Simona Busni
Divismo e mélo secondo Michelangelo Antonioni

Tentare di far dialogare il fenomeno del divismo italiano popolare
degli anni Cinquanta e le prime opere cinematografiche di Michelangelo
Antonioni, definite ‘mélo modernisti’, rischia di risultare un’operazione, se
non altro, complessa, essendo molteplici le variabili da prendere in consi-
derazione. Uno dei possibili punti di vista da adottare ¢ quello di spostare
l'attenzione sulle componenti per cosi dire ‘genetiche’ di questa specifica
fase cinematografica e di analizzare i termini in cui il profilo autoriale di
Antonioni (nel suo essere ancora una prefigurazione dello stile a venire,
uno scrigno vibrante di potenzialitd formali parzialmente inespresse) si
amalgami al patrimonio immaginifico di un’identitd ‘rigenerata’, ossia
caratterizzata dalla riaffermazione dei generi pitt importanti della tradi-
zione in forme mutate, ibride, aggiornate. Nel farlo, vorrei introdurre il
discorso partendo da alcune considerazioni di Giacomo Manzoli, estratte
dal suo saggio Leggerezza di Michelangelo Antonioni, in cui viene ribadito
con forza il legame profondo che il regista di Ferrara intrattiene con le
forme della cultura popolare italiana:

Antonioni non ¢ per nulla — a differenza di Visconti — un regista
costituzionalmente aulico, abituato a misurarsi con la cultura alta e
con modelli tradizionali e legittimi. Si tratta bensi di un intellettuale
aperto che, da subito, si confronta con la produzione popolare, la
cultura di massa, 'industria culturale. La sua ¢ una curiosita a tre-
centosessanta gradi, rivolta ai fumetti e ai fotoromanzi, al melodram-
ma basso, al romanzo d’appendice, all'industria della moda, ai riti
altoborghesi dei party, all'industria vacanziera dei weekend per ricchi
prima e dei grandl viaggi esper1enz1al1 di formazione poi; [...] proprio
nelle concessioni all’arte media si manifesta — a mio modestissimo pa-
rere — quel desiderio autentico di Antonioni di “essere come tutti”, di
essere se stesso nel mondo, vivendo appieno i piaceri e le suggestioni
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del presente, calato in esse e non sul piedistallo dell’arte sublime,
originale per forza, e della profondita di pensiero’.

Antonioni cavalca il fermento culturale degli anni Cinquanta appro-
dando alla stagione dei lungometraggi, dopo una lunghissima gavetta di
critico, scrittore, sceneggiatore e regista di documentari. Non puo esimer-
si, dunque, dal confronto con gli stilemi infestanti del melodramma, che
innervano in profondita il tessuto del cinema popolare (essendo il melo-
drammatico, insieme al commedico, la categoria retorica piti rappresenta-
tiva del periodo). Nonostante le prove della sua frequentazione melodram-
matica siano abbastanza schiaccianti, il regista non si ¢ mai espresso in
termini troppo lusinghieri nei confronti del genere in oggetto. Senza voler
attribuire alle affermazioni seguenti un peso reale e assecondando una
certa tendenza antonioniana all’autobiografismo, notiamo ad esempio che
in un’intervista rilasciata al «Corriere della sera», intitolata /o e i/ cinema,
io e le donne (1978), afferma: «Il mélo I'ho sempre detestato pitt di ogni
altra cosa, nel lavoro, nella vita, magari, di scene melodrammatiche ne ho
vissute tante. Perd ho sempre avuto il pudore dei sentimenti miei e non
avrei dovuto avere il pudore dei sentimenti dei miei personaggi?»*. Tale
considerazione sembra letteralmente ribaltarsi in un’analoga ‘confessione’,
fatta due anni pil tardi a proposito del suo lavoro televisivo, I/ mistero di
Oberwald (1980), tratto da un dramma di Jean Cocteau. Qui Antonioni,
commentando la fedelta alla stilizzazione melodrammatica professata da
Cocteau, dichiara dal canto suo di aver voluto mantenere una posizione di
«distaccato rispetto», che nasconde in realtd una riscoperta ben pil ecla-
tante: «Che senso di leggerezza ho provato di fronte a quegli eventi privi
della complessita del reale a cui siamo abituati. Che sollievo sfuggire alle
difficolta di un impegno morale ed estetico, all’ossessionante desiderio di
esprimersi. E stato come ritrovare un’infanzia dimenticata»’.

Provocazioni a parte, non si pud negare che esista una qualche parentela
genetica (e generica) tra i film girati da Michelangelo Antonioni negli anni
Cinquanta e 'estetica popolare del mélo — a livello di personaggi, intrecci,
atmosfere, simboli —, riletta e, per cosi dire, fatta decantare* attraverso la

1 G. Manzou, Leggerezza di Michelangelo Antonioni, in Michelangelo Antonioni. Prospettive,
culture, politiche, spazi, a cura di A. Boschi, E Di Chiara, Il Castoro, Milano 2015, p. 27.
2 M. ANTONIONI, Io ¢ il cinema, io e le donne, in Fare un film ¢ per me vivere. Scritti sul
cinema, a cura di C. di Carlo, G. Tinazzi, Marsilio, Venezia 2009, p. 171.

31p., Quasi una confessione, in Ivi, p. 116.

4 Cfr. V. Seinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965,
Bompiani, Milano 1974, p. 142.
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lente dissacrante e deformante del modernismo. Emiliano Morreale uti-
lizza proprio la definizione di ‘mélo modernista’ per opere come Cronaca
di un amore (1950), La signora senza camelie (1953) e Le amiche (1955):
un cinema che lavora dall’interno, destrutturando criticamente le mito-
logle e gli schemi sottesi alla logica dei generi, del divismo e dei media’.

II sistema cinematografico italiano, da semplice contesto di riferimento,
assurge a vero e proprio deuteragonista, un personaggio melodrammatico
indipendente, alla luce di una pitt generale tendenza che riguarda tutta la
produzione del decennio. Un cinema quello dei Cinquanta che si mette
‘allo specchio’ e che «nel momento stesso in cui parla del mondo, ¢ costret-
to anche a parlare di se stesso, del suo modo di guardare questo mondo»®:

La centralita del fenomeno nel suo complesso trova un significati-
vo indicatore interno costituito dai vari film sul cinema attraverso
i quali listituzione, mettendo in scena miserie e magnificenze del
proprio mondo, riflette sulla propria storia e sullo statuto comu-
nicativo, sul proprio linguaggio e ruolo sociale: ¢ una forma di au-
tocoscienza esercitata nel quadro di una pili vasta riflessione che il
cinema compie, prima del cataclisma provocato dall’avvento della
tv, sulla funzione illusiva prodotta anche da altri media visivi, quali
il fumetto e il fotoromanzo [...]".

Si pensi ai due film di Antonioni interpretati da Lucia Bose, Cronaca di
un amore e La signora senza camelie, entrambi incentrati (formalmente o die-
geticamente) sulla questione del divismo: nel primo, il personaggio di Paola
Molon Fontana subisce una metamorfosi radicale che la rende irriconoscibi-
le agli occhi di chi proviene dal suo passato, come una diva trasfigurata dal
miracolo della fotogenia; nel secondo, la protagonista ¢ proprio un’attrice,
Clara Manni, che muove i primi passi nellambiente falso e ostile della
cinematografia italiana, finendo fagocitata dal pigmalionismo sterile dei
produttori. Sia nel caso di Paola sia in quello di Clara ci troviamo di fronte a

[...] figure pallide, degradate rispetto alla positivita di mold eroi ed
eroine del cinema classico, le loro passioni sono deboli, le sofferenze
mediocri; [...]. Il grande tema che Antonioni propone in questi anni ¢

> Cfr. E. MORREALE, Cosi piangevano. 1l cinema melo nell'ltalia degli anni cinquanta,
Donzelh, Roma 2011, p. 214.

®'S. BERNARDI, Prefigurazione della modernita: Rossellini e Antonioni, in Storia del cine-
ma italiano — 1954/1959, X, a cura di Giorgio De Vincenti, Marsilio-Bianco & Nero,
Venezia-Roma 2004, p. 385.
7 L. DE Gusti, Introduzione, in Storia del cinema italiano — 1949/1953, VIIL, a cura di
L. De Giusti, Marsilio-Bianco & Nero, Venezia-Roma 2003, p. 12.
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il confronto fra 'immaginario e il reale, fra un mondo di sogni abitato
da grandi figure e un mondo reale abitato da gente comune. Antonioni
smonta le illusioni del cinema, propone e costruisce un altro tipo di
cinema, che si basa su un modo di recitare e di filmare completamen-
te diversi; [...]. I volt diventano anch’essi misteriosi e opachi. Nasce
appunto quello che Antonioni ha chiamato il mistero dell immagine®.

Lapproccio di Antonioni presuppone sempre una qualche ‘distanza’,
che nelle prime opere orbita intorno allo iato tra lo spettatore e il film
(nella sua spettacolarita mortifera), come sottolinea Louis Skorecki:

il mondo del cinema ¢ semplicemente per Antonioni una cosa cu-
riosa e rappresa, una serie di immagini astratte che si rifiutano inso-
litamente di animarsi. Il mondo del fotoromanzo: si sogna, si entra
attraverso il sogno, ma resta comunque inaccessibile, come pietrifi-
cato dalla purezza dello stereotipo. Cio che importa, al di la di tutto,
sono le erranze e gli errori di Lucia Bos¢, la sua felicita abortita, il
suo disincanto d’attrice, la sua incancellabile tristezza®.

LCuniverso del fotoromanzo, nel suo essere (foto)geneticamente impa-
rentato al melodramma'?, rappresenta la sorgente immaginifica originaria
della produzione cinematografica di Antonioni: il documentario Lamorosa
menzogna (1949) ¢, in tal senso, una sorta di vera e propria «dichiarazio-
ne poetica»'!', un «sopralluogo senza film»'? celebrante quella particolare
vena ‘iconofila’ che innervera tutto il cinema antonioniano degli anni a
venire, attraverso una prospettiva metodologica, per certi versi, eccentrica,
anomala, sperimentale'® — prospettiva che nel passaggio al lungometrag-
gio assumera connotati ancora piu spiccatamente meta-discorsivi fino a

8 BERNARDT, Prefigurazione della modernita: Rossellini e Antonioni, cit., pp. 389-390.

9 L. SKORECKI, La dame sans camelias, in «Cahiers du Cinéman, n. 297, 1979, p. 61.

10 Cfr. L. QuaresvA, Larte del fotogramma. Antonioni e il cineromanzo, in Michelangelo

Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, a cura di Boschi, Di Chiara, cit., p. 110: «Il

regime melodrammatico rappresenta, lungo tutto I'arco della storia del cinema (e anco-

ra nella situazione contemporanea), il riferimento di base, a livello internazionale, del

grande pubblico, funziona come una sorta di esperanto che ne regola la partecipazione

e garantisce il legame con la sua sfera di esperienza. E il melodramma che costituisce il

registro di riferimento, fondamentale e fisso, per ogni novellizzazione».

' Cfr. Ivi, p. 115.

12 Cfr. S. BERNARDY, [ luoghi e le storie, in Il paesaggio nel cinema italiano, 1d., Marsilio,

Venezia 2002, p. 137.

13 E Prrassio, Amore e menzogne. Michelangelo Antonioni e il documentario postbellico, in
4 4

Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, a cura di Boschi, Di Chiara,

cit., p. 91.
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tradursi in una visione ‘estraniata’'*: «Questa ¢ 'operazione concretizzata
dai documentari di Antonioni: il confronto con la realtd fenomenica
attraverso un dispositivo meccanico di rappresentazione diviene occasione
di indagine sugli schemi compositivi rintracciabili nella realta Visibile, di
interrogazione su questo sguardo, di riflessione sulla modernita»'

In questa piccola indagine sugli anni Cinquanta, non si puo in alcun
modo trascurare il dato riguardante la presenza cospicua di soggettivita
femminili, dato che si lega evidentemente alla rifioritura del regime melo-
drammatico (essendo donne e melodramma, per certi versi, imprescindi-
bili come elementi di genere), ma non solo. Le donne cinematografiche
di questa stagione del cinema italiano formano una variegata galassia
luminosa di corpi nuovi — anchessi mutanti'®, ossia rigenerati dai cam-
biamenti storico-sociali e ‘divergenti’ rispetto agli stereotipi, anche solo
fisiognomici, della femminilitad tradizionale — che abbraccia le figure piu
disparate (dalle attrici alle spettatrici, dai personaggi alle sceneggiatrici), in
un singolare gioco di simmetrie proiettive e di irriducibilita che coinvolge
schermi e platee e che viene raccontato dai melodrammi. Come dimostra
Giovanna Grignafﬁni in un memorabile paragrafo del saggio Racconti di
nascita'’, si tratta di una presenza palpabile fin dai titoli dei film, che ci
viene riconsegnata: attraverso i nomi e i cognomi (es. Anna, A. Lattuada,
1951); attraverso il richiamo alle ‘bellezze’ in formato singolare, nazionale
e internazionale (es. Bellissima, L. Visconti, 1951); attraverso un senso pill
astratto dell’essere donna, determinato dalla sua centralita (es. Una donna
libera, V. Cottafavi, 1954) o, piuttosto, dal suo essere laterale, “accanto-a”
(es. Donne e briganti, M. Soldati, 1950), dalla sua fortuna (es. La via del
successo con le donne, G. Bianchi, 1955), dal suo essere oggetto dei discorsi
(es. Siamo donne, G. Franciolini, A. Guarini, R. Rossellini, L. Visconti, L.
Zampa, 1953), dagli stati anagrafici e civili (es. Le ragazze di San Frediano,

4 Cfr. L. Cuccu, La visione come problema. Forme e svolgimento del cinema di Antonioni,
Bulzoni, Roma 1973.

15 Prrassio, Amore e menzogne. Michelangelo Antonioni e il documentario postbellico, cit.,
p. 102.

16 Per maggiori approfondimenti su questo aspetto, cfr. P. DETaSSIS, Corpi recuperati per il
proprio sguardo. Cinema e immaginario degli anni ’50, in «Memoria», n. 6, 1982, pp. 24-31;
L. CARDONE, Visibili presenze. Il protagonismo femminile sugli schermi del secondo dopoguerra,
in Storie in divenire: le donne nel cinema italiano, a cura di D. Aronica, «Quaderni del CSCI.
Rivista annuale del cinema italiano», n. 11, 2015, pp. 48-53; S. BusN1, Divismo e alienazio-
ne: le (nuove) femmes étonnantes del melodramma anni ’50, in «Lavventura. International
Journal of Italian Film and Media Landscapes», n. 1, 2018, pp. 143-160.

17 Cfr. G. GRIGNAFFINI, Racconti di nascita, in La scena madre. Scritti sul cinema, Ead.,
Bononia University, Bologna 2002, pp. 261-262.
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V. Zurlini, 1955). «Se di nomi e ruoli femminili ¢ denso il cinema italiano
del dopoguerra, ¢ anche perché il corpo femminile costituisce innanzi-
tutto il luogo immaginario della sua rinascita»'®, conclude Grignaffini.
Per quanto riguarda in particolare i personaggi femminili del mélo, tale
ideale rinascita si iscrive in una tipologia identitaria segnata dalla dop-
piezza ed esemplificata dall'immagine della “madonna a due volti”, por-
tatrice dell’eredita basso-mimetica del filone operistico («pucciniano» nel
caso di Antonioni)"”. Si tratta di una doppiezza riferibile al piano della
diegesi (innocente-colpevole, vergine-madre, suora-ballerina, fidanzata-
amante, contadina-pin up, mondina-dark lady), ma che riguarda anche
la dialettica personaggio-attrice(diva) come manifestazione fenotipica
di una mutazione melodrammatica afferente a pit ordini di discorso: il
lascito dell’estetica neorealista e la dimensione popolare di altre influenze
mediali (il gia citato fotoromanzo, i cineromanzi, le locandine, i concorsi
di bellezza e la moda). La diva degli anni Cinquanta ¢, pertanto, ‘ibrida
in un’accezione ancora pilt complessa, dovendo esprimere ed interpre-
tare con la propria fisicita i valori di un paesaggio in evoluzione (il suo
¢, a tutti gli effetti, un «corpo-paesaggio» proiettato verso il futuro e la
modernita)*’, una «stratificazione di provenienze ed appartenenze»*' che
ridisegna i confini conosciuti dell'identita femminile italiana. Da questo
punto di vista, risulta emblematico il caso cinematografico di Lucia Bose,
che raddoppia i passaggi di una trasformazione generazionale attraverso
il suo percorso divistico: prima Miss Italia a Stresa nel 1947, poi conta-
dina ciociara in Non c? pace tra gli ulivi (De Santis, 1950) e neoborghese
inurbata (Cronaca di un amore), e ancora la sartina che diventa modella
nell’atelier delle sorelle Fontana (Le ragazze di Piazza di Spagna, Emmer,
1952), fino all’aspirante attrice priva di talento (La signora senza camelie).
Bose ¢ tutto questo, doppiamente, sullo schermo e nella vita reale: figlia
di contadini, ex commessa, spettatrice cinematografica, miss scandalosa,
fidanzatina d’'Italia, attrice inesperta, icona glamour, donna moderna,
diva. E Antonioni sfrutta a pieno il regime di indecidibilita su cui si fonda
il divismo nazional-popolare, rifiltrato attraverso la matrice categoriale
del melodramma, per canalizzare il suo personale immaginario d’autore.

'8 Jvi, pp. 274-275.

Y Cfr. C. Viviant, 1997. Madonne aux deux visage. Lyrism et double dans le mélo populaire
italien, in «Positify, n. 436, 1997, pp. 86-91.

20 G. GRIGNAFFINL, Female identity and Italian cinema of the 19505, in Off Screen. Women
and Film in Italy, a cura di G. Bruno, M. Nadotti, Routledge, London and New York
1988, p. 123.

2V EAD., Racconti di nascita, in La scena madre. Scritti sul cinema, Ead., cit., p. 285.
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Come anticipato in precedenza, la Paola di Cromaca di un amore & una
donna che ha smesso 1 panni della studentessa di provincia, fuggendo da un
passato oscuro, per vestire le fulgide sembianze della femme fatale cittadina:
la sua metamorfosi fa da contrappunto diegetico a quella di Lucia Bose,
che a diciannove anni viene scelta per interpretare la parte di una donna
molto pilt adulta, sofisticata, enigmatica — una diva avvolta in una vaporosa
pelliccia bianca che offusca i contorni del suo giovane corpo sconosciuto®

trasformandola in una pura visione. Limpostazione figurativa del suo perso-
naggio (in particolare, il taglio di capelli) & modellata sulla Louise Brooks di
Lulie — Il vaso di Pandora (1928) di Pabst. Louise Brooks che oltre ad essere
una delle passioni cinefile di Antonioni condivide con la ‘tosa de Milan’
le iniziali: L.B*. Non a caso, allinizio del film, il marito mostra alcune
fotografie della moglie all'investigatore incaricato di indagare su di lei, quasi
fossero i provini di una ragazza che si presenta a un casting. La dimensione
dello screen test & molto presente nel lessico visuale del primo Antonioni
come esplicitazione del conflitto tra soggetto e dispositivo, trattandosi di
una forma che rende incerta la distinzione fra interprete e personaggio, fra
performance e natura dell’attore?. Si pensi ai «provini esistenziali», come
li definisce Noa Steimatsky, delle dive sconosciute” di Zentato suicidio
(Pepisodio girato da Antonioni per il film collettivo Amore in citta, 1953):

Portando alle estreme conseguenze la situazione fornita da un argo-
mento ostico — donne scampate alla morte che rivivono sullo scher-
mo il loro ultimo momento di crisi — la singolare condensazione di
presente e passato, di telling e showing operata da Antonioni ribalta
I'ideale neorealista dell'attore non professionista che “interpreta se
stesso”. Le sequenze dedicate alle rievocazioni delle donne, sia ver-
bali che reinterpretate in location, si alternano a elaborati passaggi

22 Cfr. D. PaiNt, Ritratto di un cineasta in veste di pittore, Lo squardo di Michelangelo, a
cura di Id., Ferrara Arte, Ferrara 2013, p. 28

2 Cfr. Ip., La recherche d'un style et la période Lucia Bose, in Antonioni. Catalogue de
lexposition présentée & la Cinémathéque Frangaise, a cura di D. Paini, Flammarion, Paris
2015, p. 43.

24 Cfr. N. STEIMATSKY, Promossa/bocciata: 11 provino, in Michelangelo Antonioni. Prospettive,
culture, politiche, spazi, a cura di Boschi, Di Chiara, cit., pp. 144-145.

25 Restando nell'ambito delle teorie sul melodramma, Elsaesser, rifacendosi a Benveniste,
definirebbe questi personaggi «deittici» nella messinscena del vittimismo, cfr. T. ELSAESSER,
Modalitar del sentire o visione del mondo? Una rivisitazione del melodramma familiare e
dellimmaginazione melodrammatica, in I[ melodramma, a cura di E. Dagrada, Bulzoni,

Roma 2007, pp. 47-68.
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di raccordo in cui i personaggi, illuminati in maniera espressiva, si
stagliano contro il candido fondale di un teatro di posa®.

Il discorso mediato portato avanti dall’Antonioni nei suoi primi film
racchiude in forma germinale gli elementi di quella che si attestera suc-
cessivamente come sua poetica autoriale: I'ontologia cinematografica e il
mistero racchiuso nella metamorfosi fotogenica delle dive restituiscono i
frammenti luminosi di un dilemma scettico universale che comincia ad
evaporare dalle strutture diegetiche, dagli impianti di genere e dalle azioni
dei personaggi e si diffonde nella forma e nellimmagine. Lidentita e lo
sguardo sono i perni di questo caleidoscopico sistema concettuale, all’in-
terno del quale i personaggi non fanno altro che guardare e guardarsi,
rilanciando perpetuamente il problema della visione dallo schermo allo
spettatore. Che cosa stiamo guardando? Chi guarda e chi, invece, ¢ guar-
dato? In che modo la figura si distingue dallo sfondo, il personaggio dal
paesaggio, il corpo dall’'ombra, il volto dal ritratto, la presenza dal riflesso,
loriginale dalla citazione, la base dalla variazione, 'io dall’altro, il fuori dal
dentro, la schiena dal prospetto, il vuoto dall’eccesso, I'attivo dal passivo, il
set dallo spazio dell’azione, I'attuale dal virtuale, la realtd dalla finzione?”
Gli esempi sono innumerevoli e riguardano tutto il femminile di quel cine-
ma (un femminile molteplice, gia in odore di «sperequazione»*®) — anche
le ‘tre donne sole’ pavesiane di Le amiche (1955) e le donne incontrate dal
protagonista di // grido (1957) —, ma in La signora senza camelie questo
abisso autoriflessivo assume connotati potentissimi, seppure volutamente
didascalici. La protagonista Clara Manni, oltre ad essere un’attrice che si
ritrova perennemente davanti a se stessa, ¢ una donna che non riesce a
riconoscersi, proiettata nell’enorme specchio-schermo del cinema:

[...] il volto malinconico senza drammi e senza grandezza [nda. ed
evidentemente senza camelie] di Lucia Bose, i suoi silenzi durante e
dopo le riprese, quando non sappiamo pit se sia I'attrice Clara Man-
ni o lattrice Lucia Bosg, ¢ il volto con cui inizia il cinema moderno,
quell'indagine sul mondo visibile, sull'opacita del reale, sui continui
infiniti riflessi fra il visibile e 'invisibile, che fa del cinema un’avven-
tura, un percorso senza fine dentro quello spazio e quelle cose che ci
stanno davanti e che non ci ¢ possibile comprendere fino in fondo®.

26 STEIMATSKY, Promossalbocciata: 11 provino, cit., p. 146.

7 Cfr. BERNARDI, 1/ paesaggio nel cinema italiano, cit.

28 Cfr. E VITELLA, Michelangelo Antonioni. Lavventura, Lindau, Torino 2010.

29 S. BERNARDI, Prefigurazione della modernita: Rossellini e Antonioni, in Storia del cinema
italiano — 1954/1959, IX, a cura di S. Bernardi, pp. 394-395.
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Avviandoci verso le conclusioni, resta un’ulteriore osservazione da fare,
forse un tantino forzata. Com’¢ noto, il cinema di Antonioni ¢ pieno di
scale — si ¢ parlato di una “drammaturgia della scala”* — come figura della
dislocazione, luogo simbolico, intermedio e vertiginoso, spazio limite,
verticalitd, tensione fra il continuo e il discontinuo, ascesa e caduta. Le
scale di La signora senza camelie sono certamente meno celebri delle altre,
ma spesso fanno da ambientazione agli incontri clandestini tra Clara e il
suo amante Nardo. Ce n’¢ una, in particolare, una vecchia scala di legno,
residuo di una scenografia in rovina a Cinecittd, su cui i due si fermano
a parlare. Una scala qualsiasi in uno spazio qualsiasi, verrebbe da dire.
Ripensando a quanto detto sulla mise en abyme del mélo modernista, a
proposito di specchi, torna alla mente un’altra celebre scala, quella descrit-
ta da Jean Epstein nel saggio Regard du verre (1926), metafora dell’e-
sperienza vissuta dallo spettatore cinematografico che incontra se stesso
sullo schermo. Chiudo proprio con questa citazione che, per certi versi,
ripropone le suggestioni associabili alla parabola mélo-modernista della
spettatrice-diva Clara Manni (e del suo doppio Lucia Bose):

Leffetto morale di un tale spettacolo ¢ straordinario. Ogni percezio-
ne ¢ una sorpresa sconcertante e oltraggiosa. Mai mi sono visto tanto
e mi guardavo con terrore. Comprendevo quei cani che abbaiano e
quelle scimmie che bavano di rabbia davanti a uno specchio. Mi cre-
devo tale, e percependomi altro, questo spettacolo infrangeva tutte le
consuetudini di menzogna che ero arrivato a costruire intorno a me
stesso. Ciascuno di quegli specchi mi presentava una perversione di me,
un’inesattezza della speranza che avevo in me. Quei vetri spettatori mi
obbligavano a guardarmi con la loro indifferenza, la loro verita. Mi
figuravo in una grande retina senza coscienza, senza morale, e alta
sette piani. Mi vedevo privo di illusioni nutrite, scoperto, denudato,
sradicato, secco, vero, peso netto. Sarei corso lontano per sfuggire a
quel movimento a spirale che sembrava sprofondarmi verso un cen-
tro spaventoso di me stesso. Una tale lezione di egoismo all’inverso
¢ spietata. Un’educazione, un’istruzione, una religione, mi avevano
pazientemente confortato d’essere. Era tutto da ricominciare?’.

30 Cfr. J. MOURE, Retorica e drammaturgia architettonica: la figura della scala nel cinema di
Antonioni, in Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, a cura di Boschi,
Di Chiara, cit., pp. 249-259.

317, EpsTEIN, 1/ cinematografo visto dall’Etna, ora in S. LIEBMAN, « When the light of sense /
goes out in flashes...»: il cinematografo visto dall’Etna, in «Cinema&Cinemay», Forogenia.
La bellezza del cinema, n. 64, a cura di G. Pescatore, 1992, p. 88.
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