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Presentazione della rivista
Studi sartriani

Questo numero della rivista esce in una nuova veste editoriale per i tipi
della Roma TrE-Press, consultabile anche nel sito Studi Sartriani: www.grup-
poricercasartriana.org.

Il primo numero di questa nuova edizione ¢ dedicato al “fascino dell'iner-
te”, ovvero ad una riflessione sul “pratico-inerte”, “vale a dire le attivith umane
stesse, in quanto perd mediate da un materiale rigorosamente oggettivo che
le rinvia all'oggettualitd” (Universale Singolare, pp. 124-125), a cui Sartre ha
dedicato pagine significative nella Critica della Ragione dialettica e nell Idiot
de la famille, 'ampia biografia psicoanalitica dedicata a Gustave Flaubert.

Il fascino dell’inerte ¢ in un certo senso il fascino dell’epoca contempo-
ranea chiamata a fare i conti con le profonde trasformazioni sociali, poli-
tiche e tecnologiche alle quali ¢ impossibile sottrarsi, che prospettano una
realtd completamente nuova, piena di incognite e dai risvolti inquietanti.

Il prevalere della materia e di aspetti antiumanistici, la reificazione del
linguaggio della politica e della psicoanalisi, il ruolo giocato dall'inerzia,
dalla passivita e dai condizionamenti oggettivi che contrastano o deviano
le azioni degli uomini mettono in crisi concetti, ideologie e principi che
hanno guidato per lungo tempo il cammino dell'umanita.

In un certo modo 'unita indissolubile di umano e anti-umano si mani-
festa in ogni istante della vita quotidiana. E I'elaborazione di questi temi si
dispiega oggi con inaggirabile urgenza nell'epoca dell'industrializzazione e
dell'informatizzazione che hanno trasformato nel profondo la nostra vita
sociale. Per saperla leggere e interpretare il pensiero di Sartre costituisce
ancor oggi un punto di riferimento ed uno spazio critico per avviare una
trasformazione dei tradizionali strumenti concettuali molti dei quali non
pitt sufficientemente idonei ad affrontare la nuova realta dinamica, pluridi-
mensionale e poliritmica del XXI secolo.


http://romatrepress.uniroma3.it/ita/
www.grupporicercasartriana.org
www.grupporicercasartriana.org

Nella sezione dedicata ai Dialoghi, figurano due articoli dedicati a Sartre
e Pasolini, occasione per riflettere sul Maggio francese e sul Sessantotto ita-
liano, cinquant’anni dopo.

Gabriella Farina

Direttore Responsabile
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Vincent de Coorebyter

Una liberta non situata: la scelta originale
ne LEtre et le Néant e nel Baudelaire’

Lidea di scelta originaria ¢ oggetto di forti critiche in sociologia, in par-
ticolare da parte di Bourdieu. Come si ¢ illustrato numerose volte, Bourdieu
vede in tale idea una dichiarazione di guerra rivolta alle scienze umane:

1l faut relire, dans L'Etre et le Néant, les pages que Sartre consacre a
la «psychologie de Flaubert» et ou il s'efforce, contre Freud et Marx
réunis, d’arracher la «personne» du «créateur» a toute espece de «ré-
duction» au général [...] contre les agressions de la pensée génétique,
incarnée, selon les époques, par la psychologie ou la sociologie [...].

[...] Sartre inscrit a origine de chaque existence humaine une sorte
d’acte libre [...] sans origine qui enferme tous les actes ultérieurs dans
le choix inaugural d’une liberté pure, les arrachant définitivement,
par cette dénégation transcendantale, aux prises de la science'.

Lattacco ¢ duro e, a prima vista, ingiusto: il solo fatto che LEtre et le Néant
getti il per-sé nel mondo e giudichi la liberta inseparabile da una situazione
che la definisce sembra essere sufficiente a smentire la critica di Bourdieu.
Eppure, e a differenza di molte altre, tale critica ¢ difendibile se si prende
in riferimento il testo stesso su cui si concentra Bourdieu, ossia il capitolo
de L’Etre et le Néant dedicato alla psicoanalisi esistenziale. Sartre da forma
effettivamente in queste pagine a una comprensione puramente ontologica
della scelta o del progetto originario, trascurando qualsmm forma d’iscrizione
di tale progetto nella situazione concreta del per-sé e in particolare nel quadro
collettivo e sociale che, attraverso I'intermediario dell'infanzia e della fami-
glia, potrebbero pesare sulla natura stessa del progetto adottato dal per-sé.

" Traduzione di Valentina Riolo.
' P. BOURDIEU, Les Régles de lart, Seuil, Paris 1992, p. 265.
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VINCENT DE COOREBYTER

Il capitolo de L’Etre et le Néant sulla psicoanalisi esistenziale si apre con
una critica che demolisce la psicologia®. Sartre rileva, infatti, nella psicolo-
gia dell’epoca, un carattere analitico che riduce I'individuo a una serie di
astrazioni o di generalita, con la conseguenza che la psicologia perde quella
stessa singolarita che si propone di restituire.

Pertanto la psicologia, in particolare quando ¢ chiamata in causa in
una biografia, si da un obiettivo rotalizzante: pretende di articolare tutti i
tratti caratteristici di un individuo attorno a una forma strutturata, a una
«organizzazione sintetica». Ma usa in realtd un metodo non totalizzante,
segretamente analitico. La sintesi ¢ un’addizione, I'insieme dei tratti del
carattere presenti nella persona studiata, e di cui solo la coesistenza crea
la singolarita di tale persona. Preso isolatamente, ciascun tratto non ¢ che
una generalitd, un’astrazione: 'ambizione, I'inclinazione al fantasticare, la
sensibilita al Bello, un temperamento energico, ecc. Dunque, il concreto,
la personalita simile a nessun’altra che si tratta di ritrarre, prende la forma
di una compilazione o di una combinazione: la personalita ¢ il luogo di
intersezione di una serie di qualita astratte, motivo per cui si perde la
singolarita del soggetto, polverizzata da tale analisi che ritorna a “rigettare
individuale puro, che ¢ bandito dalla soggettivita”.

Una tale psicologia non riesce a spiegare la persona che vuole descrivere.
Dire, per esempio, che la vocazione letteraria di Flaubert ¢ la canalizzazione
culturale di un “bisogno del troppo sentire” che lo tormenta, ¢ dare come
chiave per la spiegazione la cosa stessa che si dovrebbe spiegare, ossia la
volonta di sentire che avrebbe animato il giovane Flaubert. Tali tratti della
personalitd sono, «alla lettera, inintelligibili», di modo che I'insieme del
sistema si riduce a una sovrapposizione di constatazioni: si di il caso che
Flaubert fosse questa cosa, e quell’altra ancora, e che ne siano derivati questi
e quegli effetti. Niente spiega tali inclinazioni proprie di Flaubert, a meno
che non si rinviino queste astrazioni a un fondamento ancora pit astratto, a
delle generalita pilt generali, cid che Sartre chiama i “grandi idoli esplicativi
della nostra epoca, ereditd, educazione, ambiente, costituzione psicologica”.

% Per questa critica, si veda L'Etre et le Néant, Gallimard, “Bibliothéque des Idées”, Paris
1966, pp. 644-646, da cui sono estratte le citazioni seguenti. Per maggiori dettagli a
riguardo, e per il debito di Sartre nei confronti di Politzer in queste pagine, si consultera
il bell'articolo di E. GriraY, La signification obscure: I’Esquisse de Sartre et la psychologie
concréte de Politzer, in «Etudes sartriennes», nn. 17-18, 2014.
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Ma queste generalita di rango superiore restano, per Sartre, tanto inintel-
ligibili quanto le generalita di rango inferiore, come i tratti del carattere:
1n ogni caso, noi ci scontriamo con “dei dati primi inspiegabili” che sono

“i corpi semplici della psicologia”, come lesistenza dei corpi semplici in
chimica. Spiegare la furia creatrice di Flaubert con il fatto che egli aveva
un’ambizione grandiosa, significa prendere I'ambizione come un fatto irri-
ducibile, esplicativo in ultima istanza, quando invece ¢ cio che deve essere
spiegato: “lirriducibilitd, qui, non ha altra ragione che un rifiuto di spin-
gere pilt lontana 'analisi”. Alla fine di questo tipo di esercizio, approdiamo
a un dato puramente contingente, senza giustiﬁcazione: tutto si risolve in
un questo ¢ cosi disperato ed esasperante.

Lambizione di Sartre, come si delinea nelle pieghe di questa critica, ¢
enorme”: si tratta di rendere la singolarita individuale perfettamente intel-
ligibile — e cid, senza mai ricorrere a delle astrazioni per renderne conto.
Si tratta, in altre parole, di darle significato riportandola a «un autentico
irriducibile, cioe un irriducibile di cui lirriducibilita sarebbe evidente»,
soddisfacente per lo spirito, nel senso che noi non potremmo andare pil
lontano nella nostra ricerca.

Questo irriducibile ¢ 'unitd personale dell’individuo, intesa non in
quanto essenza — questo annichilirebbe 'essere-nel-mondo, I'idea di esi-
stenza e la liberta —, ma in quanto maniera propria di questo individuo di
essere unito al mondo. E questo modo singolare di unificazione che Sartre
chiama il ‘progetto originario”, o, in altre occorrenze, la “scelta originaria”.

Molto dopo il capitolo sulla psicanalisi esistenziale, questa figura ontolo-
gica attraversa I'insieme de L'Etre et le Néant: designa il modo, libero e singo-
lare, tramite cui ogni per-sé si impegna nel mondo che gli ¢ dato, gli reagisce,
si situa, lo comprende, lo affronta e lo supera, lo trascende donandogli un
suo proprio significato, che deriva precisamente dal suo progetto. A questa
figura gia familiare, la nozione di scelta originaria aggiunge una sola deter-
minazione, che rompe con la comprensione della libertd come istantaneita
de La Trascendenza dell’Ego: la liberta prende ora la forma di un’unificazione
sempre in corso, di una scelta unica e globale originariamente posta e che si
ripeterd, salvo imprevisti, per tutta 'esistenza del per-sé.

Per quanto sia familiare, questa nozione non ¢ meno fuorviante, e cid
per varie ragioni. Qui ne ricorderd solo quattro, scelte per rendere il giusto
e l'ingiusto nella critica di Bourdieu®.

3 Sl veda L'Etre et le Néant, cit., pp- 646-648, da cui sono estratte le citazioni che seguono.
11 mio approccio differisce da quello di Vincent Citot nel suo articolo La non-liberté ori-
ginelle de la spontanéité intentionnelle («Alter», n. 12, 2004), che tenta di mostrare in cosa
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VINCENT DE COOREBYTER

1/ 11 primo motivo di perplessita ¢ che ci scontriamo con uno dei pro-
blemi che lo stesso Sartre aveva individuato nel ragionamento psicologico:
dobbiamo rimetterci a un dato finale, esplicativo in ultima istanza, che non
pud essere derivato da altro, e che si presenta dunque a sua volta come un
dato bruto, inintelligibile. Infatti, se I'unificazione, come scrive Sartre, non
viene «apreés une diversité quelle unifie»’, cid implica che essa la precede, che
costituisce una scelta nativa, “originaria’, e dunque perfettamente contin-
gente, sottratta a ogni catena di cause e conseguenze. Sartre ne ¢, del resto,
cosciente, poiché sottolinea che questa scelta contingente contiene in sé la
necessita della sua contingenza, il suo carattere insuperabile: «Le choix [...]
rend compte de sa contingence originelle, car la contingence du choix est
I'envers de sa liberté»® — il contrario nel senso dell’altra faccia della liberta,
che gli ¢ consustanziale. Nella misura in cui il progetto originario verte
sull’essere anche del per-sé, sulla maniera globale di essere, esso ¢ nello stesso
momento “irriducibile”, perché non c’¢ scelta pitt fondamentale dell’agire, e
«pleinement contingent»’, perché ¢, in quanto scelta, il baleno di una prefe-
renza che si avvale solo di se stessa, che sfugge a ogni fondamento.

Il fatto che questo progetto originario sia allo stesso tempo una chiave
ultima di intelligibilita e esso stesso intelligibile non consegue da una ragione
di ordine logico. Sartre non si ferma a una scelta definitiva, fondatrice e non
fondata, in nome dell’argomento del terzo uomo, della necessita di evitare
la regressione all’infinito. E per coerenza ontologica che la scelta originaria
¢ un principio di spiegazione non spiegata: spiegare la scelta ritornerebbe
a iscriverla in una catena di ragioni che annichilirebbero la sua liberta, che
smetterebbe di farne una scelra: una volta che questa scelta ¢ segnata, «nous
navons pas & pousser plus loin»®. Sartre, per esempio, giudica Mallarmé
superiore ai suoi contemporanei perché egli ha affrontato le contraddizioni
della sua epoca fino alla fine, laddove gli altri si sono adattati a essa troppo
bene. A cio Pierre Verstraeten aggiunge: «Mais allez savoir pourquoi. La
effectivement s’arréte I'intelligibilité»’.

Sartre tradisca la sua dottrina della /ibertix con la sua teoria della scelta originaria: a mio
parere, Sartre tradisce soprattutto la sua nozione di situazione. Si trovera una critica vicina
a quella di Vincent Citot in N. MAYER, Tension entre spontanéité et passivité dans [étude
sartrienne de [émotion, in «Bulletin d’analyse phénoménologique» [online], VIII, 1, 2012.
> L’Etre et le Néant, cit., p. 648 («dopo una diversita che essa unisce»).

© Ivi, p. 659 («La scelta [...] rende conto della sua contingenza originaria, perché la con-
tingenza della scelta ¢ il contrario della sua liberta»).

7 v, pp. 659-660 («pienamente contingente).

¥ Ivi, p. 659 («non dobbiamo spingere oltre»).

9 P VERSTRAETEN, Sartre et Mallarmé, in «Revue d’esthétique, hors-série Sartre/Barthes»,
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UNA LIBERTA NON SITUATA: LA SCELTA ORIGINALE NE L’ETRE ET LE INEANT E NEL BAUDELAIRE

Su questo punto, dunque, la critica di Bourdieu non ¢ decisiva. Certo,
come egli sottolinea, Sartre sottrae la scelta originaria alle prese della
scienza: non ha luogo una spiegazione delle cause o dei motivi, non c’¢
una spiegazione da dare a questo. Ma, contrariamente a cid che afferma
Bourdieu, Sartre non procede cosi su una base di “diniego trascendenta-
le”. Bourdieu confonde Sartre con Kant che, ne La Religione entro i limiti
della sola ragione, difende I'idea secondo la quale una liberta noumenica
pone le sue scelte, le sue massime, buone o cattive, a partire da un «prin-
cipio primo» e «insondabile» perché, con torto, non si potrebbe imputare
all’'uomo una buona o una cattiva azione sul piano morale, essendo le sue
azioni determinate dalle leggi della Natura'’. Kant postula un ordine nou-
menico, fondamento trascendentale dell’ordine fenomenico delle nostre
scelte empiriche; Sartre, pur prendendo in prestito da Kant la rottura tra
liberta e splegaZlone, situa I'una e I'altra su un solo e stesso piano, il piano
dell’esistenza'’. La scelta originaria rientra in un regime ontologico, quello
della liberta del per-sé, che si attesta fenomenicamente nell’angoscia, nella
nientificazione, nella fessura infracoscienziale..., e il contenuto stesso di
questa scelta non ¢ niente di «insondabile» ma, al contrario, deve lasciarsi
definire con l'aiuto della psicanalisi esistenziale, che non postula alcuna
forma di inconscio. Non c’e, dunque, in Sartre, il diniego trascendentale
che strapperebbe la scelta originaria a ogm forma di scienza: questa nozio-
ne ¢, al contrario, oggetto di una nuova scienza, la psicoanalisi esistenziale,
di cui Sartre intende porre le basi.

2/ Se il progetto originario ¢ necessariamente inintelligibile, in quan-
to libero, altre sue caratteristiche fanno nascere un secondo motivo di
perplessita. Due di esse, in particolare, non sono oggetto di una dimo-
strazione soddisfacente da parte di Sartre. Perché questa scelta sortisce i
suoi effetti in una totalita di opzioni concrete, di gusti, di comportamenti
dell'individuo? E per quale ragione essa si inscrive nella durata, perché si
ripete, salvo eccezione, per tutta 'esistenza?

L’Etre et le Néant risponde a queste questioni in maniera circolare. Tutto
il testo, infatti, si basa sul postulato secondo il quale la scelta originaria
caratterizza la persona in quanto totalita, in quanto struttura irriducibil-
mente individuale, singolare, stabile. Questi tre termini — persona, totalita,

1991, p. 37 («Ma andate a sapere il perché. La effettivamente si ferma lintelligibilita»).
10 Cfr. E. KanT, (Euvres philosophiques, t. 111, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”,
Paris 19806, pp. 31-32.

YW Cfr, L'Etre et le Néant, cit., pp- 650-651.
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VINCENT DE COOREBYTER

individuo'” — sono presi in considerazione da Sartre, ma non sono giustifi-
catl: servono a sostenere, senza prova né spiegazione, che il progetto origi-
nario ¢ una sorta di «caractere intelligible» "’ alla maniera kantiana, la chiave
di insieme delle sue manifestazioni, che sono tutte ugualmente significanti
dal momento che esse rinviano alla scelta globale che un individuo fa di se
stesso. Il progetto originario si traduce in tutte le component, in tutte le
inclinazioni del per-sé, in ognuno dei suoi gesti empiricamente posti lungo
la durata della sua esistenza: questo punto ¢ oggetto di una particolare
insistenza, ma senza essere dimostrato da Sartre, che si limita a considerare
evidente che la scelta ¢ totale nello stesso modo in cui il nostro inserimento
nel mondo ¢ totale, vale come incontro e superamento del mondo nella
totalitd. Lapertura del capitolo sulla psicoanalisi esistenziale lo sottolinea
immediatamente: Sartre intende chiarire infine cid che egli aveva tenuto
fino a questo punto per acquisito, considerando che il per-sé ha sempre un
“libero progetto”, che costituisce «I’élan par lequel il se jette vers sa fin»'*. 11
fine della psicoanalisi esistenziale sara allora «de retrouver, sous des aspects
partiels et incomplets du sujet, [...] I'unité de relations internes et d’'un
projet fondamental» . Che l'individuo possa essere, in un modo o nell’al-
tro, un complesso di logiche parziali e incomplete non ¢ esaminato: ¢, al
contrario, I'idea criticata dalla psicologia dell’epoca.

Lo studio dei testi della giovinezza di Sartre mostra che si congiungono,
qui, una inclinazione personale per le figure della totalita'® e, tra le altre
influenze, un’eredita di origine romantica riattualizzata da Husserl. Come
ha sottolineato Bernard Lahire', la fenomenologia si ¢ data una dottrina
del Me che ne fa una struttura unitaria, coerente e totalizzante, dotata,
come sosteneva Husserl al § 32 delle Méditations cartésiennes, di uno «“stile”
costante», di un «“carattere personale”» — struttura che sortisce i suoi effetti
in Merleau-Ponty con la sua nozione di stile, in Sartre con quella di progetto

'2 Sartre aggiunge a volte il termine «unitd» (cfr. ivi, pp. 647-648), al quale rinvia I'idea
secondo la quel il progetto originario ¢ sempre «unico», proprio di #na persona (p. 650),
poiché esso costituisce I'atto attraverso il quale, dovendo rispondere alla sua mancanza
di essere, il per-sé determina liberamente il suo possibile «e attraverso questo circoscrive
il suo valore» (p. 652).

" Tvi, p. 650 («carattere intelligibile»).

14 Ty, p- 643 («la spinta attraverso la quale esso si getta verso la sua fine»).

5 Ivi, pp. 649-650 («di ritrovare, sotto gli aspetti parziali e incompleti del soggetto, [...]
'unita delle relazioni interne e di un progetto fondamentale»).

1 Mi permetto di rinviare qui al mio Sartre avant la phénoménologie (Ousia, Bruxelles
2005), nel quale analizzo soprattutto I'apparizione della figura totalizzante de “I'indivi-
duale” nel Carner Dupuis, quaderno di preparazione a La Nausée nel 1932.

'7B. LaHIRE, L'Homme pluriel, Nathan, Paris 1998, p. 21.
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UNA LIBERTA NON SITUATA: LA SCELTA ORIGINALE NE L’ETRE ET LE INEANT E NEL BAUDELAIRE

originario e in Bourdieu con quella di Aabitus. Su questo punto, la lettura
de L’Etre et le Néant si riduce a prendere la scelta originaria come essa si da,
nella sua estensione doppiamente illimitata — illimitata nel tempo come
nella diversita delle scelte empiriche del soggetto, che innalzano tutti allo
stesso grado, salvo leggere modulazione sulle quali Sartre resta vago'®

3/ Questa tesi sarebbe meno problematica se il progetto originario
potesse trarre una parte della sua coerenza e della propria fedelta a s¢
dalla situazione imposta all'individuo — ora, non ¢ questo il caso, cosa che
costituisce il terzo motivo di perplessita nei confronti del testo L zre et le
Néant. Una tale concezione del progetto originario, che lo ancorerebbe
alla situazione creata dal per-sé, sarebbe, perd, perfettamente sartriana, dal
momento che Sartre ’ha messa in atto qualche anno prima.

Nei Carnets de la drole de guerre, Guglielmo 1II, imperatore di Prussia,
appare come il prototipo dell’individuo storicizzato, completamente investi-
to dai suoi legami familiari, 'impero e le sue tradizioni, I'esercito e i diplo-
matici, i dati geopolitici del tempo... Guglielmo costruisce la sua idiosin-
crasia di essere-imperiale-per-regnare attraverso questo insieme di strutture
come una maniera singolare di proiettarsi al di 1a di queste determinazioni,
di farle vivere in uno stile irriducibile che creera 'unita del suo regno — stile
che, all'occorrenza, trova la sua origine nella malformazione congenita di cui
soffriva e che egli ha dovuto superare per mostrarsi degno di regnare, per
esempio praticando la caccia a inseguimento per nascondere la sua atrofia al
braccio sinistro. Trenta anni prima Lldiot de la famille, Guglielmo ¢ la prova
vivente che si pud essere una persona socialmente situata senza ridursi per
questo a essere il punto di intersezione passivo di un gioco di forze.

Cos, nei Carnets, questa liberta in atto non ¢ ancora definita come pro-
getto originario, ne possiede gia i tratti caratteristici di totalitd, di persona
e di individualita. Ma con questa differenza — essenziale — che la liberta di
Guglielmo I ¢ integralmente situata, che la sua scelta non ¢ nient’altro che la
libera interiorizzazione dell’esterioritd, di una posizione sociale e simbolica, di
legami familiari, di una configurazione geopolitica.... Nella ricostruzione che
si da nei Carnets de la dréle de guerre, la persona di Guglielmo II & centrifuga:
per comprenderla, Sartre non si concentra sulla psiche dell'imperatore ma su

'8 Sartre menziona rapidamente il caso degli “Indifferenti”, trattato nel capitolo preceden-
te, ma poi non vi fa pili cenno: sostiene, al contrario, che un qualunque atto umano, per
quanto superficiale possa essere, esprime e rivela il progetto originario, come se nessun
accidente o obbligo, come se nessuna situazione, ne possa alterare il regno (cfr. L'Erre et le

Néant, cit., p. 654 e p. 6506).
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tutti i dati mondani che attendono riguardano Guglielmo, che si indirizzano
a lui e che egli riprende e fa propri nel processo stesso attraverso il quale egli
assume il suo ruolo di imperatore. Guglielmo non ¢ niente di piti che I'inte-
riorizzazione attiva e risoluta della situazione che gli ¢ data: la sua persona &
fuori di sé e non in sé.

On voit que ni trdne, ni couronnement prématuré, ni famille, ni dif-
formité ne sont des faits contingents, en ce sens qu'ils pourraient étre
autres et qu’ils agiraient du dehors sur Guillaume ou qu’on pourrait
concevoir Guillaume, différent certes mais malgré tout identique
en son fond si d’autres faits avaient agi sur lui. En fait il est impos-
sible de concevoir un autre Guillaume que celui qui s'est lancé a
travers cette situation, qui esz le libre projet de lui-méme dans cette
situation. [...] Il y a une totalit¢ humaine libre qui n’est rien en
elle-méme, dans une immanence qui serait prétracée, qui est tout
enti¢re dans son projet. [...] Autrement dit, Guillaume n’est rien
autre que la facon dont il §'historialise®.

Rispetto a questo passaggio dei Carnets de la dréle de guerre, il progetto
originario de LEtre et le Néant prende la forma di una regressione, come
ultimo residuo di interiorita. Non ¢ una figura centrifuga ma centripe-
ta; non si nutre della situazione data a un individuo, come nel caso di
Guglielmo II, ma crea il senso e la portata di questa situazione, che gli si
offre come uno spettacolo, in tutta esteriorita:

La psychanalyse existentielle cherche a déterminer le choix originel.
Ce choix originel s'opérant face au monde et étant choix de la po-
sition dans le monde est totalitaire [...]. Il ramasse en une synthese
prélogique la totalité de Iexistant et, comme tel, il est le centre de
références d’une infinité de significations polyvalentes®.

Sartre si espone cosi alla critica di Norbert Elias*', secondo cui i filo-
sofi del soggetto pongono il soggetto stesso di fronte al mondo («face au
monde, scrive Sartre) come se non dovesse niente al suo inserimento nativo
in seno al mondo e alla societa. Il progetto originario de L'Etre et le Néant &
'ultima forma di un Me forgiato nell'intimitd, cio¢ quella stessa che Sartre
aveva iniziato a respingere nei suoi articoli sull'intenzionalita e sull’Ego. Ne

Y Carnets de la dréle de guerre. Septembre 1939 - mars 1940, Gallimard, Paris 1995, pp.
568-569.

20 L'Etre et le Néant, cit., pp. 657-658.

2 Cfr. N. Buas, La Société des individus, Fayard, “Pocket”, Paris 1997.
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LEtre et le Néant, la persona & qualificata come totalith ma mai come totaliz-
zazione, e il progetto originario ¢ descritto, e la sua ermeneutica & teorizzata,
senza che alcun legame concreto sia stabilito tra la liberta che presiede a questa
scelta e il percorso preliminare del soggetto — mentre questo percorso, da
un punto di vista psicoanalitico o sociologico, dovrebbe formare prima o
ispirare questa scelta senza impedire per questo la sua spontaneita. In queste
pagine, Sartre non spiega in alcun modo come la liberta si lega a una situa-
zione, come la scelta globale che un individuo fa di se stesso gli i imponga di
assumere cio che gli altri hanno fatto di lui. Tutto il suo impegno consiste
nel mettere la persona in rapporto con se stessa, nel suggerire quali corri-
spondenze significanti si stabiliscono tra il progetto originario come totalita
e 1 progetti concreti che ne derivano, tra la scelta globale di una maniera
d’essere nel mondo e l'insieme di inclinazioni, di tendenze, di desideri, di
decisioni..., che caratterizzano empiricamente un individuo e che esprimo-
no la sua scelta sotto un angolazione ogni volta diversa, «un peu comme la
substance spinoziste s exprime tout entiere dans chacun de ses attributs»*

Certo, dei richiami sono fatti qui e li per ripetere che non c’¢ liberta che
nella situazione®. Ma il progetto non ¢ intrinsecamente legato a tale situa-
zione, tanto quanto il metodo ermeneutico proposto da Sartre che non ¢
indicizzato sul percorso effettuato dall'individuo col passare della sua storia.
Tutto si presenta come se la psicoanalisi esistenziale potesse spiegarsi senza
riferirsi all'infanzia o al destino dell'individuo: tutto il testo ruota attorno
a una “persona’ dapprima astratta, poi specificata dalla sua scelta originaria
«sous forme de projet d’étre»*, e niente pitt — ci ritornerd. Il progetto ori-
ginario ¢ una totalitd non totalizzante, perché staccata dalle sue condizioni
concrete di formazione — come lo attesta, tra gli altri sintomi, il fatto che
Sartre presenta la scelta originaria come il progetto “iniziale” che costltulsce
la persona, essendo il termine di “iniziale” impiegato a pi rlprese

La psicoanalisi esistenziale, sostiene Sartre, non concepisce «qu’on puisse
interroger un homme sur ce qu’il est, sans tenir compte avant tout de sa
situatiom»*. La “totalitd” offerta come materiale per la psicoanalisi esistenzia-
le deve pensarsi, idealmente, in rapporto con la sua situazione, la sua classe, i

2 LEtre et le Néant, cit., p. 650 («un po’ come la sostanza di Spinoza si esprime intera-
mente in ciascuno dei suoi attributi»).

* Ivi, pp. 654, 655 € 657.

24 Ivi, p. 652 («sotto forma di progetto dell’essere).

2 Ivi, pp. 534, 540 e 650, soprattutto. Si veda anche, p. 647, l'idea di “decisione radicale”,
cio¢ che costituisce la radice di ogni scelta empirica.

20 1vi, p. 657 («che si possa interrogare un uomo su cosa egli sia, senza tenere in conto prima
la sua situazione»).
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suoi confini, la sua famiglia, ecc. Ma una cosa ¢ darsi delle indicazioni al fine
di surclassare le discipline concorrenti — ed ¢ risaputo che Sartre si ¢ focaliz-
zato soprattutto sul marxismo e la psicoanalisi —, ed ¢ un’altra cosa dare vita
a tali indicazioni dimostrando, concretamente, che tali posizioni concorrenti
sono realmente state integrate e superate. Ora, per quanto riguarda il modo
in cui bisogna tenere conto della situazione, rigorosamente niente ¢ precisa-
to nel capitolo sulla psicoanalisi esistenziale. Il solo passaggio in piccola parte
esplicito, che richiama la tenuta di un catasto di “informazioni “sociali” di
ogni tipo”, concerne i passi della psicoanalisi freudiana, che «visent a recon-
stituer la vie du sujet de la naissance a I'instant de la cure»””. Quando Sartre,
invece, spiega il metodo proprio alla psicoanalisi esistenziale, 7oz richiama
la ricerca di una situazione innescata o alla quale la scelta originaria sarebbe
intrinsecamente legata. Egli richiama soltanto il “paragone” di diverse con-
dotte dell'individuo studiato, che devono permettere di rivelare il suo pro-
getto in cid che tutte queste condotte lo “simbolizzano” allo stesso grado”:
la deviazione della situazione sembra inutile.

Perché trascurare la situazione? Perché, per Sartre, nessuna situazione
pregiudica realmente la liberta: questa situazione non esiste che attraverso la
reazione della liberta nei suoi riguardi. Allora, se ogni azione dell'individuo
manifesta la sua propria scelta globale per se stesso, il senso delle sue azioni
non consegue dalla situazione ma dal suo progetto originario in quanto tale: &
precisamente perseguendo i propri fini che I'individuo «constitue les entours
en situation»”. La situazione non pud influire sulla scelta originaria sugge-
rendo dei fini da perseguire, dal momento che ¢ al contrario scegliendo i
propri fini che I'individuo stabilisce i contorni della sua situazione:

... il n'y a de liberté qu'en sizuation et il n’y a de situation que par la li-
berté. La réalité-humaine rencontre partout des résistances et des obs-
tacles quielle n’a pas créés; mais ces résistances et ces obstacles n'ont de
sens que dans et par le libre choix que la réalité-humaine est™.

Il progetto originario non rischia di essere costituito o detotalizzato dalle

%’ Ibidem («puntano a ricostruire la vita del soggetto dalla nascita al momento della cura»).
Il fatto che I'intera fine di questo capoverso riguarda la psicoanalisi di inspirazione freudiana
¢ confermato dall'uso dell’espressione “disposizione interna” dell'individuo, termine anti-
sartriano se si pensa agli articoli sull'intenzionalita e sull’Ego.

8 Ivi, p. 656. Al momento di un primo annuncio del suo metodo, Sartre richiama paral-
lelamente la «comparaison des diverses tendances empiriques d’un sujet» (paragone tra le
diverse tendenze empiriche di un soggetto), e nientaltro (ivi, p. 651).

2 Tvi, p. 654 («costituisce i confini della situazione»).

3 Ivi, pp. 569-570.
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trasformazioni che riguardano la situazione del per-sé, perché non ne pro-
cede — cid che mostra senza dubbio la maniera, sbrigativa, tramite la quale
Sartre rifiuta ogni studio sull’ambiente nel quale ¢ cresciuto I'individuo,
un ambiente che, non potendo agire in modo “meccanico”' per Sartre,
non ha alcun tipo di efficacia:

Le milieu ne saurait agir sur le sujet que dans la mesure exacte ot [le
sujet] le comprend, c’est-a-dire ot il le transforme en situation. Au-
cune description objective de ce milieu ne saurait donc nous servir.
Dés l'origine, le milieu congu comme situation renvoie au pour-soi
choisissant®...

Allo stesso modo, Sartre relega I'educazione ricevuta e la cornice sociale in
cui l'individuo ¢ cresciuto tra i «grandes idoles explicatives de notre épo-
que, hérédité, éducation, milieu, constitution psychologique», e critica ai
biografi come Paul Bourget di «rejeter 'individuel pur» nelle «circonstances
extérieures de [la] vie»™. Tanto vale dire che la scelta originaria, che ¢ «/ibre
umﬁmtzon»%, unisce il mondo senza lasciarsi unire da esso: & il senso uni-
tario della diffusione delle scelte emplrlche del per—se all'interno e attraverso
la temporahzzazlone3‘S Da allora, la “situazione” che, ne L'’Etre et le Néant,
designa non cio che si impone a noi, ma il senso che noi diamo a ci6 che ci
si impone, interviene come una semplice occasione di esprimere il progetto
or1g1nar10 negli atti determinati da questa situazione. La situazione non ha
altro impatto che permettere al progetto orlgmarlo come scelta globale che
un individuo fa di se stesso, di concretizzarsi in progettl particolari, di modo
che la persona formi una totalitd attraverso questo gioco di rimandi interni
che unisce le scelte empiriche tra loro. La scelta originale, per Sartre, ¢ con-
creta, cio¢ autosufficiente, e questo dall’inizio: ¢ “dall’origine il concepimento
assoluto”, che le condotte particolari legate a una situazione specifica possono
«exprimer ou particulariser»™, e nientaltro. Sartre evoca egli stesso tale carat-
tere semplicemente occasionale della situazione nei confronti della scelta:

[...] puisque [...] chaque conduite humaine symbolise 4 sa maniere
le choix fondamental qu’il faut mettre au jour, et puisque, en méme
q ) puisq

3 Tvi, p. 660.

32 Thidem.

3 Ivi, p. 645 («grandi idoli rappresentativi della nostra epoca, ereditd, educazione, ambiente,
costituzione psicologica», 1rigettare 'individuo puro nelle circostanze esteriori della vita»).

3 v, p. 648.

3 Si veda ivi, p. 654.

3% Tvi, p. 660.
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temps, chacune d’elle masque ce choix sous ses caractéres occasionnels
et son opportunité historique, Cest par la comparaison de ces conduites
que nous ferons jaillir la révélation unique quelles expriment toutes
de manicere différente’’.

Tutto questo spiega perché nel 1943 Sartre si avvale, per chiarire il senso dei
nostri comportamenti, di un metodo ermeneutico. Questo metodo, forte-
mente rivendicato da Sartre, ¢ «guidée des lorigine vers une compréhension
de I'étre et ne doit s'assigner d’autre but que de trouver I'étre et la maniere
d’étre de I'étre en face de cet étre»®. Detto altrimenti, questa ermeneutica
non rinvia alle condotte, le scelte concrete, le inclinazioni empiriche..., a
un altro piano d’essere, a un altro regime della realta che ne costruirebbe la
chiave: essa procede semplicemente a “un deciframento, una fissazione e una
concettualizzazione”, essa resta sul piano su cui si danno i sintomi da deci-
frare, quello del senso ontologico del comportamenti umani — ci ritornerd.
Questa ermeneutica riconduce i “gusti”, i “vizi”, gli “atti umani” a cio di cui
essi sono 1 “rivelatori”, essa li “decifra”® con I'aiuto del solo desiderio d'essere
di cui 'ontologia fenomenologica ha rivelato il carattere universale, e che
costituisce la chiave di tutte le scelte originarie possibili a capo dei diversi
per sé. Siamo ancora molto lontani, qui, dal nostro percorso progressivo-
regressivo che Sartre spieghera nel dettaglio in Question de method, e che
imporra, non solamente di decifrare il progetto per il quale un individuo
supera l'insieme delle condizioni che specificano la sua esistenza, ma anche
di comprendere queste condizioni ricollocando I'individuo nella sua epoca,
la sua societd, la sua classe, il suo ambiente, la sua famiglia... Ne L’Ezre et
le Néant, questo percorso regressivo ¢ inutile perché il progetto non ¢ che
una modalita del desiderio d’essere, di modo che si comprende con l'aiuto
della sola ontologia fenomenologica, senza avere bisogno di mediazioni e
di discipline ausiliari come nel 1957: il “punto d'appoggio” della psicoana-
lisi esistenziale «est la compréhension préontologique et fondamentale que
’homme a de la personne humaine»®, e nient’altro. In effetti, nel 1943, l'er-
meneutica serve a rivelare 'enorme e perpetua sublimazione delle situazioni
e dei desideri verso la quale procede il per-sé scegliendo il suo «<mode d’étre

" vi, p. 656; corsivo mio.

38 Ivi, p. 662 («guidato dallorigine verso una comprensione dell’essere e non deve attribuirsi
di un altro fine che trovare I'essere ¢ il modo d’essere dell’essere di fronte a questo essere»).

39 Ivi, p. 656.

%0 Ibidem (<& la comprensione preontologica e fondamentale che 'uomo ha della persona
umana»).
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concret du _manque d’étre»*’. Il desiderio empirico, concretamente vissuto,
non ¢ «qu'une symbohsatlon»42 del desiderio di essere «chaque tendance
empirique est avec le projet originel d’étre dans un rapport d expresswn et
d’assouvissement symbohque»“ di cui il senso trasversale, universale, ¢ di
ordine spirituale: «Ftre homme, C'est tendre 2 étre Dieu»r*.

Si potrebbe obiettare a queste critiche che esse si basano sul capitolo
consacrato alla psicoanalisi esistenziale, mentre Sartre ha gia trattato del
progetto originario all'inizio della quarta parte de LEtre et le Neant, nella
sezione dedicata all’azione e alla libertd. Ma, a verifiche fatte, questo primo
approccio non permette di rispondere alle critiche qui enunciate: esso al
contrario le conferma®

Si notera, dall’inizio che Sartre tratta del progetto originario addirit-
tura prima di arrivare alla nozione di “situazione”, che sara 'oggetto della
sezione successiva (Liberté et Facticité: La Situation). Anche se si tratta li
di un sintomo piuttosto che di una prova, ¢ sorprendente vedere le due
esposizioni sul progetto originario zncorniciare lo studio sulla situazione,
dunque restargli esterno, invece di farne parte integrante — come se le due
nozioni fossero dissociate nello spirito di Sartre.

Si noterd, poi, che il rapporto tra la scelta fondamentale del sé e la situa-
zione dell'individuo prende la stessa forma, nella prima sezione consacrata
alla liberta, del capltolo sulla psmoanalm esistenziale. Sartre non lega oltre
il progetto originario a una situazione che ne chiarirebbe appena un po’ il
contenuto: mostra, al contrario, che la scelta originaria chiarisce e modella
le situazioni incontrate dall’'individuo, di cui il senso & funzione della scelta
globale che egli fa di se stesso. Nel celebre esempio della montagna che si
erige davanti a degli escursionisti, il per-sé che ha scelto di aderire al suo
corpo, di abbandonarsi alla fatticita e all'in-sé, affrontera la montagna con
gioia e si infiler nella sua stanchezza con desiderio®, mentre il per-sé che
rifiuta ogni abbandono all'in-sé vedra nella montagna un avversario che
sarebbe meglio evitare. Piti che mai, il progetto originario ¢ autosufficiente,

v, p. 652 («modo d’essere concreto della mancanza di essere»).
2 i, p- 654 («che una simbolizzazione»).
1vi, p. 652 («ogni tendenza empirica & con il progetto originario dell’essere in un rapporto
di espressione e di appagamento simbolico»).
4 IV1, p. 653 («Essere uomo ¢ tendere a essere DIO»)

> Per un’analisi piu completa della questione, si veda ivi, pp. 532-546, 550-551 ¢ 559-
560 sviluppi che userd qui solo parzialmente.

“vi, pp. 532-534.
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“selbststiindig”", “absolu™**, a monte di ogni contatto con una situazione con-
creta: il progetto conferisce il suo senso alla situazione — all'occorrenza, quel-
lo di una montagna da scalare o di una montagna da aggirare — piuttosto
che di conﬁgurarsi in base alla situazione. La concretezza, 'autosufficienza
del progetto orlgmarlo, non ha altro significato: questo progetto si lascia
svelare al termine di un'analisi che, partendo da un comportamento empiri-
co nel mondo, raggiunge «le rapport originel que le pour-soi choisit avec sa
facticité et avec le monde»™, raggiunge «la 51gn1ﬁcat10n qui n'implique plus
aucune autre 51gn1ficatlon et qui ne renvoie qua elle-méme»*’. 1l progetto
originario fonda cosi un circolo ermeneutico nel quale la persona non rinvia
che a sé — dai suoi atti empirici alla scelta ultima che le organizza, o dalla
scelta ultima agli atti empirici che la esprimono’’. Nessun posto, in queste
pagine, per la situazione, che, al contrario, ¢ rifiutata — pitt chiaramente
ancora che nel capitolo sulla psicoanalisi esistenziale — perché la sua presa in
conto ci farebbe sprofondare nel determinismo:

Freud se demande comme nous: a quelles conditions est-il possible
que telle personne ait accompli telle action particuliere? [...] Seu-
lement Freud vise & constituer un déterminisme vertical. [...] Sa
conception va nécessairement, par ce biais, renvoyer au passé du
sujet. [...] Ce sont les circonstances extérieures et, pour tout dire,
Ihistoire du sujet qui décidera si telle ou telle tendance [affective] se
fixera sur tel ou tel objet. C’est la situation de I'enfant au milieu de
sa famille qui déterminera en lui la naissance du complexe d’Edipe
[...]. En outre, ce sont encore des circonstances extérieures qui dé-
cideront si, a 'age de la puberté, ce complexe se «liquide» ou de-
meure, au contraire, le pole de la vie sexuelle. De la sorte et par
intermédiaire de lhistoire, [...] c'est le passé qui [...] a constitué
[le complexe] tel qu’il est [...]. En conséquence, la dimension du
futur n'existe pas pour la psychanalyse. [...] Si nous acceptons la
méthode de la psychanalyse, nous devons 'appliquer e sens inverse.
[...] Au lieu de comprendre le phénomene considéré a partir du
passé, nous concevons l'acte compréhensif comme un retour du fu-
tur vers le présent™.

Y vi, p. 534.
S Ivi, p. 543.
“ Ivi, p- 534 («il rapporto originario che il per-sé sceghe con la sua fatticita e con il mondo»)
% Tvi, p. 535 (il significato che non implica pitt alcun altro significato e che non rinvia
che a se stesso»).

°1 Si veda per es. ivi, p. 537.
*2vi, pp. 535-536.
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“Un ritorno del futuro verso il presente”, ciot una configurazione delle
situazioni attraverso il progetto originario, e non una configurazione del
progetto originario sulla base di una situazione. Cercando, come termine
ultimo della sua regressione verso il concreto, una “forme rotale”, una “pos-
sibilité ultime”, Sartre si impegna in una gigantesca ermeneutica alla fine
della quale il mondo, la totalita delle situazioni conoscibili dal per-sé, non ¢
niente di pii dello specchio della sua scelta originaria, questa ultima determi-
nando il senso di ogni scontro empirico del per-sé con cid che lo circonda:

Ainsi mon ultime et totale possibilité comme intégration originelle
de tous mes possibles singuliers et le monde comme la totalité qui
vient aux existants par mon surgissement a I'étre sont deux notions
rigoureusement corrélatives. [...] Ainsi I'acte fondamental de liber-
té est [...] choix de moi-méme dans le monde et du méme coup
découverte du monde. [...] Le monde nous renvoie exactement, par
son articulation méme, 'image de ce que nous sommes. [...] Nous
choisissons le monde — non dans sa contexture en-soi, mais dans sa
signification — en nous choisissant®.

4/ Bourdieu dunque si radica perfettamente nel vedere nel progetto
originario una forma compiuta del pensiero “antigénétique”’, non situato,
non storicizzato, astratto da ogni ancoraggio. Lattributo di “originario”
non ¢ una facilita di linguaggio, ma il termine adeguato per designare un
irriducibile tratto nell’ordine ontologico e non socio-storico: «la psycha-
nalyse existentielle ne connait rien avant le surgissement originel de la
liberté humaine»*®. A suo modo — e questo costituisce un quarto motivo
di perplessita —, la psicoanalisi esistenziale si basa a sua volta su un’astra-
zione, su uno schema gmemle, che ¢ quello della liberta come donazione
del senso o creazione della situazione. Niente, nella nozione di progetto
originario come la tematizza L'’Etre et le Néant, permette di comprendere
che un individuo diviene questo piuttosto che quello, abbia scelto questo
modo di affrontare I'esistenza invece di un altro. Apprendiamo semplice-
mente che I'individuo ha dovuto scegliere un modo di essere, che ha dovu-
to scegliere 1 suoi “fini ultimi””’. Questa espressione utilizzata da Sartre
al termine del suo discorso tradisce crudamente, tramite il ricorso alla

> Iv1 p. 537.

IV1, pp- 539 e 541.

7> P. BOURDIEU, Le Sens pratique, Minuit, Paris 1980, p. 84, n. 28.
0 I'Etre et le Néant, cit., p- 657 («la psicoanalisi esistenziale non conosce niente prima del
sorgere originario della hberta umana»).

°7 Ivi, p. 663.
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coppia fini/individui, 'assenza della situazione nella genesi e il contenuto
del progetto originario: i fini ultimi e I'individualizzazione di operano
senza di essa.

Se, in definitiva, la “situazione” gioca un ruolo in tutto questo, lo fa
riducendosi alla ricerca di un sovrappiu di essere, e nient’altro: “la situazione
originaria ¢ la mancanza di essere che io sono”. Detto altrimenti: la “situazio-
ne” su cui si basa la richiesta di un aumento di consistenza ¢ I'inconsistenza
principale e universale del per-sé. A cid Sartre aggiunge che io sono questa
mancanza di essere, che io la sostengo all’essere, e che io mi individualizzo per
questo semplice fatto: sono io che sono questa mancanza di essere, «le néant
méme que je suis est individuel et concret, comme étant cesze néantisation
et pas une autre»”*. Come riconoscere meglio che non ci individualizziamo
per mezzo della forma pilt generale di soggettivita, che noi troviamo la nostra
concretezza, non in una situazione storicamente determinata, ma nel nostro
niente, che ¢ in Sartre la cosa del mondo meglio condivisa?

Una seconda astrazione viene, dunque, a raddoppiare quella che costi-
tuisce una donazione di senso fondata sulla liberta in generale. La spinta
del progetto originario, il suo motore, non risiede nella vita del per-sé, ma
nella legge ontologica superiore secondo cui il per-sé cerca di colmare la
sua mancanza di essere inseguendo una forma o laltra dell'ideale impos-
sibile che costituisce la sintesi dell’in-s¢ e del per-sé. Se il per-sé non pud
mancare di adottare una scelta globale di sé, ¢ perché manca di essere e
dunque, per riflesso, “désir d’étre”>: esso deve scegliere il modo d’essere,
il tipo di rapporto con l'essere, suscettibile di colmare la sua mancanza.
Sartre lo riconosce, del resto, con franchezza: il progetto originario «expri-
me concretement, dans la situation singuliére qui investit la personne, une
structure abstraite et signifiante qui est le désir d’étre en général» — il quale
se costituisce «la vérité du désir concret», «n’existe pas a titre de réalité»®

Si comprende meglio su questa base, che la situazione non ¢ al cuore
della scelta originaria: quest'ultima risponde a una domanda indipendente
da ogni situazione, una domanda che si pone al per-sé di ogni situazione
perché consegue, non dal suo percorso familiarmente, socialmente e stori-
camente contingente, ma dal suo essere stesso per-sé. Il senso del desiderio

%8 Ivi, p. 689 («l niente stesso che io sono & individuale e concreto, come & guesta nientifica-
zione e non un’altra»).

9 Ivi, p. 652.

©0 Tyi, p- 654 («esprime concretamente, in una situazione pamcolare che investe la perso-
na, una struttura astratta e significante che ¢ il desiderio di essere in generale», «la verin
del desiderio concreto», «non esiste a titolo di realtiy).
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di essere & dato nell’astratto, fuori dalla situazione: «I’homme est fonda-
mentalement désir d’étre et existence de ce désir ne doit pas étre établie
par une induction empirique; elle ressort d’une description @ priori de
étre du pour—soi» che lo condanna a proiettarsi verso I'in-sé per colmare
questa mancanza®'. Se il progetto originario fosse legato alla situazione
provata dal per-sé, la sua posta in gioco sarebbe quella stessa che questa
situazione gli lancia tanto come una sfida, dei problemi irrisolti, delle dif-
ficolta da superare, come accadra nelle biografie esistenziali a partire dal
Mallarmé; il progetto originario troverebbe il suo motore e il suo vettore
nella sua destinazione — e non nel senso in cui esso non sarebbe libero, ma
nel senso in cui la sua liberta sarebbe volta a rispondere alla domanda che
gli ¢ stata posta dalla sua situazione stessa. Ora questo ¢ precisamente cid
che Sartre rifiuta, ne LEtre et le Néant:

Ce projet fondamental ne doit renvoyer, en effet, 4 aucun autre et
doit étre congu par soi. Il ne saurait donc concerner ni la mort ni la
vie, ni aucun caractere particulier de la condition humaine: le projet
originel d’un pour-soi ne peut viser que son étre; le projet d’étre ou dé-
sir d’étre ou tendance a étre ne provient pas [...] d’une contingence
empirique; il ne se distingue pas [...] de I'étre du pour-soi®.

La severita di queste critiche puo sorprendere, e si potrebbe conside-
rare che esse non sono decisive. Esse individuano una lacuna — I'assenza
di considerazione di una situazione singolare nell’avvenimento della scelta
originaria —, ma niente ¢ pitt complicato che provare un’assenza: si pud
sempre immaginare che Sartre non abbia insistito su questo punto, o non
ne abbia dato una descrizione perché gli sia sembrato di andare lontano
dal punto del discorso.

Bisogna verificare, dunque, se queste critiche sono convalidate dalla let-
tura della prima biografia esistenziale redatta da Sartre, ossia il Baudelaire.
E importante ricordare, a questo proposito, che questo testo pubbhcato
nel 1946 a titolo di introduzione agli Ecrits intimes di Baudelaire ¢ stato

1 Tvi, p. 652 ('uomo & fondamentalmente desiderio di essere e Uesistenza di questo desiderio
non deve essere stabilita da un'indicazione empirica; essa risulta da una descrizione a priori
dellessere del per-sé»); questa idea ¢ sviluppata a p. 653.

02 Ivi, pp. 651-652.
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redatto in effetti nel 1944, nel momento in cui Sartre «tenait 2 insister sur
la nécessité de 'engagement et sur la responsabilité morale de Iécrivain»®
— sia lo stesso contesto de L'Etre et le Néant, opera che accoglie la resistenza
della liberta contro la costrizione. Solo il Baudelaire, per la sua data, per-
mette la possibilita di vedere il metodo raccomandato da L'Etre et le Néant
messo in atto pressappoco tale e quale: le biografie successive — e gia il
Mallarmé, contemporaneo ai Cabiers pour une morale — testimoniamo una
evoluzione intellettuale iniziata dalla fine della guerra.

Pertanto, non si pud aspettare dal Baudelaire che esso applichi in ogni
punto il metodo esposto nel 1943. Sartre non si dedica mai a questo genere
di esercizio, le sue biografie non costituiscono l'illustrazione della psicoa-
nalisi esistenziale secondo L’Etre et le Néant, ma piuttosto la sua messa in
prova, che apportera ogni volta il suo lotto di complementi, di correzioni e
di smentite. Se bisogna aspettarsi di trovare nel Baudelaire diversi elementi
che supportano la lettura de LEtre et le Néant proposta qui, dovremmo
anche, 4 priori, scoprirvi un certo numero di correzioni o proposte, poiché
la teoria del 1943 conduceva a dei vicoli ciechi. Se le trappole che ho ricor-
dato sono reali, e da scommettere con forza che Sartre ne sventera 'una
o l'altra una volta sfidato ad applicare il suo metodo.

Di fatto, ¢ proprio questo che si rileva a proposito della prlnc1pale
lacuna de L’Etre et le Néant. In quest’'ultimo, la scelta originaria sembra
congenita: ¢ cosi poco legata a una qualsiasi situazione che sembra orien-
tare i fini dellindividuo in maniera atemporale, sempre gia attiva — da
cui il suo carattere “originario” o “iniziale”. Ora un tale schema rende
Pesercizio biografico impossibile: questo orientamento globale dell’indivi-
duo di fronte al mondo non ha che una sola origine concepibile, tenendo
conto della mancanza di essere del per-sé, sfida sempre identica e di cui si
comprende male che da luogo a una infinita di risposte diverse tra loro.
Questo perché Sartre, di fronte all’obbligo di definire la scelta propria
a Baudelaire, riprende lo schema che aveva sperimentato nei suoi studi
su Guglielmo II. In contrasto con LEtre et le Néant, il progetto detto
originario non ¢ pill una scelta globale e antistorica del sé, I'adozione di
una maniera di essere al mondo che permetta di vedere I'in-sé-per-sé: ¢
la risposta apportata a una situazione problematica, traumatizzante, che
si impone in modo fattuale — in questo caso, il nuovo matrimonio della
madre di Baudelaire, avvenimento singolare e situato che chiama a una
reazione dello stesso ordine:

%5 M. CONTAT-M. RYBALKA, Les Ecrits de Sartre, Gallimard, Paris 1970, p. 143 («continua
a insistere sulla necessita di impegnarsi e sulla responsabilita morale dello scrittore»).
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Nous touchons ici au choix originel que Baudelaire a fait de lui-
méme, a cet engagement absolu par quoi chacun de nous décide
dans une situation particuliére de ce qu'il sera et de ce qu'il est®.

Il senso di questa situazione, qui, non ¢ determinato dallinizio dai
“fini ultimi” che Baudelaire si dara tramite la sua scelta originaria: ¢, al
contrario, questa situazione che gli fa scegliere i fini. Il progetto originario
del piccolo Charles non ¢ infatti nativo, contemporaneo al suo ingresso
nel mondo: esso si sviluppa a 7 anni, nel momento in cui la madre di
Baudelaire, divenuta vedova un anno e mezzo prima, si risposa con il
futuro generale Aupick, a scapito di suo figlio. Ora, se questo lasso di
tempo ¢ evocato velocemente, si sbaglierebbe a pensare che esso non abbia
importanza nell’'analisi di Sartre. Baudelaire si vede porre una domanda
personale e affettiva, familiare e anche sociale (come prepararsi al mondo
di militari e potenti che questo patrigno porta con sé?), e di cui il senso gli
si impone contro la sua “scelta originaria™. Mentre, ne LEtre et le Néant,
¢ la liberta che da senso alla situazione, proprio questa ha, nel Baudelaire,
una portata a cui il bambino non puo sfuggire: risposandosi, sua madre
rompe “la vita unanime e religiosa” di cui egli beneficiava, introduce un
corpo estraneo nella “coppia” che loro formano, lo lascia “solo e arido™*
e sembra tradirlo. Certo, Baudelaire reagisce a questa situazione, facendo
qualcosa di cid che essa ha fatto a lui: come ha notato Susan Blood, non
¢ il nuovo matrimonio di sua madre, evento comune all’epoca, che fa del
piccolo Charles il futuro Baudelaire, ma la sua risposta a questo dato®”
la sua maniera di rivendicare la sua solitudine e di coltivarla «dans I'hu-
miliation, la rancune et l'orgueil»®®. Sartre resta cosi fedele a L'’Etre et le
Néant, ma a prezzo di una inflessione assente nel capitolo sulla psicoanalisi
esistenziale. La situazione che pesa sul bambino possiede un suo senso
oggettivo e ha una ricaduta soggettiva collima con la liberta di Baudelaire,
il che rende la critica di Bourdieu parzialmente infondata. Dopo essere

% Baudelaire, Gallimard, “Idées”, Paris 1980, p. 21.
%5 Sarte mantiene dunque questa espressione anche se essa ha perso il suo senso letterale:
esiste un periodo anteriore al legame col progetto originario, al quale Sartre accordera una
grande importanza nel Saint Genet, e, soprattutto, nel suo Flaubert — di cui la prima parte,
La constitution (pp. 11-648), precede e sottende il momento su cui si basa la seconda parte,
La personalisation.

% Baudelaire, cit., p. 20.
7'S. BLoOD, Baudelaz're and the Aesthetics of Bad Faith, Stanford University Press,
Stanford 1997, p. 60.

8 Baudelaire, cit., p. 21 («nell’'umiliazione, il rancore e I'orgoglio»).
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stato un bambino “justifié”® perché coccolato — e cosi tanto coccolato

che sua madre ha riversato tutto il suo affetto su di lui dalla morte del
marito —, Charles si sente mai-amato: sua madre si risposa, lui ¢ mandato
in collegio, scopre la sua solitudine e la sua contingenza. Gli capita qual-
cosa di insuperabile, che lo fard per sempre soffrire di tristezza, rancore e
freddezza: la stessa risposta che dard a questa situazione, il suo progetto
“originario”, sara ampiamente condizionata dal trauma vissuto — ed ¢ per
circoscrivere questa risposta che ricordiamo la prima formulazione data
da Sartre (rivendicare I'isolamento subito) o la seconda (vivere sotto tute-
la), che come ha sottolineato Jean-Frangois Louette, chiaramente non &
identica alla prima’. LCatteggiamento di Baudelaire verso sé, gli uomini e
la societa non sarebbe stato lo stesso se Baudelaire non avesse conosciuto
un dramma intimo e affettivo che lo ha sorpreso a 7 anni e lo ha privato
del suo inserimento felice nel guscio familiare: la natura della sua reazione
ne testimonia che egli ha dovuto mettersi sullo stesso campo sul quale il
trauma ¢ stato vissuto.

Sartre impiega cosi, nel Baudelaire, lo schema che si ritrovera in tutte
le sue ulteriori biografie: il progetto non & pilt realmente originario, sorge
sempre in risposta a una situazione accidentale, e pili precisamente come
un secondo termine di una coppia problema/soluzione che struttura
ogni volta il proposito di Sartre (morte della madre di Mallarmé, accusa
di furto contro Genet...) e che prende forme sempre pitt complesse ma
sempre singolari. Fin dal Baudelaire, non si tratta pitt di sormontare il
vuoto ontologico del per-sé: il problema a cui rispondere ¢ di ordine socio-
affettivo piuttosto che ontologico, esso solleva I'cindépassable enfance»,
che sara per Sartre il momento della «création de situations insolubles»”.

Pertanto, il Baudelaire resta nell'orbita de L'Etre et le Néant. Otto anni
piu tardi, nel Saint Genet, serviranno a Sartre una cinquantina di pagine
serrate per collocare il progetto fondamentale di Genet. Nel Baudelaire,
al contrario, la stessa analisi occupa tre pagine del formato tascabile,
consacrate alla morte del padre, alla figura della madre e al nuovo matri-
monio di quest'ultima’™. Da questo momento, il progetto originario di
Baudelaire ¢ legato, operato, attivato, cid che ha sorpreso gli specialisti del

% vi, p. 19.
U Cfr. pquesta notizia sul Baudelaire nel Dictionnaire Sartre diretto da F. Noudelmann e
G. Philippe, Honoré Champion, Paris 2004, p. 55.
"\ Critique de la Raison dialectique, Gallimard, Paris 1985, t. I, p. 58 («indispensabile
1nfan21a»)
72 Cabiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, p. 15 («creazione di situazioni irrisolvibili»).
73 Cft. Baudelaire, cit., pp. 18-21.
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poeta, scioccati da una resa cosi sommaria. Sartre, com’¢ noto, se lo rim-
proverera a sua volta’, ma a prezzo di un anacronismo: all’epoca, questa
esposizione cosl raPida era adattata alla sua funziona, che era di servire da
innesco. Come L’Etre et le Néant permetteva di presagire, la situazione, nel
Baudelaire, ¢ soprattutto la causa occasionale dell’esercizio della liberta:
essa pone un problema — come reagire all’irruzione di un patrigno? — cui
la liberta deve dare risposta. quest'ultima lo fa in maniera somma mentre,
nella “Gener” e nel “Flaubert”, delle lunghe analisi mostreranno che il sedi-
cente eroe sartriano non aveva molta altra scelta che quella effettivamente
posta. Da allora, Baudelaire porta I'intera responsabilita della sua esistenza
salmastra e contrariata”, come la liberta, ne resta integra fin sotto tortu-
ra’®. Sartre non va oltre nell’analisi sociale, psicanalitica o familiare della
situazione di Baudelaire, perché ¢ il progetto esistenziale di quest’ultimo
che gli interessa, va a valle e non a monte del nuovo matrimonio della
madre: ¢ su questo campo che egli pud spiegare 'ermeneutica annunciata
da L’Etre et le Néant.

Questo metodo, difatti, domina il Baudelaire, che propone un gigante-
sco gioco di contrappunti e di corrispondenze tra i significati contempora-
nei degli uni e delle altre, riportate ad un unico nucleo. Con il Baudelaire,
Sartre inventa un genere improbabile: la biografia immobile. La struttura
del lavoro lo attesta gia. Fatta eccezione dell’introduzione (pp. 17-18), di
una transizione (pp. 124-126) e della conclusione (pp. 235-245), il libro
comprende due parti formalmente distinte: il “ritratto” di Baudelaire (pp.
18-124), cioe I'esposizione della sua scelta originaria, che & per definizione
costante, strutturale, seguita dall’esame dei suoi “comportamenti””” (pp.
126-235). Per loro natura, questi comportamenti sviluppati nel mondo e
tra gli altri potrebbero essere 'occasione di complicare I'analisi, di rendere
giustizia ai fattori psicoanalitici, ideologici, sociali..., indipendenti dalla
scelta originaria di Baudelaire, addirittura suscettibili di piegarlo o con-
traddirlo. Ma, nello spirito di Sartre, questi comportamenti «manifestent
la transformation d’une situation par un choix originel»™, e non il contra-
rio. Conformemente alla dottrina de L’Etre et le Néant, essi non sono altro
che le conseguenze delle scelte di Baudelaire sul suo rapporto con la natura

74 Lo studio su Baudelaire era «trés insuffisante, extrémement mauvaise, méme...» : cfr.
Situations, IX, Gallimard, Paris 1972, p. 113.

7> Baudelaire, cit., pp. 17-18 e pp. 244-245, pit precisamente l'inizio e la fine dell’opera.
’% DEtre et le Néant, cit., p. 639.

77 Si veda Baudelaire, cit., pp- 124-126, per questa distinzione tra ritratto e comportamenti.
78 Tvi, p. 125 («manifestano la trasformazione di una situazione attraverso una scelta
originaria»).
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(pp- 126-147), il suo culto della freddezza (pp. 147-167), il suo dandismo
(pp. 167-203), la sua relazione col passato (pp. 203-219) e i temi centrali
della sua poesia (pp. 219-235). Detto altrimenti, questi comportamenti
sono tutti cosl statici, permanenti, che il carattere di Baudelaire dipinto
nella prima parte — a tal punto che Sartre, iniziando la conclusione dell’o-
pera, lo inserisce tutto intero, e a due riprese, sotto il nome di “ritratto””’,
che corrisponde alla sua vera natura.

Ben inteso, si potrebbe vedere qui la conseguenza di una costrizione edi-
toriale, per il fatto che questo testo serviva come introduzione alla raccolta
degli Ecrits intimes di Baudelaire®. Ma Sartre non ¢ di quelli che obbedi-
scono agli editori, come lo provano le 700 pagine consegnate a Gallimard a
guisa di prefazione alle opere complete di Genet. Lo studio dei comportamen-
# di Baudelaire ¢ cosi statico, cosi scarno di fatti e avvenimenti, cosi poco
aperto al ruolo del caso®' e delle circostanza come il ritratto del poeta perché
si inscrive nello stesso percorso: esaminare gli effetti del progetto originario,
prima sul campo delle sue tensioni e contraddizioni interne (“ritratto”), poi
sul campo dei comportamenti visibili (“condotte”). Linsieme corrisponde
dunque esattamente al programma de L’Etre et le Néant: tentare di mostrare,
in una inevitabile discorsivita che potrebbe fare credere a una successione
di tratti indipendenti gli uni dagli altri, la «synthése indissoluble oli chacun
d’eux exprime 2 la fois lui-méme et tous les autres»® — e questo perché tutti
«ne sont que les modulations d’un grand théme primitif qu’[ils] reprodui-
sent avec des tonalités diverses», sapendo «le choix originel que Baudelaire
a fait de lui-méme» e che Sartre non ha «perdu de vue un instant»*. Subito
dopo aver messo in atto il dramma fondante e la reazione di Baudelaire
(pp. 18-21), Sartre studia le conseguenze di questa scelta prima senza mai
cambiare la sua direzione. Anche se pubblichera presto Quest-ce que la lit-
térature?, anche se ha gid i mezzi, come lo prova il Mallarmé, di estendere
lo sguardo alla Storia, al sociale, alle ideologie, alla psicoanalisi...*, egli si

79 Tvi, p. 235.

8 Prima di essere pubblicato, nel 1947, nel volume separato nella collezione “Les Essais”
di Gallimard.
81 Come ha sottolineato Michel Leiris nella sua nota introduttiva: cft. ivi, p. 12.
82 Tvi, p- 235 («sintesi indissolubile in cui ciascuno di loro esprime contemporaneamente
se stesso e tutti gli altri»).
8 Ivi, p. 243 («non sono che modulazioni di un grande tema primitivo che riproducono
con tonalitd diverse», «la scelta originaria che Baudelaire ha fatto di se stesso», «perso di
vista un istante»).
84 Nell’articolo gia citato, Pierre Verstracten mostra che Sartre mobilita non meno di sette
metodi nel suo Mallarmé.
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attiene strettamente al programma ermeneutico de L’Etre et le Néant, fonda-
to sull'idea secondo la quale «il n’est pas un golit, un tic, un acte humain qui
ne soit révélateur» della scelta originaria, la quale «s’exprime tout entier dans
la plus insignifiante et la plus superficielle»® dei comportamenti.

Perché una tale fedelta al principio ermeneutico enunciato nel 1943?
La posta in gioco, per Sartre, ¢ di dare corpo a questo principio scartando
linterpretazione essenzialista che ne potrebbe essere fatta e che gli sara
effettivamente accostata. Avendo rischiato un paragone con la sostanza
di Spinoza, a lui importa mostrare che la scelta originaria non si diffonde
misteriosamente in tutti gh ambiti dell’esistenza, al prezzo di una regres-
sione concettuale e a scapito della liberta. Come annunciato ne L'Ezre et le
Néant, I'unita ricercata deve essere significante e non sostanziale: deve riu-
nire una moltitudine di simboli, di atti, di vissuti sotto I'egida di un senso
condiviso che ne costituisce la faccia «transcendante et objective»®, I'intel-
ligibilita accessibile agli altri — non un retroterra noumenico e segretamente
agente, ma «ce qui doit toujours se dégager du choix empirique comme son
au-del>®’ una significazione comune all'insieme dei comportamenti del
soggetto. Lindividuo si unifica nel mondo, come sostiene , non spargendo
una misteriosa qualita personale, ma aggrappandosi in tutte le sue imprese
a una stessa scelta primitiva, qualunque siano le sue conseguenze.

Questa ¢ la ragione per la quale la ripercussione della scelta, nel
Baudelaire, prende una forma dialettica ed esistenziale. Questa scelta
impegna Baudelaire in una serie di vicoli ciechi, di tensioni e di contrad-
dizioni che Sartre esamina una dopo 'altra® senza mai lasciare cio che si
potrebbe definire un piano di immanenza, tenendo presenti le coordinate
ontologiche del per-sé. Deciso a fare del suo abbandono il segno della sua
differenza (p. 21), Baudelaire scopre che questa singolarita ritorna alla
forma vuota e universale dell’ lo=lo (pp. 21-25). Deve dunque tentare di
impadronirsi in modo piu pregnante, tramite la riflessione (pp. 25-28),
ma questa non gli rivela che una successione di stati di coscienza che egli

8 L'’Etre et le Néant, cit., p. 656 («non esprime un gusto, un vizio, un atto umano che ne
sia rivelatore», «si esprime tutto intero nel pili insignificante e il piti superficiale»).

80 Tvi, p. 643 («trascendente e oggettiva).

87 Tvi, p- 650 («ciod che deve sempre liberarsi dalla scelta empirica come suo oltre»). Si instau-
ra, qui, una tensione tra questo impossessamento della scelta da altre e I'idea secondo la
quale essa “si esprime” in tutti gli ambiti dell'esperienza: la sua unita ¢ data a uno sguardo
esterno o si spiega a partire da un nucleo interno?

¥ ].-F Louette ne ha redatto un piano per la prima parte del Baudelaire: cfr. La dialecti-
que dans la biographie, in «Les Temps modernes», nn. 531-532-533, 1990, pp. 752-754.

lo riprendo I'esercizio in modo parziale e leggermente diverso.
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vive senza mai vedere (pp. 28-30). Gli occorre accentuare la sua riflessivita,
sdoppiarsi, divenire il proprio carnefice, I'heautontimoroiimenos, senza mai
arrivarci perché la coscienza non si lascia oggettivare (pp. 30-33). E da
allora in preda alla noia, all'inutilita e all’esitazione, sentimenti metafisici
inerenti al per-sé, questo essere che ¢ 'inventore di regole alle quali obbe-
disce (pp. 33-37). Tuttavia, gli occorre agire, ma cid sotto forma di atti
bruschi, gratuiti ed effimeri, perché esso ¢ minacciato dall’evidenza della
sua inutilita (pp. 38-43). Intuisce, dunque, oltre queste brusche scosse la
trascendenza dell'uomo, la sua incessante proiezione verso un futuro che
superi 'orizzonte delimitato dell’azione, come la bestia, in Pascal, non pud
mancare di voler fare I'angelo al prezzo di una insuperabile insoddisfazione
(pp- 43-47). Questa aspirazione mancata gli rivela la sua liberta, verso cui
ha un sentimento cosi vivo che gli da la vertigine (pp. 47 s.), ecc. Quanto
alla seconda parte dell’opera, centrata sui comportamenti di Baudelaire,
cio¢ sui tratti che potrebbero sembrare pili indipendente gli uni dagli altri,
rivendica ancor piu esplicitamente una rigorosa concatenazione: Sartre
passa ogni volta da un tema all’altro sottolineando che il precedente per-
mette di comprendere il successivo®, essendo tutti uniti dalla stessa origi-
ne, la scelta prima di Baudelaire (pp. 125-126). Lambizione de LEtre et
le Néant cosi si compie: gli aspetti apparentemente “parziali e 1ncomplet1
dellindividuo si articolano in un gioco di “relazioni interne” proprie al
progetto perseguito (cfr. supra).

Su decine di pagine, Sartre va di deduzione in deduzione, scorre le con-
seguenza del progetto originario di Baudelaire appoggiandosi sul dramma
fondante come su di un colpetto: una volta operata la scelta, Baudelaire
si scontra con le caratteristiche fondamentali della condizione umana
(Ici commence le drame baudelairien...»”°). In conformita con L’Etre et
le Néant, 'ermeneutica regna incontrastata e non ha bisogno che di una
“comprensione preontologica” dell'uomo per spiegarsi (cfr. supra): un
significato seminale si sparge in tutte le dimensioni dell’esistenza perche
una sola e unica persona si scontra con le leggi ontologiche del per-s¢ alla
luce del suo dramma intimo e vede cosi, “al contatto con la realtad”, la sua
scelta originaria ¢ soggetta a una serie di “complicazioni””'. Non ¢ dunque
necessario, per Sartre, approfondire la situazione concreta di Baudelaire:

8911 percorso inizia nella prima parte, p. 94 e p. 97, per diventare sistematico: si veda pp.
110, 147, 167, 203 (dove il «En bref» sottolinea succintamente il rapporto stabilito da
Sartre tra i due temi in gioco) e 219.

Y Baudelaire, cit., p. 29 («Qui inizia di dramma di Baudelaire»).

1 Ty, p. 125.
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¢ sufficiente leggere la sua opera e le sue testimonianze di attendibilita
delle categorie de LEtre et le Néant®?, che sono il vero motore di questa
dialettica. Una moltitudine di caratteristiche che un altro autore avrebbe
riportato alla psicologia (pigrizia, noia, luciditd, malinconia...) sono cosi
rilette in un senso ontologico, sottomesse a una doppia chiave esplicativa:
il progetto proprio di Baudelaire e I'eidetica generale del per-sé, che ¢ del
tutto in “contraddizione” — il dramma ultimo di Baudelaire era di avere,
come tutto il mondo o quasi, eternamente oscillato «entre I'existence et
Pétre»”, meccanismo caratteristico della malafede®. Ne consegue una
descrizione volutamente anacronistica, indifferente alle variazioni tem-
porali — «sil n’avait daté ses lettres & sa mere, il serait bien difficile de les
classer car elles se ressemblent toutes»”, scrive Sartre —, ma attraversata da
forti tensioni, quelle che sono il sale dell’esistenzialismo dopo Pascal e che
Lucien Goldmann, ne Le Dieu caché, chiama la visione tragica™

e FEvidentemente, il Baudelaire non ¢ deduttivo da cima a fondo. La
catene delle conseguenze si rompe, per esemplo, a pagina 53, dove Sartre
inizia una seconda ondata di interpretazioni — insistendo questa volta, non
pit sulla decisione di Baudelaire di assumere coraggiosamente la sua singo-
larita di bambino tradito, ma sul suo modo di vivere sotto tutela e di resta-
re fedele alla morale borghese, cosi solforosa quanto la sua opera, d’altra
parte. E che Sartre qui si trova davanti a un mistero: perché Baudelaire ha
preservato questa morale che lo condurra nei tribunali? Questa questione
potrebbe destabilizzare 'impresa ermeneutica, introdurre un nuovo regime

920, talvolta, altri scritti fenomenologici di Sartre, quando essi corrispondono di pit al
caso di Baudelaire.
% lbzdem («tra I'esistenza e I'essere»).

“Ela ragione per la quale Susan Blood, nel suo libro gia citato, ha potuto prendere le difese
del Baudelaire contro le sue critiche inserendole per intero sotto il nome di malafede: attra-
verso il suo gioco di bilanciamento tra le grandi categorie ontologiche de L’Etre et le Néant,
la trascendenza e la fatticied, il per-sé e il per-altri, ecc., la malafede attraversa tutta l'opera.
> Baudelaire, cit., p. 43 («se non avesse datato le sue lettere a sua madre, sarebbe ben
difficile c1a551ﬁcarle perche si assomigliano tutte»).

%11 progetto orlgmarlo, nel Baudelaire, non ha dunque niente di un'essenza che spar-
gerebbe le sue virtli in una coerenza apollinea: «esso si complica all'infinito» (p. 125), ¢
un nodo di tensioni. Questo punto meriterebbe di essere approfondito, perché il capi-
tolo de L'Etre et le Néant sulla psicoanalisi esistenziale non permetteva di ant1c1parlo e
non cessera di acquisire importanza delle biografie sartriane. Nei suoi articoli gia citati,
Jean-Frangois Louette mostra che Sartre da #re formulazioni del progetto originario di
Baudelaire (la terza ¢ il bilanciamento tra U'esistenza e I'essere), che permette di dubitare
della sua unicitd. Rimane che Sartre stesso ne parla sempre al smgolare, come se non
volesse rinunciare alla tesi de L'Etre et le Néant, e che le tensioni della scelta originaria,
nel Baudelaire, sono interne, ontologiche e non socio-storiche.

33



VINCENT DE COOREBYTER

di spiegazione o imporre una chiave alternativa, una diversiti interna alla
personalitd di Baudelaire — al contrario dell'indescrivibile totalita indivi-
duale della persona ne L'Etre et le Néant. Ma Sartre non si lascia abbattere
dal problema appena enunciato, «revenons 2 cette fameuse “différence”»?’,
scrive. Cioe: torniamo al suo progetto originario per trovarci la spiegazione
della sua strana sottomissione alla famiglia e alla legge. Cid a cui Sartre si
dedichera da pagina 61 a pagina 82, prima che un nuovo problema — la
resistenza, questa volta della liberta in capo a Baudelaire — non lo impegni
nella stessa direzione, sara una delucidazione fondata da una parte su leggl
ontologiche e dall’altra su tratti gia acquisiti, legati al progetto originario
(pp- 82-94). Da ci6 questa conclusione di una grande chiarezza, nella quale
Sartre rivela il principio della sua analisi, perfettamente conforme al pro-
gramma annunciato da L'Etre et le Néant:

. nous pouvons [...] pour conclure marquer I'étroite interdépen-
dance de toutes les conduites et de toutes les affections baudelai-
riennes, insister sur la fagon dont chaque trait, par une dialectique
singuliere, «passe» dans les autres ou se laisse apercevoir ou les ap-
pelle pour se compléter”

Come ne L'Etre et le Néant, niente distrugge il regno dell'ermeneutica: le
caratteristiche piti disparate della personalita e dell’opera di Baudelaire «ne
sont que les modulations d’un grand théme primitif qu’elles reproduisent
avec des tonalités diverses»”

Non posso approfondire questa analisi qui, per ragioni di spazio, ma
bisogna ancora notare che se Sartre considera altre forme di spiegazione,
¢ per scartarle una a una. Cos}, si potrebbe credere che Baudelaire si sente
inutile perché ¢ un figlio di borghesi ancora mantenuto dalla sua famiglia
a 24 anni. Ma “¢ vero piuttosto il contrario”, scrive Sartre: si fa mantenere
perché ¢ convinto della sua radicale inutilith, conseguenza della sua scelta
originaria'®. Allo stesso modo, Sartre rifiuta tutti i fattori esplicativi che
non dipendono né dal dramma decisivo costituito dal nuovo matrimonio
della madre, né dal progetto originario di Baudelaire, né dall'ontologia
fenomenica: rifiuta tutto cid che avrebbe potuto far deviare Baudelaire
dalla sua scelta o restare indipendente da essa, cosa che avrebbe complicato

°7 Baudelaire, cit., p. 61 («ritorniamo a questa famosa “differenza’»).

% Ivi, p. 236.

9 Tvi, p- 243 («non sono che le modulazioni di un grande tema primitivo che esse ripro-
ducono con tonalita diverse»).

100 Tvi, p. 35.
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il percorso del poeta, cosa che avrebbe potuto arricchire il quadro della
situazione dellautore dei Fleurs du mal, che resta confinato ai fattori con-
siderati all'inizio dell’opera. Leducazione cristiana ricevuta da Baudelaire
non ¢ determinante, poiché Gide ha mostrato che si poteva dipendere da
essa (p. 60); il complesso di Edipo non ¢ all'origine del rancore che egli
rivolge verso i suoi genitori (p. 67); la sua nostalgia dello stato di lattante
non proviene da un incidente o da un trauma di ordine psicoanalitico (p.
69); Baudelaire non ¢ sotto I'influenza del generale Aupick, di cui certi
hanno preteso che fosse innamorato: integra la figura del generale nella sua
fantasticheria personale (p. 73); I'influenza di Joseph de Maistre non ¢ che
di facciata (pp. 126-128 e p. 145); la grande corrente antinaturalista del
XIX secolo nutre indiscutibilmente Baudelaire, ma perché egli concorda
con essa, non perché ne sia sottomesso (pp. 129-138); la teoria artificialista
non piega alle sue vedute Baudelaire, oltre le sue vedute, il poeta che mente
e che si mente fino ad assimilare la virtli a una costruzione artificiale (pp.
145-147); la sessualita arida e distante di Baudelaire non risulta da un acci-
dente ma deve essere rapportata al suo progetto originario, cid che spiega
la fissita dei suoi schemi erotici (pp. 152-156 e. a.), ecc. Solo il carattere
collettivo del dandismo all’epoca di Baudelaire conduce Sartre ad affrontare
seriamente un fattore esteriore alla sua eziologia trasversale (pp. 172-182),
ma clude questa interpretazione mostrando che Baudelaire raggiunge il
dandismo in una maniera che gli ¢ specifica, e che ne fa altro da un dandy:
egli strumentalizza il dandismo ai suoi propri fini, fatti di pederastia, di
autopunizione e di sogni compensatori — in definitiva, Baudelaire 7oz ¢ un
dandy *' (pp. 182-196).

L’Etre et le Néant ci aveva avvertito: per il Sartre dell’epoca, non c’¢ un
profitto da trarre dallo studio dell’'ambiente nel quale si evolve un individuo,
perché questo ambiente agisce soltanto nella misura in cui il progetto origi-
nario gli conferisce importanza; «aucune description objective de ce milieu
ne saurait donc nous servir'”. Niente che non sia passato attraverso il fil-
tro della scelta prima ha incidenza, vero trascendentale dell’esistenza (Sartre
invoca per esempio lo «schéma a priori de la sensibilité baudelairienne»'?).
Da qui questo sentimento di soffocamento, addirittura di determinismo,

197 Come il resto di questi appunti, questo non costituisce una refutazione dell’analisi
sartriana, che ¢ all'occorrenza convalidata da uno specialista di dandismo: cfr. D.S.
SCHIFFER, Métaphysique du dandysme, Académie royale de Belgique, Bruxelles 2013, pp.
74-706, che accoglie la persplcac1a di Sartre.

192 I°Etre et le Néant, cit., p- 660 («nessuna descrizione oggettiva di questo mezzo potreb-
be dunque servirci»).

195 Baudelaire, cit., p. 153 («schema a priori della sensibilitd baudelairiana»).
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che ha sorpreso molti del suoi lettori, sorpresi di vederlo inghiottire i suoi
eroi in una scelta fondamentale che sembra imprigionarli, dettare loro
azioni e persino il dettaglio del loro percorso. Abbiamo cosi visto Bourdieu
considerare — e questo giudizio sara ancora inasprito da Vincent Citot'*
— che il progetto originario «enferme tous les actes ultérieurs dans le choix
inaugural d’une liberté pure»'”, cid che puo applicarsi al caso di Baudelaire
in cui, come ne L’Etre et le Néant, il mondo e il suo disordine appaiono
come lo specchio della sua persona:

. on pourrait dire que sa vie enti¢re fut une punition. Je n’y dé-
couvre pas un accident, aucun de ces malheurs dont on peut dire
qu’ils sont immérités, inattendus: tout semble lui renvoyer son image;
chaque événement semble un chatiment longuement médité'*.

Resta un’obiezione, importante se non decisiva: e se Sartre aveva ragione?
E se la chiusura di Baudelaire in un destino che organizza tutta la sua vita
fosse fatto da Baudelaire stesso, che avrebbe voluto questa esistenza senza
rilievo e senza imprevisto, in cui niente si produce che non sia provocato
dalle sue opinioni personali, dalla scelta «d’avancer a reculons»'”’? questa
¢ la stessa tesi di Sartre, difesa in apertura e in conclusione del suo studio.
Sta agli specialisti confermarlo o no, ma non mi sembra costituire una
risposta sufficiente alle critiche metodologiche formulate qui.

Questa tesi sartriana, infatti, si difende solo a patto di accordare la sua
dottrina e il suo metodo, che sono precisamente cid che crea dibattito.
Per porre ogni relazione, ogni influenza, ogni posizione familiare, politica
o sociale sotto il nome di progetto originario di Baudelaire, bisogna aver
postulato che «chaque événement nous renvoie le reflet de cette totalité
indécomposable qu’il fut du premier jour jusqu'au dernier»'%. Sartre legge
nell’esistenza di Baudelaire cio che egli vi ha cercato, 'evidenza irriducibile

4 Cfr. art. cit., p. 303.

195 Cfr. la citazione di Bourdieu supra. Questa tesi puo venire in aiuto delle pp. 650, 656
e 657 de L'Etre et le Néant, cit. («blocca tutti gli acti ulteriori nella scelta inaugurale di
una liberta pura»).

1% Baudelaire, cit., p. 107.

107 Tyi, p- 207 («di procedere a ritroso»); vedi anche, a sostegno di questa obiezione, le pp.
116-120 e la conclusione finale.

198 Tvi, p. 245 («ogni avvenimento ci rinvia il riflesso di questa totalita indivisibile che dura
dal primo all’ultimo giorno»). Questa ¢ la ragione per cui, conformemente al suo schema
unificatore, Sartre ritiene che Baudelaire ¢ rimasto indifferente alla politica, anche nel 1848,
cid gli varra una forte critica da D. Ochler in Le Spleen contre [oubli. Juin 1848. Baudelaire,
Flaubert, Heine, Herzen, Payot, Paris 1996.
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di una opinione fondamentale intorno alla quale ruota tutto. Lo riconosce
del resto notando, nella sua conclusione, che egli «cherche[rait] en vain
une circonstance» dont Baudelaire «ne soit pleinement et lucidement
responsable»'*’: equivale a dire che non ha realmente tentato di trovare, e
che, come lo rimproverava alla psicologia dell’epoca, «I’irréductibilité, ici,
n’'a d’'autre raison qu'un refus de pousser plus loin 'analyse»''°.

Sebbene sia posteriore ai Carnets de la drole de guerre, L'Etre et le Néant
costituisce una regressione in confronto a questi sul tema della psicoana-
lisi esistenziale: i Carnets, nei quali Sartre inventa il metodo illustrandoli
e li illustra inventandoli, sono superiori al testo canonico nel quale egli lo
teorizza. Questo si spiega tramite le circostanze della loro redazione. Nel
1939-1940, i Carnets de la drole de guerre costituiscono il romanzo filoso-
fico di un uomo che scopre il suo inserimento nel sociale e nella Storia, e

che si sforza di prenderne la misura. Al contrario, L'Etre et le Néant, redat-
to essenzialmente nel 1942, procede dalla resistenza di quest uomo davanti
alle malefatte della Storia, I'Occupazione e Vichy — resistenza che impone
di assumere una responsabilita totale a riguardo di queste malefatte, quali
che siano, che suppone che la nostra scelta non possa essere imputata a
nient’altro che a noi stessi, che sard ancora la tesi di Baudelaire. Questo
¢ perché, malgrado luno o laltro riferimento alla situazione o alla stori-
cizzazione, la “ persona la “totalita” o “Tindividuo” de L’Etre et le Néant
costituiscono un’astrazione: il progetto certo singolare, ma non situato,
di un essere per il quale egli ¢ nel suo essere questione del suo essere e
che deve scegliere un rapporto con I'essere che si concretizzera in modi di
essere. Bisognera attendere la Saint Gener affinché Sartre scopra, contro
I'intenzione stessa che presiede al suo studio, tutto lo spessore di un essere-
per-l'altro infantile e sociale, ancora poco presente nel Baudelaire e di cui
si notera che una volta riconosciuto esso condurra a una crisi esistenziale
personale, la scoperta della nevrosi letteraria e la decisione di dipingersene
allo scopo di un impegno risoluto accanto al Partito comunista — con,

199 Baudelaire, cit., p. 244 («cercherebbe invano una circostanza» di cui Baudelaire «non sia
pienamente e luc1damente responsabile»).

110 °Exre et le Néant, cit., p. 646 (irriducibilita, qui, non ha altra ragione che un rifiuto
di spingere oltre 'analisi»).
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in palio, la redazione di una biografia d’infanzia eminentemente socio-
storica, Jean sans terre, prima versione delle Mozs.
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Necessita e liberta in Sartre
Tra il progetto incompiuto di un'etica esistenzialista e il materialismo
di Critica della ragione dialettica

1. Introduzione. Da una liberta radicale e assoluta alla durezza della materia
(e ritorno?)

Jean-Paul Sartre ¢ certamente il filosofo che ha presentato I'idea pit radi-
cale e assoluta di liberta che sia mai stata concepita nella storia del pensiero
occidentale. Nel suo capolavoro del 1943, Lessere e il nulla, egli teorizza
una libertd che pud assumere solo se stessa come fondamento dei propri
valori e delle proprie scelte, sradicando la tradizionale struttura deliberativa
della decisione che prevedeva la valutazione di motivi oggettivi esterni. Per
Sartre, a differenza dell’altro grande alfiere della liberta, Immanuel Kant, si
¢ liberi non solo quando si applica la legge razionale dell'imperativo cate-
gorico, ma anche quando la coscienza sceglie una condotta emotiva (come
gid in Idee per una teoria delle emozioni). Luomo sceglie perfino le proprie
passioni: per questo, non pud rifugiarsi nei pretesti del determinismo che
si svelano essere pure dinamiche di nascondimento nella malafede. Da qui
'angoscia ma anche I'impegno assoluto: il soggetto sartriano non ¢ abban-
donato a un libero arbitrio amorale, bensi, al contrario, & “condannato” ad
assumersi una responsabilitd totale delle proprie azioni e omissioni. Nel
biennio 1947-1948 con i Quaderni per una morale e, sempre nel 1948, con
Verita e esistenza, Sartre tenta addirittura di fondare un’etica esistenzialista.
Limportanza di questi scritti viene trascurata dalla critica, perché essi ven-
gono pubblicati solo postumi. La loro scoperta riorienta e rivitalizza anche
la letteratura secondaria sull’autore, come testimoniano, tra gli altri, gli studi
di Ronald Aronson, Linda Bell, David Detmer, Gabriella Farina, T.S. Heter,
Gail Evelyn Linsenbard, Mara Meletti Bertolini, Aniello Montano, Ronald
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Santoni, Fabrizio Scanzio e Juliette Simont'.

Tuttavia, Jean-Paul Sartre ¢ stato anche uno dei filosofi che pili profon-
damente ha saputo analizzare i fenomeni di oppressione all'interno della
lotta di classe, degli imperi coloniali e delle discriminazioni di genere. Con
la svolta conciliatoria con il marxismo, avvenuta principalmente in Critica
della ragione dialettica, Sartre prende sul serio il fatto che alcune liberta
potrebbero non essere effettivamente in grado di assegnare un coefficiente
di avversita alla realtd; esse, piuttosto, subiscono una condizione orlgmana
e destinale di penuria che vincola il loro stesso orizzonte di possibili. E cosi
che Sartre abbandona il progetto di sviluppare un’etica esistenzialista basata
sulla responsabilita assoluta per entrare nel dibattito del materialismo dia-
lettico e restituire vitalitd a un marxismo che secondo il filosofo francese
era ormai sclerotizzato e indifferente alla questione della praxis soggettiva.

In questo saggio si intendono evidenziare gli snodi teoretici che in Sartre
conducono da una liberta assoluta a una liberta condizionata e invischiata,
da una liberta responsabile perfino delle proprie emozioni a una liberta che
pud esercitarsi a partire da cid che gli altri le hanno concesso di esercitare.
Tra il testo del 1943 e quello del 1960, transitando per gli appunti pub-
blicati postumi, Sartre cambia I'idea di soggetto, la concezione dell’Altro e
anche l'interpretazione del mondo. Si parte da un soggetto libero, che pud
concepire I'altro come liberta in difficolt e che puo scegliersi come custode
del mondo tramite la quasi-creazione per arrivare a un s0ggetto vincolato al
proprio passato e alla societa di appartenenza, che non pud che vedere I'altro
come competitore demoniaco (il contro-uomo) e il mondo come insieme di
rapporti di forze. Non si pud non registrare un notevole cambiamento nella
prospettiva filosofica sartriana, che forse ha motivazioni piti storico-politiche

"Tra le opere pil significative: R. ARONSON, A. VAN DEN HOVEN (a cura di), Sartre Alive,
Wayne State University Press, Detroit 1991; L. BELL, Sartres Ethics of Authenticity, The
University of Alabama Press, Tuscaloosa 1989; D. DETMER, Freedom as a Value. A criti-
que of the Ethical Theory of Jean-Paul Sartre, Open Court Publishing Company, Illinois
1988; T.S. HETER, Sartres Ethics of Engagement. Authenticity and Civic Virtue, Continuum
International Publishing Group, Londra 2006; G. FARINA, Sartre. Fenomenologia e passioni
della crisi, Le Lettere, Firenze 2012; G. INviTTO, A. MONTANO (a cura di), G/z scritti postumi
di Sartre, Marietti, Genova 1993; G.E. LINSENBARD, An investigation of Jean-Paul Sartres
posthumously published Notebooks for an Ethics, The Edwin Mellen Press Ltd., Lewiston
2000; M. MELETTI BERTOLINI, La conversione allautenticiti. Saggio sulla morale di J.P
Sartre, Franco Angeli, Milano 2000; A. MONTANO, Note sartriane per una morale, Edizioni
Il Tripode, Napoli 1984; R.E. SANTONI, Bad Faith, Good Faith and Authenticity in Sartres
Early Philosophy, Temple University Press, Philadelphia 1985; E Scanzio, Jean-Paul Sartre:
la morale introvabile, IPOC, Milano 2014; J. SIMONT, La lutte du maitre et de ['esclave dans
Cabhiers pour une morale et Critique de la raison dialectique, in «Etudes Sartriennes», 4, 1990.
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che teoretico-filosofiche. In questo saggio proveremo infine a evidenziare il
fatto che il tentativo di costruire un’etica esistenzialista ¢ rimasto un rim-
pianto costante nella vita di Sartre, come si pud intravedere anche nell’ulti-
ma discussa intervista, Lespoir maintenant, dove egli torna a ridimensionare
il momento apocalittico della dialettica rivoluzionaria e riprende un ideale
morale, forse addirittura un valore: la fraternita.

2. Il paradossale binomio di liberta e situazione tra condizione esistenziale e
universo della malafede

Come accennato nell'introduzione, ¢ nel capolavoro del 1943 che Sartre
presenta la sua concezione radicale e assoluta di liberta. A essa I'uvomo ¢
inesorabilmente condannato, senza appigli e pretesti. Questa immagine
diventa il manifesto di un’ontologia che prende spunto dalla fenomenologia
husserliana, da Hegel, da Heidegger e da Kierkegaard e che, nonostante il
testo dichiari esplicitamente un mero intento descrittivo, sembra subito
rimandare a immediate ricadute morali. Qui, la categoria della Necessita
viene completamente epurata dalla descrizione del rapporto del soggetto
con l'altro e con il mondo: vi sono solo le continue possibilita della liberta.

Quest'ultima per Sartre consiste nell'incessante negazione di uno stato
di cose presente in vista della progettazione di uno stato di cose possibile
(non & un caso che alla radice della liberta, come testimoniano i primi lavori
giovanili, ci sia proprio I'immaginazione). Il Per-S¢, il modo di esistere pecu-
liare dell’essere umano, ¢ perennemente in divenire e non pud sfuggire al
fatto che deve sempre inventarsi nuovamente e che non puo che percepire
il presente in vista del suo cambiamento futuro. Poiché infatti egli ¢ sempre
separato da Sé, in una condizione esistenziale dlasporlca che si differenzia
dal tranquillizzante modo di essere delle cose, non pud nemmeno contare
sulle proprie scelte passate per fondarsi’. Al contrario della fluidita della
dialettica hegeliana, secondo la quale il passato si conserva nel suo supera-
mento, abbiamo qui una continua frattura tra gli stati di coscienza, che si
susseguono come singoli momenti separati dal nulla. Vulla che, vale la pena
ricordarlo, non si contrappone all’Essere come suo contrario né si identifica

2 «Questa libertd, che ci si rivela nellangoscia, pud caratterizzarsi con lesistenza di quel
niente che si insinua tra i motivi e I'atto. Non gia perché sono libero, il mio atto sfugge alla
determinazione dei motivi, ma, al contrario, il carattere inefficiente dei motivi & una con-
dizione della mia liberta». ].-P. SARTRE, Létre et le néant: Essai dontologie phénoménologique,
Gallimard, Parigi 1943; tr. it. a cura di G. Del Bo, Lessere ¢ il nulla, Net, Milano 2002, p. 69.
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con esso in una visione totalizzante come nella hegeliana Scienza della logica,
ma & come un “verme”’ che s'insinua nella compattezza dell'In-Sé proprio
per mezzo del Per-Sé. Luomo genera il divenire e il processo di temporaliz-
zazione con il suo libero agire in un mondo che altrimenti sarebbe solamen-
te identico a se stesso. Senza ricadere nell’idealismo di cui & stato accusato,
per Sartre 7/ soggetto & inevitabilmente autore responsabile del mondo, anche
quando ritiene erroneamente di essere un suo mero prodotto.

Il principale bersaglio polemico di Sartre per combattere la categoria
della Necessita ¢ infatti il determinismo, soprattutto nella versione del mec-
canicismo psicologico, qui interpretato come scusa e pretesto della coscienza
per deresponsabilizzarsi:

1l determinismo psicologico, prima di essere una concezione teorica, ¢
un comportamento di scusa, o, se si vuole, il fondamento di ogni com-
portamento di scusa. E una condotta riflessiva di fronte all’angoscia,
afferma che vi sono in noi delle forze antagoniste, il cui tipo d’esistenza
¢ paragonabile a quello delle cose, tenta di colmare i vuoti che ci cir-
condano, di ristabilire i legami del passato col presente, del presente
col futuro, ci provvede di una natura produttrice dei nostri att, e fa di
questi atti dei trascendenti, li fornisce di un’inerzia e di un’esteriorita
che attribuiscono loro per fondamento qualcosaltro fuori da se stes-
si, e rassicurano soprattutto perché costituiscono un gioco continuo di
scuse, nega quella trascendenza della realth umana che la fa emergere
dall’angoscia al di la della sua essenza: nello stesso tempo nel ridurci a
non essere mai altro da cid che siamo, reintroduce in noi la positivica
assoluta dell’essere-in-s¢, e, con questo, ci reintegra nel seno dell’essere”.

Il determinismo ¢ una struttura rassicurante perché consente agli
esseri umani di percepirsi come cose, attenua I'inquietudine del divenire e
soprattutto non fa ricadere il peso delle scelte sul singolo individuo. Come
abbiamo sottolineato, la categoria della Necessita ¢ completamente respinta
dall’ontologia sartriana, per lasciare posto a una Possibilita che ¢ continua
ripetizione del nuovo. Addirittura, Sartre, in modo completamente inedito
rispetto al resto della tradizione occidentale, arriva a sostenere che siamo

3 {l nulla, se non & sostenuto dall’essere, svanisce in quanto nulla e noi ricadiamo nell’essere.
Il nulla non pud essere tale che sulla base dell’essere; se qualcosa come il nulla pud essere dato,
cid non avviene né prima né dopo l'essere, né, in senso generale, al di fuori dell’essere, ma
nel seno stesso dell'essere, nel suo nocciolo come un verme». Ivi, p. 56. Lo stesso orizzonte
metaforico era stato gia precedentemente utilizzato da Sartre nei Zaccuini della strana guerra,
vera e propria palestra di idee per il suo successivo testo di ontologia fenomenologica.

4 1vi, pp- 75-76.
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responsabili perfino delle nostre emozioni e passioni, sviluppando un tema
gia attraversato nell'opera giovanile ldee per una teoria delle emozioni.

Cosi la liberta, essendo assimilabile alla mia esistenza, ¢ fondamento
dei fini che io tenterd di raggiungere, sia mediante la volonta sia
mediante gli sforzi passionali. Non puo dunque limitarsi agli atti
volontari. Le volizioni sono al contrario, come le passioni, certi at-
teggiamenti soggettivi, con i quali noi tentiamo di raggiungere i fini
posti dalla liberta originale’.

Luomo non ¢ determinato dalle proprie passioni, come voleva la lette-
ratura morale che contrapponeva la ragione al sentimento, ma nemmeno
da segreti impulsi inconsci. E da intendere in questo senso la sua originale
elaborazione di una psicoanalisi esistenziale che, a differenza di quella tradi-
zionale freudiana, non situa 'analisi dell'individuo nella ricostruzione gene-
alogica dei suoi significati a partire dal contesto familiare e dal passato, bensi
la pone nella comprensione dei suoi fini e delle sue scelte, in una prospettiva
futurocentrica che si oppone al determinismo dei complessi e dell'inconscio.
Sartre si scaglia contro ogni concezione secondo la quale non sarebbe possi-
bile fare altrimenti. Perfino rispetto alla situazione piti tragica e senza via di
uscita, la propria liberta risulta illimitata: ci6 che pud mutare ¢ solamente
I'ampiezza dell’orizzonte dei possibili. Se le opzioni dlspomblh fossero anche
solamente “morire con dignita” oppure “morire nella paura’, la liberta di
scelta sarebbe comunque assoluta. Piti che sulla realtd, I'attenzione di Sartre
si concentra, infatti, su una determinata interpretazione della realta: ¢ il
coefficiente di avversita che viene liberamente assegnato dal soggetto a ogni
situazione. Dipenderé dal singolo individuo decidere se quella situazione
che sta vivendo ¢ un ostacolo, e di che grado, al raggiungimento dei propn
obiettivi, oppure un’opportunitd, un rischio, un freno o una motivazione.
Il Per-Sé deve quindi rendersi consapevole del fatto che ¢ assolutamente in
suo potere tentare di trascendere la realtd secondo i propri fini. Tuttavia, &
proprio questa consapevolezza che genera nel soggetto un’angoscia etica, alla
quale egli cerca disperatamente di sottrarsi aggrappandosi a una qualche idea
di essenza che non lo lasci in balia dell’esistenza.

> Ivi, pp. 499-500. E ancora, «Bisogna allora che il Per-Sé, nel suo progetto, scelga di
essere colui per mezzo del quale il mondo si svela come magico o razionale, cioe che deve,
come libero progetto di sé, darsi I'esistenza maglca o lesistenza razionale. E responsabile
tanto dell'uno quanto dell’altro; poiché non pud essere se non si ¢ scelto. Appare dunque
sia come il libero fondamento delle sue emozioni che delle sue volizioni. La mia paura &
libera, e manifesta la mia liberta [...]». Ivi, p. 501.
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Del tentativo del Per-Sé di appiattirsi come In-S¢é Sartre parla almeno
in due occasioni ne Lessere e il nulla. Vale la pena richiamarle per rico-
struire il senso generale dell'opera: nella sezione dedicata alla malafede
e nella descrizione del desiderio del Per-Sé di divenire ens causa sui, cioe
Dio, In-Sé-Per-Sé. Il determinismo psicologico e questo desiderio, che
sembra essere originario e al di la di ogni singolo progetto esistenziale,
rientrano a pieno titolo nell'universo della mauvaise foi, al punto che si
potrebbe dire che l'intero testo non ¢ altro che una narrazione fenome-
nologica della coscienza in malafede. Dall’atteggiamento proprio della
malafede, che consiste nel tentativo di concepire se stessi e gli altri come
essenze-cose-caratteri, discendono tutte quelle forme della relazionalita
patologica presentate nella sezione sull’Essere-per-altri. Qui, lo Sguardo
di discendenza hegeliana, lungi dall’essere il tramite per il riconoscimento,
diviene lo strumento attraverso cui subordinarsi rispetto all’altro (amore e
masochismo) o subordinare 'altro (sadismo e odio), in un circolo vizioso
in cui si instaura sempre e comunque una relazionalitd gerarchica. Qui si
snoda un punto problematico. Questo circolo vizioso, apparentemente,
sembra costituire una condanna necessaria che impedisce un rapporto
genuinamente paritario. Cosl, anche il desiderio di divenire In-Sé-Per-Sé
si presenterebbe come sfondo necessario di ogni progetto del volere.

E allora opportuno richiamare due possibili letture di Sartre: una che
giustifica 'accusa di pessimismo, dalla quale egli provo a difendersi nella
conferenza del 1945 Lesistenzialismo & un umanismo; e una che invece tra-
ghetta la descrizione delle dinamiche infernali dell’alienazione e della mala-
fede nella possibilita e nella speranza di un’alternativa, sviluppata poi negli
appunti sull’etica esistenzialista che saranno pubblicati solo dopo la morte
dell’autore. Secondo la lettura pitt pessimista, 'uvomo ¢ destinato a ricadere
nell'universo della malafede perché, qualunque sia il suo progetto esistenzia-
le, egli nasconde il desiderio originario di diventare come Dio, ossia di tro-
vare il proprio fondamento. Solo in questo modo potrebbe infatti liberarsi
da quell’angoscia che funge da ratio cognoscendsi della propria liberta assoluta
e totalmente responsabile di ogni scelta. A sostegno di questa tesi, si cita la
celebre frase che chiude la quarta parte de Lessere e il nulla: «Malidea di Dio
¢ contraddittoria e ci perdiamo inutilmente; 'uomo ¢ una passione inutile»°.
Seguendo questa lettura, Sartre farebbe rientrare quella Necessita che aveva
dichiarato di combattere: qualunque sia il proprio progetto esistenziale esso
¢ destinato a fallire, perché per fuggire dall’angoscia 'uvomo non pud che
necessariamente desiderare di essere il proprio fondamento.

¢ Ivi, p. 682.
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Tuttavia, & possibile proporre un’altra interpretazione, che ci porta alla
sezione sulle Prospettive morali con le quali Sartre si congeda nel 1943.
Secondo questa prospettiva, non vi sarebbe alcuna necessita che condiziona i
vari progetti esistenziali. Infatti, & possibile pensare un’alternativa all’'universo
della malafede, che qui 'autore certamente non sviluppa ma almeno indica
e denota come “autenticita”. Questa & anche la lettura di Jonathan Webber:

la malafede ¢ una condizione contmgente della nostra cultura che
potrebbe essere superata. La teoria di Sartre sulla malafede, ci ha
detto precedentemente nel testo, ‘non significa che non possiamo
sfuggire dalla malafede in modo radicale’: una simile via di fuga ¢
quindi possibile, ma presuppone il ‘recupero dell’essere che era sta-
to precedentemente corrotto’ che Sartre chiama ‘autenticitd’. [...]
Compreso in questo modo, il desiderio di essere Dio non ¢ una
struttura necessaria dell’esistenza umana nel sistema di Sartre, ma
un modo di descrivere la malafede che evidenzia la contraddizione
della messinscena secondo cui noi siamo coscienti ma immutabili’.

LCuniverso della malafede puo ¢ deve essere superato, anche se ne Lessere
e il nulla questa possibilita rimane solamente una promessa. La descrizione
delle condotte comportamentali proprie dell'autenticita e il suo orizzonte
di giustificazione normativo vengono rimandati a un’altra opera, che avra
al suo centro una liberta in grado di assumersi essa stessa come supremo
valore. In questo senso, come vedremo nella prossima sezione, autenticita
e liberta non possono essere dei semplici valori soggettivi nel senso di ide-
ali trascendenti privi di alcuna concreta forza motivazionale. Ne Lessere ¢
il nulla questo resta un orizzonte problematico:

[...] cid che potremmo chiamare la moralitd quotidiana esclude 'an-
goscia etica. C'¢ I'angoscia etica quando mi considero nel mio rappor-
to originale coi valori. Questi, infatti, sono esigenze che richiedono un
fondamento. Ma questo fondamento non pud essere in nessun caso
Pessere, perché ogni valore che fondi la sua natura ideale nel suo essere,
cesserebbe, per cid, d’essere valore e realizzerebbe 'eteronomia della

’ Mia traduzione. Testo originale: «Bad faith is a contingent condition of our culture that
might be overcome. Sartre’s theory of bad faith, he has told us earlier in the book, ‘does
not mean that we cannot radically escape bad faith’: such an escape is indeed possible
but presupposes the ‘self-recovery of being that was previously corrupted’ that Sartre calls
authenticity’. [...] Understood in this way, the desire to be God is not a necessary structure
of human existence in Sartre’s scheme, but a way of describing bad faith that highlights
the contradiction in the pretence that we are conscious but unchangingy. J. WEBBER, The
Existentialism of Jean-Paul Sartre, Routledge, New York e Oxon 2009, pp. 108-109.
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volonta. Il valore trae 'essere dall’esigenza e non I'esigenza dall’esse-
re. [...] Ne segue che la mia liberta ¢ 'unico fondamento dei valori,
e che niente, assolutamente niente, mi giustifica se adotto questo o
quest’altro valore, questa o quest’altra scala di valori. In quanto essere
per mezzo del quale i valori esistono, io sono ingiustificabile. E la mia
libertd sangoscia di essere il fondamento senza fondamento dei miei
valori. [...] Ora, di solito il mio atteggiamento di fronte ai valori ¢
eminentemente rassicurante®.

Qui Sartre vuole certamente mostrare che i valori non hanno a che fare
con I'In-Sé, ma che possono essere solamente posti dal Per-Sé. Tuttavia,
questo non pud comportare il fatto che i valori siano intercambiabili, come
se I'autenticitd potesse essere considerata allo stesso livello della malafede.

Che tipo di prospettiva morale potremmo immaginare se il singolo
individuo fosse completamente abbandonato a un libero arbitrio capric-
cioso e volubile? E se, come Sartre dichiara nella conferenza del 1945, 'esi-
stenzialismo & anzitutto una dottrina dell’azione, una teoria dell'impegno
morale e politico, che tipo di liberta viene qui posta come buona?

Nessuna delle teorie etiche gia elaborate dal pensiero occidentale pud
essere adottata dall’esistenzialismo sartriano. Di certo non si pud fare rife-
rimento a una prospettiva aretaica, dato che un carattere fondato sull’abi-
tudine sarebbe contrario a quanto esposto ne Lessere e il nulla come anche
nei Taccuini della strana guerra e in La Trascendenza dell’Ego; inoltre, Sartre
¢ piuttosto critico con il concetto di virtl. Nemmeno si pud contare su un
calcolo consequenzialista, dato che non ¢ assolutamente possibile prevede-
re le conseguenze delle proprie azioni, come ci insegnano diversi romanzi
e testi teatrali dove ci si deve assumere anche la responsabilita dell'impre-
vedibile. Infine, bisogna chiaramente escludere un orizzonte deontolo-
gico che rientrerebbe ancora una volta nella condotta rassicurante della
malafede, secondo la quale basta seguire dei doveri esterni per motivarsi e
dare via al processo deliberativo classico. E tuttavia, il fatto che la liberta
sia 'unico fondamento dei valori e che non possa trovare appigli esterni
non implica che la sua scelta sia indifferente. Anzi. Quello che secondo noi
gid qui Sartre aveva in mente era una sorta di criterio normativo interno
alla liberta stessa’, un principio di non contraddizione che sembra molto

8 SARTRE, Lessere e il nulla, cit., pp. 73-74.

? Nella pagina finale de Lessere e il nulla, Sartre scrive: «& possibile, in particolare, che essa [la
liberta] prenda se stessa come valore in quanto sorgente di ogni valore o deve necessariamente
definirsi in base ad un valore trascendente che vive in essa? E, nel caso in cui si rivolgesse a
se stessa come proprio possibile e valore determinante, cosa bisognerebbe intendere con cio?
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simile alla legge del libero volere kantiano, se escludiamo naturalmente il
fatto che per Kant si puo essere liberi solo se si evita qualsiasi condiziona-
mento materiale. Questa sara la strada che verra implicitamente percorsa
nei Quaderni per una morale, scritti tra il 1947 e il 1948, dove Kant ¢
sicuramente molto pill presente di quanto sembrerebbe in superficie'
D’altronde, ¢ questa la grande sfida dell’esistenzialismo sartriano: concilia-
re una liberta assoluta e radicale con una responsabilita che possa fondare
un’etica dell’autenticitd e una politica dell'impegno. Senza, per adesso,
ricorrere alla categoria della Necessita.

3. Per un orizzonte normativo. Quando la liberti si assume essa stessa come valore

I Quaderni per una morale non possono essere semplicemente considerati
una fase di passaggio tra Lessere e il nulla e Critica della ragione dialettica. In
questi appunti incompiuti, Sartre indica una dimensione morale mentre sta
delineando una filosofia della storia in contrasto con I'escatologia hegeliana e
con quella marxista. Nonostante qui vengano finalmente esposte delle moda-
lita comportamentali alternative all'universo della malafede, la maggior parte
del testo ¢ comunque occupata da un’accurata descrizione delle dinamiche di
violenza e di oppressione, stavolta declinate anche in precisi contesti storici
e sociali. Se qui si parla anche di storia e non piu semphcemente di ekstasi
temporali come nel testo del 1943, non per questo perd si ritiene gia che
ci sia una correlazione necessaria tra un determinato contesto e le scelte del
soggetto che vive quella situazione. Attraverso I'appello, I'aiuto e la solidarieta
(condotte che qui vengono solamente accennate), si pud andare oltre le porte
chiuse dellinferno relazionale descritto ne Lessere e il nulla e considerare
I'altro come un proprio simile, una liberta in difficoltd che sta cercando di
realizzare i propri fini in un mondo che oppone resistenza.

Quanto al fondamento della mia scelta di aiutare, adesso & chiaro: che il

Una liberta che si vuole liberta, ¢ infatti un essere-che-non-¢-cido-che-¢ e che-¢-cio-che-non-¢,
che sceglie, come ideale d’essere, I'essere-cido-che-non-¢ ed il non-essere-cid-che-¢. [...] Cosa
bisogna intendere, con questo essere che vuole tenersi a bada e a distanza da se stesso? Si tratta
della malafede o di un altro atteggiamento fondamentale? Si pud vivere questo nuovo aspetto
dell essere?». Ivi, p: 696.

OE anche la posizione di Fabrizio Scanzio: «Evidentemente in morale non ¢ tanto facile
liberarsi di Kant, almeno nella misura in cui ogni riflessione sull’etica riprende in una forma
o nell’altra il problema dell’universalizzazione dei giudizi e delle azioni». E Scanzio, Jean-
Paul Sartre. La morale introvabile, IPOC, Milano 2014, p. 66.
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mondo abbia ur’infinita di futuri liberi e finiti, ognuno dei quali diret-
tamente progettato da un libero volere e indirettamente sostenuto dal
volere di tutti gli altri, giacché ognuno vuole la liberta concreta dell’al-
tro e la vuole non nella sua forma astratta d’'universalitd ma al contrario
nel suo fine concreto e limitato: tale & la massima della mia azione'

Poiché le dinamiche di alienazione, violenza e oppressione sono assoluta-
mente pervasive, al punto che si possono rintracciare anche in atteggiamenti
insospettabili come la preghiera e le&genza, o nel rapporto primario tra
genitori e figli, per agire diversamente ¢ richiesta una conversione totale e radi-
cale. Lateo Sartre utilizza addirittura un lessico religioso per caratterizzare il
passaggio dall'universo della malafede e della riflessione complice all’orizzon-
te dell’autenticita e della riflessione pura. Lautenticita qui non ¢ solamente
la capacita di comprendere e accettare la propria condizione esistenziale, ma
una vera e propria condotta morale. All'inizio degli appunti, troviamo che «la
moralita [...] deve essere scelta del mondo, non di sé»'?. Attraverso la rinun-
cia del proprio Ego e del desiderio di divenire In-Sé-Per-S¢, il soggetto pud
finalmente sperimentare se stesso e I'altro come liberta. Come correttamente
sottolinea Mara Meletti Bertolini, Sartre ha qui in mente «una soggettivita
che non sia pitt Ego e un’intersoggettivitil che non sia solo conflitto» .

Si passa da una soggettivita che vive nell'ostilita a una soggettivita che

sente come proprio compito la liberazione di coloro che sono oppressi. E
cosi che Sartre intende anche la sua stessa responsabilita nel manifesto Che
cose la letteratura? scritto e pubblicato negli stessi anni in cui sta meditando
la sua etica esistenzialista: «<analogamente, la funzione dello scrittore ¢ di far si
che nessuno possa ignorare il mondo o possa dirsene innocente» . Attraverso
P'opera artistica, I'autore puo appellarsi a delle liberta per coinvolgerle nella
sua impresa di emancipazione. Questo implica non solo il riconoscimento
della propria libertd, ma anche di quella degli altri, al punto che Sartre arriva a
dire che «quanto piti sentiamo la nostra liberta, tanto piti riconosciamo quella
altrui. [...] Cosl la lettura & un patto di generosita tra 'autore e il lettore»
Appello e generosita sono due parole chiave per i Quaderni. 1l filosofo francese

'1].-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Gallimard, Parigi 1983; tr. it. a cura di F. Scanzio,
Quaderni per una morale (1947-1948), Edizioni Associate, Roma 1991, p. 273.

2Tvi, p. 9.

B M. 1[\)/[ELETTI BERTOLINL, La conversione all'autenticita. Saggio sulla morale di ]I Sartre,
Franco Angeli, Milano 2000, p. 108.

1 ].-D. SARTRE, Quest-ce que la littérature?, in Temps Modernes», nn. XVII-XXII, 1947; tr.
it. a cura di L. Arano-Cogliati, Che cos? la letteratura? Lo scrittore e i suoi lettori secondo il padre
dellEsistenzialismo, 11 Saggiatore, Milano 1960, p. 24.

15 v, pp- 41-43.
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in questo testo abbozza una gerarchia assiologica in cui al fondo troviamo i
disvalori della malafede, esigenze presunte oggettive, mentre all’apice i valori
dell’autenticitd, che culminano con una liberta che si esprime al suo massimo
grado, cio¢, generosamente. Si tratta di una liberta che si considera essenziale,
per utilizzare il linguaggio kantiano della formula dell'umanita, nella propria
persona e in quella degli altri.

Ora, anche qui, come ne Lessere e il nulla, la categoria della Necessita
non viene introdotta per giustificare alcune condotte comportamentali.
Certamente qui Sartre prende piti sul serio le difficolta oggettive che condi-
vidono tutti coloro che si trovano in una condizione d’oppressione, sia essa
di genere, di classe o coloniale. Il filosofo francese ben descrive il circolo
vizioso, che implica anche una certa complicita, che si viene a creare tra
oppressori e oppressi: poiché questi ultimi non vengono trattati umana-
mente, si convincono di non essere liberi e responsabili, rassegnandosi alla
loro condizione di subordinazione oppure tentando di rispondere con una
contro-violenza che, anche laddove sembra 'unica forma che la liberta puo
assumere, in realta risulta storicamente improduttiva'®. Anche se la posi-
zione sulla contro-violenza degli oppressi come reazione alla violenza degli
oppressori ¢ in questo testo piuttosto ambigua, Sartre & particolarmente
esplicito nell’affermare che nessuna sofferenza pud essere giustificata, nem-
meno quella impartita in nome del paradiso dei lavoratori o di un domani
migliore. Ecco perché la sua filosofia della storia ¢ intimamente connessa
con la sua filosofia morale: se si accetta una visione per cui ogni stadio della
storia & necessario e giustificato per un finale armonioso e redentore, allora
si potranno infliggere le peggiori sofferenze credendo che queste un giorno
verranno riscattate. Tuttavia, «poiché la Storia non pud salvare le sofferenze
dei bambini di Oradour, anche se ha una direzione non ha un senso. [...]
Cost la Storia ¢ perdita senza recupero»'’. Seguendo questa linea interpreta-
tiva degli appunti di Sartre, non si puod impiegare la violenza per sradicare la
violenza, pena ricadere in una tragica contraddizione tra il fine e la totalita
dei mezzi impiegati per raggiungere il fine e in un conseguente scacco della
propria azione. Tuttavia, il filosofo francese non sviluppera queste intuizioni
che, per certi versi, e inaspettatamente, sembrerebbero riecheggiare perfino
i fondamenti della non-violenza del Mahatma Gandhi.

¢ (Non bisogna vedere nella violenza, alla maniera hegeliana, un passaggio verso la liberazio-
ne, ma piuttosto una strada senza uscita, la scoperta unica e individuale di un soggetto, nel
tragico e nella morte, della sua libera soggettivitd. [...] E poiché essa non sopprime la schiavitit
e 'alienazione come fenomeni collettivi, noi la descriviamo qui come una delle strutture della
servitll, allo stesso titolo della rassegnazione». SARTRE, Quaderni per una morale, cit., p. 392.
7 1vi, p. 37.
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Sartre sviluppera le sue perplessita sulla contro-violenza e sulle concrete
possibilita di emancipazione degli oppressi nella direzione opposta, quella
secondo cui non combattere a tutti i costi per la liberazione diventa vigliac-
cheria e complicita con 'oppressore e con il sistema iniquo del capitalismo.
I liberi progetti esistenziali di appello e di aiuto sembrano dopo la fine degli
Anni Quaranta il residuo di un idealismo borghese, al quale Sartre non vuole
assolutamente essere associato. LUentusiasmo di Che cose la letteratura? lascia
spazio alla rassegnazione dei Mandarini di Simone de Beauvoir. Per Sartre,
nessun appello sembra sufficiente a modificare concretamente uno stato di
cose. E forse troppo ingenuo credere che la resistenza del mondo non sia altro
che un coefficiente di avversita soggettivo? Durante la Guerra Fredda e le
lotte di liberazione dagli imperi coloniali, la realth assume una solidita e una
durezza inediti per il pensiero sartriano. Lunica arma efficace sembra essere la
rivolta armata, la lotta di classe, il rifiuto violento delle dinamiche del potere.

4. Una nuova realta. Lo scontro tra materia e praxis

Quando nel 1960 viene pubblicata Critica della ragione dialettica, 1a
posizione di Sartre sul rapporto tra libertd e necessita ¢ profondamente
mutata. Lesistenzialismo diviene una sorta di filosofia inattuale, che deve
mettere i suoi strumenti di ricerca e di analisi della soggettivita al servizio
della “filosofia del tempo”, ossia il marxismo, come esplicitamente dichiara
nelle Questioni di metodo:

[il marxismo] rimane dunque la filosofia del mostro tempo: ¢ insu-
perabile perché le circostanze che 'hanno generato non sono ancora
state superate. | nostri pensieri, quali che siano, non possono formarsi
che su questo humus; devono contenersi nella struttura che esso for-
nisce loro o perdersi nel vuoto e retrocedere. Lesistenzialismo, come
il marxismo, affronta I'esperienza per scoprirvi sintesi concrete; non
pud concepire tali sintesi se non all'interno di una totalizzazione mo-
bile e dialettica che ¢ poi tutt'uno con la storia [...]. Per essere ancora
pitt precisi, noi aderiamo senza riserve alla formula del Capitale con
cui Marx intende definire il suo materialismo: ‘il modo di produzione
della vita materiale domina in generale lo sviluppo della vita sociale,
politica e intellettuale’; e non possiamo concepire questo movimento
sotto una forma diversa da quella d’'un movimento dialettico (con-
traddizioni, superamento, totalizzazioni)'*.

'8 ].-P. SaRTRE, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Parigi 1960; tr. it. a cura di P
Caruso, Critica della ragione dialettica (in 2 volumi), Il Saggiatore, Milano 1963, vol. 1,
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Seguendo una prospettiva hegeliana, Sartre ¢ convinto che il marxismo
non abbia ancora esaurito il suo compito come filosofia pratica rivolta all’uo-
mo concreto e alle condizioni materiali della sua esistenza. Egli non vuole
dismettere ogni conquista dell’esistenzialismo'?, al punto che deve distinguere
una sua corrente che non si & formata contro il marxismo, bensi «ai suoi
margini»*’. Come poi testimoniera anche la monumentale opera su Flaubert,
Lldiota di Famiglia, Sartre si interessera sempre di piti alle teorie che, se non
ammettono un determinismo meccanicistico, certo studiano i rapporti tra
i processi di soggettivazione e i condizionamenti familiari e storici. Non ¢
un caso che nello stesso periodo in cui egli cerca di riconciliarsi con il pen-
siero marxista si avvicina anche molto di pilt a una psicanalisi tradizionale,
mutando la sua innovativa psicanalisi esistenziale nel metodo regressivo-
progressivo®'. Non ¢ piit il tempo dell’Esistenzialismo, 7on ¢ ancora il tempo

pp- 32-33.

19 Il marxismo, dal canto suo, dispone si di fondamenti teorici tali da abbracciare I'intera
attivitd umana, ma non sa pitt nulla: i suoi concetti sono dei Diktat; il suo fine non ¢ pilt
di acquistare cognizioni, ma di costituirsi a priori come Sapere assoluto. Di fronte a questa
doppia ignoranza, l'esistenzialismo ha potuto rinascere e mantenersi poiché affermava la real-
ta degli uomini, come Kierkegaard rivendicava contro Hegel la sua propria realta. Senonché
il danese rifiutava la concezione hegeliana dell'uomo e del reale. Invece esistenzialismo e
marxismo mirano allo stesso oggetto, ma, mentre il secondo ha riassorbito 'uomo nell'idea,
il primo lo cerca dovunque esso si trovi, al lavoro, a casa, per strada». Ivi, pp. 31-32.

207yi, p. 25.

! Silvano Sportelli conferma questo passaggio: «Gia col Genmet, ma soprattutto con le
Questions de méthode e la Critique de la raison dialectique, si rende evidente lo sforzo sar-
triano per una pilt approfondita considerazione della realta sia storica che individuale, e il
mutato atteggiamento nei confronti sia del marxismo sia della psicoanalisi». S. SPORTELLI,
Sartre e la psicanalisi, Dedalo Libri, Bari 1981, p. 129. Questa la descrizione di Sartre del
metodo progressivo-regressivo: «si tratta di ritrovare il processo d’arricchimento totalizza-
tore che ogni momento produce in base al momento anteriore, lo slancio che muove dalle
oscuritd vissute per giungere all’oggettivazione finale, insomma il progetto con cui Flaubert
per sfuggire alla piccola borghesia si lancerd, attraverso i diversi campi di possibili, verso
loggettivazione alienata di se stesso per costituirsi ineluttabilmente e indissolubilmente
come l'autore di Madame Bovary e come quel piccolo borghese che rifiutava di essere. [...]
La peculiarita di Flaubert non sta nella pura e semplice scelta astratea di scrivere, ma nella
scelta di scrivere in una certa maniera per manifestarsi nel mondo in un modo particolare,
insomma ¢ il significato singolo — nell'ambito dell'ideologia contemporanea — che egli da
alla letteratura come negazione della sua condizione originaria e come soluzione oggettiva
delle sue contraddizioni. [...] Abbiamo la serie che va dal condizionamento materiale e
sociale fino all'opera, si tratta ora di ritrovare la tensione che va dall’oggettivita all'ogget-
tivitd, di scoprire la legge dello sviluppo che supera un significato grazie al seguente che
mantiene questo in quello. In verit, si tratta di inventare un movimento, di ricrearlo [...].
Definiamo il metodo d’avvicinamento esistenzialista come un metodo regressivo-progres-
sivo e analitico-sintetico; nonché un andirivieni proficuo tra 'oggetto (che contiene tutta
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dell'Esistenzialismo.

Non appena esistera per tutti un margine di liberta reale oltre la
produzione della vita, il marxismo avra fatto il suo compito; una
filosofia della liberta ne prendera il posto. Ma non abbiamo alcuna
maniera, alcuno strumento intellettuale, alcuna esperienza concreta
che ci permetta di concepire questa libertd, né questa filosofia®.

Quella che Sartre vuole sostenere ¢ una filosofia che sia concretamente
in grado di mutare le dinamiche storiche, politiche ed economiche a causa
delle quali persiste una vasta categoria di oppressi che non riesce a eman-
ciparsi. Le proposte di autenticita relazionale annotate nei Quaderni non
sembrano rispondere a questa esigenza; anzi, esse sembrano ora rientrare
in una logica puramente borghese™. Pensare di poter risolvere i conflitti
utilizzando strumenti di dialogo democratici e pacifici per Sartre signifi-
ca non interpretare la condizione degli oppressi dal punto di vista degli
oppressi, ma dal punto di vista di cittadini del ceto medio di uno Stato
occidentale. E per questo che, come ammetterd a Benny Lévy ne Lespoir
maintenant, egli scrisse una prima stesura della Prefazione all’opera di
Frantz Fanon [ dannati della terra e successivamente la rimaneggio per
risultare intenzionalmente pit violento e brutale, adattandosi allo stile
di Fanon. Cintento di Sartre fu quello di “rinunciare ai propri occhi” per
provare a immedesimarsi in coloro che, contrariamente a quanto aveva
sostenuto nelle sue opere giovanili, non potevano fare diversamente. Se ne
Lessere e il nulla e nei Quaderni per una morale era possibile ipotizzare una
conversione rispetto all’alienazione iniziale (sia dal punto di vista storico
sia individuale*), qui esplicitamente la condizione originaria viene indivi-
duata nella penuria, nel fazto che non ci sono abbastanza risorse per tutti.

'epoca come significati gerarchizzati) e lepoca (che contiene I'oggetto nella sua totalizza-
zione)». SARTRE, Critica della ragione dialettica, vol. 1, cit., pp. 109-110.

2 Ivi, p. 34.

2 1n Critica della ragione dialettica sembra che Sartre critichi proprio questa sua concezione
d’incontro con I'altro: «Cio significa che, se la praxis dell'individuo ¢ dialettica, la sua rela-
zione con l'altro ¢ pure dialettica ed ¢ contemporanea alla sua relazione originaria, in lui e
fuori di lui, con la materialitd. E si badi a non intendere tale rapporto come una virtualita
inclusa in ciascuno, come un’apertura all’altro’ che si realizzerebbe in alcuni casi particolari.
Sarebbe chiudere questi rapporti nelle ‘nature’ come in cofanetti e ridurli a semplici dispo-
sizioni soggettive: ricadremmo subito nella ragione analitica e nel solipsismo molecolare.
In realtd, le ‘relazioni umane’ sono strutture interindividuali di cui il linguaggio ¢ il nesso
comune e che esistono in atto ad ogni momento della Storia». Ivi, p. 225.

4 Nei Quaderni Sartre azzarda una vera e propria genealogia dell’alienazione, che vede
I'vomo primitivo cadere nell’alienazione rispetto ai propri stessi desideri e alla Natura.
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Questo fatto bruto posto all'inizio del rapporto tra 'uomo e la Natura
rende la liberta assoluta e radicale di Sartre una libertad condizionata, e fa
rientrare la categoria della Necessita sia nello sviluppo storico sia nei rap-
porti di forza che si vengono a creare tra i singoli individui e tra i gruppi.

Conviene osservare tuttavia che il rapporto univoco fra la materialita
circostante e gli individui si manifesta nella nostra Storia in una forma
particolare e contingente, perché tutta lavventura umana — almeno
sinora — ¢ una lotta accanita contro la penuria. Cosl, a tutd i livelli
della materialita lavorata e socializzata, ritroveremo, al fondo di cia-
scuna delle sue azioni passive, la struttura originaria della penuria
[...] In tal senso, bisogna dire che ¢ la penuria a fare di noi unStl
individui producenti questa Storia e autodefinentisi come uomini”

Se il rapporto con il mondo ¢ caratterizzato dalla scarsita delle risorse,
la relazionalita con I'altro si solidifica a sua volta in un rapporto di compe-
tizione per la conquista e il consumo delle risorse stesse. Ecco perché ogni
violenza ¢ in realtd qui per Sartre una forma di contro-violenza, in quanto
¢ una risposta alla condizione originaria di penuria.

La violenza ¢ dunque in ogni caso riconoscimento reciproco della
liberta e negazione (reciproca o univoca) di quest’ultima tramite
I'inerzia d’esteriorita. Luomo ¢ violento in tutta la Storia e sino a
tutt’ oggi (sino alla soppressione della penuria, se avra luogo e se
avverra in talune circostanze) — contro il contro-uomo (cio¢ contro
qualsiasi altro uomo) e contro suo Fratello in quanto costui ha la
possibilita permanente di diventare lui pure un contro-uomo*

Tuttavia, questo non implica ovviamente un completo appiattimento
dell’Esistenzialismo sul determinismo insito nel pensiero marxista e nella dia-
lettica hegehana Per Sartre la praxis soggettiva si scontra con il pratico-inerte
(che sostituisce il concetto di coefficiente di avversita) e compito della sua
filosofia sara quello di analizzare i processi di re-esteriorizzazione del soggetto
tramite il suo progetto a partire dall'interiorizzazione della situazione. Sartre
non neghera mai il potere di emancipazione della liberta, ma, a differenza
delle opere precedent, accetta che vi siano dei condizionamenti oggettivi, che
non possono essere semplicemente znterpretati. Qui il momento rivelatore
della liberta ¢ chiaramente la rivoluzione, la fase in cui i gruppi in fusione si
affrancano dalla serialita nel porre i loro fini collettivi. Poiché 'uomo viene

2 Ivi, p. 249.
2 SARTRE, Critica della ragione dialettica, vol. 11, cit., p. 390.
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rappresentato come intrappolato sia dalle dinamiche psicologiche sia da quel-
le storiche («’'uomo ¢ chiuso dentro, non cessa d’essere legato a ruzti i muri
che lo circondano»?), la rottura da questi meccanismi, il processo di libera-
zione, non pud che essere percepito come una lacerazione violenta. Non si
tratta di una dialettica storica come quella hegeliana, ma di una dialettica
che si produce nel rapporto originario con la penuria e nelle relazioni degli
uomini tra di loro. Non si tratta nemmeno della dialettica marxista, poiché
la superstruttura economica non pud per Sartre fornire una totalizzazione
dell’esistenza, ma deve sempre confrontarsi con tutti gli altri aspetti politici,
sociali, familiari, individuali che rendono lesperienza umana molto pit ricca
del semplice prodotto delle relazioni di produzione.

Secondo la nostra interpretazione, la Necessita viene introdotta da Sartre
nella Critica per rendere giustizia a tutti coloro che non potevano concreta-
mente sperimentare la sua libert assoluta. Ancora una volta, al centro della
sua filosofia, si situa lo Sguardo. E quello della Critica non ¢ lo sguardo di
Sartre come individuo, ma lo Sguardo di Sartre come sforzo di accogliere
Pesperienza degli oppressi, senza rischiare di ricadere in un'identificazione
puramente formale, borghese e addirittura complice con gli oppressori.
Gia nei Quaderni insisteva sull'importanza di mettersi dal punto di vista di
coloro che soffrono e di accoglierne bisogni, urgenze e valori:

senza dubbio noi ci definiamo attraverso la lotta contro il Male; ma ci
definiremo come essenza effettiva solo lottando in buona fede contro
di esso: non come se si trattasse di un fratello nemico del quale in fon-
do non ci auguriamo la scomparsa, ma come se fosse una vipera che
noi vogliamo veramente schiacciare. E per questo che non conviene
schierarsi dalla parte di coloro che giocano con il Male ma dalla parte
di coloro che lo soffrono. Ma questo implica due esigenze opposte
che ¢ necessario conservare entrambe. La prima ¢ di definire insieme
agli oppres& un Bene alla luce del quale il Male appaia come Male, e
che sara necessariamente ipostatizzato come SCOpo per I'Avvenire. E la
massima direttrice dell'Azione, I'idea regolatrice

b, Critica della ragione dialettica, vol. 1, cit., p. 88.

1Ip., Quadernz per una morale, cit., p. 103. Anche per Scanzio questo passo ¢ di fonda-
mentale importanza per comprendere la “morale introvabile” di Sartre: «bisogna essere
dalla parte dell'oppresso [...]. Ecco il solo vero principio regolatore che sembra emergere
da tutta la discussione sartriana: solo U'oppresso in quanto oppresso, in quanto sperimen-
ta sulla propria carne una situazione inumana , pud intravvedere attraverso la soppres-
sione di questa situazione una condizione umana [...]». SCANZIO, Jean-Paul Sartre. La
morale introvabile, cit., p. 77.
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Tuttavia, queste «basi dialettiche di un’antropologia strutturale»* non
saranno 'ultimo testamento della filosofia sartriana. Il filosofo francese
non sard nemmeno soddisfatto della seconda parte della Critica della
ragione dialettica, Lintelligibilita della Storia, pubblicata anch’essa postuma
e incompiuta. Come rivela nell’ultima sua discussa intervista, nel 1980
Sartre era ancora pronto a intraprendere una nuova direzione di pensiero.
Che, per chi conosce gli appunti sull’etica esistenzialista del 1947-1948,

significava piuttosto un ritorno™.

5. Conclusione. La fraterniti prima della penuria: lultima speranza di Sartre

Che proprio Jean-Paul Sartre, al termine della sua vita, si riferisse al
concetto di speranza non ha stupito solamente i suoi lettori®’, ma anche
Simone de Beauvoir e altri amici intimi, che infatti ipotizzarono un’ecces-
siva influenza del segretario di Sartre, 'ex maoista Benny Lévy, che con-
dusse questa ultima intervista. Tuttavia, come ben evidenzia anche Ronald
Aronson nella prefazione all’edizione americana,

laddove sembra a molti che Lévy abbia cercato di assorbire Sartre nelle
sue nuove scoperte e convinzioni, noi cogliamo la sottile interazione
di due menti indipendenti che stanno entrambe tentando di trovare
un terreno comune mentre ognuna di loro persegue i suoi personali
obiettivi. Sartre non solo porta avanti con tenacia il proprio progetto,
ma porta con s¢ il suo interlocutore. Esplorando questa interazione,
vedere Sartre ‘che dice tre o quattro cose in una e vederlo muoversi
verso nuove direzioni pur restando vero nel suo sé piti profondo ¢ uno
dei piaceri di leggere Lespoir maintenant™.

*) SARTRE, Critica della ragione dialettica, vol. 11, cit., p. 468.

3% Anche G.E. Linsenbard condivide questa interpretazione: «la terza etica alla quale Sartre
ha lavorato alla fine della sua vita non dovrebbe essere considerata come un totale rifiuto
dell’etica che aveva sviluppato nei Quaderni per una morale, ma piuttosto un suo arricchi-
mento». Mia traduzione. Testo originale: «[...] the third ethics he worked on at the end
of his life should not be regarded as a wholesale rejection of the ethics he developed in the
Cabhiers pour une morale but rather as an “enrichment” of it». G.E. LINSENBARD, A7 investi-
gation of Jean-Paul Sartres posthumously published Notebooks for an Ethics, The Edwin Mellen
Press Lid., Lewiston 2000, p. 2.

31 Nei Quaderni per una morale, nella sezione sulla quasi-creazione del mondo, Sartre
parla addirittura di una gioia esistenziale nei confronti della propria gratuitd, richiaman-
do cost il testo coevo di Simone de Beauvoir Per una morale dell’ambiguita.

32 Mia traduzione. Testo originale: «While it seemed to many that Lévy sought to absorb
Sartre into his newly discovered beliefs, we see the subtle interaction of two indipendent
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In Lespoir maintenant Sartre rimette in discussione sia il suo appoggio
al Partito Comunista Francese e, pil in generale, il suo rapporto critico
con il marxismo, sia il suo sostegno alla contro-violenza, dichiarato in testi
quali Critica della ragione dialettica e la Prefazione ai Dannati della Terra,
ma anche in diversi interventi pubblici in cui si era sempre schierato dalla
parte degli oppressi. Il suo non ¢ certo un pentimento: ¢ ancora convinto
del fatto che il popolo algerino non avrebbe potuto ottenere I'indipen-
denza dalla Francia in altro modo. Era 'unica forma che la liberta poteva
assumere, come ipotizzava nei Quaderni e confermava nella Critica? Di
certo, qui, di nuovo, ridimensiona il ruolo positivo della contro-violenza:

Certo, non ¢ la violenza che fara saltare le tappe e ci fard avvicinare
all’'umanit propriamente detta. La violenza semplicemente spezza un
certo stato di schiavitii che non consente di diventare uomini. Dal
momento in cui la violenza ha soppresso la natura del colonizzato,
vale a dire la schiavitli, non ci sono pili dei sotto-uomini che subisco-
no certe costrizioni (e che d’altronde ne troveranno altre), come in Al-
geria, ma che vogliono tentare, in tutto questo, di avvicinarsi a essere
cittadini attivi. [...] Ma, a dire il vero, ancora non vedo chiaramente
il reale rapporto tra violenza e fraternita®

La penuria continua a caratterizzare la vita umana, ma non ¢ piu la
struttura originaria. Anche se in questa intervista non richiama esplicita-
mente il suo tentativo di costruire una morale esistenzialista dell'imme-
diato dopoguerra, Sartre confessa di stare lavorando a un testo di etica,
che vede la Fraternita finalmente svincolata dal Terrore come rapporto
originario tra le singole liberta.

minds who are attempting both to find common ground while each one pursues his own
objectives. Sartre not only tenaciously holds on to his own project but carries his interlocutor
along with him. Exploring this interaction, seeing Sartre ‘saying three or four things in on¢’,
and watching him move in new directions while remaining true to his deepest self are among
the pleasures of reading Hope Now». R. ARONSON, Sartres last words, in ].-P. SARTRE, B. LEvy,
Hope Now. The 1980 Interviews, The University of Chlcago Press, 1996, p. 40.

% Mia traduzione. Testo originale: «Certes, ¢a nest pas la violence qui fera sauter les
étapes et rapprochera de 'humanité proprement dite. La violence brise simplement un
certain état d’ esclavage qu1 ne permettalt pas de devenlr un homme. A partlr du moment
ol la violence a supprimé le caractere de colonisé cest-a-dire d’esclave, il n’ya plus que
des sous-hommes qui ne subissent plus certaines contraintes, qui en trouveront d’autres
ailleurs, comme en Algérie, mais qui vont essayer, a travers tout cela, de se rapprocher du
citoyen actif [...] Mais, a dire vrai, je ne vois pas encore clairement le vrai rapport entre
violence et fraternité». J.-P. SARTRE, B. LEvY, Lespoir maintenant. Les entretiens de 1980,
Verdier, Lagrasse 1991, pp. 58-59.
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Il rapporto piti profondo tra gli uomini ¢ quello che li unisce al di
la dei rapporti di produzione. E quello che fa in modo che essi siano
gli uni per gli altri un’altra cosa dall’essere produttori. Sono uomini.
[...] E quello che ¢ importante ¢ che, se considero la societd come
I'ho considerata nella Critica della ragione dialettica, devo ammet-
tere che la fraternita ha poco spazio. Se, al contrario, considero la
societa come il risultato di un legame tra gli uomini pitt fondamen-
tale della politica, allora ritengo che le persone dovrebbero avere
o potrebbero avere o hanno un certo rapporto primario che ¢ il
rapporto di fraternita®.

La relazione tra gli uomini ¢ immediatamente etica, anche se poi le
dinamiche della violenza e dell'oppressione mascherano questo legame ori-
ginario. Di nuovo, la Necessita viene ridimensionata insieme al momento
rivoluzionario. Linsurrezione diventa una semplice fase dell’esperienza della
fraternitd®, uno stadio forse inevitabile ma che non assicura ineluttabilmen-
te la costruzione di una societd migliore. I partiti comunisti non hanno certo
mantenuto la loro promessa di superare le ingiustizie sociali e di realizzare
un “regno dei fini” concreto. Sartre si confronta con questa sconfitta e
riconsidera il suo progetto normativo. Ciod che bisogna anzitutto fare & rico-
noscersi come fratelli, «fils de la mere»*, condotta diametralmente opposta
dal considerarsi «fils de la violence»’” o dal ridursi a meri rapporti di produ-
zione. Secondo la nostra interpretazione, ¢ proprio questo Esistenzialismo
etico, che rimette il soggetto con la sua liberta e responsabilita al centro

3 Mia traduzione. Testo originale: «Le rapport le plus profond des hommes, c’est ce qui
les unit au-dela des rapports de production. C’est ce qui fait qU’ils sont les uns pour les
autres autre chose qu'un producteur. Ils sont des hommes. [...] Et ce qui est important,
Clest que justement, si je considere la société comme je la considérais dans la Critique
de la Raison dialectique, je constate que la fraternité y a peu de place. Si je prends, au
contraire, la société comme résultant d’un lien entre les hommes plus fondamental que
la politique, alors je considere quel es gens devraient avoir ou peuvent avoir ou ont un
certain rapport premier qui est le rapport de fraternité. Ivi, p. 52.

3 (Ed & vero, in un senso, che tutto & possibile. Come fare perché questa rivelazione non
sprofondi nel delirio politico? Forse bisogna rispondere: non portandola all'estremo. La
rivolta non & che un momento della lunga impresa di unificazione umana, non ¢ che un
tassello dell’esperienza di fraternitd. Del nostro rapporto con la madre, diresti tu». Mia
traduzione. Testo originale: «Et Cest vrai, en un sens, que tout est possible. Comment fair
eque cette révélation ne sombre pas dans le délire politique? Peut-étre faut-il répondre: en
ne la mattant pas a 'absolu. Le soulévement n'est qu'un moment de la longue enterprise
de l'unification humaine, qu'une facette de I'expérience fraternelle. De notre rapport 2 la
mere, dirais-tu». Ivi, p. 65.

3 Ivi, p. 53.

i, p. 57.
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della riflessione filosofica, che ha senso recuperare oggi. Un Esistenzialismo
«trans-historique»®®, che non si adegua al suo tempo, perché nessuna sof-
ferenza ¢ giustificabile in nome di un futuro incerto e nella maggior parte
dei casi puramente ideale. Un Esistenzialismo la cui ultima speranza ¢ una
liberta che assume se stessa sia nella propria persona sia in quella degli altri
come il massimo valore e che si scaglia contro ogni forma di determinismo e
di Necessita per cui le ragioni della storia potrebbero risultare pitt importanti
delle ragioni dell’etica. Non ¢ piis forse il tempo del Marxismo, ¢ di nuovo il
tempo dell’Esistenzialismo.

3 Ivi, p. 48.
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La liberta del militante.
Sartre e la rivoluzione tra progetto, liberti e situazione

1. Introduzione. Il soggetto e la rivoluzione

Lesperienza rivoluzionaria ha sempre rivestito all'interno del pensiero
politico e filosofico un nodo di straordinario interesse. Gli ideali da inve-
rare nella storia, le promesse di giustizia e uguaglianza, 'esaltazione dell’a-
zione comune, hanno costantemente stimolato la riflessione di filosofi e
pensatori della politica. Sia di chi, come Aristotele, Platone, Machiavelli, si
sono interessati al mutamento e al conflitto politico, sia di chi vi ha visto un
rischio, una patologia del corpo politico, sia di chi vi ha visto una promessa,
un necessario esito della storia, o un implicito della politica'. Lesperienza
novecentesca, animata in un certo senso proprio dalla rivoluzione come
mito, ha portato molte autrici e molti autori a interrogarsi sulle contraddi-
zioni e sulle derive che rendono le rivoluzioni esperienze stridenti e a volte
contraddittorie, di violenza, dispotismo e negazione della liberta umana®.

Nel Novecento la rivoluzione era ovunque, secondo forme e desideri
diversi: attesa, invocata, celebrata da chiunque desiderasse un cambiamen-
to sociale. Ma il Novecento ha anche visto realizzarsi rivoluzioni invocate
ed attese secondo linee impreviste, violente e contraddittorie. Di fronte
a queste realizzazioni, la posizione di molti autori si fa opaca, mobile, a
volte contraddittoria essa stessa. Tra le varie riflessioni nate sull’'onda degli

! Non & possibile approfondire in questa sede il concetto di rivoluzione nelle varie letture
e interpretazioni del pensiero politico. Rimando dunque al mio testo Corpi in rivolta
(Mimesis, 2015).

2 E CasteLL, Le contraddizioni dellideale. Liberta, soggettiviti ed esistenza nel processo rivolu-
zionario, in G. ALLEGRI, A. LONGO (a cura di), Rivoluzione fra mito e costituzione, Sapienza
Universita Editrice, Roma 2017, pp. 281-296.
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eventi rivoluzionari novecenteschi, il posizionamento di Sartre si distingue
per la complessita e dinamicita, e per la tensione costante tra passione e
impegno politico, da un lato, e riflessione filosofica, dall’altro.

Queste pagine vogliono indagare la posizione filosofica e politica di
Jean Paul Sartre circa il processo rivoluzionario, tenendo conto dei suoi esiti
individuali e collettivi, e nello specifico delle sue ricadute sulle soggettivita,
cosi centrali nel pensiero sartriano. Queste pagine si interrogheranno dun-
que sulle dinamiche tra soggetti, liberta e processo rivoluzionario indagan-
do il pensiero del filosofo nelle sue varie fasi, e interrogando il suo impegno
politico, i suoi avvicinamenti e prese di distanza dal marxismo e dalle sue
varie realizzazioni storiche. Si interroghera su come vengano a conciliarsi
le idee di progettualita e libertd, al centro della riflessione teorica di Sartre,
le sue riflessioni sulla rivoluzione, e il suo rapporto, tra adesioni e distanze,
con il partito comunista russo.

La domanda attorno alla quale ruota questa 1ndag1ne &: che fine ﬁmno i
soggetti nel processo rivoluzionario? Alla luce di questo interrogativo rlpercor—
reremo il posizionamento sartriano e le sue ricadute politiche, le prossimita
e le distanze con altri intellettuali a lui vicini, come nel caso della rottura
con Albert Camus, e la sua ricerca di una teoria dell’agire rivoluzionario che
non cancelli né sacrifichi le soggettivita.

Lidea di soggetto al cuore del pensiero di Sartre, in tutte le sue varie
fasi, ¢ a giudizio di chi scrive, cid che rende il suo pensiero cosi ricco, inte-
ressante e attuale, e che mostra come il filosofo sia una risorsa per pensare
la nostra contraddittoria attualitd, cosi simile per alcuni versi alle derive vio-
lente del Novecento, senza perdere coscienza di cosa sia la liberta, la respon-
sabilitd, e la relazione che costituiscono il cuore dell’esperienza umana.

Quel che contraddlstmgue la maggior parte della riflessione sartriana,
e ne costituisce a tutt'oggi un punto di forte attualitd, ¢ la visione non
statica dell'umano e l'attenzione tutta particolare alle soggettivita e alle
loro relazioni con 'ambiente, con la societa, con gli altri soggetti. In una
parola, alla situazione. Per Sartre il soggetto, € la coscienza, sono relazio-
nali. 11 soggetto non ha liberta ma ¢ liberta. Non &, ha da essere. Esiste’.
La coscienza, dunque, non ¢ determinabile, bensi «situabile»®. Questo
portera nel tempo a un rifiuto netto di tutto cid che cristallizza il soggetto,
sia esso la pretesa metafisica di un’essenza umana, o i vincoli del diritto,
delle istituzioni, o quei dogmi, politici, sociali, filosofici che forniscono

3M. KalL, Sartre: il materialismo & antinaturalistico, in «Bollettino Studi Sartriani», Anno
XI 2017, p. 31.
Iv1 p- 32.
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un’'immagine del soggetto statica, immutabile, dunque irreale. Nonostante
confortino i soggetti in tempi di crisi e mutamento, queste cristallizzazioni
portano 'umano a cancellare cid che davvero lo contraddistingue in modo
inaggirabbile — la progettualitd, la liberta, la creazione di sé — riducendolo
a una dimensione esistenziale inautentica, dal momento che, come Sartre
sottolinea sempre con forza, non ci si puo sottrarre alla propria «condanna
alla liberta». Come sappiamo, la liberta non ¢ per Sartre una vaga idea
regolatrice, ma una vera e propria necessita ontologica dell'umano, da cui
non ¢ possibile liberarsi’. Questa liberta ¢ in sé priva di fondamento, e si
fa con 'esistenza stessa. Si configura come una trascendenza orizzontale e
attiva, un oltrepassamento di sé e della situazione, verso un dato obiettivo,
che verra in seguito ulteriormente oltrepassato. Negare la condizione dei
soggetti come «condannati ad essere liberi», condannati alla liberta e alla
responsabilita che ne deriva, li costringe in un agire in malafede, inauten-
tico, rinchiudendoli in una dimensione conciliante ma falsa®.

La progettualita riveste in questo quadro un ruolo fondamentale, in quan-
to cid che caratterizza I'umano: ciascuno deve infatti progettarsi per mancanza
di essere. Nel progetto il soggetto lotta per essere Dio — ossia per essere «in s¢
per sé», essere che si fonda su se stesso e non sulla negazione dell’essere in sé
—. E questo, ricorda Sartre, per gli esseri umani, ¢ semplicemente impossibile.
Lesistenza ¢ per Sartre progetto, liberta assoluta e responsabilita assoluta. Non
C'¢ una natura umana, non esiste una sua «essenza» data a priori: gli esseri
umani sono cid che fanno.

Non c’¢ realta che nell’azione [...] 'uomo non & nientaltro che il
suo progetto; egli non esiste che nella misura in cui si realizza; non ¢
dunque altro che 'insieme dei suoi atti, nient’altro che la sua vita’.

Per questo il pensiero di Sartre pone le basi per un umanismo diverso
dal cattolicesimo e dal marxismo, in cui 'umano non sia il fine ultimo a
cui tendere, né un punto di partenza, poiché, appunto, 'umano ¢ sem-
pre «da fare». Il soggetto ¢ inoltre inconcepibile se sradicato dal proprio
contesto e dalle relazioni che lo circondano. «Iuomo non ¢ chiuso in se

> G. VAGNARELLL, La democrazia tumultuaria. Sulla filosofia politica di Jean-Paul Sartre,
Eum, Macerata 2010, p. 10.

® Cft. ].-P. SARTRE, LEssere e il Nulla, 11 Saggiatore, Milano 2002, pp. 82-109 [ed. or., Lémre
et le néant, Gallimard, Paris 1943].

"Ib., Lesistenzialismo ¢ un umanismo, Colonna, Milano 1999, p. 36 [ed. or., Lexistentialisme
est un humanisme, Nagel, Paris 1946].
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stesso ma sempre presente in un universo umano»®. Ogni pensu:ro che
miri a cogliere e definire 'umano per sé, astraendolo dalla sua situazione
e dalla relazione con le altre soggettivita e con la dimensione sociale, eco-
nomica e ambientale che lo circonda, ¢ un pensiero astratto e inefficace.
In questo senso, l'esistenzialismo ¢ 'unico umanismo realmente possibile.
«Intendiamo per esistenzialismo una dottrina che rende possibile la vita
umana e che, d’altra parte, dichiara che ogni verita e ogni azione implica-
no un ambiente e una soggettivita umana»’.

Lidea di societa che deriva da questa visione non puo che incentrarsi
sui soggetti e la loro libertd. Per questo, I'incontro con il socialismo reale
portera Sartre, con il tempo, all'urgenza di una sua messa in discussione e
alla ricerca di una via nuova, che riesca ad aggirare i pericoli di cancella-
zione delle individualita e di violenza totalitaria che sembrano minacciare
la teoria politica rivoluzionaria.

Su questo punto Albert Camus aveva gia avanzato forti critiche al
marxismo e all'ideologia comunista, nel suo Luomo in rivolta'. Scritto
nel ’51, il testo portera l'autore a fortissime critiche e alla rottura con lo
stesso Sartre, avvenuta sulle pagine di «Les Temps modernes», a seguito di
una dura recensione scritta da Jeanson e avallata da Sartre, direttore della
rivista'!. I termini della rottura e le distanze filosofiche tra i due autori che
in essa vengono a trovare compimento sono gia stati affrontati altrove'
ma necessitano di una nuova messa in discussione che tenga conto delle
varie sfumature nell’atteggiamento tenuto da Sartre nei confronti del mar-
xismo e del partito comunista e delle varie posizioni assunte dall’autore
circa il rapporto tra soggetti, liberta e rivoluzione. Questo articolo prova a
ridisporre i termini della questlone sotto una luce nuova.

Nel saggio del 1951 Camus si interrogava sulla rivolta e sul destino
della liberta umana nella rivoluzione, affrontando le contraddizioni insite

8 1vi, cit., p. 47.
? Ivi, cit., p. 22.
19 A, Camus, L'Uomo in rivolta, in Ip., Opere, Bompiani, Milano 2000 [ed. or., LHomme
Revolte, Gallimard, Paris 1951].
' JeANSON, Albert Camus ou l'dme revolt?, in «Les Temps Modernes», maggio 1952, pp.
2070-2090; A. CaMUS, Lettre au directeur des « Temps Modernes», in «Les Temps moder-
nes», agosto 1952, pp. 317-333; J.-P. SARTRE, Risposta a Camus, in Ip., Che cose la lettera-
tura?, 1l Saggiatore, Milano 2004, p. 448; Cfr. anche R. ARONSON, Camus & Sartre. The
story of a friendship and the quarrel that ended it, The University of Chicago Press, 2004;
F. CaSTELLL, La Liberti e la Violenza. Sulla rottura tra Jean Paul Sartre e Albert Camus, in
«Bollettino Studi Sartriani», VI, 2010, pp. 207-234.
12 CaSTELLL, La Libertis e la Violenza. Sulla rottura tra Jean Paul Sartre e Albert Camus, in
«Bollettino Studi Sartriani», VI, 2010, pp. 207-234.
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in ogni processo rivoluzionario, e contrapponendole all'idea di liberta e
umanita che guidano il gesto di rivolta contro il mondo e contro 'ingiu-
stizia. Intrappolati tra la deriva dittatoriale e il rischio di dissipamento, tra
gli opposti della restaurazione e dell’instaurazione di una societd oppres-
siva e violenta in cui I'elemento dell'umano viene perduto, gli esiti della
rivoluzione sembrano, agli occhi di Camus, condannarla a negare sempre
e costantemente lo slancio umano verso la liberta e il cambiamento, verso
la giustizia, che caratterizza 'atteggiamento di rivolta, connaturato all’u-
mano. Per Camus, la rivolta nasce da un gesto di rifiuto verso un'ingiusti-
zia, metafisica o storica, e punta alla trasformazione del mondo attraverso
Iazione. Tale gesto apre alla comunitd, alla pluralitd dell’'umanita per cui si
lotta, poiché ogni rivolta si origina da una presa di coscienza e da un tacito
appello ad un valore al quale I'essere umano non pud e non vuole rinun-
ciare. La rivolta apre dunque all’alterita, alla relazione con gli altri, verso i
quali si trascende in una solidarietd umana metafisica’’. Ma, nel momento
preciso in cui questo slancio viene ad immettersi nella concretezza del
fluire storico, ponendosi sul suo stesso piano e declinandosi all’interno
della sua dialettica, perde se stesso in una lotta per un valore da inverare
in modo assoluto nella storia, una lotta in cui omicidio, violenza, abuso
di potere divengono mezzi necessari per un fine che, sganciandosi dalle
esistenze concrete, finisce per travolgerle. Si delinea dunque per I'autore
un grave paradosso, in cui un atto metafisico, come quello della rivolta,
che nasce dalle esistenze e apre all’alteritd, si trasforma in un’astrazione
assoluta, in un’ldea omicida, che deifica la specie umana cancellando gli
individui. Per la rivoluzione, e per la giustizia che essa reclama, si giunge
cosi alla sospensione delle liberta e la violenza e I'omicidio divengono
opzioni ammissibili e praticabili'

Rispetto a queste analisi, il Sartre del 52 pone una decisa distanza,
arrivando a una drammatica rottura con il filosofo amico e compagno. Ma
rispetto a quel preciso momento, da leggere alla luce del contesto storico
e alla luce delle coordinate precise del pensiero e dell'impegno politico
di Sartre, occorre fare un piccolo passo indietro, e rileggere il percorso
polmco e filosofico dell’autore rlspetto alla rivoluzione, al marxismo e al
partito comunista, con un’ottica pilt ampia, mobile, che tenga fede alle
varie sfumature, ai passi indietro e alla continua messa in discussione che
costituisce la ricchezza e la caratteristica dell’opera di Sartre.

'3 Camus, Luomo in rivolta, cit., p. 637.
Y v, p. 737.
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2. Tra impegno e teoria politica

I rapporti tra Sartre e il comunismo seguono percorsi poco lineari,
soggetti a improvvisi cambiamenti di rotta, a distanze e riavvicinamenti,
fino ad arrivare al culmine di una radicale rottura. Questa «relazione com-
plicata» trova i suoi inizi durante il periodo di prigionia (1940-1941), e si
rafforza durante I'esperienza della Resistenza francese, in cui Sartre scopre
Pefficacia dell’azione storica. Limmediato dopoguerra apre per I'autore un
periodo di forte impegno di appassionata partecipazione alla vita politi-
ca. In questo periodo, tra le molte altre cose, fonda la rivista «Les Temps
Modernes» con Maurice Merleau-Ponty per promuovere teoricamente e
praticamente I'impegno degli intellettuali francesi.

In questi anni le tesi espresse in L'Essere e nulla restano un riferimento
centrale, pur coniugandosi con una nuova esigenza, radicata nell engagement
dell’autore, di tenere insieme soggettivitd, azione e prospettiva storica. Le tesi
del testo del 1943 incontrano cosi la dialettica, e in particolare la dialettica
marxiana, che verra da Sartre rideclinata in un modo tutto peculiare, come
vedremo pili avanti in questo testo. Come commentera Simone de Beauvoir
in La forza delle cose: «<nel 1944, Sartre credeva che ogni situazione potesse
essere trascesa dallo sforzo soggettivo; nel 1951, sapeva che le circostanze a
volte possono derubarci della nostra trascendenza, e che nessuna salvezza
individuale ¢ possibile, solo una lotta collettiva».

Nel 1946, anni prima della rottura con Camus, Sartre nutriva perplessita
molto vicine a quella dell’autore de La Peste. In Materialismo e Rivoluzione,
apparso su «Les Temps Modernes»'® Sartre denunciava gia I'incapacita del
materialismo - cosi come dell'idealismo - di fondare filosoficamente 'azione
rivoluzionaria. La tendenza all’astrazione, all’ideale e all'universale a scapito
della contingenza, infatti, sosteneva Sartre, sviano il rivoluzionario dal suo
essere uomo sempre iz situazione, portandolo a concezioni dogmatiche o
riduttive. Sartre proponeva allora un materialismo realista, alternativa all’i-
dealismo e al materialismo puro, in cui I'essere umano venga riconosciuto
nel suo essere contingente e ingiustificabile ma, per questo, libero.

All'inizio degli anni Cinquanta, contemporaneamente alla rottura con
Camus, Sartre decide di appoggiare, culturalmente e politicamente, le
organizzazioni comuniste. Questa adesione ¢ evidente quando, nel 1952,

1>'S. DE BEAUVOIR, La force des choses, Gallimard, Paris 1963, p. 113.

16 SARTRE, Materialismo e rivoluzione, in Ip., Materialismo e rivoluzione, 1l Saggiatore,
Milano 1977, pp. 53-129 (ed. or. Matérialisme et révolution, in «Les Temps Modernes»,
I, 1946, n. IX, pp. 1549-1551).
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scrive Les Communistes et la Paix, in cui teorizza la totale identificazione
tra prospettive rivoluzionarie del proletariato internazionale e la strategia
dell'Urss e dei partiti della Terza Internazionale'. Un testo il cui schiera-
mento ¢ talmente evidente e radicale da portare Merleau-Ponty, nel ’55, ad
avanzare contro di esso forti critiche, sottolineandone i limiti e accusando
Sartre di «ultra-bolscevismo», dipingendolo come un «acritico compagno
di strada»'®. Sartre commentera in seguito tale postura nel dialogo con
Gavi e Victor nel seguente modo: «[...] penso che fui spinto a scriverli [i
tre articoli che costituiscono Les Communistes et la Paix, apparsi su «Les
Temps Modernes»] pitt dall’odio verso il comportamento della borghesia
che dal fascino che esercitava su di me il partito».

In realtd, il periodo di vicinanza al PCF fornisce a Sartre le basi per una
piltt profonda analisi dei mezzi, delle strutture, degli usi e delle fonti della
violenza, che lo portera infine a una presa di distanza radicale. Nel 1956 il
PCEF vota a favore del conferimento di poteri speciali al presidente del con-
siglio Guy Mollet per schiacciare 'insurrezione algerina. Per Sartre questo &
inaccettabile: un partito che si definisce comunista non pud in alcun modo
sostenere |'azione violenta e repressiva portata avanti dai colonialisti. Poco
pit tardi, I'allontanamento diventera rottura, a seguito dell’intervento russo
in Ungheria, evento che costringe Sartre a fare un passo indietro e a cercare
strade alternative al partito comunista francese'. La rottura con il PCF
avviene alla luce dell'impegno internazionalista e anticolonialista di Sartre,
che si concretizza negli anni Cinquanta nel supporto alla lotta algerina e
nell’interesse verso la rivoluzione cubana. Nel 1960 Sartre, assieme a molti
aluri intellettuali francesi, firma il Manifesto dei 121 in opposizione all’oc-
cupazione dell’Algeria, in cui si sostiene con fermezza il diritto della popo-
lazione all'insurrezione e diserzione. In questi anni Sartre guarda ai popoli
colonizzati come nuovo soggetto rivoluzionario®. Questa fase si accompa-
gna a considerazioni pessimiste circa le reali possibilita rivoluzionarie del
proletariato del “Primo” e “Secondo” mondo — secondo una distinzione
all'epoca di Sartre ancora attuale — e delle popolazioni «delle metropoli»

177.-P. SARTRE, Les Communistes et la Paix, in Les Temps Modernes», 81, pp. 1-50; 84-85
[poi in ID., Situations, VI, 1, Gallimard, Paris 1964]. Cfr. G. Paoruccl, Jean-Paul Sartre e la
rwoluzzone cubana, in Bollettino Studi Sartriani», Anno XI, 2017, p. 112.

'8 R. ARONSON, Jean-Paul Sartre. Philosophy in the world, NLB and Verso, London 1980,
p. 228.

19 Cfr. 1968: 1l Maggio. Praga. La rottura col partito comunista, in P. Gavi, J.-P. SARTRE,
P VICTOR, Ribellarsi é giusto, Einaudi, Torino 1975, pp. 46-57 [ed. or., On a raison de se
révolter, Gallimard, Paris 1974].

20 Paorucc, art. cit., p. 108.
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e dei paesi del cosiddetto socialismo reale, imbrigliati nell'osservanza dei
dogmi di partito e nelle dinamiche della guerra fredda. Legemonia stalinista
sulla rivoluzione si traduce in quegli anni come nodo sempre pil centrale,
cosl come l’esigenza di una alternativa, di un socialismo diverso che metta
al centro gli esseri umani, la loro liberta e progettualita. Lurgenza di una
nuova idea di rivoluzione sganciata dal dogmatismo repressivo e dalle sue
contraddizioni si traduce nella riflessione teorica e nell'impegno dell’autore
di quegli anni. Opere come Questions de méthode (1957) e La critique de la
raison dialectique (1960) ne confermano I'impegno e la portata®'

3. Serie, gruppo, organizzazione, istituzione

La rivoluzione diviene per Sartre un nodo fondamentale, nell’'urgenza
di trovare una teoria dell’agire collettivo che non cancelli le soggettivita e
che non sopprima la libertd umana, la contingenza e la progettualita che la
caratterizzano. Sartre si interroga circa la possibilita di una rivoluzione che
non cancelli la materialita dei fatti e delle vite, sia a livello simbolico che, nei
suoi esiti pitt totalitari e violenti, a livello fisico. Questo nodo attira inizial-
mente Sartre verso gli avvenimenti della Rivoluzione Francese, per I'autore
significativa poiché capace di mette in luce sia le potenzialita di realizzazione
della liberta dei singoli attraverso 'azione collettiva, che i suoi rischi di seria-
lizzazione®. Dai testi Mai-Juin 1789 e Liberté-Fgalité, degli inizi degli anni
Cinquanta, la Rivoluzione come autocostituzione del popolo come soggetto
e come esempio della tensione tra idealith e realtd porteranno infine alle
analisi approfondite della Critica della ragione dialettica.

Durante questl anni, il tema del progetto viene rlpreso e comugato
con la prospettiva dialettica, sempre piti legato alla situazione e ai fattori
che condizionano l'azione, e legato all'oggetto a venire che I'azione mira
a realizzare®. In particolare, Sartre illustra la tensione costante tra slancio
rivoluzionario e alienazione attraverso la sua riflessione sul gruppo e la serie,
descrivendo il movimento che caratterizza I'azione collettiva, dallo slancio
iniziale fino alla sua caduta nella serialita. La domanda a cui sembra ruotare
la riflessione di Sartre potrebbe essere posta nel seguente modo: i che modo

21 ].-P. SARTRE, Critica della ragione dialettica, 1| Saggiatore, Milano 1963 [Critique de la
raison dialectique, Gallimard, Paris 1960]. Ip., Questioni di metodo, in Critica della ragione
dialettica, 11 Saggiatore, Milano 1963.

22 C. Pasquint, 7/ gruppo sospeso tra ideologia e violenza: 'analisi sartriana della Rivoluzione
Francese, in «Bollettino Studi Sartriani», Anno X, 2014, p. 87.

23 SARTRE, Questioni di metodo, cit.
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le coscienze individuali, nella loro molteplicitis, possono istituire una praxis
comune e cambiare la Storia senza cadere nella contraddizione della ricaduta
nella serialiti?

Lumano ¢ sia in una relazione dialettica con la natura, dunque condi-
zionata dalla materialita oggettiva, ma ¢ anche soggetto culturale, capace di
vivere e realizzare la dialettica-cultura che lo distanzia e affranca dall'inerzia
material-naturale. Ogni essere umano ¢ un soggetto storico capace di rove-
sciare il campo del pratico-inerte: al centro di questa vicenda dialettica c’¢ il
gruppo in quanto prassi attivo-intenzionale di soggetti umani collegati insie-
me, che si forma sempre rispetto e contro una data situazione*. Nella situa-
zione, costituita dal complesso di unitd pratiche (ossia costituita sia dagli
altri soggetti che dalle cose) gli individui non hanno rapporti di reciprocita,
bensi formano un mero collettivo, una molteplicita discreta: si tratta di una
pluralita di solitudini, individui aggregati da rapporti formali estrinseci.
Questo modo di essere della societa viene chiaramente illustrato dal celebre
esempio sartriano degli individui in attesa dell’autobus, dopo un’intensa e
alienante giornata di lavoro: una molteplicita seriale, in cui ognuno segue
scopi e mansioni imposti dall’esterno, ed ¢ di fatto intercambiabile con ogni
altro individuo.

All'interno di questa analisi risalta in modo evidente il ruolo fondamen-
tale svolto dalla dimensione dell'intersoggettivita all'interno del pen51ero
sartriano. La serie ¢ atomizzazione, mancanza di reciprocita, incapacita di
agire. Nella serie, I'individuo ¢ alienato perché la sua praxis individuale &
cristallizzata e il suo senso viene definito in modo eteronomo: il zelos, la
ragione, la funzione e le regole della serie sono fuori di lui®. Il soggetto vive
dunque in modo inerte, passivo, senza alcuna relazione autentica con la
situazione in cui si trova.

Sotto la pressione della necessita si forma il cosiddetto «gruppo in
fusione» e la passivita della serie si muta in azione collettiva. Nella presa di
coscienza di una comune alienazione, nasce il gruppo rivoluzionario e la folla
atomizzata diviene un insieme coerente. Il gruppo ¢ la reazione all'impossi-
bilita di vivere nella condizione di serialitd, organizzazione libera di individui
che nasce dalla negazione del collettivo come aggregazione coatta, e in cui
lazione collettiva procede a liquidare le vecchie strutture del pratico-inerte. Il
gruppo nasce dunque proprio a partire dal collettivo seriale, di cui rappresen-
ta la negazione e nel quale, vedremo, verra infine riassorbito. Il gruppo nasce
su una base materiale data e a partire da un bisogno o pericolo condiviso,

24S. MORAVIA, Introduzione a Sartre, Laterza, Roma-Bari 1973, p. 119.
# Ivi, p. 120.
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a cui vuole reagire con un‘azione comune, nella volonta di cancellare ogni
atteggiamento seriale-inerte™. I soggetti riscoprono cosi la capacita di agire
secondo un fine e la possibilita di agire in modo collettivo ma autodetermi-
nato: nel gruppo, infatti, nessuno comanda né obbedisce e ognuno riconosce
l'altro come “medesimo”.

La parola d’ordine non ¢ obbedisci! Chi mai obbedirebbe? E a chi?
Non ¢ altro che la praxis comune, che diviene in un terzo auto-
regolatrice per me e per tutti gli altri ter21 nel movimento di una
totalizzazione che mi totalizza con tutti®’

La fase del gruppo in fusione coincide con il momento pit appassio-
nato di una rivoluzione. Un momento in sé molto precario, basato su una
momentanea armonia interna e comunita di intenti. Quando I'efferve-
scenza dell’azione collettiva diminuisce, il gruppo si organizza in strutture
gerarchiche e burocratizzate. Si insinua cosi nuovamente la serie, e con
essa i soggetti massificati e il pratico-inerte che schiaccia le coscienze. Ma
presto la dissidenza torna sulla sena e si ricomincia, in un andamento che
pud essere definito «a spirale»?

Fin da subito il gruppo cerca di non dissolversi nella serie, in contrappo-
sizione alla quale si ¢ originato, nella consapevolezza del rischio di un ritorno
alla condizione seriale dettata dallo stesso evolversi dell’azione collettiva:
quanto infatti cade quella pressione esterna a partire dalla quale la serie ¢
divenuta gruppo e in reazione alla quale si ¢ dato lo slancio rivoluzionario,
viene meno anche la necessita della prassi comune. Per impedire un ritorno
alla prassi individuale, il gruppo diviene organizzazione, all'interno della
quale il rapporto dell'individuo con l'altro non ¢ pitt mediato dalla prassi
comune ma da un “giuramento” e la fratellanza ¢ mantenuta a prezzo del
terrore e del controllo delle azioni e dei comportamenti individuali nel qua-
dro della prassi collettiva. In seguito, dalla fase dell’organizzazione si passa a
quella dellistituzione, in cui il soggetto viene cancellato in nome di interessi
superiori, quelli del gruppo. In questa fase, I'individuo diviene inessenziale.
Si afferma la gerarchia, la burocrazia e l'autorita e il potere viene sottratto
ai soggetti e trasferito a un unico ente, un soggetto che non ¢ pitt el e del
gruppo”’. Questo conduce nuovamente la dimensione collettiva verso uno
stato di atomizzazione generale, di degradazione e ricaduta nella serialita.

%6 Ibidem.

7 SARTRE, Critica della Ragione Dialettica, libro 11, cit., p. 42.
28 PASQUIN, op. cit., p. 85.

* MORAVIA, 0p. cit., p. 124.
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Sartre rintraccia nel gruppo una contraddizione insanabile, radicata nel
suo voler essere contemporaneamente praxis e cosa. Il gruppo non «&»: si tota-
lizza infatti senza sosta e scompare per esplosione-dispersione o per ossifica-
zione e per inerzia®. E sempre in atto e mai in essenza. Listituzionalizzazione,
dunque, puo garantirne la permanenza solo attraverso 'oggettivazione, la
serialitd e il terrore®'. La creazione di istituzioni politiche non sublima la rivo-
luzione sociale, ma la cristallizza in un’architettura nuova che risponde alla
necessita di sopravvivenza del gruppo in crisi e che non vuole scomparire, ma
in cui I'individuo ¢ ridotto a essenzialita. Listituzione ¢ negazione del gruppo,
negazione della liberta e addomesticamento dell'uomo da parte dell'uvomo™

Come nei testi sulla Rivoluzione Francese, ¢ per Sartre evidente che
le rivoluzioni nascano come strumenti di liberazione dall'oppressione ma
rischino continuamente di ridurre I'individuo a oggetto, in una violenza e
burocratizzazione che cancella 'umano. Per questo motivo in Sartre & possi-
bile rintracciare la costante tensione, che attraversa tutte le varie fasi del suo
impegno politico, verso un’idea di politica come democrazia popolare, par-
tecipazione diretta e autogoverno, opposta alla rappresentanza burocratizzata
istituzionale, in quanto falsa forma di universalita funzionale all'addomestica-
mento dell'umano?. Tale posizione viene espressa chiaramente nello scambio
con Philippe Gavi e Pierre Victor del 1972, in cui Sartre attacca la rivoluzione
come fonte unica della morale, la sua attesa messianica innescata dal differi-
mento sine die di urgenze del presente, che cosi si perdono nell’astrazione e
nell'irrigidimento nelle istituzioni politiche, in modo forte e molto preciso:

Se oggi dev’esserci un partito rivoluzionario, bisogna che somigli il
meno possibile a un’istituzione, e che contesti non solo ogni isti-
tuzionalitd al proprio esterno, ma che cominci col contestarla al
proprio interno. Quello che bisogna sviluppare nella gente non ¢ il
rispetto per un preteso ordine rivoluzionario, ma lo spirito di rivolta
contro ogni ordine™

Ma se per Sartre ¢ chiaro che una rivoluzione rischia di annullare se
stessa una volta imbrigliata nelle maglie dell’istituzionalizzazione e della
burocrazia, rimane ancora una domanda fondamentale su cui interrogare
il suo pensiero: sz puo avere una rivoluzione senza ideologia?

39 SARTRE, Questioni di metodb, cit., p. 8.
I vi, pp. 51-52.

2 VAGNARELLL, 0p. cit., p. 148.

 Ivi, p. 12.

34 GAv1, SARTRE, VICTOR, op.cit., p. 37.
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4. Ripensare il marxismo

Su questo nodo, abbiamo visto, Sartre si ¢ interrogato in diversi
momenti del suo pensiero e, in particolare, gia dagli scritti dell'immediato
dopoguerra. Testi come Materialismo e Rivoluzione e Lesistenzialismo & un
umanismo, la stessa Critica, e il dialogo con Gavi e Victor, rispondono a
questa precisa urgenza di pensare 'azione collettiva al di la delle derive ide-
ologiche, fuori da qualsiasi visione cristallizzata dell'umano. In questi testi,
Sartre denuncia i limiti del marxismo come ideologia e cerca un’alternativa
nella proposta di una «filosofia originale», né idealistica né materialistica,
focalizzata sulla trascendenza e sulla libertd, come pensiero autentico del
movimento rivoluzionario. Avverte la necessita di immaginare un piano
che vada oltre I'individualismo borghese senza per questo cadere in un
collettivismo che fagocita I'individuo. Questa spinta lo porta ad interro-
garsi sul marxismo scolastico dominante in URSS (lo «stalinismo teorico»)
tenendo sempre al centro il soggetto in situazione e la scelta libera.

In Materialismo e rivoluzione, Sartre dichiara che il materialismo non
pud da solo fondare la rivoluzione, a causa della deriva ideologica e dell’a-
strazione a scapito della contingenza che rischia di mettere in atto che svia-
no il rivoluzionario dal suo essere sempre in situazione. Tale nodo verra
ripreso anche nella Critica, in cui Sartre sottolinea come la logica astratta
faccia svanire la progettualith umana e renda le vite e I'evento rivoluzio-
nario sterili conferme di teorie a priori. Slegata dalla realtd contingente,
dalla liberta e dalla progettualith umana, dai bisogni e motivi che ne sono
alla base, la rivoluzione perde le proprie potenzialita di cambiamento del
mondo per irrigidirsi in quella che diviene «un’ldea platonica»™.

Come Camus, anche Sartre si dimostra consapevole di come il mar-
xismo idealistico rischi di ridurre 'umano alla passivita all'interno di una
logica astratta in cui la progettualita umana svanisce e I'evento ¢ ridotto a
conferma di teorie e analisi fatte 2 priori*°. La realta viene riscritta, fatta
coincidere con I'Idea, I'esperienza ¢ violata, e gli eventi sono ridotti a
fenomeni di una logica gia data”. In generale, Sartre non tenta un’inte-
grazione del marxismo all'interno della filosofia esistenzialista, ma piut-
tosto cerca di recuperare gli elementi del marxismo compatibili con essa,
riappropriandosi del lessico e degli strumenti elaborati dal Marx in una
chiave nuova. In questo passaggio recupera, come abbiamo visto, I'idea

35 SARTRE, Critica della ragione dialettica, cit., p. 96.
3 Ivi, p. 74.
7 Ivi, p. 28.
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di dialettica all’interno dei rapporti sociali ed elabora una nuova visione
che assegna un nuovo ruolo alla prassi, che assume cosi il significato di
progetto, situato, che si muove a partire da una determinata situazione per
realizzarne una diversa configurazione. Ponendo la negazione come moto-
re e cominciamento del movimento dialettico, Sartre tenta di radicare la
dialettica al cuore stesso della soggettivita, legandola alla progettualita e
sottraendola al determinismo estremo del marxismo sovietico®

Allo stesso modo, per Sartre I'alienazione esiste perché c’¢ la liberta e
la possibilita di scelta. E poiché ogni oggettivazione prodotta dall’attivita
dei soggetti ¢ insufficiente al loro riconoscimento, essa sara sempre negata
dal tradursi in praxis di un nuovo progetto. Lo spostamento fondamen-
tale giace dunque nell'intendere la dialettica come movimento reale di
un’'unitd nel suo farsi®. Laddove il marxismo stalinizzato rende possibile
pensare la totalita — poiché ogni evento rientra in un quadro d’insieme che
permette di intenderlo e collocarlo rispetto al tutto — considerando il reale
come un tutto gia definito, Sartre afferma che non ¢ totalita che non sia
processualitd, che non sia praxis®. Occorre, sostiene Sartre, passare sempre
per le singolarita concrete. Cosi Sartre, propone una rielaborazione della
dialettica secondo il metodo progressivo-regressivo e analitico-sintetico*!

Occorre radicare nuovamente il pensiero nella dimensione concreta di
soggetti reali e recuperare cio che il marxismo stalinizzato aveva rinchiuso
nella sfera del casuale, laddove gli eventi e i comportamenti sono deter-
minazioni reali e fondamentali per capire le scelte e le azioni dei soggetti.

La dialettica 7on deve essere svincolata dai soggetti ¢ non pud non
tenere conto del fatto che ogni soggetto la subisce ma ne ¢ anche autore®
Né la politica, né le liberta individuali possono essere risolte in una visione
della storia che li riduca a semplici esiti di rapporti di produzione®. Un
problema fondamentale del marxismo & per Sartre lo slittamento che fa
scivolare il primato della prassi nel primato dell’economia. Secondo I'au-
tore, questo riduce 'umano a un fenomeno secondario della realta sociale
e il soggetto rischia di essere fagocitato nella societd intesa come totalita*
Sartre dunque critica il positivismo e il determinismo insiti nel marxismo

B A. SuGal, Marxismo, umanismo e rivoluzione in Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-
Pomy, in «Bollettino Studi Sartriani», Anno VII, 2011, p. 119.
39 SARTRE, Critica della Ragione dialettica, cit., p. 59.
40 " Suaal, op. cit., p. 120.
4 SARTRE, Questioni di metodo, cit. p. 110.
2 VAGNARELLI, 9p.cit., p. 136.
43 IV1 p. 127.
4 SARTRE, Lesistenzialismo & un umanismo, dit., p- 12.
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e cerca di sostituire a tale determinazione la situazione®. La rivoluzione,
commenta ['autore, non pud infatti essere compresa da un punto di vista
deterministico, poiché incarna la realizzazione del trascendimento della
situazione. Il soggetto del materialismo determinista ¢ puramente reattivo
- deve infatti esclusivamente scegliere dei mezzi appropriati a conseguire
fini stabiliti una volta per tutte dalla realta sociale, ossia dall’ordine eco-
nomico — mentre per Sartre, invece, come sappiamo, il soggetto — che
non ¢, ma ha sempre da essere - si definisce continuamente in base al suo
progetto, ¢ soggetto attivo e libero che «supera di continuo la condizione
che trova gia fatta; svela e determina la propria situazione trascendendola
per oggettivarsi, con il lavoro, I'azione o il gesto»™.

Sartre riconosce come il mito del materialismo abbia avuto una fun-
zione positiva nella formazione iniziale della coscienza rivoluzionaria
nel proletariato, ma mette in guardia contro le sue forme sclerotizzate,
astratte, universalizzanti e dogmatiche, pericolose e violente nei confronti
dell'umano; I'autore si dimostra ben conscio dei pericoli sia di quel «mar-
xismo mediato dai comunisti»*’ sia del marxismo idealista, in cui «’'uomo
¢ un prodotto passivo»*® e I'evoluzione sociale ¢ vista come un processo
naturale retta da leggi che non dipendono dalle volonta e dalle intenzioni
dei soggetti, ma che anzi le determinano.

[ne La Nausea] cercavo di mostrarvi la contingenza delle cose. Cio
vuol dire che esse non sono pienamente spiegabili con il determi-
nismo o la necessitad. Queste spiegazioni non cambiano il fatto che
esse esistono senza ragione e scompaiono per caso. Credo al ma-
terialismo storico nella misura in cui spiega certi comportamenti
umani, ma non al materialismo dialettico che tenta di ricollocare gli
uomini nella natura e di trovare un tipo di necessita dialettica che
si applicherebbe prima alla natura e poi agli uomini. Il risultato ¢
pessimo: non si ottengono mai risultati rigorosamente conformi a
quanto si prevedeva, non perché la necessita del reale sarebbe diver-
sa da quella che noi concepiamo, ma perché nelle cose la necessita ¢
solo parziale e la realta scappa da tutte le parti®

Il marxismo scolastico ¢ schiavo di prospettive deterministiche che ne
schiacciano i contenuti pilt propriamente liberatori e umanistici. Il marxismo

O K, op.cit., p. 27.

4© SARTRE, Questioni di metodo, cit., p. 111.

7 Gavl, SARTRE, VICTOR, 0p.cit., p- 56

8 SARTRE, Questioni di metodo, cit., p. 74.

4 GAV1, SARTRE, VICTOR, 0p.cit., pp. 64-65, cit.
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idealista e stalinizzato occulta la realtd umana, leggendo il processo storico
secondo schemi universalizzanti che negano la soggettivita®’. Tale imposta-
zione tende ad analizzare i fatti alla luce di principi prefissati e indiscutibili.
In questo modo l'analisi si sbarazza del particolare, snaturando i fatti al
fine di trovarvi inverati dei principi feticizzati. In questa «feticizzazione» il
particolare viene ridotto a semplice esito del caso e gli individui, assieme ai
loro vissuti, perdono di significato. Il marxismo diventa cosi una filosofia
idealistica, un idealismo che sottopone con la violenza i fatti ai concetti ed
elimina le differenze reali in nome di identita formali, privilegiando la verifica
del generale anziché la comprensione del particolare’’. Operando una scis-
sione tra la teoria, da una parte, e la praxis, dall’altra, il marxismo ha violato
Pesperienza. Questa deriva ideologizzante, sposandosi con la forma partito
e con listituzionalizzazione che caratterizza il comunismo russo di quegli
anni, porta Sartre a parlare di un marxismo che si & «fermato», «intorpidito»,
«fatto sclerotico»** in un quadro in cui i partiti divengono mezzi violenti che
cancellano ogni possibile dissidenza e progettualita autonoma bollandola
come ignoranza, o come colpa e tradimento da soffocare. In questo modo, «i
concetti aperti del marxismo si sono chiusi; non sono pit delle chiavi, degh
schemi interprerativi: si pongono per se stessi come sapere gia totalizzato»*’.

Sartre mira a salvaguardare i soggetti all'interno del processo tivolu-
zionario senza sacrificare i singoli all'interno di un 1deologla interrogan-
dosi costantemente sulla p0551b111ta di una rivoluzione che rinnovi I'essere
umano, liberato dalla penuria, senza trasformare il gruppo in fusione di
nuovo in serialitd. Vuole sfuggire all’alternativa paradossale — in cui egli
stesso ¢ stato per tempo intrappolato — tra ideologia e violenza™

A un’ideologia che presenta la Storia come determinata, che intende
gli esseri umani come sempre uguali a se stessi («Il marxismo presenta
lo sviluppo storico come se fin dal padre Adamo siano stati sempre gli
stessi individui a fare la storia»™) e che cerca di chiarire il presente in base
all'avvenire, Sartre contrappone la postura esistenzialista, che afferma la
centralita e la specificitd dell’evento storico®, lirriducibilita della praxis
umana e la pluralitd di sensi della storia””. Per Sartre, «esistenzialismo e

°0 VAGNARELLL, 0p.cit., p. 126.
I Moravia, op.cit., p. 104

52 SARTRE, Questioni di metodo, p. 28.

53 IV1, cit. p. 31.
24 PasQuINL, 0p. cit., p. 102.

» > GV, SARTRE, VICTOR, op.cit., p. 109, cit.
SARTRE, Questioni di metodb, cit., p. 96.
°7 LLa storia non ha un solo senso, ma una pluralita di sensi», ivi, p. 77.
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marxismo mirano allo stesso oggetto, ma, mentre il secondo ha riassorbito
P'uomo nell'idea, il primo lo cerca ovungue esso si trovi, al lavoro, a casa, per
strada»*®, poiché per I'autore non solo il piano economico, né il solo piano
statuale, ma tutto, ogni aspetto della vita umana & politica™. Sartre cerca
di ampliare le capacita di comprensione della realta proprie del marxismo
in modo che la teoria possa adattarsi ai continui cambiamenti delle con-
dizioni storiche. Tenta il recupero degli strumenti marxiani in un’ottica
incentrata sulla specificita dell’atto umano che trasforma il mondo sulla
base di condizioni date, sulla sua liberta, sul progetto che, solo, «come
mediazione tra due momenti dell’oggettivitd, pud render conto della
storia, ossia della creativita umana»®. Allontana cosi I'astrazione dal corso
della storia, e rifiuta 'immagine di un individuo umano fisso e isolato.
Lumano viene inteso come insieme dei rapporti sociali storicamente
determinati, modificati attraverso la prassi. Cosi facendo, Sartre rifiuta
ogni forma di cristallizzazione, che coincide con il ritorno della serialita.
Descrive la politica come debordante la questione economica o il piano
dello Stato (che in quanto staticita ¢ pura alienazione), e come movimen-
to, come rifiuto di una etero-determinazione dettata dai fattori economici
e sociali. Rifiuta istituzionalizzazione in nome di una praxis comune come
principio autoregolativo, guarda alle pratiche e rinnega la burocrazia. Solo
in questo modo, sostiene I'autore, sard possibile «concepire una lotta poli-
tica imperniata sulla liberta»®'.

B Tyi, p. 32.

%9 Gavl, SARTRE, VICTOR, op.cit., p. 18.

60 SARTRE, Questioni di metod, cit. p. 82.
61 GAV1, SARTRE, VICTOR, op.cit., p. 9.
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Organismo, prassi, strumento: il farsi umano del vivente

La rottura del «ciclo organico»: aporie

Prendero le mosse da alcune suggestioni tratte dal secondo tomo della
Critica della ragione dialettica di Jean-Paul Sartre. Come ¢ noto, si tratta di
un tomo incompiuto, apparso postumo nel 1985 a cura di Arlette Elkaim-
Sartre con il titolo Lintelligibilié de 'Histoire'; I Autore infatti ne interrup-
pe la redazione alla fine degli anni Cinquanta e non vi rimise pitt mano
fino alla morte. Sono state avanzate diverse ipotesi in merito alle ragioni
di tale interruzione; ne proporrd una anche io, cercando di spingermi oltre
le spiegazioni fornite a suo tempo da Sartre, il quale liquidd la faccenda
dicendo di avere abbandonato la stesura del testo dopo essersi reso conto
che le forze non gli sarebbero bastate ad affrontare la mole degli studi
preparatori che il seguito del lavoro gli avrebbe richiesto. A questa motiva-
zione contingente (1ncongrua, del resto, con la straordinaria produttivita
e 'indefessa attivita di studio che caratterizzarono il lavoro di Sartre anche
nei decenni successivi alla interruzione della Critique) si affiancarono forse
— questo ¢ il mio sospetto — ragioni pitt profonde, connesse ad alcuni nodi
teorici che produssero una strozzatura nella riflessione sartriana intorno al
tema della prassi.

I passi a cui fard riferimento si trovano nelle ultime pagine scritte da
Sartre prima di abbandonare il testo, pagine che compongono la Parte
terza (Singolariti della prassi: esplosione del ciclo organico e avvento della sto-
ria) del materiale edito; in particolare il rinvio ¢ ai Capitoli 1 (Autonomia
e limiti della prassi rispetto alla vita)* e 2 (Lorganismo pratico o la prima

UCfr. J.-P. SARTRE, Lintelligibiliti della Storia (Critica della Ragione dialettica, t. 11), trad.
it. a cura di F. Cambria, Christian Marinotti, Milano 2006.
2 Ivi, pp. 437-445.
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macchina)®, dedicati al tema della vita organica e alla sua differenza dalla
prassi umana, che intrattiene un particolare rapporto con I'inorganico e
con la tecnica. Richiamerd per sommi capi le tesi formulate da Sartre in
quelle pagine e cercherd di mettere in luce lzmpaﬁe nella quale, a mio
avviso, esse infine si imbattono. La mia ipotesi ¢ che le tesi Ii avanzate
circa la differenza tra organico e inorganico comportino delle difficolta
irrisolvibili entro la prospettiva generale con cui Sartre guarda alla nozione
chiave di praxis. Limpossibilitd di esercitare una radicale revisione di tale
prospettiva (assunta peraltro sin dal primo tomo della Critique, apparso nel
1960) ¢ probabilmente una delle ragioni (o — vorrei azzardare — la principale
tra le ragioni) che indussero Sartre a interrompere la stesura del testo. Nella
seconda parte del mio contributo, cercherd dunque di proporre direzioni di
pensiero che, fatte reagire con quelle seguite da Sartre nella parte conclusiva
de Lintelligibilitas della Storia, potrebbero forse rivelarsi utili per sciogliere
alcune delle aporie di fronte alle quali il testo dovette interrompersi®.

Il filo rosso che attraversa il secondo tomo della Critica della ragione
dialettica ¢ la seguente domanda: in che misura e a quali condizioni ci &
possibile comprendere il senso della storia, ovvero della prassi umana, posto
che ve ne sia uno? In che misura e a quali condizioni la storia ¢ intelligi-
bile, visto che ogni intellezione ¢ a sua volta una prassi storica situata? 1
tentativo di Sartre ¢ quello di descrivere il rapporto di reciproco avviluppo
tra il sapere storico e 'azione storica, I'uno implicato nell’altra ed entrambi
assegnati alle dinamiche di totalizzazione, particolarizzazione (incarnazio-
ne e singolarizzazione), contraddizione che sono proprie di ogni prassi in
corso’. Regredendo alle spalle di tale avviluppo, Sartre cerca di individuare
la condizione originaria che segna I'avvento della storia, ossia I'avvento della
prassi, ossia infine 'avvento dell’'umano entro l'orizzonte della vita naturale.
Alla messa a fuoco di tale condizione sono dedicate le pagine qui richiamate,
le ultime redatte dall’Autore. In esse Sartre individua la condizione generale
o «l'inizio» della storia e I'emergenza dell'umano nel momento in cui lexis
ciclico-funzionale, I'attitudine ripetitiva che caratterizza il vivente biologico
si spezza perché non ¢ pil sufficiente a conservare se stessa. Linterruzione
del ciclo organico segna dunque il passaggio dall’organismo biologico a

3Iv1 pp- 447-456.

* A un’analisi puntuale de Lintelligibilita della Storia ¢ dedicato il volume F. CampRIA, La
materia della storia. Prassi ¢ conoscenza in Jean-Paul Sartre, ETS, Pisa 2009. Per le que-
stioni trattate nella prima parte del presente contributo rinvio in particolare al Capitolo
I (Azione e passione: il doppio movimento della prassi) e alle Conclusioni (Oltre Sartre.
Materialismo assoluto: per una ontologia della relazione).
> Cfr. SARTRE, Lintelligibilita della Storia, cit., pp. 23-27, 41-75.
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quello che Sartre chiama I'«organismo pratico», ossia 'umano.

Lavvento della storia ¢ determinato dalla rottura che segna la differen-
za tra un organismo biologico, caratterizzato da una funzionalita ciclica
e ripetitiva, € un organismo pratico, alla cui sussistenza ¢ intimamente
preposta la prassi. Lorganismo pratico si installa dunque sullo sfondo della
vita biologica ma, al tempo stesso, ne interrompe la funzionalita ciclica
e ripetitiva. Questa interruzione, che segna la differenza tra organismo
biologico e organismo pratico, ¢ determinata dal diverso rapporto che essi
intrattengono con I'inorganico. Lorganismo biologico, infatti, ¢ in grado
di assimilare in maniera diretta le sostanze inorganiche necessarie alla sua
sopravvivenza; 'organismo pratico invece non ¢ in grado di farlo e per
questo motivo si trova in una situazione di rareté, ossia di mancanza o
penuria: carenza di risorse atte alla conservazione della propria funzionaliti
biologica (¢ importante ribadire che, per Sartre, la vita ¢ di per sé mera fun-
zionalita biologica). Lorganismo pratico non puo integrare direttamente
I'inorganico; puo integrarlo solo utilizzando in modo strumentale I'inerzia
che lo caratterizza nella sua corporeita. Il corpo, in tal senso, con la sua
inerte gravezza, ¢ strumento di per sé disponibile ad essere usato per fini
che la sola funzionalita biologica non potrebbe perseguire né conseguire.

In sintesi: 'organismo biologico ¢ caratterizzato da un movimento
funzionale di tipo ciclico che consiste nell'assimilazione diretta dell'inor-
ganico; qualora I'assimilazione diretta dell’inorganico divenisse per tale
organismo impossibile, le sue funzioni vitali si interromperebbero ed esso,
ridotto all’'inerzia, diventerebbe risorsa per la ciclica riproduzione della exis
di un altro organismo biologico. Lorganismo pratico ¢ invece un orga-
nismo ontologicamente «mancante» e affetto da penuria o rareté perché
non pud assimilare in modo diretto le sostanze inorganiche (¢, potremo
dire, un organismo biologico «difettoso»). Percid esso, al fine di conser-
varsi nelle sue funzioni blOlOglChC mterrompe il ciclo organico e accede
a quella partlcolare forma di vita che ¢ la prassi. Lorganismo pratico, cio¢
Iessere umano, ¢ pertanto un organismo biologico che, paradossalmente,
manda in tilt la funzione biologica per conservare la funzione biologica.
La sua strutturale mancanza, afferma Sartre, lo vincola a un doppio rap-
porto negativo, che deﬁnisce la prassi come tale: «lavoriamo solo I'inerte,
assimiliamo solo I'organico»®. Tale doppio vincolo (ad assimilare solo I'or-
ganico e a lavorare solo I'inerte o 'inorganico) ¢ ad un tempo il destino
dell'umano e lorigine o il movente della sua «storicita».

Da questo assioma fondamentale Sartre non si discostera nemmeno

®Tvi, p. 439.
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nei decenni successivi alla interruzione della Critigue: non vi sarebbe pro-
priamente storia, se 'essere umano non fosse un organismo la cui soprav-
vivenza dipendesse dalla prassi, ossia da azioni strumentali (lavorazione
dell'inerte) mosse dal bisogno (rareré) e finalizzate alla conservazione e al
ripristino delle sue (carenti) funzioni organiche (assimilazione dell’orga-
nico). Qualora anzi tale condizione dovesse modificarsi, se riuscissimo ad
assimilare I'inorganico e a lavorare il vivente, «il problema della penuria
degli uomini come condizione della Storia tenderebbe a scomparire»’,
cambierebbe lo statuto ontologico dell’azione umana e si entrerebbe in
un’altra storia — oppure finirebbe la storia in quanto «movimento ciclico
straziato, esploso»®. Se tale eventualita si avverasse (eventualita che Sartre
definisce tuttavia una mera «ipotesi fantascientifica»’ formulata con il solo
scopo di mostrare la insuperabile particolarita della storia umana), «allora
la vita diventerebbe la forma superiore dell’azione o, se si vuole, I'azio-
ne si addenserebbe nell’essere-immanente dell’organismo integrato»'
L«ipotesi fantascientifica» evocata da Sartre implicherebbe insomma il
superamento della iniziale e ontologica insufficienza che muove la prassi,
ossia, infine, il superamento di cio che nell’'uomo ¢ specificamente umano.
Il rifiuto della possibilita che tale superamento si realizzi dall’interno della
prassi umana, e anzi come sua fondamentale peculiaritd, impedira a Sartre,
nelle pagine della Critique, di cogliere negli sviluppi tecnologici del lavoro
umano altro che il rischio di una disumanizzazione alienante.

Se la prassi ¢ intrinsecamente legata alla doppia insufficienza che carat-
terizza 'umano (Porganismo pratico), nel caso in cui 'azione umana non
fosse piti bisognosa di mediazioni ma fosse diretta (come quella dei vegetali),
allora non vi sarebbe pilt penuria; se perd non vi fosse pitt penuria, non
vi sarebbe propriamente nemmeno azione, ma solo funzione biologica. E
dunque 'impossibilita del’'immediatezza a rendere possibile I'azione umana
in quanto prassi finalizzata alla conservazione della vita. La prassi ¢ cosi una
sorta di «passione» dell'organico per ripristinare ['organico: un superamento
dell’organismo biologico, mediante caduta nell'inorganico, per la conserva-
zione dell’organismo biologico. Nell'organismo pratico infatti la vita non si
rivolge a se stessa direttamente, ma lo fa solo sfuggendosi o estroflettendosi
nell’inorganico, cio¢ nell’inerte, a cui imprime il proprio sigillo facendone
un inerte che, per cosi dire, si anima al fine di ripristinare la vita stessa.

7Iv1 p- 438.

5Tvi, p. 503.
)Iv1, p. 439.
19 Ihidem.
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Questo movimento di uscita della vita da se stessa coincide con la produzio-
ne di strumenti: resti inerti della vita, a cui viene applicato il sigillo della vita.

Per chiarire il senso dell’azione strumentale come azione che opera
in e mediante qualcosa di inorganico che perd svolge una funzione vitale
per l'organismo pratico, dobbiamo introdurre un nuovo attore: quello
che Sartre chiama il pratico-inerte. Pratico-inerte ¢ — potremo dire — l'i-
nerte che si mette all'opera, ¢ la materia lavorata in quanto retroagisce
sull’agente della prassi lavorativa che I'ha prodotta'’. Questa definizione
chiarisce cio che Sartre intende per strumento: un prolungamento, una
esteriorizzazione del corpo che, dovendo fronteggiare una mancanza, una
insufficienza, utilizza 'inorganico, vi si pro-ietta e, cosi facendo, produce
resti, ossia effetti della prassi medesima, che non sono semplicemente iner-
ti ma ricevono il sigillo della vita. In tal modo essi iniziano a retroagire, a
produrre effetti sullo stesso agente del progetto pratico, cio¢ della prassi.

Con la parola ‘prassi” Sartre intende sempre un «progetto organizzatore
che supera condizioni materiali verso un fine e che, tramite il lavoro, si
inscrive nella materia inorganica come rimaneggiamento del campo pratico
e riunificazione dei mezzi in vista di un fine»'?. Cid significa che, a partire
dalla doppia mancanza che abbiamo sopra ricordato, emergono simultane-
amente sia la coscienza della penuria, sia il progetto o la finalita di colmarla.
Sicché la prassi ¢ per Sartre sempre prassi- progetto, ovvero prassi cosciente
(salvo nel caso di quella prassi particolare che ¢ realizzata dal pratlco-
inerte). La prassi infatti si determina come lavoro in quanto deposita resti
(effetti o prodotti), i quali, attivandosi come pratico-inerti, retroagiscono
sulla prassi di partenza. Tale retroazione ¢ anzitutto una deviazione del
progetto o della finalita da cui la prassi cosciente aveva preso le mosse. La
deviazione operata dal pratico-inerte, d’altra parte, ¢ cid che assegna alla
prassi degli umani un andamento «spiraliforme» e che, in tal modo, segna
I'«avvento della storia» come avvento dell’azione temporale.

Lorganismo biologico, abbiamo detto, ripete ciclicamente le proprie
funzioni vitali. Notiamo ez passant che, per tale ragione, esso ¢ in un rappor-
to di intima continuita con il suo «ambiente»: nella perfezione ciclica della
sua exis biologica non vi ¢ interruzione, quindi non pud esservi nemmeno
alterita o differenza. Dal che deriva che, propriamente, per I'organismo bio-
logico non vi ¢ alcun ambiente «esterno»; e che l'interruzione delle funzioni
di un determinato organismo biologico non ¢ propriamente «morte», ma

! «Pratico-inerte: governo dell'uomo da parte della materia lavorata, rigorosamente propor-

zionale al governo della materia inanimata da parte dell'uomo» (ivi, Glossario, p. 573).
12 Ibidem.
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spostamento, ripresa e prosecuzione del ciclo organico ad un livello con-
tiguo del continuum vita-ambiente. Sul piano della vita biologica, infatti,
non vi sono pro-dotti o resti: tutto ¢ ininterrottamente «metabolizzato» in
modo diretto nel ciclo che assimila l’inorganico all’organico, il Vegetale all’a-
nimale, 'animale all'inorganico e poi, daccapo, I'inorganico all organlco ecc.
Quando pero in tale assimilazione e ripetizione del medesimo fa irruzione
la penuria (avvento della storia), il ciclo organico si spezza e il movimento
di assimilazione diviene spiraliforme, ossia temporale in senso storico. La
storia infatti consiste nel reiterato progetto di chiudere il cerchio che ¢ stato
spezzato dalla penuria.

Landamento spiraliforme della prassi descrive pertanto il tentativo, mai
compiutamente conseguito (e il cui conseguimento sarebbe una pura «ipo-
tesi fantascientifica»), di eliminare la penuria e di restaurare il ciclo organi-
co, riportando la vita umana alla sua perfetta funzionalita biologica (ossia,
infine, a una condizione che sarebbe propriamente pre-umana). Ma tale
restaurazione ¢ resa impossibile dal pratico-inerte: la prassi «restauratrice»,
suo malgrado, rilascia resti sul campo in cui opera; tali resti retroagiscono
e creano uno «spessore» inassimilabile nel ciclo organico, uno «spessore»
che impedisce la sutura tra il punto di partenza (la exis organica perduta) e
quello di arrivo (la exis organica da ripristinare). Questa divaricazione del
ciclo organico, mantenuta e incrementata dall’incunearsi del pratico-inerte,
definisce la prassi umana come aperta alla temporalita storica.

Limpossibilita di ripristinare il ciclo organico chiarisce inoltre il senso
di una famosa espressione sartriana, secondo la quale «la storia ¢ buca-
ta» dalle morti che sottraggono esseri umani alla continuita ciclica della
vita biologica. La storia, potremmo dire, ¢ bucata perché il cerchio non
si chiude, perché quello che Sartre ritiene il fine ultimo della prassi (il
ritorno al puro status biologico) non ¢ mai raggiunto Ma ¢ bucata anche
perché la prassi, deviata dai suoi resti pratico-inerti, ¢ sempre a rischio di
«alienarsi», di farsi altro rispetto al progetto originario da cui ha preso le
mosse, cadendo vittima dei propri effetti non progettuali e non progettati
(vittima, cio¢, della prassi «inconscia» del pratico-inerte) .

" In scritti successivi alla Critique, il tema della «storia bucata» ricorrera perd con sfumature
e risvolti anche diversi da quelli qui richiamati. Di particolare originalita ¢, a mio avviso, il
modo in cui tale tema verra trattato nella conferenza su Kierkegaard del 1964 (J.-P SARTRE,
Luniversel singulier, trad. it. in Ip., Luniversale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la
“Critique”, a cura di F Fergnani e PA. Rovatd, il Saggiatore, Milano 1980, pp. 135-164;
nuova ed. integrata a cura di R. Kirchmayr: Luniversale singolare. Saggi filosofici e politici
1965-1973, Mimesis, Milano-Udine 2009, pp. 139-162). A quella conferenza ho recente-
mente dedicato uno studio analitico che mi permetto di segnalare al Lettore: F. CAMBRIA,
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Quello che Sartre chiama «lo scandalo del XX secolo», cio¢ la meccaniz-
zazione del lavoro, ¢, da questo punto di vista, la pili clamorosa espressione
dell’alienazione. Infatti la prassi, che avrebbe dovuto conservare la vita
umana nella sua funzionalita organica, si realizza mediante I'uso strumentale
del corpo al lavoro; 'organismo umano diviene cosi la prima macchina o il
primo automa: qualcosa che si muove da sé, senza un soggetto cosciente che
ne governi progettualmente I'azione. Se questo processo di automatizzazio-
ne della prassi ¢ in cammino gia nel primo corpo umano al lavoro, esso ¢
compiutamente dispiegato nell’era del lavoro meccanizzato, che retroagisce
sulla prassi e sulla sua originaria finalitd (la conservazione della vita orga-
nica) invertendone il senso e trasformando la vita umana in un circuito
inorganico, a—progettuale, senza soggetto cosciente, interamente governato
dal pratico-inerte, ossia, appunto, dagli automi «tecnologici» che la prassi
stessa ha prodotto.

Il compimento della prassi ¢ pertanto I'estinzione della prassi nella sua
finalitd originaria; ¢ il trionfo dell'inorganico e della tecnica (se vogliamo
esprimerci in termini heideggeriani), che coincide con la fine (o il fine) dell’u-
mano e cio¢ anche della storia. La domanda circa lintelligibilita della storia
culmina cosi nell'interruzione della storia stessa. Proprio qui, proprio su queste
considerazioni estreme, si interrompe infatti anche la stesura della Critica della
Ragione dialettica. Del resto, in quale modo avrebbe mai potuto procedere
Sartre, giunto a questo punto? Come avrebbe potuto continuare a scrivere di
storia, avendo visto che 'estrema ratio della storia ¢ la fine della storia? Che il
suo compimento ¢ anche il suo annientamento? Che la realizzazione del suo
scopo si traduce nel trionfo delle sue contro-finalita pratico-inerziali?

Le pagine conclusive dell'incompiuto secondo tomo della Critique
hanno, a mio parere, un andamento drammatico: Sartre vede il vicolo cieco
in cui si ¢ inoltrato, tenta di aprire varchi per procedere, ma nessuna strada
percomblle gli si offre pit, sicché pud solo ribadire che «Ia salvaguardla della
vita [...] & il carattere fondamentale della prass1 umana»'4 e che pero «tutto
accade come se dall’'organismo tendesse a sprigionarsi un nuovo esistente,
I'agente, con strutture interamente originali rispetto all'organismo da cui ¢
nato»"’. Come se — potremmo dire — I'inerzia fosse il baratro e insieme il
senso della storia stessa, in quanto forma peculiare della vita che, per con-
servarsi, nega se stessa.

Qui dunque si interrompe il testo de Lintelligibilita della Storia. Ma

Leggere Luniversale singolare di Sartre, Ibis, Como-Pavia 2017.
Y Tvi, p. 496.
15 v, pp- 498-499.
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forse questa interruzione, questa «fine della storia», puo essere per noi occa-
sione per iniziare a pensare cid che nel testo sartriano sospeso si delinea come
sfondo tremulo, senza riuscire a prendere corpo nel quadro di una critica
dialettica della ragione dialettica. Tuttavia la rivendicazione, proprio nelle
pagine incompiute, di una «dialettica costituente», sempre in corso e dun-
que aperta ad azioni comprendenti a venire (diversamente dalla «dialettica
costituita», che pone connessioni non tra atti ma tra fatti inerti), ci consente
di rimettere mano a quello sfondo tentando di focalizzarne i tratti fonda-
mentali. Del resto, ¢ bene ricordare che gran parte degli scritti composti da
Sartre dopo l'interruzione della Critique, non dati alle stampe dall’Autore
ma apparsi postumi, testimoniano di una indefessa ricerca concentrata
proprio sulle questioni rimaste insolute nelle pagine degli anni Cinquanta.
Quegli scritti'®, caratterizzati sostanzialmente dall’esigenza di trovare una
via di conciliazione fra I'istanza morale della liberta (sviluppata nei lavori
degli anni Quaranta) e quella politica della necessita storica (sviluppata
nella Critique), mostrano la travagliata esigenza di ricomprendere I'intreccio
fra inerzia (meccanicitd) e vita biologica (funzionalitd) in una prospettiva
non dicotomica. E benché gli esiti di quei lavori resteranno aporetici, essi
valgono come un documento essenziale per intendere come Sartre abbia
cercato di pensare una sintesi pratica fra i bisogni biologici della vita e la
libera reinvenzione della vita medesima da parte di quel vivente particolare
che ¢ 'umano.

Per avviare l'esercizio che qui voglio suggerire, allo scopo di indicare
un modo per superare la dicotomia tra organico e inorganico (che adom-
bra quella tra vita e inerzia), non occorre certo respingere 7 toto I'istanza
di una specificita dell’'umano rispetto agli altri viventi, come se I'unica
alternativa alla «umanistica» demonizzazione della tecnica (in quanto
«disumanizzante» caduta dell’organismo pratico nella meccanicita del
pratico-inerte) fosse I'affermazione di una processualita senza determina-
zioni, nella quale vita e tecnica siano semplicemente il medesimo. Occorre
invece cercare di intendere come 'emergere dell'umano nella continuita
del vivente consenta la loro reciproca determinazione, senza cedere alla
tentazione di retroflettere sulle funzioni biologiche i modi dell'umano
esperire (antropomorfizzazione del vivente) o di ridurre le peculiarita
dell’azione umana alla mera conservazione della funzionalita organica

' Ho svolto un tentativo di perlustrazione organica degli scritti a cui faccio qui riferi-
mento in un lavoro pubblicato I'anno scorso, lavoro al quale, in questa sede, non posso
che rimandare: F. CAMBRIA, Sartre postumo: una questione morale, in «Rivista di storia della

filosofia», n. 1, 2017, pp. 47-84.
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(biologicizzazione dell’'umano). Ed ¢ proprio questa doppia tentazione che
a me sembra soggiacere ad alcune incongruenze emergenti dalle ultime
pagine della Intelligibiliti della Storia riguardo al rapporto tra vita e prassi.

Una prima incongruenza ¢ cosi evidente che potrd qui segnalarla in
maniera molto rapida. Lorganismo biologico, che — come dice Sartre — assi-
mila in modo diretto le sostanze necessarie alla propria conservazione, non
pud evidentemente avvertire I'alterita: esso vive in una continuitd osmotica
con cid che noi (impropriamente) potremmo chiamare il suo «ambiente»
o il suo habitat. Tuttavia — sempre secondo il dettato sartriano — tale orga-
nismo biologico, avvertendo la mancanza o rareté delle risorse che gli con-
sentirebbero di mantenere integre le proprie funzioni vitali, interrompe il
proprio ciclo organico e diviene cosi organismo pratico. La contraddizione ¢
palese: come potrebbe un organismo biologico avvertire la mancanza, ovve-
ro l'alterazione (o '«altro») della propria exis ciclica? Tale exis ¢ infatti ciclica
appunto perché non manca di nulla, cio¢ non avverte mancanze di sorta;
'organismo biologico funziona senza mediazioni e senza interruzioni; la sua
peculiarita ¢ di non incontrare mai qualcosa come «altro» o come differente
da se medesimo, dal suo ciclico e assimilante reiterare la propria medesi-
mezza. Solo un organismo gia segnato dalla impossibilita dell’assimilazione
diretta e gia solcato dalla mediazione (ovvero non piti compiutamente cicli-
co, non perfettamente «funzionale» e quindi non meramente «organico»)
potrebbe avvertire I'alteritd e quindi la mancanza o l'insufficienza delle risor-
se vitali; Porganismo biologico non la avverte ed ¢ proprio questo a renderlo
appunto «biologico». Sicché non ¢ concepibile che a determinare I'emergere
della prassi, intesa come alterazione del ciclo organico, sia la rareté; non ¢
concepibile che a mettere in moto azioni atte ad acquisire le sostanze neces-
sarie alla vita con la mediazione dell'inorganico sia una mutazione interna
al ciclo organico, il quale, di per sé, non avverte I'inorganico come tale. Per
Porganismo biologico infatti I'inorganico semplicemente non esiste: nel
vivente tutto ¢ vivo, oppure non ¢&. (Per questo motivo — come dicevo poco
fa — il mero vivente, in senso proprio, non muore mai.)

Un’altra incongruenza risiede nel fatto che Sartre non dice «vivente,
ma dice «organismo biologico». La genealogia dell'umano che egli pro-
pone sottende dunque la scienza biologica e la sua «biologistica» conce-
zione del vivente, senza mai interrogarsi sulla sterminata vicenda e sullo
sterminato intreccio di prassi e azioni umane di cui la biologia (con la
sua particolare concezione della vita) ¢ il risultato e il prodotto. In questo
modo, proprio Sartre, che tanto ha insistito sulla necessita di collocare
sempre 1 contenuti, le forme e gli strumenti della conoscenza entro le loro
«situazioni» sempre determinate, commette un errore di «de-situazione»,
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assumendo le nozioni di «organismo biologico» e di «organismo pratico»
come di per sé significative e costituite, a prescindere dal campo pratico e
dal contesto in cui esse si costituiscono e assumono il loro senso.

La-priori dell'indagine sartriana intorno all'intelligibilita della storia
non ¢ dunque la prassi, ma l'organismo biologico; dal che deriva inevita-
bilmente il problema di comprendere come, su tale organismo, si installi
poi quello pratico. Per Sartre (come — credo — per il senso comune biolo-
gisticamente atteggiato) ¢ ovvio che I organlsmo biologico venga prima di
quello pratico, sicché I'enigma da sciogliere ¢ come accada la rottura che
determina il passaggio dalla funzione biologica alla prassi. Esattamente
questo & perd il presupposto che conduce all’zmpasse.

Dobbiamo dunque prendere una strada alternativa, una strada che,
rovesciando il presupposto sartriano (e del senso comune), ponga la prassi
come condizione della vita biologica e non viceversa. E infatti la prassi (e,
pill precisamente, una determinata prassi conoscitiva) a porre che vi sia
qualcosa come un «organismo biologico», e non viceversa. Ma la precedenza
non ¢ solo logica e gnoseologica, bensi anche ontologica: cid che 2, e che
¢ conoscitivamente posto come «biologico», ¢ anzitutto una prassi e lo ¢
nel senso che — come dicevamo poco sopra — solo un vivente gia pratico o
prassico potrebbe avvertire la differenza tra cid che ¢ vivente e cid che non
lo & (compiutamente), ovvero tra cid che ¢ immediatamente assimilato nel
vivente come vivente e cid che invece si staglia come altro dal vivente, come
inerte, come inassimilabile, come inorganico rispetto alla organicita del
vivente, come discontinuo rispetto al continuum della vita.

1l lavoro come prassi strumentale: una chiave di volta

Cio che propongo ¢ di utilizzare le nozioni chiave del discorso sartria-
no, fino a qui richiamate, in un’ottica che, da una parte, non cada nella
tentazione di un pensiero de-situato e de-situante (un’ottica, cio¢, che si
avveda della propria collocazione pratica e delle operazioni di cui i suoi
concetti sono il prodotto), dall’altra si guardi dal rischio di antropomor-
fizzare il vivente o di biologizzare 'umano.

Quali sono dunque le nozioni che abbiamo fino a qui richiamato,
alla luce del linguaggio sartriano? Sono quelle di «organismo pratico» e
«organismo biologico» (la cui differenza, abbiamo detto, presuppone gia la
prassi per essere posta e quindi non ¢ sufficiente a dar conto dell'«avvento
della storia»); e poi quelle di «prassi» e di «lavoro»: la prima intesa fino a
qui come lo specifico dell’azione umana ('avvento della prassi, per Sartre,
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¢ lavvento dell'umano), la seconda, semplicemente, come un suo sottoin-
sieme (tra le diverse prassi che caratterizzano 'umano, vi sarebbe dunque
anche il lavoro, il quale, come tale, sarebbe messo in moto dalla medesima
penuria, dalla medesima insufficienza che muove la prassi in generale).

Per il nostro esperimento, propongo anzitutto di provare a pensare il
vivente non nel senso in cui Sartre pensa I'organismo biologico (exis, fun-
zione, ciclicitd, ecc.), ma come movimento. Per «<movimento» non intendo
qui solo la traslazione, ma qualsiasi variazione in quanto kinesis nel suo
senso pill ampio e complesso. Proviamo a pensare tale kinesis, tale movi-
mento, come atto del fare differenza, e non dell'avvertire differenze gia
costituite. In questa prospettiva potremmo dire che, in generale, vivente
¢ cid che & nell’atto del differire, un differire inclusivo (nel senso di cid
che altrove Sartre chiama «legame di immanenza»), che ¢ emergenza di
piegature interne al medesimo, le quali si stagliano come un succedersi
di variazioni, di forme e modalita della kinesis stessa; ogni piega una pro-
tensione, un pro-tendersi del medesimo vivente nel medesimo vivente. I
vivente ¢ in tal senso un corpo-movimento (corpo sive movimento), un
corpo che differisce in se medesimo, senza esteriorita alcuna; un corpo che
continuamente si forma, si deforma, si trasforma da sé e in sé, generando
e riassorbendo continue escrescenze di se stesso.

Proviamo ora a pensare questa kinesis pro-tensiva e autoimmanente
come gia complutamente «pratlca» e la vita come variazione intensiva
della medesima materia-movimento. E evidente che, cosi intesa, la nozio-
ne di «prassi» ¢ utilizzata in modo assai diverso da come la usa Sartre, per
il quale (salvo nel caso del pratico-inerte) essa ¢ sempre e originariamente
la realizzazione di un pro-getto (cosciente) in vista di un fine (in ultimo:
la salvaguardia delle funzioni biologiche dell’organismo pratico, messe in
pericolo dalla rareté ossia dall'impossibilita di assimilare in modo diretto
le sostanze morgamche) Nei termini che stiamo invece qui proponendo
la prassi ¢ attivitd vivente prehmmare allemergere tanto della coscienza
quanto di fini e progetti: attivitd autotelica (ma sarebbe pill preciso dire
a-telica), che definisce il vivente come semovente o, alla lettera, «auto-
matico» (autdmatos: cid che si muove da sé). In quest’ottica il vivente, in
quanto ¢& cid che si muove da sé e in quanto ¢ 'atto del fare differenza,
senza alcun pro-getto e senza alcuna finalita esterna, coincide senza scarto
con quel che potremmo chiamare il primo automa'’. Inoltre, se prassi ¢ gia

17 Per una originalissima trattazione del tema dell’automa e del suo rapporto con il
lavoro, rinvio senza meno a C. SINI, Luomo, la macchina, l'automa, Bollati Boringhieri,
Torino 2009, al quale la proposta che sto qui avanzando e gli sviluppi che ne discendono
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la kinesis del vivente, allora quest’ultimo non solo ¢ il primo automa, ma ¢
anche, a tutti gli effetti, gia sempre pratlco La differenza di principio tra
P'organismo biologico e I'organismo pratico ¢ cosl tolta, insieme alle aporie
che ne derivavano nel discorso sartriano.

Propongo infine di ripensare anche la nozione di «lavoro» a partire dal
quadro generale della 4inesis pro-tensiva del vivente. Il problema ¢ anzi-
tutto quello di chiarire in che modo emerga, per la prassi, qualcosa che
si offre come disponibile ad un uso strumentale: in che modo, ciog, nella
unita variante del vivente autoimmanente e automatico si stagli quella
differenza specifica per la quale qualcosa viene colto come altro dalla prassi
che lo ha prodotto, stagliandosi di contro alla prassi medesima e tuttavia
ad essa correlato in quanto possibilita della sua riattivazione. Solo per que-
sto tipo di emergenza, infatti, pud sorgere quella «alterita» che Sartre tende
invece a dare per scontata (alterita dell’organico rispetto all’inorganico, del
vivente rispetto all'inerte, dei fini rispetto al mezzi, ecc.).

Se prassi ¢ movimento di pro-tensione che pro-duce variazione del
medesimo corpo in azione, il lavoro ¢ invece quella prassi che pro-duce,
come suo effetto pro-tensivo, una estroflessione esosomatica del corpo in
azione, un suo particolare transfert o trasferimento «fuori» di sé. E evi-
dente che tale «fuori» non ¢ fuori dal corpo-movimento del vivente come
tale, non ¢ «fuori dal mondo», non ¢ un fuori in sé: non c’¢ alcun «fuori»
nel vivente che stiamo provando a pensare come kinesis (atto del differire)
e di cui cerchiamo di descrivere le forme o variazioni. Come dobbiamo
dunque intendere il prefisso «eso-»? Come dobbiamo intendere il «fuori»
verso culi tende, nel lavoro, il corpo-movimento?

Il «fuori» della pro-tensione «eso-somatica» ¢ tale solo nella prospet-
tiva di quella particolare piega del vivente che si mette al lavoro e che
cosi, nella sua piegatura e nella sua parzialitd, avverte il suo fuori. Si tratta
insomma di un fuori relativo, perché ¢ il polo di una correlazione locale
(da piega a piega o, potremmo dire, da parte a parte'®). Esso si da (ed ¢
pensabile) solo in relazione a quella particolare piegatura del vivente che
si caratterizza localmente come «produzione» (cio¢ come un «mettere al
mondo», non certo come un «mettere fuori dal mondo») di qualcosa su
cui la pro-tensione si trasferisce: qualcosa che si fa segno della pro-tensione
e che, rimanendo mondo, rimanendo corpo-movimento, assume perd la

sono ampiamente debitori.

¥ Uso qui Pespressione «da parte a parte» in esplicito richiamo a un altro libro fondamen-
tale, a mio parere, per un approfondimento della questione che stiamo qui ponendo: C.
SINI, Da parte a parte. Apologia del relativo, ETS, Pia 2008.
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forma di «qualcosa che sta di fronte a qualcosa d’altro», ossia «qualcosa che
rinvia a qualcosa d’altro» o al suo «altror. Solo quando nel vivente accade
questa co-rispondenza, questa emergenza di una piega che stz per una
pro-tensione, pud accadere anche quella differenza tra attivo e passivo (tra
organico e inorganico, potremmo dire) che Sartre dava per scontata nella
sua descrizione della exzs biologica (assimilazione diretta dell'inorganico da
parte dell’organico: ma donde questa differenza? e per chi essa si da? Non
certo per la pianta la quale, di per sé, non ¢ pil attiva che passiva, né piu
organica che inorganica) Il vivente come tale (l’atto del fare differenza)
non ¢ né attivo né passivo, né organico né inorganico: queste sono sue
differenziazioni interne, che sussistono solo in quanto correlati di quella
particolarissima forma di prassi locale (il lavoro) per la quale la pro-tensione
vivente si trasferisce in un «la» che sta per il «qua» della pro-tensione locale.

Lesosomatico non ¢ dunque fuori dal mondo o fuori dal corpo del
mondo, ma & — per cosi dire — un fuori interno, un «cader-1a» dell’effetto pro-
tensivo per il quale la prassi locale (che accade qui come lavoro) si fa altro (si
da il suo altro). Esosomatica ¢ la «pro-tesi» del pro-tendersi, il resto o il segno
di quel buttarsi-oltre che ¢ la prassi in generale. Nel lavoro e solo nel lavoro
la prassi vede l'effetto del suo protendersi come protesi, come un resto che sta
«l3», nel mondo. E pra551 lavorativa quella che, nel vivente, pone la differenza
locale fra attivo e passivo; & prassi lavorativa quella che produce resti i quali
si stagliano come qualcosa che sta per qualcosa d’altro. Solo a questo livello,
solo per queste prassi locali (interne alla prassi a-telica del vivente puro e sem-
plice) accade l'alterita: accade come pro-tesi, come uno «stare per» (supponit
pro), come rappresentazione o segno della prassi nel suo resto.

Questa funzione segnica ¢ la caratteristica propria di cid che chia-
miamo strumento: qualcosa che, nella sua inerzia, si «stacca» (localmen-
te) dall’azione vivente e «sta per» I'azione medesima di cui ¢ la protesi.
Sicché, ad esempio, il bastone non ¢ il segno o la protesi del braccio (che,
come arto separato e determinato non c’¢, nell’'unitd mobile del corpo-
movimento in azione locale); ¢ invece segno o protesi dell'azione che ha
aperto un varco tra le fronde'. Il braccio (il corpo locale), separato dal
corpo-movimento del vivente puro e semplice, emergera solo in seconda
battuta, per la mediazione e la retroazione del bastone (lo strumento), il

' Per una dettagliata genealogia dello strumento, entro la quale viene proposto anche Ie-
sempio del bastone qui riportato, cfr. C. SINI, Diventa cio che sei, in F. CAMBRIA (a cura di),
Vita, conoscenza, Jaca Book, Milano 2018, pp. 93-127. I materiali ivi raccolti documentano
il percorso seminariale svolto da Carlo Sini presso «Mechri / Laboratorio di filosofia e cul-
tura» nell’anno sociale 2015-2016. I relativi manoscritti sono consultabili nel sito on line
www.mechri.it (sezione «Archivio», 2015-2016, Seminario di filosofia).

87


http://www.mechri.it

E CaMBRIA

quale pertanto opera in termini pratico-inerziali sulla prassi di cui ¢ segno,
determinandola e segnandola come prassi localizzata nella sua estensione o
«oggettivazione». Per rinculo di questa oggettivazione localizzante possono
accadere allora sia il movimento finalizzato o pro-gettuale (teso verso quel-
I«altro» di cui lo strumento ¢ segno), sia 'agente o il soggetto locale della
prassi (come correlato dell’'inerte permanenza dello strumento).

Il fine, in altri termini, non precede gli strumenti: esso emerge e si
determina solo in relazione con e per retroazione dello strumento, di quel
resto pratico-inerte che ¢ segno di prassi anonime e a-teliche gia accadute.
Sicché non ha pill senso sostenere che, a priori, il fine del lavoro umano
sia la conservazione della vita, né che la salvaguardia delle funzioni biolo-
giche sia lo scopo della prassi. Ben pili complessa si rivela la situazione, alla
luce della natura gia sempre prassica del vivente e del carattere gia sempre
automatico del lavoro.

E il rinculo dello strumento a dare un corpo locale finito alla prassi,
nel corpo-movimento del vivente; ¢ il rinculo dello strumento a ritagliare,
nel corpo immortale della prassi, nel vivente puro e semplice, corpi deter-
minati e percid mortali, cio¢ segnati dalla inerzia dei loro resti (e pro-tesi
a farsi sempre di nuovo, a loro volta, resti inerti). Solo nel lavoro e per il
lavoro si costituisce dunque la differenza tra cio che Sartre chiama «inorga-
nico» (I'inerte che ¢ segno o strumento della vita) e «organico» (la vita che
ciclicamente torna su se stessa). E il lavoro, in quanto prassi transferale o
strumentale, rivela infine il suo intimo carattere conoscitivo: dove c’¢ lavo-
ro, la c’¢ conoscenza, ossia riconoscimento di prassi potenziali mediante il
resto pratico-inerte che se ne fa segno.

Da quest’ultima considerazione discendono alcune conseguenze che
richiederebbero ampia trattazione, ma che qui mi limiter6 a richiamare
solo per sommi capi. Anzitutto il lavoro chiarisce I'avvento dell'umano
come produzione di cose che hanno il sigillo della prassi e sono segni per la
prassi. Avvento dell'umano, ossia avvento dello strumento, ossia avvento
del segno e percid della conoscenza: nella vita «ardente» (potremmo dire
in termini nietzscheani) si staglia 'umano come vita ardente-conoscente.

Cosi come ¢ incongruo assegnare al vivente una finalita (fosse pure
quella dell’autoconservazione), altrettanto inadeguato ¢ confinare il lavoro
umano entro lo schema penuria/bisogno/soddisfazione del bisogno. Ciod
non significa che, per gli esseri umani che siamo, non vi siano esigenze
primarie da cui dipende la nostra sopravvivenza; significa solo che, per gli
esseri umani che siamo, nei modi in cui lo siamo e lo diventiamo (di stru-
mento in strumento), le finalit e il senso dell’azione non sono predecisi,
ma si inscrivono nei nostri corpi locali come possibilita aperte dall’effetto
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pratico-inerziale dei nostri mezzi di conoscenza. In altri termini: quali
siano i fini a cui tendono le azioni umane ¢ via via deciso dall’effetto retro-
attivo dei resti delle azioni gia compiute (o degli strumenti gia utilizzati).

[ resti, l'inerzia, la morte, la stasi del vivente nelle sue pieghe locali sono,
per il lavoro-conoscenza che li coglie in quanto tali, il modo mediante il
quale il vivente viene al mondo come umano. Sicché la morte (la possibilita
di cogliere I'inerzia e di farsene rispecchiare come pro-tesi verso I'inerte) ¢
Pevento del segno: non destino di perdita della vita e cancellazione della
prassi, ma occasione di metamorfosi nella prassi in direzioni indicate e rese
possibili proprio da cio che nell'inerzia fa segno e all'inerzia ¢ assegnato.

E evidente che, nella prospettlva della kinesis in atto come corpo-
movimento senza alteritd né esteriorita, la morte non esiste e non avrebbe
senso pensare il contrario: in quanto vivente in atto, il corpo-movimento
della prassi ¢ immortale (non conosce inerzia), anonimo (non fa segno
ad alcunché), sovraindividuale (perché indiviso nell’atto del differire),
infinito (non de-terminato da alterita di sorta) e infinitamente variante in
se medesimo. Ma, al suo interno, stretto ad esso da legami di immanenza,
quella particolare e parziale figura o piegatura del vivente che ¢ 'umano
st determina come riflesso della propria estroflessione locale, dandosi una
«esterioritd» che ¢ relativamente eso-somatica e assolutamente en-somati-
ca. Rispecchiato dalla relazione con la sua esteriorita inerziale, ossia con i
suoi resti, 'umano conosce se stesso come soggetto all’inerzia (soggetto ai
suoi segni) e come agente (locale e relativo) di prassi a venire, pro-gettabili
nei modi a cui i resti fanno segno. La morte, in questo senso, ¢ occasione
di progetto e proiezione pratica di forme di vita (o piegature del vivente)
a cui corrispondere, reiterando e declinando in guesta variazione la kinesis
automatica del vivente.

Se lavorare e conoscere sono il medesimo, ad accomunare queste due
facce della prassi umana ¢ anche il fatto che entrambe, attuandosi median-
te 1 resti, producono a loro volta nuovi resti. In tal senso, potremmo dire,
si lavora e si conosce perché si muore. Ma morire vuol dire lasciare segni
che «cadono la», nel vivente, come possibilita o potenze in grado di retro-
agire, localmente, su venturi corpi al lavoro (essendone i loro strumenti
e determinando percio i loro fini) e, assolutamente, sulle piegature e le
transitorie conformazioni del corpo immortale della prassi, cioe su quel
ribollente e indeterminabile correlato di tutte le determinazioni, che chia-
miamo «mondo». In breve: stare al mondo come umani vuol dire mettere
al mondo segni e cio¢ mettere al mondo mondi, produrre direzioni di
senso possibili per il differire del vivente.

Sicché, infine, si pone per me la questione pitt urgente, alla quale non si
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tratta di rispondere, ma eventualmente di corrispondere. Posso formularla
cost: il lavoro-conoscenza che ho appena compiuto qui con voi, che pazien-
temente lo avete accompagnato con la vostra lettura, a quale prassi fa segno?
Di quale prassi ¢ segno? Qual ¢ la piegatura del vivente che si ¢ qui trasferita
e ha iniziato a operare nel suo modo pratico-inerziale? Quale pro-getto, a
partire da essa e da cio che di essa rimane, si apre come ulteriore figura del
vivente, nella piegatura conoscente che in noi ora si concreta?

Tali domande si interrogano sul senso della prassi conoscitiva, nella
quale siamo noi stessi collocati e coinvolti. Esse pertanto non possono essere
adeguatamente assunte entro il quadro di ulteriori prodotti di conoscenza
(nuove teorie, nuove risposte, nuove tesi sul mondo, sul lavoro o sulla vita),
ma chiedono una torsione della prassi conoscitiva verso quella prassi vivente
che, lavorando nella conoscenza, noi incarniamo e, letteralmente, mettiamo
al mondo o affidiamo al mondo. Tale torsione ha forse a che fare con la
differenza tra i due modi o due aspetti del lavoro conoscitivo che Sartre ha
chiamato «intellezione» e «comprensione»: la prima ¢ lavoro che compone tra
loro oggettivazioni pratiche gia accadute, cio¢ strumenti e significati gia costi-
tuiti; la seconda ¢ lavoro che riassorbe nella vita in atto gli strumenti e i signi-
ficati gia costituiti, deformandone 'inerzia in rinnovata prassi vivente. E pud
farlo solo oggettivandosi a sua volta in nuovi strumenti, cio¢ incarnandosi in
corpi all'opera determinati, mortali, individuali — impegnati perd nell’atto di
rifondersi nella kinesis vivente di cui sono segno, facendosene segno.

A questo doppio movimento, a questa torsione dai risvolti non solo
gnoseologici ma anche etici, Sartre — come abbiamo gia accennato —
dedichera una riflessione assidua, a volte sofferta e aporetica, negli anni
successivi alla interruzione della Critigue®. Le opposizioni tra organico e
inorganico, biologico e pratico, vivente e inerte, con le quali Sartre conduce
uno strenuo corpo a corpo nelle ultime pagine redatte per la Crizique (e —
ricordiamo — mai rese pubbliche dall’Autore), verranno allora mobilitate in
una tensione compositiva che, a tratti, raggiungera un esito dinamicamente
olistico. Alla prassi umana verra allora assegnato un senso «transistorico»
rispetto alla morte biologica, al vivente pratico-inerziale la funzione di
agente «universale-singolare», e a ogni singola esistenza il compito (il lavo-
ro, mai definitivamente realizzato) di «istoriare» la vita mediante i resti iner-
ti delle vite che lo hanno preceduto — e che intimamente, silenziosamente,
strumentalmente ne accompagnano il progetto di farsi (vita) umana.

20 Cfr. CAMBRIA, Sartre postumo: una questione morale, cit., in particolare pp. 73-82; EAD.,
Leggere Luniversale singolare di Sartre, cit., in particolare pp. 127-146.

90



Alix Bouffard

Processo e processualita
nella Critique de la raison dialectique di Sartre’

«Lesistenzialismo ignora il processo storico». A questa accusa, formulata
dalla Pravda, Sartre risponde su La Gazette de Lausanne con un articolo del 9
febbraio 1947. 1l testo della sua risposta ridicolizza polemicamente il famoso
“processo storico” che gli si rimprovera di aver trascurato'. Tanto I'espres-
sione “processo storico” quanto il concetto di processo in generale giocano
effettivamente un ruolo centrale nel corpus marxista® e tendono a funzionare
come un sintagma, segnando un’adesione al contempo teorica e politica al
materialismo dialettico, senza perd ricevere sempre un chiaro contenuto con-
cettuale. Il riferimento al suddetto “processo” spesso rientra cosi nell’'ambito
dellinvocazione, finendo per essere investito di un significato semi-occulto e
trasformato in una realtd nascosta cui ogni fenomeno dovrebbe essere ricon-
dotto. All'epoca Sartre, dal canto suo, non sembra considerare il processo
storico un tema di cui la riflessione filosofica dovrebbe appropriarsi. Sebbene
allinizio degli anni ’40 il termine “processo” compaia nelle sue pagine piu
di una volta (soprattutto ne Lessere e il nulla), si tratta tuttavia di un utilizzo
poco consapevole o quantomeno poco esplicitato. Inoltre ¢ presente soprat-
tutto per indicare il movimento della coscienza, sotto le diverse specie dei
processi temporali, dei processi di neantizzazione o anche di quelli psichici.

“Traduzione di Chiara Pasquini.

"1l testo Le Processus historique, che prende di mira in particolare un certo “M. Zaslavski”
(editorialista della Pravda), & stato inserito in appendice al volume di M. CoNTAT-M.
RYBALKA, Les écrits de Sartre; Gallimard, Parigi 1970, pp. 677-679.

21l temine, di derivazione hegeliana, ¢ onnipresente in Marx e permane negli ultimi scrit-
ti di Engels (Anti-Diibring, in particolare) che diverranno un riferimento centrale per la
teoria e 1 termini del linguaggio della Terza Internazionale (cfr. ad esempio N. BUCHARIN,
La teoria del materialismo storico. Manuale popolare di sociologia marxista, 1921; J. STALIN,
Materialismo dialettico e materialismo storico, 1938).
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Eppure, a partire dai Quaderni per una morale (1947-1948), Sartre ini-
zia a utilizzare 'espressione “processo storico”, in concomitanza con il suo
crescente interesse per il problema della storia. Se il problema della pro-
cessualitd non costituisce ancora di per sé I'oggetto dell'indagine, talune
caratteristiche del processo storico si esprimono gia nelle analisi di Sartre
e, in particolare, il fatto che il processo storico ¢ dialettico, plurale e aper-
to’. Ma ¢ principalmente nella Critica della ragione dialettica* (CRD) che
la processualita diventa argomento di riflessione e il termine “processo”,
onnipresente, da luogo a un’esplicita elaborazione concettuale. Il proble-
ma della processualita, pitt che un elemento tra gli altri, diventa centrale
nell’attuazione del doppio intento che anima I'opera, quello critico e quel-
lo fondazionale. Sartre, infatti, vuole da un lato arricchire I'esistenzialismo
con una filosofia della storia e della sua intelligibilitil, e dall’altro collocarsi
rispetto al marxismo rielaborandolo dall’interno per farne strumento di
critica allo stalinismo. E dunque riflettendo sulla processualita che carat-
terizza ogni realtd umana che Sartre approfondisce la sua concezione della
praxis e giunge a dar conto tanto del suo carattere trasformatore quanto
della sua storicita e dei suoi condizionamenti.

Cogliere il senso e le sfide aperte dalla riflessione sartriana sulla pro-
cessualitd impone quindi di ripartire dal progetto generale della CRD (I);
nel dettaglio della scrittura sartriana tale riflessione si manifesta attraverso
la messa in campo di differenti figure della processualita e di diversi usi
del concetto di processo: noi li presenteremo per chiarificare la maniera in
cui si articolano nel corso dell'opera e convergono verso la questione della
forma e del senso della storia (II); passeremo poi a spiegare le principali
caratteristiche formali che sono collegate alla processualita della storia (III);
in ultima analisi la processualita, pitt che essere un modello di intelligibilita
della storia, tende altresi a funzionare come lo schema per eccellenza della

sintesi dialettica nella CRD (IV).

L. Sfide filosofiche e politiche di una riflessione sulla processualita

Prima di esaminare gli usi sartriani del concetto di processo, chiariamo

’ Cfr ad esempio Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, pp. 42 e ss. e pp. 472-475.

“In questa sede utilizzeremo, per la numerazione di pagina e I'indicazione delle sezioni
del primo tomo, I'edizione del 1985 e non quella del 1960, e per il secondo tomo I'unica
edizione esistente, quella del 1985. Per Questioni di metodo utilizzeremo la stessa edizione

del primo tomo della CRD.
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le coordinate della sua riflessione sulla processualita alla luce del progetto
generale, al contempo critico e fondazionale, il cui senso ¢ gia annunciato
nelle Questioni di metodo.

In primo luogo, il problema della processualita ¢ al centro del lavoro di
arricchimento dell’esistenzialismo che Sartre intende realizzare alla fine degli
anni '50. In questo senso, I'uso del concetto di processo e dei suoi nume-
rosi derivati (“processo di prassi”, “Idea processo”, “gruppo processo’, ecc.),
rimandando sempre all'ambiente e alle condizioni della praxis, insiste sul suo
iscriversi nella materia, nella societa e nella storia; la processualita si presenta
come ['altro polo della praxis, il corrispettivo opposto di cui essa non pud
disfarsi. La riflessione sulla processualitd offre un punto di appoggio con-
cettuale per pensare la realtd umana come una realta sociale e storica dando
conto al contempo della sua plasticita e della sua resistenza al cambiamento.
Ed ¢ precisamente tramite un interrogativo sullincessante oscillazione tra
praxis e processualita che Sartre perviene progressivamente al problema
filosofico della storia e che formula le domande sul senso, 'orientamento e
'unita della storia.

In secondo luogo, criticando alcuni usi del concetto di processo per
accordargli un nuovo statuto, Sartre interviene direttamente sull’approc-
cio marxista alla storia, rielaborando uno dei suoi concetti chiave: si tratta,
da questo punto di vista, di rimodellare 'idea di una processualita storica,
dando spazio alla considerazione delle prassi e dei progetti individuali.
Se infatti possiamo considerare che il concetto di praxis sia relativizzato
dall'insistenza sul problema della processualita, il concetto di processo
non acquisisce mai preminenza assoluta su quello di praxis, ma entrambi
funzionano sempre, esplicitamente o implicitamente, di concerto.

Cosl, da un lato affrontare il problema filosofico della storia richiede
di comprendere che ogni prassi debba essere pensata con il suo ambiente
e le sue condizioni, vale a dire a partire dai processi che essa genera e che
la modellano; ma dall’altro lato non si pud comprendere a fondo il carat-
tere processuale della storia nascondendo le prassi che la dinamizzano. 1l
concetto di processo potra quindi essere definito solo in un determinato
tipo di rapporto, negativo o positivo, con quello di praxis. Ne risulta che la
questione della processualita presenta nella CRD due statuti molto diversi,
che si potrebbe ritenere incompatibili se non si giustificassero proprio per
la volonta di rielaborare insieme i concetti di processo e di praxis: da una
parte ¢ oggetto di una riflessione esplicitamente critica, con Sartre che
insiste a pil riprese su cid che ha di potenzialmente riduttivo’, dall’altra &

> Uno dei principali bersagli polemici di Sartre & Plechanov (cfr. ad esempio CRD, III,
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costantemente invocato per designare in positivo i fenomeni su cui Sartre
conduce I'esame.

I1. Le figure della processualit

Uno sguardo rapido alle occorrenze del concetto di processo nella CRD
ci mette tuttavia di fronte a una difficolta: nel suo uso positivo, appare
spesso privo di giustificazione sistematica, e in particolare per indicare tipi
di realtd molto diversi: fenomeni naturali, modalita dell’azione individuale
o collettiva, fenomeni sociali e storici. Un esame approfondito del percorso
della CRD ci permette tuttavia di evidenziare un lavoro continuo, benché
parzialmente sotterraneo, di rielaborazione concettuale: i differenti signifi-
cati del concetto di processo si articolano in maniera dinamica, per incastro.

(1) 1l processo fisico-chimico. 1l senso pit evidente del concetto di
processo, che Sartre mette espressamente in campo accordandogli uno
statuto particolare, si rapporta ai processi fisico-chimici studiati dalle
scienze naturali. Si parla allora di cambiamenti di stato della materia o
di «trasmutazioni energetiche»®, ossia trasformazioni quantificabili che si
possono studiare a partire dai legami di causalita che collegano due stati
della materia. Questo tipo di processo ¢ certo un modello di cambiamen-
to, e qualificare in questo senso un fenomeno naturale di processo implica
riconoscergli una certa dinamica (non si tratta di una realtd congelata);
ma questo dinamismo resta limitato perché, sebbene vi sia trasformazione,
tutti gli elementi materiali che affrontano cambiamenti di stato sono partes
extra partes e sono passivamente influenzati dal loro ambiente materiale.

Questo modello di trasformazioni fisico-chimiche da un primo conte-
nuto all’idea di processualita: quello di una dinamica debole che ¢ lineare,
nel senso in cui si tratta di una successione di termini di cui ognuno é
rigorosamente determinato dal precedente, e unidimensionale, nel senso che
Ueffetto & dello stesso tipo o dello stesso ordine della causa. Un processo pud
quindi essere definito come il movimento meccanico di una interazione tra
diversi elementi di uno stesso ordine di realtd’. Lo studio di questi processi
¢ inoltre coerente con 'impostazione positivista e la razionalita analitica in

A, t. 2, pp. 228-230).

SCRD, I1L, B, t. 2, p. 282.

7Ad esempio, nel caso di una reazione chimica in cui la trasformazione di O, (diossigeno)
in CO, (diossido di carbonio) per la combustione del carbonio, uno stesso numero di
atomi é presente prima e dopo la reazione.
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atto nelle scienze naturali, poiché il punto di arrivo del processo ¢ scom-
ponibile nella somma dei suoi elementi. Il problema, per Sartre, compare
quando si trasferisce nel campo delle scienze umani e sociali un concetto
di processo elaborato a partire dai fenomeni fisico-chimici. Procedere a
una simile trasposizione significa non cogliere cid che distingue la logica
non dialettica di un fenomeno naturale, una logica di addizione, e la logi-
ca dialettica dell’azione umana, una logica di totalizzazione®.

(2) 1l processo pratico-inerte. Un secondo senso di processo appare sotto
la specie del «pratico- inerte»‘), ossia il fatto che I'insieme materiale inerte,
una volta configurato dall’azione umana, si ritorce contro di essa impo-
nendole nuove condizioni e costrizioni. E cid che accade quando I'azione
umana (individuale o collettiva), perseguendo dei fini, produce delle «contro-
finalitd» che esercitano una «azione passiva»'’, ossia un’azione portata da una
materialita in sé inerte ma resa dinamica dall’assorbimento della praxis che
in essa si & oggettivizzata. In quanto negazione della dialettica della praxis,
il pratico-inerte corrisponde al momento dell'«antidialettica»'’ — che va
distinto dal movimento non dialettico dei processi fisico-chimici (materialita
inerte). Uno degli esempi scelti da Sartre per esplicitare il pratico-inerte ¢
quello del disboscamento realizzato dai contadini cinesi alla conquista di
nuovi terreni coltivabili: la sparizione degli alberi (che in precedenza proteg-
gevano le pianure dal vento e dal deflusso dell’acqua) produce inondazioni
massicce che rendono impossibile la coltivazione delle terre'. Sartre quindi
parla del «processo [...] delle terribili inondazioni cinesi»’. La processualitil
in questo caso, sembra indicare un fenomeno che, in primo luogo, non ¢
pili rigorosamente lineare, ossia non riposa su una mera determinazione
delleffetto da parte della causa: il movimento di proiezione e temporalizza-
zione della praxis & al centro del processo pratico-inerte, ed ¢ solo perché la
materia ¢ lavorata in vista di un determinato fine (disboscare per aumentare
gli appezzamenti coltivabili) che si da una contro-finalita. Il futuro proiet-
tato trasforma il disboscamento in causa di un effetto che ostacola il per-
seguimento della prassi. In secondo luogo, il movimento del pratico-inerte
sorge al crescere di una pluralita di prassi individuali e di un fenomeno su
larga scala, tanto da mettere in gioco realta di differenti dimensioni. Si tratta

8 Per la distinzione tra somma e totalicy, cfr. CRD, I, C, . 1, p- 284.

‘CRD, 1, C, t. 1.

WCRD, I, C, ¢. 1, p. 234.

""CRD, I, C, t. 1, p. 425.

12 Sartre qui si ispira direttamente a Engels (La dialettica della natura, Editions sociales,
Paris 1952, pp. 180-181).

3CRD, L, C, t. 1, p. 273. La sottolineatura & nostra.
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inoltre di un processo sintetico, perché non ¢ riducibile a una somma di
elementi: il risultato del disboscamento non ¢ semplicemente la giustappo-
sizione di uno stato del territorio e di una finalita perseguita dagli abitanti. E
il movimento per mezzo del quale lo stato del territorio si rovescia, da fine e
da mezzo, in ostacolo in ultima analisi, e porta con sé, di conseguenza, una
ridefinizione dei mezzi.

Questo secondo significato del concetto di processo non ¢ solo in con-
trasto con il primo (processo fisico-chimico): interviene al contempo sul suo
contenuto e sul suo statuto. Si potrebbe pensare che il processo pratico-iner-
te comprenda in sé il processo fisico-chimico nel senso in cui quest'ultimo
sarebbe I'elemento materiale e inerte del pratico-7nerte. Ma la materia messa
in gioco nel pratico-inerte ¢ sempre materia operata, cio¢ una materia lavo-
rata, segnata dal mondo umano'“: essa ¢ quindi gia piti di un processo fisico-
chimico. Il pratico-inerte non ¢ una semplice giustapposizione tra pratico e
inerzia, o ancora la somma di un elemento pratico e di un elemento inerte:
si tratta di un concetto dialettico, in un senso che tenteremo di precisare.

(3) 1l processo seriale. Una terza figura del processo interviene con il
problema della serialita. Sotto la specie della serialita, Sartre pensa un certo
modo di strutturazione della praxis: quello di una successione ordinata
di prassi individuali, la cui regola ¢ che ogni membro della successione ¢
determinata dall’alterita e dall’esteriorita. Sartre studia la serialith per mezzo
di esempi che qualifica come processi seriali”®, nel senso di uno «sviluppo
orientato ma provocato da una forza di esteriorita»'®. Come si vede con
Pesempio della Grande paura del 1789, che ¢ altresi qualificata come pro-
cesso'’, il carattere orientato del processo gli viene dal fatto che la serialita,
come regola di strutturazione della prassi, tende a produrre condotte omo-
genee o simili per propagazione, benché non vi sia un fine concertato segui-
to da ogni individuo. Il processo seriale presenta un legame esplicito con
i processi pratico-inerti'®, e si potrebbe ipotizzare che le prassi, divenendo
un processo seriale, si fanno qui esse stesse pratico-inerte, nel senso in cui
il funzionamento come pratico-inerte (rovesciamento delle conseguenze
dell’azione in condizionamenti e ostacoli esteriori al suo perseguimento)
non rimanda pit all'insieme materiale, ma alla praxis stessa attraverso il
rapporto di ogni prassi con la molteplicita delle altre.

“CRD, 1, C, t. 1, p. 290.

" A titolo di esempio: CRD, I, C, t. 1, p. 315.

'®CRD, I, D, t. 1, p. 410. La sottolineatura & di Sartre.

7CRD, I, G, t. 1, p. 405.

'¥ La definizione dell’ddea processo» rimanda esplicitamente al pratico-inerte (CRD, I,

C, t. 1, p. 4006).
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(4) 1l processo-di-prassi o la totalizzazione di avviluppo. Queste tre figure
della processualita (fisico-chimica, pratico-inerte, seriale) sono mobilitate
da Sartre per forgiare I'idea di «processo-di-prassi», che indica il modo
di essere della praxis comune, o dell’azione del gruppo, in quanto essa ¢
«al contempo un’azione e un processo»'’. Il carattere processuale sembra
rimandare alla dimensione di passivita e di inerzia che contraddistingue la
praxis comune quando la si coglie dall’esterno e la si oggettiva, come nel
caso dell’astuzia di guerra®’. Ma questo sarebbe ancora una volta limitarsi
a un approccio analitico del nostro oggetto, vale a dire fare una scompo-
sizione astratta del processo-di-prassi in due determinazioni, una attiva e
motrice, ['altra passiva e inerte. Il lato processuale del processo-di-prassi rin-
via piuttosto al pratico-inerte, di cui abbiamo gia visto che era una sintesi
tra I'attivita motrice della prassi umana e la passivita inerte dell’insieme
materiale — insieme materiale che ¢ esso stesso gia una materialith operata,
cio¢ penetrata dalla prassi. Ora, se il pratico -inerte ¢ gié una realta di tipo
sintetico, allora il processo-di-prassi lo & ancora di pili: ¢ una realta la cui
logica di composmone non ¢ riducibile a quella di una somma, neppure
a quella di un'interazione dinamica tra le due entita eterogenee che sareb-
bero una prassi assolutamente attiva e un processo assolutamente passivo.

E partlcolarmente chiaro nel caso del processo di produzmne capltah-
stico o in quello di un processo di colonizzazione. A proposito di quest’ul-
timo, ad esempio, Sartre insiste lungamente sull’idea che «il sovrasfrutta-
mento come processo pratico-inerte non ¢ altro che I'oppressione come
praxis storica che si realizzano, si determinano e si controllano nell’'ambito
dell’attivita passiva»?'. I due poli del processo-di-prassi (ossia quello, pro-
cessuale, dello sfruttamento e quello, pratico, dell’oppressione) non costi-
tuiscono due realtd distinte in interazione ma due determinazioni di una
stessa realta presa sotto diverse angolazioni o a diversi livelli.

(5) 1l processo storico. Infine, la pluralita dei processi-di-prassi fa emerge-
re quel che si presenta come un’ultima figura della processualita, il famoso
«processo storico»”’. Lespressione sembra quindi indicare il movimento
generale della storia in quanto costituito dall'incrocio tra differenti processi-
di-prassi, essi stessi formati a partire da una molteplicita di prassi individuali.

Y'CRD, II, A, t. 1, p. 638.

2CRD, I, G, t. 1, p. 345: in questo caso, «una prass pud vedersi assegnare da una liberta
altra, appogglata su potenti mezzi materiali, il ruolo di un processo cieco che trascina
degli uomini verso un futuro passivo e insuperabile».

21CRD I, B, t. 1, p. 809.

22 CRD, III, A, t. 2, p. 58. Sartre evoca la «totalizzazione di avviluppo che ¢& il processo
storico.
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Tale processo storico (al singolare) richiama evidentemente il “processo
oggettivo» irriso nel 1947: tuttavia, il livello del processo storico ¢ qui rag-
giunto solo alla fine di un lungo lavoro di elaborazione concettuale che gli
da un contenuto aggiornato. Il secondo tomo delle CRD si apre con un
interrogativo sulla possibilita che si evidenzi uz senso della storia, e di con-
seguenza la possibilita di un’unificazione della storia attraverso la lotta: ma
chiedendosi se la storia sia totalizzazione in corso, Sartre si interroga altresi
sulla possibilita di concepire la storia come un processo (al singolare).

1. La processualiti come modello di intelligibilita della storia

Il fatto che la storia possa essere detta processuale indica un certo
numero di caratteristiche relative alla forma e alla struttura dei cambia-
menti sociali e storici (pluridimensionalitd, orientamento e poliritmia).

In primo luogo, la processualita indica una dinamica pluridimensionale,
ossia il fatto che il cambiamento si produca tramite I'articolazione di diversi
ordini di realtd. Le azioni individuali, quelle seriali, quelle dei gruppi, quelle
delle istituzioni, sono azioni su diversa scala che presentano specifiche logi-
che di strutturazione. Considerare un fenomeno storico-sociale come un
processo, significa considerare che per rendere intelligibile un fenomeno ¢
necessario ricomprenderlo nella sua «oggettivita multidimensionale»*, vale
a dire pensare 'articolazione di livelli o dimensioni della realtd umana che
sono aggrovigliati. Ad esempio, I'azione di classe, in quanto processo- -di-
prassi, si sviluppa come un «processo a tre dimensioni»** che mette in gioco
insiemi sociali, gruppi e individui.

Il modello processuale pud rendere giustizia al carattere eterogeneo e
pluridimensionale di un fenomeno nella misura in cui conduce a rifiutare
l'idea che le cause e gli effetti sarebbero rigorosamente dello stesso ordine
— e quindi l'idea che i fenomeni sociali dovrebbero essere studiati sia come
relazioni intersoggettive, sia come un rapporto tra entita sociali cristallizzate.
Oltretutto, i rapporti tra questi diversi livelli non sono ordinati secondo
una rigida gerarchia, come se le cause fossero sempre individuali e gli effetti
collettivi o, al contrario, le cause sempre collettive e gli effetti individuali.
C’¢ invece un vincolo tra queste realta di diversa portata, poiché ogni prassi
individuale appartiene sempre contemporaneamente a differenti livelli della
realta sociale (serie, gruppi, istituzioni). Sottolineando la pluridimensionalita

2 CRD, 11, B, t. 2, p. 264.
2 CRD, I, D, ¢, 1, p. 787.
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dei fenomeni studiati (processi storico-sociali), Sartre invalida al contempo
un individualismo metodologico che conferirebbe il ruolo principale all’a-
zione individuale, e un olismo che porrebbe immediatamente I'esistenza di
consistenti entita sociali o collettive.

In secondo luogo, i/ carattere processuale del fenomeno indica che esso
presenta una dinamica orientata, benché non teleologica. Si tratta qui di
pensare il carattere orientato della storia, e quindi la possibilita che se ne
manifesti un senso unico, senza per questo presupporre la riduzione della
realtd umana a quella dei fenomeni fisico-chimici, né l'esistenza di una
finalit posta da un soggetto trascendente della storia.

Da un lato, lo abbiamo visto, la processualita storico-sociale, in quanto
essa & sempre segnata dalla praxis, assorbe alcune caratteristiche di quest’ul-
tima. Il processo storico & cosi orientato nella misura in cui ¢ costituito alla
base dalla struttura proiettiva e temporalizzante delle prassi. Tale orienta-
mento, lungi dall’essere fissato in anticipo, si definisce progressivamente
secondo il movimento che disegna la prassi «attraverso correzioni, raddriz-
zamenti e ritocchi»”. Ne risulta che il processo storico ¢ in sé privo non
solo di orientamento ma anche di consistenza ontologica dal momento
che lo si separa dall’«intorpidimento»* delle prassi. Dall’altro lato, i pro-
cessi sociali non conservano inalterate tutte le caratteristiche della praxis,
dato che in essi quest'ultima ¢ sempre multipla e deviata nel suo corso dal
suo necessario rapporto con la materialitd. Non si pud quindi attribuire ai
processi sociali o storici la stessa forma teleologica della prassi individuale,
proprio come non si pud pensare un gruppo, una istituzione o la specie
umana sul modello di un organlsmo pratico compluto

La causalita sociale e storica non ¢ dunque né rigorosamente meccanica,
né rigorosamente teleologica. Se la volonta di mostrare che i processi sociali
e storici sono irriducibili ai processi naturali conduce spesso Sartre a insistere
sul fatto che i processi umani non possono essere separati dalla praxis che
li rende dinamici, allo stesso tempo, il prendere in considerazione le con-
dizioni materiali della prassi (e lo studio della logica di deviazione costante
di quest'ultima da parte delle prime) esige di mantenere una distinzione
concettuale tra i due poli che costituiscono la praxis e il processo. Per dirla
altrimenti, la logica dei processi sociali e storici non ¢ neppure riducibile
alla logica di una mera prassi incondizionata. Da questo punto di vista,
Sartre ¢ indotto a insistere sulla necessita di separare il problema del senso
della storia (carattere orientato del processo storico) e quello dei suoi fini

 CRD, 111, A, t. 2, p. 237.
2*CRD, 11, B, t. 2, p. 794.
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ultimi (carattere teleologico della storia”’). Lorientamento della storia non ¢
deducibile né dai suoi stati anteriori (concezione meccanicistica della storia,
focalizzata sulle sue cause efficienti), né dai fini che sarebbero perseguiti da
soggetti interni a tale processo o che sarebbero assegnati da soggetti esterni
(concezione teologica della storia, focalizzata sulle sue cause finali): essa
sorge nella totalizzazione di una molteplicita di prassi singole in lotta e delle
loro rispettive totalizzazioni.

In terzo luogo, il carattere processuale di un fenomeno indica che la sua
dinamica non & lineare ma poliritmica. 11 carattere non lineare dei processi
storico-sociali proviene dal fatto che, essendo sempre segnati dalla dinami-
ca proiettiva e temporalizzante delle prassi, non mostrano determinazione
univoca dell’effetto da parte della causa o del presente da parte del passato.
Inoltre, il processo storico ¢ poliritmico nel senso in cui, dal momento che
i processi mettono in gioco realtd di grandezza diversa (individuale, col-
lettiva, istituzionale, ecc.), sono attraversate da ritmi di azione e di trasfor-
mazione differenti. La temporalita del processo storico non ¢ dunque né
rettilinea né ciclica: essa presenta una circolarita che assumera pitt precisa-
mente la forma di una spirale, vale a dire di un movimento circolare che
devia con lo spostamento del suo centro. Il principio del feedback?® espri-
me bene la struttura di deviazione della praxis ad opera dei suoi risultati
(in quanto questi ultimi sono portatori di contro-finalitd); e 'immagine
della spirale, ricorrente nel secondo tomo della CRD, condensa ugual-
mente I'idea di una pluralita di dimensioni e di temporalita aggrovigliate,
che Sartre pensa segnatamente sotto la specie di isteresi.

Una dinamica pluridimensionale, orientata e poliritmica: questi tre ele-
menti si presentano come caratteristiche formali della processualita storica
in quanto compongono una struttura d’intelligibilita dei fenomeni storico-
sociali e aprono alcune possibilita di analisi: prendere in considerazione la
sovrapposizione di logiche sociali di scala diversa, rendere giustizia alla mol-
teplicita dei progetti tenendo conto dell'inerzia che costituisce ogni prassi, e
pensare gli scarti temporah (come nel caso di Stalin, la cui ﬁgura continua a
incombere dopo la morte”, o quella di Flaubert, il cui lavoro ¢ al contempo
in anticipo e in ritardo sulla sua epoca™. La processualita unificata a partire
da una concezione affinata della causalita e della temporalita, costituisce
allora un autentico modello d’intelligibilita della storia che permette di dar

CRD, IIL, A, t. 2, p. 108; CRD Appendici, t. 2, p. 412.
2 CRD, IIL, B, t. 2, pp- 294-295.

' CRD, 111, A, t. 2, p. 234.

*QM, in CRD, t. 1, p. 58.
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conto della complessita dei tipi di realta che la costituiscono.

Si puo allora considerare che il concetto di processo diventa una care-
goria a se stante, dal momento che pud funzionare implicitamente come
una forma @ priori dei fenomeni storici: una forma a priori nel senso in
cui tende a costituire la forma di oggettivita dei fenomeni storici studiati
e si presenta come la condizione di possibilita di un’intelligibilita autenti-
camente dialettica di tali fenomeni. La rielaborazione del concetto di pro-
cesso, permettendo di farne una categoria utile per la conoscenza storica,
si iscrive cosi pienamente nel lavoro che Sartre intende condurre nella sua
opera: quello di una critica e di una fondazione della conoscenza storica
attraverso I'esame del «limite, validita e portata della Ragione dialettica»’".

IV. La processualitis come schema della sintesi dialettica

Il problema della processualita storica, se ci porta ad affrontare il con-
cetto di processo come categoria della fenomenicita storica, appare tuttavia
solo all'ultimo livello di una costruzione di cui abbiamo tracciato successiva-
mente i piani. Cambiguita del concetto di processo, nella CRD, non deriva
solo dal fatto che esso funziona contemporaneamente in maniera negativa
e positiva — funzionamento comprensibile tenendo presente I'operazione
di rielaborazione critica in cui si iscrive. Deriva soprattutto dal fatto che il
concetto ¢ definito per strati: in accordo con il movimento regressivo della
sua esposizione, Sartre costruisce un concetto di progresso che finisce per
essere sempre pill integrativo, poiché la capacita di cogliere il processo stori-
co riposa sull'integrazione sintetica e dialettica di tutti gli strati inferiori. Ma
a quale unita puo allora ambire tale concetto?

Declinando le figure della processualita che costituiscono i differenti stra-
ti (processi fisico-chimici, pratico-inerti, seriali, processi-di-prassi, processo
storico), alcune determinazioni sono state a ogni livello riscontrate e ricon-
nesse all'idea generale di processualitd: inerzia, passivita, materialitd, esterio-
ritd. A partire dal livello del pratico-inerte, queste prime caratteristiche si
sono presentate mescolate a delle caratteristiche derivate dalla praxis: carattere
pratico, attivitd, soggettivitd, interiotitd. A ogni livello, la processualita indica
quindi un polo della realta considerata (il polo inerte, necessario rispetto al

31 CRD, Introduzione, t. 1, p. 141. Si misura qui la vicinanza di Sartre con 'impostazio-
ne critica kantiana, non solo relativamente al progetto generale di esame delle condizioni
di possibilita della conoscenza (nello specifico quella della storia), ma anche quanto alla
determinazione delle categorie di ragione dialettica e del loro possibile uso.
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polo della praxis), ma anche l'insieme dinamico formato da due poli inerte
e pratico (le figure della processualita che sono il pratico-inerte, la serie, il
processo-di-prassi e il processo storico). Cosi, passando di livello in livello (o
di figura in figura) si segue un movimento che si potrebbe qualificare come
sineddotico™. La processualita ¢ quindi, al di [a della serie delle caratteristiche
dell'inerzia (opposte a quelle della praxis), il movimento sintetico attraverso
cui le due serie di caratteristiche (quelle della prassi concepita come modello
di attivita e quelle della processualita concepita come modello di passivita) si
uniscono per funzionare di concerto.

Ma come giustificare questo statuto sineddotico del concetto di pro-
cesso, che fa si che esso sembri applicabile al tempo stesso a un elemento
della realta sociale e al suo insieme? Forse cosi: se a ogni tappa della costru-
zione concettuale la processualitd si presenta proprio come uno dei due
poli di una realta duplice, contemporaneamente la realta formata dai due
poli deve essere concepita come un processo se si vuole giustificare il suo
carattere sintetico e dialettico. 1l carattere sintetico della nuova entita, infat-
ti, che si tratti di un processo pratico-inerte o di un processo-di prassi, puod
essere compreso solo secondo un modello relazionale, vale a dire come una
realth formata da due termini in relazione fra loro (immaginando che que-
sti due termini interagiscano o si co-costituiscano). Un simile approccio
relazionale non tiene conto in effetti del carattere sempre gia condizionato
della prassi, proprio come del carattere sempre gia operato della materia-
lita che condiziona tale prassi. Se il pratico-inerte, il processo-di-prassi e
la storia sono processi, ¢ dunque nel senso che la sintesi dialettica dei poli
opposti che li compongono deve essere essa stessa pensata in maniera pro-
cessuale: vale a dire, da questo punto di vista, come un continuo movimento
e rovesciamento nellaltro da sé. La processualita fornisce cosi un modello
logico piu adatto alla struttura formale dell'intelligibilita dialettica (rove-
sciamento continuo di un polo nel suo opposto) rispetto a un approccio
relazionale dei poli della contraddizione dialettica (che presuppone sempre
Pesteriorita dei due termini). Si pud allora ritenere che nel corso della
CRD il concetto di processo, compreso come il modello logico di una
sintesi dinamica tra determinazioni opposte (passive e attive, pratiche e
inerti), tende a divenire lo schema dialettico per eccellenza.

Il fatto che Sartre debba ricorrere a tale schema processuale per espri-
mere il movimento e il risultato di una sintesi dialettica contribuisce a

3 La sineddoche & una figura retorica che consiste nell’utilizzare, per indicare un oggetto
dato, un termine che indica abitualmente un secondo oggetto legato al primo con un
rapporto di inclusione o di dipendenza.
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spiegare il funzionamento sineddotico del concetto di processo cosi come
Ponnipresenza del temine processo, che potrebbe apparire contraddittoria.
Il senso analitico (meccanico e deterministico) della processualita, ben-
ché sia falso se lo si applica unilateralmente alla realtd umana, si integra
bene nel significato dialettico o sintetico della processualita, nella misura
in cui permette di indicare 'altro polo della praxis — allo stesso modo
i processi fisico-chimici costituiscono elementi necessari al movimento
del pratico-inerte, proprio come il pratico-inerte alla serialitd, la seriali-
ta per il processo-di-prassi e il processo-di-prassi per il processo storico.
Contemporaneamente, il significato dialettico della processualita ci serve
ogni volta a indicare la realta formata dalla sintesi dialettica di questi due
poli. Nei termini della distinzione tra dialettica costituente e costituita, &
possibile considerare che se il movimento della dialettica costituente deriva
sempre da prassi individuali, il movimento della dialettica costizuita riman-
da sempre a una realta di tipo processuale (in senso dialettico).

Si arriva ugualmente a articolare due livelli del significato della proces-
sualita dialettica: da una parte il concetto dialettico di processo funziona
come una forma di categoria dei fenomeni storici che li struttura e ne
fonda lintelligibilita dialettica; d’altra parte funziona come uno schema
dinamico che indica il movimento di rovesciamento nell’opposto, permet-
tendoci cosi di pensare I'articolazione di diverse determinazioni in seno
alla realtd. In questo modo la processualita dialettica della storia, ossia la
forma reale del cambiamento storico della realtis wmana (che abbiamo preci-
sato a partire da tre caratteristiche formali) si appoggia sulla processualita
dialettica come forma logica del movimento dialettico di ogni sintesi.

Conclusione

La rielaborazione sartriana del concetto di processo costituisce in
ultima analisi una parte fondamentale della sua riflessione sulla dialettica
e la sua razionalita specifica; essa si inscrive in un dialogo con molteplici
interlocutori (positivismo, hegelismo, marxismo dogmatico).

Insistendo da una parte sul legame tra la processualita (in senso
analitico) e la materialita inerte, e dall’altra sul fatto che la processualita
analitica ¢ un momento necessario della processualita dialettica (non vi &
sintesi dialettica che non includa un polo di passivita e di inerzia) Sartre
neutralizza un approccio ancora idealista alla dialettica e alla praxis in
generale. Ma che la processualita storica debba essere compresa come pro-
cessualita dialettica ha ugualmente come conseguenza di invalidare ogni

103



ALIX BOUFFARD

concezione positivista dei rapporti storico-sociali*, che li priverebbe di
senso”. Contro la storiografia positivista, Sartre mostra quindi la necessita
di cogliere dialetticamente la processualita sociale e storica, tenendo conto
della specificita della logica della praxis rispetto a quella dei fenomeni
naturali. Ridefinire la dialettica secondo uno schema logico processuale
(dinamica di rovesciamento di un polo nell’altro), inoltre, previene ogni
tentazione di pensare il movimento della dialettica su un modello mecca-
niscistico alla maniera del marxismo dogmatico. Chiarire la distinzione tra
un senso analitico e un senso dialettico della processualita ci aiuta allora a
comprendere la facilith con cui si ricade tanto in un materialismo mecca-
nicistico quanto in un «materialismo dialettico dal di fuori»* a causa della
confusione tra significati che afferiscono rispettivamente al carattere pro-
cessuale dei fenomeni fisico-chimici e a quello dei processi storico-sociali.
Dopo aver neutralizzato la divinizzazione del «Processo oggettivo»
messa in ridicolo nel 1947 e senza tendere a «sostantivizzare il processo»*®
scorgendovi un «retroscena»’’ della realtd umana, il modello processuale
della dialettica (logica e storica) offre gli strumenti per fondare l'intelligibi-
lita della realta sociale e storica, cosi come per evitare I'alternativa tra I'in-
dividuazione di un senso « priori e 'assenza di senso del processo storico, o
tra dogmatismo e relativismo storico®®. Si tratta percio di prendere in con-
siderazione i due «principi della storia»®” che sono «’azione degli uomini» e
«la materia inerte», in cid che hanno al contempo di irriducibile dal punto
di vista concettuale e di inestricabile nella realta concreta. Sartre vi giunge
attraverso un immenso lavoro di costruzione di concetti e categorie che ci
fornisce i mezzi per pensare la praxis e la storia ripartendo da zero.

33 CRD, 11, A, t. 2, p. 173.

S CRD, II, D, t. 1, p. 779.

> CRD, Introduzione, t. 1, p. 146.
°CRD, II; B, t. 1, p. 790.

7 Ihidem.

S CRD, II; D, t. 1, p. 791.

9 CRD, 111, A, t. 2, p. 147.
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Sull’isteresi come dimensione temporale dell’inerte

Questo contributo intende soffermarsi sulle differenti modalitd con
cui Sartre utilizza la nozione di i#steresi all'interno della sua riflessione
sulla temporalita e sul tempo storico. Attraverso un’analisi di precisi luo-
ghi testuali, cercherd di far emergere 'importanza di questa nozione per
comprendere il tentativo sartriano di produrre ur’intelligibilita critica e
dialettica della storia. Un tentativo che non pud prescindere dalla concet-
tualizzazione di uno «spazio-tempo a dimensioni multiple»': dalla neces-
sitd, ciog, di pensare il tempo storico in un’accezione alternativa tanto alle
visioni evenemenziali (di un tempo-evento che verrebbe ad interrompere il
corso omogeno della cronologia®), quanto alle visioni che, in seno al mar-
xismo, fanno della temporalitd innescata dal modo di produzione e dalla
divisione sociale del lavoro, la matrice (al contempo storica e concettuale)
di ogni altra forma di temporalita. Nelle pagme che seguono si tratta di
mostrare come listeresi, nozione per lo piu associata da Sartre all’inerzia,
all’effetto di freinage e di ritardo che le sedimentazioni materiali del pas-
sato producono sulla spinta progettuale della praxis costituisce, in modo
solo apparentemente paradossale, il punto archimedeo per una teoria del
tempo storico orientata ad un agire trasformativo.

L. Linerzia temporale

Il termine isteresi (dal greco VoTépnoig, “il venire in ritardo”) ¢ utilizzato

'J.-P. SARTRE, Questions de méthode, Gallimard, TEL, Paris 1986, p. 101; trad. it. Questioni
di metodo, in Ip., Critica della Ragione dialettica, tomo 1 Téoria degli insiemi pratici, 2 voll,,
a cura di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1963, pp. 15-139 (d’ora in avanti QM).

% E che avrebbe la sua traduzione in un’idea della politica come apparizione rara, sganciata
dai processi materiali che ne determinano l'insorgenza.
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nella scienza fisica per descrivere un sistema capace di rispondere in ritardo,
appunto, alle sollecitazioni che gli vengono applicate, come avviene ad esem-
pio nei materiali magnetici o elastici. I fisici lo definiscono anche “fenomeno
di ereditd”, poiché il cambiamento di una variabile allinterno del sistema
non avviene in funzione dei fattori che la determinano direttamente, ma del
valore che essi presentavano in uno stadio anteriore. Luso del termine si &
esteso all'ambito della scienza chimica, della scienza economica (in particola-
re per descrivere i cambiamenti dei tassi di disoccupazione), della psicologia e
della sociologia. In tutti questi campi, listeresi riguarda 'analisi di trasforma-
zioni non lineari, nelle quali I'effetto non segue immediatamente la causa, ma
si manifesta una volta che quest’ultima & scomparsa. Non un semplice ¢ffer &
retardement quindi; il ritardo dell’effetto rispetto alla causa che lo ha prodot-
to deve essere considerato anche dal lato della “causa assente” per cosi dire:
vi ¢ tutto il peso che fattori non immediatamente visibili o completamente
assenti imprimono sul presente, incidendone la materialita con le loro tracce.

Sotto la penna di Sartre, il termine isteresi appare per la prima volta in
un importante passaggio de Lessere e il nulla all'inizio del secondo capitolo
della seconda parte, dedicato alla temporalita’. Subito dopo aver criticato
Descartes e Bergson per aver proposto, seppur in modi diversi, una conce-
zione del passato come dimensione isolata dal presente, attribuendo ad esso
lo statuto dell’'in-sé*, Sartre si riferisce, in modo altrettanto critico, a quelle
teorie della temporalita che utilizzano la nozione di isteresi per spiegare la
conservazione del passato nella materia, sotto forma di ostacolo al cam-
biamento. In particolare, egli critica 'approccio difeso dal filosofo Jacques
Chevalier in un'opera dal titolo Lhabitude. Essai de métaphysique scientifi-
que’, dove vengono utilizzati numerosi esempi tratti dalla scienza fisica per
mostrare come uno stato passato della materia eserciti un’azione specifica sul
suo stato presente contribuendo alla formazione di quello che Chevalier defi-
nisce habitus inorganique o, in modo ancora piu significativo per la nostra
analisi, habitus-inertie®. Lobiezione di Sartre verte sulla pretesa di spiegare

3 ].-P. SARTRE, Létre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943;
trad. it. Lessere ¢ il nulla, trad. di G. del Bo, revisione e cura di F. Fergnani e M. Lazzari,
Il Saggiatore/NET, Milano 2002 (d’ora in avanti EN).
4Cfr. EN p. 156: «Méme linterpénétration absolue du present par le passé, telle que la
congoit Bergson [...] vient, au fond, du passé méme et elle n'est qu'un rapport d’habita-
tion. Le passé peut bien alors étre congu comme étant dans le présent, mais on s'est Oté
les moyens de présenter cette immanence autrement que comme celle d’'une pierre au
fond de la riviere»; trad. it. p. 153.
] CHEVALIER, Lhabitude. Essai de méraphysique scientifique, Boivin&C.* Editeurs, Paris 1929.
%Tvi, p. 39. Chevalier prosegue affermando: «Un étre est libre dans la mesure ot il a pouvoir

106



SULL’ISTERESI COME DIMENSIONE TEMPORALE DELL’INERTE

quello che, ai suoi occhi, non ¢ altro che un cambiamento riguardante lo
stato fisico della materia, mediante il ricorso a determinazioni temporali, a
specifiche strutture del rapporto tra passato e presente.

Les exemples cités par Chevalier a 'appui de sa these peuvent étre in-
terprétés par les moyens ordinaires du déterminisme mécaniste. [...]
Il faut éctre de mauvaise foi pour voir la action du passé. [...] Tout
comme une pierre jetée sur le fond de la mer produit des cercles a
la surface qui continuent a faire des ondes concentriques longtemps
apres la chute, les faits d'hystérésis ou de rémanence nécessitent dune ex-
plication du méme type. |...] Leffort de Chevalier consistant a donner
I'urgence plus forte du passé comme constitutive de l'originalité de
la vie, est un wusteron proteron totalement dépourvu de signification’.

Luso della nozione di isteresi per spiegare la temporalita viene conside-
rato da Sartre alla stregua di una figura retorica classica, quella dello wusteron
proteron, basata sull'inversione cronologica di due eventi di cui 'uno ¢ causa
dell’altro, dove ciot si anticipa la conseguenza di un evento che non si &
ancora prodotto. Riconducendo i fenomeni di isteresi alle leggi del deter-
minismo meccanicista, Sartre sembra sottrarre a questa nozione ogni perti-
nenza analitica per la comprensione della temporalita. Un’altra occorrenza
del termine conferma, del resto, I'associazione dell’isteresi al campo della
passivita, dell'inerzia, della rimanenza, o ancora a cid che vi ¢ di troppo, che
resta in surplus come residuo di un passato pietrificato. Si tratta del passag-
gio che, alla fine de Lessere e il nulla, descrive le caratteristiche del vischioso:

Le visqueux, bien qu’il conserve mystérieusement zouze la fluidité au
ralenti [...], présente une hystérésis constante dans le phénomene de
la transmutation en soi-méme. [...] La lenteur de la disparition de
la goutte visqueuse au sein du tout, c’est comme un anéantissement
retardé et qui semble chercher & gagner du temps®.

de contracter des habitudes ou plus exactement: son avenir est imprévisible dans la mesure
exacte ol le passé senregistre en lui d’une maniére continue et ot il est requis pour connaitre
son état actuel», ivi, p. 41.

7EN, p. 157. Poche righe dopo Sartre ribadisce 'impossibilita di attribuire un passato
alla materia, in quanto essa appartiene all'in-sé: «La seule explication possible est que
[...] Pétat moléculaire présent est & chaque instant effet rigoureux de I'état moléculaire
antérieur, ce qui ne signifie pas pour le savant qu’il y ait passage d’un instant a l'autre
en permanence du passé, mais seulement liaison irréversible entre les contenus de deux
instants du temps physique. [...] Clest par le pour-soi que le passé arrive dans le monde
parce que son «Je suis» est dans la forme d’un «Je me suis»; trad. it. pp. 153-155.

8EN, pp. 699-700; trad. it. pp. 688-689 (corsivi miei).
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La lentezza e leffetto di ritardo con cui una goccia si diluisce nella
superficie del vischioso ¢ la qualita materiale che permette al per-sé di
constatare la resistenza del suo essere all’assorbimento da parte dell'in-sé,
il rifiuto di essere inghiottito dal passato che esso fugge e che, cionono-
stante, continua ad incalzarlo come una minaccia o un pericolo. Listeresi
del vischioso traduce, sul piano ontologico, la fuga del per-sé di fronte alla
fatticité dell'in-sé, vale a dire il movimento stesso della sua temporalizza-
zione’. Resistenza, fuga, hantise: questi i caratteri che descrivono il ritardo
costitutivo della coscienza rispetto all’essere, ma anche quello del corpo
rispetto al mondo.

1. Abituarsi al ritardo

Vale la pena, a questo proposito, fare una digressione per ricordare
come la nozione di isteresi sia stata utilizzata, a pil riprese, nella sociologia
di Pierre Bourdieu per descrivere il décalage e il disadattamento costitutivo
tra I'habitus come disposizione (la storia fatta natura, la storia che funzio-
na come seconda natura) e la situazione oggettiva in cui 'agente si trova
inserito'’. Scrive infatti Bourdieu:

La 7émanence, sous la forme de 'habitus, de I'effet des conditionne-
ments primaires rend raison aussi et aussi bien des cas ou les dis-
positions fonctionnent a contretemps et ol les pratiques sont objec-
tivement Znadaptées aux conditions présentes parce quobjectivement
ajustées & des conditions révolues ou abolies"

A portare 'attenzione, non pitt di qualche anno fa, sull'importanza della
nozione di isteresi per la sociologia bourdieusiana ¢ stato Bruno Karsenti,
al punto da attribuirle il ruolo di rivelatore di alcune difficolta della teo-
ria dell habitus'?. Questultima poggerebbe su un implicito postulato che
Karsenti non esita a definire sartriano: vi ¢ ritardo perché il corpo non ¢ di
questo mondo, ma si trova al contrario gezzato nel mondo, a seguito di una

? Su questo si veda D. GIOVANNANGELL, Le retard de la conscience. Husserl, Sartre, Derrida,
Ousia, Bruxelles 2001.
10Sul tema si veda H. OULC'HEN, Lémotion dans la pratique. De Sartre & Bourdieu, in
«Etudes Sartriennes», nn. 17-18, 2014, pp. 169-198.

"'P. BOURDIEU, Le sens pratique, Minuit, Paris 1980, p. 104.
12 Cfr. B. Karsenti, A propos de [ /Jysteresz: et Le dilemme de la pratique i la lumiére de
Lhystérésis, in ID., D'une philosophie & lautre. Les sciences sociales et la politique des moder-
nes, Gallimard, Paris 2013, pp. 249-260.
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caduta originaria. Se le disposizioni (del corpo) e le situazioni (del mondo)
non sono perfettamente congruenti ¢ perché la nascita al mondo sociale
avviene in un certo senso troppo rapidamente; I'habitus costituisce, in tal
senso, un espediente che dovrebbe risolvere una condizione prematura,
recuperare quel ritardo originario del corpo rispetto al mondo. Da un lato,
I'isteresi ¢ costitutiva dell’habitus perché la vita sociale si struttura sempre
attraverso un'impossibile coincidenza tra due distinte temporalita (la durata
delle disposizioni incorporate e quella strutturale delle situazioni oggettive) .

Dall’altro lato, proprio in ragione di questo ritardo, il corpo ¢ costretto ad
anticiparsi, raffigurandosi in modo fittizio 'aggiustamento al mondo come
gia effettuato. Facendo, in altri termini, come se il mondo fosse gia il suo
mondo. Nella lettura di Karsenti, I'anticipazione sembra funzionare come
simulazione o modalita fittizia dell’agire, restando incapace tuttavia di rias-
sorbire I'inevitabile ritardo del corpo rispetto a cid che avviene. La struttura
anticipazione-ritardo descritta da Karsenti nel suo attraversamento critico di
Bourdieu sfocia su uno schema di ripetizione: la pratica ¢ dis-posta perche
gia da sempre pre-disposta. Per questo motivo, il processo di “abituazione”

si determina innanzitutto come memoria disponibile, come stock di schemi
corporei gia vissuti e provati. Se, per Bourdieu, la strutturazione del corpo
socializzato ¢ un modo che I'agente si da per non essere in ritardo, Karsenti
cerca di andare oltre la concezione bourdieusiana dell’isteresi affermando
che «non si tratta semplicemente di registrare il ritardo dovuto alla caduta
originaria [del corpo nel mondo]: si tratta di fare del ritardo il modo tem-
porale della presenza stessa del soggetto al suo mondo, nella sua permanente
ricerca di aggiustamento»'

Lapproccio qui proposto alla concezione sartriana del tempo storico
vorrebbe, in un certo senso, radicalizzare il gesto analitico operato da
Karsenti nei confronti della teoria bourdieusiana dell’ sabitus. 1l ritardo non
puo essere considerato come semplice gap da riempire, poiché esso costi-
tuisce una dimensione originaria del rapporto tra il soggetto e il mondo
in ragione di quella inerzia temporale che abbiamo identificato all’isteresi.
Ancora pill importante, per I'economia della nostra argomentazione, ¢
mostrare come questo stesso ritardo sia 'elemento che impedisce al sogget-
to di aderire pienamente al proprio presente. Di non essere, in altri termini,
in un semplice rapporto espressivo rispetto al proprio tempo, ma di acquisire
una capacitd anticipante rispetto ad esso, vale a dire di indicare delle possi-
bilita che non sono ancora contenute nel presente stesso.

15 Cfr. P. BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique, Seuil, Paris 2000, p. 278.
Y KARSENTI, D'une philosophie i Lautre, cit., p. 255 (traduzione mia CC).
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1. Limpossibile sincronizzazione dell inerte, o la faglia nella rappresentazione

Rispetto all'uso che ne viene fatto ne Lessere ¢ il nulla, la nozione di
isteresi risulta maggiormente stratificata nella Critica della ragione dia-
lettica®. Ad una prima analisi, essa continua a ricoprire lo spettro della
resistenza inerte come ostacolo da superare. Analizzando 'essere-di-classe,
Sartre descrive una dinamica di dispersione spaziale che si accompagna ad
una di dispersione temporale, prodotta proprio dall’isteresi quale effetto
della passivita.

Létre-de-classe se manifeste comme séparation temporalisée, parce
que tout travail d’éducation politique et d’agitation suppose une
hystérésis dont lorigine est dans la passivité des masses, cest-a-dire
dans la sérialité de la classe-rassemblement!®.

Allo stesso modo egli sottolinea la necessita, per il gruppo in fusione,
di colmare i ritardi ed eliminare i ritardatari che persistono al suo interno
facendo ostacolo alla possibilita di azione del gruppo stesso. Il gruppo deve
agire su di sé per accelerare [hdrer] la liquidazione della serialita, benché
questa liquidazione sia essa stessa un processo temporale che avviene «qua
in ritardo e la in anticipo». Ciod dipende dal fatto che «ciascuno viene al
gruppo con un passivo»'’, vale a dire con I'insieme dei condizionamenti
complessi che lo singolarizzano nella sua materialita. Questo “passivo”, che
comprende tanto le determinazioni biologiche quanto le determinazioni
sociali, contribuisce a creare, anche al di fuori della stessa serialitd, un’iste-
resi che pud a sua volta generare una nuova serie'®

Ritroviamo listeresi come effetto della permanenza del residuo inerziale
del passato anche nella descrizione del processo di istituzionalizzazione del
gruppo. Listituzione, in quanto «persistenza inerte di una organizzazione
reificata all'interno di un raggruppamento», si costituisce come «perma-
nenza elementare e astratta del passato sociale»'”: non solo ogni membro
del gruppo ¢ vittima dell'istituzione fin da prima della nascita®, ma il suo
avvenire ¢ gia rigidamente tracciato dall’istituzione stessa. E in questo senso

15 J.-P. SaRTRE, Critique de la Raison dialectique, tome 1: Théorie des ensembles pratique,
Gallimard, Paris 1960; trad. it. cit. (d’ora in avanti: CRD I).

1o Tvi, p. 355.

Y Tvi, p. 427.

18 Cfr. ibidem.

Y 1vi, p. 586.

20 Tvi, p. 585.
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che Sartre puo associare I'essere dell'istituzione (che ¢ considerato, vale la
pena insistervi, come non-essere del gruppo) alle caratteristiche di un /uogo
geometrico, quale «spazio di intersezione del collettivo e del comune»”'.

La metafora del luogo geometrico per descrivere le caratteristiche dell’i-
stituzione non ¢ irrilevante. In questa scelta ¢ possibile rinvenire il nesso
tra la spazializzazione del tempo e il dispositivo di rappresentazione-rappre-
sentanza. Senza volerci addentrare nella polimorfia di questa nozione, basti
qui ricordare la sua fondamentale funzione di omogeneizzazione del tempo
come dello spazio. Il problema che essa ¢ chiamata a risolvere ¢ sia quello
della conversione della molteplicita in unita, sia quello di rendere presente
cid che ¢ assente. Quando, ad esempio, Sieyes spiega la rappresentanza
come forma politica correlativa al riconoscimento dell'uguaglianza tra i
cittadini, egli ricorre alla figura geometrica del cerchio come costruzione di
uno spazio astratto e omogeno: i cittadini sono rappresentati dagli infiniti
punti della circonferenza che si trovano tutti ad una stessa distanza dal
centro, dove risiede la legge”. Inoltre, affinché I'azione del rappresentante
sia riconosciuta come l'azione di tutti e di ciascuno, ¢ necessario che la sua
funzione unificatrice si eserciti in modo ininterrotto, mediante una sintesi
basata sulla sincronizzazione. Solo cosi 'atto del sovrano-rappresentante
(che si tratti di un singolo uomo o di un’assemblea) pud diventare nello
stesso tempo, simultaneamente, 'atto di tutti.

[ décalages temporali, i ritardi e leffetto di frenaggio causati dall’attrito
dell'inerte vengono dunque considerati da Sartre come ostacoli all’efficacia
della praxis comune: effetti inerziali che espongono il gruppo alla ricaduta
nella serialita e che, per venire arginati, richiedono I'accettazione di un
potere sintetico esercitato da un solo uomo o organismo istituzionale.
Esistono, tuttavia, alcuni passaggi delle opere sartriane che ci permettono
di sfumare, se non proprio di rovesciare, la visione unilaterale e negativa
dell’isteresi come dimensione temporale dell'inerte. Una lettura pitt mirata
permette di individuare una valorizzazione di questo differenziale tem-
porale che struttura internamente la praxis comune, la cui intelligibilité
non pud essere prodotta, secondo Sartre, a partire da un meccanismo di
sincronizzazione o di proiezione in un’unita fissa*. Egli descrive, invece,

1 Ivi, p. 583.

2 Cfr. E SIEYES, Quest-ce que le tiers érat?, coll. © Quadrlge PUE Paris 1982: «]e me ﬁgu—
re la loi au centre d’un globe i immense; tous les citoyens sans exception, sont a la méme
distance sur la circonférence et n'y occupent que des places égales», p. 88.

23 Si tratea di quella che Sartre definisce 'illusion de la dialectique constituée, ovvero:
«L’idée d’une unification temporelle comme unification synthétique de I'antécédent
par le conséquent, comme réunification actuelle de la multiplicité nouvelle a travers les
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un complesso rapporto di anticipazioni e di ritardi che lega i componenti
del gruppo: pur avendo I'apparenza di un iperorganismo capace di sincro-
nizzare tra loro tutte le sue parti, il gruppo si articola e trova la sua efficacia
pratica proprio in quel décalage temporale che gli impedisce costitutiva-
mente di essere cid che ¢. Di sostanzializzarsi dunque, nella forma di una
molteplicita che, per poter agire, avrebbe bisogno di un rappresentante*
Sartre esprime questo apparente paradosso scrivendo che «l’essere-uno
proviene al gruppo da fuori, attraverso gli altri»*. Cid signiﬁca che, al suo
interno, il gruppo non ¢ mai un «iperorganismo temporale» , interamen-
te sincronizzato, masi struttura come complesso di ant1c1pazmn1 e ritardi
rispetto alla sua impresa. La sua “unitd” non ¢ mai presente: & sempre o
passata (vale a dire oggettivata nell’atto di cui il gruppo stesso ¢ un effet-
to) o futura (inscritta nella materialitd del campo pratico, nello spazio di
possibilita per una resistenza concertata alle minacce esterne).

Sartre non manca, del resto, di considerare la produttivita di un simile
décalage all’altezza di concrete situazioni storiche. Basti pensare all’analisi
che Questioni di metodo dedica all’azione dei Sanculotti nei confronti della
Comune di Parigi e della Convenzione: le loro rivendicazioni contengono
un elemento di radicale novita, anticipano qualcosa che non si ¢ ancora
prodotto storicamente, pur esprimendosi attraverso il 7icordo di un mondo
passato”. La stessa valorizzazione del ritardo come forza propulsiva per
l’azione si trova in un testo di tre anni precedente a Questioni di metodo:
rispondendo ad una serie di obiezioni rivoltegli da Claude Lefort, Sartre fa
valere la dialettica che lega ogni azione o evento ad un’inerzia che ne frena
e ne scombina la cronologia.

cadres anciens», CRD 1, p. 633.

2 la questione dello sfasamento temporale del gruppo come faglia nel dispositivo della
rappresentazione politica viene affrontata in modo parzialmente diverso da J. Bourgault
nell'articolo Repenser le corps politique. Lapparence organique du groupe dans la Critique de
la raison dialectique, in «Les Temps Modernes», 2005, pp. 477-504.

“CRD 1, p. 553.

Cfr ivi, pp. 633-634.

7 «Au nom de cette idée ambigué [une conception éthique de la proprlete prlvee] qui
reste dans leur mémoire et dont ils ne reconnaissent pas le caractere périmé, les sans-
culottes réclament la taxation. O, la taxation c’et en méme temps un souvenir et une
anticipation. C’est une anticipation: les éléments les plus conscients exigent du gouver-
nement révolutionnaire qu’il sacrifie tout & I'édification d’une république démocratique
[...] Mais cette réclamation neuve [défense d’une république démocratique] s'exprime 2
travers une signification vieillie qui la dévie vers une pratique de la monarchie détestée»,

QM, p. 109.
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Sans retard, ' est-a-dire sans quelque chose qui freine, 1a succession reste
une idée formelle, un ordre. La durée concrete et réelle apparait avec
Peffort, avec attente, la patience et 'impatience. Le temps C’est la né-
cessité d’étre roujours en avance et toujours en retard sur I'entreprise®®

In questa prospettiva, la storia del movimento operaio appare, agli occhi
di Sartre, come una storia «piena di ritardi e di occasioni perdute», la storia
di una classe che «sembra esaurirsi nel tentativo di recuperare un ritardo
originario»”’; una storia il cui filo viene spesso spezzato dalla pressione
degli eventi e il cui soggetto attraversa continue metamorfosi. Tornando
alla Critica della ragion dialettica, vi & un passaggio nel secondo tomo che
merita una particolare attenzione: quello in cui Sartre descrive I'isteresi
come «impulso pratico [impulsion pratique] che mira a contestare I'unifi-
cazione dell’azione comune»”’. All'isteresi viene attribuita non pit soltanto
una forza inerziale dovuta alla sedimentazione del passato®’, ma anche una
valenza attiva, una spinta pratico-produttiva: cio indica uno slittamento
importante nell’utilizzo sartriano di questa nozione, che si trasformera in
un vero e proprio strumento analitico ne Lidiota della famiglia®. E proprio
in riferimento al “ritardo” di Gustave Flaubert che Sartre, gia in Questioni di
metodo, afferma I'importanza di riconoscere quella costitutiva isteresi, quel
rapporto di non-contemporaneita che insieme lega e separa la vita di un
individuo rispetto all'epoca a cui appartiene. Lesempio di Flaubert fornisce
a Sartre I'occasione per indicare una lacuna fondamentale che, a suo avviso,
indebolisce la teoria marxista della storia, vale a dire la mancanza di una
concezione differenziale e pluridimensionale del tempo storico. Il rapporto
tra isteresi e anticipazione che Sartre tenta di pensare, e che dovremo ora

8] -P. SARTRE, Réponse i Claude Lefort, in «Les Temps Modernes», n. 89, 1953, ripreso in
Ip., Situations, VII. Problemes du marxisme 2, Gallimard, Paris 1965, p. 58 (corsivi miei).
29 Cfr ivi, p. 60.

3 J.-P. SARTRE, Critique de la raison dialectique, tome 11: Lintelligibilité de ['bistoire,
Gallimard, Paris 1980, p. 76; trad. it. Lintelligibilita della storia: Critica della ragione
dialettica, tomo 11, a cura di E. Cambria, Marinotti Edizioni, Roma 2006.

31 Va sottolineato, comunque, che I'accezione dell’isteresi come residuo inerte permane
anche in diversi passaggi del tomo 11 della Critica della ragion dialettica, ad esempio quan-
do Sartre descrive il modo in cui gli individui e i gruppi della societa sovietica interio-
rizzano la presenza di Stalin dopo la sua morte: «Staline mort est encore intériorisé dans
la majorité des groupes et des individus soviétiques et la pratique le ré-extériorise encore
comme hystérésis des réponses adaptées par rapport aux problemes» CRD 1II p. 234.

32 ].-P. SARTRE, Lidiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 & 1857, 2 voll., Galhmard
Paris 1971; trad. it. Lidiota della famiglia, a cura di C. Pavolini, 2 voll., Il Saggiatore,
Milano 1977 (d’ora in avanti IDF).
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indagare pil da vicino, ¢ precisamente un tentativo di fornire una risposta a
questa mancanza, mediante la messa a punto di una dialettica a molteplici
livelli, che sia «capace di rendere conto della vera realta sociale, dove gli even-
ti, i prodotti e gli atti contemporanei si caratterizzano per una straordinaria
diversita della loro profondita temporale»®

IV. Listeresi, condizione dell'anticipazione

Si tratta di uno schema analitico centrale tanto nell'indagine storico-
esistenziale su Flaubert, quanto su quella che Sartre opera nella propria
autobiografia. Le parole® ci restituiscono infatti una complessa e stra-
tificata dialettica temporale: strutturata non tanto secondo la logica del
ricordo®, quanto piuttosto finalizzata a smagliare se non proprio a disfare
lidea dell’esperienza come progresso dell'individuo, come accumulazione
direzionata di saperi ed esperienze (il corrispettivo, sul piano del vissu-
to, dell’accumulazione economica). In questo tentativo di sottrarre la
temporalizzazione dell’esperienza all'idea di un progresso cumulativo, la
nozione di ritardo gioca un ruolo centrale, come dimostra 'affermazione
che, icasticamente, scandisce il ritmo de Le parole: «nelle nostre societa in
continuo movimento, il ritardo a volte pud conferire un anticipo»*®

Il ritardo di Poulou rispetto alla propria epoca viene spiegato dapprima
con il tipo di educazione ricevuto dal nonno: Karl Schweitzer, uomo del
XIX secolo, «restava muto sulla storia contemporanea» e «tra la prima rivo-
luzione russa e il primo conflitto mondiale, i imponeva a suo nipote le idee
che avevano corso al tempo di Louis-Philippe»’. E cosi, afferma Sartre, che
il senso comune spiega le forti abitudini radicate nel mondo contadino: i
padri vanno nei campi, lasciano i figli nelle mani dei nonni e questo favo-
risce e approfondlsce la differenza tra il tempo della campagna e il tempo
della citta, pitt precisamente: il ritardo della prima rispetto alla seconda. In
questi passaggi troviamo di nuovo 'utilizzo del termine isteresi per designare

33 QM

].-P SARTRE Les Mots, in Ip., Les Mots et autres écrits autobiographiques, a cura di J.-E.
Louette, con la collaborazione d1 G. Philippe e J. Simont, Gallimard, coll. “La Pléiade”,
Paris 2010.

3 Cft. J.-F. LOUETTE, Notice & Les Mots, in SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographi-
ques, cit., p. 1282; Ip., Revanche de la bétise dans I'ldiot de la Famille, in «Recherches et
Travaux» n. 71, 2007, pp. 29-48.

3¢ SARTRE, Les Mots, cit., p. 33.

3 Ibidem.
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un ritardo prodotto dal peso del passato. Sartre considera questo fenomeno
consustanziale ad ogni processo di trasmissione della cultura che potrebbe,
di primo acchito, spiegarsi semplicemente mediante il succedersi delle gene-
razioni: nell'educare i loro figli o nipoti, gli adulti trasmettono almeno in
parte idee e habitus ricevuti in un'epoca precedente, quando erano a loro
volta bambini.

Tuttavia, circoscrivere i fenomeni di isteresi storica a quella che Sartre
stesso definisce l'illusione retrospettiva propria ad ogni processo di trasmis-
sione culturale, risulterebbe alquanto improduttivo. In tal caso, infatti,
listeresi si limiterebbe a designare quel ritardo in virttt del quale sarebbe
possibile tracciare una topologia dei tempi sociali, basata su polarizzazio-
ni generazionali o geografiche, riferite pitt 0 meno implicitamente ad un
tempo principale che fungerebbe da misura normativa dei ritardi e dei
ritardatari. E importante, 1nvece, insistere sull’utilita della nozione di isteresi
non solo come strumento atto a “registrare” la non-contemporaneita tra dif-
ferenti tempi storici e sociali, o ancora tra la temporalizzazione del singolo e
quella della classe ma, anche e soprattutto, per comprendere il significato di
questi differenziali temporali sul piano storico e su quello politico. La mia
ipotesi ¢ che listeresi, in Sartre, non costituisca soltanto un fondamentale
operatore d’intelligibilitd, ma che essa possa funzionare anche come leva di
trasformazione storica, a patto di associarla al suo apparente contrario, alla
nozione di anticipazione.

Per chiarire quello che pud sembrare un paradosso, un’altra versione di
quell’uszeron proteron che Sartre stesso rimproverava a Chevalier e all’'uso
che egli faceva dell’isteresi, possiamo riferirci alle innumerevoli espressioni
che ne Le parole descrivono questa conversione del ritardo in anticipazio-
ne, del peso inerte del passato in forza attiva di trasformazione anticipante.
Il racconto sartriano della propria infanzia sembra seguire, infatti, una
vera e propria cronotecnica basata sull’anticipazione. Poulou ¢ un bam-
bino che si ¢ «sequestrato in anticipo [par anticipation]»” nell’attesa che
la Provvidenza realizzi i suoi sogni, che si ¢ «ucciso in ant1c1po (d avance]
perché i morti sono i soli a poter godere dell'immortalita»*’: una tempo-
ralizzazione rovesciata che rende Sartre, tra i nove e i dieci anni, un bam-
bino «postumo», che ha cercato di «vivere alla rovescia [vivre a envers]»,
scegliendo «come avvenire un passato di morto illustre»*

% Ivi, p. 100.
¥ Tvi, p. 107.
0 1vi, p. 108. Questo rovesciamento della temporalita vissuto (o meglio prodotto) da
Sartre bambino, potrebbe anche fornire una spiegazione all'ammirazione che egli ha
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Un'inversione della temporalita che, del resto, non riguarda soltanto
Iinfanzia di Sartre: come egli stesso ha scritto, ogni vita si svolge seguendo
un movimento  spirale*', esistenza di ciascuno di noi ha tendenza a pas-
sare sempre per gli stessi punti, benché ad un livello sempre superiore di
complessita e di integrazione dialettica con la realta storica e materiale in
cui ¢ inserita. Non ¢ un caso, allora, se la stessa dinamica di incongruenza
e sfasamento temporale, la ritroviamo descritta nei Zaccuini della strana
guerra, a proposito della giovinezza di Sartre. Egli racconta di essere arri-
vato “troppo tardi” per vivere a pieno I'entusiasmo del primo dopoguerra
e di non aver potuto che «intravederlo dal buco della serratura»*. Anche
quando afferma di aver amato appassionatamente il proprio tempo, di
averne condiviso lo sforzo modernista verso la velocita e le luci al neon, di
averlo ammirato al punto da resuscitarlo continuamente nei propri scritti,
Sartre riconosce che un simile attaccamento alla propria epoca dipende
in realta dal fatto che si trattava di un’epoca gia morta, di un mondo che
sembrava autorappresentarsi come postumo.

[Le monde de 18-39] cherchait déja a se voir du point de vue dont
on le jugerait quand il serait enseveli [...] Il était hanté par le sou-
venir de la guerre de "14 et par la crainte de celle de "39... Il se
permettait beaucoup de choses parce qu’il savait qu'il allait mourir.
[...] Je savais, nous savions tous qu’il allait disparaitre®.

Non potrebbe essere pili appropriata, in tal senso, 'immagine che Sartre
riprende da Janet per descrivere gli effetti dell’inerzia temporale: quella del
soldato di Maratona, cadavere non cosciente di essere tale che, pur essendo
morto, continua a correre ¢ giunto di fronte agli Ateniesi proclama una

costantemente riservato a tecniche letterarie come quella di John Dos Passos, che viene
elogiato per aver saputo «raccontare il presente al passato» (cfr. A propos de John Dos Passos
et de “1919”, in Situations, I Essais critiques, Gallimard, Paris 1947, pp. 14-28) o ancora
quella di William Faulkner, dove il presente della narrazione coincide con listante infini-
tesimale della morte (cfr. A propos de “Le Bruit et la fureur”. La temporalité chez Faulkner,
in Situations I, cit., pp. 65-75). Su questi temi si veda B. DENIS, Retards de Sartre, in
«Etudes sartriennes», n. 10, 2005, pp. 189-209.

1 QM, p. 98: «Une vie se déroule en spirales: elle repasse toujours par les mémes points
mais 4 des niveaux différents d’intégration et de complexité».

27 -P. SARTRE, Carnets de dréle de guerre [Carnet I, septembre octobre 1939], in Ib., Les
Mots et autres écrits autobiographiques, cit., p. 264. Qualche pagina prima Sartre annota:
«Il y a des gens qui se sont trouvés trop jeunes pour une guerre et trop vieux pour une
autre (1870-1914); moi j’ai été trop jeune pour un apres-guerre et je crains fort d’étre
trop vieux pour l'autre» ivi, p. 158.

3 Ivi, p. 263.
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vittoria che ormai non lo riguarda piti. Riflettendo sulla nozione sartriana
di epoca, Jacques Derrida ne ha colto perspicuamente la portata critica: il
costitutivo décalage temporale che Sartre pone al centro del tempo storico
permette di de-suturare il presente e lattualita, di operare una disgiunzione
nell’identita a sé dell’epoca, di pensare cio¢ quell’abisso che «/avenir creuse,
en retour anticipé et inanticipable i la fois, dans le présent de Iépoquer**. In
altri termini, la complessa dialettica di avancements e aprés-coup, di resisten-
ze inerti e di accelerazioni propulsive descritta da Sartre si determina non
rispetto ad un presente assoluto che fungerebbe, fossanche virtualmente,
da misura del tempo e delle sue distorsioni immanenti, bensi in riferimen-
to alla profonditd temporale propria a ciascun evento, al suo darsi come
«unitd pluridimensionale»®. Mediante 'evocazione di questi differenziali
temporali, Sartre riconosce quindi I'impossibilita costitutiva di essere con-
temporanei della propria epoca; pili precisamente il fatto che, come si legge

ne Lidiota della famiglia:

Lauteur ne peut étre contemporain de ses contemporains que s'il est,
tout 2 la fois, en retard sur eux et en avance. Bien souvent d’ailleurs
— pour ne pas dire toujours — I'avance est déterminée par le retard .

Si tratta qui di una non-contemporaneita produttiva, che ¢ chiamata
ad «incarnare I'inattuale nel mondo contemporaneo»”. Prima di espli-
citare le implicazioni teoriche e politiche connesse a questa impossibile
sincronizzazione o con-temporaneizzazione, ¢ importante soffermarsi sulla
funzione dell’isteresi nel terzo tomo de Lidiota della famiglia, dove tale
nozione struttura in profondita 'analisi sartriana del rapporto di Flaubert
alla sua epoca e di quello di Madame Bovary al suo pubblico. Anche qui,
come ne Le parole, & questione di «appuntamenti mancati con la storia»*,
di «profezie che si danno a posteriori [aprés coup]»*®, di «ricordi anticipati»

o ancora di «accelerazioni che trasformano una vita in oracolo»’".

44]. DERRIDA, «Il courait mort»: salut, salut. Notes pour un courrier aux Temps Modernes,
in «Les Temps modernes», n. 587, 1996, p. 32.

 Cfr. QM, pp. 101-103; trad. it. pp. 86-88. Tale pluridimensionalita dipende sia dallo
scarto tra la temporalizzazione immanente all’evento stesso ¢ il tempo proprio della ricer-
ca situata (che dell'evento sperimenta lintelligibilitd), sia dai contraccolpi e dall’isteresi
risultanti dall’iscrizione di queste temporalitd nella materialita del campo pratico.
“IDF 11, p. 421.

7 Ivi, p. 20.

B Ivi, p. 444.

O 1vi, p. 419.

0 Tvi, p. 437.
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Sartre si sforza di comprendere in che modo le temporalizzazioni ete-
rogenee che caratterizzano un dato periodo storico, possano convergere
sincronicamente ed in maniera relativamente omogenea nel fenomeno
della ricezione di un’opera letteraria: di un prodotto, cio¢, storicamente
situato e quindi rappresentativo dell'epoca in cui appare. Il problema non
riguarda soltanto le differenze tra le varie generazioni, ma anche i décalages
e gli scarti presenti all'interno di una stessa generazione. Di fronte a questa
complessa stratificazione di temporalita, Sartre si chiede:

Comment l'auteur peut-il témoigner a tous d’une catastrophe his-
torique qu’il a ressentie avec les moyens du bord, avec les instru-
ments qu'on lui a fournis dans sa petite enfance et qui, renvoyant
a un moment historique dépassé, risquent d’étre inaptes 2 lui faire
comprendre la conjoncture, sinon dans ce quelle est, au moins dans
ce que les contemporains croient qu’elle est?”!.

Per spiegare il successo di un romanzo come Madame Bovary e il fatto
che Flaubert si affermi come scrittore di fama internazionale (distinguen-
dosi, ad esempio, da uno scrittore come Leconte de Lisle, dotato apparen-
temente di altrettanto talento), Sartre ricorre ad un argomento incentrato,
ancora una volta, sul rapporto tra ritardo e anticipazione. Flaubert avrebbe,
cioe, anticipato, sul piano del proprio vissuto singolare, lo scacco della pre-
sunta universalita borghese portato sulla superficie della storia dagli eventi
del giugno 1848. 1l fallimento vissuto dall'individuo Flaubert nel 1844 e
condensato nell’episodio della caduta di Ponz-I’Evéque, anticipa la catastrofe
sociale del ’48, funzionando come una sorta di testimonianza del futuro.

Laventure de Flaubert est de quelques années antérieure a celle de
son public. Il y a une prémonition primitive due au fait que la pre-
miere est [expression anticipée de la seconde [...] Léchec de Flaubert
est oraculaire parce que les lecteurs du Second Empire y lisent leur
propre histoire politique et sociale’

Il ritardo di Flaubert rispetto alla sua epoca ¢ cid che permette all'idiota
della famiglia, a colui che viene in ritardo, ritardatario trattato come ritarda-
to, di esprimere 7z anticipo la condizione di un'intera classe. Sartre affronta
cosl, in modo originale, un plesso di questioni topiche della riflessione mar-
xista, riguardante il rapporto tra I'individuo e la classe, tra la sovrastruttura

51Iv1, p- 340.
>2 Ivi, rispettivamente p. 426 e p. 416.
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(in questo caso la forma romanzo) e la struttura, tra la nevrosi (soggettiva)
di Flaubert e la nevrosi (oggettiva) del suo tempo. La sua analisi non si
limita infatti a considerare il romanzo flaubertiano come semplice epifeno-
meno della contraddizione della borghesia ottocentesca, divisa tra il reale
del capitalismo e il contraccolpo pilt 0 meno isterico del romanticismo™
Se Madame Bovary riesce ad ottenere I'apprezzamento del pubblico, diven-
tando un capolavoro della letteratura francese del XIX secolo, non ¢ tanto
perché la borghesia riconosce in quest’'opera la sua identita storica di classe,
quanto piuttosto perché in essa ¢ racchiusa una esigenza di destoricizza-
zione che appartiene tanto all'individuo Flaubert quanto al suo pubblico.
«Lautore e il lettore si incontrano nel fatto che ciascuno vuole dimenticare e
far dimenticare una storia, distruggendo la storicita delle societa umane»™
Questa volonta di de-storicizzare la societa ha perd una genesi interamen-
te storica, che Sartre assume come elemento caratterizzante la societa del
Secondo Impero. Rispetto alle modalita pre-moderne di vivere e pensare la
storia, la modernita incarnata dall’ascesa della classe borghese ha blsogno di
una auto-dissimulazione che faccia apparlre I'imposizione dei propri valori
sociali e politici come sviluppo “naturale”, vettoriale e progressivo dell'intera
umanita verso il bene universale. «Alla borghesia, qualsiasi cosa faccia, scrive
Sartre, non piace lasciar vedere la propria mano. Ha sempre bisogno di una
copertura»’’. La pretesa di rappresentare, sul piano giuridico e formale, la
quasi-totalita dei francesi costringe la borghesia ad avvalersi di «strumenti
d’uso universale, forniti dalle scienze esatte» e ad improntare la propria pra-
tica sociale e politica al modello della circolazione delle merci, reclamando
la «sostituzione dei pedaggi e delle divisioni interne, prodotti della storia
locale, con una omogeneita radicale del tempo e dello spazio»™®.

Cid che ¢ rilevante, ai fini della nostra argomentazione, ¢ il modo in cui
la concezione della storia che si proﬁla nell'indagine sartriana su Flaubert
mette in crisi il rapporto espressivo tra I'individuo e il proprio tempo, tra
lopera d’arte e I'epoca a cui essa appartiene: mediante la dialettica tra
ritardo e anticipazione viene “forata” e aperta quella totalita omogenea ed
espressiva che sottende ogni concezione storicista del tempo storico. In
altri termini, Sartre si dota di uno strumento per fessurare 'autorappre-
sentazione della storia occidentale e per mostrare come il concetto stesso

%3 Cfr. E. LeoNt, Lidiota e la lettera. Quattro saggi sul Flaubert di Sartre, Orthotes Editrice,
Napoli-Salerno 2013, p. 125.

> IDF 111, p. 426.

> Tvi, p. 204.

5 Tvi, p. 208.
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di modernita non sia un concetto neutro. Esso presuppone, al contrario,
una concezione gerarchlca e gerarchlzzante del tempo, in cui le differenze
qualitative appaiono solo come inerzia da superare, ritardi da colmare sul
piano economico, politico e sociale:

La foule de retardataires se compose d’hommes en puissance, chacun
humanisable, puisqu’il n'y a pas de loi pour 'empécher de devenir pos-
sédant et accéder ainsi a la sagesse — couronnement de ’humanisme®

Considerando il ritardo e I'inerzia come elementi in grado di innescare
dinamiche trasformative, mediante I'anticipazione di un futuro non gia da
sempre inscritto nel presente secondo uno schema potenza-atto, Sartre sta
mettendo in discussione il carattere unilineare del tempo della modernita.
Le “deviazioni” e gli effetti d’isteresi che ritmano una vita individuale o una
praxis comune possono, in questo senso, tracciare delle traiettorie temporali
alternative al paradigma della modernitd occidentale. Lanalisi sartriana ci
permette di vedere l’emergenza di un differenziale temporale (o la differenza
come emergenza) che si produce quando temporalita differenti entrano tra
loro in conflitto, producendo tensioni non immediatamente riassorbibili in
un tempo “principale”, che funzioni da misura normativa di tutti gli altri.

Reinvestendo in modo originale la nozione di isteresi, coniugandola
con il suo apparente contrario, 'anticipazione, Sartre rifiuta di consi-
derare il “residuo inerte” della storia come ritardo da neutralizzare, da
assimilare al vettore di una temporalita dominante. Egli ci invita, invece,
a rivolgere I'attenzione a quelle «sequenze interrotte [brisées] della storiax:
a pensare l'attualita di un evento o di un'impresa comune non tanto in
base al suo compimento sul piano cronologico, quanto piuttosto conside-
rando le possibilita che essa ha di essere «nutrita dalla vita sociale come
temporalizzazione»’®. Allo stesso modo, ¢ possibile constatare, nella tra-
iettoria di una vita singolare, la conclusione e I'esaurimento di un’epoca
molto tempo prima che essa finisca sul piano storico e sociale.

On dit parfois d’'un comédien «qu’il a un acte ou trois actes dans le
ventre», par quoi I'on entend qu’il peut tenir 'épuisant tension d’un
role pendant vingt minutes ou quarante, etc. et que, passée cette
limite, il seffondre. Il faut pareillement reconnaitre qu'un individu,
en fonction de la société, du mode de production, de la famille, de
sa protohistoire, etc. a 20, 40 ou 60 ans dans le ventre. Il sagit de

7 i, p. 212.
%8 Tyi, p. 431.
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la durée concrete de l'existence humaine en tant qu'elle est bornée
par Ueffondrement dans la survie. 1l y a des vies qui brulent comme
du nylon, d’autres comme des bougies, d’autres comme un charbon
qui s éteint doucement sous la cendre™

Se, in un certo senso, siamo tutti dei sopmvwsmtz(’“, arrivati troppo
tardi per vivere e comprendere realmente il nostro tempo, si tratta di tro-
vare il modo per trasformare il ritardo in anticipazione. In questa dialettica
a retardement I’ ant1c1pazmne deve, a sua volta, trasformarsi: non pud essere
intesa come una previsione teorica, né funzionare come preveggenza di
un futuro stabilito a priori, pre-determinato®. Essa dovrebbe piuttosto
funzionare come un’alternativa alla proiezione: a quella temporalizzazio-
ne proiettiva che, postulando Pesistenza di un futuro gia dato — che si
tratterebbe di far uscire dal soggetto (smgolare o collettivo) e di lasciar
sviluppare nel mondo —, modella il suo ritmo sul nesso potenza-atto,
virtuale-attuale, mezzi-fini.

La fertilita dell’anticipazione come strumento analitico (e al contempo
come strategia politica) non riguarda dunque la possibilitd di compensare
il ritardo originario della coscienza rispetto al mondo, o quello dell’ abi-
tus rispetto alla congiuntura; riguarda, invece, la possibilita di trasformare
la struttura stessa della praxis e le sue modalita di temporalizzazione.
Un’azione collettiva considerata come praxis anticipante sara, ad esempio,
quella capace di anticipare i fini nei mezzi, trasformando questi ultimi in
mezzi assoluti®®. Di non attendere, cioe, I'innesco di un livello di rottura
considerato sufficientemente profondo affinché il cambiamento si realizzi,
ma di sperimentare, anticipandolo qui ed ora, il nuovo tipo di legame
sociale che il cambiamento stesso dovrebbe produrre come effetto.

59 Ivi, p. 439.

0 Cfr., SARTRE Carnets de la drble de guerre, cit., p. 264.

! Visione che ci ricondurrebbe ad una logica del futuro anteriore, che Sartre non cessa
di criticare. Cfr. ad esempio: Les racines de ['éthique, éd. ]. Bourgault, G. Cormann, in
«Etudes Sartriennes», n. 19, 2015, p. 32: « Lavenir sera comme futur antérieur, il réalise-
ra par 'agent social qu'il produit et conditionne I'étre futur qui est implicitement présent
dans son passé. Autrement dit, il n’est pas A faire mais  prévoir». A questa altezza si gioca
anche la distanza che separa la dialettica tra ritardo e anticipazione in Sartre dal ruolo
che tali nozioni rivestono nell’analitica esistenziale di Heidegger. Sul tema mi permetto
di rimandare al mio articolo Laltro lato del presente. Storicita e strutture davvenire nella
filosofia di Jean-Paul Sartre, in «Filosofia Politica», 2, 2017, pp. 269-284.

02 Ctr. Les racines de l'éthique, cit., p. 117.
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Christine Blaetter

Serialita. Discutendo di identita e differenza’

Credo che la serialita permetta di affrontare in modo diverso le que-
stioni riguardanti 'ordine del pensiero e dell’agire. Il punto di partenza
che ho scelto & l'articolo Gender as Seriality di Iris Marion Young che,
riprendendo il concetto di serialitd da Sartre, lo utilizza per tornare sul
“dilemma identitario” del pensiero femminista e per ridescrivere le donne
come un collettivo sociale. Secondo me, perd, Young non esaurisce le
potenzialita di questo concetto e cosl, remterrogando il suo modo di
1ntendere la serie, riesaminando Sartre e attraversando “il pensiero rizoma-
tico” di Deleuze, propongo di pensare agli ordini possibili non solo come
a una questione pragmatica che riguarderebbe il genere, ma anche come
a un modo per pensare la differenza, evitando le deriva della normalizza-
zione e della gerarchia.

Essere una donna é un fatto seriale

Young comincia dal dilemma cui si trova confrontato il pensiero fem-
minista nel momento in cui concepisce le donne come un gruppo, un
collettivo sociale, come una questione di identita di genere. Da una parte,
per motivi pratici e politici, appare necessario parlare delle donne, non
secondo la prospettiva dell'individualismo liberale, ma come un gruppo
specifico — come si potrebbero altrimenti criticare e combattere gli svan-
taggi e 'oppressione, questi processi sistematici, strutturali, istituzionali?

' presente testo ¢ stato originariamente pubblicato sulla rivista <DWF» con il titolo La
serialitit come fatto e atto. Ringraziamo la rivista per averci permesso la ri-pubblicazione.
Cfr. CH. BLAETTER (trad. it. di F. Giardini), La serialiti come fatro e atto, in <DWF», n
4, 2003, pp. 66-71.
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D’altra parte, nel momento in cui si considerano le donne come un grup-
po si corre il rischio dell™essenzialismo”, che riguarda sia la categoria di
“donna” che quella di “genere”. La politica identitaria proposta da Young,
per la quale I'identita di una donna risulta dall’agire comune di un grup-
po, contiene in sé istanze pratiche e politiche e insieme rifiuta la conce-
zione di un’identita di genere. Se ¢ vero che le politiche identitarie proce-
dono per normalizzazione e esclusione, quando in un contesto di politica
femminista alcune esperienze vengono privilegiate rispetto a altre, come
testimoniano le accuse di etnocentrismo e di eterosessualith normativa,
¢ anche vero che, per Young, le argomentazioni di tono esclusivamente
critico che dimostrano quanto ogni categoria pratica non sia altro che un
costrutto sociale e discorsivo (Butler 1990), sono inefficaci e addirittura
paralizzanti. Young ha preoccupazioni e moventi di natura pratica e poli-
tica e, per risolvere il dilemma che oppone la normalizzazione-esclusione
all'inefficacia della politica femminista, propone di pensare all’essere una
donna come a un fatto seriale.

Serie e gruppi sono, per Sartre, livelli diversi della collettivita sociale:
il gruppo ¢ caratterizzato da una relazione uniforme dei membri tra loro,
¢ un collettivo dotato di un’identitd e di uno scopo autocosciente, la
serie invece ¢ un’unita collettiva non cosciente, mutevole e amorfa, i cui
membri sono passivi e uniti solo da cose materiali e da strutture che li
costituiscono in quanto serie. La serie costituisce dunque la base di un’i-
dentita di gruppo ma non la determina né la definisce. Legare donne e
serialita significa, per Young, che le cosiddette cose pratico-inerti — come
ad esempio i corpi, gli uffici, le uniformi, i pronomi, le rappresentazioni
verbali e visive, gli abiti — collocano, attraverso le strutture coatte dell’ete-
rosessualita e della divisione del lavoro, gli individui nella serie di genere
“donne”. In questa vi sono “infinite variabili” di relazioni possibili. Ora,
intendere la serialita come un multiplo, da una parte, vincola alle cose e
alle strutture materiali, dall’altra, offre delle possibilita per I'agire concreto,
¢ «una condizione di fatticitd che aiuta a costituire una situazione senza
determinare in alcun modo 'azione» (227n) che, invece, costituisce I'iden-
tita di un essere umano, questione questa che ¢ gia relativa ai gruppi e non
alle serie. Ne consegue che i gruppi di donne, rispetto alla serie “donne”,
sono sempre parziali e che il genere non costituisce di per sé un'identita.

Implicazioni della serialiti in Young

Nel dare vari esempi di serie Young ne riprende uno da Sartre: alcune
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persone stanno aspettando I'autobus alla fermata. Non si identificano 'un
con l'altro, non necessariamente hanno esperienze in comune, si possono
considerare un collettivo sociale limitatamente al desiderio comune di
prendere quel mezzo di trasporto. C’¢ tuttavia un potenziale che potrebbe
portarli a organizzarsi in un gruppo, potenmale che diventa effettivo se,
ad esemplo, l'autobus non arriva. Quest'esempio serve a Sartre per passare
a quello pit complesso di “classe”, mentre per Young serve a costituire il
concetto di genere e a concepirlo come una serie. Trovo perd che autrice
non rifletta a sufficienza su tre punti. Innanzitutto, il genere ¢ un col-
lettivo, insieme pit elementare e pilt complesso, ¢ una realta seriale piu
consistente di una coda alla fermata. In secondo luogo, il genere come
serie ¢ effettivamente variabile ma, stando alle varie epoche e alle diverse
culture, non si pud dire sia contingente, e inoltre coesiste insieme a altre
serie, dalle pili contingenti, come una coda, alle pili continuative, come
la classe, tanto piti che un individuo & costituito da serie multiple che si
incrociano e concentrano. Infine, la serialith non ¢ solo una variabile ma
anche una dinamica che va oltre le cose pratico-inerti e si da attraverso
le diverse combinazioni tra le serie che possono essere sovrapposte, incro-
ciate, intrecciate. Tutte le serie formano per connessioni una catena, un
tessuto, una rete che, attraverso le strutture e gli oggetti pratico-inerti,
generano una tassonomia che va dagli individui ai collettivi sociali e di cui
individuo quale molteplicita seriale & parte.

Young invece considera i collettivi come delle unita passive, dato che
solo attraverso I'azione I'identita di un singolo o di un gruppo autoco-
sciente diventa reale. Il rapporto tra un collettivo seriale e un gruppo
come collettivo identitario soddisfa la ricerca di Young perché le fornisce
un’idea critica e pratica di identitd, che evita I'essenzialismo e insieme da
elementi per I'agire. In altri termini, il livello seriale “donna” ¢ una sorta di
condizione di possibilita dell'identita “donna”. Le considerazioni di Young
sono convincenti, sono interessanti per I'agire e il pensiero, per pensare
al genere, alle differenze, senza fondarle metafisicamente e senza perd
togliere loro la consistenza materiale e reale, nel momento in cui scelgo di
mettere in valore, non tanto I'identita autocosciente del gruppo, quanto
la forma e lo stato della serie come un caso particolare di ordine. Tant’e
vero che, mentre Sartre pensa la serie a partire dal mondo industrializzato
e la caratterizza negativamente come impotenza e alienazione del singolo,
Young, per parte sua, sottraendo il concetto al suo contesto esistenzialista
e di classe, la usa per descrivere in modo diverso il genere, sciogliendolo
dal rimando all’identita, che viene cosi implicitamente decostruita e ricol-
locata a un altro livello, quello del gruppo.
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Pensare é un atto seriale

Nel pensare la serialitd, Deleuze ha un punto di partenza diverso, una
particolare critica della ragione, di un certo stile predominante di pensiero,
determinato dalla rappresentazione e dall'identita. Anche lui, come Young,
non si ferma al registro critico ma, in modo polemico, delinea una nuova
figura di pensiero che chiama “pensare come serialitd”. La rappresentazio-
ne, quale “relazione tra una nozione e il suo oggetto”, si basa sull'identita,
si ritrova in Platone, quale relazione tra archetipo e copia, e in Aristotele
la dove la contraddizione ¢ presentata come differenza somma. La copia
rappresenta ['archetipo che, con la sua nozione, copre le cose che non sono
contrarie o differenti e che trovano la loro identita nell'archetipo, ¢ questa
I'identita concettuale cui fa riferimento Deleuze quando parla dei “quattro
aspetti della rappresentazione” in Differenza e ripetizione, & identita percepita
secondo somiglianza, produce somiglianze attraverso le analogie e ha il suo
opposto nella negazione. Cosi pensare per rappresentazioni e identitd porta
alla normalizzazione, all’esclusione, a un discorso di potere.

Da qui Deleuze sviluppa una teoria filosofica della serie, che fa riferi-
mento alle opere d’arte e al modo in cui mostrano il funzionamento di una
serie: «quando 'opera d’arte moderna [...] sviluppa le sue serie permutanti
e strutture circolari indica alla filosofia una via che porta all’abbandono
della rappresentazione» (Deleuze 2000, p. 94). Questa teoria ¢ parte del
suo sistema dei simulacri: come nelle serigrafie (“serie serlgemche ) di
Andy Warhol, le copie serializzate diventano simulacri, cosi il pensiero
pud produrre simulacri che sovvertono la distinzione tra copia e archetipo.
Cessa qui la rilevanza delle categorie legate alla rappresentazione e si apre
una concezione positiva e elementare della differenza da cui ripensare la
somiglianza e persino I'identita. Deleuze genera, rinnova e scompone le
sue nozioni “procedendo da un orizzonte mobile, da un centro sempre
decentrato, da una periferia sempre dislocata, che le ripete e le differen-
zia” (2000, p. 3), in un sistema di simulacri in cui le cosiddette intensita
si combinano per serie disparate e in cui le idee si attuano. Queste idee
sono concepite da Deleuze come delle molteplicita, che affermano delle
divergenze tra le serie, possono produrre risonanze tra loro e cosi esprimere
il processo del pensare. Pit avanti, insieme a Guattari, la figura usata sara
quella del “rizoma”, un pensiero non centralizzato e gerarchico, che pro-
cede in modo trasversale, anche attraverso vari sistemi di pensiero senza
unificarli o ridurli.

Cosi la serialitd trova la sua espressione nella nozione di simulacro,
nelle sempre differenti ripetizioni, e acquista un aspetto epistemologico,
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delinea un pensare polifonico e armonico ma non in senso classico: le
serie sono legate tra loro e si connettono in una rete, per cui pensare ¢ un
movimento nomadico per serie accoppiate. Deleuze, praticando il pensare
seriale, sviluppa la sua critica e presenta un controprogetto intellettuale.

Campi di identiti

Nel mettere a confronto il modo in cui Deleuze e Young concepisco-
no la serialitd si trovano differenze e punti di contatto. Per entrambi la
serialita ¢ strettamente legata all'identith, ma in modo diverso: 'identita ¢
fonte di normalizzazione e di esclusione di altre possibilitd, ma il primo la
concepisce in modo teorico, nel quadro della storia della filosofia, mentre
la seconda la concepisce praticamente come questione sociale e politica.
Inoltre Deleuze si discosta polemicamente dalla “filosofia dell'identitad”,
mentre Young nel distinguere tra collettivi sociali slega 'identita dalle
nozioni di genere, razza e classe ma ne mantiene la rilevanza per l'agire.

Riparto allora dalla sua idea di individuo seriale che in ogni serie si trova
a essere uno tra tanti, collocato e valutato da cose e strutture pratico-inerti,
non ¢ un soggetto singolare, insomma, a ragione se ne puo parlarne in
termini di “morte del soggetto”. Ma essere seriali significa anche non essere
completamente determmatl, perché anche un individuo seriale ha dei com-
portamentl, agisce, c'¢ un certo margine di movimento che si estende ancora
di pitt quando lo si pensa all'interno di una rete. E’ proprio qui che Young
slega la serialita dall’identitd, rifiutando in particolare qualsiasi rappresenta-
zione d’essenza o di archetipo nei collettivi sociali e generando per parte sua
quel che Deleuze chiama “inversione del platonismo”, dato che nella serie
non vi ¢ distinzione gerarchica tra archetipo e copia ma solo simulacri dotati
di una potenza produttiva. Gli individui seriali, per quanto interscambiabili,
non sono per Young identici, sono, voglio aggiungere, ripetizioni, la dove la
ripetizione non ¢ I'identico ma il sempre differente. Il suo rifiuto di un’iden-
tita seriale ¢ centrale e, con le sue potenzialita passive, offre molte possibilita
di creare, attraverso I'agire, un’identita.

Quanto alla differenza, Young non sviluppa una propria concezione,
riprende piuttosto il modo in cui Sartre concepisce I'individuo seriale
come “altro”, come membro di una serie che ¢ “altro per sé e un altro per
altri”. Ma, mentre per Sartre questa ¢ la caratteristica dell’alienazione nel
mondo industrializzato, per Deleuze “Ialtro esprime mondi possibili”, e
questo vale anche per Young quando sottolinea le molteplici possibilita di
una serie che possono realizzarsi. Laltro nella serie diventa allora un modo
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per decostruire 'idea di individuo basata sull'unita e 'identita, nell’indi-
viduo multiplo e seriale infatti le serie non convergono, non hanno un
unico centro, anche se si legano tra loro e possono entrare in risonanza,
secondo giunzioni comuni di serie divergenti.

La serialita come principio e strategia

Il confronto tra l'autrice e l'autore rivela degli aspetti che vanno oltre
le posizioni di entrambi. Per la prima la serie ¢ caratterizzata soprattutto
dalle sue potenzialita, in contrasto con l'attualita di un gruppo identi-
tario, mentre per il secondo la serie ¢ virtuale rispetto alla realizzazione
delle idee. Se Young considera infatti la serie sotto il duplice aspetto delle
possibilita e dei vincoli, di cui invece Deleuze non tiene conto, Deleuze
permette di sviluppare le tesi di Young anche in senso epistemologico, per
aprire a nuove possibilita di pensiero.

Pit in dettaglio, la serialita non ¢ connotata affettivamente in modo
negativo, come invece in Sartre, quale espressione dei modi di produzione
industriale tecnico-seriali, per Young ¢ la via critica e feconda per uscire
dal dilemma identitario del pensiero femminista, mentre con Deleuze
si delinea un rifiuto costruttivo di una certa tradizione filosofica. Se per
Young la serialitd implica la classificazione di diversi individui in un col-
lettivo sociale a opera di fattori esterni, per cui vivere in una serie ¢ un
fatto passivo, per Deleuze, si tratta invece del processo creativo di indivi-
dui singolari, per i quali pensare per serie ¢ un atto produttivo. Young &
interessata a entrambi i livelli, quello seriale e quello di gruppo, dato che
la serie permette di ripensare il genere e di ricollocare I'identita in modo
fecondo per I'agire. La serialita ¢ dunque un prodotto, un collettivo socia-
le, che nasce da circostanze esterne, quando individui diversi sono messi,
per almeno un aspetto, nella stessa situazione, individui che rimangono
comunque anonimi. Di contro Deleuze rifiuta polemicamente qualsi-

i “discorso dell'identitd” a favore di una discorsivita seriale che non ¢
prodotto bensi processo di produzione delle serie, in cui i simulacri sono
ripetizioni. Tra i due si da cosi un doppio movimento invertito, 12 dove
la prima muove dal livello seriale a quello dell’identita, il secondo se ne
allontana per arrivare a quello seriale.

Infine, per entrambi la serialita ¢ anche un principio di ordine: per
Young ¢ una tassonomia organizzata “dall’esterno”, un ordine che limita
senza perd determinare le identitd, che rimangono multiple e mobili, per
Deleuze ¢ una rete, un caos rizomatico, un’anarchia “dall’interno”, che
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perd non oppone l'ordine al disordine, il cosmo al caos, ma piuttosto si
presenta come un ordine complesso e differenziato. Tuttavia, malgrado
alcune limitazioni, la serialita di Young, nell'indicare un altro tipo di ordi-
ne, si discosta dal gioco combinatorio del rizoma, quando quest’ultimo si
presenta troppo fluttuante e generico. Lordine seriale ¢ infatti una “poten-
za superiore” che tiene conto anche delle restrizioni che, anche se non
determinanti, si danno comunque attraverso le teorie e i discorsi esistenti,
solo cosi questi possono diventare “strumenti” per un pensiero produttivo
e un agire performativo. In un ordine del pensare che dismette il centro,
la gerarchia, la teleologia, che ¢ trasversale.

Praticare e pensare la differenza tra i sessi, compito mobile, in divenire,
che sempre assume e chiede nuove forme, nel divenire della realta, di sé,
di problemi e urgenze. Il testo di Christine Blacttler ¢ un testo di ricerca
teorica, segnato da una grande cura nel seguire i movimenti e passaggi di
pensiero, eppure quel che dice smuove in me alcuni interessi e desideri che
si legano alla politica delle donne in Italia. Queste sollecitazioni vanno al
di la della lettera dei termini “identitd” e “genere”, che appartengono di
piu alle discussioni di lingua inglese e che dico qui per punti.

Una pmtzm di pensiero che & pratica di relazione sessuata. Fare teoria ¢
un fare, non ¢ muoversi in un algido empireo concettuale e Christine, con
la levita di una “venuta dopo”, questo lo sa al punto da farlo direttamente.
Nessun corpo a corpo con gli autori, tra lei e loro ¢’¢ uno spazio, quello
della relazione con un’altra, con Iris Marion Young, con il suo sapere e
le sue preoccupazioni. Da questa postura aggira senza indugi il rischio
di essere schiacciata sul pensiero maschile, anche quando si presenta

“amichevole” — cosa niente affatto evidente, ci ritorno — e insieme mostra
come la relazione con un’altra ¢ anche un modo di pensare ben preciso.
E’ un modo che trasforma in una pratica quel che all’'universita ¢ spesso
preso dal verso sbagliato, come questione del canone in cui includere le
autrici femministe, oppure come questione di ottenere settori ad hoc per il
sapere delle donne. Molto semplicemente all’'universitd una donna pensa
le urgenze che I'esperienza le pone — tutte, non quelle filtrate e disposte in
un rinnovato “specifico femminile” — a partire dalla relazione con un’altra,
con la sua opera.

Le urgenze variano al variare della storia e dellesperienza. Appartenenza
di genere e tutela della singolarita di una donna, essenzialismo o costruttivi-
smo sociale, questioni annose che hanno, per I'appunto, fatto il loro tempo.
Di questi tempi una donna non ha tanto il problema di essere soverchiata
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da un “noi” di genere o di essere configurata secondo un’idea generica di
“donna’. I tempi, la politica, le esperienze sono mutate, come ha registrato
“DWPEF” stessa quando ha parlato di “fine della comunitd” e di “singolarita
in relazione” (DWF ...). Piu che contrastare I'indifferenziato di gruppi e
movimenti femministi, si pone il problema di trovare nuove forme di rela-
zione e di politica che siano efficaci, che leghino le donne che oggi possono
fare e fanno molto, ovunque (“DWE...), spesso perd in modo isolato o
frammentato. La distinzione tra sex e gender si ¢ battuta contro il carico delle
prescrizioni che derivavano dall’appartenenza di sesso, indicando la liberta
che veniva dal pensare I'essere donna non come destino ma come costrutto
di cui riappropriarsi, ma ora il carico si ¢ spostato da un’altra parte. E un
carico paradossale, il peso di un eccesso di fluidita, di una liberta che in real-
ta ¢ separazione dalla consistenza materiale e fisica della propria esistenza.

Non solo. In Italia “identita di genere” ¢ espressione che circola con una
certa ingenuitd. Questa la leggo in due modi: da una parte, ¢ segno di una
certa sapienza, il fare delle donne aggira allegramente i distinguo concettuali,
non si fa paralizzare da discettazioni accademiche; dall’altra, pero, trascu-
ra quanto le parole producano e siano prodotto di un certo ordine delle
relazioni, di una certa politica. Questo testo fa luce su quanto il “genere”,
quando si fa identitd, risponde si a un bisogno di comunanza come movente
politico, ma anche quanto finisca per appiattire le singolarita, che non sono
un valore etico, ma la fonte di un pensare e agire creativi, del desiderio.
Cost potrebbe spiegarsi quel tratto uniforme e un po’ generico che hanno le
iniziative e proposte che vengono dall’“identita di genere”.

“C¢ del buono’, si, ma secondo differenza. In Deleuze una donna pud
trovare qualcosa di utile per le proprie pratiche ma questo non significa
mettere la differenza tra i sessi in soffitta, nemmeno quando l'autore in
questione si fa addirittura portatore di un “divenire donna”. Gia a loro
tempo, Luce Irigaray, Frangoise Collin, Rosi Braidotti avevano messo
in guardia: un pensiero del divenire-donna non necessariamente libera
una donna, anzi, rischia di essere 'ennesima mossa di cancellazione della
differenza sessuale per parte maschile, tutti soggetti divenuti-donna ma
sotto il cappello della parola maschile. Messa in guardia che non pare
aver avuto pieno effetto, molte giovani donne oggi, quelle in particolare
che si trovano nel movimento cosiddetto “no global”, si contentano di
quella parola, in certi casi ne fanno addirittura una bandiera di radicalita.
Sembrano non accorgersi che il “divenire-donna” ¢ parola che ordina le
relazioni tra i sessi in modo piu che antico, con padri fondatori e fratelli
dotati di parola, azione e creazione, e figlie, sorelle e mogli al seguito, nel
pensare come nel parlare. Uindicazione che viene dal testo di Christine ¢
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un’altra: prendere ma per la propria libertd, per pensare e procedere oltre,
per creare in proprio. E per fare questo la relazione con un’altra, con altre,
con quel che hanno fatto, detto, pensato, ¢ inaggirabile.

Un certo desiderio di orientamento. Tutto il testo & attraversato da un
desiderio, un’urgenza che riconosco e che chiede di essere nominata. Per
ora la direi come una voglia di disegno. Le differenze e I'essere plurale delle
donne sono esplose, si sono diffuse, come anche la comune resistenza a
farsi chiudere in un ordine discorsivo, in una teoria sull’essere donna.
Rimane, resiste, ritorna perd il bisogno di orientarsi, di avere un taglio o
un filo che non lasci la ricchezza del pensiero e della politica delle donne
al pluralismo, alla coesistenza di diverse posizioni. Ordine ¢ parola forte
che pesa, ma rimanda a un di pit del desiderio di una donna oggi. Si
pud pensare in modo ordinato, senza che questo significhi intrappolarsi
e intrappolare altre in una gabbia, si pud pensare come si dlsegna, trac-
ciando quelle linee che rendono conto delle relazioni in cui si ¢, grazie alle
quali si ¢. Disegni che tengano insieme la voglia di precisione, la capacita
di essere accurate, di cura anche nel pensare, e insieme il movimento, il
trascolorare delle esperienze.
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Danilo Manca

Inconscio collettivo e pratico-inerte.
Per un confronto tra Benjamin e Sartre

Introduzione

Le indubbie differenze che intercorrono tra le prospettive filosofiche di
Jean Paul Sartre e Walter Benjamin hanno probabilmente dissuaso gli studiosi
dall'accostarli'. Eppure Benjamin avrebbe potuto sicuramente essere sottopo-
sto alla psicoanalisi esistenziale di Sartre, cosi come citazioni tratte da Sartre
avrebbero potuto innestarsi senza problemi in uno dei montaggi di Benjamin.

Benjamin e Sartre hanno elaborato autonomamente una critica al marxi-
smo dall’interno. Hanno insistito sul ruolo assolto dalla cultura nella deter-
minazione dei rapporti sociali. Non si sono limitati — per dirla con le parole
di Benjamin — a «illustrare l'origine economica della civiltd«; hanno invece
esplorato «l’espressione dell’economia nella sua civilta»”. Sono cosi arrivati a
interrogarsi sul modo in cui 'uomo alienato possa emanciparsi dalla propria
condizione. Osserva Sartre: «il sapere marxista verte sull'uomo alienato, ma
se non vuole feticizzare la conoscenza e dissolvere 'uomo nella conoscenza
delle sue alienazioni, [...] bisogna che I'interrogatore comprenda come l'in-
terrogato — cio¢ lui stesso — esista la propria alienazione»’.

"' Solo D. SHERMAN, Sartre and Adorno. The Dialectics of Subjectivity, State University of
New York Press, Albany 2007, in particolare pp. 75-86, ha timidamente tentato di acco-
stare Sartre alla scuola di Francoforte, ricordando che Horkheimer avrebbe voluto che ci
si confrontasse con 'opera di Sartre, ma si ¢ limitato a considerare le critiche rivolte alla
concezione sartriana della liberta da Adorno in poche pagine di Dialettica negativa e da
Marcuse in un articolo su Lessere e il nulla.

>W. BENJAMIN, Das Passagenwerk, trad. it. a cura di E. Ganni, [ «passages» di Parigi, in
Ip., Opere complete, Einaudi, Torino 2000, vol. IX, p. 513. D’ora in poi si abbreviera in
I «passages».

3 J.-P. SARTRE, Critique de la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques, précédée de
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A mio avviso, un’analisi congiunta dei loro punti di vista potrebbe
illuminare aspetti delle prospettive di entrambi che altrimenti rischiereb-
bero di rimanere in ombra. Tentero in questo articolo di imboccare questa
strada mostrando, in primo luogo, come la diagnosi del processo di indu-
strializzazione proposta da Benjamin nel Passagenwerk possa essere descrit-
ta come una scoperta del fascino dell'inerte; in secondo luogo, comparero
le loro concezioni del collettivo, cercando di dimostrare come entrambi
condividano l'idea di un’origine inconscia della prassi rivoluzionaria; infi-
ne, cercherd di mettere in luce i punti di convergenza e di divergenza delle
loro interpretazioni della struttura dialettica della storia.

1. Benjamin e il potenziale dell’inerte

Il progetto che soggiace all'incompiuto capolavoro di Benjamin de
I passages pud essere descritto come una scoperta del potenziale pratico
dell'inerte. Come ampiamente noto, in Critica della ragion dialettica Sartre
riprende questo termine da lui utilizzato sin dai primi scritti fenomeno-
logici, come La trascendenza dell’ego”, per designare il fondo materiale e
oggettivo in cui si radica ogni forma di prassi. I rapporti sociali attraverso
cui si fa la storia sono costantemente mediati dalla materia inerte. Percio
mentre 'uomo cerca di fare la storia ¢ a sua volta agito dalla storia®. 1l
lavoro, in particolare, rappresenta la prassi in cui «’organismo si rende
inerte [...] per trasformare 'inerzia circostante»®.

Questions de méthode, trad. it. del libro I in 2 tomi di P. Caruso, Critica della ragion dia-
lettica. Teoria degli insiemi pratici, preceduto da Questioni di metodo, 11 Saggiatore, Milano
1963, p. 137 (d’ora in poi abbreviato in CRD, cui segue numero romano del volume ¢
numero del tomo separati dal simbolo /).

4 Cfr. In., La transcendence de I'Ego. Esquisse d'une description phénoménologique, trad. it. e cura
di R. Ronchi, La trascendenza dell’Ego. Una descrizione fenomenologica, Marinotti, Milano
2011, p. 58, dove il termine “inerte” viene utilizzato per definire la passivita che ¢ indotta da
uno stato emotivo, come ['odio.

> Cfr. CRD I/, p. 223

® CRD I/, p. 215. Come ha evidenziato giustamente F. FERGNANI, La cosa wmana.
Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 176 e ss., il
campo pratico-inerte rappresenta un universo desoggettivizzato in cui la materia non
funge da potenza maligna, una sorta di principio disumano e ostile che subordina a sé
cid che ¢ vivo; l'inerzia deriva piuttosto dalla nostra stessa prassi che si rende passiva nella
misura in cui dipende e si lascia condizionare dal prodotto del suo stesso lavoro. Sul
rapporto fra prassi e inerzia cfr. E CAEYMAEX, Praxis et inértie: La “Critique de la raison
dialectique” au miroir de 'ontologie phénoménologique, in G. WORMSER (a cura di), Sarre.

136



INCONSCIO COLLETTIVO E PRATICO-INERTE

Le analisi che Benjamin dedica a strutture architettoniche come le
gallerie commerciali (i passages appunto), i grandi magazzini, gli intérieurs
e le esposizioni universali, ma anche la sua attenzione per le ultime inven-
zioni delle arti figurative classiche (come i panorami della pittura di fine
Ottocento), cosi come le riflessioni che riserva alle nuove forme di arte
(come la fotografia e il cinema), sono tutte testimoni di come I'inerte costi-
tuisca un nuovo immaginario e quindi funga da motore della storia; Sartre
parlerebbe di un processo di sintesi passiva sulla cui base si fondano nuovi
possibili assetti sociali e culturali.

I panorami ad esempio (che sono alla base delle fotografie con paesaggi
fittizi in atelier e delle scenografie cinematografiche) non solo realizzano
un rivolgimento nel rapporto dell’arte con la tecnica, sono anche «espres-
sione di un nuovo sentimento della vita»; il cittadino, che nel corso del
XIX secolo aveva difeso costantemente la superiorita delle condizioni di
vita in contesto urbano rispetto a quelle vissute in campagna, cerca con i
panorami di «importare il paesaggio nella citta»’.

Oppure, per addurre un altro esempio, si pensi a come le esposizioni
universali abbiano trasfigurato il valore di scambio delle merci, creando un
ambito in cui il loro valore d’uso passa in secondo piano e inaugurando
cosi I'idea dell'industria dei divertimenti, dei luoghi in cui 'uomo entra per
lasciarsi distrarre®. La classe operaia trova il proprio divertimento in spazi in
cui vengono esposti i prodotti di quel lavoro che I'ha resa cosa; in questo
cortocircuito si scorge tutto il potenziale pratico dellinerte, la capacita della
materia di regolare non solo i rapporti esteriori fra gli individui, ma il loro
modo di vivere e di concepirsi, sino a influenzare anche il loro modo di diver-
tirsi nel poco tempo libero a disposizione dell'uomo che vive del suo lavoro.

Sartre insiste sul fatto che queste forme di reificazione non sono solo
fautrici di un processo di graduale disumanizzazione, sono anche il preci-
pitato di una prassi. Ogni alienazione ¢ il frutto di un’azione umana che
va riscoperta facendo leva sulla «<memoria inerte»” di quei prodotti che
sono quindi al contempo prove di una disumanizzazione consumatasi cosi
come di una prassi sedimentatasi.

Violence et e’t/aique, Sens publique, Lyon 2005, pp. 45-63; L. Basso, Inventare il nuovo.

Stomz e politica in Jean-Paul Sartre, Ombre corte, Verona 2016, in particolare pp. 47-51.
7T «passages», p. 8.

8 Cfr. ivi, p. 10. Recentemente M. TomBa, Astraverso la piccola porta. Quattro studi su Walter

Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 73 e ss., ha giustamente rilevato che quelle

trasformazioni tecniche dell'arte che per Horkheimer e Adorno erano fonte di sconforto,

diventano per Benjamin un campo di possibilita.

Y CRD I/1, p. 248.
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Per Sartre, il passivo ¢ il riflesso dell’attivo, cio¢ di «un’'impresa umana
effettuatasi in condizioni determinate, con utensili ben definiti e in una
societa storica a un certo grado del suo sviluppo»'’. Cid comporta che la
materia lavorata debba essere intesa come una «praxis rovesciata»'', la cui
inerzia «riflette il fare come puro esserci»'?.

Alla stregua delle grandi infrastrutture create in seguito a sistematico
disboscamento dai contadini cinesi'® o cosi come accade all’'oro e all’argen-
to trasformati in monete dagli spagnoli all'epoca di Carlo V e Filippo 1I'%,
anche i passages parigini, i panorami, le esposizioni universali di cui parla
Benjamin non possono essere interpretati soltanto come oggettivazioni
dell'ordinamento di produzione capitalistico e strumenti al servizio del
consolidamento dell'immaginario borghese. Nella misura in cui sono inevi-
tabilmente anche praxis inerte, segni di «azioni passivizzate»’, «metamorfosi
e svolte dell’attivita umana»'®, questi oggetti sociali sono anche portatori di
un’esigenza di riscatto.

Nell’ottica di Sartre, a causa delle contraddizioni che reca in sé, la
materia lavorata diventa «per gli uomini e grazie ad essi il motore fonda-
mentale della Storia»'. Per suo tramite «le azioni di tutti si connettono
e assumono un senso, cio¢ costituiscono per tutti 'unita di un avvenire
comune; nello stesso tempo perd essa sfugge a tutti e spezza il ciclo della
ripetizione perché tale avvenire — sempre progettato nell’'ambito della

10 CRD I/1, p. 285.

11 CRD I/1, p. 289.

!2CRD 1/1, p. 285. Con questa interpretazione, Sartre modifica radicalmente la nozione
di “sintesi passiva’ ereditata da Husserl. Se per quest’ultimo la sintesi passiva ¢ quel pro-
cesso che si realizza prima che si formi non solo I'lo ma la stessa capacita intenzionale,
per Sartre ¢ invece un processo in cui, per usare le sue parole, una soggettivita ¢ prefab-
bricata, ¢ ciot agita nel senso di strutturata come tale dall’esterno; gli individui non sono
passivi perché non agiscono, ma perché la loro azione ¢ determinata dal prodotto del
loro fare. Sartre riprende la nozione husserliana probabilmente anche perché ha il merito
di insistere sulla capacita della materia (hyle) di auto-strutturarsi. In questo stesso senso
la funzione pratica dell’inerte ¢ da rinvenire proprio nel fatto che, una volta lavorata, la
materia subordina a sé la soggettivita che 'ha trasformata rovesciando appunto i rapporti
di forza. Se nel caso di Husserl la passivita costituisce I'attivita, nei casi descritti da Sartre
accade il contrario, ¢ l'attivitd a consegnarsi alla passivita.

'3 Cfr. CRD I/1, pp. 286-287.

" Cfr. CRD 1/1, pp. 290-300.

'S CRD I/1, p. 286.

I CRD I/1, p. 285.

7 CRD 1/1, p. 306.
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penuria'® — & disumano» . Portando con sé la disumanizzazione, la materia
lavorata affianca alla sua finalitd una contro-finalita per tutti o per alcuni,
che mentre orienta il divenire della collettivita verso un futuro segnato dal
progresso industriale, d’altro canto inocula in questa stessa collettivita il
germe dell'impulso rivoluzionario, crea la «necessita del cambiamento»*

Alla fine dell'Ottocento passages, panorami, e tutte le opere che scatu-
rivano dallo sviluppo delle forze produttive (a discapito di quelle opere che
invece incarnavano l'arte bella del Settecento) si presentano come «prodotti
in procinto di trasferirsi come merci sul mercato», tuttavia «esitano sulla
soglia»*'. Con queste parole Benjamin invita a considerare questi prodotti
dellindustrializzazione ottocentesca nel momento in cui non sono ancora
diventati i feticci del nuovo immaginario borghese che ha oramai conqui-
stato il potere. Suggerisce, nello specifico, di vederli innanzitutto come delle
novita artistiche che trasformano le capacita percettive del soggetto, diso-
rientandolo. Detto con le due categorle dello stesso Benjamin, se di passages,
panorami ecc. si coglie la capacita di generare un effetto di choc, prlma di
vederli come le fonti di una nuova possibile aura, allora si coglie un’esigenza
di riscatto persino in questi testimoni della disumanizzazione provocata
dallo sviluppo industriale.

E lo stesso Marx a suggerire a Benjamin di attuare una dissociazione
nella fruizione delle opere d’arte dello sviluppo industriale fra la loro fun-
zione di feticcio dello szatus quo e la loro capacita di generare la necessita
di cambiamento. In un passo dei Manoscritti economico-filosofici del 1844
citato da Benjamin, Marx descrive la soppressione della proprieta privata
come «la completa emancipazione di tutti i sensi umani», non solo dei
cinque sensi della percezioni, ma anche dei «cosiddetti sensi spirituali, i

18 “Penuria” traduce il francese “rareté”, con cui Sartre identifica l’elemento che «fonda la

possibilita della storia umana» (CRD I/1, p. 253), perché a suo avviso ¢ il bisogno di un
bene raro, o di una posizione sociale riservata a pochi, che generano rispettivamente la rasse-
gnazione dell'oppresso o listinto a opprimere. In un appunto per il secondo libro di Critica
della ragion dialettica, Sartre osserva che se un oggetto ¢ raro acquista valore: «[aria non ¢
rara, il cibo o lo strumento lo sono» (SARTRE, Critique de la raison dialectique. Lintelligibilité
de Histoire, vol. 2, trad. it. di E Cambria con prefazione di G. Farina e introduzione di RA.
Rovatti, Lintelligibilita della storia. Critica della ragion dialettica, Marinotti, Milano 2006, p.
535. D’ora in poi abbreviato in CRD II). La rarita costituisce percio la «prima relazione anta-
gonistica di ciascuno con tutti e con ciascuno» e genera nel gruppo dominante «’ambizione,
la violenza, la volonta di spingersi fino all’estremo della rarita» (zbidem).
19 CRD I/1, p. 306.
20 Iézdem

2l passages», p. 17.
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sensi pratici (il volere, 'amore, ecc.)»*. La tecnica elaborata dall'industria-
lizzazione fornisce all’'arte di fine Ottocento nuove prospettive di azione e
con cid innesta involontariamente il germe della rivoluzione. Ad esempio,
con tutti i suoi mezzi ausiliari (il rallentatore, gli ingrandimenti, ecc.) la
fotografia affina la vista a tal punto che «al posto di uno spazio elaborato
consapevolmente dall’'uomo»*, gli mostra uno spazio elaborato inconscia-
mente, mette ['accento su comportamenti, modi di essere, situazioni che
inquietano l'osservatore destandone la coscienza. A riguardo, Benjamin
fornisce un famoso e suggestivo esempio: la fotografia di Katka bambino
inserito in un fittizio paesaggio da giardino d’inverno.

Benjamin osserva che il piccolo Kafka «scomparirebbe dentro tutta
questa messinscena se gli occhi, infinitamente tristi, non dominassero tutto
questo paesaggio, predisposto per loro»*%. Nella sua «sconfinata tristezza»”
questa immagine rovescia il significato stesso dell'atto di fotografare. Se
nelle prime fotografie, gli uomini «non guardavano il mondo da tanto iso-
lamento, cosi smarriti, come il ragazzino»*°, ma sembravano «circondati da
un’aura, da un medium, il quale conferiva al loro sguardo, che vi penetrava,
la pienezza e la sicurezza»”, lo sguardo triste del piccolo Kafka smaschera
inconsapevolmente la messinscena che era stata allestita per lui. Cio che vi ¢
di pit reale e ingenuo, come gli occhi di un bambino, genera una crepa nella
situazione artificiale che lo circonda. Pur essendo al servizio della realta che
rappresenta, la tecnica fotograﬁca induce surrettiziamente chi se ne serve a
prendere il controllo del proprio oggetto (ad esempio, costringendo il picco-
lo Kafka a indossare un vestitino sovraccarico di ornamenti e tenere in mano
un copricapo smisurato e un bastone da passeggio). Eppure questa presa
di possesso si rivolta contro se stessa generando effetto contrario, il sogno
costruito favorisce il risveglio: il non voluto contrasto fra gli occhi di Kafka
e la messinscena rende ur’insignificante fotografia simbolo di un momento
di passaggio in cui — per usare un’altra espressione di Benjamin — rifiuti e
stracci del XIX secolo diventano rivelativi dei mostri generati da quell’epoca
di forsennato sviluppo capitalistico®

22 K. Marx, Okonomisch-philosophischen Manuskripte aus dem Jahre 1844, trad. it. a
cura di G. della Volpe, Manoscritti economico-filosofici, in Ip., Opere filosofiche giovanili,
Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 229-230, cit. in / «passages», p. 724.
23 BENJAMIN, Breve storia della fotografia, in Ip., Opere, cit., vol. 1V, p. 479.
A Ivi, p. 483.

 Ibidem.
%6 Ihidem.

* Ibidem.
8 Su questa fotografia di Kafka e sul ruolo in generale assolto dalla fotografia nella defini-
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Il modo in cui Benjamin scopre il potenziale pratico dell'inerte offre
un’occasione per riflettere in modo diverso dal solito su un cruciale pro-
blema della teorizzazione sartriana della dimensione pratica dell’inerte,
ossia il rischio che Sartre abbia compiuto un passo indietro, da Marx a
Hegel, identificando oggettivazione e alienazione, e quindi giustificando
quest'ultima come evento storico alla luce di una necessita ontologica.
Sartre si espone in maniera esplicita a questo rischio quando afferma che
«l’oggettivazione ¢ alienazione»”.

In un illuminante saggio del 1965, Arturo Massolo? ha mostrato
che nemmeno Hegel era caduto in quell'identificazione. U Entiusserung &
alienazione come esteriorizzazione e per questo ¢ il contrario dell’ Entfrem-
dung che ¢ alienazione nel senso di estraneazione. L Entiusserung nasce
in Hegel da un rivolgimento interno alla coscienza, ossia da un’azione
rivoluzionaria che porta la coscienza a riconoscere nel mondo circostante
un suo nuovo oggetto. La coscienza non avverte il mondo come qualcosa
che le & estraneo, ma piuttosto come il frutto di un suo atto di appropria-
zione mediante trasformazione. Il contesto teorico in cui operano Sartre e
Benjamin ¢ chiaramente diverso da quello in cui opera Hegel, ma bisogna
pensare a una distinzione simile a quella proposta da Hegel®' se si vuole
comprendere sino in fondo il tentativo di Benjamin di individuare un
potenziale rivoluzionario nei prodotti dell'industrializzazione novecen-
tesca prima che siano effettivamente divenuti merci sul mercato, quando si
presentano al mondo come novita delle avanguardie artistiche.

In Sartre e in Benjamin non si pud distinguere tra processi ontologici e
storici. Le loro antropologie non partono da una fantomatica natura umana,
ma dall'uomo concreto per quello che si fa nella e attraverso la storia.

zione del concetto di immagine dialettica mi permetto di rimandare al mio La dialettica
dell’immagine. Benjamin e Husserl sull ordinarieti della filosofia, in L. FILIERI (a cura di),
Linguaggi dell immaginazione, introd. di L. Vanzago, Edizioni ETS, Pisa 2016, pp. 71-89.
» CRD I/1, p. 287.

30 A, Massoro, «Entiiusserung» - «Entfremdung» nella «Fenomenologia dello spirito», in Ip.,
La storia della filosofia come problema, Vallecchi, Firenze 1973, pp. 198-211.

' Nel suo secondo testo dedicato a Sartre, Massimo Barale & partito proprio dal saggio del
suo maestro Massolo per suggerire che Sartre rielabori la distinzione hegeliana fra estra-
neazione ed esteriorizzazione continuando a tenere separato il tema dell’alienazione come
oggettivazione rispetto a quello dell’alienazione come «improprieta delle condizioni di
produzione dell'umano» (Cfr. M. BARALE, ] tramonto del liberale. Sartre e la crisi della teoria
politica, Guida, Napoli 1981, pp. 88-90). A riguardo cfr. A. GORrz, Le socialisme difficile,
trad. it. di L. Foa, 1/ socialismo difficile, Laterza, Bari 1968, pp. 273-285, e piu di recente
E FiscHBACK, Laliénation comme réification, in E. BAROT (a cura di), Sartre et le marxisme,
Puf, Paris 2011, pp. 285-312.
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Entrambi ritengono, tuttavia, che si possa mostrare come l’oggettivazione
non sia necessariamente disumanizzazione ma sia anzi, in primo luogo,
un processo di umanizzazione della natura. I sensi corporei e spirituali si
formano, secondo Marx, solo attraverso il processo di umanizzazione della
natura. Percio, anche la disumanizzazione provocata dal processo di produ-
zione capitalistico e che ¢ la fonte dell’alienazione nel senso di estraneazione
presuppone una prassi che ha contributo a umanizzare il mondo. Detto in
altri termini, il discorso di Benjamin sui prodotti artistici che esitano sulla
soglia della mercificazione ci suggerisce che 'inerte non ¢ necessariamente
un feticcio. Il suo fascino ¢ contraddittorio perché, da una parte, pud por-
tare alla piena aderenza allimmaginario capitalistico, consegnandosi all’e-
straneazione, ma dall’altra, se si presta attenzione al modo in cui le nuove
opere d’arte modificano la nostra capacita di sentire, allora si pud scorgere
nell’oggettivazione che questa passivizzazione della prassi comporta anche
un’occasione di ridestamento della capacita umana di progettare, la scintilla
della chance rivoluzionaria, la chiamerebbe Benjamin.

2. Sartre e linconscio collettivo

Nella prospettiva di Benjamin, la chance rivoluzionaria si trova deposi-
tata inconsciamente nella collettivita che frequenta i passages e fa esperienza
degli altri prodotti tecnico-artistici dell'industria capitalistica. Nell’exposé
del maggio 1935 Benjamin scrive che «alla forma del nuovo mezzo di
produzione, [...] corrispondono nella coscienza collettiva, [...] immagini
ideali, in cui la collettivita cerca di eliminare o di trasfigurare 'imperfezione
del prodotto sociale, come pure i difetti del sistema produttivo sociale»®”. 11
fascino dell'inerte concorre a creare un nuovo immaginario sociale in cui la
collettivita arriva inconsciamente a riporre i suoi sogni di emancipazione:

Nel sogno in cui, a ogni epoca, appare in immagini la seguente,
questa appare sposata a elementi della storia originaria, e cioe di
una societa senza classi. Le esperienze della quale, depositate nell’in-
conscio della collettivita, producono, compenetrandosi col nuovo,
I'utopia, che lascia le sue tracce in mille configurazioni della vita,
dalle costruzioni durevoli alle mode effimere®

Benjamin reinterpreta in questi passi una famosa espressione di Michelet

2 [ wpassages», p. 6.
33 Ivi, pp. 6-7.
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(che peraltro riporta in epigrafe al paragrafo), vale a dire «Clhaque époque réve
la suivante», integrandola con la nozione Junghlana di inconscio collettivo
inteso «come un deposito storico»™, «una specie di immagine del mondo
senza tempo, eterna, in certo qual modo contrapposta alla momentanea
immagine del mondo della nostra coscienza»™. L’1mpulso all emanc1pa21o—
ne, alla rivoluzione, al riscatto ¢ nella sua ottica un’opzione che si presenta
sotto forma di potenzialita da rendere attivabile. Nel lessico aristotelico riela-
borato da Sartre si tratterebbe di una Aexis, cio¢ appunto di una disposizione
attivata, una strada che potrebbe essere intrapresa a patto che sia tuttavia resa
effettivamente solcabile attingendo al fondo inconscio dell'umanita.

Nei termini di Sartre, la Parigi che Benjamin eleva a capitale delle tra-
sformazioni del XIX secolo si presenta come una totalita inerte e ossificata,
come un insieme precostituito fondato sulla logica dell’assembramento
seriale. Le strutture architettoniche che diventano allegoria della realta socia-
le altro non sono che interiorita che si ¢ fatta esteriorita. Gli uomini affidano
alle strade e ai contesti che, nella loro routine quotidiana, frequentano il
compito di fungere da collante della vita della collettivita. Ma in questo
modo eludono e si esimono, per cosi dire, dall'impegno di riconoscersi
reciprocamente. Con un’efficace immagine Benjamin afferma che «i parigini
fanno della strada un 7n#érieur»**, rendono in altre parole la strada non solo
'ambiente entro i cui limiti si fa esperienza dell’altro uomo, ma anche quel
luogo che custodisce tutto cid che hanno di privato. «Lintérieur non ¢ solo
'universo, ma anche la custodia del privato cittadino»”. Se la strada diventa
custodia del privato cittadino, allora significa che la vita dell'individuo si
consuma tutta in quella che Sartre definisce la forma dell’«essere-fuori-di-sé
dell’'uomo nell’oggetto inerte»™. Spiega Sartre a riguardo:

La grande citta ¢ presente [...] come insieme pratico-inerte in cui si
attua un movimento verso l'interscambiabilita degli uomini; ¢ presente
fino dal mattino come esigenza, strumentalitd, ambiente, ecc. E, tra-
mite suo, sono presenti i milioni di persone che “sono” tale citta e la
cui presenza perfettamente invisibile rende ogni persona una solitudine

3 1vi, p. 446. Cfr. C.G. JUNG, Seelenprobleme der Gegenwart, trad. it. di A. Vita e G. Bollea,
1 problema dell’inconscio nella psicologia moderna, Einaudi, Torino 1959, p. 226. Sulla ripre-
sa benjaminiana del concetto di inconscio collettivo (anche in relazione all'interpretazione
di Marx, Freud e Baudelaire) cfr. R. WoLIN, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption,
Unlvemty of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1994, pp. 175 e ss.

I «passages», p. 446.
O vi, p. 472.
7 Tvi, p. 12.
3 CRD I/1, p. 383.
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pollvalente (a milioni di facce) e, in parz tem dpo, un membro integrato
della citta (il “vecchio parigino”, il “parigino di Parigi”, ecc.)®.

I fatto che la cittd funga da apparente garanzia di un’unita del tessuto
sociale rende ciascuna persona indifferente e insignificante agli occhi dell’al-
tro: «Queste persone non si preoccupano le une delle altre, non si rivolgono
la parola, e in generale, non si osservano»™. Tutti sono uguali, la collettivita
¢ aggregata solo sulla base delle abitudini quotidiane dei singoli individui.
Si consolidano anzi quelle che Sartre definisce «condotte di solitudine»*!
Per esempio, uscire di casa pilt 0 meno ogni giorno allo stesso orario per
comprare il giornale, prendere sempre lo stesso autobus dalla stessa fermata
e isolarsi in esso a leggere il giornale sono modi per «utilizzare la collettivita
nazionale e in fondo la totalith degli uomini viventi in quanto vi si fa parte
e si dipende da tutti, per separarsi dalle cento persone che aspettano o che
utilizzano lo stesso mezzo di trasporto collettivor®”. Il paradosso che Sartre
coglie & che proprio queste «solitudini reciproche»®, ossia dell’'uno nei con-
frond di tutti gli altri, che si presentano come «negazioni della reciprocita»*
(intesa come il rapporto concreto del me con I'altrui) comportano «I'inte-
grazione degli individui nella stessa societa»®. La solitudine diventa cosl «il
prodotto reale e sociale delle grandi citta»*, il residuo dell’azione che si ¢
rovesciata e passivizzata nella Parigi capitale del XIX secolo.

Sartre e Benjamin s’interrogano entrambi sui modi in cui nel corso
della storia ¢ stata scardinata questa logica dell’assembramento seriale,
riaprendo il processo di «interpenetrazione»”’ alla base della formazione
di strutture collettive.

Benjamin si sforza di mostrare come sia possibile lasciar affiorare
Pesigenza di riscatto depositatasi nell'inerzia di una Parigi in procinto di
cristallizzarsi in capitale del nuovo immaginario capitalistico.

Evidenziando ad esempio come molte delle strade di Parigi abbiano una
loro letteratura specifica» e come «su migliaia delle case pitt modeste pos-
sediamo testimonianze scritte», Benjamin recupera una felice espressione di

9 Ivi, p. 385.
0IVl, p. 364.

1 Tbidem.

42 CRD I/1, p. 385.
® Ibidem.

“ Ibidem.

“Tvi, p. 386.

“Ivi, p. 365.

7 1vi, p. 383,
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Hofmannsthal che descrisse questa citta come «un paesaggio di pura vita»*®
Parigi ¢, in altre parole, non solo il contesto all'interno del quale si sviluppano
le nuove dinamiche sociali (come le condotte di solitudine), non ¢ solo lo
sfondo dei nuovi rapporti di produzione. Parigi ¢ un paesaggio che fagocita
nella sua inerzia, nei suoi meccanismi, la vita della collettivita. A ci6 Benjamin
aggiunge che «nel fascino che esercita sugli individui ¢ all'opera una forma di
bellezza propria del grande paesaggio [...] vulcanico»®. A suo avviso, «Parigi
rappresenta, nell’ordinamento sociale, il corrispettivo di cid che il Vesuvio rap-
presenta nella sfera geografica», ossia «un massiccio minaccioso, pericoloso, un
focolaio di rivoluzione sempre attivo»*’. Nota, tuttavia, che «come le pendici
del Vesuvio, grazie alle stratificazioni di lava che lo ricoprono, si trasformaro-
no in frutteti paradisiaci, cosi sulla lava delle rivoluzioni fioriscono, come in
nessun altro luogo, l'arte, la vita mondana, e la moda»”'. Le immagini che
alimentano la chance rivoluzionaria corrono quindi costantemente il rischio
di essere soppiantate dalle immagini dell'ideologia dominante. Il fascino che
puo esercitare l'inerte come fondo materiale in cui una collettivita si specchia
rischia continuamente di essere trasformato in un feticismo delle sovrastruttu-
re appositamente erette dalla classe dominante per arginare qualsiasi ridesta-
mento dell'impulso rivoluzionario.

In un altro appunto, Benjamin paragona i passages della Parigi di inizio
Ottocento a delle «grotte» da cui si sentiva «cantare le sirene delle luci a gas
e di fronte si vedeva danzare, come odalische tentatrici, le fiamme a olio».
Aggiunge che, tuttavia, «con I'accensione della luce elettrica, svani I'intatto
splendore di quei corridoi, che divennero improvvisamente pitt difficili da
trovare», tanto che «d’un colpo solo erano diventati lo stampo da cui veniva
ricavata 'immagine della “modernita”»>*

Benjamin ritiene che la logica dell’assembramento seriale possa essere
scardinata da una collettivita che inintenzionalmente si scopre accomunata
da bisogni comuni. Sartre invece ritiene che la prassi rivoluzionaria non
possa essere perseguita se non si trasforma la totalita inerte in totalizza-
zione in corso, se non si passa, quindi, dal collettivo al gruppo in fusione
che si organizza e determina intenzionalmente. Per Sartre, «il gruppo si
costituisce in base a un bisogno o ad un pericolo comune e si definisce per
Poggetto comune che determina la sua praxis comune»™. In altre parole,

8 I wpassages», pp. 88 ¢ 969.
9 Ibidem.

50 Ibidem.

L Ihidem.

52 Ivi, p. 959.

>3 CRD /1, p. 2.
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il gruppo si costituisce ogniqualvolta gli uomini da individualita irrelate
arrivano a trovarsi accomunati da un progetto di cambiamento e quindi si
organizzano per mettere in discussione lo status quo>*. Qui emerge sicura-
mente uno scarto fra le due concezioni.
Abbiamo gia notato che I'inconscio collettivo ¢ nell’ottica di Benjamin

il residuo di qualcosa di eterno che vive nascosto nella storia e si rlpresen—
ta nei passaggi da un’epoca allaltra. E il richiamo a un’ originaria societa
senza classi, che si presenta — per dirla con una frase di Bloch citata da
Benjamin — come «un tesoro della protoumanita che si rende attuale»™
La societa senza classi non designa tanto un’epoca idilliaca del passato,
quanto piuttosto una promessa messianica che orienta il divenire storico
sin dagli albori dell’'umanita ed ¢ percid un’'immagina che pur vivendo nel
tempo ha valore eterno. Il residuo teologico della concezione di Benjamin
non pud chiaramente essere condiviso da Sartre. Su questo punto lo scarto
¢ palese. Tuttavia, nella misura in cui i gruppi nascono dai collettivi anche
nella concezione di Sartre ¢ contemplata I'esistenza di una dimensione
inconscia come origine dell'unione fra individualita. Piuttosto che di un
inconscio della collettivita bisognerebbe perd parlare nel caso di Sartre
di una collettivita inconscia. Nel primo caso, si immagina un deposito
di esigenze e 1mpu151 che & sempre lo stesso nel corso della storia e a cui
bisognerebbe fare in modo che la collettivita attinga perché riscopra la
chance rivoluzionaria che si annida nella propria epoca e che, se lasciata
afﬁorare, sarebbe il riscatto di epoche passate. Nel secondo caso, il termine
“inconscio” rimane un aggettivo perché cosl si rimarca il fatto che, se ¢
sempre attivabile, anche in situazioni in cui appare difficile ridestarsi dallo
stato di alienazione, la disposizione a rivoltarsi contro Iassetto vigente e
organizzarsi in gruppo, ¢ perché la comunanza di bisogni si forma negli
individui irrelati a livello inconscio: «Linsieme dei comportamenti solitari
[...] presuppone a tutti i livelli una struttura di reciprocita»™. Le solitudi-
ni irrelate condividono inconsapevolmente una condizione e quindi delle
esigenze. Lessere pratico-inerte della societa «serve come ambito condut-
tore di reciprocita interindividuali: difatti, questi uomini separati formano
[...] un raggruppamento per il fatto di avere un interesse comune, cio¢ in
quanto, separati come individui organici, una struttura del loro essere
pratico-inerte li accomuna, e dall’esterno, li unisce»’’

54 Sulla formazione del gruppo e sul significato dell’agire in comune cfr. BAsso, ap. cit., cap. 2.
1 «passages», p. 439.

5( CRD 1/1, p. 386.

57 Ibidem.

146



INCONSCIO COLLETTIVO E PRATICO-INERTE

E evidente che 'inconscio collettivo di Benjamin presupponga I'esisten-
za di una collettivitd inconscia, ma non viceversa. Al massimo, nell’ottica di
Sartre, si pud intendere come deposito inconscio di una collettivita cid che
pit di tutdi si ¢ costituito nella storia, ossia la classe. Sartre descrive I'essere
di classe come lo «statuto pratico-inerte della praxis individuale o comune,
come sentenza futura e pietrificata nell’essere passato, che tale praxis deve
realizzare e in cui deve in sostanza riconoscersi, in un’esperienza nuova della
necessita»*®. Lessere di classe ¢ la base di ogni essere collettivo. Maturare la
cosiddetta coscienza di classe significa per Sartre divenire consapevoli del
«fondamento collettivo»’® della propria individualita e quindi scoprire la
predisposizione alla reciprocita che inconsciamente giace dietro ogni appa-
rente solitudine. E un momento fondamentale perché si possa passare dalla
hexis all'atto vero e proprio, ma rimane comunque un momento preliminare
che da solo I'avvio al processo di fusione del gruppo. Quando viene lacerata
una totalitd ossificatasi per riaprire il processo di totalizzazione, si investe e
quindi si mette in discussione inevitabilmente anche quell'insieme di com-
portamenti inerti che determinano 'essere di classe.

Interessante ¢ notare dunque che se, da una parte, con la nozione junghia-
na di inconscio collettivo Benjamin individua un fondo a cui la classe degli
oppressi dovrebbe attingere per superare il proprio stesso statuto, e ridestare
l'utopia di una societa senza classi, dall’altra Sartre contrappone idealmente a
questa concezione dell’'inconscio ancora viziata da un certo essenzialismo una
visione fondata su un progetto rivoluzionario da organizzare concretamente
che, tuttavia, in linea con Benjamin non vede nella classe il motore della
rivoluzione, ma solo il punto da cui partire e in cui non fossilizzarsi.

3. La struttura dialettica della storia

A fondamento delle riflessioni di Benjamin e Sartre sinora discusse vi ¢
sicuramente il tentativo di entrambi di riconoscere e rendere intelligibile la
struttura dialettica della storia. Anche in questo caso, anzi direi in questo
pitt di ogni altro caso, il confronto tra Benjamin e Sartre appare dialettico e
quindi contraddittorio a sua volta. Da una parte, i due arrivano a conclusio-
ni molto diverse (se non in parte anche alternative), dall’altra pero gli argo-
menti e le immagini che utilizzano, ma anche gli obiettivi che si pongono

8 Ivi, p. 367.
%% Ivi, p. 368. Sul concetto sartriano di classe letto specularmente a quello di partito cfr. M.
BARALE, Filosofia come esperienza trascendentale. Sartre, Le Monnier, Firenze 1977, pp. 185 e ss.
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arrivano ad avvicinarsi al punto tale che non solo compararne le prospettive
ma persino provare a integrarle non appare un’operazione insensata.

Riconoscere e rendere intelligibile la struttura dialettica della storia
significa per entrambi interpretare funzione e natura del pensiero dialet-
tico in modo differente rispetto a come aveva fatto Hegel®. Cio li porta
sicuramente ad appiattire Hegel a una visione tanto diffusa quanto sem-
plicistica, che lo identifica con il filosofo che, cercando I'assoluto nella
storia, era arrivato a porre fine alla storia. Nonostante cio, i due propon-
gono autonomamente delle analisi della struttura dialettica della storia che
hanno il merito non solo di provare a pensare la contraddizione nella sua
concretezza ma anche di muovere a Hegel delle obiezioni su aspetti parti-
colari della sua filosofia della storia che sono legittime e acute.

In conclusione all’exposé del 1935 Benjamin affida al pensiero dia-
lettico il compito di dare attuazione all'istinto di ogni epoca non solo
di sognare la successiva ma, sognando, di urgere al risveglio. Il pensiero
dialettico & «organo del risveglio storico»®' perché permette che affiorino
le contraddizioni di un’epoca. Cio non avviene perd semplicemente rico-
struendo le contraddizioni che scandiscono il continuum della storia, come
vorrebbe Hegel, ma piuttosto andando ad arrestare il pensiero nell’attimo
in cui le tensioni dialettiche sono al massimo. In un famoso appunto de /
passages Benjamin osserva:

Al pensiero appartiene tanto il movimento quanto l’arresto dei pen-
sieri. La dove il pensiero si arresta in una costellazione satura di ten-
sioni, appare I'immagine dialettica. Essa ¢ la cesura nel movimento
del pen51ero [...] Va cercata la dove la tensione tra gh opposti dialet-
tici ¢ al massimo. Per questo I'immagine dialettica ¢ lo stesso oggetto
storico costruito nell’esposizione materialistica della storia. Essendo
identica all'oggetto storico, essa giustifica la sua estrapolazione dal
continuum del decorso storico®

0Ho provato a confrontare i modi in cui Sartre ¢ Benjamin rielaborano la dialettica a par-
tire dalle loro critiche a Hegel nel mio Storiciti e immaginario. Benjamin, Sartre e limpulso
rivoluzionario, in A. D1 Riccio (a cura di), Storicita della ragione, Edizioni ETS, Pisa 2018,
. 65-88.
gp] «passages», p. 18. Sul concetto di risveglio cfr. E. FRIEDLANDER, Walter Benjamin. A
P/az/osop/azca/ Portrait, Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 2012, cap. 5.
I «passages», p. 534. Ho approfondito il significato della nozione di i immagine dialettica
alla luce della concezione hegeliana della dialettica come Aufhebung nel mio: Limmagine-
pensiero come Authebung del pensiero concettuale di Hegel?, in R. CaLzoni, E Rossl (a cura
di), Denkbilder. « Thought-Images» in 20th century German Prose, in «Odradek. Studies in
Philosophy of Literature, Aesthetics, New Media Theories», vol. II, n. 2, 2016.
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Conscio del fatto che la storia ¢ scritta e quindi costruita sempre dal
punto di vista degli oppressori, Benjamin pensa che compito del materia-
lista storico sia «impossessarsi della tradizione degli oppressi» perché ¢ «la
consapevolezza della discontinuita storica [...] la peculiarita delle classi
rivoluzionarie nell’attimo della loro azione»®. Di questo aspetto mi sem-
bra sia conscio lo stesso Sartre.

Innanzitutto nella cruciale nota 3 di Questioni di metodo Sartre osserva
che il marxismo fa uso di una dialettica statica perché opera la totalizzazio-
ne delle attivita umane «all'interno di un continuo omogeneo e infinita-
mente divisibile che ¢ poi il tempo del razionalismo cartesiano»®’. Quella
ricerca della continuita della storia che Benjamin rimprovera a Hegel ¢ da
Sartre ricondotta a Descartes. In modo speculare a Benjamin che presenta
la discontinuitd come la peculiaritd delle classi rivoluzionarie, qui Sartre
osserva che la «temporalita-ambiente», che contraddistingue I'immagine
della continuita, «non da nessun fastidio quando si tratta di esaminare
il processo del capitale perché ¢ proprio la temporalita che 'economia
capitalista genera come significato della produmone, della circolazione
monetaria, della ripartizione dei beni, [...]. Cosl pud venir considerata
come un prodotto del sistema»®

Sulla base di questi presupposti, si comprende meglio anche perché
Sartre sostenga che, perché una totalitd inerte e ossificata sia sottoposta
a un nuovo processo di totalizzazione, ¢ necessario riconoscere che la
storia sia lacerata piuttosto che omogenea. Nel famoso passo del secon-
do incompiuto libro di Critica della ragion dialettica, Sartre osserva che
«la Storia si rivela agli individui e ai gruppi come forata» e che «i suoi
morti sono miliardi di buchi che la lacerano»®. Attraverso questa «poro-
sita fondamentale»®” sicuramente si riconosce la fragilita di ogni prassi
organizzata, ma si arriva anche a unificare I'intero divenire storico in una
concezione alternativa a quella borghese caratterizzata dalla continuita.
Nel momento in cui si riconosce che la morte non ¢ un prodotto normale
e inevitabile della storia, ma che «& la morte, al contrario, che produce la
storiar, il divenire storico viene visto sotto la luce del riscatto.

In conclusione a Verita ed esistenza (scritto pubblicato postumo del
1948, in cui si assiste al passaggio dalla prospettiva de Lessere e il nulla a

03 BENJAMIN, [Appendice a Sul concetto di storia], in Opere, cit., vol. VII, p. 501.
*CRD I/1, p. 121.

5 Ihidem.

6 CRD II, p. 406.

7 Ihidem.
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quella di Critica della ragion dialettica), Sartre scrive che «la totalizzazione
¢ sempre quale la effettua un uomo e costui totalizza il passato sino a quel
giorno con tutti gli uomini presenti. Ma questa totalizzazione resta sogget-
tiva e deve rientrare a sua volta nella Storia sotto forma di una totalizza-
zione storica mediante arresto arbitrario del conto»®. In altre parole, gli
individui rielaborano la storia passata in funzione del loro modo di vedere
il proprio presente; cid inevitabilmente mette in discussione I'idea di una
continuita, consegnando invece una visione lacerata della storia. Ogni foro
¢ aperto dal momento in cui il singolo individuo arresta definitivamente
la totalizzazione soggettiva che sta mettendo in atto a causa della propria
morte; infatti, aggiunge Sartre, solo «la morte del genere umano sarebbe
totalizzazione reale mediante arresto assoluto del conto»®.

La differenza che Benjamin scorge tra la storia scritta dagli oppressori,
adottando il modello della continuit, e la storia fatta e subita dagli oppres-
si, di cui sono testimoni le macerie del passato, potrebbe essere interpretata,
nell’ottica di Sartre, dalla dicotomia fra storicita e storializzazione. Sartre la
introduce in conclusione a Verita ed esistenza fornendo una chiave per com-
prendere meglio la dicotomia, poi elaborata successivamente con diverse
sfumature, tra totalita e totalizzazione.

Sartre chiama “storialitd” «il progetto che il Per-sé esegue di se stesso nella
Storia», mentre con “storicizzazione” intende «il passaggio dalla storializzazio-
ne all’'oggettivo»; quest’ultima ha «come risultato la storicitd ovvero I'apparte-
nenza oggettiva a un’epoca>>7° Se la storializzazione ¢ superamento 0ggettivo
dell’epoca, la storicita ¢ al contrario, «pura espressione dell'epoca»”". Osserva
Sartre che «si fa una storia e se ne scrive un’altra». Per esempio, «Gughelmo II
decideva la lotta contro I'imperialismo inglese e tale storializzazione ricadeva
in storicita: con Guglielmo II cominciava una guerra civile mondiale che
contrapponeva le classi proletarie e le classi possidenti»’?. Rivalorizzando la
discontinuitd, il materialista storico evita di vedere nella storializzazione, cioé
nei progetti degli individui, delle classi o dei gruppi, un «epifenomeno della
storicitd», quando invece la storicita ¢ il senso conferito a un progetto «in
quanto esso non ¢ pil affatto vissuto né concreto ma puro in-sé astratto»’?
Solo interpretando la storia come un processo di totalizzazione in corso, il

68] -P. SARTRE, Verité et existence, Gallimard, Paris 1989, trad. it. di E Sircana: ID., Verita
ed esistenza, 11 Saggiatore, Milano 1991, pp. 115-116.

9 Ty, p. 116.

O vi, pp. 118-119.

7T Ivi, p. 119.

72 Tvi, p. 119.

73 Tbhidem.
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pensiero pud riuscire a rendere intelligibile la struttura dialettica della storia
nella sua concretezza.

Si noti bene che Benjamin ¢ convinto che compito del materialista
storico non sia gettare luce sul passato attraverso la coscienza del presente,
né viceversa gettare luce sul presente attraverso il confronto con il passato.
Si tratta piuttosto di produrre un'immagine dialettica che unifichi fulmi-
neamente nell’attimo passato e futuro. Benjamin parla dell’«adesso della
conoscibiliti»* (o leggibilitd”®), ossia dell'attimo in cui una collettivita si
risveglia in modo inintenzionale dal flusso di pensieri ed eventi che carat-
terizzano I'ideologia in cui ¢ immersa, scoprendo la possibilita di riscat-
tarsi dall’oppressione. Nell’attimo in cui un'immagine dialettica balena si
riconoscono in ogni promessa non mantenuta dal corso della storia, in
ogni progetto non realizzato, in ogni rivoluzione mancata, delle micce
per il presente’®. Questo — spiega Benjamin nelle sue tesi sul concetto di
storia— ¢ il senso sulla base del quale il primo Robespierre che innescd la
rivoluzione (per trasformarsi poi nel fautore del terrore nel corso di quello
che Sartre chiamerebbe un ritorno all'inerzia, un’ossificazione del proget-
to rivoluzionario) diventa figura emblematica per i rivoluzionari di ogni
successivo presente storico.

Appropriandosi di un’espressione di Malraux, anche Sartre descrive
come un’apocalisse 'attimo in cui la logica seriale si dissolve accendendo
la miccia della rivoluzione”’. Riconosce inoltre che «’evento storico [...]
arriva come un ladro»’®, senza che il soggetto rivoluzionario se ne accorga

AT «passages», p. 531.

7> Ivi, p. 518.

76 «Limmagine dialettica ¢ un’'immagine balenante (zufblitzendes Bild). Cid che ¢ stato va
trattenuto cosi, come un'immagine che balena nell’adesso della conoscibilita» (1 «passages»,
p- 531). Sul tempo in Benjamin cfr. FRIEDLANDER, gp. cit., cap. 3; sul rapporto fra “ora della
conoscibilita” e immagine dialettica cfr. M. PENSKY, Method and Time: Benjamins Dialectical
Images, in D.S. FErRIS (a cura di), 7he Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge
University Press, New York 2004, pp. 177-198. Per ur’interpretazione generale della nozio-
ne di immagine dialettica cfr. S. BUCK-MORSS, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and
the Arcades Project, MIT Press, Cambridge (MA) 1989; M. JENNINGS, Dialectical Images:
Walter Benjamins Theory of Literary Criticism, Cornell University Press, Ithaca 1987; R.
TIEDEMANN, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spitwerk Walter Benjamins, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1983. Per un’interpretazione degli aspetti qui affrontati della concezione
benjaminiana della storia cfr. M. Lowy, Walter Benjamin. Avertissement dincendie, PUFE,
Paris 2001, pp. 94 e ss.; TOMBA, op. cit., pp. 77-114.

77 Cfr. CRD 1/1, p. 22.

78 CRD 11, p- 508. Citando quest'immagine biblica Basso, p. cit., p. esclude che vi pos-
sano essere affinita con Benjamin, ne riscontra piuttosto con 'approccio di Kierkegaard.
Di diverso avviso ¢ invece A. Callinicos nel suo Making History. Agency, Structure, and
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quindi lorigine ¢ inintenzionale benché poi la prassi si trasformi in un
progetto organizzato. In ogni caso anche per Sartre si tratta di sancire un
punto di rottura che dal momento in cui ¢ realizzato impedisce di muo-
versi in continuita con il passato. Queste argomentazioni sembrano essere
affini a quelle di Benjamin se non fosse che quando teorizza «la brutale
rottura della ripetizione ciclica»”’ che ¢ alla base della discontinuita storica,
Sartre parla di un «movimento spiraliforme»®.

Nella XIII tesi sulla storia Benjamin mette sullo stesso piano il modello
lineare del continuum storico con quello a spirale. In entrambi i casi si
mantiene I'idea di un progresso, anche se esso fosse costellato da deviazio-
ni che portano a riaprire totalita chiuse. Ne / passages Benjamin riporta un
passo del Microcosmo di Lotze in cui si legge quanto segue:

Dinanzi alla tesi [...] di un progresso rettilineo dell’'umanita, una
riflessione pili accorta si ¢ vista costretta da tempo alla scoperta che
la storia si svolge in spirali; altri, invece, hanno preferito le epici-
cloidi; in breve, seppure sotto forma di oscuri travestimenti, non
¢ mai venuta meno I'impressione complessiva che la storia non sia
puramente edificante, ma prevalentemente malinconica®'.

Il modello della spirale sembra solo una forma pit evoluta della rap-
presentazione della storia come una linea infinita. Vi sono tuttavia almeno
alcuni elementi che scalfiscono la convinzione che Sartre rientri, come
Hegel con le sue epicicloidi, tra coloro che hanno travestito I'idea di pro-
gresso. Innanzitutto, nella sopracitata nota 3 a Questioni di metodo, & lo
stesso Sartre a osservare che il marxismo «ha presentito la vera temporalita
quando ha criticato e distrutto la nozione borghese di “progresso” — che
implica necessariamente un ambito omogeneo e coordinate che permettano
di situare il punto di partenza e il punto d’arrivo», ma che «ha poi rinunciato
a queste ricerche e preferito ricorrere di nuovo al progresso»®. Inoltre, nel
secondo volume di Critica della ragion dialettica Sartre riprende la questione
sostenendo, in primo luogo, che il carattere del progresso ¢ quello di isti-
tuire e non di restituire®; nei termini di Benjamin: ¢ edificante e ostacola
ogni forma di riscatto. Sartre contrappone poi il progresso ad apparizione

Change in Social Theory, Brill University, Leiden 2004, pp. 206-213. Questi scorge un’af-
finita tra Benjamin e Sartre facendo leva sul comune utilizzo della nozione di apocalisse.
7 CRD 11, p. 432.

89 Ibidem.

81 BENJAMIN, [Appendice a Sul concetto di storia], in Opere, cit., vol. VII, p. 538.
82CRD I/1, p. 122.

8 Cfr. CRD 11, p. 519.
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continua che ¢ superamento senza contraddizione al progresso catastrofico,
notando anch’egli che ¢’¢ una dimensione malinconica nella storia.

Sartre non pud far proprio la concezione del tempo messianico di
Benjamin, cid non toglie che nella sua interpretazione della struttura
dialettica della storia, non solo il suo punto di partenza ma il suo unico
punto di vista direi, quello cui riconduce I'origine di ogni temporalizzazio-
ne dialettica del divenire storico, ¢ il presente. La struttura a spirale della
totalizzazione parte e fa in modo che ogni trasformazione temporale di
cid che accade confluisca (e collassi) nell’attimo. Bisogna, peraltro, anche
ricordare che una forma naturale della struttura a spirale ¢ il vortice, adot-
tata da Benjamin nella prefazione al Trauerspielbuch come modello per
immaginare lorigine in cui «si trascina dentro il suo ritmo il materiale
della propria nascita»®, ossia quello che diverra 'attimo a partire da cui il
passato viene reinterpretato ¢ il futuro immaginato.

Alla luce di tutto cid, la contrapposizione fra 'utopia di Benjamin e il
progetto di Sartre pud quindi a mio avviso essere interpretata in termini dia-
lettici. Le due prospettive possono essere integrate sostenendo che non appena
sulla base di un bisogno o di un pericolo comune® la chance rivoluzionaria
diventa leggibile, allora il passato oppresso e il futuro utopico sono inghiottiti
nell’attimo; in questo modo la totalita ossificata viene forata e la storia riaperta;
sinnesca cosi un nuovo processo di totalizzazione che riscrive il passato e dise-
gna il futuro in funzione del progetto emerso nell’attimo apocalittico.

84N\, BENJAMIN, Ursprung des deutschen ﬁauerspiels, trad. it. a cura di E. Ganni, 7/ dram-

ma barocco tedesco, in 1., Opere complete, cit., vol. 2, p. 86.
8 CRD I/1, p. 2.
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Raccontare e figurarsi:
linizio di uwavventura e il problema dell esperienza.
Linerte nel confronto tra Hegel e Sartre

«Le pitr chiare prodezze perdono lustro

se non vengono coniate in parole.

Voglio che canti la mia vittoria e le mie lods.
1o saro Enea; tu sarai il mio Virgilio»

J.L. Borges, Lo specchio ¢ la maschera

Lobiettivo che mi propongo con questo contributo ¢ di mettere in rela-
zione il concetto di Erfahrung nella Phinomenologie des Geistes con quello
di aventure ne La nausée, per mostrare come Hegel e Sartre, attraverso un'o-
perazione fenomenologica simile, facciano emergere il concetto di inerte in
tutta la sua complessita, ripensando la struttura stessa della soggettivita e
della temporalita nell’attivita della scrittura.

In che modo ci ¢ consentito riflettere su Sartre ritornando ad Hegel e, al
contrario, spiegare quest ultimo recuperando alcuni strumenti che la feno-
menologia ha assorbito e ha fatto riemergere in Sartre? Prima di iniziare &
necessario porsi questa domanda e capire come e se sia possibile un rappor-
to interno e critico e non di mero accostamento; se si possa costituire, come
Hegel m'insegna, una relazione in cui ci6 che immediatamente appare esse-
re altro da quell'uno preso in esame, in verita ¢ il momento per mezzo del
quale il sapere procede e si approfondisce, come la spiegazione di entrambi.

Nell’esporre la mia tesi, dunque, cercherd di assumere il punto di vista
di ciascuno per mezzo dell’altro, facendo tesoro di un duplice atteggiamen-
to che per un verso affonda le sue radici nei primissimi lavori di Hegel, e
per laltro fa tesoro della condotta sul mondo che LEssere e il Nulla inse-
gna ad adottare. I termini esperienza € avventurda, COsl come compaiono
nell’orizzonte di indagine che li sostiene e che ne spiega il senso profondo,
appartengono, di primo acchito, a due concezioni filosofiche distanti e
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sono inseriti in una cornice espositiva completamente diversa.

Cerchero, tuttavia, di mostrare che ¢ possibile soffermarsi congiuntamen-
te sulla genesi della coscienza e del personaggio sartriano, toccando alcuni
punti che spingono entrambi ad essere creatori di significato nella realta.

Presenza, interesse e movimento

«C'¢ una condotta che mi possa rivelare il rapporto dell womo con il mondo?»
pongo un problema'. Quest’affermazione ci insegna che per assumere la
prospettiva del filosofo, cio¢ di colui che vuole intraprendere una ricerca
sull'essere, & necessario procedere ponendosi una domanda, ossia divenendo
consapevoli che c’¢ «qualcosa su cui io mterrogo» che m’attende.

Lattesa, di cui io sono la causa, ¢ la condizione di possibilita della
filosofia come atteggiamento verso la realtd. Seguendo il procedimento di
Sartre, ho deciso di iniziare ponendo una domanda, e in particolare 'ulti-
ma delle domande di cui ho bisogno per la stesura di questo lavoro. Parto
dalla fine e mi chiedo: come si passa dal mondo della vita all'orizzonte di
una vita raccontata, ossia della scrittura quale attivita spirituale? E ancora:
come si forma una Gestalt, cosa significa Erfahrung an sich piuttosto che
erleben, e come, infine, si costituisce un’avventura che non sia semplice-
mente il ripetitivo e monotono susseguirsi dei giorni? Questi problemi
mi conducono ad un quesito originario: come ci si accorge di provare
interesse per un’esperienza, o di ricercare una coerenza nel proprio pre-
sente? Per rispondere a quest'ultimo dilemma vengo risospinta indietro, al
primissimo rapporto di presenza agli oggetti da parte di una soggettivita.

Quando la coscienza ¢ presente immediatamente ad un orizzonte ogget-
tuale, essa & assorbita. E fuori di sé nel mondo e per riprendersi & costretta
allo sforzo di comprensione di cio che la sta assorbendo. E necessario smet-
tere di registrare per capire cosa sia registrare, quindi bisogna non essere cid
che fino ad un attimo prima si era: un mero accogliere nella sensazione”.

Questo aufnehmen che ¢ il sapere della certezza sensibile, ¢ il movi-
mento interno alla prima figura, l'attivitd della coscienza che smaschera
la pretesa di un oggetto di valere assolutamente. Nel mostrare cio che
Paufnehmen & in verita, ossia il contrario di se stesso, il rapporto universale

'J-P. SARTRE, Létre et le néant, trad. it. a cura di G. Del Bo, Lessere e il nulla, il Saggiatore,
Milano 2002, p. 38 (d’ora in poi sard abbreviato in EN).

% Sia la coscienza hegeliana che Roquentin si trovano circondati da oggetti che si danno
alla sensazione, in un rapporto immediato di intenzionalita.
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tra I'lo e un questo, ¢ sufficiente occuparsene in seguito, starne lontani’,
dire questa evidenza e metterla per iscritto.

Nella scrittura cid che permane ¢ il dileguarsi dell’oggetto, e la coscien-
za s'accorge del cambiamento in sé sia nello spazio che nel tempo. Resta
il concetto universale, dunque né questo né quello in particolare. Sempre
attraverso la scrittura Roquentin riflette sul senso dell’esistenza e decide di
«tenere un diario per vederci chiaro», per «non lasciar sfuggire le sfuma-
ture». In questo modo egli pud «determinare esattamente 'estensione e la
natura di questo cambiamento», cio¢ di quello sfasamento tra I'intenzio-
nalita immediata — la coscienza non-tetica dell’oggetto — e la consapevo-
lezza di questo rapporto. Antoine pensa che la maggior parte degli uomini
viva immersa nelle cose, ingannandosi su questa iniziale presenza. Questa
certezza, che Hegel aveva gid definito vuota, considerata in se stessa ¢
inerte, perché vuole vedere nell’oggetto un assoluto, e quindi diventa vit-
tima di questo. Sia Roquentin che la coscienza naturale vengono travolti
dal mutamento che si insinua tra ci6 che vedono e il come lo vedono.
Nella certezza sensibile la contraddizione tra il negativo che si mantiene
e permane, grazie al fatto che altro, il sensibile, non ¢, viene innescata
dall’attivitd di messa per iscritto ed ¢ la causa del disperare della coscienza.
Il distacco che la scrittura crea distrugge I'avere in mente.

Ne La nausea Roquentin ¢ vittima di una rivoluzione®, quella del pen-
siero, dell’attenzione.

Quando inizia ad accorgersi delle numerose metamorfosi dentro e fuori
di s¢, egli decide di avere un diario. Lobiettivo del diario ¢ quello di appun-
tare e chiarificare, nel presente, giorno dopo giorno, cio che accade intorno
alla propria esistenza, cosi come per la coscienza certa si tratta di verificare
la verita dell’avere in mente. A questo primo livello scrivere significa sem-
plicemente creare un distacco rispetto all’essere, non raccontare una storia.

Se, quindi, la coscienza e Roquentin vengono colti da un'inquietudine
dovuta all'incoerenza di fondo della loro natura, e iniziano a vivere questa
dialettica tra un oggetto e sé come soggetti, tuttavia sono trattenuti, in modi
diversi, da un’inerzia che li risucchia e li lascia in balia degli eventi.

Ad ogni riflessione si contrappone una ricaduta irriflessa e passiva. Cid

3 G.W.E HEcerL, Phiinomenologie des Geistes, trad. it. a cura di G. Garelli, Fenomenologia
dello Spirito, Einaudi, Torino 2008, p. 75 (d’ora in poi sara abbreviato in Fenomenologia)

«Sono io che son cambiato? [...] Debbo riconoscere che sono soggetto a queste trasfor-
mazioni improvvise Gli ¢ che io penso assai di rado; percio si accumula in me una piccola
folla di metamorfosi senza chio ci badi, poi un bel glorno avviene una vera rivoluzione. E
questo che ha dato alla mia vita un aspetto angoloso, incoerente», J.-P. SARTRE, La nausée,
trad. it. a cura di B. Fonzi, La nausea, Einaudi, Milano 1988, p. 10.
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che manca ad entrambi ¢ un progetto, la spinta interna verso un fine.

Luomo di Sartre immerso nella propria esistenza si sente di troppo e
questa assoluta gratuita ¢ causa della nausea. Riflettere genera in qualun-
que caso un disgusto pervasivo: se ci si rivolge su di sé il risultato ¢ un
rischiaramento avvilente, perché ci si scopre privi di giustificazione, se
ci si specchia in quanto corpo, il ribrezzo di vedersi carne nuda risale in
superficie. Questa «malattia subdola» deruba il soggetto dell’inzeresse: né
gli oggetti, né Altri, né il singolo giorno o il singolo avvenimento hanno
importanza. Dice a se stesso: «Non provo pitt gusto a lavorare, non posso
pit far altro che attendere la notte»’; la stessa riflessione sugli avvenimenti
produce un senso di nausea, perché il protagonista non ¢ coinvolto nelle
proprie attivita né interessato a se Stesso.

Sembra difficile pensare che lesperienza del mondo possa avvenire
senza interesse, eppure l'assenza di un progetto che orienti I'agire, o di una
domanda che faccia iniziare una ricerca, non riguarda solo Roquentin ma
anche i primi due momenti fenomenologici di coscienza e autocoscienza.
Nella Fenomenologia solo con I'emergere del concetto di ragione la coscien-
za, che ¢ ragione, ritiene indispensabile il sussistere della realta effettiva per
se stessa e di se stessa per la realta effettiva. Affinché nasca I'interesse verso
qualcosa, sia il soggetto che 'oggetto devono essere essenziali ed interessanti:
la motivazione ¢ il rapporto tra colui che & motivato e cid che motiva.

La ragione ¢ il suo interno impulso a superare la mera certezza di sé, che
rassicura di essere vera: la coscienza razionale, quindi, vuole capire perché
¢ certa di essere raglone, ha interesse a scoprire e dimostrare questa verita.
Il suo fare nel mondo ¢ orientato dal progetto che essa da a se stessa. E
cistinto, inquieto e senza posa», motore di una ricerca, volonta di formarsi
nel senso di ritrovare la propria forma®.

Dalla ragione in poi, quindi, cambia il rapporto tra coscienza e realta
o tra coscienza e flusso vivente. Essa non vive e basta, ma inizia a cercare
un significato in cid che fa.

Cosa ritroviamo in Roquentin che lo accomuna a questo momento

> Tvi, p. 29.

¢ Nellintroduzione al capitolo «Certezza e verita della ragione» Hegel utilizza varie
espressioni per riferirsi alla ragione come interesse, impulso, ecc. Percid sostengo che in
questo momento fenomenologico si inizi a parlare di ricerca e di vero inizio. La ragione
«si accinge a sapere la veritd», ha cioe una condotta verso il mondo completamente diversa
dall’atteggiamento adottato fin ora. Non ¢ pili solo la realtd che mette in crisi la coscien-
za, ma & quest’ ultima che vuole trovare la propria direzione, che ricerca. «Nel suo esercizio
effettivo, la ragione non ¢ poi cosi incoerente»; non ¢ soltanto certezza, ma anche impulso
ad elevare a verita questa certezza, 0p. cit.
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cosi importante dello sviluppo dello spirito? Se prima né lui né la coscien-
za erano veramente interessati a cid che accadeva loro, cosa fa nascere nel
personaggio sartriano quest’interesse?

Sicuramente non la motivazione che muove la ragione hegeliana, la
quale deve divenir conforme alla propria essenza; il movimento teleolo-
gico del farsi cid che si ¢, ¢ il bersaglio principale della fenomenologia
esistenzialista. Tuttavia a partire da un episodio di vita quotidiana, appa-
rentemente uguale agli altri, Antoine inizia a riflettere sul significato del
fine’, cioe di quella direzione in grado di svuotare I'istante da una pienezza
d’essere e dalla ripetitiva monotonia. Lesperienza della melodia, percepita
attraverso le note d’'una canzone e trasmessa dal disco d’un fonografo, ¢
la prima rottura della temporalita come struttura del per-sé. Antoine, cir-
condato da cose che accadono senza ordine e da gesti che paiono curiose
occupazioni per riempire gli attimi, ad un tratto s'accorge che ¢’¢ un altro
tempo, in grado di cambiare il senso di cid che si vive, senza poter essere
interrotto; la musica «si estende sul fondo del nostro tempo», lo attraversa
«da parte a parte, lo respinge e lo lacera con le sue secche, piccole punte»®.
Tutto pub spezzare il disco, perché ha quella durezza che appartiene agli
oggetti, ma nulla che provenga da questo mondo puo interrompere la
durata melodica. La musica introduce un tempo nel tempo perché il sog-
getto ¢ in grado di viverlo, quasi di fermarsi presso di esso, non soltanto di
essere il presente in continua fuga verso I'essere.

Roquentin, nelle ultime pagine del diario, sostiene che il canto d’un
sassofono, mentre lo si ascolta, é pur non esistendo, che & sempre al di la
d’una voce, d’una nota, d’'uno strumento.

Un canto, una musica sono nel momento in cui si accetta, anzi si vuole,
la morte delle singole note o parole. Nella vanita di possedere, di solidificare
o di rendere 7zerte un avvenimento, un gesto, un volto, ogni cosa, Antoine si
scontra con cid che non si lascia trattenere per definizione: affinché la musi-
ca sia, le note sembrano dirgli «bisogna fare come noi, soffrire a tempo»’.

Attraverso 'estasi provata dal protagonista, emergono per noi due ele-
menti indispensabili per capire cosa lo spinga a desiderare un’avventura e
a volerla, poi, creare.

7l dato, in effetti, non potrebbe mai essere un motivo per 'azione se non fosse apprezzato.
Ma questo apprezzamento non pud essere realizzato che mettendosi a distanza in rapporto al
dato, ponendolo tra parentesi, il che presuppone appunto una rottura di continuita. Inoltre
apprezzamento, se non deve essere gratuito, deve essere fatto alla luce di qualche cosa. E
questo qualche cosa che serve ad apprezzare il dato non puod essere che il fine», EN, p. 548.

8 La nausea, p. 34.

7 Ivi, p. 256.
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Innanzi tutto si palesa lo scarto tra volonta e coscienza spontanea, tema-
tizzato verso la fine di £V nel capitolo «Essere e fare». Parlando della liberta
come struttura prima del per- sé, Sartre precisa che sempre e in ogni caso il
soggetto si sceglie, ossia sceglie di realizzarsi o di non realizzarsi, di agire o di
non agire. Cunico limite alla liberta ¢ la liberta stessa: non si pud non sceglie-
re. Tuttavia spesso capita che si crei uno sfasamento tra la volonta soggettiva
di realizzare un progetto e di divenire in un certo modo, e l'obiettivo che,
invece, si sta modestamente raggiungendo. Ci si sceglie come inferiori, dice
Sartre, pur volendo essere grandi e questa dualitd non ¢ un rapporto esterno
alla coscienza, ma ¢ originario e prodotto all'interno della stessa liberta fon-
damentale. Il divorzio tra volonta e scelta & inevitabilmente in malafede, lo
stesso Antoine ¢ in malafede e lo riconosce, ancor prima dell’episodio della
melodia. Continua a mentirsi per rassicurarsi, sa di non dire la verita quando
scrive: Niente di nuovo. Il nuovo accade sempre, ma egli non ne capisce il
senso, non riesce a coglierlo, perché mentre vive & sempre al di 1a del vissuto.

Nel tempo che la musica ricrea, nella direzione che le note seguono e
il cui significato ¢ dato dal tutto, dalla fine, Antoine sente che ¢ accadu-
to qualcosa. La nausea ¢ scomparsa ed egli, emozionato, rivive le piccole
avventure passate, quelle su cui non pud ritornare ma che ora emergono
attratte da quel momento, richiamate da esso'’. Cid che impara da questa
esperienza, come scrivera alla fine del diario, ¢ che, quando tutto si consu-
ma, muore ¢ decade, in un eterno presente senza passato né avvenire, «la
melodia resta la stessa, giovane e ferma, come un testimone spietato»'!
Diventa, per usare delle espressioni hegeliane, movimento universale e
negativo che sopravvwe il tempo stesso.

E una necessita interna alla musica quella di portare in s¢ la propria
morte e la magia che fa nascere ¢ 'occasione per ripensare in maniera viva
la propria esistenza.

Lesperienza fatta ¢ duplice: da un lato, come abbiamo visto, ¢ emersa
la volonta di Antoine, come progetto fondamentale di vita, al di la della
sua spontaneita e delle singole scelte quotidiane; dall’altro ¢ emerso lo spi-
rito della musica che ¢ spirito della lacerazione. Questa espressione, presa
in prestito dalla Fenomenologia, indica la verita del mondo della cultura,
il movimento dell’inversione assoluta che risulta dalla coscienza estraniata
e che si esprime parlando. La forza del parlare, il linguaggio come forma,
non solo rende effettivo e attivo nell’essere per-sé «quell’essenza inerte che

10 Nella struttura ontologica del per-sé le tre dimensioni temporali si annullano nella presenza,
cfr La temporaliti, in EN.
"' La nausea, p. 258.
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era 'in-sé astratto», ma smaschera la malafede della coscienza onesta che

scambia ogni momento per un’essenzialita permanente e, per I'in-
cultura che caratterizza la sua assenza di pensiero, ignora di fare esat-
tamente I'inverso di quanto ritiene. La coscienza lacerata ¢ invece la
coscienza dell’inversione, e anzi dell’inversione assoluta; a dominare
in lei ¢ il concetto, il quale riunisce quei pensieri che 'onesta consi-
dera molto distanti fra loro'?

Accade che il singolo momento perde la propria esclusivita, mentre il
movimento di perdita ed estraniazione conserva se stesso. Quest'inganno
universale, come lo definisce Hegel, fa irruzione nella realta con tutta la
sua forza distruttiva e al discorso monosillabico del semplice giudizio di
identita, contrappone il linguaggio ricco di spirito, una melodia polifoni-
ca. Il discorso, come la melodia, introduce un’unita nuova. Attraverso le
parole, che sono segni di per sé inerti e passivi, I'atto del parlare ricrea un
tempo nel tempo, dando loro un significato spirituale. Il linguaggio segue
il tempo lineare fintanto che resta una contiguita di giudizi che partono dal
soggetto e arrivano al predicato, ma il significato profondo ¢ la riflessione
che io faccio su di esso, lo spirito che vi infondo e che fa si che parole e frasi
diventino una creazione spirituale. Hegel stesso utilizza, nella Prefazione
alla Fenomenologia, un lessico preso in prestito dalla musica: la proposizione
filosofica, che ¢ I'identita di soggetto e predicato, ¢ come il ritmo che risulta
dall’oscillazione tra il metro e I'accento e che, piuttosto che appiattirne la
differenza, crea 'armonia del suono.

Nella critica all’Etmnger di Camus Sartre fa una considerazione simile,
notando la mancanza di organicita di quest’opera, che egli definisce un’i-
sola dove la frase si ¢ congelata. Luso da parte di Camus del passato prossi-
mo contribuisce ad interrompe la continuita della frase, che si sofferma sul
nome piuttosto che sul verbo che ne ¢, invece, 'anima. Il romanzo esige
una durata continua, un divenire, la presenza manifesta dellirreversibilita
del tempo» e non «una simile successione di presenti inerti, la quale lascia
intravedere al di sotto I'economia di un pezzo montato»"’

La funzione del romanzo deve essere, quindi, di decostruzione e rico-
struzione, cosi come la funzione della proposizione speculativa rende pos-
sibile riscrivere I'esperienza in figura, cogliendone il senso profondo, come
preciserd nel prossimo paragrafo.

12 Fenomenologia, p. 346.
19).-P. SARTRE, Explication de LEtranger, trad. it. Spiegazione dell’«Etranger» di Camus, in
Ip., Che cose la letteratura?, il Saggiatore, Milano 2009, p. 223.
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Ascoltando la melodia e vivendo il tempo della musica Antoine inizia a
provare interesse, a porsi il problema della propria esistenza e della propria
mancanza, si pone in quell'atteggiamento critico che emergera completa-
mente in seguito alla domanda postagli dall’Autodidatta: Lei ha mai avuto
avventure? Per rispondere a questa provocazione egli sara costretto ad inter-
rogarsi sul linguaggio ¢ a farlo emergere in quanto forma; dira a se stesso
«niente ¢ cambiato, e tuttavia esiste in un’altra maniera». Ritorniamo, cosi,
al problema iniziale, al cambiamento, ma dal verso opposto. Non si tratta
pitt di comprendere il perché gli oggetti cambiano rispetto a me, ma perché
pur restando il tutto invariato, esso esiste in un 7odo diverso.

Avventura ed esperienza: il ruolo dell’inerte attivo

Vorrei chiarire cosa Antoine Roquentin risponde a se stesso, quando
ammette, senza inganno, di non aver mai vissuto un’avventura. Questo
concetto ¢ assimilabile qui a quello di esperienza? Perché ¢ con I'Erfahrung
an sich che io intendo metterlo in relazione e quindi ho bisogno di capire
se nel testo sartriano i due termini sono equivalenti.

Se il protagonista sostiene che I'impressione dell’avventura svanisce
nel momento in cui si inizia a vivere, perché vivendo non accade nulla,
noi sappiamo che in Hegel I'esperienza ¢, invece, esattamente la continua
formazione d’un soggetto nel mondo della vita.

Per comprendere bene questa sfumatura, e quindi la vicinanza del
raccontare con il darsi in figura, dobbiamo prima soffermarci sulla critica
al concetto di esperienza presente nel diario di Antoine.

Egli la definisce un «passato da tasca», un «lusso da proprietari», come un
insieme di singoli episodi gia vissuti che a ritroso pretende di essere il signifi-
cato dell’avvenire. Far rientrare un singolo individuo all'interno di una cate-
goria, o classificarlo in base al suo trascorso, significa derubarlo della liberta,
trasformare la sua spontaneita proiettata al futuro in un inerte oggettivo: ¢ un
tentativo di giustificazione o di condanna d’una coscienza, da parte di coloro
che impagliano il passato e lo trasformano in esperienza. Possiamo dire che
chi sostiene di avere esperienza da elargire ad altri ¢ in malafede, perché non
ha mai vissuto pienamente il suo tempo e, ad un certo punto della vita, a
ritroso, pretende di recuperarlo come motivo e movente d’'una azione.

Ma chi riflette troppo sul passato e sulla storia, pensa Roquentin,
rischia di prenderh in odio, perché li rende oggetti aridi e lontani dalla vita.

Come si puo, allora, far si che una storia, seppur passata, diventi un’av-
ventura che non esista 4/ passato, ma che abbia un nucleo di significato
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e una direzione verso I'avvenire? Abbiamo gia visto che la musica ¢ stata
per Antoine l'espediente e la causa per riflettere su avvenimenti significa-
tivi accadutigli, uno spirito che li faceva rivivere nella memoria; e cosi di
nuovo gli accade una sera, alla fine del diario, mentre un fonografo suona
Blue Sky, ed egli inizia a rievocare e raccontare.

Non ¢ il contenuto che racconta ad essere un’avventura straordinaria,
ma ¢ il raccontare in sé che crea quella differenza essenziale che, pur tut-
tavia, ¢ nulla. Nel racconto l'inizio e la fine non soltanto ci sono, dato che
quando si vive non ¢’¢ né 'uno né l'altra, ma si invertono. E per questo,
dice Antoine, che non esistono storie vere. Si inganna colui che non rico-
nosce due tempi diversi che si incontrano ed intrecciano, perché quando si
pensa di raccontare dall’inizio, in realta si incomincia dalla fine che ¢ Ii, pre-
sente ed invisibile, come cid che enfatizza e trasforma queste poche parole.

La fine attira gli istanti verso sé, ¢ il loro fine, quella direzione armo-
nica che non solo ricrea un tempo nel tempo, come la musica, ma che
esprime 7z parole, con un’inversione, I'esperienza stessa.

La ricerca del proprio fine, che nel racconto si concretizza nel sapere la
fine della storia, ¢ in realtd, come sappiamo, innata nel per-sé: esso vuole
ricongiungersi col proprio lo.

Nel 1937, un anno prima de La nausea, viene pubblicato il saggio La tra-
scendenza dell’ Ego che, mettendo in relazione la coscienza con 'Ego o o, pen-
sato come abitante del mondo, ebbe una rilevanza filosofica rivoluzionaria'*

In questo testo vediamo che, pur essendo un risultato trascendente
I'intima unita della coscienza con se stessa, tuttavia 'Ego ¢ 'unita degli stati
interiori di questa. Per esistere, ogni coscienza deve poter dire di se stessa
Io, e quindi ¢ costretta a passare dal futuro, che ¢ la dimensione della sua
possibilita, al passato, che ¢ la dimensione della sua definizione.

Cosi I'lo ¢ in parte il futuro della coscienza in quanto oggetto del
mondo, e in parte il suo passato, perché dicendo lo, essa parla di sé con
uno sguardo all'indietro. Cambiguita di passato e futuro risiede nella natura
pseudospontanea dell’Ego, ossia nel suo essere reale e virtuale contempo-
raneamente. Se, afferma Sartre, realmente l'ordine procede dalle coscienze
agli stati e da questi all’Ego, virtualmente esso viene invertito dalla stessa
coscienza, che ha bisogno di una spontaneita conservatrice, cio¢ che preservi
la persona, dall’azione perennemente nullificatrice.

Possiamo definire I'lo un inerte attivo: & oggetto passivo, ma anche quel
niente che si interpone tra la coscienza e il mondo e che organizza e lega

Y p., La Transcendance de [’Ego, trad. it. a cura di R. Ronchi, La trascendenza dell’Ego,
Marinotti 2011.
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indissolubilmente gli elementi interni ad essa, che non possono sussistere
separatl Esso sta agli oggetti psichici come il mondo sta alle cose: nulla
in pil dei suoi momenti, ma sempre qualcosa di pitt della mera somma.

Cosi quest’lo che la coscienza vorrebbe raggiungere per essere pienezza
d’essere, come gli in-sé, le sfugge sempre a meno che non passa dalla vita
alla vita raccontata.

Luomo che si fa scrittore, che si sceglie in questa attivita, ¢ scisso in
due: vivendo ¢ proiettato verso il futuro e respinto dal presente, ricordando
¢ respinto 7el presente' e solo in esso in grado di rielaborare un’esperienza.
Nel presente I'esistenza ¢ gia fuggita in avanti, ¢ per non essere, ma la storia
inizia proprio a partire da questa fine: in questo modo essa pu ricevere una
forma. Antoine sostiene che il senso dell’avventura non dipende dall’av-
venimento, ma dal modo in cui gli istanti si concatenano. Succede che si
attribuisce al contenuto cio che invece riguarda proprio la forma .

Ed ¢ proprio questo rapporto che bisogna ripensare: anche la ragione
hegeliana voleva realizzare se stessa recuperando la propria forma. In que-
sta attivita di recupero, cid che viene recuperata ¢, in un certo senso, la
soggettivita. La nausea e la Fenomenologia ci insegnano qualcosa che sfugge
al filosofo che scrive Lessere e il nulla o la Scienza della Logica. Ci restitui-
scono il senso del tempo, mentre lo si vive e lo si comprende nella vita. Le
toccanti parole di Antoine, dedicate ad Anny, fanno riflettere: «di questo
famoso scorrere del tempo, se ne parla molto ma non lo si vede affatto. Si
vede una donna, si pensa che diventera vecchia, soltanto che non la si vede
invecchiare. Ma a volte, sembra di vederla invecchiare e di sentirsi invec-
chiare con lei: questo ¢ il senso dell’avventura»'’. Non lo possono capire
coloro che si fanno vanto dell’esperienza da tasca, perché riflettono su un
episodio passato facendolo valere in modo assoluto.

Il punto sta invece nel ripensare il senso tempo, nel tempo, cioe viven-
do e comprendendo che tutto ¢ irreversibile. Per questa ragione Antoine
abbandona I'idea di scrivere un libro di storia, come stava facendo fino a

5 La nausea, p. 52.

16 Nell Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio Hegel dice che nellattivita di cre-
are figure e segni l'intelligenza ¢ ragione anche secondo la forma perché ¢ in grado di ren-
dere il contenuto esperito e poi intuito qualcosa di szo, un prodotto nuovo. Quando noi
ci rappresentiamo un essere determinato, quest’ultimo si dilegua e insieme si conserva e
questo movimento ¢ racchiuso nella figura, che ¢ posza dall'intelligenza. Rappresentandosi
un oggetto in figura, quindi, il soggetto gli conferisce un secondo essere, pitt elevato di
quello immediato. G.\W.E. HEGEL, Enzyklopiidie der philosophischen Wissenschaften, trad.
it. a cura di A. Bosi, Filosofia dello spirito, UTET, Torino 2005, § 459.

' La nausea, p. 85.
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quel momento. Scrivere di altri, «voler resuscitare il signor Rollebon»'®
una singola esistenza, non aiuta a giustificare la sua di esistenza. Perché ¢
per trovare una giustificazione a sé che il personaggio sartriano decide di
scrivere. Si chiede come si fa a lavarsi di dosso il peccato d’esistere, ad essere
senza esistere, come in un romanzo.

Scrivere qualcosa che attraverso le parole diventi universale e quindi
immortale: una biografia d’altri non pud far questo, perché ¢ la ripresa
d’un singolo passato in blocco. La letteratura, invece, deve poter andare al
di la dell’esistenza, per poterla davvero esprimere e darle senso.

Lo stesso ci insegna il cammino della coscienza la quale arriva a sapersi
parte dello spirito dell’'umanita e a ripercorrere a ritroso 'esperienza, attra-
verso un’esposizione in figure.

Se, infatti, proprio nell’esperire della coscienza religiosa lo spirito com-
prende 'importanza della figura, come espressione dell’essenza spirituale
a partire da un sostrato materiale, allo stesso modo attraverso il figurare
la coscienza ottiene a ritroso una consapevolezza profonda del significato
dell’esperienza che ha compiuto.

Fenomenologia dello spirito non significa storia della spirito', perché
non ¢ il passato di questo che viene riscritto; le Gestaltungen non sono
episodi storici riportati in un manuale e su cui si riflette con distacco. Se
cosl fosse sarebbero le esperlenze che Roquentin critica. Se qulndl ¢ esatto
dire che lesperienza ¢ gla la sua propria figura, niente di piu e niente di
meno, allo stesso tempo ¢ anche falso e riduttivo, perché un nulla, come
direbbe Sartre, si interpone tra di esse. Potremmo dire che 'esperienza ¢
la sua propria figura al modo del non esserla e non ¢ la sua figura al modo
dell’esserla. Perché utilizzo questa espressione? Perché dobbiamo riflettere
su cosa sia una figura a partire dall’esperienza religiosa e dalla verita della
ragione come momento fenomenologico.

La Gestalt con cui lo spirito si rappresenta I'essenza divina non ¢ sem-
plicemente un simbolo, ma ¢ a tutti gli effetti un segno per qualcosa di
completamente trascendente. Attraverso un oggetto materiale la comunita
religiosa esprime la sostanza. Lo stesso accade per I'intero cammino dello
spirito. Nell'esperienza concreta della vita, che la coscienza compie, la figu-
ra esprime direttamente I'ldea, cio¢ il senso e il fine di quella. Il movimento
della ragione, che ¢ il suo proprio fare per mezzo di categorie di pensiero
con cui essa si organizza, viene mostrato a livelli diversi, in ogni ﬁgura La
Gestalt, essendo da un lato legata al sensibile e dall’altro trascendente in se

18IV1 p- 261.
' Fenomenologia, p. 531.
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stessa, sempre oltre di sé, rende possibile spiegare cos'¢ davvero un’espe-
rienza e perché chiamiamo allo stesso modo cid che si impara dalla cosa-
oggetto di fronte a me, ma anche dalla rivoluzione francese o dal fare di
tutti e di ciascuno nella realta.

Le figure (Gestalten), di per sé forme inerti, diventano figurazioni
(Gestaltungen) attraverso un’attivitd di pensiero, cio¢ la rappresentazione; il
sapere concettuale o assoluto ¢ quel movimento che attraverso il linguaggio
si dispiega raccolto in figure, cio¢ in nuclei razionali, ma anche sensibili.
In esse reale e ideale, molteplice e uno si congiungono. Le figure sono nel
tempo, ma i momenti che le mettono insieme e le organizzano sono fuori
dal tempo. Sono attivitd logiche del sapere che decide di darsi in figura.
Ritorniamo a quanto dicevo prima: per riportare in vita 'esperienza, senza
che questa soffochi il presente, bisogna che la filosofia dismetta le proprie
vesti e vada a scoprire nel tempo il proprio tempo, quella direzione e quel
fine che linteresse umano porta con sé come progetto fondamentale.

Il sapere diviene assoluto nel momento in cui si svincola dall’attivita di
rappresentazione a cui ancora la religione era legata, perché sa di essere cio
per cui quell’attivita si da. Nel togliere 'ultima forma, il sapere si scopre
come il movimento per cui queste forme sono possibili e che esso rende
intrinsecamente necessarie.

Quel linguaggio della lacerazione, che per lo spirito fuori di sé restava
I'inversione assoluta di tutti i concetti tenuti isolati e in-sé, adesso ¢ il
hnguaggio della filosofia che si fa carico di tutto cid che apparentemente
esiste irrelato o confuso nel turbine incessante della vita. Essa ¢ un fiume
senza posa, dice Hegel, il sangue universale che ¢ sempre al di la delle
singole vite o di un organizzazione iz successione. I sapere filosofico ¢,
quindi, cio che fa il raccontare per Roquentin: attrae gli istanti che scorro-
no e i momenti in cui si & p1en1 dell’esistenza, e ritrova un’armonia. Cosi
un’avventura pud avere un inizio e una fine e un’esperienza essere la dialet-
tica servo-padrone piuttosto che la scoperta del concetto di forza in fisica:
ritrovare delle categorie di significato nel cuore stesso della vita, senza esse-
re costretti a riflettervi a distanza. Questo significa pensare un’esperienza
in sé o una storia avventurosa: costringere il soggetto a ripensarle.

Serittura e letteratura: luniversale oggettivo
Per andare piti in profondita e capire meglio 'importanza della scrittura,

in particolare quando espone una storia, raccontandola, riprendo la domanda
che Sartre si pone nel saggio Che cos la letteratura?, e cio¢ «Perché si scrive?». La
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risposta che ne segue ¢ estremamente interessante, ma soprattutto fa riflettere
sul cambiamento radicale che 'uomo sceglie di assumersi quando si fa scritto-
re. Troviamo la chiarificazione della speranza finale nutrita da Roquentin che,
se letta tra le righe del suo diario, resta ancora abbastanza oscura. Lo scrittore,
spiega Sartre in quel saggio, non ¢ pitt colui per cui il senso del mondo viene
all’essere, ma ¢ colui che crea un mondo, perché si assume la responsabilita di
un vero atto metafisico.

Nell’autobiografia Le parole, del 1964, egli afferma che scrivendo egli
si sentiva esistere in modo diverso, sottratto dall’oggettivita in cui ricade-
va rispetto ad Altri. Se come uomini si ha sempre la sensazione di essere
superflui, come scrittori si & consapevoli di esistere per soddisfare un’atte-
sa, l'attesa da parte di tutti i lettori. «Volevo essere morto o essere richiesto
da tutta la terra»?’, scrive.

Questa decisione ¢ esattamente quella che Antoine desidera realizzare:
egli vuole essere richiesto da tutti, essere, attraverso le parole di un libro,
il movimento universale della letteratura, la quale ritorna sulle coscienze
degli altri per responsabilizzarle?'.

Avviene qualcosa di interessante: da un lato abbiamo colui che crea un
mondo scrivendolo, dall’altro abbiamo chi lo ricrea e reinventa leggendo-
lo. Questa creazione continua che passa da un estremo all’altro, come un
circolo, altro non & se non il riconoscimento della libertd d’altri ma non
pilt come limite alla mia, ma come possibilita della mia liberta.

Latto creatore ¢ incompleto, dice Sartre, perché esiste compiutamente
solo fuori da colui che lo compie. Quando il lettore apre il libro si assume
la responsabilita della creazione iniziata gia dallo scrittore.

Possiamo sostenere che nella magia della letteratura cade uno dei pila-
stri dell’esistenzialismo sartriano, ossia lo scontro tra due liberta che entra-
no ciascuna nell’orizzonte dell’altra? Se sono consapevole che la mia liberta
di scrittore si realizza non solo quando mi viene riconosciuta da altri, ma
quando io riconosco quella di altri come lettore, allora la cultura che insie-
me contribuiamo a creare ¢ lo specchio in cui entrambi ci riconosciamo®.

Il riconoscimento reciproco ¢ possibile per mezzo di un terzo, il testo

0 ]-P. SARTRE, Les Mots, trad. it. a cura di L. De Nardis, Le parole, il Saggiatore, Milano
1968, p. 158.

*!' Ne Le parole Sartre confessa di essersi rivisto nel proprio personaggio, in Roquentin.
Lautore plasma a parole un corpo che non ¢ il suo, ma che in un certo senso gli appar-
tiene. Scrive: «Questa ‘distanziazione’ avrebbe potuto spaventarmi e invece mi affascino,
fui felice d’essere lui senza che egli fosse del tutto io», ivi, p. 140.

**lLa cultura & un prodotto dell'uomo: egli vi si proietta, vi si riconosce; questo specchio
critico ¢ il solo ad offrirgli la sua immagine», ivi, p. 239.
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scritto. Esso ¢ un oggetto in cui si ¢ oggettivata una libertd, ma non per
essere distrutta o resa inerte dallo sguardo che la vede; piuttosto essa diven-
ta un oggetto universale, attivo e pervasivo, le cui conseguenze vengono
non solamente recepite, ma ricreate sempre, in modo nuovo.

Come lingua universale che si esprime grazie a quel «feticcio maneg-
gevole e terribile», 'uvomo smette di esistere e finalmente ¢, dappertutto,
parassita dell'umanita, dice Sartre.

Un altro elemento della struttura del per-sé subisce una trasformazione
all'interno di questo spazio intangibile dove, come nella musica, nulla che
provenga dal mondo pud entrare.

Mi riferisco alla malafede che ¢ latteggiamento di nascita della
coscienza stessa. Se il per-sé & sempre fuga da se stesso, pur volendo e
dicendo di essere uguale a sé, e quindi esiste come I'impossibilita di essere
onesto, in quanto scrittore, invece, riconosce di essere un impostore, per-
ché ha scoperto 'immaginazione™. Accetta la malafede e anzi la considera
necessaria all’atto creativo.

Quando parla di illusione capitale, riferendosi alla pretesa di creare e
afferrare le cose, nel nome*, Sartre & consapevole di doversi assumere la
responsabilita della menzogna; ed ¢ questo un tentativo di malafede deciso
dallo scrittore, il quale vuole trapassare il tempo, scoprirne in sé la forza.

E con questa responsablhta che egh pud accettare di farsi carico delle
coscienze degli altri, senza rinunciare alla propria, ma consegnandola
allimmutabilita di cid che ¢ in-sé e, per la prima volta, anche per-sé. In
Hegel non vengono toccati questi tasti, perché c¢i muoviamo ad un livello
diverso, e tuttavia I'idea che la scrittura sia il movente del cambiamento
ce lo insegna proprio la sua fenomenologia. Quando Sartre sostiene che
scrivere altro non ¢ se non spiritualizzare, sta prendendo in prestito non
solo una terminologia ma anche un concetto propriamente hegeliano.

Nell’esposizioneil filosofo comprendeilimitidella propria Weltanschauung
e li mette per iscritto; fare filosofia, per Hegel, significa accettare il proprio
limite per essere cambiamento nella realta e ripensarla sempre con nuove
categorie e con un atteggiamento di sempre maggiore profondita.

Cosl il soggetto ribalta totalmente i modi in cui I'inerte si da: con atto
estremo della scrittura, che & un atto sociale, egli scambia il lmguagglo con
il mondo, perché ha riscoperto il mondo con il linguaggio®.

23 Tvi, p. 203.
2 Ivi, p. 58.
2 Ivi, p. 174.
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Pasolini e il Sessantotro: il tedoforo del desiderio?

Nel corso di un esame, ho chiesto ad uno studente cosa avesse origina-
to il poema di Pasolini 7/ PCI ai Giovani! La risposta: i moti del *68. Sic. 1
moti. Come avrei risposto, ai miei tempi, se mi avessero interrogato sulle
insurrezioni del 48, ma del 1848.

E in effetti, dal Sessantotto sono trascorsi 50 anni. Per molti, ormai,
¢ un'ombrosa preistoria. Anche Pier Paolo Pasolini appartiene, cronologi-
camente e non solo, a quel “prima”. A quello sfondo nebbioso e lontano
che assorbe avvenimenti come il Dopoguerra, il boom economico, '’Au-
tunno caldo, 'egemonia politica democristiana e I'opposizione del Partito
Comunista Italiano. E morto tre anni prima della strage di via Fani, quat-
tordici avanti la caduta del muro di Berlino, ventisei prima del crollo delle
Torri. Eppure, si riflette molto, ancora, sia sul Sessantotto, sia su Pasolini
che ne ¢ stato uno dei protagonisti in Italia — insieme fiancheggiatore e
critico — e poi sul loro complesso e contraddittorio rapporto.

1. C¢ un tempo per ereditare

Perché uneredita si trasmetta, serve la temporalitd; c’¢ bisogno che
un prima e un dopo si dispongano lungo il vettore del tempo. Un lascito
pud solo venir trasmesso da chi precede e accolto o rifiutato da chi resta.
I grandi scrittori insegnano che le eredita pitt cospicue sono costituite da
ricordi, valori e sentimenti. E tuttavia, proprio quando ¢ cosl strutturata,
una successione pud risultare gravosa fin quasi all'insopportabilita e pilt
urgente pud farsi sentire la tentazione di rinunciarvi. Oggi, in Italia e in
Europa, sembra prorompente I'esigenza di scrollarsi di dosso qualsivo-
glia investitura del passato, qualsiasi retaggio provenga dalla storia piu
prossima, nel tentativo di affrancarsi da ogni tradizione politica, sociale,
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culturale. E accaduto altre volte ed ¢ stata una delle caratteristiche salienti
proprio del Sessantotto. Ma, quasi sempre, il vecchio ordine veniva scalza-
to dal nuovo, accompagnandosi la contestazione del passato all'emersione
di un diverso palinsesto sociale, nel quale valori e credenze della tradizione
venivano soppiantati da altri. Cosl, quando ad esempio la cultura italiana
decise di fare i conti col crocianesimo, il suo parziale rigetto si accompa-
gno ad uno sforzo di rifondazione su basi diverse. Accettando pero in ogni
caso una vettorialith temporale forte, nella convinzione che comunque la
storia si orientasse secondo un’ottica di progresso.

Il che non solleva dalla fatica dell’ereditare. Accogliere un lascito, farlo
proprio, dovrebbe comportare uno sforzo, una disposizione vigile e critica.
Il che vale anche per quanto ci ha lasciato Pasolini, non ¢’¢ dubbio'. Se
poi tra i sentimenti ereditati ¢ compreso il desiderio, la questione si fa piu
complessa ancora. Perché ¢ ineludibile la domanda se sia mai possibile la
trasmissione efficace del desiderio e in che misura sia immaginabile eredita-
re la facoltd e la capacita di desiderare, e da chi. Il desiderio ha sempre a che
fare col futuro. Puo pero affondare le proprie radici nel passato piti remoto,
cosicché a volte la promessa dell’avvenire - il marxiano e poi fortiniano/
pasoliniano sogno di una cosa — sembra davvero assumere le sembianze
dell'immagine dialettica di Benjamin, cid che ¢ stato in una determinata
epoca ¢ sempre, al tempo stesso, il “da-sempre-gia-stato”.

Pier Paolo Pasolini si ¢ assunto proprio questo compito, pressoché
impossibile, di farsi tedoforo del desiderio cosi concepito, gravido di una
temporalitd complessa e stratificata, e in un momento storico preciso e sfa-
vorevole: quello in cui iniziava ad eclissarsi I'epoca dei grandi desideri con-
divisi, mentre quasi contemporaneamente veniva messo in mora il reale del
godimento, a partire dai primi anni Sessanta del Novecento®. Proprio mentre
sembrava voler imporre 'imperativo sadiano a godere, il capitalismo, auto-
proclamatosi macchina di godimento, bandiva la crociata contro il desiderio
(di futuro, di novita, di nuovi affetti, di ideali condivisi), preoccupandosi
insieme di annichilire negli individui anche la tensione verso quell’eccesso,
quella sproporzione che ¢ il godimento stesso, a vantaggio della sua parvenza.
Dunque il capitalismo non mirava solo ad eclissare il desiderio, la soggettivita
desiderante, ma anche il reale del godimento. Pasolini colse nel movimento

" O non & forse meglio dimenticare Pasolini, prescinderne? «Assolutamente no, mangiarlo in
salsa piccante con un atto teppistico significa farlo proprio, assimilare la sua lezione, ma vuol
dire anche liberarlo e liberarci noi stessi da lui» (M. BIANCHL, Una storia impossibile. La ricezio-
ne di Pasolini nella letteratura italiana del XXI secolo, in «Lo Sguardo», 19, 2015 (III), p. 281).
2 Rispetto alla temporalita in Pasolini, mi permetto di rimandare al mio Risposte pratiche,
risposte sante. Pasolini, il tempo e la politica, Castelvecchi editore, Roma 2018.
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sessantottino la reazione legittima contro il primo obiettivo della crociata (la
mortificazione del desiderio), e si senti percio solidale e compagno di strada
degli studenti. Comprese perd che questi ultimi non avevano affatto ricono-
sciuto l'altro obiettivo, il sostanziale rifiuto di quell’eccesso del godimento,
ingestibile dal capitalismo perché fuori da ogni sua logica.

Seguire quindi I'itinerario di Pasolini in quegli anni, fino al Sessantotto e
oltre, non mette a fuoco soltanto il senso della sua adesione — e, al rovescio,
la portata delle sue critiche — allo spirito del Sessantotto, ma aiuta anche a
comprendere pill in generale quanto sia arduo restar fedeli al proprio desi-
derio, e quanto complesso ed esposto allo scacco sia cercare di trasmetterne
la forza e la vettorialitd. Vivere il proprio desiderio significa infatti esporsi
alle contraddizioni di un tempo costituito di tutto e di niente, capace di
portare in grembo la storia, dando senso anche agli avvenimenti quotidiani
pilt minuti, e anche di essere la fornace che tutto distrugge. Di costituire
quindi lo sfondo del Senso e insieme dell’insensato.

2. Trasmettere o testimoniare?

Non a caso, per Freud il compito dell’educatore rientrava tra i mestieri
impossibili. Se nello sforzo pedagogico rientra anche il tentativo di tra-
smettere la fiaccola del desiderio, e cosi lo concepiva Pasolini, il compito
diviene se possibile ancora pilt arduo, per tre motivi almeno.

In primo luogo, perché assolvere alla funzione di trasmettere la carica
desiderante ¢ compito eminentemente paterno. E gli anni Sessanta sono stati
di gestazione a quell’evento protratto che, consumatosi poi a fine decennio
sulla spinta decisiva proprio del Sessantotto, Lacan ha denominato evapora-
zione del nome del Padre. E se di per sé ¢ oltremodo complesso assumersi il
ruolo di padre educatore, rispettando il figlio senza che il lascito si trasformi
in una trasmissione forzata, in imposizione, diviene ancor piu difficile nell’e-
poca del misconoscimento e della destituzione dell’autorevolezza paterna.
Pasolini stesso ha prima dovuto liberarsi dal peso insopportabile di una legge
che tollerava la sua liberta di figlio soltanto in modo negativo, non come
dominio sul mondo, ma come libertd dalla dannazione della legge. Poi,
guadagnata a caro prezzo la propria liberta, si ¢ esposto come educatore e
pedagogo, anche — come vedremo — nei confronti della generazione dei con-
testatori sessantottini. I quali, grazie all'influenza dei Francofortesi, avevano
gia rivisto il ruolo paterno nella formazione dell’autorita superegoica, facendo
del padre di famiglia certamente il primo (nel tempo) mediatore dell’autorita
sociale, declassandolo perd da modello a riflesso di quella (Fromm). Mentre
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per Pasolini il ruolo pedagogico dei “padri” ¢ restato sempre decisivo per il
processo di soggettivizzazione e di affrancamento dei giovani’.

In secondo luogo, perché la trasmissione del desiderio avviene, diciamo
cosl, per contagio. Il desiderio non sinsegna: si testimonia. Pasolini lo ha
fatto al punto da riconoscersi in un motto del contropotere nero americano
di quegli anni che invitava a “gettare il proprio corpo nella lotta”: «Tu sai, tut-
tavia te 'ho detto, anziano amico, padre | un po’ intimidito dal figlio, ospite |
alloglotta potente dalle umili origini, | che nulla vale la vita. | Percid io vorrei
soltanto vivere | pur essendo poeta | perché la vita si esprime anche solo con sé
stessa. | Vorrei esprimermi con gli esempi. | Gettare il mio corpo nella lotta»*.

In ultimo, perché il desiderio ¢ sempre ancipite. Ha a che fare con
quel Lustprinzip che ¢ tanto principio di piacere quanto di godimento,
espressione di vita e insieme della tendenza alla regressione e alla morte.
Insomma, Pasolini desiderando, sa di desiderare sia come Carlo di Polis,
sia di perseguire un godimento al dunque impossibile come il Carlo di
Tetis del suo capolavoro finale incompiuto, Petrolio.

Testimoniare questo desiderio frutto di un impasto di tempi (del passato
come del presente e del futuro) e di affetti (promossi dal desiderio e dettati
dal godimento) diviene il compito precipuo che scelse di assumersi negli
ultimi anni, attraverso opere indialettiche, spalancate sulla contraddizione del
vivere: la sceneggiatura del film mai realizzato su San Paolo, e poi Teorema,
La nuova gioventis, Salo e Petrolio. Film, poesie e scritture che incarnano quel
necessario «aspetto di inciampo» che contrassegna tutta la sua opera pil
autentica, a testimonianza del corpo a corpo nel quale si lascid coinvolgere,
corpo a corpo che, lungi dall’essere la sua impasse, ¢ il punto di forza a partire
dal quale rilanciare anche oggi la sfida della sua opera. Questa, in particola-
re negli ultimi anni, ¢ uno sforzo continuo per tenere aperto il Fuori, quel
che cade fuori dal simbolico, la vita che precede ogni ordine linguistico, il
«cristallo fuori dalla storia», la «materia vitale e pulsatile»’. Per anni Pasolini

3 Si veda sul tema 'ormai classico di E. GovLiNo, Pasolini: il sogno di una cosa. Pedagogia, eros,
letteratura dal mito del popolo alla societir di massa, 11 Mulino, Bologna 1985 e la pili recente
raccolta Pasolini e la pedagogia, a cura di R. Carnero e A. Felice, Marsilio, Venezia 2015.

* PP PASOLINI, Poeta delle Cener, in Ip., Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Mondadori, Milano
2013, tomo 11, p. 1287.
> Hardt legge tutta la proposta pasohmana fino al finire degli anni Sessanta come una stra-
tegia del “fuori”: «La mia ipotesi & che Pasolini sia guidato da cid che potremmo chiamare
un comunismo del fuori. E un’idea che nasce gia nel suo periodo friulano, quando Pasolini
scopre sia il desiderio sessuale, sia il comunismo come lotta che esiste solamente fuori [...].
Questo comunismo si sovrappone a un desiderio che funziona solamente fuori: ¢ in questa
dinamica che io leggerei tutta 'opera di Pasolini. Un’opera che ¢ la costante ricerca di questo
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ne ha ricercato le tracce, sperando di trovarne delle sopravvivenze (una sua
parola-chiave) nell'uso dei dialetti, nel mondo contadino, nella sessualita
notturna, nei Paesi del Terzo e Quarto mondo che prese a visitare. Per capire
se anche nella faccia in ombra del pianeta stessero avanzando 'omologazione
e la distruzione delle culture particolari; o se ancora permanevano sacche
di resistenza in grado di oppors1 magari ingenuamente — all'accelerazione
artificiale della nuova societa industriale, intenta planetariamente a schiaccia-
re ogni tradizione. Alla ricerca di un paesaggio interiore altro da quello del
passato, colmo di nostalgia ma senza rimpianti. E altro anche da quello, che il
presente stava illividendo, delle borgate romane, un paesaggio violento, meri-
dionale, ingiallito dalla poverta e dal rancore crescente. Alla ricerca dunque
di un terzo paesaggio, del sogno, che ancora si illudeva di ritrovare grazie ai
viaggi in Paesi come I'India, e poi lo Yemen, I'Eritrea, il Brasile. Nel Sud del
mondo chissa che non pulsasse con una propria forza un tempo diverso dal
tempo lineare dello sviluppo che aveva prevalso al Nord; un tempo circolare,
segregato nelle civilta extraurbane, in cui si avesse ancora cura delle tradizioni
e trovasse uno spazio il sacro: «lo sono ateo, ma il mio rapporto con le cose
¢ pieno di mistero e di sacro. Per me niente ¢ naturale, nemmeno la naturar.
Affascinato dalla possibilita che per il Sud non si desse di necessita il pas-
saggio a quello sviluppo neocapitalista che aveva ormai sfregiato il volto del
Nord, compromettendone innanzitutto i corpi.

Quelle tracce, a suo avviso, erano 'unico antidoto alla furia omologa-
trice e distruttiva del turbocapitalismo borghese. Naturalmente, Pasolini
sapeva benissimo che questo fiori non era un luogo né tanto meno un’e-
poca dove tornare nostalgicamente: non un paradiso perduto, ma quella
vita gravida di contraddizione, che coincide con sé stessa, potenza che &
gia sempre atto. Una vita gonfia di realta, apparentablle a quel reale con
cui Lacan identificava quel che non funziona, ci6 che fa attrito, quel che
inceppa e inciampa. Coglie nel segno Alex Pagliardini, sottolineando che
per Pasolini il reale consisteva proprio in queste sue tracce. Dunque, per
affermare il reale occorreva a suo avviso innanzitutto riafferrare e ri-calcare
quelle tracce, difenderle da chi le stava cancellando®.

fuori: dall'universo contadino friulano, al sottoproletariato di Roma fino al Terzo mondo. 1l
fuori ¢, beninteso, anche un fuori mistico-cristiano, mistico-greco». M. DoTTI (a cura di),
Pasolini sotto il segno di Paolo. Dialogo con Michael Hardt, in Omaggio a Pasolini. Mutazioni e
antropologia di una crisi, in «Communitas», 49, 2011; online: http://tysm.org/pasolini-sotto-
il-segno-di-paolo-dialogo-con-michael-hardt/ (ultimo accesso: 06.11.2018).

© A. PAGLIARDINI, Sulle tracce del reale. Linee di fuuga del godimento in Lacan e Pasolini, in «ope-
ravivar, 22.06.2018, online: https://operavivamagazine.org/sulle-tracce-del-reale/ (ultimo
accesso: 18.09.2018).
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Il primo avversario era dunque la borghesia che, vale la pena ricordar-
lo, per Pasolini non era una classe sociale, ma una vera e propria malattia’.
Dilagante attraverso il potere borghese, il grande omologatore dei corpi
e poi delle coscienze, il sistema capitalistico di produzione e consumo
che stava ormai imponendosi a tutti e ovunque in Occidente, nelle citta
come nelle campagne, distruggendo ogni alternativa possibile e ogni valo-
re altro. Di qui la sua obiezione al movimento del Sessantotto, nuovo e
giovane popolo di barbari, che gli sembrava rischiasse di fatto di facilitare
i processi di omologazione e turboconsumismo sempre pit inarrestabili
nella modernita, rendendosi addirittura complice del nemico di classe e
di civiltd. La lotta degli studenti borghesi era infatti rivolta innanzitutto
contro la tradizione fout court, senza distinguere il grano dalla pula, con
cid aiutando di fatto il sistema a rigenerarsi, cancellando il passato.

Quando, pochi anni dopo, iniziera a scrivere da corsaro, rimproverera
ai giovani “capelloni” la loro disponibilita nei fatti a lasciarsi fagocitare dal
potere della moda, dettata dall“universo orrendo” di una modernita che
cosi proseguiva la sua marcia trionfale inglobando i presunti antagonisti,
in realta utili aiutant. Ma ancor pill avrebbe rimproverato loro, questa si,
una colpa: quella di non aver discusso dialetticamente con i loro padri®.
Viceversa, secondo Pasolini il progresso nasce dal rapporto, per quanto teso
e avversativo, con la Legge. Chiudersi e negarsi al confronto non solo non
fa crescere, ma diviene un fattore omologante e regressivo. E infatti il neo-
capitalismo consumistico della Nuova Preistoria gli appare contrassegnato
proprio dall’isterilirsi dei legami sociali, dal loro calcificarsi.

Nella «<misteriosa volonta a non essere figli»’ dei ragazzi del Sessantotto,

7 «Spesso parlerd con violenza contro la borghesia: anzi, sard questo il tema centrale
del mio discorso settimanale. E so benissimo che il lettore restera “sconcertato” (si dice
cosi?) da questa mia furia: ebbene, la cosa sara chiara quando avro specificato che io per
borghesia non intendo tanto una classe sociale quanto una vera e propria malattia. Una
malattia molto contagiosa: tanto ¢ vero che essa ha contagiato quasi tutti coloro che la
combattono: dagli operai settentrionali, agli operai immigrati dal Sud, ai borghesi all'op-
posizione, ai “soli” (come son io)» (PP PasoLINg, da «Il Caos» sul «Tempo» (1968), in Ip.,
Seritti sulla politica e sulla societa, cit., p. 1097).

8 I capelli lunghi dei ragazzi sono divenuti simbolo di qualcosaltro: di una condanna astiosa
e indiscriminata contro i genitori. Padri che, Freud alla mano, vanno certamente contestati.
Tuttavia, il linguaggio del corpo di quei giovani capelloni alza contro di essi «una barriera
insormontabile» che ha finito con lisolarli, <impedendo loro, coi loro padri, un rapporto
dialettico. Ora, solo attraverso tale rapporto dialettico — sia pure drammatico ed estremizzato
— essi avrebbero potuto andare avere reale coscienza storica di s¢, e andare avanti, “superare” i
padri» (ID., Scritti corsari, in ID., Scritti sulla politica e sulla societs, cit., p. 277).

21p., La volonta di non essere padre, in «Tempo», 46, 9 novembre 1968, poi in Dialoghi
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Pasolini legge dunque la rinuncia a farsi carico, sia pur criticamente, di
qualsiasi ereditd. Ma non ci sono figli innocenti. La loro “colpa” consisteva
nell'acritica accettazione della vettorialita del tempo borghese, senza neppur
concepire la possibilita che si desse una storia alternativa, che si dovesse
tornare indietro, col pungo chiuso, e ricominciare daccapo’. Questa colpa
accomunava quei giovani ai loro padri da giovani: non aver creduto che
potesse esistere una storia alternativa a quella che stavano vivendo, alla «sto-
ria borghese»: «Dunque fascisti e antifascisti, padroni e rivoluzionari, hanno
una colpa in comune. Tutti quanti noi, infatti, fino a oggi, con inconscio
razzismo, quando abbiamo parlato specificamente di padri e di figli, abbia-
mo sempre inteso parlare di padri e di figli borghesi. La storia era la loro
storia»'". Pasolini, al dunque, criticava I'incapacita dei giovani Sessantottini
di incarnare un’autentica istanza di cambiamento in grado di mettere in
discussione e sovvertire lordine della societa, proponendone un altro total-
mente nuovo. In sostanza, criticava la loro incapacita di produrre il reale.

3. Giovani in loden blu

La critica di Pasolini era dirompente e impietosa Bisogna pero dire, a
questo punto, che una qualche ingenerosita si puo cogliere nella contrad-
dizione in cui Pasolini stesso era rimasto mtrappolato in qualche modo
tradito da quello stesso prezioso intrecciare i tempi nel quale eccelleva, da
lettore di Gramsci qual era. Nella traccia gia incisa, gid depositatasi e che
lui tanto privilegiava in quanto reale, prevaleva il passato. Ma il reale &
piuttosto il tracciarsi stesso delle tracce, cid che lascia tracce, e che dunque
dovrebbe venir distinto con cura dalle sue impronte, sempre pilt evanescenti
(A. Pagliardini). In Petrolio, cosi come nello scambio di battute a monte
dell'intervista con Furio Colombo, il pomeriggio prima di venir ucciso,
Pasolini sembra invece essere perfettamente cosciente della distinzione e
dell’elemento di assoluto presente della traccia che si fa, nel mentre che si

con i lettori, ora in Ip., Saggi sulla politica e sulla societd, cit., p. 1137.

«Blsognera tornare mdletro, e ricominciare daccapo [...]. Perché se la nostra cultura,
non potra e non dovra pilt essere la cultura della povertd, si trasformi in una cultura
comunista [...]. Torniamo indietro, col pugno chiuso, e ricominciamo daccapo. Non vi
troverete pil di fronte al fatto compiuto di un potere borghese ormai destinato a essere
eterno. Il vostro problema non sara piti il problema di salvare il salvabile» (Ip., Appunto
per una poesia in terrone, in La nuova gioventis, in 1., Tutte le poesie, a cura di W. Siti,
Mondadori, Milano 2003, tomo II, p. 502).

b, I giovani infelici, in Lettere luterane, in 1p., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p.
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fa. Quando la sovrapposizione fra tracce e reale lo induce a «produrre tracce
del reale», ¢ allora che incontriamo il Pasolini pili perturbante e vitale. Pit
spesso, invece, ¢ indotto a «difendere le tracce», esponendo cosi la curvatura
pilt nostalgica e angosciosa della sua opera, la convinzione dell'irrimediabile
destino di perdita di quei segni, della sparizione di ogni fuori.

Anche all'indomani degli scontri di Valle Giulia, in piena primavera
del ’68, sceglie di attestarsi su di una linea di difesa. La stessa che, pochi
anni dopo, presidiera nell’estremo suo Saluto e augurio, offrendo di por-
tare avanti quel compito testamentario, sacro e ingrato, al pil diverso e
lontano da sé, ad un giovane fascista'’. Quella che nelle intenzioni vole-
va essere una riflessione accorata in forma di poesia, diviene uno sfogo,
un’invettiva che accomuna soggetti diversi e glieli inimica tutti. Il poema,
Il PCI ai giovanil, inizialmente destinato alla pubblicazione su “Nuovi
Argomenti”, esce sull“Espresso” col titolo redazionale, sbagliato, di Vi
odio, cari studenti: un pamphlet in versi sulla rivolta studentesca a Roma. A
Valle Giulia gli scontri, duri, avevano visto su opposte sponde studenti in
tumulto e poliziotti sottoproletari, a difesa dell’ordine borghese. Pasolini
rimprovera agli universitari un ritardo storico: dovevano prendersela
non con la Polizia, ma con il Partito Comunista, e parecchi anni prima.
Trasformarlo con le loro idee. Ma non ¢ tardi: di qui 'appello ad assalire
Federazioni, a invadere cellule, ad occupare Botteghe Oscure, sede storica
del Partito. Non lo hanno fatto, e allora, «quando ieri a Valle Giulia avete
fatto a botte | coi poliziotti, | io simpatizzavo coi poliziotti. | Perché i poli-
ziotti sono figli di poveri»".

Lesordio di quei “brutti versi”, come lui stesso li definisce, aveva un’in-
dubbia forza provocatoria: «Il pezzo sui poliziotti ¢ un pezzo di ars retorica,
[...]: le virgolette sono percid quelle della provocazione. Spero cha la cattiva
volonta del mio buon lettore “accetti” la provocazione, dato che si tratta
di una provocazione a livello simpatetico»'®. Ne aveva anche analizzato i
motivi. Gli intellettuali di venti o trent’anni prima, appena usciti dalla guer-
ra, potevano guardare alla borghesia, per cosi dire, dall’esterno, attraverso
un’ottica mutuata dalle altre classi sociali, facendo «dell’odio traumatico per
la borghesia, anche una giusta prospettiva in cui integrare la nostra azione.
Mentre per un giovane sessantottino la cosa si pone diversamente: «Per lui

"2 1p., Saluto e augurio, in La nuova gioventiy, in In., Tutte le poesie, cit., tomo 11, pp. 513-518.
B Ip., Il PCI ai giovani!, in «Nuovi Argomenti», 10, aprile-giugno 1968. Poi, in Ib.,
Empirismo eretico, Garzanti, Milano 19812, pp. 151-159.

Y 1vi, p. 156. In Empirismo eretico, Pasolini fa seguire alla poesia un’Apologia, in cui ne
spiega le ragioni.
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¢ molto pit difficile guardare la borghesia attraverso lo sguardo di un’altra
classe sociale. Perché la borghesia sta trionfando, sta rendendo borghesi gli
operai, da una parte, ¢ i contadini ex-coloniali, dall'altra. Insomma, attra-
verso il neocapitalismo la borghesia sta diventando la condizione umana.
Chi ¢ nato in questa entropia, non puo in nessun modo, metafisicamente,
esserne fuori. E finita. Per questo provoco i giovani: essi sono presumi-
bilmente 'ultima generazione che vede degh operai e dei contadini: la
prossima generazione non vedra intorno a sé che I'entropia borghese»".

I giovani celerini che si erano battuti con gli studenti sono quindi da
compatirsi, «umiliati dalla perdita della qualitd di uomini | per quella di
poliziotti». Disumanizzati dalla divisa: «Hanno vent’anni, la vostra et,
cari e care. | Siamo ovviamente d’accordo contro listituzione della polizia.
| Ma prendetevela contro la Magistratura, e vedrete! | I ragazzi poliziotti |
che voi per sacro teppismo (di eletta tradizione | risorgimentale) | di figli
di papa, avete bastonato, | appartengono all’altra classe sociale. | A Valle
Giulia, ieri, si & cosi avuto un frammento | di lotta di classe: e voi, cari
(benché dalla parte | della ragione) eravate i ricchi, | mentre i poliziotti
(che erano dalla parte | del torto) erano i poveri. Bella vittoria, dunque, |
la vostra! In questi casi, | ai pOllZlOttl si danno i fiori, cari». Dai versi stessi,
come da altre prese di posizione, ¢ chiaro che in ogni caso Pasolini si sentiva
dalla parte del Movimento studentesco, per quanto non in totale sintonia.
Ma comunque quel tanto da indurlo a ritenere, pochi mesi dopo che «la
Resistenza e il Movimento Studentesco sono le due uniche esperienze demo-
cratiche-rivoluzionarie del popolo italiano. Intorno ¢ silenzio e deserto: il
qualunquismo, la degenerazione statalistica, le orrende tradizioni sabaude,
borboniche, papaline», scrive ne 7/ caos, la nuova rubrica affidatagli proprio
nella primavera del ’68 sul settimanale “Tempo Illustrato”. Gli studenti
sono dunque «dalla parte della ragione» e la polizia «dalla parte del torto».
E tuttavia il paradossale intervento su “UEspresso” tendeva a spiegare perd
perché non ci si pud attendere una rivoluzione solo dagli studenti: perché
sono figli di borghesi. Lonere di una rivoluzione del modello economico e
civile italiano non poteva spettare che agli operai, dei quali infatti la stampa
borghese e la TV diffidavano, mentre provavano simpatia accondiscendente
Verso gh studenti. La classe operaia — nel 68, ma negli anni Settanta gia
non sara pilt cosi — & considerata da Pasolini ancora I'unica reale antagonista
del potere capitalistico. Per quanto sia gli operai, sia i contadini poveri si
stessero rapidamente conformando al modello consumistico — «malgrado
la loro mitizzazione operata dagli intellettuali marcusiani e fanoniani, me

P 1vi, p. 158.
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compreso, ma ante litteram», ha l'onesta di scrivere'®

Il Pasolini de 7/ PCI ai giovani! anticipa i temi, ed anche alcuni toni,
dell'intellettuale “luterano” e “corsaro” che avra successo negli anni seguen-
ti, decidendo di affidare 'espressione del proprio “pensiero interventista”
ai media pit diffusi e autorevoli, i giornali e le riviste della borghesia. La
rabbia che attraversa almeno la prima meta di quella composizione lascia
comprendere forse anche meglio la sua polemica, moralistica, contro la
“bruttezza” dei protagonisti di quel Sessantotto, «anno che i fascisti per
un pezzo non smetteranno di benedire», per aver favorito il ricompattarsi
delle forze della reazione. Il movimento degli studenti portava in piazza,
senza saperlo, la crisi della borghesia italiana. Accanto ai significati forti
e condivisibili della protesta studentesca, vedeva nel movimento anche
(anche, e non solo) le agitazioni insensate e velleitarie, i risentimenti a
vuoto, gli scossoni prodotti da una classe in difficoltd, non pil a proprio
agio nei valori del Dopoguerra e non ancora del tutto pronta ad assimilare
le parole d’ordine dell’opulenza consumistica.

Strattonato tra i corni della propria piti intima contraddizione, Pasolini
pare stritolato tra una residua speranza nel progredire della storia ed una
ormai sedimentata convinzione che sia impossibile un progresso accu-
mulativo — il detestato sviluppo — che non preveda strappi: «Penso che la
disperazione ¢ oggi 'unica reazione possibile all'ingiustizia e alla volgarita
del mondo, ma solo se individuale e non codificata. La codificazione della
disperazione in forme di contestazione puramente negativa ¢ una delle gran-
di minacce dell'immediato futuro (come 'atomica o la cultura di massa).
Essa non pud non far nascere degli estremismi, che, arrivando alla coin-
cidenza diabolica di irrazionalismo e pragmatismo, finiscono col divenire
nuove forme di fascismo: magari fascismo di sinistra»'’

La sua polemica si presta quindi anche ad una lettura “da sinistra™
Pasolini — intui con prontezza Volponi — riteneva che il Sessantotto non fosse
tanto espressione della crisi delle forze di opposizione, del movimento opera-
io, quanto piuttosto della parabola critica della borghesia, chiamata a un salto
epocale, che comportava I'abbandono di valori consolidati e I'adozione di
nuovi modelli. La civiltd borghese aveva rinunciato al sentimento del sacro,
per secoli radicato nel cuore della vita umana, sostituendolo con I'ideologia
del benessere e del potere. Pasolini ne coglieva i tratti ancora indistinti, e pur
senza proporre soluzioni, si sentiva in dovere di richiamare l'attenzione sul
fatto «che ha avuto inizio una nuova era, diversa dalla precedente cosi come

1 PP PAsOLINI, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1981, p. 159.
1p., da Il Caos» sul «Tempo» 1968, in Scritti sulla politica e sulla societa, cit., p. 1110.
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Pepoca dell’agricoltura ¢ diversa da quella in cui si raccoglievano i prodotti
spontanei della terra», spiega in un’intervista a Jean Duflot.

Se questo ¢ vero, la sua opera piu sessantottina ¢ Zeorema, pubblicato
come romanzo nel marzo proprio di quell’anno e poi come film presenta-
to in settembre alla Mostra di Venezia. Una famiglia alto-borghese viene
sconvolta dalla visita di un Ospite misterioso: che non ¢ Gest, né Eros,
ma l'inviato di un Jehovah impietoso — spiega lo stesso Pasolini — che con
la propria presenza corporale toglie i mortali dalla loro falsa sicurezza. Il
reale qui incede attraverso la sessualita erotica dell'Ospite, perturbando e
sconvolgendo gh assetti e le convenzioni famigliari. E il dio che dlstrugge
la buona, ipocrita coscienza borghese. Solo Emilia, la serva, reagisce posi-
tivamente al tocco dell’altro, trasformando sé stessa. Ci riesce, «perché
non ha ancora del tutto reciso i legami con quel mondo dove il mistero,
il sacro e il divino avevano un posto, e dove la razionalitd non era 'unica
forza dominante per comprendere, ma anche per modificare la realta»'.

Sempre rispondendo a Duflot, Pasolini ricollega la tematica di Zeorema
alla beat generation: «E in questi tempi che culmina, nel campo della poe-
sia e delle arti, la rivolta contro il dominio della societa e del benessere.
Tutti sanno che poi questa rivolta sbocchera nella deflagrazione della rivol-
ta studentesca, nelle universita americane e successivamente, nel mese di
maggio, in Francia». Tuttavia, quella rivolta sconta quel peccato originale
di cui si & detto, un peccato che accomuna quei figli che la inverano ai loro
padri: il ritenere che la storia possa essere solo una storia borghese. In uno
degli interludi che punteggiano 7eorema romanzo, Pasolini cala una scure
impietosa sui costumi di questi giovani intelligenti, di famiglie agiate,
“convittori castristi che saltano i pasti a Monza”, “finti giovani di Torino
in loden blu”, “Pierini universitari che vanno a occupare I’Aula Magna
chiedendo il Potere anziché rinunciarvi una volta per sempre”:

Di cosa parlano i giovani del 1968 — coi capelli

barbarici e i vestiti edoardiani, di gusto

vagamente militare, e che coprono membri infelici come il mio,
se non di letteratura e di pittura? E questo

che cosa significa se non evocare dal fondo

pilt oscuro della piccola borghesia il Dio

sterminatore, che la colpisca ancora una volta

per colpe ancora maggiori di quelle maturate nel °38?

18 A. Luccl, Motivi ascetici nel cinema di Pier Paolo Pasolini, in Una disperata vitalita. Pier
Paolo Pasolini: sguardi interdisciplinari e tensioni pedagogiche, a cura di A. Amendola, M
Attina e . Martino, Pensa editore, San Cesario di Lecce 2017, pp. 56-57.
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Solo noi borghesi sappiamo essere teppisti,

e i giovani estremisti, scavalcando Marx e vestendosi
al mercato delle Pulci, non fanno altro che urlare

da generali e ingegneri contro generali e ingegneri.
E una lotta intestina.

Chi veramente morisse di consunzione,

vestito da mugik, non ancora sedicenne,

sarebbe il solo forse ad avere ragione.

Gli altri si scannano fra loro®.

Y PP, PasouNt, Teorema, Garzanti, Milano 1991, p. 152.
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Sartre e Pasolini, un incontro

1. LAfrica & qui e siamo noi

Vengo da te e torno a te,

sentimento nato con la luce, col caldo,
battezzato quando il vagito era gioia,
riconosciuto in Pier Paolo

all’origine di una smaniosa epopea:
ho camminato alla luce della storia,
ma, sempre, il mio essere fu eroico,
sotto il tuo dominio, intimo pensiero.
Si coagulava nella tua scia di luce
nelle atroci sfiducie

della tua fiamma, ogni atto vero

del mondo, di quella

storia: e in essa si verificava intero,

vi perdeva la vita per riaverla:

e la vita era reale solo se bella...

La furia della confessione,

prima, poi la furia della chiarezza:

era da te che nasceva, ipocrita, oscuro
sentimento! E adesso,

accusino pure ogni mia passione,
m’infanghino, mi dicano informe, impuro
ossesso, dilettante, spergiuro:

tu mi isoli, mi dai la certezza della vita:
sono nel rogo, gioco la carta del fuoco,
e vinco, questo mio poco,

immenso bene, vinco questinfinita,
misera mia pieta
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che mi rende anche la giusta ira amica:
posso farlo, perché ti ho troppo patita!

Torno a te, come torna

un emigrato al suo paese e lo riscopre:
ho fatto fortuna (nell’intelletto)

e sono felice, proprio

com’ero un tempo, destituito di norma.
Una nera rabbia di poesia nel petto.
Una pazza vecchiaia di giovinetto.
Una volta la tua gioia era confusa

con il terrore, & vero, e ora

quasi con altra gioia,

livida, arida: la mia passione delusa.
Mi fai ora davvero paura,

perché mi sei davvero vicina, inclusa
nel mio stato di rabbia, di oscura
fame, di ansia quasi di nuova creatura.

Sono sano, come vuoi tu,

la nevrosi mi ramifica accanto,
lesaurimento mi inaridisce, ma

non mi ha: al mio fianco

ride 'ultima luce di gioventu.

Ho avuto tutto quello che volevo,
ormai:

sono anzi andato anche pili in la

di certe speranze del mondo: svuotato,
eccoti li, dentro di me, che empi

il mio tempo e i tempi.

Sono stato razionale e sono stato
irrazionale: fino in fondo.

E ora... ah, il deserto assordato

dal vento, lo stupendo e immondo
sole dell’Africa che illumina il mondo.
Africa! Unica mia

alternativa'.

' PP. PasoLiNt, Frammento alla morte, da La religione del mio tempo, 1961. Ora in ID.,
Turte le poesie, a cura di Walter Siti, 2 voll., Milano, Mondadori 2003.
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Per Pasolini I’Africa comincia alla periferia di Roma, comprende il
Meridione d’Italia, parte della Spagna, la Grecia, gli Stati mediterranei, il
Medio Oriente.

LAfrica dunque, prima e pit che una realta geografica, ¢ per lui una
condizione socio-economica (quella contadina e sottoproletaria), un con-
cetto deterritorializzato, che abbraccia a macchia d’olio il Mezzogiorno
d’Ttalia, buona parte dell’Europa meridionale, il bacino del Mediterraneo,
il Medio Oriente e tutti i Paesi del Terzo Mondo.

“Africa’ equivale, in questa accezione, a mondo contadino, arcaico,
“reale”, in opposizione al mondo industrializzato, ormai dominato dal con-
sumismo e dalla massificazione.

Al centro del suo pensiero non c’¢ pitt l'obiettivo della rivoluzione (ormai
considerata inattuale e improponibile, poco pili che un “sentimento”), quanto
quello della resistenza. Resistenza all'omologazione, alla perdita delle proprie
radici, della propria lingua, della propria cultura. Un poeta della Sierra Leone,
Davidson Nicol, in una poesia del 1957 aveva scritto:

[...] Tu non sei un paese,

Africa, tu sei un concetto, che noi tutti

abbiamo fissato nella nostra mente, I'uno all’altro,
per nascondere le nostre storie diverse,

per sognare i nostri sogni diversi [...]

Ritengo che la concezione del Terzo mondo propria di Pasolini, e rias-
sunta nel termina “Africa”, parta da qui. Per lui, prima di tutto, I'’Africa ¢ un
“concetto”, “una condizione sottoproletaria estremamente complessa ancora
inutilizzata come forza rivoluzionaria reale”. Un obiettivo, e un punto di
vista, influenzati da una parte dal pensiero di Gramsci, punto di riferimento
fondamentale per Pasolini almeno lungo tutto il ventennio che va dall'inizio
degli anni Cinquanta alla fine dei Sessanta, e dall’altra dalla cultura della
“negritudine”, concetto coniato nel 1935 da Aimé Césaire e ripreso dieci
anni dopo da Léopold Sédar Senghor nei suoi Chants dombre.

Tra i molti progetti che Pasolini non ¢ riuscito a realizzare ci sono
gli Appunti per un poema del Terzo Mondo, un’opera (che avrebbe dovuto
diventare una serie di film) in cinque episodi. Il primo dedicato all'India:
un mondo pre-industriale in via di sviluppo, la religione e la fame. Il
secondo ai paesi arabi: il nazionalismo come fase di passaggio obbligato-
rio per una piccola borghesia che si stava formando in seguito alla prima
industrializzazione e un nazionalismo che avrebbe inevitabilmente portato
alla guerra. Il terzo episodio avrebbe dovuto essere dedicato all’America
del Sud, affrontando il problema della guerriglia. Per Pasolini un conflitto
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all'interno di forze rivoluzionarie in paesi dove la coscienza di classe era
immatura, in quanto costituita principalmente da immense masse sotto-
proletarie urbane e contadine. Un altro episodio ancora avrebbe dovuto
essere dedicato ai ghetti neri del nord America, allora dominati dalla figura
di Malcom X.

Nulla di tutto questo vide la luce; cid che vi ando pit vicino fu il Padre
selvaggio, il quinto di questi appunti e quello pilt intensamente sentito
da Pasolini. Il film si sarebbe incentrato sulla storia dei rapporti difficili,
passionali, tra un insegnante bianco, razionalista e marxista, e i suoi scolari
neri, di cultura irrazionalistica e contadina, e dunque portati ad assumere,
dagli educatori, una forma rassicurante di conformismo.

Sullo sfondo il contrasto tra storia e preistoria, tra natura e “civilta”. Un
contrasto attraverso il quale Davidson ‘Ngibuini, il giovane protagonista
(che ha non a caso il nome del poeta della Sierra Leone citato in precedenza
e che viene da tribli lontane per studiare tra i cortili e le baracche-dormitorio
della scuola di Kado), prende coscienza dei problemi della societa, acquisen-
do una “passione razionale” e un profondo amore per la poesia.

Ne emerge una visione sul rapporto tra la cultura “bianca” (occidenta-
le, ossia razionalistica e tipica di un mondo borghese e gia del tutto indu-
strializzato) e la cultura “di colore” (ciot arcaica, popolare, preindustriale
e preborghese), con tutte le drammatiche ambiguita e i nodi insolubili che
ne derivano.

Tutto cio ¢ il sostrato emozionale dell’incontro che si realizzera a
Parigi tra Sartre e Pasolini. Siamo in un frangente molto complesso della
biografia del poeta. Dopo avere lavorato lateralmente nel cinema (sceneg-
giatore e perfino attore ne // Gobbo di Carlo Lizzani, 1960) Pasolini riesce
a compiere il grande salto dalla letteratura al cinema. Accattone, nel 1961,
desta scandalo e fa delle borgate romane uno dei luoghi di elezione del
cinema. Segue nel 1962 Mamma Roma, con Anna Magnani. Pasolini &
ormai un personagglo pubblico anticonformista, che da fastidio. Nella sua
sostanziale i 1ngenu1ta il poeta non si rende conto dei percorsi trasversali da
cui si tentera di aggredire la sua diversita culturale e sessuale: nel 1961 ¢
accusato di una rapina a danno di un distributore di benzina al Circeo; un
quotidiano di destra pubblica una sua foto con il mitra in mano (in realta
una foto di scena de 7/ Gobbo.

La critica accoglienza riservata al suo La Ricotta lo turbera e lo scandaliz-
zera profondamente. Il racconto della passione di Cristo messa in scena in un
pratone della periferia romana ¢ parte di un film ad episodi come se ne face-
vano tanti all’epoca (Rogopag, il titolo del film, raccoglie le iniziali dei registi,
Rossellini, Godard, Pasolini, Gregoretti). Il testo, interpretato da Orson Welles
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e doppiato da Giorgio Bassani, oggi ci appare intriso di umanesimo cristiano,
allora destd scandalo. Nel marzo 1963 Pasolini, processato, deve spiegare in
tribunale, davanti a giudici con la moviola, la purezza del suo film, di fronte
ad uno scetticismo reazionario che lo lascera per sempre ferito.

Il questo momento Pasolini fa un errore. I cinegiornali stanno moren-
do e 'editore di uno dei pitr reazionari, “Mondo Libero”, decide di utiliz-
zare 'archivio ormai inservibile del cinegiornale per un film di montaggio
composto di due parti antitetiche, affidate rispettivamente a Giovanni
Guareschi e a Pier Paolo Pasolini. I due lavorano separatamente: il film di
Guareschi, anticonformista di destra, ¢ semplicemente ignobile. Pasolini
tenta di ritirare la sua firma, cosa che gli ¢ contrattualmente impossibile.
La sinistra attacca Pasolini come un figlio degenere, una critica a cui il
poeta non era pronto. Il film esce in sordina, non circola, scompare. E
considerato perduto finché non ricompare una copia su cui un proiezio-
nista, probabilmente romano, aveva scritto a matita L’Arabia. Depurata
dalle invettive di Giovanni Guareschi nello stile di Gualtiero Jacopetti, la
Rabbia pasoliniana ¢ inutilmente bellissima. Letti da Renato Guttuso e
da Giorgio Bssani, scorrono sulle immagini di un’Africa coloniale e post-
coloniale versi bellissimi:

Sono i giorni della gioia,

i giorni della vittoria.

Gente di colore,

la Tunisia vive la liberazione.

Si preparano anni di miseria,

di lavoro e di errore.

Si prepara un mutamento della storia
che portera forse regresso e corruzione.
Gente di colore,

¢ nella speranza che 'uomo non ha colore.
Gente di colore, ¢ nella gioia

che 'unico colore ¢ il colore dell’'uomo.
Gioia dopo gioia,

vittoria dopo vittoria!

Gente di colore,

il Tanganika ¢ libero.

Una povera liberta

di cui 'Europa pud sorridere.

Gente di colore, & nell’'umilta
che 'uomo non ha colore.
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E nella gioia che I'unico colore

¢ il colore dell’'uomo.

Gioia dopo gioia,

vittoria dopo vittoria!

Gente di colore, un’altra nazione
dell’Africa ¢ indipendente!

Una liberta elementare

con tutta la strada ancora da percorrere.
Gente di colore, ¢ nella dignita

che 'uomo non ha colore.

Lunico colore dell’'uomo

¢ nella gioia di affrontare la propria oscurira. ..

Chi direbbe

che il sentimento cosi profondo

della liberta

abbia vita in cuori che hanno visi cosi umili?
Umili come lo sono ai margini del mondo,
dove si lavora la terra o si ruba,

vestiti con gli stracci dei padri,

con gli sguardi barbarici dei padiri,

umili visi di figli

venuti al mondo senza spiegabile necessita. ..
Eppure

dietro questi visi

di affamati o predoni

cova quel sentimento terribile

che la Francia chiamo liberta.

Un figlio qualsiasi, che non ha
che un viso,

intorbidito dai secoli,

viso di giovane assassino,

di facchino gentile,

un figlio qualsiasi,

con una madre che nulla sa

- parte dalla citta,

per quali misteriosi vicoli?

per quali tratturi?
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per quali grandi strade d’asfalto?
e, tratto da una necessita

di cui non sa nulla,

cammina, cammina,

coi compagni,

giunge al bosco, nella montagna,
e la,

la la sua anima misteriosa

di rossa liberta partigiana,

sl arma, si prepara,

si battezza

per la nuova, per I'eterna lotta.
Qualcosa entra in lui: & la morte.

Lacidita delle boscaglie al sole.

Lodore della montagna bombardata.

La morte s'incarna nella sua giovinezza.

E insieme hanno il sapore della liberta.

La lotta partigiana ora ¢ la.

Ora ¢ la che le pattuglie sudano.

Ora ¢ la che il ragazzo ha il languore della morte.
Ora ¢ la che ¢ un disonore la pietd”.

Sui nomadi del deserto

sui braccianti di Medina

sui salariati di Orano

sui piccoli impiegati di Algeri

scrivo il tuo nome.

Sulle misere genti di Algeria

sulle popolazioni analfabete dell’Arabia
sulle classi povere dell’Africa

sui popoli schiavi del mondo sottoproletario
scrivo il tuo nome

liberta!

Proprio come aveva scritto Paul Eluard.

Difficile non considerare il film successivo 1/ Vangelo secondo Matteo
(1964) come una estrinsecazione e spiegazione dei suoi sentimenti verso la
religione, il cristianesimo, ad un livello piti profondo di quella “religione
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del mio tempo” ufficialmente ed esteriormente praticata ed affermata. La
convocazione della propria madre come Maria madre del Cristo parla da sé.

Il film, nato da una notturna lettura evangelica in una cameretta della
Pro Civitate Christiana di Assisi, avra rapporti meno tesi con il mondo
cattolico: i settori pit conservatori lo attaccano, quelli pitt lungimiranti lo
apprezzano. Una dialettica che il poeta conosce e dentro la quale, final-
mente, si trova a suo agio.

2. Tra Notre-Dame ¢ lz Rive Gauche

Per iniziativa di Alfredo Bini, il produttore, il film viene presentato ai
padri conciliari: ¢ infatti in corso il Concilio Vaticano II. In questo clima
matura 'invito a presentare il film a Parigi. Il 16 novembre 1964, su invito
dell'Ufficio cattolico del cinema, Pasolini presenta il suo “Vangelo” nella
sala della Mutualité; successivamente si tiene un dibattito nella cattedrale
di Notre-Dame davanti ad almeno cinquemila persone. Alla discussione
prendono parte alti esponenti religiosi, cattolici e protestanti, e dirigenti
di organizzazioni cristiane.

Alcuni, pochi, si mostrarono contrari (come il professor Henri-Irénée
Marrou, titolare alla Sorbona della cattedra di Storia del cristianesimo), ma
monsignor O’Brian, che presiedeva 'alto consesso, alla fine emise un ver-
detto favorevole. “La Passione secondo S. Matteo — affermo — ¢ davvero la
storia del Cristo. Che essa sia trattata dal punto di vista marxista o cattolico
non ha che un relativo interesse. Essenziale & la verith umana che da essa si
esprime”. Il dibattito si chiuse con gli organi di Notre Dame si misero tutti a
suonare e la volta echeggid di musica sacra, mentre la solenne messa cantata
inizid, e i fedeli, che avevano assistito al dibattito, intonarono a gran voce
gli inni religiosi.

Il paradosso fu che Pasolini, assolto e persino lodato da molti cattolici,
venne violentemente contestato proprio nell’incontro successivo, previsto
al ristorante della Boucherie, oltre il ponte che porta alla rive Gauche, da
molti esponenti dellintellighenzia di sinistra. Fin dallinizio il clima era
risultato tempestoso. Laici, razionalisti, volterriani, gli esponenti della “gau-
che”, nessuno accettd il punto di vista del regista. “E un film fatto da un
prete per i preti’, fu, ad esempio, lo sprezzante commento dell’inviato del
«Nouvel Observateur», Michel Cournot, che aveva abbandonato la sala della
Mutualité e non aveva raggiunto la comitiva al ristorante, perché non voleva
“stringere la mano di un ipocrita.” Pasolini se ne vendichera in un episodio
di Uccellacci e uccellini (1966), facendone un domatore del “Grand Cirque
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de France” interpretato da Totd: 'uomo cerca invano di domare un’aquila,
fino a trasformarsi lui stesso in un uccello. Ma nella sua versione finale,
Iepisodio fu tagliato.

Nel dibattito, Pasolini cercd con fatica di passare al contrattacco.
“Vedo chiaramente il pericolo che corro in Francia — dice —I'intellettuale
francese fa fatica a riconoscere lirrazionalitd, il momento della fame, del
sottoproletariato. La sua sordita, giustificata finché si vuole, lo pone oggi
perd fuori della realta storica di tutto il mondo. Quel meraviglioso mezzo
conoscitivo (che ¢ anche la mia matrice culturale) dato dall’illuminismo
e dal razionalismo francese, si dimostra incapace di comprendere due ele-
menti della storia dei nostri giorni che sono tipici del terzo mondo: I'Al-
geria, la Cina o la Polinesia. “Sartre ¢ il solo che abbia compreso di dover
forzare la propria cultura di tipo razionale oltre questi confini, e afferrare
tutta la realtd”.

Fu in seguito a questo episodio che Jean-Paul Sartre avrebbe deciso
di prendere le difese del poeta italiano. E venuto il momento di spiega-
re qual ¢ l'unica fonte di questi eventi: 'unica fonte ¢ Maria Antonietta
Macciocchi, inviata del quotidiano «CUnita» in un suo articolo?. Chi era
Maria Antonietta Macciocchi? Gia direttrice di «Noi Donne» (dal 1956)
su cui aveva chiamato a scrivere Pasolini, era poi divenuta (1961) inviato
speciale del quotidiano comunista stabilendosi a Parigi, frequentandone gli
ambienti intellettuali e le universita. Allontanatasi dal Pci, aderi al Partito
Radicale. La Maciocchi tornera sul tema, esprimendosi quasi negli stessi
termini, in un suo libro di memorie’. Fu quasi certamente lei ad orga-
nizzare I'incontro con Sartre, proponendosi anche come traduttrice. Non
possiamo quindi escludere qualche fraintendimento o esagerazione®.

I due si incontrarono in un luogo appartato ed elegante della Rive
Gauche, al bar dell'Hotel du Pont Royal. Cristianesimo e Terzo mondo,
religione e poverta, ragione e irrazionalitd sono i temi dell'incontro. Sartre
si rivolse al poeta come se fosse lui stesso S. Matteo.

2 M.A. MaccioccHl, Cristo e il marxismo. Ho assistito al dialogo tra Pasolini e Sartre sul
Vangelo, in «LCUnita», 23 dicembre 1964, p. 3.

3 EaD., Duemila anni di Jelicita, Mondadori, Milano 1983. Edizione accresciuta Duemila
anni di feliciti: diario di uneretica, 11 Saggiatore, Milano 2000. Cfr. inoltre M.A. Macciocchi
(dir.), Pasolini: Séminaire [Paris, Institut Culturel italien, 10-12 mai 1979], Bernard Grasset,
Paris 1980.

4Lincontro & resocontato anche, sulla scorta di Macciocchi, da P. SpiLLa, Pasolini, Gremese,
Roma 1982, p. 53. Il colloquio & ampiamente trattato nel documentario Profezia. LAfrica
di Pasolini, a cura di Gianni Borgna e con la supervisione artistica di Enrico Menduni,
prod. Cinecitta-Luce, Italia 2013.
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Sartre — “E allora, San Matteo? E strano I'atteggiamento della sinistra
francese. Essa dovrebbe saper valutare la differenza di piani di cui lei parla;
dovrebbe conoscere il sottoproletarlato attraverso la guerra di Algeria, che
I’ha impegnata fino in fondo, e che ¢ stato un momento culturale decisivo
nella sua formazione”.

“Lei deve ripeterlo a tutti, che avrebbe fatto il suo Vangelo in Algeria,
tra i sottoproletari. Il vero punto di scontro, che spiega la posizione della
sinistra razionalista, ¢ proprio la storia di Cristo. C’¢ il timore che i temi
religiosi favoriscano idee conservatrici. Siamo abituati a diffidarne, e si
capisce anche perché: talvolta (talora)quelli che in questo campo si pone-
vano come innovatori sono risultati dei reazionari.

“Latteggiamento di fronte al Vangelo, come l'atteggiamento francese
di fronte alla Chiesa, ¢ ambiguo. La sinistra ha rimosso la questione. Non
sa che farsene della cristologia. Ha paura che il martirio del sottoproleta-
riato possa essere interpretato in un modo o nell’altro come il martirio di
Cristo. Il problema di Cristo resta da affrontare. Perché questa chiusura
orgogliosa, aristocratica, come lei dice, nel (del) nostro orizzonte cultura-
le? Perché il razionalismo francese manca di una critica del razionalismo.”

“Uno dei vuoti del marxismo ¢ l'interpretazione del cristianesimo.
Anche chi rifiuta la dottrina cristiana non pud non considerarla come mito.
Marx stesso non affronto la questione, che lascid inesplorata. La ricerca di
Marx si basava sul proletariato pili evoluto, in Germania, in Inghilterra,
in Francia. Egli non poteva tenere conto dell'avvento di societa socialiste
contraddistinte da un’'immensa massa di sottoproletariato contadino. Come
¢ avvenuto in Urss, e poi in Cina. Da questo vuoto filtra nel marxista una
certa repulsione verso il sottoproletariato. Una repulsione moralista”.

Pasolini — “Anche a Cuba esiste un moralismo, almeno ufficiale. Anche
Accattone ha sollevato I'indignazione di un gruppo di moralisti cubani al
vertice. Riconosco che chi 'ha lasciato proiettare ¢ stato Castro”.

Sartre — “Nei paesi socialisti il suo film avra migliori accoglienze e sara
pit facile da comprendere nella crisi del marxismo. Ma le suggerisco di
tornare qui a meta gennaio e di aprire una discussione sul suo film, pub-
blicamente, fra la sinistra laica e i cattolici pilt impegnati, fra quegli stessi
sacerdoti che hanno dato un coraggioso contributo personale contro la
guerra d’Algeria.

Pasolini — “Voglio dirle che in tutti i dibattiti i giovani mi chiedono
perché, se lei ha rifiutato il Premio Nobel, io ho accettato il Premio dell’uf-
ficio cattolico del cinema”.

Sartre — ”E lei cosa risponde?”

Pasolini — “Che io mi esercito al combattimento aperto, come lei al
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tempo della guerra d’Algeria, quando non le davano premi”.

Sartre — “E una buona risposta..

I due si salutarono. Piu tardi, Pasolini scrisse di getto, su un tavolo
della casa di Macciocchi in rue de Varenne, un epigramma per Sartre.

Lei, Sartre, non giudica male

che Notre-Dame sia stata illuminata dai suoi preti

per questo interlocutore anfibio?

No!

E necessario che gli scandali avvengano, ma io non mi scandalizzo.
E guai all’'uomo per cui gli scandali avvengono. Ma io non mi scan-
dalizzo.

Il dibattito a cui Sartre aveva invitato Pasolini non si terra mai. Ma al
filosofo francese Pier Paolo Pasolini dedicod Profezia, che sui temi di quel
colloquio rimasto unico ¢ il suo testo poetico pil visionario’.

..Al dagli occhi azzurri
uno dei tanti figli di figli,
scendera da Algeri, su navi
a vela e a remi. Saranno
con lui mlghala di uomini
coi corpicini e gli occhi
di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sé i bambini,
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedi di Pasqua.
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.
Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,
a milioni, vestiti di stracci
asiatici, e di camice americane.
Subito i calabresi diranno,
come malandrini a malandrini:
‘Ecco 1 vecchi fratelli,
coi figli e il pane e formaggio!”
Da Crotone o Palmi saliranno
A Napoli, e da i a Barcellona,
a Salonicco e a Marsiglia,
nelle Citta della Malavita.
Anime e angeli, topi e pidocchi,
col germe della Storia Antica,
voleranno davanti alla willaye.
Essi sempre umili

> PP. PASOLINL, Profezia, 1962, ora in Ip., Tutte le poesie, cit.
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essi sempre deboli
essi sempre timidi
essi sempre infimi
essi sempre colpevoli
essi sempre sudditi
essi sempre piccoli,
essi che non vollero mai sapere, essi che ebbero occhi solo per implorare,
essi che vissero come assassini sotto terra, essi che vissero come banditi
in fondo al mare, essi che vissero come pazzi in mezzo al cielo,
essi che si costruirono
legg1 fuori dalla legge,
esst che si adattarono
a un mondo sotto il mondo
essi che credettero
in un Dio servo di Dio,
essi che cantarono
ail massacri dei re,
essi che ballarono
alle guerre borghesi,
essi che pregarono
alle lotte operaie...
..deponendo l'onesta
delle religioni contadine,
dimenticando 'onore
della malavita,
tradendo il candore
dei popoli barbari,
dietro ai loro Ali
dagli Occhi Azzurri — usciranno da sotto la terra per rapinare —
saliranno dal fondo del mare per uccidere, — scenderanno dall’alto
del cielo
per espropriare — e per insegnare ai compagni operai la gioia della vita -
per insegnare ai borghesi
la gioia della liberta —
per insegnare ai cristiani
la gioia della morte
— distruggeranno Roma
e sulle sue rovine
deporranno il germe
della Storia Antica.
Poi col Papa e ogni sacramento
andranno come zingari
su verso I'Ovest e il Nord
con le bandiere rosse
di Trotzky al vento...
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