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Resumo:
Propomos uma análise literária e social do conto «Matadores» (1991), de autoria de Marçal Aquino. Nosso 

objetivo é considerar o uso da ironia (no plano formal da narrativa) como estratégia para articular e intensificar a 
violência (plano temático), nos termos da racionalização burocrática do novo capitalismo. Essa tensão dialética 
implicaria no tratamento da violência como um negócio, conduzida racionalmente pelos heróis da narrativa e 
realizada no espaço da fronteira. Isto acontece a fim de corroer e reforçar os discursos e os mecanismos de con-
trole sociais e literários hegemônicos, mantidos e organizados por estruturas de dominação em crise na sociedade 
brasileira, no período de transição entre o fim do regime militar à redemocratização.
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Abstract:
We propose a literary and social analysis of the tale «Matadores» (1991), authored by Marçal Aquino. 

Our purpose is to consider the use of irony (in formal narrative plan) as a strategy to coordinate and intensify 
violence (thematic plan), under the bureaucratic rationalization of new capitalism. This dialectic tension would 
imply in treating violence as a business, rationally conducted by the heroes of the narrative and held in the 
border area. This happens to corrode and strengthen the speeches and social control mechanisms, and literary 
hegemonic, maintained and organized by structures of domination in crisis in Brazilian society, in the transition 
period between the end military rule to democracy.
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1 Famílias terrivelmente felizes (2003) é 
uma coleção de vinte e um contos, extraídos de três 
obras anteriores, a saber, O decálogo (2000), As 
fomes de setembro (1991), Miss Danúbio (1994) 
e mais quatro contos inéditos. O decálogo é um 
livro que foi publicado no ano de 2000, pela Edito-
ra Nova Alexandria, onde vários autores narraram 
contos a partir das leis hebraicas conhecidas como 
os Dez Mandamentos.

A partir da análise literária do conto «Matadores» (1991) de autoria de Marçal 
Aquino, será considerado o uso da ironia (no plano formal da narrativa) como 
estratégia para articular e intensificar a violência (plano temático), tratada na nar-
rativa como um negócio e conduzida racionalmente pelos heróis. Deste modo, a 
violência é usada para corroer e reforçar os discursos e os mecanismos de controle 
sociais e literários hegemônicos, mantidos e organizados por estruturas de do-
minação em crise na sociedade brasileira no período de transição entre o fim do 
regime militar à redemocratização.

De acordo com Meneses (2011: 31-32), «Matadores» é uma das mais bem 
elaboradas narrativas de Famílias terrivelmente felizes1. Esta obra, por sua vez, 
fixa a maturidade estilística, estética e narrativa do autor, tanto por reunir o que 
ele considerou como seus principais contos produzidos até então, quanto por sa-
bermos que, em suas obras recentes, como os romances O invasor (2002), Cabeça 
a Prêmio (2003) e Eu receberia as piores notícias de seus lindos lábios (2005), 
aparecem traços já evidenciados naquela coletânea de contos, como, por exemplo, 
a apresentação da violência como um negócio. Sendo assim, uma análise crítica 
de «Matadores» tem sua relevância, pois destaca uma narrativa que sintetiza a 
literatura e a estilística do autor.

Marçal Aquino é brasileiro e nasceu na cidade paulista de Amparo, em 1958. É 
um escritor da nova ficção contemporânea brasileira, inserido na estética do novo 
realismo literário e associado pelos críticos à chamada «geração de 90». Também 
é jornalista, escritor e roteirista de cinema e televisão. Seus primeiros livros foram 
de poemas: A depilação da noiva no dia do casamento (1983), Por bares nunca 
dantes naufragados (1985) e Abismos, modo de usar (1990). Na década de 1980 
trabalhou nos jornais Gazeta Esportiva, O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, 
nas funções de revisor, repórter, redator e subeditor. Em seguida, preferiu trocar o 
trabalho nas redações pela de redator freelancer.
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2 Bosi (1977: 18-19) afirmou que o bru-
talismo se formou nos anos 60, tempo em que o 
Brasil passou a viver uma nova explosão de capi-
talismo selvagem, tempo de massas e renovadas 
opressões, em um contexto onde a sociedade de 
consumo é sofisticada e bárbara. A narrativa bru-
talista teria sido inspirada pelo neorrealismo ame-
ricano de Truman Capote e no romance policial 
de Dashiell Hammet, sendo marca característica 
de Dalton Trevisan, de Rubem Fonseca, de João 
Antônio, de alguns escritos de Luiz Vilela, Sérgio 
Sant’Anna, Manoel Lobato, Wander Piroli, conti-
stas que escreveram para o Suplemento Literário 
de Minas Gerais, de Moacyr Scliar e de outros 
escritores gaúchos ligados à Editora Movimento, 
além de alguns textos quase-crônicas do semanário 
carioca O Pasquim. Assim, cidades inchadas e a 
favelização das periferias seriam expressos pela 
brutalidade e pela construção de personagens va-
zias, apáticas e anódinas, marcas da «geração pós-
64». De acordo com Schøllhammer (2009: 26-27), 
caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e 
recriações da violência social entre bandidos, pro-
stitutas, policiais, corruptos e mendigos. Seu uni-
verso preferencial era o da realidade marginal, por 
onde perambulava o delinquente da grande cidade, 
mas também revelava a dimensão mais sombria e 
cínica da alta sociedade.

Foi como contista que se iniciou na ficção, com a obra As fomes de setem-
bro (1991). Dentre seus livros de contos também figuram Miss Danúbio (1994), 
O amor e outros objetos pontiagudos (1999), Faroestes (2001) e Famílias terri-
velmente felizes (2003). Na categoria de Literatura Infanto-Juvenil publicou quatro 
livros: A turma da rua Quinze (1989), O jogo do camaleão (1992), O mistério da 
cidade fantasma (1994) e O primeiro amor e outros perigos (1996). No romance, es-
creveu O invasor (2002), Cabeça a prêmio (2003) e Eu receberia as piores notícias 
de seus lindos lábios (2005).

A violência aparece como elemento fundador e organizador da ordem social 
brasileira e como aparelho constitutivo da cultura nacional (Schøllhammer, 2000: 
236), perfazendo uma sociedade que é autoritária desde sua colonização até os 
dias atuais (Chauí, 2000: 90-92). Pellegrini (2008: 179) expôs que a história bra-
sileira, transposta em temas literários, comporta uma violência de múltiplos ma-
tizes, tons e semitons, encontrados desde suas origens, tanto em prosa quanto em 
poesia. Ainda afirmou que «a violência vem sendo a viga mestra da organização 
e funcionamento da nossa própria ordem social, simbolicamente representada na 
história e na tradição da literatura nacional» (Pellegrini, 2012: 40). Diferente da 
vertente do brutalismo2, consagrada por Rubem Fonseca em 1963 com a antologia 
de contos Os prisioneiros, na obra aquiniana a violência é representada não de ma-
neira explícita ou devastadora, mas silenciosa e sutil, como um cupim que corrói 
a madeira (Mendes, 2014).

Isso denota que não apenas há, no mercado, narrativas da violência que resistem 
à ordem estabelecida, como textos críticos e/ou revolucionários, tais quais os produ-
zidos no período do regime militar. Há também narrativas que, como Famílias terri-
velmente felizes resiste aos princípios do Estado militar para contribuir na fundação 
de um Estado neoliberal e democrático, tão violento quanto o anterior, e faz isso por 
meio do uso de uma ironia que corrói o modelo convencional de família pequeno-
-burguesa e o ideal de família burguesa, propondo, no lugar, famílias ‘reais’ que já 
nascem desgastadas. É uma resistência da nova violência contra a antiga violência 
(Mendes, 2014: 74). Esse tipo de transgressão é ambíguo, pois, ao mesmo tempo em 
que tenta romper e subverter a norma e o aparato legal (e legislativo) que a sustenta, 
por outro lado, repõe a norma.

Na violência crônica da contemporaneidade não há positividade, nem sequer 
maniqueísmo que estabelece e hierarquiza o bem e o mal, mas, simplesmente per-
versidade incorporada ao cotidiano. Assim, a produção cultural e literária brasi-
leira recente, incluindo os escritos de Marçal Aquino, se serve da violência como 
matéria-prima de sua linha de produção, a fim de satisfazer à indústria cultural e 
ao mercado literário. No conto «Matadores», por exemplo, a violência aparece sob 
a estruturação burocrática, a fim de se enquadrar às leis do mercado capitalista.

O artigo está organizado em duas partes. A primeira delas se propõe a uma 
análise crítica do conto, com ênfase no procedimento irônico encontrado tanto 
no aspecto formal quanto no conteúdo da narrativa. A segunda parte aponta como 
a ironia estabelece um espaço narrativo apropriado para o negócio da violência.

O usO estratégicO da irOnia nO cOntO «MatadOres»

A ironia é o principal elemento constitutivo das narrativas de Marçal Aquino, 
sendo articulada como recurso de linguagem e de pensamento. Seu uso em Famí-
lias terrivelmente felizes pode acontecer na dimensão frasal, exemplificado, por 
exemplo, no título do livro e na epígrafe. Mas também é indicado nos títulos de 
alguns contos, tais como «Para provar que o escritor, provocações à parte, está de 
fato liquidado», onde o narrador se utiliza de uma ironia que tem por função depre-
ciar as condições em que um velho escritor se encontrava após muitas conquistas 
profissionais; em «Cicatriz», onde a marca física de um homem sinaliza suas fra-
quezas relacionais e fraturas interiores; e «Santa Lúcia», onde a imagem religiosa da 
santa católico-romana faz alusão a uma periferia urbana desgastada pela violência, 
sendo que a personagem Rita, numa referência irônica à outra santa, é depreciada 
sexualmente pela força do macho. Assim, a figura da mulher virgem e virtuosa é 
ironizada com a da mulher abusada e violentada, mas que também agenciou recursos 



195A violência como negócio a partir do conto «Matadores» de Marçal Aquino

3 Já que nosso artigo se propõe apenas a uma 
análise literária e social dos textos escritos de Marçal 
Aquino, não iremos comentar o filme Os matado-
res, por uma questão de delimitação de espaço e 
propósito.

próprios para sobreviver e se adaptar à realidade. Coincidentemente ou não, Santa 
Rita é o nome de uma cidade que aparece no conto «Matadores», mas aqui a mulher 
se vale de estratégias eficientes para lidar com o macho, a ponto de fazer valer seus 
interesses. Há, assim, diferentes maneiras da ironia acontecer na obra literária de 
Aquino.

Ricardo Piglia (2004: 89-90) afirma que o conto moderno sempre conta duas 
histórias, sendo que a arte do contista consiste em saber decifrar a história 2, 
chamada por ele de «história secreta», nos interstícios da história 1, a «história 
visível». Em Famílias terrivelmente felizes isso também ocorre, mas articulado 
sempre pela ironia. Piglia admite, indiretamente, a possibilidade de ligação entre 
conto moderno e ironia, ao encetar que «o mais importante nunca se conta. A 
história é construída com o não-dito, com o subtendido e a alusão» (2004: 91-92). 
Sendo assim, a ironia aquiniana é usada para ressimbolizar a violência, e isto por 
meio de temas e motivos, na constituição dos narradores, na caracterização e tra-
jetória das personagens e na materialidade dos textos. Quanto ao conteúdo, esta 
ressimbolização está ajustada às imagens da morte, seja de modo predominante ou 
incidental, física, psicológica, social e simbólica. Tudo isso contribui para vincular 
o leitor ao consumo da linha de produção característica do novo realismo literário 
brasileiro.

«Matadores» foi escrito no ano de 1991, inserido nas coleções de contos Miss 
Danúbio (1994) e Famílias terrivelmente felizes (2003). Também rendeu uma pro-
dução cinematográfica a partir da parceria de Marçal Aquino com o diretor Beto 
Brant, no filme intitulado Os matadores (1997)3.

O conto narra a história de pistoleiros de aluguel que trabalham na fronteira 
do Brasil com o Paraguai e a Bolívia, contratados por Turco, dono de uma empresa 
na região. Os negócios de Turco presidem os trabalhos de um grupo de matadores 
profissionais, que inclui as personagens Múcio, Alfredão e seu aprendiz, denotan-
do, assim, um sistema ordenado de mando e subordinação, bem próximo do modo 
de organização de tipo burocrática sugerido por Weber (1946: 230). A pirâmide 
burocrática é pequena e aos funcionários (pistoleiros) do crime é proposta uma 
compensação pecuniária.

A ordem do enredo e da narrativa é fragmentada, intercalando 1ª e 3ª pessoa: 
os capítulos 1 e 3 são narrados em 1ª pessoa do singular e tratam sobre os percal-
ços que envolvem uma tocaia realizada pelos pistoleiros em uma boate na frontei-
ra. O ambiente é o de uma emboscada, misturado ao cheiro de álcool e de cigarro 
que infesta o local e ao desfile da luxúria e de desejos centrados nas imagens de 
corpos e de olhares em movimento. A ironia aqui aponta que o trabalho é reple-
to de riscos, sendo que os trabalhadores permanecem em um estado contínuo de 
vulnerabilidade. A narração ocorre pela voz do aprendiz, que participa do conflito 
dramático e da história narrada. Ele recebe um treinamento especializado sobre a 
perícia de matar, tentando aprender as regras gerais com Alfredão, pistoleiro expe-
riente, treinado e educado por Múcio. O espaço principal é o de um prostíbulo de 
beira de estrada, onde o pistoleiro novato e Alfredão exercem seus ofícios à espera 
de um sujeito que teria atrapalhado os negócios de Turco.

Os capítulos 2 e 4 são narrados em 3ª pessoa e contam a história da entrada de 
Múcio, antigo parceiro de Alfredão, no mundo do crime e como isso o teria levado 
à morte. Grandes saltos temporais e o uso de flash-back, que intercalam o presente 
e o passado dessa personagem, são recursos utilizados pelo narrador para resumir 
a história desde como Múcio havia se envolvido com os negócios do crime na ju-
ventude, em sua cidade natal chamada Santa Rita, até o quarto do hotel Blue Star, 
onde seria vencido por suas paixões ao se envolver com a mulher de seu patrão.

Não há um protagonista claro na narrativa. Talvez quatro personagens ocu-
pem um papel muito parecido neste sentido: Turco, Múcio, Alfredão e o aprendiz 
(narrador-personagem). A voz narrativa fica a critério do aprendiz nos capítulos 1 
e 3. Já nos capítulos 2 e 4 não fica claro se há um segundo narrador ou se a voz fica 
por conta daquele. Fiquemos com esta última possibilidade, reforçando a idéia da 
presença em todo o conto de um único narrador que se utiliza da técnica da simula-
ção, narrando a história do seu jeito a fim de favorecê-lo. A simulação é um recur-
so acionado pela ironia a fim de enganar o leitor em sua identificação quanto aos 
vetores da violência, fazendo com que esta pareça natural na sociedade brasileira. 
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Assim, a representação da violência surge no texto por meio do múltiplo olhar 
narrativo que, se por um lado, contribui com o leitor ao sugerir uma diversidade 
de pontos de vista sobre determinados fatos narrados, por outro, conforme operado 
pelos narradores de Aquino, visa manipular o leitor a fim de que a trama não seja 
desenlaçada de maneira óbvia e direta. Mais da metade do conto é narrado em 
1ª pessoa, pautada, então, por um discurso menos objetivo, ampliando o grau de 
subjetividade e, por isso mesmo, de incerteza com relação ao que se narra. Assim, 
os narradores podem mudar o foco narrativo a fim de mudar intencionalmente a 
história, e isto não apenas para dimensioná-la a partir de diversos ângulos, mas 
também para mudar o sentido da mesma, dificultando o leitor no desvendar do 
crime que resultou na morte de Alfredão.  Aqui não há apenas uma jogada feita 
pelo narrador relacionado, no uso da 1ª e da 3ª pessoa, possibilitando diversas 
intepretações do texto e variadas resoluções para as histórias, mas aciona, inclusi-
ve, fronteiras éticas, já que delega ao leitor a última palavra quanto ao julgamento 
dos comportamentos das personagens. Tudo isso denota sintomas de uma sociedade 
moderna que busca desregular não apenas o tempo e o espaço (Sennett, 2009: 100), 
mas também a veracidade dos fatos, já que o conto não se presta propositadamente a 
elucidar o mistério relacionado ao crime. Esse jogo narrativo revela uma ironia com-
posicional, acentuando a gratuidade do crime e, consequentemente, o esvaziamento 
de sentidos não só da vida como da própria morte.

a cOnstruçãO de uM espaçO narrativO aprOpriadO para O negóciO da viOlência

Em «Matadores» a violência é expandida ironicamente a uma espécie de ati-
vidade comercial e expressa por meio da linguagem do capital, denotadas por pa-
lavras como «negócio», «trabalho», «serviço», «contrato», «patrão», além de ex-
pressões como «somos pagos para isso» e «coisa de profissional». Alfredo dialoga 
com o aprendiz nestes termos: «– Você é novo neste negócio, mas é bom aprender 
que o homem não gosta que a gente se distraia com coisas que podem atrapalhar o 
serviço» (Aquino, 2003: 115).

Há três contos que figuram, juntamente com «Matadores», em Famílias ter-
rivelmente felizes, e que sugerem a violência enquanto negócio. No conto «Eche-
nique» (2001), palavras como «trabalhava» e «negócio» remetem ao crime orga-
nizado que atua na fronteira da floresta amazônica, local cooptado pelas forças 
do capitalismo (Aquino, 2003). Em «Visita» (1991), «negócio» e «freguês» se 
referem ao mercado sexual frequente na boate Zodíaco, um motel de fronteira 
(Aquino, 2003). Em «Santa Lúcia» (1992) são combinadas as palavras «trabalho» 
e «negócio» como designação ao exercício do crime realizado por gangues orga-
nizadas de marginais, representantes não apenas de uma força paralela ao Estado, 
mas também articulada por um governo que patrocina os negócios do crime ao re-
pelir economicamente os despossuídos para os circuitos e os labirintos mais afas-
tados da cidade (Aquino, 2003). No que diz respeito aos romances policiais, em O 
invasor (2011), as palavras «negócio», «serviço», «profissão» ou «sócios» aludem 
a três ofícios, fazendo-os convergir: administração e construção civil (construtora 
de engenharia), mercado sexual (puteiro) e o ato de matar (Aquino, 2011). Cabeça 
a prêmio (2003), por sua vez, apresenta duas histórias paralelas, contidas em vinte 
capítulos, marcadas por uma estrutura narrativa complexa, repleta de avanços e 
recuos, que vão se cruzando ao longo da narrativa. Em uma delas, Brito e Albano, 
pistoleiros de aluguel, armam uma tocaia para matar certo homem. A outra situa-
ção conta a história de Dênis e seu envolvimento secreto com a filha de um narco-
traficante para o qual trabalha. As duas histórias são demarcadas pelo tratamento 
da violência a partir da lógica da divisão social do trabalho. Enquanto os irmãos 
Menezes comandam o crime organizado a partir de uma rede complexa que incluem 
colombianos e bolivianos, os heróis Brito e Dênis, em seus trabalhos de segunda 
categoria, reproduzem e reforçam a violência sugerida pelos homens do poder; Brito 
na profissão de matador e Dênis como piloto que carrega drogas e armas.

Tais narrativas expressam que o destino das personagens é viver no limite, 
cruzar os caminhos da marginalidade, deparar-se com situações angustiantes – e 
aí reside certo sentido dramático que marca essas figuras – com a violência. Os 
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4 «– Esse cara não vai aparecer – eu falei, 
apenas para não ficarmos em silêncio na mesa.

– Vai sim. É questão de tempo» (Aquino, 
2003: 115).

heróis são pagos para exercer a violência, e o lugar onde isso ocorre é a fronteira.  
A lógica do centro, com sua violência organizada e estruturada por uma socie-

dade autoritária, é reproduzida na fronteira, e isso pelo menos de duas maneiras 
em «Matadores». Pode ser notada pela relatividade dos limites do espaço geográ-
fico, que auxilia na confusão entre centro e periferia, já que a localização da cidade 
onde acontecem as situações principais de «Matadores» é imprecisa. Não é dito 
em quais países ela se encontra. Quando há referência direta a uma cidade, ou ela 
tem importância secundária, como é o caso de Santa Rita, cidade natal de Múcio, 
ou é descrição genérica de uma cidade pequena, com igreja e praça no centro, 
característica de muitas cidades localizadas na fronteira. Nem o nome do motel, 
Blue Star, nos dá uma pista da região. A única certeza que temos é que o local não 
fica na cidade brasileira de Ponta Porã. Sendo assim, Aquino alarga as fronteiras 
geográficas dos países sul-americanos envolvidos na narrativa, como Brasil, Para-
guai e Bolívia, ao romper com a dicotomia centro-periferia e ao mover seu texto 
em diversas bases culturais e étnicas, dando visibilidade ao entrecruzar desses 
espaços. A vitrola da boate, por exemplo, toca guarânia, música típica do Paraguai, 
Alfredão tem um caso amoroso com uma mulher originária daquele país e os fre-
quentadores da boate possuem caras de mestiços, índios, nordestinos, bolivianos, 
além de uma personagem de nome Turco. O espaço fronteiriço é um cenário que 
já carrega, historicamente, uma simbologia ligada não apenas ao imaginário da 
violência, mas também da margem, daquilo que está distante dos grandes centros 
urbanos, mas, nem por isso, menos violento.

O que o autor promove é o esgarçamento das fronteiras geográficas instituídas 
pelos poderes hegemônicos e tradicionais, e o deslocamento das bases culturais, 
territoriais e identitárias ao contexto brasileiro e sul-americano. Hoje, o conceito 
de fronteira é concebido como um lugar de ambiguidade, deslocado da circunscri-
ção típica de espaço territorial e atribuído a ele uma mobilidade, uma porosidade e 
uma desterritorialização que o redefine de modo a por em circulação significados 
mais consistentes em termos de uma realidade social, cultural e geográfica em 
franca transmutação. O entre-lugar é concebido enquanto espaço de comunicação 
e interação, corredor que descreve identidades fluidas e em movimentos contí-
nuos, para além dos essencialismos. Se Barth (2000) e Agier (2001), ambos a par-
tir de uma abordagem construtivista, sugeriram que a identidade cultural deve ser 
procurada nos limites, nas fronteiras e nos contatos, podemos supor que os heróis 
marginais de «Matadores» talvez transitem por fronteiras transnacionais em busca 
da construção de suas subjetividades. Sendo assim, a ideia de fronteira também 
permeia a esfera exterior-interior das personagens da narrativa.

Neste sentido, o núcleo dramático do conto encontra-se em jogos de traições 
e vinganças que ocorrem entre os membros do grupo de matadores, que formam 
uma espécie de família do crime marcada por relações de confiança, competência 
e parceria. O que predomina nos dois trechos paralelos são ações violentas de 
ordem passional, já que o vértice dos crimes, que resultaram nas mortes de Alfre-
dão e Múcio, baseia-se principalmente nas afeições e nos estados sensórios dos 
agentes. O jogo do crime acarreta consequências íntimas, últimas e significativas 
para as personagens, fortemente ligadas à paixão. Na organização burocrática pre-
sente na narrativa, são as demandas do mundo exterior-interior das personagens/
trabalhadores que determinam a estrutura das instituições.

Mas, é bom atentar que o aspecto passional, por mais sincero e mais profundo, 
não bastará, absolutamente, para assegurar que se alcance êxito no trabalho espe-
cializado. É preciso instrumento de trabalho (armas), intuição4, reflexão longa e 
métodos de pensamento (por isso, as constantes digressões e as análises mentais 
sobre o que cerceia o crime), disciplina e esforço profundo (cumprimento das re-
gras gerais no jogo entre matar ou morrer; preocupação com o tempo de espera em 
uma tocaia) para a execução do trabalho. O espaço geográfico da fronteira admite 
que o trabalho reificado seja fisicamente descentralizado, não sendo executado 
em um local fixo. O sistema burocrático da violência também está no fato de que 
os pistoleiros recebem um pagamento (ordenado fixo) pelo serviço, igual ao de um 
trabalhador especializado ou habilitado para matar. A violência, então, é baseada 
no desempenho e no conhecimento especializado, uma técnica que pode ser domi-
nada através de certos critérios, conhecimentos e experiência profissional, sendo, 
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5 Weber compreende «dominação» como 
«uma situação de fato, em que uma vontade 
manifesta (‘mandado’) do ‘dominador’ ou dos 
‘dominadores’ quer influenciar as ações de outras 
pessoas (do ‘dominado’ ou dos ‘dominados’), e de 
fato as influencia de tal modo que estas ações, num 
grau socialmente relevante, se realizam como se os 
dominados tivessem feito do próprio conteúdo do 
mandado a máxima de suas ações (‘obediência’)» 
(1994: 191).

6 Usamos o termo ‘mítico’ não somente em 
seu aspecto etimológico de narração pública de 
feitos lendários da comunidade, mas especialmente 
de modo antropológico, no qual essa narrativa 
é a solução imaginária para tensões, conflitos e 
contradições que não encontram caminhos para 
serem resolvidos no nível da realidade.

7 Chauí (2000: 42-43) demonstrou que o 
verdeamarelismo no Brasil, elaborado pela classe 
dominante, implica a ação de três agentes exterio-
res à sociedade brasileira, a saber, Deus, a Natureza 
e o Estado.

8 Weber (1994; 2001) sugeriu que o proces-
so de racionalização e a burocracia são duas das 
marcas do capitalismo moderno.

portanto, racionalizada. Por isso, os pistoleiros de Aquino, ocupam pontos de vistas 
determinados a fim de executarem suas funções e aprimorarem o uso da técnica.

O que subjaz nas entrelinhas do conto, é que as classes hegemônicas (repre-
sentada por Turco e pela sempre presente lógica do mercado e do Estado) se va-
lem da violência e da morte de personagens marginalizadas para que o sistema 
seja mantido. Os eventos violentos articular-se-iam com interesses e estruturas 
institucionais, apesar da existência de um mercado ilegal e paralelo em relação 
ao Estado, algo que a família do crime não consegue perceber nem imaginar. A 
reinvenção descontínua de instituições é, segundo Sennett (2009: 54), uma das 
modernas formas de flexibilidade. Deste modo, se o regime capitalista tem atacado 
os males da rotina burocrática em nome de maior produtividade (Sennett, 2009: 
57), a violência como negócio no mercado da fronteira sinalizaria a reorganização 
institucional da burocracia.

De acordo com Weber (1970: 62), o Estado moderno é um agrupamento de 
dominação que apresenta caráter institucional e que procurou monopolizar, nos 
limites de um território, a violência física legítima como instrumento de domínio 
e que, tendo este objetivo, reuniu nas mãos dos dirigentes os meios materiais de 
gestão5. Se a violência é o instrumento específico do Estado, então, os pistoleiros 
de «Matadores» se utilizam dessa violência para confrontar as estruturas de do-
minação e seus dirigentes. As personagens de Aquino, apesar de não possuírem 
consciência de classe, colocam em xeque, ironicamente, o monopólio do uso legí-
timo da violência física arrogada pelo Estado, organizando um poder paralelo que 
trata a violência como negócio. O mito6 do Estado-nação brasileiro7, que passava 
por um momento de crise histórica e política na transição entre regime militar e 
democracia, é questionado pelas ações criminosas dos heróis do conto.

Evidencia-se, então, que as relações de trabalho sugeridas pela narrativa (a 
demanda de pistoleiros e o mercado do crime) estão moldadas pela lógica do capi-
talismo moderno8, que instrumentaliza seus objetos e os usa para os próprios fins 
dos agentes. A lógica aqui, no entanto, traz também elementos de um capitalismo 
pós-industrial, já que os status-papéis dos pistoleiros não visam apenas a uma 
produção material voltada para o lucro em dinheiro, mas também, e aqui entra a 
ironia, para a eliminação do produto, ou seja, o extermínio de certas personagens. 
Assim, a especialização funcional da profissão de matador, ocorre junto aos aspec-
tos psíquicos e emocionais envolvidos em determinada situação. Essa especializa-
ção, a de agentes autorizados em nome da morte, certamente muda os critérios de 
alocação de status-papéis dos atores na organização política brasileira, e constitui 
um lugar para o capital da violência.

cOnsiderações finais

O jogo dialético entre violência (aspecto temático) e ironia (aspecto formal), a 
partir do conto «Matadores» (1991) de Marçal Aquino, evidencia a ressimboliza-
ção da violência brasileira efetuada pelo novo realismo literário contemporâneo. 
Esta violência se reinventa para obedecer às novas demandas da indústria, saben-
do que o novo realismo literário se constitui como uma linha de produção no mer-
cado editorial e cultural, mas também para se redefinir a partir dos novos caminhos 
da sociedade autoritária brasileira pós-regime militar. Tudo isso é realizado, em 
«Matadores», com o toque sutil e voraz da ironia.

A ironia aquiniana é usada para ressimbolizar a violência, e isto por meio de 
temas e motivos, na constituição dos narradores, na caracterização e trajetória das 
personagens e na materialidade dos textos. Quanto ao conteúdo, ela está ajustada 
às imagens da morte, além de vincular o leitor ao consumo da linha de produção 
característica do novo realismo.
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