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E |ditoriale

di Francesca Brezzi

Georges Bataille: un metafisico dopo la fine della metafisi-
ca, 0 ancora un surrealista eterodosso, un conoscitore acuto di
problematiche etnologiche, un intellettuale di sinistra, ma anche
un irrazionalista, un esteta, un decadente, un “cristiano diventato
ateo”. Queste alcune delle tante definizioni di un autore che ha
offerto una produzione molto vasta e disparata — saggi filosofi-
ci, una Somma Ateologica, scritti mistici (fu lettore attento degli
scritti di Angela da Foligno), vari romanzi, tra cui uno breve,
Storia dell’occhio (1928), osceno e raffinato, Conferenze sul non
sapere — autore quindi non facilmente etichettabile, se non quale
pensatore di confine, filosofo dei margini, uno studioso che sfug-
ge continuamente, pur offrendo nei differenti ambiti riflessioni
di grande rilievo, grazie alla loro carica polemica e, insieme, alla
intrinseca aporeticitd. Non solo, ma come afferma giustamen-
te Claudio Tarditi I’opera di Bataille € un immenso frammento
composto da una miriade di frammenti, e non trovano spiegazio-
ne i tanti pseudonimi con cui ha pubblicato molti testi, cosi come
rimane oscuro il motivo per cui altri suoi lavori siano rimasti
inediti e di alcuni si siano fornite innumerevoli versioni, se non
che tutto sia cifra di un iter speculativo molto tormentato.

Ugualmente la sua biografia, i suoi legami, le amicizie e i
tentativi di prassi “politica” comune sono tutti “deflagrati”’; uno
scacco continuamente riproposto, afferma Chiara Di Marco, che
cura questo numero di B@bel dedicato al tema poliedrico ma
impervio di “pensare ’impossibile”. Questo il filo conduttore,
che segue, come ben spiega la curatrice nella sua introduzione, il
movimento della scrittura per cogliere la radicale trasformazio-
ne del pensiero e dell’esistente, soffermandosi su alcune parole
chiave della “coerente contradditoricta” di Bataille: morte, in-
nanzi tutto, ma anche dispendio improduttivo, sacrificio, comu-
nita impossibile, dono, angoscia (détresse), passione inoperosa,
insufficienza incolmabile, sovranitad, esperienza interiore, eros,
gioco e riso.
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Difficile ritrovare le fonti di un pensiero cosi “autonomo”, ma si possono cogliere i punti
di riferimento in Hegel e in Nietzsche: raggiunta la consapevolezza — studiando la Fenome-
nologia dello spirito di Hegel attraverso le lezioni di Kojéve — dell’impossibilita dell’impre-
sa hegeliana di cogliere il senso del mondo e del soggetto mediante la «dimensione peniten-
ziariay del linguaggio filosofico, Bataille si apre ad un’altra prospettiva, riappropriandosi del
Nietzsche gia studiato e attuando “I’amicizia stellare”, auspicata da quello nei confronti di
Wagner. Se rifiutano entrambi il discorso filosofico identitario, utile non per i filosofi, ma per
i professionisti della filosofia e questi sono, scrive Bataille, il «dente malato» nella bocca di
Hegel, il pensatore francese offre una via d’uscita dalla dimensione dell’essere, da quell’on-
tologia con cui per secoli la filosofia si ¢ identificata e immediato ¢ il richiamo all’idea di
«evasione» proposta da Emmanuel Lévinas (e Bataille, non a caso, fu il primo recensore, se
non 1’unico, negli anni *30, del fondamentale testo De [’evasion di Lévinas).

11 Nostro propone I’abbandono del logos che molti filosofi del Novecento poi perseguono,
Heidegger, Lévinas, Irigaray, ma altresi Deleuze e Derrida — questi ultimi molto hanno rice-
vuto da Bataille e pertanto si presentano quali lettori empatici del suo pensiero —, per affron-
tare I’esperienza interiore e si trattera di trovare un linguaggio in cui questa esperienza possa
dirsi e darsi, ma in questo dirsi consiste 1’annientamento stesso. “Il ne pas savoir” come “rien
savoir”: perché per Bataille si devono mantenere le contraddizioni che abitano 1’essere e lo
costituiscono e attraverso le quali esso si da; il filosofo esprime con una scrittura affascinan-
te, ma sottile, sincopata che provoca i lettori, proprio la vocazione tragica di un pensiero che
non si chiude nei limiti del “filosofico”, come giustamente afferma Franco Rella, ma che nel
nostro tempo si ¢ appunto espressa in Nietzsche. L’esperienza interiore, infatti, si situa la
dove, come si legge nella prefazione a Madame Edwarda, si verifica e si provoca un eccesso
del fondamento. “Eccedere il fondamento” palesa 1’andare oltre a quanto i linguaggi — che
su tale fondamento si basano e da cui muovono — permettono di cogliere e definire, significa
spingersi verso ci0 che ¢ impossibile pensare, verso cio che € impossibile vedere.

Questo numero di B@bel, con la consueta pluralita di voci, affronta alcuni nodi teoretici
di un pensiero cosi complesso, ma insieme rigoroso e radicale, che si situa in posizione ine-
ludibile all’interno delle grandi aporie contemporanee; gli studiosi presenti oltre a penetrare
con puntualita nel merito delle questioni hanno superato la difficolta intrinseca alla scrittura
stessa, lo scandalo della scrittura, come qui si ricorda, che rinvia agli stili trasgressivi di
Klossoswki, Foucault, Deleuze, Derrida e Nancy; se proprio quest’ultimo delinea quello di
Bataille come un pensiero nudo, esposto, privato non solo dei suoi oggetti, ma anche della si-
curezza di sé, questa difficolta ¢ riconosciuta da tanti interpreti e ci sovviene una affermazio-
ne di Derrida a proposito della scrittura di Lévinas: un pensiero che sfugge alla violenza del
commento, non solo, ma che si presenta come sfida continua per il commentatore e il critico
(Violence et métaphysique, Paris 1967). La sfida qui affrontata allora ¢ quella di comprendere
un «pensatore che, interrogando il suo tempo, continua a porre in questione la nostra stessa
contemporaneita», ma sottraendolo alla “boites a outils” e aprendolo alla dismisura di un
pensiero dell’impossibile che intreccia il gioco, il riso, le lacrime come il clown bianco di cui
parla Starobinski nel Portrait de I’artiste en saltimbanque o come Augusto, il clown geniale
e disperato di Henry Miller in {/ sorriso ai piedi della scala, che recita ogni sera il dramma
dell’iniziazione e del martirio. Se nella disperazione dell’autore de L azzurro del cielo e della
Storia dell’occhio echeggiano il riso e la danza (di Zarathustra?) la disperazione, allora, ¢
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liberazione a-teologica, disperazione come liberta e naufragio, come follia ¢ saggezza.

Non solo, ma per quel continuo “gioco” dei ribaltamenti cui Bataille c¢i ha iniziato, accan-
to alla disperazione il filosofo rafforza la sua teoria del ludus e riecheggiando Pascal — «se
moquer de la philosophie ¢’est vraiment philosopher» — afferma che ridere della filosofia ¢
una forma di risveglio, da cui irrompono il gioco e il riso quali esplosioni violente, feconde e
urgenti anche per la riflessione dei nostri giorni. 11 gioco ¢ I’attraversamento del /ogos umano
in vista di un pensare altro che superi i limiti di quello, anzi tenti il recupero di cio che ¢ anda-
to perduto, “le energie sprecate” — afferma Bataille — e in tal senso la filosofia, che Huizinga
nel suo testo fondamentale Homo ludens considera non un gioco vano, ma sacro, per Bataille
¢ pensiero sovrano. Ma qui ¢’¢ ancora un ulteriore capovolgimento perché Bataille aggiunge
anche che il gioco non ¢ vanita o indifferenza, ma occasione di prova, rischio nel dispendio
assoluto, vertigine e abisso.

Tuttavia non c’¢ risposta possibile all’impossibile che ¢ 1’'uomo, ¢ la filosofia, in quanto
frantumazione perenne, ¢ per il pensatore francese una ricerca talvolta angosciosa di cio
che sfugge, invisibile, impossibile, impensabile. Ricerca di cio che soltanto vale la pena di
pensare.

Ringrazio Julie Bataille per aver gentilmente autorizzato la pubblicazione del testo di Georges
Bataille 1/ y eut un an le 19 février mourait André Gide. L originalité décide

Francesca Brezzi
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PRESENTAZIONE

«COME I’ACQUA FRA LE ACQUE»
L’impossibile identificazione

L’apatia che traspare dallo sguardo animale

dopo il combattimento e il segno di un’esistenza
essenzialmente uguale al mondo in cui essa si muove
come [’acqua fra le acque

G. Bataille, Teoria della religione

ABSTRACT: “As water among the waters”. The Impossible identification

Fifty years after the death of Bataille the essay reconsiders his tormented but paradoxically joyful
thinking. Indicating the need for community as proof of the ties that find their meaning only in the
failure of a ‘common ground’ forever compromised with a purpose, subordinated to a project, sum of
the impossible but necessary identification of a thinker to trend of thought, to a style, to a genre, to a
political ideology.

Key words: Identity, Style, Nudity, political Ideology

L’8 Luglio 1962 moriva Georges Bataille proprio quando la violenza della sua riflessione,
che ha toccato e scosso la letteratura, la storia, la politica, I’economia e la filosofia del No-
vecento, denunciando sia 1’intellettualismo della cultura accademica che il conservatorismo
della politica — incapaci di sentire nel presente I’assenza di incandescenza che “cura” la pla-
sticita della vita — sembrava trovar “risposta” nella generazione di quei pensatori che, proprio
negli anni Sessanta, hanno dato vita alla cosiddetta Nietzsche Renaissance. Un “movimento
di controcultura”, possiamo dire, che dalla Francia si ¢ ben presto esteso alla Germania,
all’Italia e agli Stati Uniti raccogliendo, nel comune “impegno” a sciogliere il pensatore
tedesco dal giogo di una lettura da “destra™, una serie di pensatori che nella scrittura e nella

1 Ricordiamo che sono proprio gli anni Sessanta — durante i quali viene avviata ’edizione critica
dell’opera di Nietzsche ad opera di Colli e Montinari —a vedere in Francia i frutti di una serie di rifles-
sioni che hanno avuto come loro nucleo genetico proprio la messa in mora da parte di Georges Bataille
della mistificante attualita politica del pensiero di Nietzsche, perfettamente inglobato nella volonta
imperativa nazista. ponendo nuovamente in risalto la questione dell’attualita del suo pensiero. Una
“rinascita” che ha come suoi punti di riferimento per un verso il testo di Gilles Deleuze Nietzsche e la
filosofia che libera Nietzsche dalle maglie di un volgare irrazionalismo leggendo la volonta di potenza
non come fuoriuscita dallo spazio della ragione, ma come approfondimento/allargamento della stessa
e, dunque, come necessario superamento dei suoi limiti. Per un altro verso la “rinascita” del pensiero
di Nietzsche ¢ oggetto, nel 1964, di un convegno internazionale tenuto a Royaumont dove soprattutto
le voci di Paul Klossowski, Maurice Blanchot, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Bernard Pautrat e
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riflessione hanno fatto crescere il dono di Nietzsche/Bataille, quello di un pensiero che si
sottrae a se stesso, alla volonta di conoscenza che lo lega alla posizione e alla ricerca di
un’origine e di un fine senza cessare, tuttavia, d’essere ancora pensiero.

«Je pense comme une fille enléve sa rober. E la condizione costitutivamente finita del
pensiero e dell’esistenza; il senso di un pensiero sensibile che

[...] pensa che esistiamo per niente, che il mondo esiste per niente, che noi siamo al mondo per
niente [...]. Esso si intravede nudo, esposto, privato non solo dei suoi oggetti e delle sue opera-
zioni, ma anche della sua sicurezza di sé, certo del suo dileguarsi: cogito la cui cogitatio & questo
dileguamento, insieme implosione silenziosa e vuoto d’angoscia, cosi come scroscio di risa’.

Je pense...Je ne sais quoi: ¢ la verita dell’essere al mondo di una soggettivita che laceran-
do nel pensiero 1’unita e 1’eccellenza della figura Uomo, vive I’esigenza del sacrificio di sé
come espressione di una generosita che scioglie i nodi di una socialita meramente politica,
intrecciando legami di una comunita etica che non produce né appropriazione né reciprocita,
dove non c’¢ lotta per il riconoscimento né pensiero della conoscenza, ma ci sono esseri
incompiuti, aperti e la generosita di una comunicazione che «en passant de I’un a I’autre»
consuma la volonta del soggetto a essere tutto e contesta il lavoro di governo, di razionaliz-
zazione della paura di morire di una societa che riduce «I’umano a cosa (a merce)». Perché
per Bataille proprio la morte «rivela la vita nella sua pienezza ¢ fa inabissare 1’ordine reale»?,
I’ordine delle cose che «ci lega» alla discontinuita degli individui slegandoci dalla vita, dal
continuum degli esseri singolari che ¢ il flusso dell’ordine intimo dove nulla ha esistenza
separata. E proprio la paura, allora, che dobbiamo amare, ¢& lo slittamento del pensiero verso
I’ignoto che dobbiamo desiderare: ’esperienza di un’angoscia (détresse) estrema, annichi-
lente che «non é certo il possibile dell uomo: piuttosto il suo impossibile! essa lo é nel senso
in cui l'impossibile mi definisce». E se, a differenza dell’animale, «io muoio solo nella mi-
sura in cui ho coscienza di morire»* & proprio la morte che si/mi sottrae a/questa consapevo-
lezza; la morte questa esperienza senza durata, senza senso, impossibile e tuttavia necessaria
«dimostra di colpo che la societa reale mentiva»®, che nel profondo la vita non puo essere
consumata avidamente, non puo essere ridotta a una cosa, che I’angoscia mortale di una vita
solipsisticamente china su di sé puo divenire angoscia lieta di una vita generosa che non ¢
tutta opera e azione, ma anche dispendio improduttivo, passione inoperosa e insufficienza

J.-Frangois Lyotard, in polemica con la tesi di Heidegger, assumendo la differenza come forza proble-
matica trovando nell’eterno ritorno, come pensiero plurale e affermativo, hanno aperto la possibilita
per una positiva trasvalutazione del nihilismo reattivo, un’uscita dalla metafisica che non dichiarasse la
fine della filosofia, ma il suo inclinare verso I’alterita come molteplicita irriducibile nel sapere ogget-
tivante. Ricordiamo i contributi pit importanti che, in ambito francese, hanno avviato il dibattito: G.
Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Puf, Paris 1962; M. Gueroult, a cura di, Nietzsche, Minuit, Paris
1967; P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Paris 1969; B. Pautrat, Versions
du soleil, Seuil, Paris 1971; M. de Candillac/B. Pautrat, Nietzsche aujourd 'hui?, Uge, Paris 1973.

2 J.-Luc Nancy, 1/ pensiero sottratto, in A.a.V.v., Bataille-Sartre. Un dialogo incompiuto a cura di J.
Risset, Artemide Edizioni, Roma 2002, pp. 75-88, pp. 83-84. Cft. Id., La pensée dérobée, Galilée, Paris
2001.

3 G. Bataille, Teoria della religione, SE, Milano 1995, p. 46.
4 G. Bataille, /I colpevole, Dedalo, Bari 1989, p. 17.

5 G. Bataille, Teoria della religione, cit., p. 45.
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Il Presentazione
di Chiara Di Marco

incolmabile. E il dono/amicizia di Bataille, la violenza di un pensare che, pedagogicamente,
chiude gli occhi contestando la «stupidita infinitay dell’intelligenza per vedere, sovranamen-
te, «quel che vale la pena di essere guardato»®,

Dobbiamo allora sottolineare come diversamente da alcuni dei cosiddetti pensatori del-
la differenza — che “molto” hanno ricevuto e dovrebbero al pensatore nero — Bataille non
“ri-consegna” il pensiero di Nietzsche ad alcuna ideologia’, reinserendolo cosi nel circolo
dell’efficacia dell’azione politica, ma coltiva nei suoi confronti proprio quell’amicizia stel-
lare che ¢ il senso paradossale di una comunita nella distanza, nella solitudine, 1’esperienza
di una soggettivita sovrana che si rifiuta di servire, quella di un lo che é solo nella misura in
cui si sa ridotto a niente (rien). lo che non ¢ niente (néant), ma differenza irriducibile, sin-
golarita inessenziale “slegata” dal circolo del riconoscimento. Io che ¢ cifra di una passivita
potente nella misura in cui, possiamo dire, vive nell’esperienza di una pratica pedagogica di
contestazione e resistenza a una politica e a una cultura dell’azione®. Cura filosofica, quindi,
per un modo di vita che sente il nulla d’essere dell’esistenza, un vuoto (manque) che risuo-
na nell’enigmatica e asciutta “preferenza” costantemente ripetuta dallo scrivano Bartleby:
«preferirei di no»’. Una formula “alchemica” che mette in movimento il linguaggio spingen-

(@)}

G. Bataille, L esperienza interiore, Dedalo, Bari 1978, p. 253.

7  Dobbiamo ricordare come proprio questa amicizia “paradossale”, il voler “ripetere” 1’esperienza abis-
sale di Nietzsche vissuta come vera e propria identificazione abbia dato il destro alle accuse di tradi-
mento rivolte a Bataille che combattendo le “falsificazioni antisemite” di Elisabeth Foster non solo
mette sotto accusa I’appropriazione/utilizzazione operata dalla destra, ma anche il fraintendimento del
suo pensiero ad opera della sinistra sociale, sopratutti da Lucakcs che ne fa un pensatore del fascismo
attraverso un’analisi che «[...] fa a meno della considerazione della totalita, cio¢ di cio che solo ¢ “esi-
stenza”» mentre «[...] Il movimento stesso del pensiero di Nietzsche implica una disfatta dei diversi
fondamenti possibili della politica attuale. Le destre fondano la loro azione sull’attaccamento affettivo
al passato. Le sinistre sui principi razionali. Ora, attaccamento al passato e principi razionali (giusti-
zia, eguaglianza sociale) sono egualmente respinti da Nietzsche. Dovrebbe dunque essere impossibile
utilizzare il suo insegnamento in un senso qualsiasi. [...] nell’insieme, 1’esigenza espressa da Nietz-
sche, lungi dall’essere compresa, ¢ stata trattata come sono trattate tutte le cose in un mondo in cui
I’attitudine servile e il valore d utilita sembrano i soli ammissibili», G. Bataille, Nietzsche e i fascisti,
in Id., La congiura sacra, Bollati Boringhieri, Torino1997, pp. 13-33, pp. 16-18. Sulla questione del
presunto “tradimento” di Bataille cfr. R. Dionigi, Bataille sur Nietzsche, Introduzione a G. Bataille,
Su Nietzsche, Cappelli, Bologna 1980; V. Chiore, La logica dell’eccesso di Bataille. Il confronto con
Hegel e Nietzsche, Giannini Editore, Napoli 1986; F. Warin, Nietzsche et Bataille. La parodie a | 'infini,
Puf, Paris 1994; K. Galimberti, Nietzsche: una guida, Feltrinelli, Milano 2000, in particolare la II parte
dedicata a Nietzsche e la filosofia francese.

8 «LA DOTTRINA DI NIETZSCHE NON PUO ESSERE ASSERVITA. Essa pud solo essere seguita.
Metterla al seguito, al servizio di qualsiasi altra cosa ¢ un tradimento paragonabile al disprezzo dei
lupi per i cani. FORSE CHE LA VITA DI NIETZSCHE RENDE VEROSIMILE CHE EGLI POSSA
“AVERE LE ALI TARPATE” DA CHICCHESSIA? Che sia 1’antisemitismo, il fascismo, che sia il so-
cialismo, non vi ¢ che utilizzazione. Nietzsche si rivolgeva a spiriti liberi, incapaci di farsi utilizzare»,
G. Bataille, Niezsche e i fascisti, in 1d., La congiura sacra, cit., pp. 13-29, p.16.

9  Cfr. H. Melville, Bartleby lo scrivano. Una storia di Wall Street, Feltrinelli, Milano 1991 dove ¢ messo

in atto I’esperimento di una scrittura, come ha evidenziato Gilles Deleuze, delirante, un’espressione

che trascina le parole, e con esse lo scrittore/lettore al limite della significazione comunicando solo dei
divenire indiscernibili, non piu forme di identificazione, ma zone di indifferenziazione, di vicinanza,
flussi d’essere che si toccano e si intrecciano, espressioni di potenze impersonali che vietano ogni
possibilita di dire “lo”. Cfr. a tal proposito, G. Deleuze, La letteratura e la vita in 1d., Critica e clinica,
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dolo fino al proprio limite, facendolo entrare nella dimensione dell’insignificanza, dove ¢’¢
solo I’assordante suono di un silenzio che non smette di disturbare 1’ordine del discorso che
disegna la trama della socialita. Bartleby € un “originale®, un “solitario®, dice Herman Mel-
ville, che come Nietzsche/Bataille sfida I’impossibile semplicita del Cogifo, contesta il buon
senso e il senso comune, incrina il muro dei significati, ’architettura di un dizionario i cui
termini, platonicamente, sono modelli che selezionano, definiscono I’autentico escludendo il
resto. Esseri originali che segnano un inizio, I’innesto nel presente di un divenire possibile,
manifestando «[...] la caparbieta di un pensiero senza immagine, di una domanda senza
risposta, di una logica estrema e senza razionalita», pronunciando parole che trasgrediscono
«[...] le leggi generali della lingua (i “presupposti”) tanto quanto le semplici particolarita del
discorso»'.

«Preferirei di no»: la passivita di Bartleby ¢ la cifra di una «devozione all’inutilita», della
resistenza a «[...] Tutto cio che I’utilitarismo considera il male del mondo, I’0zio, la vita sen-
za scopo, il pensiero che riposa silenziosamente in sé»; ¢ la paradossale espressione di una
potenza che vive nel “riserbo” della parola, nella «[...] sua capacita di fare silenzio. Nessun
discorso sara mai piu potente d’un silenzio in risposta a una domanda che ci ¢ stata rivoltay.
Cosi ¢ anche per la scrittura che esprime la sua potenza non nel dire «[...] questa o quella
cosa da dire, bensi nel poco o niente da dire, in una condizione in cui si annulla il dovere di
scriverey!!. Passivita che ¢ potenza di una vita che ha sciolto la volonta dall’intenzione, po-
tenza d’essere di una vita singolare e di un desiderio impersonale irriducibili all’ordine della
generalita e della particolarita, alla normalita coerente di un pensare comune e di un potere che
non smettono di lavorare a dar forma e significato all’anomala presenza di un c’¢ qualsiasi.

«Non serviamy: ¢ la parola d’ordine del demonio, la cifra della impossibile riduzione del
mondo all’azione utile, della necessita per Bataille di denunciare 1’asservimento del pensiero
e della scrittura all’efficacia della ragione «che addormenta il desiderio» fino a «far sparire la
vita». Cosi rispondendo alla questione posta da René Char sulla incompatibilita dello scritto-
re — sono gli anni *50-’60 durante i quali ferve il dibattito sull’engagement morale e politico
dell’intellettuale, dello scrittore — precisa:

La mia vana ironia ¢ forse un modo di dormire ancora piu profondamente...Ma scrivo, parlo, e non
posso che rallegrarmi di avere 1’occasione di risponderle, di volere, con lei, il momento del risve-
glio, nel quale per lo meno, non sara accettata I’universale confusione che, oggi fa del pensiero un
oblio, una sciocchezza, un abbaiare di cani in chiesa. [...] Ho scelto semplicemente di vivere: mi
stupisco di continuo nel vedere uomini ardenti e avidi d’agire prendersi gioco del piacere di vivere.
Questi uomini confondono con ogni evidenza, I’azione e la vita, senza accorgersi di come, essendo
’azione il mezzo necessario al mantenimento della vita, la sola azione accettabile sia quella che si
cancella, o meglio, che si appresta alla cancellazione [...]",

Raffaello Cortina, Milano 1996, pp. 13-19; 1d., Bartebly o la formula, ivi, pp. 93-118; G. Deleuze/G.
Agamben, La formula ddella creazione, Quodlibet, Macerata 1993, confronta inoltre I’interessante let-
tura del testo di Melville che Francesco Garritano fa in Aporie comunitarie. Sino alla fine del mondo,
Jaka Book, Milano 1999 alle pp. 164-192.

10  G. Deleuze, Bartleby o la formula, cit., p. 110.

11 G. Celati, Introduzione a Bartleby lo scrivano, in H. Melville, Bartleby lo scrivano. Una storia di Wall
Street, cit., pp.VII-XXVL p. XXV-XXVL.

12 G. Bataille, Lettera a René Char sulle incompatibilita dello scrittore in 1d., Conferenze sul non-sapere
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alla riduzione dell’io. Di quel Je che nel linguaggio e nella conoscenza frena la passione
di un soggetto (moi) che resiste e esiste agli inganni di un’antropologia illuministica che ha
fatto della forma Uomo I’immagine di un meccanismo perfetto e noto, che doppia e oscura
la verita di una profondita informe e problematica di un desiderare che non si esaurisce
nell’azione, nel lavoro di una negativita che nega, ma ¢ pura «negativita senza impiego»,
desiderio che non puo solo essere soddisfatto/conservato, ma anche sprecato in un’«esisten-
za liberata dalla sua soddisfazione». Desiderio che ¢ vita capace di parlare, ci dice Bataille,
come me di Nulla, «[...] che non ¢ altro in fondo che negare I’asservimento, ridurlo a cio
che ¢ (¢ utile), non ¢ altro, in definitiva, che negare il valore non pratico del pensiero, ridurlo,
al di 1a dell’utile, all’insignificanza, all’onesta semplice della mancanza, di cid che muore e
viene menox» ' nella “semplicita” del lavoro dialettico.

Comprendiamo allora la forza dirompente dell’affermazione batailleana quando, rispon-
dendo all’“incaricato di un corso su Hegel”, dice:

[...] mi sono spesso detto che al culmine dell’esistenza potrebbe non esservi niente se non qualcosa
di nessun conto: nessuno, infatti, potrebbe “riconoscere” un culmine che sarebbe la notte. Alcuni
fatti — come una difficolta eccezionale sperimentata nel farmi “riconoscere” (sul semplice piano
dove gli altri sono “riconosciuti’’) — mi hanno portato a considerare seriamente ma allegramente
I’ipotesi di un’insignificanza inesorabile [...]",

che non ¢ il niente (néant) del pensiero metafisico, cio che ¢ da pensare e vedere, ma il
resto irriducibile prodotto dal lavoro dell’intelligenza; un negativo irrisolvibile, “irrappre-
sentabile” che incide il muro dell’oggettivo in cui «[...] solo le pietre che lo formano sono
reali. Queste sono le cose, ma la realta delle cose non ¢ profonday, poggia solo sulla «[...]
pesantezza che tendeva a fare della sovranita una cosa»'s. Ed ¢ proprio nella prova di un’ir-
riducibile insignificanza che gli/ci fa porre il suo pensiero nella paradossale semantica di

e altri saggi, costa&nolan, Genova-Milano 1998, pp. 165-180, p. 166.

13 G. Bataille, La sovranita, il Mulino, Bolognal976, p. 56, nota 6.

14 G. Bataille, Lettera a X., incaricato di un corso su Hegel..., in 1d., Il colpevole. L’Alleluhia, Dedalo,
Bari 1989, Appendice, pp. 163-165, p. 164. La lettera, in forma ridotta, si trova anche in // collegio di
Sociologial937-1939, a cura D. Hollier, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 111-115.

15  G. Bataille, La sovranita, cit., p. 95. Dobbiamo ricordare che Bataille ha perentoriamente scelto, pren-
dendo cosi posizione nei confronti dell’esistenzialismo sartriano, di differenziare rien e néant anche se,
come sottolinea Papparo — pur evidenziando I’inversione dei termini occorsa nella traduzione italiana
de La sovranita — «[...] la prossimita “significativa”, sia in francese che in italiano, tra nulla e niente
permette una certa “condensazione” dei termini. Ma, dal momento che Bataille sceglie di scrivere rien
(nulla) e non néant (niente) — a partire anche da questa notazione “linguistica” [...] ¢ evidente non
soltanto che cosi egli vuole allontanarsi da una certa filosofia [...], ma che la distanza, resa termine
logicamente visibile scegliendo rien piuttosto che néant, ¢ soprattutto stabilita sul piano concettuale e
va dunque mantenuta e non addirittura travisata. Con rien, infatti, ’accento di Bataille ¢ programma-
ticamente messo sul fatto che esso ¢ non-qualcosa, propriamente 1’opposto di cio che ¢ inscritto nel
néant filosofico: la “Cosa” filosoficamente da pensare, 1I’“oggetto” del pensiero! Il rien, infatti, scrive
Bataille, ¢ dato esperienziale, non la sache del pensiero; e se pur diventa “tema” pensante “oggetto”
del pensiero, essendo un oggetto peculiare [...] molto prossimo, o quasi indistinguibile, dall’effusione
“soggettiva” che I’“oggettiva”, di esso non possiamo mai farne, se non al limite, una “cosa”», F.C. Pap-
paro, Incanto e misura. Per una lettura di Georges Bataille, ESI, Napoli 1997, pp.20-21. Per quanto
riguarda La sovranita cfr., in particolare, p. 56, nota 6.
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una “scienza eterologica'®, inutilizzabile; “scienza” di cio che eccede I’omogeneita in cui
I’oggettivismo dei saperi scientifico e filosofico limitano le molteplici e differenti espressioni
dell’effervescenza affettiva; “scienza‘“ che inizia proprio la dove il sapere chiaro e distinto
non “vede” piu. La dove "'umanizzazione del mondo ad opera del negativo non ha presa,
li s’apre lo spazio inoggettivabile dei soggetti compromessi e compromettenti — il sacro, la
morte, la sessualita, il potere —, li Bataille sperimenta, al limite dell’omogeneo e della con-
sumazione razionale, la violenza di un pensiero che si sottrae a se stesso entrando nella notte
del non-sapere”. E I’impossibile compimento del cerchio dialettico, del sapere nel sapere
assoluto che rivela I’insita contraddizione di una Fenomenologia dove

[...] La catena senza fine delle cose conosciute non ¢, per la conoscenza, che il compimento di sé.
11 soddisfacimento si fonda sul fatto che un progetto di sapere, che esisteva, ¢ giunto ai suoi fini,
¢ compiuto e nulla resta piu da scoprire (di importante almeno): Ma questo pensiero circolare ¢
dialettico. Comporta la contraddizione finale (che riguarda 1’intero cerchio): il sapere assoluto,
circolare, ¢ non-sapere definitivo. Supponendo in effetti che io vi giunga, so che non saprei ora
nulla di piu di quanto so'®.

Eterologia. Scienza di cio che ¢ fout-autre: questa dimensione che Bataille sperimenta
come «ordre de la force ou du choc» €, nel sociale, la cifra di un nucleo violento di potenza
che se necessariamente si lega, nella contingenza del momento storico-politico, all’affermar-
si del fascismo e del comunismo — tanto da fargli intravedere, ne La struttura psicologica
del fascismo', Hitler e Mussolini come il possibile contraltare delle figure vuote e incapaci

16  L’eterologia, dice Bataille, non ¢ scienza dell’eterogeneo nel senso abituale del termine. «L’eterogeneo
¢, infatti, posto assolutamente fuori della portata della conoscenza scientifica che per definizione non
¢ applicabile che agli elementi omogenei. Prima di tutto, I’eterologia si oppone a qualsiasi specie di
rappresentazione omogenea del mondo, cio¢ a qualsiasi sistema filosofico» che riduce la specie umana
nel giogo dell’utile legandola «[...] alla consumazione razionale e alla conservazione dei prodotti.
Ma il processo intellettuale si limita automaticamente producendo da sé i suoi scarti e liberando cosi
I’elemento eterogeneo escremenziale in una maniera disordinata. L’eterologia si limita a riprendere,
coscientemente e risolutamente, questo processo terminale [...]. E in tal modo che procede al rove-
sciamento completo del processo filosofico che da strumento di appropriazione che era passa al servi-
zio dell’escrezione e introduce la rivendicazione delle soddisfazioni violente implicate nell’esistenza
sociale», G. Bataille, Dossier Breton. Il valore d’uso di D.A.F. de Sade. (Lettera aperta ai miei attuali
compagni), in 1d., Critica dell’occhio, Guaraldi, Rimini 1972, pp.119-135, p.128. Cfr. G. Bataille,
Définition de [’héterolgie, a cura di M. Galletti, in «Cahiers Bataille», 1, 2011, Editions Les Cahiers,
Meurcourt 2011, pp. 231-236.

17  Jean Luc Nancy esprime, molto acutamente, il “senso” del dileguarsi/sottrarsi del pensiero, dello sci-
volare del sapere nel non-sapere, come un pensiero che «[...] ¢ percezione di sé, come ogni pensiero,
ma non si coglie qui nell’atto di un’intenzione d’oggetto, né di progetto: esso si coglie nello spodesta-
mento dell’oggetto e del progetto, dell’intenzione e dunque della coscienza: esso si coglie spodestato,
coglie quel che rimane pensante quando nulla ¢ da pensare. Esso si intravede nudo, esposto, privato
non solo dei suoi oggetti e delle sue operazioni, ma anche della sua sicurezza di sé, certo del suo dile-
guarsi; cogito la cui cogitatio ¢ questo dileguarsi, insieme implosione silenziosa e vuoto d’angoscia,
cosi come scroscio di risa. Cogito escogitato, pensiero esterno a sé», J.-Luc Nancy, I/ pensiero sottrat-
to, cit., pp. 83-84.

18  G. Bataille, L’esperienza interiore, cit., p. 173.

19 Cftr. G. Bataille, La struttura psicologica del fascismo, L’ Affranchi, Salorino, CH, 1990. Del saggio
esistono altre due traduzioni, quella di S. Finzi in G. Bataille, Critica dell occhio, Guaraldi, Rimini
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d’iniziativa incarnate dai politici democratici — non ci autorizza a supporre una sua adesione/
identificazione, come fa Habermas®, a un’ideologia rispetto a cui non solo ha preso le di-
stanze, ma che ha posto radicalmente in questione rifiutando una critica razionale della mo-
dernita per un’esperienza interiore che contesta I’'impero della ragione usando/suppliziando
il suo stesso strumento, il linguaggio significante. Se Hitler ¢ Mussolini hanno raccolto nella
loro persona una forza eccessiva che 1i ha posti al di la della legge e della storia omogenea,
se hanno prodotto un tumulto nella vita che ha affascinato le masse tuttavia, afferma Bataille,
questo eccesso di forza raccolto in unita nella persona del capo si ¢ rivelata una vera e propria
istanza autoritaria, una signoria imperativa, servile che si ¢ diretta contro gli uomini generan-
do I’odio del diverso. Una reattivita che ¢ indice di una sovranita mistificata che fondandosi
sulla sacralita del potere ha dato vita — ma potra ancora dar luogo —, nella concentrazione di
autorita religiosa e autorita militare, ad un totalitarismo estremo nella misura in cui tutti e
ciascuno sono solo parte di un corpo sociale «la cui testa ¢ le chef-dieu» di un’autorita che
per affermarsi ha riconosciuto 1’altro qualificandolo come basso e impuro. Dobbiamo allora
leggere lo scritto di Bataille — pubblicato in due battute tra il 1933 e il 1934 su Critique So-
ciale — tenendo sullo sfondo le analisi antropologiche di Mauss, sociologiche di Durkheim,
quelle psicologiche di Freud e, soprattutto, I’esigenza fenomenologica di un richiamo ai
vissuti, come descrizione di un fenomeno che nel richiamo al concreto denuncia I’urgenza
etica e politica di sovvertire I’autorita di un potere estraniante. Per questo, andando oltre
I’economicismo della visione marxiana «[...] che non ha azzardato alcuna spiegazione ge-
nerale riguardo alle modalita specifiche della formazione della societa religiosa e politican®!,
vede nelle polarita di omogeneo ed eterogeneo — che richiamano rispettivamente la forma di
una societa regolata dalla produzione e misurata all’utile e un insieme orientato alla dépense
improduttiva — gli strumenti euristici per la comprensione del tessuto sociale e delle dinami-
che che lo compongono nella prospettiva di un’emancipazione dell’esistente. E se 1’azione
fascista ¢ un movimento eterogeneo lo ¢ solo nella misura in cui si pone dal lato superiore
e nobile dell’eterogeneo che la “monarchia” dell’intelligenza ha distinto, come per il sacro,
in destro e sinistro, puro e impuro dando cosi luogo a un’eterogeneita definita che ¢ e lavora
selezionando a valutando la vita, bloccando cosi qualsiasi opzione sovversiva.

Ascoltando e seguendo le parole e gli stili trasgressivi di Klossowski, di Foucault, di
Deleuze, di Derrida e Nancy possiamo, in una certa misura, cogliere I’esigenza di una “com-
prensione” dovuta a un pensatore che, interrogando il suo tempo, continua a porre in questio-
ne la nostra stessa contemporaneita come quella di un’attualita servile che ¢ effetto, possia-
mo dire, di quella “piccola fabbrica puritana”, dove il lavoro utile ha cancellato ogni attivita
contemplativa, dove non si conoscono che fini utili. Un’efficienza chiusa in se stessa sotto
I’egida della grazia divina di cui il capitalismo maturo ¢ I’anima impersonale che muove
relazioni i cui soggetti sono le imprese e 1 mercati. Per questo dobbiamo anche noi impara-
re a coltivare la sua amicizia stellare — sottraendolo da quella «boite a outils» in cui molti
suoi pretesi “amanti” o dichiarati “detrattori” hanno rinchiuso il suo pensiero —, praticando

1971 e quella di M. Baldino in «Tellus», X, 22, Sul liberalismo, pp. 83-106.

20 Cfr. J. Habermas, I/ discorso filosofico della modernita, Laterza, Roma-Bari 19917; in particolare il
cap. 8 intitolato “Fra erotismo ed economia generale”: Bataille, alle pp. 215-240.

21 G. Bataille, La struttura psicologica del fascismo, cit., p. 14.
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I’inoperosita di una lettura e di una scrittura per le quali — proprio come lo stesso Bataille
“riconosce” a Nietzsche — «[...] nella ricchezza del possibile, senza principio razionale, il
contrario e il contraddittorio possono essere tentati, tentativo che obbedisce al solo principio
della salvezza e della valorizzazione della condizione umana»?. La dove questa non € solo
effetto misurato della prospettiva di un pensiero del possibile, del politico, del necessario —
una socialita benpensante, estesa, omogenea che esige progettualita e serieta —, ma anche
apertura alla dismisura di un pensiero dell’impossibile, a un modo d’essere in comune inten-
s0, eterogeneo, impolitico, inutile, che vuole il gioco ¢ il riso. Gioco sovrano o maggiore che,
come il dono, non puo servire: gioco puro, sacro il cui unico fine ¢ I’indifferenza a ogni fine;
¢ il gioco che la vita, per essere, deve imparare a intrecciare con la morte, perché

[...] non ¢ la morte ad essere seria; essa ispira sempre orrore, ma se questo orrore ci atterrisce al
punto da farci abdicare per non morire, siamo noi a dare alla morte una serieta che ¢ conseguenza
del lavoro accettato. Umanamente, la paura non superata della morte e il lavoro servile sono una
sola e la stessa cosa, immensa e miserabile, all’origine dell’uomo attuale e del suo linguaggio se-
rio: quello dell’uomo di Stato, dell’industriale e del lavoratore asservito®.

Un gioco maggiore, impossibile e tuttavia necessario, quello di un’esistere che si de-
cide proprio nell’imprevedibilita dei possibili in cui accade solo per cancellarsi.

Vogliamo allora “essere giusti” con Bataille; dobbiamo “essere giusti” con la potenza
violenta e generosa del suo pensiero, perché se — come dice Jacques Derrida — Freud con
la sua tematizzazione della traccia psichica ha aperto la strada della decostruzione della
metafisica occidentale permettendoci di «pensare la vita come traccia, prima di pensare
I’essere come presenza»®, Georges Bataille, per I’amicizia di Nietzsche, ha sperimenta-
to la necessita di un sacrificio della ragione, — non una cancellazione, un annientamento,
ma il movimento del venir meno del soggetto identitario e della coscienza oggettivante
per una sovranita d’esistere che accade nella sospensione del desiderio di appropria-
zione che ha segnato I’univocita del pensiero occidentale —, rivelando «[...] gli effetti,
nella nostra vita umana dello “svanire del reale discorsivo”». Una violenza/violazione
del pensiero che, paradossalmente, «[...] coincide con lo svanire del pensiero. Ma esso
esige un accanimento minuzioso e cede alla violenza — il suo contrario — soltanto alla
fine e nella misura in cui, esso stesso divenuto, contro di sé, la violenza, si delibera dalla
mollezza in cui durava»®.

“Essere giusti” con Bataille, una “riparazione” da non intendersi

[...] au sens savant ou sévéere ou Bataille lui-méme [’employa (en 1936, dans Acéphale, pour
dégager Nietzsche de [’interprétation fausse ou abusive qui tendait a faire de lui, pour [’en

22 G. Bataille, Recensione a K. Jaspers, Nietzsche. Einfiihrung in das Verstdndnis seines Philosophierens,
Berlin 1936, in Id., La congiura sacra, cit., pp. 51-53, p. 52.

23 G. Bataille, Siamo qui per giocare o per fare sul serio?, in 1d., L’aldila del serio e altri saggi, a cura di
F.C. Papparo, Guida, Napoli 2000, pp. 327-351, p. 342.

24 1. Derrida, Essere giusti con Freud, La storia della follia nell eta della psicoanalisi, Raffaello Cortina,
Milano 1964, p. 269.

25  G. Bataille, Post-scriptum (1953), in 1d., L esperienza interiore, Dedalo, Bari 1978, p. 304. Tale scritto
doveva apparire come Postfazione alla nuova edizione de L esperienza interiore.
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accuser, un “ pre-fasciste ”’). Non, une réparation au sens commun, faible du terme : qui veut
que justice ait été aprés coup rendue a cette ceuvre, qui n’y appellait pas pourtant [...]; qui
veut qu’elle soit lue [...]. Lue et interprétée en tous les sens, dans le désordre, comme elle-
méme est faite et va. Langue et pensée ensamble ; c¢’est-a-dire tenant que la philosophie est
une littérature encore et la litterature de la philophie déja : ou inversement. [...] C’est lue et
interprétée en tous sens, obéissant au désordre auquelle elle-méme obéit, que peut étre relan-
cée la chance de ce quelle met en jeu (quelque chose, pour la pensée, comme une déconstruc-
tion ante litteram, et sauvage, c’est-a-dire qui ne chercherait pas a dissimuler la violence qui
["anime, la deconstruction qu’elle recherche)®.

In quest’ottica “essere giusti” con Bataille significa, a mio avviso, riconoscerlo, ma non
sul piano semplice «dove gli altri sono “riconosciuti”», quello di una negativita distruttrice
dell’essere, ma su quello rischioso di una negativita impotente che non spera, non vuole una
via d’uscita. Una negativita affermatrice quindi che vige proprio la — al limite del possibile,
del compimento del sapere nel sapere assoluto — dove sembra ormai impossibile che qual-
cosa sussista. Perché «se ’azione (il “fare”) ¢ — come dice Hegel — la negativita, il punto ¢
sapere se la negativita di chi non ha piu “nulla da fare” venga meno o se invece sussista alla
stato di “negativita senza impiego”»*’. Negativita su cui e in cui si ¢ aperta 1’esistenza stes-
sa di Georges Bataille, I’esperienza di una dilacerazione insanabile, una ferita nell’identita
del soggetto e nelle certezze del pensiero che ¢ cifra del nostro necessario essere «dentro
il potere della morte». Esperienza di un morire, in cui gli apprendisti stregoni di Acéphale
hanno riconosciuto la possibilita di un modo d’esistenza inutile, al di 1a del «merito e dell’in-
tenzioney, 1’esercizio di un pensiero senza contenuto che non ¢ la notte in cui sparisce ogni
differenza, ma I’oscurita/non-senso, «macchia cieca” che illumina la luce dell’intelligenza
rigettandola nell’oscurita dell’esistenza da cui, paradossalmente, ¢ nata cosi che «[...]: non ¢
piu la macchia a perdersi nella conoscenza, ma la conoscenza in essa»?®.

“Essere giusti” con Bataille significa allora leggere e scrivere (con)Bataille senza abdi-
care alla “scientificita” di un lavoro che traduce/assimila la singolarita di un’esistenza nella

26 M. Surya, Présentation, in «lignes», 17, maggio 2005, pp. 5-6, p. 6. Cft. inoltre Id., Nul ne sait au
Juste, in «Cahiers Bataille», 1, 2011, pp. 9-10, dove ¢ perentorio I’invito a vigilare sulla sua scrittura-
pensiero affinché « rien ne vienne — académisme, professoralité, carrieres — qui atténue le caractére de
scandale — pas seulement sexuel — de ce qu’ils ont écrit ”», ivi, p. 10. Una vigilanza che ritroviamo nel-
le parole con cui Blanchot, confessando la difficolta di poter «evocare in termini giusti un pensiero cosi
estremo e cosi libero, sempre connesso all’esigenza di un movimento, contento di ripeterlay, ci parla
di «quella che Georges Bataille ha chiamato “esperienza interiore” e la cui affermazione attira la sua
ricerca verso il punto di massima gravita» con parole che meditano su un’assenza piuttosto che espor-
re un pensiero che solo nella lettura diretta, nell’incontro, corpo a corpo, con i suoi scritti possiamo
cogliere. Questo «a patto che lo si afferri nell’insieme delle sue espressioni, e mantenendo al centro,
accanto a L 'expérience intérieure, a Le coupable ed a La part maudite, 1 libri che Bataille pubblico sot-
to psudonimo e la cui potenza di verita ¢ incomparabile: penso anzitutto a Madame Edwarda di cui ho
parlato altre volte chiamandolo non abbastanza efficacemente “il piu bel racconto del nostro tempo™»,
a patto di essere consapevoli che «se ci capita di parlare, dopo di lui, di disperazione, orrore, estasi e
rapimento, non potremo che sentire la nostra goffaggine, e ancor piu la nostra falsita e mistificazioney,
M. Blanchot, Postfazione a G. Bataille, Su Nietzsche, cit. pp. 221-230, pp. 221-222. Il saggio ¢ apparso
con il titolo L expérience-limite in «Nouvelle Revue Frangaise», 118, oct. 1962, pp. 577-592.

27  G. Bataille, Lettera a X., incaricato di un corso su Hegel..., cit., p. 163.

28  G. Bataille. L’esperienza interiore, cit., p. 176.
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compiutezza di un’identita, nella definibilita di un paradigma teorico, nel proprium di uno
stile o di una disciplina, né cedere a una pregiudiziale identificazione ideologica di un autore
che ha sempre inteso la “scrittura” non come organon d’impegno politico, ma come espres-
sione-esperienza politica nella sofferta consapevolezza del continuo rischio, come dice Der-
rida, di poter arrivare «a faire sense»?’, a ricondurre il non-senso del pensiero al senso della
discorsivita, la violenza delle forze — «[...] Toute vie profonde est lourde d’impossible»*
— all’ordine dell’azione.

Per questo, legandosi «alla fragilita cristallina, inesorabile delle cose — senza curarsi di
rispondere a spiriti carichi di vuote domande»®' —, Bataille ha costantemente vissuto, pensato
e scritto nel segno di una coerente contraddittorieta che emerge, di volta in volta, nella ricer-
ca ostinata e rigorosa di una comunita che é solo nel fallimento del comune; nella posizione
di un sapere che tanto piu si approfondisce quanto meno “vede”, declinandosi come un
non-sapere che non lasciandosi svolgere in discorso mette a nudo 1’impotenza del pensiero;
nell’esperienza di un misticismo ateologico dove il cammino ascetico non € «[...] il segno
della pretesa a diventare tutto, tramite il possesso di Dio [...]», ma la messa in atto della
«[...] cosa piu stranay, nella misura in cui

[...] All’estremo del sapere, quel che manca per sempre ¢ cio che la sola rivelazione dava:

una risposta arbitraria, dicendo «sai ora cio che devi sapere, quel che ignori ¢ cio che non hai alcun
bisogno di sapere: basta che un altro lo sappia e tu dipendi da Iui».

Senza questa risposta, I’uomo viene spossessato dei mezzi per essere tutto. E un folle smarrito, una
questione senza via d’uscita. [...]: non volersi pit come tutto ¢ per I’uomo la massima ambizione,
¢ voler essere uomo (0, se si vuole, sormontare 1’'uomo — essere cio che sarebbe una volta liberato
dal bisogno di puntare lo sguardo verso il perfetto, facendone il suo contrario)®>.

Ma, soprattutto, nella pratica di una scrittura che vive di parole sensibili, termini paradig-
matici eppure indefinibili perché prodotti nel gioco paradossale di un continuo scivolamento
semantico in cui non si da senso pieno, ideale, ma il movimento della sua sottrazione/dépense
che ¢ cifra di un’assoluta contestazione del pregiudizio soggettivistico coscienzialistico che
opera nel pensiero e nella cultura occidentali. La sua stessa vita ¢ emblematicamente animata
dalla necessita di sperimentare relazioni e legami politici e culturali liberi dal giogo di un potere
imperativo e, nello stesso tempo, dall’esigenza di una singolare indipendenza. Esperienza di
un impegno politico/intellettuale dove la pratica dei legami vive, paradossalmente, proprio nel
continuo e necessario riproporsi del fallimento: sono I’esigenza di un basso materialismo nel
pensiero e I’affermazione del diritto di un’eterogeneita che non si facesse, come il fascismo,

29  Cftr. J. Derrida, Dall economia ristretta all 'economia generale. Un hegelismo senza riserve, in 1d., La
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002, pp. 325-358.

30 G.Bataille,(Euvres Completes, Gallimard, Paris 1970-1988, 12 voll., vol. V, I Expérience intérieure, p.
74.

31 G. Bataille. L’esperienza interiore, cit., p. 152.

32 Ivi, pp. 55-59. «L’ascesi postula la liberazione, la salvezza, la presa di possesso dell oggetto piu
desiderabile» ¢ possibile solo dopo la messa in atto lucida, fredda di un progetto di salvezza. Un
movimento di redenzione che non ¢ altro che la conferma giustificata di un modo d’essere dell’'uomo
limitato nel progetto, organizzato nel sapere, perché «[...] Se ’ascesi ¢ un sacrificio essa lo ¢ soltanto
di una parte di sé che si perde in vista della salvezza dell’altray cosi I’ipse persiste, si conserva come
tutto, domina 1’oggetto come soggetto di potere, (G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 54).
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forza imperativa a ritmare la sua “battaglia” antiidealistica decisa a incidere 1’ordine delle isti-
tuzioni — ma anche a mettere in discussione lo spirito troppo calmo del surrealismo di Breton
che vedeva nella morale rivoluzionaria il vero positivo da opporre al falso positivo della morale
borghese —, scompaginando i canoni delle discipline e la serieta del sapere accademico.

Dalla fondazione della rivista Documents all’“adesione” al Cercle communiste démocrati-
que di Souvarine*® — dove la teorizzazione di un marxismo non ortodosso si fa, attraverso le pa-
gine di Critique sociale, organo di resistenza contro I’ipertrofia di uno Stato che si vuole “rap-
presentazione ontologica della comunita umana” — la pratica dei legami si traduce per Bataille
nell’esperienza di uno scacco continuamente ¢ necessariamente riproposto. Cosi il fermento
rivoluzionario e I’esigenza di un basso materialismo lo spingono ad allontanarsi dal circolo
“troppo organizzato/organico” di Souvarine, per dar vita al gruppo di Contre-Attaque; un vero
e proprio spazio di insurrezione del pensiero e di prassi politica che si propone di produrre una
«politique dans la rue», perché solo una passione dal basso e non I’interesse dei politici avrebbe
potuto sfidare la cecita di una politica totalitaria. La vittoria del Fronte popolare richiude pero
ben presto la ferita aperta nella prassi istituzionale, rimandando I’azione politica a quello stesso
parlamentarismo contro cui Contre-Attaque si era mosso. Lo scacco non annienta 1’esigenza
batailleana, la “prova‘“ dei legami si ripropone, nella passione di Nietzsche, nell’esperienza
estrema e radicale di Acéphale: spazio per un pensare altro — congiura sacra —, ma anche luogo
di un partage aneconomico, di un modo d’essere che nel mostro acefalo ¢ emblema di una con-
versione radicale del cammino umano. Di una comunita-comunicazione che non si esprime nel
desiderio di un mondo perduto — il sentimento dei vigliacchi, dice Bataille, di chi non sa e non
vuole combattere —, ma in quell’«[...] audacia nietzscheana che, per le figure che compone,
vuole una potenza che non si inchini a nulla»**, un’esperienza di sé che ¢ esposizione al rischio
stesso dell’esistere, alla pluralita irriducibile del mondo, nella necessita e nella contingenza di
una vita segnata, trapassata da parte a parte dalla finitezza e dalla temporalita/morte.

Non dobbiamo, allora, rendere operosa la sua scrittura né fermare il suo pensiero in paradig-
mi, ma possiamo seguirne il movimento per scoprire, forse, come proprio nell’inoperosita del
pensare e nell’insensatezza dell’esistere si apre la possibilita di una radicale trasformazione del
pensiero e dell’esistente, la possibilita di porci, finalmente, fuori dalla “menzogna borghese”
— eguaglianza nella politica, omogeneita nella produzione, gli ideali di chi «ammette nella pro-
pria vita solo la presenza delle cose da fare» —; una chance che esige «il dono di sé e I’audacia
che sceglien® che ¢ liberta di dare, di perdersi, la decisione di rompere il «vaso chiuso» in cui
la «conoscenza attenta» ha messo I’Universo. Perché se la conoscenza ragionata ¢ necessaria
per 'uomo ¢ anche vero, osserva Bataille, che non ¢’¢ sapere/risposta possibile all’'impossibile
che ¢ I’'uvomo:

[...]La conoscenza ¢ esistenza: ¢ ’esperienza che 1’esistenza fa di se stessa e del mondo, quando fare
questa esperienza, esistere, sono una stessa cosa. Probabilmente, se il solo esercizio dell’intelligenza

33 Dobbiamo a Maurice Blanchot una “feroce® difesa dalle accuse di Souvarine circa una certa ammi-
razione di Bataille nei riguardi di Hitler, in Les intellectuels en question. Ebouche d’une réflexion,
apparso per la prima volta nel numero di marzo 1984 di «Débat» recentemente pubblicato da Farrago,
Paris 2001 e prima raccolto in Pour [’amitié, Fourbis, Paris 1996.

34  G. Bataille, Cronaca nietzscheana, in 1d., La congiura sacra, cit., pp. 77-90, p. 83.

35  G. Bataille, I/ limite dell utile, Adelphi, Milano 2000, pp. 184-185.
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desse un risultato innegabile e soddisfacente, 1’esistenza sarebbe guardata come spesso si guarda il
corpo, come un supporto, indispensabile, ma estraneo. Non ¢ cosi. Non c’¢ esattamente cio che la
conoscenza descrive [...] 'uomo che io sono, che vive il mondo ¢ il disaccordo delle conoscenze. La
promessa di un tempo futuro in cui ’intelligenza sarebbe soddisfatta non puoé mutare affatto questo
¢’¢: promettere cosi € solo una risposta arbitraria fra le altre®.

1l dono di Bataille: Non dobbiamo abbandonare la razionalita, né pensare di rifondarla
a partire da altro, ma dobbiamo rimetterla in comunicazione con se stessa, aprirla al fondo
oscuro che macchia il rigore dell’intelligenza, a quella bassa materialita che la limita impe-
dendole di esaurirsi solo nelle certezze del sapere. La conoscenza, infatti, ¢ anche emozione
— angoscia, riso, lacrime, eros —, ¢ la verita di un modo d’essere «l’uomo che io sono che vive
il mondo» che si meraviglia e si interroga mettendo in questione ogni accordo soddisfacente;
¢ I’esperienza di una coscienza annichilita, di un soggetto patico, fortuito, ricco di desideri
e di bisogni che, al limite del sapere, vive 1’angoscia di un impossibile pieno appagamento,
I’esperienza del vuoto al limite della pienezza.

«Je ne suis rien. Je ne sais quoi». Scandalo e profondita di un pensare che compromet-
tendo «[...] I’intero essere esprime 1’impossibilita di fermarsi a qualsiasi consolazione o a
qualsiasi verita, agli interessi o ai risultati dell’azione, alle certezze della conoscenza e della
fede»*”. Questo significa che la ragione puo trovare in sé e da se stessa la forma dell’autolimi-
tazione — 1’uomo «non trasforma in potere tutto il nulla che ¢»** — quando sente la necessita
non solo di indugiare nel piacere della conoscenza, ma anche di introdurre un’insignificanza
nell’esercizio conoscitivo, perché cio che € necessario sapere € che se

[...] 1a verita ha dei diritti su di noi. Cido nondimeno noi possiamo, e anche dobbiamo, rispondere
a qualcosa che, senza essere Dio, ¢ piu forte di tutti i diritti: questo impossibile al quale non perve-
niamo che dimenticando la verita di tutti questi diritti, che accettandone la sparizione®,

per sentire cosi, proprio nello svanire del reale discorsivo, nella dépense del pensiero og-
gettivante ’insignificanza inesorabile di un uomo che non «ha piu nulla da fare», di un pen-
siero e di una scrittura inoperosi. Scandalo e profondita di quella perfetta puerilita di Kafka
che Bataille richiama ne La sovranita per aprire, con Nietzsche e dopo Nietzsche, «un’altra
prospettiva» sull’impossibile, per non «perdere di vista [’essenziale. L’essenziale ¢ sempre
lo stesso: la sovranita non ¢ NIENTE»*. Perché Kafka, «uno dei pit grandi geni della nostra
epoca» ¢, come dire, la tempesta perfetta, la chance che accadendo toglie senso a ogni scopo,
a una speranza nel tempo che ci fa mancare puntualmente il presente, a una soddisfazione
che “normalizza” il disordine/tensione del desiderare che ¢ la plasticita della vita.

Esigenza di comunita, prova dei legami e scacco: una “difficolta” che ripete I’impossibile
identificazione del pensatore a una corrente di pensiero, I’adesione a un’ideologia politica o

36 1Ivi,p. 181.
37 M. Blanchot, Postfazione a G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 222
38  1Ivi, p. 224.

39 G. Bataille, L’impossibile, in 1d., Tutti i romanzi, Bollati Boringhieri, Torino 1992, prefazione alla
seconda edizione, p. 218.

40 G. Bataille, La sovranita, cit., p. 267. Cftr. F. Kafka, Confessioni e Diari, Mondadori, Milano 1972, p.
599.
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a un gruppo che non ¢ né rifiuto di responsabilita etica né tantomeno assenza di sensibilita
politica a patto pero di sottrarre 1’ctica alle forme normative delle religioni particolari e la
politica al ruolo di amministratice della vita, di agente di assorbimento-esaurimento dei con-
flitti sociali ed economici e di pacificazione, attraverso i saperi, delle spinte destrutturanti del
desiderio. Cio significa restituire alla politica la sua originaria tonalita etica alimentandola
con quella “passione” del sacro che il movimento di disincanto (Entzauberung) o di sdivi-
nizzazione (Entgéttlichung) del mondo, sotteso alla nascita e allo sviluppo dell’Occidente,
ha mistificato sostituendo la fecondita simbolica del sacro con la “fede” in una teoria poli-
tica — I’essenza di un potere imperativo direbbe Bataille che attraverso 1’ideologizzazione-
idealizzazione dei valori del progresso, della razza, del partito ha fatto dell’in-comune il
benessere di individui e collettivita particolari — che gia con i nazionalismi ottocenteschi ha
aperto la strada ai diversi totalitarismi che nel secolo appena trascorso hanno devastato il
cuore dell’Europa continuando a vivere, oggi, nei diversi fondamentalismi che percorrono
I’intero pianeta.

Etica dell’incompiutezza: ¢ 1’orizzonte aperto di un pensiero ¢ di un modo di vita
che trovano la loro cifra nell’affermazione di quel principio di insufficienza che ¢ «alla
base della vita umanax»*' rifiutando il quale «[...] L’ipse, la particella infima, questa
chance imprevedibile e puramente improbabile, ¢ condannato a volersi tutto: tutto e
necessario»*’; una necessita di potenza senza limite che si incarna nella figura hegeliana
della servitu, nei principi di un’economia ristretta che costruisce forme di legami inte-
ressati, utili che subordinano ’agire all’efficacia articolando cosi la vita in un discorso
che esclude la «comunicazione profonda degli esserin®®. E il discorso di un potere che
maledice ogni forma di dépense, saturando nella solidita dei saperi ogni “esperienza” in
pura perdita, eludendo lo spirito del dono, la generosita senza capitalizzazione possibi-
le, senza rappresentazione possibile che ¢, accade solo nella misura in cui si disperde.
Insufficienza che Bataille ritiene essenziale per chiarire il paradosso di una morale che
“trionfa” proprio «[...] quando vanno in rovina i suoi fondamenti»** che ¢ anche il pa-
radosso di una politica che, sia nel versante marxista che in quello delle democrazie
occidentali, sia per I’individuale che per il comune, “trionfa” proprio quando blocca la
passione in funzione del bisogno e della produttivita. Un interesse che ha oscurato la
generosita che ¢ la forza stessa dell’obbligazione morale, del principio morale o della

41 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 137. «Isolatamente, ogni uomo immagina gli altri incapaci
o indegni di “essere”. Una conversazione libera, maldicente, esprime una certezza della vanita dei
miei simili; chiacchiere apparentemente meschine lasciano vedere una tensione cieca della vita verso
un vertice indefinibile. La sufficienza di ogni essere ¢ contestata senza tregua dai suoi prossimi. [...]
L’inquietudine degli uni e degli altri si accresce e si moltiplica nella misura in cui scorgono, alla svolta,
la solitudine dell’uvomo in una notte vuotay, ibidem.

42 Tvi, p. 142.

43 1Tvi, p. 152.

44 G. Bataille, La vittoria militare e la bancarotta della morale che maledice, in 1d., L’aldila del serio e
altri saggi, cit., pp. 59-76, p. 59. 1l testo di Bataille ¢ la risposta/commento al saggio di Simone Weil
L’enraicinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers ['étre humain, Gallimard, Paris 1949.
Cfr. R. Esposito, Categorie dell impolitico, il Mulino, Bologna 1999; M. Esposito, Une passion en
commun. Extase et politique chez Georges Bataille et Simone Weil, in «lignes», 17, mai 2005, pp. 172-
192.
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norma giuridica che fondano e regolano la convivenza. Perché si dia generosita ¢ neces-
saria una comunicazione profonda e questa esige, per Bataille, una “lealta” e un’amicizia
incondizionate. Anche se

[...] la lealta non ¢ dovuta fuori di una comunicazione di fatto e pertanto non ¢ dovuta agli
stranieri. Non ¢ cosi semplice, ma comunque la lealta legata alla comunicazione ¢ ben lontana
dall’escludere la lealta in generale. L’umanita non basta a fondare d’un colpo i legami della
comunicazione profonda che devono darsi preliminarmente nell’esperienza prossima, come
entro i limiti di un clan. Un sentimento relativamente forte manifesta si I’universalita della
comunicazione tra gli uomini e I’interdizione generale dell’omicidio ne ¢ la prova; ma d’altra
parte la trasgressione del divieto ¢ proprio la via attraverso la quale opera ritualmente la co-
municazione profonda®.

Sia la morale sia la politica mascherano la profondita del sacrificio che strappa gli esseri al
«mondo dell’utilita» nella ritualita di rappresentazioni che benedicono la vita.

Spoliticizzazione della politica: cifra di un legame slegato dalla forma del potere sia in-
dividuale che statuale, un déseuvrement, una impoliticita della politica che non significa
qualcosa di completamente diverso dal politico, ma il «[...] il politico stesso guardato da
un angolo rifrazione che lo “misura” a cio che esso non ¢ né puo essere. Al suo impossibile
[...]» che non ¢ il suo limite negativo, che opporrebbe indissolubilmente la sequenza seman-
tica politico-potenza-opera-scopo a quella impolitico-sovranita-inoperosita-assenza di fini,
ma il limite differenziale che richiama il senso di una divisione che ¢ insieme «unione tra
cio che divide»*, un partage o, possiamo dire con Blanchot, il gioco paradossale di un non-
rapporto, un rapporto senza misura, senza identificazione e sapere possibili che lega esclu-
dendo qualsiasi proprieta o appropriazione. Dobbiamo allora pensare non tanto a una fusione
tra politico e impolitico quanto a una com-plicazione di piani di senso, una co-esistenza
nella differenza che contesta la potenza significante del linguaggio, la pretesa identitaria del
soggetto sia ipse che alter ego — ma anche I’enfatizzazione di un’istanza egualitaria che ca-
pitalismo e comunismo legano all’istanza servile del lavoro —, aprendo la possibilita di una
comunicazione/apertura tra dimensioni eterogenee. Una comunicazione sensibile, possiamo
dire, che ¢ e accade solo nella ferita che infetta la pienezza degli esseri, I’eccellenza antropo-
logica dell’Uomo, ma anche la perfezione divina perché sottolinea Bataille

[...] 1l supplizio del Cristo reca offesa all’essenza di Dio. Tutto avvenne come se le creature potes-
sero comunicare con il loro Dio soltanto per mezzo di una ferita che ne lacerasse 1’integrita [...].
La “comunicazione” non puo avvenire da un essere pieno e intatto a un altro: essa vuole esseri in
cui si trovi posto in gioco I’essere — in loro stessi — al limite della morte, al limite del nulla?’,

vuole esseri singolari, soggettivita impersonali, esistenze finite ¢ incompiute che comu-
nicano solo il loro perdersi, il durare della perdita, il comune, possiamo dire, come espres-

45  G. Bataille, La vittoria militare e la bancarotta della morale che maledice, in 1d., L’aldila del serio e
altri saggi, cit., p. 72.

46  Cftr. J.-Luc Nancy, La comparizione. Dall esistenza del “comunismo” alla comunita dell’ “esistenza”,
in Aa.Vv., Politica, Cronopio, Napoli 1993, pp. 13-58.

47  G. Bataille, Su Nietzsche, cit., pp. 49-50.
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sione di un “comunismo” ontologico dove I’ontologia non ¢ 1’ontologia dell’Essere come
fondamento di cio che ¢ — I’heideggeriano Essere senza esseri — ma sempre di quell’essere
«che io sono che vive il mondoy. I/ y a che & sempre di piu di cio che ¢, essere singolare che,
paradossalmente, ¢ tutti i possibili e la possibilita stessa del loro svanire, impossibile quindi
che sfugge per questo allo sguardo del sapere, al pensiero del possibile, essendo, proprio per
questo, cio che «[...] Se "'vomo non chiudesse sovranamente gli occhi, finirebbe per non
vedere», cio che «[...] vale la pena di essere guardato»*®. Impossibile che dobbiamo vivere
come la nostra estrema possibilita, come il «momento capace di rovesciarle» di farle entrare
nel silenzio del non sapere. Impossibile, dice Bataille — «una delle ultime parole che reso
pubbliche » — e che Blanchot invita a intendere rigorosamente nella misura in cui

[...] la possibilita non ¢ la sola dimensione della nostra esperienza e che ci ¢ forse concesso di
vivere come cio che comprendiamo, afferriamo, sopportiamo e dominiamo (anche con difficolta e
dolore), riferendolo a un qualche bene, a un valore, cio¢ in ultima analisi all’Unita; un’altra volta
come cio che sottrae a qualsiasi uso e fine, e ancor pit come cio che sfugge allo stesso potere di
farne esperienza, ma alla cui esperienza non possiamo sottrarci. Si, ¢ come se 1’impossibilita, cio
su cui “non possiamo piu potere”, ci attendesse dietro tutto quello che viviamo, pensiamo e dicia-
mo, solo che una volta ci siamo trovati al limite di questa attesa, senza mai venir meno a cid che
esigeva da noi questo sovrappiu, questo eccesso: eccesso di vuoto, sovrabbondanza di negativita
che ¢ in noi il cuore infinito della passione del pensiero®

Pensare/Essere (con) Bataille: un passo audace, una decisione d’esistenza che ¢ cifra
di una liberta difficile per il pensare nella misura in cui nel pensare il pensiero scopre la
sua propria possibilita che non ¢ solo nell’esercizio teoretico dell’intelligenza, ma anche
nella pratica etica di una ragione che ha il suo rigore nella pacatezza che nella decisione di
spogliarsi della comoda “redingote matematica” del pensiero serio, si fa gioco erotico, ten-
tazione demoniaca, eccesso che contagia la freddezza riflessiva dell’Occidente esponendo la
non necessita dei limiti, [’utilita di un discorso che ha costruito una forma di pensiero e un
modo di vita divenuti modello di una socialita in cui, come ci ricorda Blanchot dialogando
con Levinas,

[...]- Non vi ¢ possibilita per I’etica se I’ontologia — che riduce 1’Altro allo Stesso — non cede il
passo, permettendo I’affermarsi di una relazione anteriore tale che 1’io non si accontenti di ricono-
scere 1’ Altro, di riconoscervisi, ma si senta dall’ Altro rimesso in questione al punto di non potergli
rispondere se non con una responsabilita che non puo limitarsi e che si eccede senza esaurirsi*.

Una responsabilita che scioglie i soggetti dall’esclusivita della riflessivita dialettica, dove
il legame “nasce” solo all’altezza della purezza del concetto, impegnandoli in una relazio-
nalita affettiva e materiale in cui generosamente si ama, si dona, prima ancora di sapere, di
chiedersi perché, nel “disordine” di un’esistere che non ¢ ancora cristallizzato, ordinato al
durare, ma si consuma liberamente tenendo cosi la vita all’altezza della morte. Ma questo ¢

48  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 253. La citazione che funge da esergo al capitolo intitolato
Metodo di meditazione ¢ un verso di René Char.

49 M. Blanchot, Postfazione in G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 227.

50 M. Blanchot, La comunita inconfessabile, SE, Milano 1983, p. 84.

29



I l tema di Bwbel

proprio il segreto inconfessabile di Acéphale, il dono impossibile della morte perché il dono,
possiamo dire, ¢ la figura stessa dell’impossibile, cio che «est sir, ne peut étre défini» se non
cancellandone il senso. «Benché le parole si approprino in noi di quasi tutta la vita — non vi
¢ di questa vita, neppure un fusello che non sia stato afferrato, trascinato, accumulato dalla
folla instancabile, indaffarata di tali formiche (le parole) —, sussiste in noi una parte muta
nascosta, inafferrabile»’!, che chiede per essere detta in silenzio, ma «[...] L’idea del silenzio
¢ I’inaccessibile) ¢ disarmante! Non posso parlare di un’assenza di senso, se non dandole un
senso che non hay, violando il silenzio perché, paradossalmente, per tacere occorre parlare, il
silenzio allora non ¢ una chiusura ma la cifra della necessita di parlare altrimenti per sentire
gli altri perché:

Anche se si predica a chi é gia convinto, vi é sempre nella predicazione, un elemento di dispera-
zione. La comunicazione profonda richiede il silenzio. L’azione che la predicazione significa si
limita in fondo a questo: chiudere la porta per far cessare il discorso (il rumore, la meccanica del
di fuori)[...]. La porta deve restare al tempo stesso aperta e chiusa — Cio che ho voluto: la comuni-
cazione profonda degli esseri a esclusione dei legami necessari ai progetti che il discorso forma®*.

Dove cio che si comunica ¢ la passione di una vita, I’affettivita di un desiderio imperso-
nale, la sofferenza di una singolarita che attesta la radicale infondatezza dell’essere. Cio che
si comunica ¢ la “verita” di un filosofare capace di toccare/pensare il presente senza cedere
alla necessita di un progetto politico né all’illusione di un credo religioso, al potere di una
ragione forte di una coscienza chiara e distinta. Cio che si comunica ¢ il gioco sacro, tragico
di una coscienza offuscata, il “disastro” della ragione che, paradossalmente, «[...] rivela
qualcosa dell’irrivelabile verita della notte, quel che ¢’¢ nella notte d’incommensurabile alla
luce»™, qualcosa che accade solo eccedendo, violando il muro dei divieti morali, delle regole
logiche, delle norme civile, nel riso, nelle lacrime, nell’erotismo. Esperienze dove la ragione
eccede i1 suoi limiti e le sue possibilita — dove il linguaggio categoriale non ha presa, dove
la voce non ¢ parola di senso ma pura sonorita animale — patendo cosi il reale, quel resto
irriducibile che la realta rifiuta, quella parte divina di sé che rende 1’essere umano non solo
“radicato”, come vuole Simone Weil, ma anche sovrano. Possibilita impossibile, indecidibi-
le, I’'uomo ¢ per Georges Bataille inevitabilmente teso, sospeso, possiamo dire, tra natura e
cultura, tra ’animale e ’Uomo, tra passione di perdersi e bisogno d’essere, ed oggi, parados-
salmente ¢ proprio il movimento folle della sua invitabile volonta di conoscenza a spingerlo
verso I’estremo del sapere, 1a dove ¢ solo nella misura in cui non ¢ mai «posto rispetto agli
altri nella situazione di un oggetto rispetto al soggetto che ne ¢ il fine ¢ a cui serve»™, sogget-
to non assoggettato, pura «negativita senza impiego» che spezza il corso del mondo, forza
capace di interrompere, anche solo per un istante miracoloso, il progresso, lasciando sentire
nel silenzio del Discorso, il rumore del reale.

51  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 44.

52 Tvi,p. 152.

53 G. Bataille, La vittoria militare e la bancarotta della morale che maledice, cit., p. 68.

54 G. Bataille, La sovranita, cit., p. 96. Nella nota 1 al testo, p. 97 dice: «L’uso dei sovrani di dire “i miei
soggetti” introduce un equivoco che mi ¢ impossibile evitare: i/ soggetto, per me, ¢ il sovrano. Il sog-
getto di cui parlo non ha niente di assoggettato».
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Sovranita: ¢ nell’istante miracoloso di un’esperienza «decisiva e impossibile di cio che
¢», ma anche pensiero sensibile di un essere-esistere inafferrabile, insignificabile, esperienza
che vuole il sacrificio dell’individualita, dell’io soggetto-oggetto del discorso — je ne sais
quoi — reclamando un io metamorfico, un soggetto che possiamo dire informe nella misura
in cui sfugge alla presa di un potere che continua a cristallizzare nel sapere il suo lato oscu-
ro, la parte maledetta che lo rende divino. Sacrificio che non nientifica, ma distrugge nella
“vittima” la cosa — je ne suis rien — annulla «i legami di subordinazione reali di un oggetto,
strappa la vittima al mondo dell’utilita e la rende a quello del capriccio inintelligibilie»™.

Sovranita: ¢ la sfida di Bataille all’inganno della ragione, alla pienezza di senso con cui
«’uomo tranquillo e ragionevole» ha voluto rispondere nella conoscenza ragionata all’enig-
ma del sacrificio, al bisogno immotivao che ha spinto uomini diversi, in diversi luoghi e
in diversi tempi, a compiere sacrifici, a unirsi-comunicare nella reciproca messa in gioco
dell’esistenza, perché 1’isolamento non ¢ «la legge dell’intera natura, ma soltanto di un suo
aspetto limitato, quello cercato e costruito dalla coscienza riflettente per “proteggersi” non
solo dai pericoli esterni, ma anche dal continuo porre in questione che dall’interno la scuote
reclamando ’esperienza estrema — 1’«ignoranza dell’avvenire», cercata e amata da Nietz-
sche™ —, che ci attende al limite del sapere. Per questo, dice Bataille,

[...] limmensa stupidita, la puerilita arrogante, la rozza futilita del riso e tutta l’ignoranza fis-
sata in rabbie servili mi rimandano a una stessa risposta: impossibile! L’essere che é [i, 'uomo,
é l'impossibile incarnato in tutti i sensi. E I'inammissibile e non ammette, non tollera cio che é
se non rendendo la sua essenza piu profonda: inammissibile, intollerabile! Perso in un dedalo di
aberrazioni, sordita, orrori, avido di torture (di occhi, unghie strappati), sprofondato senza fine
nella contemplazione soddisfatta di un’assenza. Se si osa sperare in una via d’uscita, emendan-
do questo, maledicendo quest’altro, denunciando, condannando, decapitando o scomunicando,
privando (pare) di valore (di senso) cio che altri..., si finisce in una nuova banalita, una ferocia
nuova, una nuova ebetudine ipocrita®,

a cui “risponde” la passione di uno sguardo cieco, la forza di una vue touchante che acca-
rezza il mondo e sente la “purezza del cielo, il “profumo di una stanza”, la passione di sog-
getti capaci «di abbandonarsi di continuo a quella perdita di sé¢ — parziale, totale —»* che, al
di 1a dei «legami necessari ai progetti che il discorso forma»*, apre alla comunicazione pro-
fonda degli esseri, dove cid che si comunica, passando dall’uno all’altro, ¢ solo «il folgorante
bisogno di perdersi»®, di incontrarsi, la possibilita di «eccedere sovranamente il possibile».
La stabilita della coscienza immobile ¢, infatti, sempre scossa da un conflitto ineludibile,
dalla tensione tra la necessita del limite che ordina la fluidita dell’universo e tranquillizza il
caos interiore — il bisogno di sufficienza — e il desiderio di illimitato:

55  G. Bataille, Teoria della religione, cit., p. 43.

56  «[...]; I'ignoranza dell’avvenire (I'Unwissenheit um die Zukunft), che Nietzsche amava ¢ lo stato estre-
mo della conoscenza, 1’incidente che 1'uomo rappresenta ¢ I’immagine adeguata (e allo stesso tempo
inadeguata) dell’incompiutezza dei mondi», G. Bataille, I/ colpevole, cit., p. 37.

57  G. Bataille. L esperienza interiore, cit., p. 263.

58  G. Bataille, 1/ limite dell utile, cit., p. 140.

59  G. Bataille. L esperienza interiore, cit., p. 152.

60 G. Bataille, L amicizia, SE, Milano 1990, p. 30.
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Cosi ogni uomo deve pensare alla possibilita sia di confinarsi nell’isolamento sia di evadere da tale
prigione. Da un lato, egli vede cio che fonda, cio senza di cui nulla sarebbe: un’esistenza egoista
e vacua. Dall’altro, un mondo il cui splendore proviene da elementi che comunicano e si fondono
tra di loro come le fiamme di un focolare o le onde del mare. Nel proprio intimo, una coscienza
immobile resta acquattata: fuori si agitano i movimenti ciechi e I’eccesso della vita [...]. Tra il
minuscolo recinto e lo spazio libero si svolge un conflitto quotidiano; e innanzitutto tra sé e gli altri
uomini, tra I’avarizia e la generosita. Ma per andare dal dentro al fuori bisogna superare lo stretto
passaggio il cui nome ¢ Angoscia®'.

Questo ¢, a mio avviso, I’insegnamento di Bataille — insegnare I’'impossibile! 1I riso, il
pianto, I’eros: faglie nel mondo ordinato dalla ragione discorsiva che affacciano sull’impos-
sibile, un “salto”, dice Bataille che come tale non pud essere mantenuto. Si ricade, si rientra
sempre nel possibile, “mantenere” il salto, porre I’istante sovrano nel durare significa, infatti,
ridurre —, un insegnamento che ¢ incarnato dalla sua stessa vita, vissuta e patita come costan-
te pratica della tensione. Una paradossale cura di sé, possiamo dire, espressa nella necessita
di un non-sapere, un’esperienza interiore che ¢ un vero e proprio esercizio ascetico, che non
risolve I’angoscia, non scioglie I’impossibile nel possibile, ma lo sente praticando quella
gioia di fronte alla morte che incide I’hybris prometeica del soggetto conoscente e contesta
I’operosita del pensiero rigoroso — 1’autonomia avara che «richiede la stabilizzazione e la
soddisfazione dell’avidita» — aprendo I’interiorita dell’essere individuale al fuori, all’inope-
rosita di un pensare capace di «mantenere I’opera della morte»®, di «rispondere all’appello
della morte. Ma se la morte chiama, nonostante il rumore del richiamo riempia la notte, ¢’¢
una sorta di profondo silenzio. La stessa risposta ¢ un silenzio denudato da ogni possibile
significato»® che solo cosi si fa, come Bataille, cifra di un’autonomia generosa che ¢ «liberta
di dare, non di prendere, liberta di perdersi e non di accumulare ricchezze»®.

Chiara Di Marco

61 G. Bataille, I/ limite dell utile, cit., pp. 141-142.

62 Cfr. G. Bataille, Madame Edwarda, in 1d., Tutti i romanzi, cit.,, p. 153, in particolare 1’esergo al roman-
zo che richiama/traduce la frase di Hegel nella Prefazione alla Fenomologia dello Spirito — «La morte,
se cosi vogliamo chiamare questa irrealta, ¢ la cosa piu terribile, e per ter fermo cio che ¢ morto &
necessaria la massima forza (Der Tod, wenn wir jene Unwirrklichkeit so nennen wollen, ist das furcht-
barste, und das Tote festzuhalten, das, die groste Kraft erfordert» (G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello
Spirito, tr. it. con testo tedesco a fronte di V. Cicero, Rusconi, Milano 1995, p. 87) — «la morte € quanto
c’¢ di piu terribile e mantere 1’opera della morte ¢ quel che richiede la piu grande forza», tener fermo
il mortuum un trattenersi nel negativo senza addomesticarlo, tener ferma la contraddizione che solo
dolorosamente, come Hegel stesso ha sperimentato, puo essere tolta o cancellata: «Allorché il sistema
si chiuse, Hegel credette per due anni di diventare pazzo: forse ebbe paura di aver accettato il male —
che il sistema giustifica e rende necessario [...] Mi sembra tuttavia che Hegel, al quale ripugnava la via
estatica (la sola risoluzione retta dell’angoscia), dovette rifugiarsi in un fondo vano, di equilibrio e di
accordo con il mondo esistente, attivo, ufficiale» (G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 175).

63  G. Bataille, I/ non-sapere, in 1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 60.

64  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 207.
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ILY EUT UN AN LE 19 FEVRIER MOURAIT ANDRE GIDE
L’originalité décide

Quelqu’un parlait, a propos de Gide, du «contemporain capital». Je ne sais ce qu’il voulait
dire, mais il serait difficile de proposer une expression qui le trahit mieux. Ces mots ne sont
pas seulement lourds, ils sont lourdement déplacés. Gide ne s’occupa gueére, sinon contraint,
de ce qui eut lieu de son vivant, et s’il le fit, ce ne fut jamais sans quelque bévue, dont il
s’apercevait bientot et qui, I’engageant a I’oubli, le ramenait a un naturel éloignement de
I’actuel. Ni la premiére, ni la seconde guerre mondiale, ni la révolution communiste n’obtin-
rent de lui qu’un intérét improvisé, dont il avait hate d’étre délivré. Jamais voulut-il plus que
se donner a lui-méme une preuve de bonne volonté? Si sa vie fut capitale, ce ne fut donc pas
pour son temps, pour avoir répondu aux soucis auxquels ses contemporains succomberent.
Mais encore, capitale, cette vie le fut-elle du moins de quelque fagon? Aurait-il, sur le plan
de la morale, créé quelque valeur nouvelle [?] Il me semble qu’avant tout, il fut celui qui ne
put jamais choisir. Ne s’est-il pas dérobé devant tout probléme? Conduit comme s’il n’y avait
pas de probléme? Que signifie sa confession posthume, Et nunc manet in te, si ce n’est qu’il
se conduisait avec la femme qu’il aima — et qu’il épousa — avec une légereté peu imaginable,
avec un egoisme prodigieux et inconscient? Il a voulu se prononcer dans le sens de la liberté
des moeurs et il s’est dépeint sous les traits d’un homme délibérément débauché, mais il a
pharisaiquement condamné (dans La Porte étroite) I’'inconduite de sa belle-meére! Il a multi-
plié les preuves de son aveuglement et de sa légéreté, et si I’on devait maintenir a son sujet
la qualification de capital, c’est dans la mesure ou il fut toujours dépassé par ce qu’il subit; si
capital concerne, comme on I’attendrait, celui qui résoud, qui affronte du moins un probléme
majeur, c’est trahir Gide que I’employer a son sujet: son secret résida, en effet, dans I’art de
se dérober toujours, dans un art, consommé jusqu’a la maitrise, d’étre avec une désinvolture
inégalée un homme quelconque, n’ayant que des vertus mineures et des vices démesurés.

Si I’on excepte la résolution prise, durant son voyage au Congo, de dénoncer les hontes
de I’exploitation des indigénes par le blanc, quelles grandes taches a-t-il accompli sinon de
devenir lui-méme et de se dépeindre? Ses romans et, généralement, ses oeuvres composées?
autant d’échecs a la mesure du temps. Pas un chef-d’oeuvre ne demeure incontestable: un
exces de dons et de soins, un accomplissement formel, une beauté trop apprétée ont fait de
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ses écrits des modeles de littérature compassée. 1l est vrai que Les Nourritures terrestres,
longtemps, contribuérent a la libération de la jeunesse. Ce n’est pas rassurant, car nul ne
saurait aujourd’hui relire ou lire ce livre sans malaise.

Pour Valéry, ce n’était pas I’auteur, mais 1I’oeuvre, qui importait. «Nous savons peu de
choses d’Homeére, disait-il: la beauté marine de 1’Odyssée n’en souffre pas». Je ne sais s’il
est facile de golter Homeére indépendamment de ce que nous savons des Grecs — et je crois
qu’une figure impersonnelle est toujours liée a I’oeuvre en guise d’auteur...Quoi qu’il en
soit, a I’extréme opposé de la pensée de Valéry, I’auteur, Gide lui-méme, semble a ses pro-
pres yeux avoir représenté par rapport a son oeuvre 1’essentiel: on pourrait dire qu’il écrivit
pour devenir ce qu’il était, pour faire de I’écrivain qu’il fut figure exemplaire et frappante.
Chacun de ses livres est comme un trait de cette figure en premier lieu destiné a la former,
ou a la parfaire. Elle n’a pas en elle-méme de sens, elle a pour fin d’ajouter a la 1égende de
I’auteur. Ainsi 1’échec de Gide n’est qu’apparent. Ces Nourritures si décevantes composent
avec d’autres écrits le personnage insaisissable de I’auteur. Elles nous donnent la pénible
impression de 1’avortement: mais accomplies, elles trahiraient I’oeuvre supréme, Gide lui-
méme, tel qu’a ses lecteurs il voulut paraitre. Si nous ne savions, en effet, que les Nourritures
ne sont qu’un moment d’une vie, un élan bient6t bris€, nous les aurions fort mal lues: c’est
que leur paganisme renvoie a la piété de Numgquid et tu, que nous ne pourrions non plus
lire isolément. La perfection formelle dont j’ai parlé n’est qu un moyen de rendre en méme
temps tolérable et riche de vertus un incessant tournis de girouette, qui sans cela semblerait
I’indice de I’inattention — de I’indifférence ou de I’impuissance. Mais si décidément nous ne
donnons plus dans le leurre de ces oeuvres particuliéres — si parfaites, mais si péniblement
manquées — un chef d’oeuvre singulier et émerveillant se révele: Gide lui-méme, et le fidele
tracé de ce mouvement par lequel il sortait de tout ce qui aurait pu le limiter. Rien en cela
de décisif, rien en cela de capital, mais I’aveu de ce qu’est un homme en ce monde ou il
n’est rien de résolu: une incertitude, une inconséquence — et un jeu séduisant de nombreuses
lumiéres, futile — admirablement — et pleinement réussi dans la mesure ou il s’accepte futile
(c’est-a-dire en dernier lieu...).

Ceci n’a peut-étre qu’un sens discret, mais sans doute est plus sage que des résolutions,
des luttes et des formules qui appauvrissent, plus sage que tant de grands desseins qui, nous
absorbant, nous empéchent de vivre. Rien n’en est changé certainement, et nous n’y enten-
drions rien si nous n’en avions d’abord, un peu brusquement, donné la limite. Il subsiste
d’ailleurs une contrepartie du fait que la ruse ou la nonchalance de Gide surent le dérober a
tous nos problémes: quel personnage public se déroba moins a la connaissance que nous pou-
vons prendre de lui ? De tous ceux qui furent jusqu’ici connus des autres, il n’en est pas qui
se soit livré davantage, il n’y a jamais eu d’homme plus connu. L’obsession, la rage, les scru-
pules que, faisant de sa vie méme une oeuvre d’art, il eut de la produire a tous sans en cacher
rien, trouva méme au dehors des complices. Au moins depuis sa mort. Ses amis mémes
semblent saisis d’émulation: ils trahissent a I’envi ses faiblesses, ils les racontent comme si
un scrupule les faisaient parler. (Ainsi Roger Martin du Gard dans Notes sur André Gide ou
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Pierre Herbart dans 4 la recherche d’André Gide) ' Réciproquement, il semble presque qu’a
vouloir I’accabler, un homme qui en fut la victime, qui devait le hair, accomplisse un devoir
d’amitié. (Ainsi Frangois Derais dans L’envers du Journal de Gide.)> Comment a ce chef-
d’oeuvre qui n’eut pas au fond de précédent ne pas étre tenté de collaborer? Car il est assuré
que si les Nourritures, les Faux-Monnayeurs ou les Caves nous dégoivent décidément, il est
peu de livres plus attachants que le Journal; ou ces chapitres annexes que sont finalement Si
le grain ne meurt, Et nunc manet in te, puis en dernier Ainsi soit-il. Sil’on y joint les curieux
écrits que j’ai dit (de Martin du Gard, d’Herbart, de Derais), qu’il faut bien aussi attribuer
au génie rusé de Gide (n’en sont-ils pas en quelque sorte des ricochets?), aucun ensemble
monumental plus entier ne fut consacré a la gloire d’'un homme (mais c’est de I’homme qui
se dérobe, qui ne sait rien faire, qu’il s’agit).

Questo articolo, apparso nella «La République du Centre» (Orléans) il 18 marzo 1952,
nell’ambito di un omaggio ad André Gide, non figura nelle (Euvres compleétes di Georges
Bataille. E verosimilmente 1’ultimo consacrato dallo scrittore a Gide. Tengo a ringraziare
Marie-Claire Ropars di avermelo comunicato e Julie Bataille di avermi autorizzato a ripub-
blicarlo.

A cura di Marina Galletti

1 R.M. du Gard, Notes sur André Gide, Paris, Gallimard, 1951; P. Herbart, 4 la recherche d ' André Gide,
Gallimard, Paris 1952.

2 F. Derais/Henri Rambaud, L’Envers du Journal de Gide, Le Nouveau Portique, Paris 1951 [Rééd.
augm., méme éd., 1952].
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Marina Galletti

LA SOVRANITA DELLA LETTERATURA
E L’«EDIFICE DECOURONNE» DI ANDRE GIDE

Nell’eterodossa comunita letteraria che affiora dagli articoli di Georges Bataille nessun
posto ¢ lasciato alla nozione tradizionale di storia letteraria volta a costruire, nel suo mo-
vimento rigorosamente diacronico, un’identita nazionale, né a quella, ancor piu obsoleta,
della distinzione dei generi.

La rivista «Critiquey, a cui lo scrittore affida I’essenziale del suo pensiero nel dopoguerra, si
apre nel giugno 1946 con una dichiarazione programmatica che, puntando su un esplicito oltre-
passamento dei confini nazionali e facendo leva sulle «diverses activités de 1’esprit humainy,
rappresenta, di fatto, la rimessa in questione della categoria di letteratura o quanto meno la sua
contaminazione con altri campi del sapere: filosofia, storia, politica, economia'.

Quanto all’approccio critico, sara esplicitato solo nel 1957 nel saggio La Littérature et le
mal, in cui lo scrittore, facendo della creazione letteraria il luogo prometeico della trasgressione
delle leggi che regolano le societa, illustra la sua tesi attraverso un insieme di saggi’ consacrati
a otto scrittori — Emily Bronté, Baudelaire, Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka e
Genet — in un excursus che, implicitamente contrapposto a Valéry, tira apertamente in ballo,
dietro I’opera, I’esistenza dell’autore: «Une conformité générale a la raison de la vie d’un poéte
— scrive in tal senso Bataille in uno di tali saggi — irait contre 1’authenticité de la poésie. Du
moins retirerait-elle a I’oeuvre un caractere irréductible, une violence souveraine, sans lesquels
la poésie est mutilée»’.

Nell’ Avant-propos al volume, la coerenza degli studi che ne compongono la trama, se da un
lato ¢ ricondotta al contesto primigenio dal quale tali studi prendono le mosse — la rivoluzione
di cui il surrealismo si ¢ fatto portatore —, dall’altro risponde al tentativo, ostinatamente perse-
guito dallo scrittore in ogni suo articolo, di definire il senso della letteratura. Per approssimarlo,
Bataille ricorre a un primo distinguo che spazza via ogni implicazione della letteratura nelle

Cfr. il primo numero di «Critique» del giugno 1946.

Tutti i saggi costituiscono la ripresa di articoli gia pubblicati su «Critiquey, tranne uno, quello con-
sacrato a Emily Bronté. Al nome degli otto autori, andrebbe aggiunto quello, presente in absentia, di
Lautréamont.

3 G. Bataille, La Littérature et le mal, in 1d., uvres completes, 12 voll., Gallimard, Paris 1970-1988,
vol. IX, p. 223.

DN —
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nozioni di successo o di riconoscimento sociale: «La littérature est I’essentiel, ou n’est rien»*.

Nondimeno ¢ solo incrociando questo Avant-propos con quello coevo del romanzo Le Bleu
du ciel e con la Préface alla raccolta poetica L Impossible, edita nel 1962, che la teoria lettera-
ria di Bataille si esplicita pienamente: se nella Littérature et le mal il discrimine che separa la
letteratura “vera” da quella “inautentica” € nel suo essere «1’enfance enfin retrouvéey, ossia nel
suo essere espressiva di una sovranita «sans droit»’, quella del Male, e di una rivolta implicata
in un’«ipermorale» agli antipodi della morale dell’impegno — istanze che concorrono a farne il
luogo della comunicazione, inscindibile dal principio della lealta —, in Le Bleu du ciel, al centro
della definizione di letteratura ¢ il «moment de rage» che presiede alla scrittura e il cui carattere
perentorio trapassa 1’asserzione esplicativa che I’accompagna («Comment nous attarder a des
livres auxquels, sensiblement, I’auteur n’a pas été contraint?»®) per farsi filo conduttore di una
serie esemplare di romanzi di epoche e culture diverse, nei quali si ritrovano e si prolungano
gli otto studi costitutivi di La Littérature et le mal: Cime tempestose, 1l processo, La Recherche
du temps perdu, Le Rouge et le Noir, Eugénie de Franval, L’Arrét de mort, Sarrazine, L’Idiot.

E peraltro da questa “necessita” che rende vacui i limiti imposti dalle convenzioni e dalle
preoccupazioni di ordine formale che sgorga la visione dell’impossibile, strettamente annodata
a un’altra nozione centrale in Bataille, quella di dépense improduttiva, quale si esplica attraver-
so il rifiuto del reale e dell’utile avanzato in introduzione a L 'Impossible:

Il y a devant I’espéce humaine une double perspective: d’une part, celle du plaisir violent, de
I’horreur et de la mort — exactement celle de la poésie — et, en sens opposé, celle de la science ou
du monde réel de I’utilité. Seuls 1’utile, le réel, ont un caractére sérieux. Nous ne sommes jamais
en droit de lui préférer la séduction: la vérité a des droits sur nous. Elle a méme sur nous tous les
droits. Pourtant nous pouvons, et méme nous devons répondre a quelque chose qui, n’étant pas
Dieu, est plus forte que tous les droits; cet impossible auquel nous n’accédons qu’oubliant la vérité
de tous ces droits, qu’acceptant la disparition’.

Alla luce di questa premessa, come leggere 1’articolo L originalité décide che Bataille

consacra ad André Gide, il cui nome non compare mai nella comunita dei «difensori del
male»?

I - Apparentemente molto lontano dalle preoccupazioni di Bataille, Gide irrompe nel percor-
so di Bataille in tre momenti cruciali:

—nella presa di distanza, nel 1922, dai suoi primi tentativi poetici, «une vingtaine de mau-

4 Ivi,p.171.

5 «Rien n’est souverain qu’a une condition: ne pas avoir I’efficacité du pouvoir, qui est action, primat de
I’avenir sur le moment présent, primat de la terre promise», G. Bataille, La Littérature et le mal, cit.,
p. 278

6  G. Bataille, Le Bleu du ciel, in 1d., Euvres completes, cit., vol. 111, p. 381.

G. Bataille, L Impossible, in Euvres completes, cit., vol. 111, p, 102.

N
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vaises poésies»®, come Bataille scrive all’amica Colette Renié’ condannando il barocchismo
e l’oscurita di alcuni versi d’amore scritti in un momento di tristezza e di follia e bruciati
dopo che la violenta emozione legata alla loro redazione era riaffiorata intatta dalle pagine
di Paludes;

— nelle Discussions sur la guerre, avviate poco dopo lo scoppio della seconda guerra
mondiale nell’intento, perseguito fin dagli inizi degli anni Trenta in vari gruppi, di fondare,
con alcuni intellettuali, una scienza delle forme autoritarie in grado di rendere conto dello
sviluppo abnorme del totalitarismo';

—nella riflessione condotta nel dopoguerra su «Critique»'!, dove il nome di Gide, presenza
disseminata ma ininterrotta, viene alla ribalta in cinque scritti che — ad eccezione della nota
su Thésée'? e dell’articolo Nietzsche et Jésus selon Gide et Jaspers'> — pongono tutti al centro
della riflessione, non le opere, ma 1"uomo écartelé dalle sue insopprimibili contraddizioni
e che tale volle essere, nel rifiuto di piegarsi al bisogno di unita proprio dell’essere umano:
dalla breve recensione del 1946 sul Journal 1939-1942, dove 'uomo appare gia come la sola
opera che conti, ai due articoli del 1951, Le Journal jusqu’a la mort e L'art et les larmes
d’André Gide, che fanno, I’'uno, dell’angosciosa impossibilita di scegliere — cifra del Journal
1942-1949 —, I’espressione di «un art de vie incomparable»'#; ’altro, della volonta di «ma-
rier [...] le ciel et I’enfer», la démarche equivoca che, dietro I’apparente armonia, inficio la
vita coniugale di Gide e ridusse la sua opera a un «édifice découronnéx»'.

Consegnato a un piccolo giornale di provincia, «La République du Centre» e rimasto fino
a oggi totalmente sconosciuto, 1’articolo L originalité décide costituisce il punto di arrivo
di questa riflessione che apre la via al mondo sovrano di La Littérature et le mal. Qui come
nell’insieme dei tre scritti di «Critique», cio che Bataille porta in primo piano ¢ infatti —
dietro la disinvoltura politica di Gide e il carattere deludente o mancato di ogni sua singola
opera — il capolavoro inscritto nei suoi testi autobiografici. Ovvero I’uomo nel suo «devenir

8  G. Bataille, Choix de lettres. 1917-1962. Edition établie, présentée et annotée par Michel Surya, Gal-
limard, Paris 1997, p. 49. Bataille aveva dato in lettura tali poesie all’amica due anni prima, quando
entrambi, iscritti all’Ecole des Chartes, frequentavano I’Ecole des Hautes études. Section des sciences
historiges et philologiques per seguire, I’uno, i corsi di storia di Max Prinet, I’altra, i corsi di filologia
romanza di Mario Roques.

9  Di questo libro, di cui sottolinea la bellezza, Bataille scrive nella stessa lettera: «Gide y a décrit la tri-
stesse que donne 1’inconsistance de la vie de beaucoup de gensy, ivi, p. 50. Il Carnet noir di Bataille e,
nel tomo XII delle Euvres completes dello scrittore, la lista dei libri presi in prestito alla Bibliotheque
Nationale nel 1922 evidenziano peraltro I’importanza della lettura dell’opera di Gide a quest’epoca.

10 Cfr. M. Galletti, La comunita impossibile di Georges Bataille. Prefazione di Jacqueline Risset, Kaplan,
Torino 2008, p. 119, nota 32.

11 Ilnome di Gide compare tra I’altro nella corrispondenza di Bataille, nel giugno 1950, al momento della
ripresa di «Critiquey, verosimilmente in vista della formazione del comitato di redazione.

12 G. Bataille, André Gide, « Thésée», «Critique, n. 5, ottobre 1946.

13 Testo pubblicato nel. n. 42 di «Critique» nel novembre 1950 in occasione del cinquantenario della
morte di Nietzsche.

14 G. Bataille, Le Journal jusqu’a la mort, «Critique», n. 46, marzo 1951, p. 213.

15 G. Bataille, L’art et les larmes d’André Gide, «Critique», n. 54, novembre 1951, p. 926, p. 936.
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lui-méme»'® nel tracciato scrupolosamente fedele di quel moto contraddittorio al quale il
bisogno di sottrarsi al carattere servile dell’esistenza lo voto, aprendolo alla totalita dell’es-
sere per approssimarlo, seppure in modo obliquo, all’impossibile, quell’«élément divin ou
lui-méme vit la raison vivante de 1’adhésion»'’: da un lato, ’esecrazione del piacere su cui
edifico il suo amore disincarnato per Madeleine; dall’altro, I’abbandono — nell’orrore — al li-
bero gioco della sensualita il cui oggetto naturale erano i ragazzi o le donne di facili costumi.

Al tempo stesso, incrinato dal gioco crudele in cui Gide volle racchiudere il suo legame
con Madeleine e che lo trasformo in “boia” della donna amata, questo «elemento divino» si
torce in manque. In uno dei tre articoli di Bataille, L art et les larmes d’André Gide, esso non
traspare se non “in negativo”, nel rifiuto ancor piu crudele che Madeleine oppose a tale gioco
e che la indusse a bruciare il “monumento” col quale Gide avrebbe voluto consegnarsi alla
posterita — le lettere a lei indirizzate — dove, scrive Bataille, «il est probable qu’il atteignit, au
dela d’une figure composée de I’oeuvre littéraire, ce que nulle part il n’atteignit, /’absence
d’apprét — et ce mouvement du coeur qui excéda les calculs de 1’écrivain»'®.

Occorre soffermarsi su questa distruzione che sfiguro la tensione di Gide verso quella
negazione dei limiti personali in cui il surrealismo avrebbe poco tempo dopo riconosciuto la
propria ragion d’essere. Giacché ¢ forse proprio a partire da tale scacco oscuramente cercato
e dall’ammissione dell’impotenza della propria arte a figurare la totalita del possibile che
Gide verra nuovamente a inscriversi nell’orizzonte di Bataille, incastonato nella rosa di nomi
— Ford, Nietzsche, Zola, Conrad, Malraux, Breton, Blanchot, Char, Hemingway — attorno ai
quali, in una annotazione manoscritta dei Carnets, intorno alla fine del 1957, avrebbe dovuto
prendere forma il progetto, rimasto irrealizzato, di un secondo tomo di La Littérature et le
mal v,

16  Cftr. G. Bataille, L originalité décide, infra pp. 35-37.

17  G. Bataille, L’art et les larmes d’André Gide, cit., p. 933.

18  Ivi,p. 936 e p. 935.

19  G. Bataille, Carnet 19, fr. 38. Département des manuscrits occidentaux de la Nouvelle Bibliotheque de
France.
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LA POTENZA DEL NEGATIVO E L’OPERA DELLA MORTE
Bataille lettore di Hegel

ABSTRACT: The power of the negative and the work of death. Bataille as a reader of Hegel

Bataille’s confrontation with Hegel focuses especially on two points, his topic of nonsense and the
significant variation of a quotation from Hegel’s “Preface to the Phenomenology of Spirit”, both dee-
ply connected with Kojéve’s interpretation of Hegel, which was presented during the seminars of the
thirties devoted to the idea of death in Hegel’s philosophy, also read in its connection with the problem
of absolute knowledge. Bataille’s reading of Hegel is not only the result of a new attitude towards
celebrated or refused passages from Hegel’s Phenomenology, but also the starting point of successive
and still controversial interpretations of Hegel (for instance Derrida’s Glas).

Key words: Non-sense, Death, Absolute Kowledge

Fu soprattutto attraverso le celebri lezioni di Alexandre Kojéve dedicate alla Fenomenolo-
gia dello spirito, come ¢ noto, che Hegel rientro nel vivo della discussione filosofica francese
degli anni Trenta e Quaranta'. Molte delle parole chiave della riflessione di Georges Bataille
nascono nel confronto e nello scontro con quei testi che allora si riscoprivano certamente alla
luce di altre prospettive e magari anche sulla base dei nuovi luoghi comuni che gia ne risulta-
vano. Cosi, per esempio, contro la pretesa conclusione sillogistica del sistema idealizzante si
poteva far valere I’apertura dei nuovi entusiasmi surrealisti, che peraltro alle contraddizioni
e alle dialettiche si alimentavano e ai quali dunque Hegel poteva essere di nuovo polemica-
mente contrapposto; contro il reale razionale di una storia ancora ragionevolmente condivisa
e ottimisticamente rivoluzionaria si poteva enfatizzare piuttosto 1’insensatezza di un’espe-
rienza esistenziale confrontata alle devastazioni delle guerre suicide novecentesche; contro
il lavoro del concetto e i suoi progetti, anche politici, di avanzamenti e conquiste si poteva

1 Per Roberto Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecento, De
Donato, Bari 1974, la crisi del 1929 ¢ stata un importante spartiacque anche dal punto di vista cultu-
rale, egli ascrive in particolare al saggio di Jean Wahl sulla coscienza infelice, uscito nello stesso anno,
una funzione periodizzante per la ricezione francese di Hegel nel Novecento. Cfr. anche A. Bellantone,
1 “laboratori hegeliani” degli anni Trenta (1929-1941), in 1d., Hegel in Francia (1817-1941), vol. 11,
Rubettino, Soveria Mannelli 2006, pp. 509-657, su Alexandre Kojeve e il suo celebre seminario in
particolare le pp. 601-646.
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auspicare invece 1’avventura e la chance di un’espressione magari estatica o artistica; contro
il sapere assoluto e i suoi ipotizzati circoli di un rendiconto ancora in qualche modo ragione-
volmente utilizzabile si poteva proclamare infine un non sapere che avrebbe guardato piut-
tosto al ridicolo, al futile o al sacro. Non ¢ evidentemente possibile trattare di tutto questo?.

Faro qui riferimento solo a due aspetti che mi sembrano indicativi di un rapporto vivo che
Bataille intrattiene con il pensiero hegeliano, combattuto e contrastato, ma anche profonda-
mente assorbito e rielaborato. Si tratta della contrapposizione del non senso alle conclusioni
sistematiche e architettoniche del sapere assoluto, con riferimento soprattutto a L esperienza
interiore, e della significativa forzatura di un celebre passo hegeliano dalla Prefazione della
Fenomenologia dello spirito.

1. La questione del non senso

Incomincero dal tutto e dalla totalita di quel famoso e famigerato sapere assoluto che nel
Novecento filosofico, non solo francese, ha ricevuto in genere solo vituperi.

Certamente nel celebre capitolo conclusivo della Fenomenologia, sul quale normalmente
si sorvola con imbarazzo e che magari neanche si legge, si trattava di coronare il cammi-
no dell’esperienza della coscienza al termine del suo percorso di dubbi e di disperazioni,
riproponendo la questione del fempo come baratro fisico della finitezza, discesa agli inferi
della distruzione, affrontando poi di nuovo il problema della temporalita come Golgota della
storia e processo di consapevolezza dell’autocoscienza, ponendo infine il problema dell’in-
temporalita del sapere e della ragione (ma anche dell’arte, della scienza, della devozione,
insomma di quanto nel successivo sistema sara 1’espressione del cosiddetto spirito assoluto,
anch’esso considerato ormai come un’impresentabile sconvenienza). Nel punto di passaggio
dal sapere alla scienza la coscienza cosi si confrontava con un limite: il tempo della natura,
la temporalita del mondo umano e poi I’intemporalita fragile del concetto; si trovava con-
frontata quindi ad un confine, per cosi dire, incluso e insieme rilanciato continuamente come
un obiettivo, considerato nella sua definitivita (dell’essere presente, della storia, dell’eterno),
ma anche come sfida costantemente riproposta e da rideterminare?.

2 Sul confronto di Bataille con Hegel si potra vedere la testimonianza “in presa diretta” di R. Queneau,
Premieres confrontations avec Hegel, in «Critique», n. 195-196, 1963: Hommage a Georges Bataille,
pp. 694-700; tr. it. di G. Bogliolo, Primi confronti con Hegel, in R. Queneau, Segni, cifie e lettere e
altri saggi, Einaudi, Torino 1981, pp. 365-372. Una celebre lettura filosofica del confronto di Bataille
con Hegel ¢ quella proposta da J. Derrida, De [’économie restreinte a |’économie générale. Un hege-
lianisme sans réserve, in L’ écriture et la différence, Seuil, Paris 1967, pp. 369-407; tr. it. di G. Pozzi,
Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riserve, in 1d., La scrittura e la
differenza, Einaudi, Torino 1971, pp. 325-358. Cft. inoltre, G. Coccoli, Bataille lettore di Hegel, in M.
D’Abbiero (a cura di), Desiderio e filosofia. Descartes Hegel Freud Heidegger Sartre Kojéve Bataille
Cuaillois Lacan Derrida, Guerini, Milano 2003, pp. 59-75 ¢ S. Colafranceschi, Georges Bataille: una
negativita senza impiego, in ivi, pp. 77-98.

3 Sia consentito rimandare al mio commento dell’ultimo capitolo della Fenomenologia dello spirito che
ne individua il filo conduttore nel nodo problematizzato tra tempo, storia e scienza, cfr. G. Baptist, Das
absolute Wissen. Zeit, Geschichte, Wissenschaft, in O. Poggeler/D. Kohler (a cura di), G.W. F. Hegel.
Phénomenologie des Geistes, Akademie Verlag, Berlin 2006, pp. 245-261.
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Anche quella di Bataille ¢ ancora una ricerca sull’estremo del sapere, «al di 1a del sapere
assolutoy, sul suo limite che lo capovolge in angoscia o estasi?, ma interrogandosi ancora sul
senso, seppure si tratti ora dell’insensato e del suo inabissarsi come tale:

Se il non senso ¢ il senso, il senso che il non senso ¢ si perde, ridiventa non-senso (senza possibilita
di fermarsi)’.

Si dira che questo non basta per far diventare sensato il non senso, eppure si ipotizza anche
una vera e propria «apoteosi del non senso» stesso, che sarebbe attinta nella supplica davanti
all’insensatezza, nel lamma sabachtani che ¢ I’effigie del non sapere nudo, crocefisso:

All’estremo del possibile, € vero, vi ¢ il non-senso... ma solo di cio che fin li aveva un senso, per-
ché la supplica — nascendo dall’assenza di senso — fissa in definitiva un senso, un senso ultimo: ¢
folgorazione, anzi “apoteosi” del non-senso®.

Se al trionfo bacchico del sapere assoluto hegeliano, festa di ebbrezza e di pienezza vitale,
tripudio di una divinita vivente nell’umano, ora si contrappone un Dio morto, gesto certamen-
te nietzscheano, ma ancora anche profondamente hegeliano, ¢ perché in realta Bataille teoriz-
za una rinuncia alla salvezza, una rinuncia alla pienezza cui attinge ancora I’'uomo contempla-
tivo e persino colui che cerca ancora salvezza pur nell’inconsapevolezza dell’estasi erotica’.
Occorre invece «cessare di voler essere un tutto»®, questa ¢ addirittura, come sottolinea una
nota del 23 agosto 1942, «la chiave dell’integrita dell’'uomo: NON VOLERSI PIU COME UN TUTTO,
¢ I’odio della salvezza»’. Ci si deve volere invece come si €, «imperfett[i], incompiut[i]»'°.

Naturalmente ci si potra e dovra anche chiedere se il sapere assoluto hegeliano fosse dav-
vero quella farsa di arroganza e di potenza che si ¢ preteso di far diventare e non anche e

4 Cfr. G. Bataille, L Expérience intérieure, in 1d., Euvres complétes, Gallimard, Paris 1970-1988, 12
voll., vol. V, La Somme athéologique, p. 66; tr. it. di C. Morena, L ‘esperienza interiore, con una nuova
postfazione di E. Ghezzi, Dedalo, Bari 2002, p. 92.

5 Ibidem, tr. it. cit., p. 91. Sull’impossibilita di trasformare il non senso in sapere cfr. M. Perniola, Geor-

ges Bataille e il negativo, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 17-18.

G. Bataille, L 'Expérience intérieure, cit., p. 55; tr. it. cit., p. 79.

7  Sul complesso rimando di Bataille a Hegel attraverso e insieme con Nietzsche, anche grazie alla me-
diazione di Sestov, cfr. P. Palumbo, Tra Hegel e Nietzsche. Georges Bataille e [’eccesso dell essere,
[Luxograph], Palermo 2001, in part. pp. 9-70. Cfr. anche V. Chiore, La logica dell’eccesso in Bataille.
Il confronto con Hegel e Nietzsche, in «Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politichey», XCVI,
1985, pp. 131-158. Nell’interpretazione kojéviana 1’estasi estetica ed erotica ¢ una delle possibili
espressioni di ricerca della salvezza che pero negano 1’identificazione hegeliana di perfezione-soddi-
sfazione e autocoscienza, cfr. A. Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel. Leg¢ons sur la Phénomé-
nologie de I’Esprit professées de 1933 a 1939 a I’Ecole des Hautes Etudes, réunies et publiées par
Raymond Queneau, Gallimard, Paris 1947, p. 278; tr. it. a cura di G.F. Frigo, Introduzione alla lettura
di Hegel. Lezioni sulla “Fenomenologia dello Spirito” tenute dal 1933 al 1939 all’Ecole des Hautes
Etudes raccolte e pubblicate da Raymond Queneau, Adelphi, Milano 1996, p. 346. Si tratta del corso
dell’anno accademico 1938-"39, interamente dedicato alla lettura e commento del capitolo sul sapere

@)}

assoluto.
8  G. Bataille, L Expérience intérieure, cit., p. 34; tr. it. cit., p. 54.
9 Ivi, p. 427.

10 Ivi, p. 38; tr. it. cit., p. 59.
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soprattutto un rigettarsi nella natura, nella storia e nella liberta, garantito da ogni nascita del
tempo nuovo — e ogni tempo ¢ in linea di principio un tempo nuovo, tanto piu quello dei rivol-
gimenti allora in corso, per esempio le cannonate napoleoniche contro Jena che interrompono
ed accelerano proprio la stesura del capitolo sul sapere assoluto. E in realta I’impasse in cui
ogni volta si rimette in gioco e si interrompe la tradizione ad essere I’unica possibile conclu-
sione di ogni sapere che si interroga di fronte alle sfide del tempo, davanti alle stilettate acute
del presente, alle note gravi della storia, alle architetture armoniche dell’eterno, sapere che
nella prospettiva hegeliana necessariamente fa il punto, raccoglie e prospetta. Ma ¢ proprio il
progetto cio che Bataille rimprovera alla visione hegeliana, quel “vivere secondo il dopo” che
¢ la servile rinuncia operata dal lavoro, anche dal lavoro del concetto e anche dal lavoro del
negativo e perfino dall’opera devastatrice della morte, messa a frutto anch’essa, secondo Ba-
taille, nell’economia di un sapere totalizzante, dove i conti tornano sempre, nonostante tutto.

2. L’opera della morte

«Non siamo tutto, anzi, in questo mondo abbiamo solo due certezze: di non essere
tutto e di morire»''. Nell’esaltazione degli stati di minorita e di minorazione contrapposti
alla totalita per cui, come in logica si indaga il non senso o 1’antinomia, in etica il male,
nel diritto il crimine, in psicologia la follia, in economia la perdita, cosi la morte diventa
il fulcro dell’indagine fisica, I’'unica rimasta dopo la perdita o la rinuncia al tutto dell’as-
soluto: il poeta visionario che subentra al filosofo sistematico aspira, nel suo rimando
al non sapere, al limite di un “dopo la sofia” della sottrazione assoluta, quel «nonsenso
[che] ha piu senso del sensox»'2.

Vorrei in proposito attirare 1’attenzione sulla variazione niente affatto innocente pro-
posta da Bataille rispetto a un celebre passo hegeliano dalla Prefazione della Fenome-
nologia dello spirito, rimando che egli utilizza ripetutamente, anche in esergo ad opere
letterarie. Si tratta del celebre passaggio sull’immane potenza del negativo e sulla morte
che la vita dello spirito deve essere capace di sostenere. Cito innanzitutto dalla traduzio-
ne classica di Enrico De Negri:

[...] ’immane potenza del negativo [...] ¢ I’energia del pensare, del puro lo. La morte, se cosi
vogliamo chiamare quella irrealta, ¢ la piu terribile cosa; e tener fermo il mortuum, questo
¢ ci0 a cui si richiede la massima forza. [...] Ma non quella vita che inorridisce dinanzi alla
morte, schiva della distruzione; anzi quella che sopporta la morte e in essa si mantiene, ¢ la

11 Ivi, p. 10; tr. it. cit., p. 25.

12 G. Bataille, Le non-savoir [«Botteghe oscuren, n. 11, 1953], in Id., Euvres completés, cit., vol. XII:
Articles 2. 1950-1961, p. 286; tr. it. di C. Grassi/M. Guareschi, I/ non-sapere, in Conferenze sul non-
sapere e altri saggi, costa & nolan, Genova-Milano 1998, p. 69. La sacerta (anche nella sua veste di
sovranita) diventa in Bataille I’orizzonte trascendente in cui si tenta sempre di nuovo di conciliare la
contraddizione, comunque irriducibile, tra il singolo e il gruppo, tra distinzione e confusione, differen-
za e indifferenziazione, coscienza e inconscio; la messa in scena della morte nel sacrificio ne risulta
il rito saliente. Sul non sapere batailleano, come proposta di una nuova forma del sacro e del legame
sociale, cfr. C. Grassi, Il non-sapere. Georges Bataille sociologo della conoscenza, Prefazione di M.
Augé, costa & nolan, Genova-Milano 1998.
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vita dello spirito. Esso guadagna la sua verita solo a patto di ritrovare sé¢ nell’assoluta deva-
stazione'.

Si tratta di un passaggio di energia sorprendente, che certamente non poteva non essere
amato e ammirato nell’atmosfera francese gia “esistenzialista” e “fenomenologica” degli
anni Trenta e Quaranta.

Nell’esergo di Madame Edwarda, coevo rispetto alle note de L 'esperienza interiore, storia
di dolore e di piacere miscelati nell’orrore, di religiosita blasfema ed erotismo angoscioso,
Bataille riporta da Hegel il seguente motto, pur senza menzionare esplicitamente che si tratta
di un passo dalla Prefazione alla Fenomenologia dello spirito:

La mort est ce qu’il y a de plus terrible et maintenir ’ceuvre de la mort est ce qui demande la plus
grande force'.

Se si confronta la citazione di Bataille con il testo gia allora disponibile della traduzione
francese a cura di Jean Hyppolite, si noteranno subito delle forzature significative, sulle quali
sara interessante riflettere. Cito dall’edizione francese della Fenomenologia dello spirito, il
cui primo tomo esce nel 1939:

La mort, si nous voulons nommer ainsi cette irréalité, est la chose la plus redoutable, et tenir fer-
mement ce qui est mort, est ce qui exige la plus grande force'®.

Apprezzeremo senz’altro la scelta di rendere con «ce qu’il y a de plus terrible»
quell’hegeliano e certamente deciso e definitivo «das Furchtbarste», troppo attenuato
nel solo temibile «redoutable» di Hyppolite, successivamente ripreso anche da Bernard
Bourgeois. In questa piu precisa resa terminologica Bataille accoglie di nuovo le pro-
poste interpretative di Alexandre Kojéve, gia avanzate nei celebri seminari tenuti nel

13 G.W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. di E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1963 (nuo-
va edizione con una Introduzione di G. Cantillo, Edizioni di Storia ¢ Letteratura, Roma 2008), p. 26. Si
confronti anche il testo tedesco: «[...] die ungeheure Macht des Negativen; es ist die Energie des Den-
kens, des reinen Ichs. Der Tod, wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen, ist das furchtbarste,
und das Todte fest zu halten, das, was die gro3ite Krafft erfordert. [...] Aber nicht das Leben, das sich
vor dem Tode scheut und von der Verwiistung rein bewahrt, sondern das ihn ertrégt und in ihm sich er-
hilt, ist das Leben des Geistes. Er gewinnt seine Wahrheit nur, indem er in der absoluten Zerrissenheit
sich selbst findet». G.W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, a cura di W. Bonsiepen/R. Heedef,
Gesammelte Werke, vol. IX, Meiner, Hamburg 1980, pp. 27.

14  G. Bataille, Madame Edwarda, in 1d., GEuvres complétes, cit., vol. IlI: uvres littéraires, Gallimard,
Paris 1971, p. 9; nella traduzione di Francesco Saba Sardi 1’esergo ¢ cosi reso: «La morte é quanto v’ha
di piu terribile, e sostenere I'opera della morte é cio che richiede la forza pin grande». 1d., Madame
Edwarda, in Madame Edwarda. Storia dell ’occhio, Sonzogno, Milano 1986, p. 27.

15 G.W. F. Hegel, La phénoménologie de [’esprit, tr. fr. di J. Hyppolite, Aubier Montaigne, Paris 1939,
2 voll., vol. I, p. 29. La piu recente traduzione francese di queste pagine a cura di Bernard Bourgeois
propone: «La mort, si nous voulons ainsi désigner cette ineffectivité dont il a été question, est ce qu’il
y a de plus redoutable, et retenir ferme ce qui est mort est ce qui exige la force la plus grande». G.W.
F. Hegel, Préface et introduction de la Phénoménologie de 1’esprit, a cura di B. Bourgeois, Vrin, Paris
1997, p. 93.
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1933-°34 e dedicati proprio a quelle pagine, seminari nei quali si presentava con Hegel
un’umanita ontologicamente finita, metafisicamente mondana, fenomenologicamente
mortale'®. Ma saranno certamente piu significative le omissioni ¢ le aggiunte.

Incomincio con le omissioni: «se cosi vogliamo chiamare quella irrealtay, «wenn wir
jene Unwirklichkeit so nennen wollen», «si nous voulons nommer ainsi cette irréalité»!”. E
evidente che questo inciso hegeliano sull’irrealta della morte non poteva che sparire, visto
che si tratta piuttosto per Bataille (heideggerianamente?!) di confrontarsi con una possibilita
impossibile!'.

Ma piu interessante dell’omissione mi sembra I’aggiunta: «I’ceuvre de la mort» € un’in-
serzione che ¢ certamente una forzatura interpretativa e che fa diventare “opera” della morte
cio che ¢ semplicemente il suo resto, il suo scarto, «das Todte» nel testo originale, «le mort»
di Kojéve, «ce qui est mort» di Hyppolite e Bourgeois, «il mortuum» di De Negri. Occorrera
chiedersi se “il morto” che la vita dello spirito deve essere hegelianamente capace di mante-
ner fermo («fest zu halten», come scrive Hegel) — si potrebbe dire: di “portare”, di “reggere”,
di “sostenere”, come nel bel verso di Paul Celan dalla raccolta Afemwende (Svolta del re-
spiro): «Die Welt ist fort, ich muB dich tragen.»'” — non dica precisamente quella batailleana
“negativita senza impiego” che il pensiero e I’arte affrontano nella loro ricerca della verita,
piu che quel “lavoro del negativo” imputato alle devastazioni di un sapere che si fa altrimenti
diventare piu totalitario che assoluto.

L’opera della morte ¢ in fondo non solo quel cadavere intorno al quale ci si raccoglie

16 Cfr. A. Kojeve, L’idée de la mort dans la philosophie de Hegel, in Introduction a la lecture de Hegel,
cit., p. 540; tr. it. L’idea della morte nella filosofia di Hegel, in Introduzione alla lettura di Hegel, cit.,
p- 671. Questa interpretazione dell’idea della morte in Hegel fu esposta da Kojeve nelle due ultime
conferenze del corso del 1933-34; il passaggio in questione dalla Prefazione della Fenomenologia
conteneva, a suo parere, le grandi linee della posizione filosofica hegeliana, che nel pensiero cosciente
della morte trovava il germe stesso del sapere assoluto. Nella traduzione di Kojéve presentata al semi-
nario sulla Fenomenologia successivamente pubblicato da Raymond Queneau, il passo in questione
suona: «La mort, — si nous voulons appeler ainsi cette irréalité (Unwirklichkeit), c’est ce qu’il-y-a-
de-plus-terrible (Furchtbarste), et maintenir le mort, c’est ce qui exige la plus grande force». Ibid.:
«La morte — se cosi vogliamo chiamare quest’irrealta (Unwirklichkeit) — ¢ cio-che-c’¢é-di-piu-terribile
(Furchtbarste), e tenere fermo il morto ¢ cio che esige la piu grande forza». Cftr. anche ivi, p. 548:
Hegel «sait que la mort “est ce qu’il y a de plus terrible”»; tr. it. cit., p. 680: «sa che la morte “¢ cio che
c’¢ di piu terribile”.

17  Si tratta rispettivamente della traduzione di De Negri, del testo di Hegel e della traduzione di Hyppo-
lite. Nella piu recente traduzione francese a cura di Bourgeois I’inciso risulta: «si nous voulons ainsi
désigner cette ineffectivité dont il a été question», G.W. F. Hegel, Préface et introduction de 1a Phéno-
ménologie de I’esprit, cit., p. 93.

18  L’impossible, opera del 1947, ¢ ancora una ricerca della verita attraverso 1’eccesso del desiderio e
della morte. Cfr. G. Bataille, L impossible. Histoire de rats, suivi de Dianus et de L’ Orestie, in Euvres
completes, vol. 1l : Euvres littéraires, Gallimard, Paris 1971, pp. 97-223; tr. it. di R. Baldassini, L im-
possibile. Storia di topi, seguito da Dianus e L’Orestiade, ES, Milano 1999. L’inciso hegeliano ricom-
parira invece in un saggio di Bataille del 1955, cftr. Id., Hegel, la mort et le sacrifice, in 1d., Euvres,
cit., vol. XII, p. 331; tr. it. di A. Sebastiani, Hegel, la morte e il sacrificio, in G. Bataille et al., Sulla fine
della storia, Liguori, Napoli 1985, pp. 76-77.

19 P. Celan, Grosse, gliihende Wélbung, in Gedichte in zwei Bénden, vol. 11, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1985, p. 97; tr. it. a cura di G. Bevilacqua, Grande, infocata volta, in Poesie, Mondadori, Milano 1998
(I Meridiani), p. 671: «Il mondo non ¢’¢ piu, io debbo reggerti».
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nelle cerimonie funebri reali o simboliche della ritualita collettiva — secondo Bataille vero
nocciolo di aggregazione, come aveva messo in luce la seduta del Collegio di sociologia de-
dicata alla questione dell’attrazione e della repulsione®® — ma anche e forse soprattutto quel
cadavere che gia sempre anticipatamente siamo nel momento in cui sopportiamo la nostra
finitezza, facendocene carico?'.

Sia rispetto al problema del senso e del non senso, sia di fronte all’ipotetica opera del
negativo, il confronto di Bataille con Hegel mi sembra letteralmente una lotta “a morte”
comungque piena di prospettive, capace di presentare, come sottolinea Dino Formaggio, un
«appassionato Hegel — non Hegel», spingendo cosi Hegel oltre se stesso?. A ben vedere
quelle campane “a morto” che risuonano nella filosofia contemporanea per liquidare, magari
commemorandolo, il sapere assoluto hegeliano — cui ormai si contrappone 1’alterita e la dif-
ferenza di un assoluto non sapere letterariamente ed eticamente configurato — prendono in
fondo spunto anche da questi passaggi®.

20 Cfr. in proposito G. Bataille, Collége de sociologie, in 1d., (Euvres complétes, cit., vol. II: Ecrits pos-
thumes. 1922-1940, in part. pp. 324-333; tr. it. a cura di M. Galletti, /I Collegio di sociologia 1937-
1939, a cura di D. Hollier, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 144-153. Anche quelle riflessioni
erano state anticipate da un rimando alle pagine in questione della Fenomenologia, cft. ivi, pp. 322-
324; tr. it. cit., pp. 142-144 (seduta del 5 febbraio 1938 su “Attrazione e repulsione. II. La struttura
sociale”).

21 M. Surya, Georges Bataille, la mort a ['ceuvre, Gallimard, Paris 1992, p. 7, pone significativamente
in esergo ad una biografia di Bataille (che ¢ in realta una specie di thanatografia) proprio la citazione
hegeliana dalla Fenomenologia dello spirito nella variazione di cui si ¢ detto.

22 D. Formaggio, L esplosione della filosofia nello Hegel di Bataille, in «Belfagor. Rassegna di varia
umanitay, LII, 1997, n. 2, pp. 171-178. La citazione nel testo ¢ a p. 175.

23 Mi riferisco naturalmente a J. Derrida, Glas, Galilée, Paris 1974; tr. it. di S. Facioni, Glas. Campana
a morto, Bompiani, Milano 2006. Frequenti sono i rimandi a Bataille, gia solo nella scelta di un anti-
Hegel in Jean Genet, oggetto della colonna testuale di destra (con riferimento esplicito a La letteratura
e il male), e inoltre nello stesso titolo, che riprende una poesia di Bataille e allude al suo stesso nome.
Cfr. ivi, pp. 37 (a destra), 243-248 (a destra), 254 (a destra); tr. it. cit., pp. 167, 991-1011, 1035. Nel gia
menzionato saggio di Derrida su Bataille degli anni Sessanta, che si concludeva tracciando in filigrana
il progetto del successivo lavoro su Hegel degli anni Settanta, Derrida aveva rimandato in nota, pur
senza sviluppare la questione, proprio alle variazioni nella resa terminologica del celebre passo sul
nesso tra il sapere e la morte dalla Prefazione della Fenomenologia hegeliana, variazioni che eviden-
temente avevano alimentato non solo la ricezione di Hegel in Francia negli anni Trenta e Quaranta,
ma anche quella degli anni di formazione filosofica dello stesso Derrida, cft. J. Derrida, De [ ’économie
restreinte a l'économie générale. Un hegelianisme sans réserve, cit., p. 374; tr. it. cit., p. 329.
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Sara Colafranceschi

L’IMPOSSIBILE
Tra necessita e possibilita

Amore, s’io fossi aria,
le tue rondini vorrei...

ABSTRACT: The impossible. Between need and possibility

This article examines the lecture on The ambiguity of Pleasure and Play held by Georges Bataille at the
Sainte-Anne, in 1958, an invitation of Jacques Lacan and not published until 40 years after his death.
According to Bataille, the pleasure of the game expresses the need for a “renversement” or rather a
“dépassement” of the limits that are required in the normal state, opening in this way a path that goes
in the opposite direction to the movement of knowledge. According to Bataille, however, the pleasure
cannot afford the effort required by the change in shape without the help of the death instinct, understo-
od as “the extreme point that we can reach from instability.” The search for “unlimited”, and the “in-
definite”, remains an aspiration to form, however extreme, representing itself the instant that embodies
the need for a change and a metamorphosis: a transformation inevitable. This is the challenge posed by
the unconscious or “semi-conscious” instance that finally reveals itself, in an excess, as the impossible.

Key-words: Psychoanalysis, Unconscious, Play, Pleasure, Metamorphosis.

1. Il necessario: «stavo quasi per desistere...»

Ne La souveraineté (1953-56), provando a delineare gli sfumati contorni dell’esperienza
sovrana, Georges Bataille scrive:

Disons que le souverain (ou que la vie souveraine) commence quand, le nécessaire assuré€, la pos-
sibilité de la vie s ouvre sans limite'.

La sovranita ci permette di esperire una possibilita che, inaspettatamente, ci si offre come
«illimitata». E cid che rappresenta 1’impossibile: una segreta «chancey offerta alla nostra
umana finitezza? E come assicurarci il necessario, ossia soddisfare la parte del nostro Sé
legata indissolubilmente al bisogno e realizzare, almeno temporaneamente, quell’«au-dela
[des] besoins» che solo apre I’umano alla «jouissance de possibilités»?* La necessita ne chia-
risce il carattere d’impossibilita: non ci ¢ dato, «jamais nous ne pouvons étre souverain»’. La

1 G. Bataille, La souveraineté (1953-56), in 1d., GEuvres completes, 12 voll., Gallimard, Paris 1970-
1988, vol. VIII, p. 248; tr. it., La sovranita, a cura di R. Esposito, il Mulino, Bologna 1990, p. 42.
Corsivo mio.

2 Ibidem.

3 Ivi,p. 144.
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sovranitd non ¢ uno stato permanente né un’acquisizione definitiva e non costituisce nem-
meno un’operazione semplice. Intanto, occorre ribadire che il superamento del «limite» non
va inteso come negazione del bisogno o come rimozione delle nostre umane — troppo umane
—necessita. Il limite ¢ un dato ineludibile. Bisogna, piuttosto, mettersi a la recherche di quei
varchi, passages, che ci consentono di godere di improvvisi «allargamenti di coscienza» o
stati di «grazia».

Essi rappresentano il superamento dei limiti ristretti cui ci condanna la coscienza «ser-
vile», condizionata dai fantasmi del passato e per questo sempre in fuga, proiettata verso
la soddisfazione di scopi a-venire e dominata, nel fondo, dall’angoscia di morte. Perché —
spiega Bataille — proprio in questo nostro essere «ponti» tesi tra passato e futuro si insinua
I’angoscia di morte, vissuta come «separazione traumatica» tra cio che eravamo e cio che
temiamo o speriamo di diventare*. Se potessimo dimorare nell’istante, senza proiettarci con-
tinuamente nel futuro, in cio che sara o verra...

Between past and future: condizione ideale, come noto, in cui dovrebbe porsi ogni bravo
analista. Difficile, pero, se non impossibile. Occorre una pratica esperienziale per raggiunge-
re la sospensione e I’allentamento della presa servile sul mondo. Poi, € chiaro, tutto tornera a
comporsi: le nostre preoccupazioni e la paura. Eppure, ribadisce Bataille, ¢ possibile trovare
un varco che ci consenta di godere dell’istante presente.

2. Metamorfosi

«Sembra Impossibile che io parli; ne parli in maniera chiara, intendo». Qualche cosa al
nostro interno continua a opporsi allo «scorrimento», all’apertura, al passaggio «de ['un a
["autre»; da una funzione pienamente cosciente della nostra psiche ad una funzione almeno
parzialmente inconscia, come specificato da Bataille nello scritto su La psicoanalisi, del
1948. 11 richiamo continua a sembrarmi necessario: in questo breve testo dedicato al ruolo
della psicoanalisi, Bataille mette in campo una possibilita di accesso all’impossibile: «[...]
possibilita ultima di “cio che €”»°. 1l fatto € che rimaniamo ancorati a una Forma. Teniamo
fermo il mortuum, il negativo, I’impossibilita, I’oscurita e la morte alla ricerca di un positivo
che incarni la possibilita, la speranza, la luce. Insomma, ci ostiniamo a non «lasciar correre»
e scorrere.

Dal mio punto di vista, [’operazione di trasformazione che ci viene richiesta ¢ talmente
complessa da richiedere un’esegesi analitica o il ricorso a forze «stupefacenti». L’idealiz-
zazione, meccanismo di difesa che spinge a crederci «onnipotentemente Tutto» e a sentirci
Niente ¢ sempre li, pronto, in agguato®. Se il motto diventa: «distruggere o conquistare», al-
lora certo, tutto diventera Impossibile («non mi ¢ stato possibile farloy»). Il problema ¢ come
uscire da questa impasse.

4 Ivi, pp. 266-7.

5 G. Bataille, La psychanalyse in «Critique», n. 24, maggio 1948, pp. 466-469; tr. it., La psicoanalisi, in
Id., L’aldila del serio e altri saggi, a cura di F.C. Papparo, Guida, Napoli 2000, pp. 307-11, p. 311.

6  Sulla differenza tra sublimazione e idealizzazione cfr. B. Moroncini, La letteratura e i diritti del ‘pic-
colo’. La genealogia dell’oggetto ‘a’tra Bataille e Lacan, in Georges Bataille o la disciplina dell ir-
riducibile, a cura di F.C. Papparo/ B. Moroncini, il melangolo, Napoli 2009, pp. 131-155.

52



Il Sara Colafranceschi
L ’impossibile. Tra necessita e possibilita

Intanto, paradossalmente, occorrerebbe mettersi al lavoro; paradossalmente, se si ha pre-
sente I’avversione batailleana per il lavoro che ha di mira 1’utile e I’acquisizione. Potremmo,
allora, definire «non-lavoro» il movimento volto all’ottenimento di quei fugaci stati di grazia
che rappresentano, appunto, apertura all’impossibile. Il termine «non-lavoro» intende far
riferimento alla fatica, al dolore, allo struggimento, insomma alla «dilacerazione dello spi-
rito» che tale percorso negativo comporta. Infatti, sembra che ci siamo «chiusi», troppo per
accettare quella danza e metterci in movimento. E nel momento in cui chiudiamo, ripiegati
su noi stessi, una sorta di “artrosi dell’anima” sembra venirci a colpire: non ci riconosciamo.
Non ci riconosciamo piu in questa forma che tende a sembrarci in-forme e non ci fa onore:
«questo non sono iol». «Non é cosi che avrei voluto...». Cercare il movimento e, se tutto ¢
nero, andare in cerca della luce; ¢’era sempre una luce in fondo al corridoio quando eravamo
bambini, ma che coraggio che serviva. Comunque, adesso, nel Nostro mondo adulto, ci do-
vranno pure essere degli aspetti positivi: sono legati alla nuova forma che abbiamo assunto.
Almeno cosi ci diciamo, ma sappiamo (e non sappiamo) che ¢ gia — «di nuovo?» — ora di
cambiare. Bataille ci chiama alla necessita del passaggio alla crisalide, e mette in evidenza la
metamorfosi e il continuo movimento che tale passaggio di forme esige.

L’esperienza interiore dell uomo é data nell istante in cui, rompendo la crisalide, ha consapevo-
lezza di lacerare se stesso, non la resistenza opposta dal di fuori. I/ superamento della conoscenza
oggettiva che le pareti della crisalide limitavano, si lega a questo rovesciamento’.

Il problema ¢ che non abbiamo voglia di mollare la presa; non ¢ facile accettare di essere
soggetti al divenire. La nostra «forma ideale», infatti, guarda all’indietro, si ancora al pas-
sato, quasi avesse nostalgia per I’adolescenza di quell’anima filiforme, che era come ombra
nel mondo. Ci passava attraverso e sapeva sfruttarne i passaggi segreti. Adesso il tempo non
passa piu. Bene, allora ¢ tempo di ri-mettersi al lavoro. Il tempo ¢ poco. Il tempo stringe,
bussa alla porta e chiede il suo conto®. Non ¢’¢ piu tempo. Fermiamoci. Che sta succedendo?
Da quanto tempo seguiamo inerti il corso degli eventi senza provare a chiederci la verita,
tutta la verita...su noi stessi e sul mondo? E una parola. Occorrerebbe 4 Room of One’s Own
e almeno qualche ghinea, non solo, occorrerebbe essere al riparo dalla necessita che impe-
riosa si abbatte sulle nostre vite. Al riparo dalla necessita...non lo saremo mai. E allora come
proteggerci? Come passare dalla dura Ananke alla possibilita che, dietro, vi si cela e attende
fiduciosa al varco? «Impossibile, eppure qui»’. «No, non a noi». E proprio mentre tutto
sembra andare storto, troviamo finalmente il coraggio di urlare. «Ora non ha piu senso» o,
banalmente, «non ce la faccio». Attraverso quel nero, attraverso quelle ombre, ci si sottrae,
finalmente. Ecco il «varcoy, la luce. Prima solo una forma di ottundimento, qualche scia di
amarezza e dolore. Il districamento, I’affiorare delle emozioni ¢ costato molta fatica. Ci chie-
diamo se non abbiamo distrutto tutto. Guardiamo a terra, sconsolati, le vestigia del nostro
doloroso parto. Invece, finalmente, ¢ finita. Ed ¢ iniziata. Non ci sembra vero. La piu Pura

7  G. Bataille, L erotismo o la messa in questione dell essere, tr. it., in F.C. Papparo, L aldila del serio e
altri saggi, cit., pp. 403-420, p. 411. Corsivo mio.

8  Cfr. I'introduzione dello stesso Bataille a La littérature et le mal, Gallimard, Paris 1957.

9  Scrive Bataille ne Le Coupable (1944): «impossible et pourtant la». Cfr. G. Bataille, I/ colpevole.
L’alleluia, Dedalo, Bari 1989.
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felicita, una nuova vita. E cosi va, da sempre. E tutte le volte ce ne scordiamo. Non si tratta,
allora, di tessere I’elogio fout court dell’informe, del godimento puro, dello scatenamento
delle pulsioni distruttive e di morte, del sangue mestruale, dell’escremento o dello sputo'’.
In quanto tale, I’esperienza non ¢ facilmente comunicabile (ne godiamo ora, in silenzio).
Bisogna passarci attraverso. E la narrazione di una metamorfosi o di un cambiare di forma.
«Soffriva quel giorno Gregor Samsa?»'". E cosi difficile e doloroso cambiar pelle, quando ci
eravamo quasi abituati, quando tutto sembrava oramai cosi familiare? Alla fine rimane una
risata...la risata puerile di Kafka.

3. La conferenza parigina

Ripartiamo da una conferenza, quella che vede Georges Bataille relatore al Sainte-Anne,
su invito di Jacques Lacan, di fronte a un consesso di psicoanalisti, il 21 ottobre 19582 Tl
titolo della conferenza ¢ apparentemente “innocuo’: I/ gioco e il piacere. Ma qual ¢ la rela-
zione tra 1 due concetti? Prova a spiegarcelo analiticamente Bataille, utilizzando una serie
di definizioni del gioco, che provengono dal Dizionario critico di filosofia di Lalande, dalle
teorie sull’ Homo ludens di Huizinga e dalle analisi del gioco secondo Caillois'®. L’obiettivo
della conferenza ¢, pero, quello di dare una definizione del principio di piacere che met-
ta in discussione la visione freudiana. Il piacere non ¢, per Bataille, stabilita, acquietarsi
dell’eccitazione, raggiungimento del Nirvana o omeostasi dei sensi. Il piacere ¢, al contrario,
disordine e caos. Bataille enuncia la sua tesi, volta a correlare i due termini: «il principio di
piacere é il giocon'.

L’identificazione tra piacere e gioco, non sembra, a prima vista, aggiungere niente di nuo-
vo al chiarimento dei concetti introdotti; possiamo immaginare lo sconcerto, I’estraneita o le
perplessita degli interlocutori. Eppure, insiste quietamente Bataille, questa nuova visione un
giorno potrebbe contribuire a risolvere alcune impasse analitiche: la teoria del sogno come
desiderio nonché la dialettica tra principio di piacere, pulsione di vita e pulsione di morte.

10 Linsistenza posta da Bataille sulla distruzione puo portare a non pochi fraintendimenti. Il riferimento
qui va, ovviamente, al lavoro di Y.-A. Bois/R. Krauss, Formeless: a User’s Guide, Urzone, New York
1977; tr. it., L’informe, Mondadori, Milano 2003 e alla polemica con Georges Didi-Huberman ne La
ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Macula, Paris 1995. «L’informe
¢ un’operazioney, ricorda, invece, Giovanni Bottiroli in // solo oggetto della passione. Legami e sle-
gamento in Bataille, in, Georges Bataille o la disciplina dell irriducibile, cit. p. 36.

11 Ladomanda rimanda alla Metamorfosi di Kafka, le cui opere costituiscono un riferimento centrale per
la riflessione batailleana. Cfr. G. Bataille, Postfazione a F. Kafka, Lettera al padre, Feltrinelli, Milano
1991.

12 G. Bataille, L ’ambiguité du plaisir et du jeu, pubblicazione della conferenza manoscritta inedita e del
suo résumé a cura di Marina Galletti, in «Les temps modernes», nov. 2004-fev 2005, 629, pp. 7-28;
tr. it. a cura di F.C. Papparo, L 'ambiguita del piacere e del gioco, in Georges Bataille o la disciplina
dell’irriducibile, cit., pp. 9-28.

13 Cft. J. Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu (1938), Gallimard, Paris 1951; tr.
it., Homo ludens. Saggio sulla funzione sociale del gioco, il Saggiatore, Milano 1990; R. Caillois, Les
Jeux et les hommes, Gallimard, Paris 1958; tr. it., [ giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine,
Bompiani, Milano 1981.

14 G. Bataille, L ambiguita del piacere e del gioco, cit., p. 9.
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L’obiettivo, dunque, ¢ molto piu complesso del previsto: nei passaggi seguenti Bataille svela,
en passant, il proprio punto di vista:

[...] e possibile che le prospettive, introdotte dalle mie riflessioni paradossali, consentano di risol-
vere problemi che si sono posti e ancora si pongono alla psicoanalisi®.

L’affermazione mi pare vada letta come un implicito riconoscimento alle teorie psicoana-
litiche e, insieme, come audace tentativo di apportarvi nuova linfa.

Per cercare di chiarire la sua posizione, Bataille ¢ in qualche modo costretto a fare ricorso
al pensiero di quei filosofi che lo hanno a lungo accompagnato. Le loro riflessioni, enunciate
in modo forse eccessivamente denso o sintetico (€ necessario sottolineare che la conferenza
risale al 1958 e raccoglie, quindi, tutte le elaborazioni filosofiche proprie di quegli anni)'®,
vanno a costituire una sorta di scatola chiusa che si inserisce nell’intelaiatura dell’argomen-
tazione, per scardinarla segretamente. Nietzsche, per primo, per la sua azione esplosiva e
di rottura. Hegel, il padre, il cui pensiero Bataille non finira mai di scrutare, ammirato dalla
perfezione di un movimento dialettico che rischiando di chiudersi nella perfetta sintesi e
ricomposizione, incarnata dal Saggio o dal sapere assoluto, viene rimesso in moto dall’in-
tervento dinamitardo nietzscheano. Bataille si spinge, in queste pagine, a evocare perfino il
pensiero di Heidegger, riconoscendone, con un certo imbarazzo, la prossimita con le proprie
concezioni ma sottolineandone, al contempo, una differenza fondamentale: mancherebbe al
pensiero heideggeriano quella «esperienza che deve necessariamente precedere e superare
la riflessione»'’; questo in particolare, per quanto riguarda le riflessioni sulla religione e sul
sacro.

11 valore esperienziale, la necessita di non chiudersi in una posizione meramente astratta
o intellettuale, illusoriamente pensando di incarnare il Logos, rappresenta cio che Bataille
intende rimproverare anche all’ultimo pensatore che, assieme a Hegel e a Nietzsche, entra a
comporre la sua triade: Freud. Le scuse, data la platea, sono dovute. Bataille si rimprovera
una lettura non abbastanza completa delle opere freudiane; in realta, egli ben conosce il pen-
siero di Freud, di cui ¢ stato attento lettore, a partire dal 1923. Sempre in quegli anni, inoltre,
ha attraversato una fondamentale esperienza analitica, condotta dal Dott. Borel. E allora a
Freud che Bataille si appella per chiudere il cerchio della propria visione interpretativa, non
rinunciando a sottolineare, anche in questo caso, il rischio di un limite ancora una volta lega-
to all’esperienza: non si tratta di fare della psicoanalisi una scienza fout court né di tenere a
mente la necessita della clinica (la «conoscenza sperimentale»), ma di valorizzare la necessi-
ta di un passaggio attraverso i propri vissuti personali'®; cio vale anche anche rispetto ad una

15 Ivi, p. 26. Sunto: quattro foglietti numerati, riassunto della conferenza.

16  Ricordo che, solo qualche anno prima, Bataille ha pubblicato i suoi testi piu analitici dedicati alla let-
tura hegeliana di Kojeve. Si tratta di G. Bataille, Hegel, /'uomo e la storia, «Monde Nouveau-Paruy,
n. 96, gennaio 1956, pp. 21-23; tr. it., in id., L’aldila del serio e altri saggi, cit., pp. 169-189 e del
testo Hegel, la mort et le sacrifice in «Deucaliony, 5, 1955; tr. it., Hegel, la morte e il sacrificio in 1d.,
L’aldila del serio e altri saggi, cit., pp. 149-168. Per una discussione delle interpretazioni hegeliane
e nietzscheane di Bataille mi permetto di rimandare al mio Georges Bataille. Una sintesi, Marinotti,
Milano 2007.

17  G. Bataille, L ambiguita del piacere e del gioco, cit., p.25

18  «ll faut écouter I’experience», scrive Chiara di Marco nel saggio: «Moi, j existe». Connaissance et
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esperienza cosi ai limiti come ¢ quella costituita dal piacere, dal proprio piacere.
Alla visione psicoanalitica, infatti, scrive Bataille, rischia paradossalmente di sfuggire:

[...] la parte irriducibile dell’inconscio. Questo elemento irriducibile, cui la mente accede attra-
verso un salto e non attraverso un percorso intellettuale che sarebbe possibile articolare in tutta la
sua estensione e riprodurre senza incertezza®.

Questo «elemento irriducibiley, annuncia Bataille, costituisce appunto il centro della propria
ricerca. Anche la psicoanalisi, infatti, se pretende di declinarsi in senso intellettualistico diventa
un meccanismo di difesa e finisce per allontanarci dal nostro oggetto d’indagine, il piacere. Per-
ché per approdare a questi lidi, ribadisce Bataille, bisogna «spostare, per un momento, il pensiero
in una direzione opposta a quella della ricerca che ha per fine la conoscenza». Ed € proprio la
presenza di questo elemento irriducibile ad allontanarci, per un attimo, si € visto, dalle incomben-
ze legate al lavoro concepito, specifica:

[...] come una attivita calcolata mediante cui trasformiamo, sotto ’influenza della necessita, cio che ¢
dato dalla natura in risultati utili, in risultati che non sono in se stessi dei fini*.

11 piacere del gioco, per9, ci indica un «percorso» e una «direzioney, non limitandosi ad espri-
mere semplicemente un’antitesi e una opposizione. Voglio dire che occorre in ogni caso esercitare
un tipo di sforzo. Trattasi pero di una fatica a ritroso, in grado di darci qualche soddisfazione.
Infatti, scrive:

E come la scienza non e soltanto un lavoro ma esprime il mutamento stesso del mondo umano in un
insieme utilizzabile cosi il gioco, poiché si oppone al lavoro, é in noi cio che ci allontana dalla rappre-
sentazione ragionata di questo insieme |...] [nel gioco] il nostro pensiero segue un percorso che va in
senso opposto al movimento della conoscenza?'.

11 gioco inaugura un movimento a ritroso di smantellamento di tutte quelle sovrastrutture che
ci allontanano dal «nucleo di violento silenzio» che ci fonda, descritto fin dagli anni *30%. Esso
esprime una messa in contatto, al limite, con le profondita che ci inaugurano. Non ci sono, pero,
scorciatoie o facili sentieri. Piu volte Bataille ribadisce che occorre passarci attraverso, tentando
di adempiere tutto cio che ci sembra necessario, fino alla fine: «ho fatto quanto mi era possibile».
«Le nécessaire assuré» diventa, allora, garanzia dell’estrema serieta nonché della definitiva im-
possibilita del gioco. Il movimento ¢ ancora una volta circolare, dalla necessita alla possibilita e
viceversa.

Parlare del piacere come gioco di trasformazione di forme, a questo punto, potrebbe indicarci
una direzione:

existence, in Cahiers Bataille, 1, Edition Les Cahiers, Meurcourt, 2011, pp. 95-113, p. 107.

19  G. Bataille, L ambiguita del piacere e del gioco, cit., p.12. Corsivo mio.

20 Ivi, p. 13.

21 Ivi, pp. 14-15. Corsivo mio.

22 Cfr. G. Bataille, Attrazione e repulsione II. La struttura sociale, in 1d., Le Collége de Sociologie (1937-
1939), Gallimard, Paris 1979; tr. it. in 1d., I/ collegio di sociologia, a cura di D. Hollier, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1991, p.140.
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[...] la direzione verso il silenzio. Verso il silenzio, o pit precisamente verso il momento in cui non
abbiamo pit nulla da dire®.

Forse, allora, finalmente riusciremo anche a gioirne. «Rien, non era nulla... quello che mi
impediva»*. 1l gioco, del resto, si muove nella stessa direzione dell’arte, della religione, della
danza e dell’erotismo, «forme» in cui il «dato inconscio» rappresenta I’elemento piu saliente.
Ritornando implicitamente al confronto con Heidegger sulla religione, Bataille confessa:

[...]1le poche parole che ancora diro sul tema della religione mostrano in maniera netta che m’interesso
in modo concreto alla religione. Ma per ’esattezza si tratta del dato inconscio dato nell’insieme delle
religioni, indipendentemente da un valore che altri attribuiscono a una religione in particolare®.

Del resto, sottolinea la centralita degli elementi non coscienti nel gioco, infatti:

[...] anche l'abitudine di giocare é entrata nelle societa umane per la porta dell inconscio. Non c’era
nessuna via razionale che conducesse allo sviluppo, secondo modalita adeguate, delle varie forme di
gioco™.

In fondo, al di 1a di tutte le definizioni esaminate, seguendo quanto scrive Lalande, resta il
fatto che «il gioco non avrebbe motivazione nella coscienza del giocatore se non il piacere che vi
trova»?’. Siamo tornati all’identificazione tra gioco e piacere, ma a questo punto Bataille ¢ costret-
to a chiarire cosa intende descrivere con il termine piacere e in quali passaggi la sua definizione
si allontani dai termini freudiani.

Ho la sensazione che il piacere si leghi a delle eccitazioni che determinano instabilita, che il principio
del piacere, almeno in certi momenti nei momenti in cui si distingue dalla tranquillita e dal riposo gra-
devole, determini in noi la ricerca di tutto cio che puo condensare somme di energia necessarie a una
scarica piu violenta, sempre piti violenta. Vi é naturalmente un limite [...]%.

11 piacere, ribadisce Bataille, ¢ instabilita, una instabilita che genera «movimento»: «[...] su
questo punto non ho mai avuto dubbi e la lettura di Freud, gia vent’anni fa, mi aveva lasciato
interdetto»®. Non si tratta nemmeno di limitarsi all’aspetto sessuale del piacere:

Di cosa si tratta in definitiva? si tratta di sfondare i cieli, di andare piu lontano. Cosi lontano che il
pensiero non possa nemmeno per un momento descrivere quel che significa questo “piu lontano” *°.

23 G. Bataille, L ambiguita del piacere e del gioco, cit., p. 15.

24 Perun’importante discussione del rien e delle sue differenze con il Néant dei filosofi, cftr. F.C. Papparo,
Rien ou la langue des formes, Cahiers Bataille 1, cit., pp.181-195.

25  G. Bataille, L ambiguita del piacere e del gioco, cit., p. 15. Corsivo mio.

26 Ivi, p. 16.
27  Ibidem.
28 Ivi,p. 17.

29  Ibidem. In realta I’incontro con Freud risalirebbe al 1923, anno in cui Bataille avrebbe letto Introdu-
zione alla psicoanalisi nella traduzione di S. Jankélevitch autorizzata dallo stesso Freud. Cfr. S. Freud,
Introduction a la psychanalyse, Payot, Paris 1922.

30 G. Bataille, L ambiguita del piacere e del gioco, cit., p. 18.
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4. «Sfondare i cieliy

1l piacere, dunque, ¢ legato al «movimento» o meglio rappresenta il risultato, la «schiuma
debordantey, del movimento.

L’umanita riprende continuamente il moto che la porta sulla cresta dell’onda, e qui il movimento
si dissolve nella schiuma debordante del piacere. Il momento del piacere é il momento cieco’.

Pur riferendosi ad una realta difficilmente afferrabile attraverso il linguaggio, diventa
adesso, insieme, «possibile e necessario» trovarne una definizione, non essendo meno reale
degli oggetti della scienza. Mettendo in risalto, con ironia, la posizione paradossale in cui si
trova il ricercatore che si occupa del gioco e del piacere — cio¢ egli stesso — Bataille chiarisce:

Non parlo il linguaggio mistico se affermo che il piacere, se si lega al gioco, puo essere oggetto
di conoscenza, nel senso rigoroso del termine, solo in maniera negativa — il gioco, infatti e cio che
sfugge al lavoro®.

Se la scienza lavora con il necessario e con cio che ¢ «probabiley/possibile, il gioco e il
piacere mettono, invece, in atto 1’ «improbabiley:

E tuttavia non usciamo dalle abitudini scientifiche ricordando che una parte del gioco, che é irri-
ducibile, rimane. La parte del gioco é quella dell improbabile, quella che non puo essere oggetto
di calcolo™.

Che cosa rappresenta, allora, di nuovo 1’«improbabile»? Esso ¢ legato alla «parte irri-
ducibiley, inconscia, della nostra psiche. Possiamo allora definire il piacere come cio che si
muove:

[...] in opposizione al necessario, in opposizione all’obbligo in cui siamo di agire in via prelimi-
nare per la soddisfazione dei bisogni**.

Come si € cercato di evidenziare, questa opposizione non indica la possibilita dell’elusione.
Opporsi al necessario puo significare, piuttosto, cercare di sciogliere (abbattere) cio che in
noi si oppone allo scorrimento. Cio che ci spinge a vivere la Necessita come fonte perenne di
incombenze ineludibili. Come distingure cio che sembrava necessario, indispensabile da cio
che, invece, a posteriori, non lo era? Solo attraversando 1’oscurita scopriamo la possibilita
che vi si nascondeva, trovando che in esso: «c’é banalmente apertura all’impossibile»*. In-
terpretando, allora, come si € cercato piu volte di evidenziare, I’impossibile come una messa
in contatto, al limite, tra conscio e inconscio, si comprende perché il piacere sia, per Bataille:

31 Ivi, p. 18.

32 1Ivi, p. 19. Corsivo mio.
33 1Ivi, p. 20.

34 Ivi, p. 21

35  Ibidem.
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[...] bisogno di mutamento qualitativo e anche semplicemente quantitativo di cui i Padri della
chiesa hanno sottolineato il carattere insaziabile. C’¢ nel piacere un’apertura vertiginosa che ne
annuncia l’ambiguita®

Secondo Bataille, I’«apertura vertiginosa», rappresenta quella stessa «aspirazione alla
profondita» che ha sostenuto tutta la ricerca freudiana®’. Aspirando alla profondita essa non
puo non imbattersi nella pulsione di morte.

Ma la ricerca della morte, la ricerca del compimento della vita nell inorganico, differente dal
desiderio che, all’inverso del normale desiderio, é relativo a cio che é morto o cio che muore, puo
dal canto suo essere considerato come il punto estremo cui possiamo pervenire a partire dall’in-
stabilita e dall’ambiguita del gioco. Certamente l'instabilita aspira qui, questa volta, alla stabilita
finale. Ma, da una parte, il ritorno all’inorganico ovvero in pratica all’illimitato, all’indefinito é
forse la forma estrema che, perlomeno nel dato inconscio o semi-conscio che lo fa vivere in noi,
I’improbabile — cui possiamo perfino dare qui il nome eccessivo dell impossibile — puo assumere
nel nostro pensiero.

Specifichiamo, chiarisce Bataille in questo passaggio che mi sembra la chiave di volta di
tutta [’argomentazione, non si tratta di attrazione verso cio che ¢ morto o muore (il defunto
o0 il cadavere)®. Sembra invece che il piacere non possa fare a meno del proprio convitato
di pietra: la morte, la pulsione di morte. Morte intesa, pero, qui come «punto estremo cui
possiamo pervenire a partire dall’instabilita». La ricerca dell’ «illimitato», dell’ «indefinito»,
rimane pur sempre aspirazione a una forma, per quanto estrema, rappresentando in sé la spin-
ta che incarna, seppur al limite, la necessita di un cambiamento. Ed ¢ questa la sfida lanciata
dall’ improbabile, istanza che alberga in noi in maniera inconscia o «semi-conscia», ¢ che osa
perfino qui, infine, declinarsi, in un eccesso, come I’impossibile.

Perché, come si ¢ detto all’inizio, il positivo porta con sé il negativo e la sola risposta
valida ¢ nel circolo; la verita ¢ tonda. Ma Freud questo lo sapeva, sembra chiedere Bataille
ai propri interlocutori? E in che modo ha concepito la dialettica tra la pulsione di vita ¢ la
pulsione di morte? In ogni caso, per Bataille:

[...] cid che appare in ultima istanza lega il piacere a un rovesciamento in un superamento dei
dati limitati che s’impongono nello stato normale. (C’¢ forse 1’embrione [di] tale rovesciamento
nell’animale, nel gioco o nell’attivita sessuale.)*.

36  Ivi, pp. 21-22. Corsivo mio

37 E riandando forse a esperienze giovanili, che lo volevano assiduo frequentatore di bordelli, Bataille
ricorda che non ¢ necessariamente nel cambio dei partners, escamotage che rischia di restare in super-
ficie, ma nell’abitudine che ci apre gradualmente alle profondita dell’ Altro.

38 G. Bataille, L’ambiguita del piacere e del gioco, cit., p.22.

39  Un altro passaggio che si discosta dalla visione noir e stereotipata di Bataille, lontano dallo sprofonda-
re nel godimento come pura scarica pulsionale e distruttiva, propria di un universo sadomasochista.

40  G. Bataille, L 'ambiguita del piacere e del gioco, cit., p. 27. Per chiarezza di riferimento riportiamo in
esteso la nota del traduttore a questa parte del testo intitolata Sunto. «Quattro foglietti numerati da 1 a
4, su ognuno dei quali Bataille ha aggiunto in alto a destra “Sunto”. Si tratta del riassunto della confe-
renza su “L’ambiguita del piacere e del gioco”, ad esso si ricollegano due pagine di note preparatorie,
essenzialmente citazioni da Freud e un piano per La pura felicita, che prevedeva : «a) teoria della
religione ?; b (Conferenze sul non-sapere ; ¢) tre saggi sul gioco : 1) articolo su Huizinga ; 2) articolo
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Se il piacere esprime la necessita di un «renversementy o piuttosto di un «dépassement des
donnés limitées qui s’imposent dans I’état normal»*', questa operazione di allargamento e
potenziamento della (in)coscienza, dal punto di vista batailleano, richiede I’intervento della
pulsione di morte. Infatti:

Si tratti del sacro o del piacere [...] é il gioco, e I'improbabile che si manifesta, il cui culmine
e d’altro canto la morte in quanto la morte rivela 'improbabile, lo rivela come gioco*.

Questo purché, grazie alla coestensiva presenza della pulsione di vita, si intenda qui
la «morte come gioco», cio€¢ come impasto pulsionale libidico esprimente una spinta
verso la profondita nonché la necessita di uno «sfondamento» di un cielo interno che
solo porta ad un cambiamento di forma. La sapiente e complessa miscela richiede una
pratica esperienziale complessa, fatta di sospensione temporale, solitudine e incontro,
parola e silenzio, permettendo cosi all’«improbabile/impossibile» di manifestarsi. Del
resto, la visione introdotta ¢ pericolosa, si accinge a spiegare Bataille ad un pubblico che
immaginiamo attonito:

[...] la mia prospettiva e pericolosa. Si lascia alle spalle I’elaborazione e mette innanzi la
distruzione.
Anche se incidentalmente puo parlare...essa arriva a fare del filosofo un cencio, se si vuole
un lumpen-intellettuale, giacché il gioco nonostante tutto lo si puo inquadrare: e il contario
del lavoro®.

Eppure sulla serieta del contributo che, dal proprio punto di vista, Bataille si appresta-
va a fornire alla ricerca psicoanalitica non possiamo avere dubbi.

A ribadire la centralita della riflessione freudiana e, allo stesso tempo, evidenziare
I’originalita della propria visione, in grado di arricchire anche il punto di vista psicoa-
nalitico, scrive:

Posso dire, infine, che devo porre, dopo un’inevitabile deviazione certo, all origine di questo
modo di vedere che ho voluto esporre oggi nelle sue grandi linee, Freud. Freud non é a ri-
gore un filosofo. E la filosofia su cio si fonda e certamente agli antipodi di cio che ho voluto
esprimere. Ma proprio perché é penetrato nel campo del sogno e piu in generale in quello
dell’inconscio, non e un caso che sia stato una delle guide, spesso la prima, di quanti [...]
hanno cercato una risposta alla nostalgia che forse ognuno di noi ha conservato di un valore
sovrano, foss anche questo valore dissolto, in qualche maniera eluso, ma traendo dal suo
essere alla fin fine un valore risibile, un’irriducibilita decisiva*.

su Cillois ; 3) conferenza sul gioco (rivista ?)», nota 10, ivi, p. 26.
41  G. Bataille, L’ambiguité du plaisir et du jeu, cit. p. 26.
42  G. Bataille, L ’ambiguita del piacere e del gioco, cit., p. 27. [Sunto].

43 Ibidem.
44 1vi, p. 25.
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Obiettivo della conferenza, ribadisce Bataille, ¢ quello di tentare di

[...] sostituire alle teorie di Freud uno sviluppo dialettico che metta in discussione il rapporto
tra istinto di morte e principio di piacere, sogno e traumatismo, sadismo e masochismo®.

Si tratta, allora, di un tentativo di ri-mettere insieme Hegel e Freud*®. Non solo, per Ba-
taille ¢ I’occasione per mostrare come la pulsione di morte, intesa come spinta verso 1’in-
deteminato, intrecciandosi con la pulsione di vita, puo rimettere in gioco quel piacere che,
nella lettura batailleana di Freud, tende verso una eccessiva stabilita, verso I’omogeneo. Tale
vitale intreccio genera liberta e liberazione (forse non alla fine?). Nel momento in cui I’omo-
geneita del principio di piacere rischia di essere non piu vitale e di rifarsi maschera, occorre,
di nuovo, un cambiamento di forma, alla ricerca di una profondita che sempre sfugge, irridu-
cibile per suo statuto. Solo cosi:

Noi raggiungiamo, senza tante parole, attraverso l’inconscio, attraverso il riso, quel che non puo

in nessun modo essere asservito, quel che sotto la sua apparente impotenza é pienamente sovra-
47

no.

E se ¢ attraverso 1’inconscio che la sovranita si rivela, non resta che affidarci al movimento
di una metamorfosi «inevitabile» e «continuay. Infatti:

Dobbiamo perseguire la nostra riflessione in quest’ambiguita fondamentale, in questa metamorfo-
si continua e inevitabile. Non ¢ e alcuna entita determinata ma un movimento che solo un pensiero
dialettico puo seguire®.

45 1vi, p. 27. [Sunto]. Corsivo mio.

46 E nel corso del suo Seminario I, nella seduta del 10 febbraio 1954, che Lacan affida a Jean Hyppolite
il commento del testo di Freud sulla negazione. La relazione di Hyppolite fu preceduta e seguita da
interventi di Lacan. Cfr. J. Lacan, Risposta al commento parlato di Jean Hyppolite sulla Verneinung
di Freud, in 1d., Scritti, 2 voll., Einaudi, Torino 1974, vol. I, pp. 373-391. Cft. anche I’introduzione di
A. Green a Id., Le travail du négatif, Les Editions de Minuit, Paris 1993; tr. it., 1/ lavoro del negativo,
Borla, Roma 1996.

47  G. Bataille, L 'ambiguita del piacere e del gioco, cit.p. 25.

48  1Ivi, p. 27. [Sunto]. Corsivo mio.
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Fausto De Petra

BATAILLE BLANCHOT E NANCY
Dalla «comunita degli amanti» all’impossibile comunicazione

[...] la comunicazione maggiore
puo farsi ad una sola condizione:
che noi ricorriamo al Male, cioé
alla violazione dell’interdetto

G, Bataille, La letteratura e il male

ABSTRACT: Bataille, Blanchot and Nancy. From the «community of lovers» to the «impossible
communicationy

The essay examines the route shared by Bataille, Blanchot and Nancy that started from reflexion
on the «community of lovers» to reach «impossible communication». The first section analyzes the
complex dynamics of continuous/discontinuous which in eroticism underpin relationships between
beings. These swing between an individual dimension and a fusional dimension. In the second section
of the essay we have tried to delineate the profound implications between the «community of lovers»
and politics. The relation between the lovers does not respond to a political nomos, but is the result of
an emotional bond. What happens in their inoperative community is just opening an unprecedented
difference exposed to the world experience. The latter part of the essay is dedicated to «transparent
communication» and it moves from Blanchot’s reflection on community and May 1968. During those
years, an «explosive community» permitted links through a plurality of relationships in a new form
of community. A new being-together emerged then, not the creation of a «collection» conceived as a
whole but a polyphony of voices, a non-representable plurality which had its vital force in its unnamed
singularity.

Key words: Continuous, Discontinuous, Dialectic, Nudity, Community, Communication

1. L’erotismo, la «continuita degli esseri» e la trasgressione

Se si pensa all’intera produzione di Bataille, da L’histoire de [’wil a Les larmes d’Eros,
emerge un vero e proprio cortocircuito tra comunita, erotismo e comunicazione. Che si dia
nella forma del racconto, della poesia, del saggio o dell’aforisma, 1’erotismo impregna pro-
fondamente I’immaginario batailleano. Si pensi ad esempio a come risultino segnati dal tema
degli amanti due testi che rispettivamente aprono e chiudono 1’esperienza del Collége de
sociologie. Nel primo dei due, che precede di dieci anni le riflessioni de La part maudite
(1947), Bataille fissa un assunto matriciale per il suo pensiero: I’'uomo che consacra la sua
vita alle opere utili ¢ destinato ad una condizione servile, quella di un essere «dissociato»
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che rinuncia alla «pienezza» di un’esistenza totale, la cui «integrita virile» si dissipa inve-
ce nel gioco dei corpi'. L’eros, all’opposto, si da come una scioperata dépense [dispendio,
consumo]: I’amore si rivela un gioco a perdere. «L’essenza dell’amore infatti lungi dal pro-
durre acquisizioni, impone di bruciare, di sperperare i beni e di perdere coloro che amano»?2.
«Love is a losing gamey» intonera una triste canzone molti anni dopo. «Comunicazione» e
«dispendio» non sono che due «modi per dire la stessa cosa»®. Dai libertini boudoir ai pit
prosaici talami nuziali, gli amanti comunicano affidando le proprie convulsioni all’intimita
del desiderio, ritrovandosi nelle segrete stanze che si rivelano «come tanti isolotti in cui le
figure della vita si ricompongono»*. La «passione profonda» consente loro di mettersi in
rapporto anche laddove la «profondita del silenzio» sembra imporre la sua legge; «attraverso
le loro lacerazioni nascostey, si espongono ad un audace gioco in cui «occorre perdersi se si
vuole ritrovare se stessi». E un instabile equilibrio che oscilla tra il «bisogno di ritrovarsi» e
il «bisogno di perdersi», in un moto che alterna presenza e assenza, mancanza ¢ sovrabbon-
danza. «Quando un uomo e una donna sono uniti dall’amore — osserva Bataille — insieme
formano una comunita, un essere totalmente chiuso in se stesso»®. L’apparente evidenza di
questo inciso riserva, ad un’attenta lettura, uno scenario piu articolato. Una delle tesi su cui
poggia L Erotisme muove infatti dalla definizione di «essere discontinuow; la «discontinuita
si rivela come la garanzia piu certa della «differenza costitutiva» che rende unici gli esseri e
gli preclude la possibilita di un’autentica fusione. Al di 1a dell’«isolamento dell’individuoy,
I’erotismo consente agli esseri di provare un «sentimento di profonda continuita»®. Median-
do il ricongiungimento degli esseri, li fa pervenire, sebbene momentaneamente, ad una ritro-
vata intimita che rompe la chiusura dell’essere discontinuo’. L’amore pur facendo dell’essere
amato la «trasparenza del mondo», si da sempre nell’angoscia procurata dalla coscienza
dell’impossibilita di poter possedere interamente 1’essere amato. La passione fornisce in
effetti agli amanti solo un’«immagine» dell’agognata fusione. L’'umanita ha sempre cercato
ciog, attraverso il desiderio d’immortalita, di pervenire ad una continuita che libererebbe gli
esseri dalla loro irriducibile finitezza®. «E sempre cerchiamo d’ingannarci, ci sforziamo di

1 G. Bataille, L’apprenti sorcier, «La Nouvelle Revue Francgaise», n. 298, juillet 1938, ora in Id., Le
College de Sociologie (1937-1939), a cura di D. Hollier, Gallimard, Paris 1979-1995, p. 314; tr. it.
G. Bataille, L apprendista stregone in 1d., Il Collegio di Sociologia (1937-1939), a cura di D. Hollier,
Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 23.

2 G. Bataille, L’amour d’un étre mortel, «Botteghe Oscure», n. VIIL, novembre 1951, pp. 105-115 ora
in Id., uvres Completes, Gallimard, Paris 1970-1988, 12 voll., vol. VIII, p. 497; tr. it., L 'amore di
un essere mortale in 1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, a cura di C. Grassi, costa & nolan,
Genova-Milano,1998, p. 156.

3 G. Bataille, Discussion sur le péché, in 1d., Euvres Completes, cit., vol. V1, p. 352; tr. it. Dibattito sul
peccato, a cura di P. Klossowski, Shakespeare & Company, Milano 1973, p. 60.

4 Cfr. F. Ferrari, La comunita errante. Georges Bataille e [’esperienza comunitaria, Lanfranchi, Milano
1997, pp. 92-93.

5 G. Bataille, Le College de Sociologie in 1d., Le Collége de Sociologie (1937-1939), cit., p. 810; tr. cit.,
11 Collegio di Sociologia, cit., p. 443.

6  G. Bataille, L Erotisme, Ed. de Minuit, Paris 1957, ora in Id.,Euvres Completes, cit., vol. X, p. 21; tr.
it., L erotismo, a cura di A. Dell’Orto, SE, Milano 1986, p. 17.

7  Sulla relazione tra «sentimento di sé» e «continuita» si veda C.F. Papparo, Incanto e misura. Per una
lettura di Georges Bataille, Edizioni Scientifiche italiane, Napoli 1997, pp. 107-131.

8  Sul tema della «continuita» si veda in B. Moroncini, La comunita impossibile in B. Moroncini/F.C.
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accedere alla prospettiva della continuita che presuppone il superamento del limite, senza
uscire dai limiti di questa vita discontinua. Noi vogliamo accedere all’aldila senza oltrepas-
sare la soglia, tenendoci saggiamente al di qua»®. L’uomo si dibatte cosi tra il desiderio di
oltrepassare il limite della finitezza e I’impossibilita di pervenire alla continuita'.
L’erotismo tende sempre alla «distruzione della struttura dell’essere chiuso»''. Se que-
sto, tuttavia, permanesse in uno stato di appagata discontinuita, ’isolamento sarebbe la sua
condizione di esistenza'?. Cosa rende possibile, allora, il passaggio dalla discontinuita alla
continuitad? «L’azione decisiva ¢ il denudamento. La nudita si oppone allo stato di chiusura,
vale a dire allo stato dell’esistenza discontinua. E uno stato di comunicazione, che rivela
la ricerca di una possibile totalita dell’essere al di 1a del ripiegamento su se stesso. I corpi
si aprono alla continuita grazie a quegli organi celati che ci fanno conoscere il sentimento
dell’oscenita»'®. 11 denudamento si da come un «segnale del disordine» che «decompone le
figure coerenti che ci costituiscono» aprendo all’esperienza del turbamento'™; I’oscenita dei
corpi esposti fa scivolare gli esseri nell’attivita erotica, spossessandoli dell’autosufficienza
dell’ipse. La nudita determina, in altre parole, un’«espropriazione» dell’essere isolato; con-
cedersi significa propriamente ritrarsi dall’angusta prigione dell’io'®. Gli amanti si abbando-
nano all’amplesso come «onde che si uniscono e si perdono 1’una nell’altra». Tale «disso-
luzione delle forme costitutive» dell’esistenza discontinua sospende il corso ordinario delle
cose, del lavoro, delle abituali consuetudini che regolano la vita sociale. Gli amanti, in realta,
pervengono solo al «sentimentoy della fusione, mai alla fusione propriamente detta; nell’am-
plesso sarebbero disposti a violare il proprio «isolamento individuale» sino a sprofondare
nella morte per toccare 1’impossibile immanenza da cui sentono di provenire. «L’erotismo
dell’'uomo» — che secondo Bataille — «differisce dalla sessualita animale, in quanto mette in
questione la vita interiorey, fa la sua comparsa con il passaggio dalla sessualita «senza ver-
gogna» della condizione animale a quella «vergognosa» che gia marca I’'uvomo di Lascaux'®.
Tale «mutazione» antropologica avrebbe confinato la sessualita nella dimensione dei fabui.
Sin dai primi graffiti neanderthaliani, le immagini raffiguranti organi sessuali rivelano infatti
come la sessualita avesse un ruolo di prim’ordine; la loro figurazione ¢ certamente il segno
di una «relativa liberta sessuale». L’animale tuttavia appartiene al dominio della continuita
poiché non fa Storia, la vita scorre in lui come I’acqua in un fiume; I’uomo, all’opposto, vive

Papparo/G. Borrello, L ineguale umanita. Comunita, esperienza, differenza sessuale, Liguori Editore,
Napoli 1991, pp. 28-29.
9  G. Bataille, L Erotisme, cit., p. 140; tr. cit., p. 136.

10 L’impossibilita della continuita, secondo Jean Danielou, almeno per come la concepisce Bataille, tra-
scinerebbe con sé la stessa comunicazione poiché richiederebbe la dissoluzione degli esseri: tale «dis-
soluzione» non farebbe che «rendere la comunicazione impossibile». Cfr. J. Danielou, Contestazione
in G. Bataille, Discussion sur le péché, cit., p. 327; tr. it., Dibattito sul peccato, cit., p. 27.

11 G. Bataille, L Erotisme, cit., p. 23; tr. cit., p. 18.

12 Sul complesso nesso discontinuita-trascendenza si veda anche G. Scibilia, Un buon Dio a Manhattan?
Note sulla comunita degli amanti, «Oltrecorrentey, n. 6, Dicembre 2002, pp. 183-196.

13 G. Bataille, L Erotisme, cit., p- 23; tr. cit., p. 19.

14 G. Bataille, La littérature et le mal, cit., p. 254; tr. cit., p. 111.

15 Sulla nudita come «esposizione» si veda anche in F. Ferrari, Nudita, Lanfranchi, Milano1999, pp. 13-
30 e G. Agamben, Nudita, nottetempo, Roma 2009, pp. 83-128.

16  G. Bataille, L Erotisme, cit., p. 33; tr. cit., p. 29.
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in uno stato di continua riprogrammazione del sé. Lo stesso erotismo ¢ allora uno «squili-
brio in cui I’essere pone se stesso in questione, coscientemente». E in effetti il divieto a fare
dell’uomo un essere altro dall’animalita; la disposizione che lo orienta all’interdetto lo mette
nella stessa condizione di trasgredirlo. E quella che Foucault definisce una dinamica tesa alla
de-naturalizzazione della sessualita'”. L’erotismo, pur infrangendo la «regola dei divieti»,
resta un’attivita umana che ha come proprio «fondamento» 1’animalita. Tale assunto apre
un ventaglio di tracciati sul nesso uomo-animale lasciando trasparire 1’idea che 1’uomo non
abbia mai superato lo stadio animale. L’«animalita carnale» alla base dell’erotismo sottende
I’umanita producendo un disordine che resta difficile condividere con gli altri; esso ¢ relega-
to sempre nell’ambito dell’osceno. L’eros scatenando un irreparabile «squilibrio» travolge
gli uvomini nella loro «esperienza interiore» consentendo loro 1’accesso alla comunicazione.

La trasgressione del divieto che accade nella sessualita non si risolve in realta in un «ritor-
no alla natura» ma in una temporanea sospensione della legge che mantiene I’interdetto. La
dinamica divieto-trasgressione si configura infatti come un’esperienza «contraddittoria»'®.
Bataille pur ammettendone il «carattere hegeliano» — non troppo dissimile dall’ Aufhebung
dialettica — rileva come in essa non si dia alcun superamento definitivo del divieto'. «So-
spendere» non significa «superare mantenendo» poiché il divieto si ripresenta nel momen-
to in cui si torna alla dimensione omogenea dell’esistenza; il divieto non viene modificato
dall’azione che lo viola; la «trasgressione toglie I’interdetto senza sopprimerlon®. Anche
Blanchot evidenzia come la trasgressione costituisca una «confermay della legge; il passo
che «trans-gredisce» definisce il proprio «limite» compiendo il suo stesso al di 1a;?! la «tra-
sgressione» conduce il «limite» all’eccesso stesso della trasgressione??. Da questa, si torna
al divieto; si tratta sempre del dualismo batailleano che taglia omogeneo e eterogeneo, di-

17 M. Foucault, Préface a la transgression in Hommage a Georges Bataille, «Critique», 195-196, aout-
septembre 1963, p. 751; tr. it., Prefazione alla trasgressione in M. Foucault, Scritti letterari, Feltrinelli,
Milano 1971, p. 55.

18  Per quanto concerne la relazione divieto-trasgressione, i riferimenti principali di Bataille sono da ri-
cercare nell’opera di M. Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de |’échange dans les sociétés
archaiques, «Année Sociologique», seconde série, 1923-1924, t. 1, ora in M. Mauss, Sociologie et
anthropologie, PUF 1968, pp.143-279; tr. it., Teoria generale della magia, Einaudi, Torino 1965-2000,
pp. 153-292; N.P. E. Hubert/M. Mauss, Essai sur la fonction du sacrifice (1899) in M. Mauss, (Euvres,
1 Les fonctions sociales du sacré, Paris, Editions de Minuit, Paris 1968; tr. it., Saggio sulla natura del
sacrificio, Brescia, Morcelliana 1981; i fondamenti di tale «dottrina» sono invece rintracciabili nel te-
sto di R. Caillois, L homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950; tr. it., L 'uomo e il sacro, Torino, Bollati
Boringhieri 2001, soprattutto i capp. III e I'V.

19 Sui tratti hegeliani e non-hegeliani della «trasgressione» in Bataille si rimanda all’imprescindibile
saggio di J. Derrida, De [’économie restreinte a I’économie générale : un hégélianisme sans réserve,
«L’arew, n. 32, Paris, 1967, pp. 24-46, ora in Id., L écriture et la différence, Paris, Ed. de Seuil 1967,
pp. 373; tr. it., Dall’economia ristretta all’economia generale: un hegelismo senza riserve in 1d., La
scrittura e la differenza, a cura di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1971-2002, pp. 325-358.

20  G. Bataille, L érotisme ou la mise en question de I’étre, «Le Lettres nouvelles», n. 36, mars 1956, pp.
321-330 e n. 37, avril 1956, pp. 514-524, ora in G. Bataille, Fuvres Completes, cit., vol. XII, p. 402;
tr. it., L’ erotismo o la messa in questione dell’essere in G. Bataille, L aldila del serio e altri saggi, a
cura di F.C. Papparo, Guida, Napoli 2000, p. 409.

21 M. Blanchot, L’ amitié, Gallimard, Paris 1971; tr. it., L amicizia, a cura di R. Panattoni/G. Solla, Ma-
rietti, Genova 2010, p. 200.

22 M. Foucault, Préface a la transgression, cit., p. 755; tr. cit., p. 59.
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scontinuita e continuita®. La trasgressione assume i tratti di un orrore sacro che reca con sé
un’angoscia che avvolge pesantemente I’uomo; cio che questo tocca infrangendo il divieto &
la propria «integrita. Il mondo dei divieti cerca in fondo solo di arginare la violenza dell’uo-
mo?; tenta cioé di preservare un ordine senza cui la «coscienza chiara e distinta» non avreb-
be potuto affermarsi come elemento centrale del suo essere. L’ordine delle «cose» ha infatti
a che fare con quel principio di omogeneita che sottende 1’attitudine produttiva, scientifica,
economica. Le proibizioni non provengono mai «dal di fuori»; Mosé — sebbene in buona
fede — fu costretto ad ingannare gli uomini; quelle leggi che avevano bisogno di un suggello
divino, o piu prosaicamente di una sacralita super partes, furono scritte dagli uomini e per
gli uomini affinché il peccato non divenisse la regola ma la sua temporanea eccezione. La so-
spensione del divieto, in effetti, sara ammessa solo in particolari momenti (sacrificio, guerra,
erotismo) carichi di colpa, nei quali si cede all’«esperienza del peccato». «La trasgressione»,
ricorda Bataille, «& I’esperienza di cio che sfugge al potere, I’impossibile stesso»?®.
Nell’erotismo il divieto amplifica I’intensita del piacere; la trasgressione ¢ infatti «la via
attraverso la quale opera ritualmente la comunicazione profonda»?. Il divieto si manifesta
solo se vi ¢ la coscienza di infrangere un limite. Su questa faglia che separa-unendo interdet-
to e trasgressione, I’uomo si rivela un minotauro lacerato tra I’animale che soggiorna in lui
e I’essere che vorrebbe ordinare la sua esperienza sotto la guida della ragione; «che si tratti
della sessualita o della morte, ad essere presa di mira ¢ sempre la violenza, la violenza che
terrorizza ma che nello stesso tempo affascina»?’. Questa ha inizio con il denudamento della
vittima e prosegue nell’amplesso che reca con sé€ una violenza non dissimile da quella dei sa-
crifici di tipo religioso. Se in questi, tuttavia, il rito puo prevedere il consumo vero e proprio
della vittima sacrificale, nell’erotismo i corpi divengono reciprocamente soggetto e oggetto
dell’atto sacro; si disarticola cio¢ la dinamica vittima-carnefice. La ricarica di soggettivita
ha luogo solo affinché possa risolversi in una scarica di energia che li travolge entrambi.
L’erotismo si rivela per gli amanti come una profanazione che si mantiene fino a quando
I’impeto della trasgressione li fa pervenire al parossismo. In effetti, non ¢ solo la donna ad
essere immolata e consegnata all’eccesso; la dépense del piacere conduce anche I’uomo a
donarsi senza riserve ad uno sfinimento in cui tutto il suo essere ¢ in gioco. Nelle convulsioni
che li investono, essi si scoprono spossessati dal demone di Eros sia della loro discontinuita
sia della propria «volonta riflessiva». Corpi, organi, carne e pelle si riappropriano del loro
sentire, del loro toccare, di tutto cio che viene loro sottratto quotidianamente dall’esperienza
razionale. L’eccesso si vendica sul /ogos, misura omogeneizzante che nel lavoro aliena i cor-
pi nella produzione di valore. La violenza si impadronisce degli organi facendoli pervenire
nello «spasimoy dell’estasi. «La carne ¢ — scrive Bataille — in noi, quest’eccesso che s’op-

23 D. Hollier, Le materialisme dualiste de Georges Bataille, «Tel quel», n. 25, 1966, p. 44.

24 Un riferimento decisivo per comprendere il concetto di violenza in Bataille ¢ costituito dal saggio di
E. Weil, Logique de la Philosophie, Paris, Vrin, 1951; tr. it.,. Logica della filosofia, il Mulino, Bologna
1997.

25 M. Blanchot, L amitié, cit., tr. cit., p. 211.

26  G. Bataille, La victoire militaire et la banqueroute qui maudit, «Critique», n. 40, septembre 1949, pp.
789-803 ora in Id., Euvres Completes, cit., vol. X1, p. 546; tr. it., La vittoria militare e la bancarotta
della morale che maledice in 1d., L’aldila del serio e altri saggi, cit., p. 72.

27  G. Bataille, L'Erotisme, cit., p. 53; tr. cit., p. 49.
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pone alla legge della decenza»?®. La liberta della carne torna ad impossessarsi dell’uomo,
del suo essere fino alla prostrazione?®. L’attivita degli organi pletorici si rivela allora come la
piena trasgressione della decenza che regola 1’esistenza attuando un radicale indebolimento
«del sentimento di sé». Tale dinamica ha profonde implicazioni sulla struttura della sogget-
tivita; rivela per un verso la forma dell’incompiutezza che spinge all’apertura; per un altro,
fa emergere la potenza della «pletoray, altro nome del surplus che conduce I’essere oltre se
stesso, verso quell’esperienza del fuori che sottende la comunicazione. La stessa riproduzio-
ne non ¢ infatti la causa prima dell’erotismo, né un effetto di quella «volonta di vita» in cui
Schopenhauer individuava il motore dell’essere e che sottendeva I’esperienza dell’amore. La
riproduzione ¢ semmai un suo portato. L’amplesso, in altre parole, non ¢ una sommatoria di
corpi discontinui; esso unisce come una corrente incontenibile che fa pervenire gli amanti
all’esperienza di un continuum che non cancella la discontinuita degli esseri.

Ogni essere contribuisce alla negazione che ’altro fa di se stesso, ma tale negazione non ottiene
affatto la riconoscenza del compagno. A quanto pare, cio che gioca nel confronto non ¢ la similitu-
dine, ma la pletora dell’altro. La violenza dell’uno si propone alla violenza dell’altro: si tratta, sia
da una parte che dall’altra, di un movimento interno che costringe ad essere fuori di sé (fuori dalla
frammentarieta individuale)®°.

All’opera ¢ un movimento di doppia negazione che — di 1a da qualsiasi riconoscimento
— non agisce sull’altro ma sulla frammentarieta di ciascuno; sarebbe proprio la sovrabbon-
danza dell’altro a trascinarci nella continuita. Tale «crisi» perdura fino a quando ha luogo la
comunicazione tra gli esseri. Un «disordine pletorico» che scardina i limiti dell’individuo,
come un’onda che tutto trascina con sé, fino a quando non si ritrae lasciando il campo alla
discontinuita degli esseri che si ritrovano come sopravvissuti ad un naufragio. L’erotismo
«apre una piagay», una lacerazione che lascia una traccia, un’«incrinatura» che mette in que-
stione gli amanti. «L’incrinatura d’amore — scrive Nancy — significa semplicemente: che non
posso piu, quale sia la presenza a me stesso che intrattengo o che mi sostiene, pro-pormi a
me stesso (né im-pormi ad altri) senza resto, senza che di me resti qualcosa fuori di me»®'.
L’amore «trascende» 1’io ma non definisce una nuova identita, non compie nulla, lacera solo
I’omogenea compostezza dell’ipse, I’apollinea serenita dello spirito che organizza la prosai-
ca esistenza dell’uomo. Riferendosi all’effetto dell’erotismo sugli amanti, Bataille scrive:

28  G. Bataille, L Erotisme, cit., p- 93; tr. cit., p. 89.

29 Bataille non sembra mostrare un’eccessiva diffidenza nei confronti del termine «carne»; a tal riguardo
Nancy fara notare come in realta cio che si da nel con-tatto sia lo sfioramento di due pelli; ¢ un con-
sentire che unisce piu per sovrapposizione tattile che per fusione. Sul nesso tra carne e corpo si veda
ora R. Esposito, Chair et corps dans la déconstruction du christianisme in Sens en tous sens. Autour
des travaux de Jean-Luc Nancy, sous la direction de Francis Guibal et Jean-Clet Martin, Galilée, Paris,
2004, pp. 153-165; in merito si veda anche il Dialogo sulla filosofia a venire di R. Esposito e J.-L.
Nancy in J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, (trad. parziale), a cura di D. Tarizzo, Einaudi, Torino
2001, pp. VII-XXIX.

30  G. Bataille, L Erotisme, cit., p. 103; tr. cit., pp. 98-99.

31 J.-L. Nancy, Une pensée finie, Galilée, Paris 1990, p. 247; tr. it., Un pensiero finito, a cura di L. Bone-
sio, Marcos y Marcos, Milano 1992, p. 187.
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All’improvviso una rabbia s’impadronisce di un essere. Questa rabbia ci ¢ familiare, ma possiamo
facilmente configurarci lo stupore di colui che non ne avesse conoscenza e che, per una macchina-
zione, assistesse, non visto, ai trasporti amorosi di una donna di cui in precedenza avesse ammirato
la nobilta del portamento. Costui vi scorgerebbe il sintomo di una malattia, 1’analogo della rabbia
canina. Come se una qualche cagna arrabbiata si fosse sostituita alla personalita di colei che sapeva
comportarsi con tanta dignita. Per il momento, la personalita della donna ¢ morta. La sua morte,
per il momento, lascia il posto alla cagna, che approfitta del silenzio, dell’assenza prodotta dalla
morte.

Dall’eros alla morte e ritorno; come nella «malattia della morte» che avvince gli amanti
dell’omonimo racconto di Marguerite Duras®; I’erotismo fa degli amanti degli spossessati,
offerti ad una furia animale che 1i priva dell’algido ego cartesiano. Quella degli amanti —
ricorda Blanchot — non ¢ propriamente una «comunitay. I protagonisti del racconto non si
amano affatto, non si conoscono, non condividono quasi nulla, né del loro vissuto, né del
loro presente. Solo un contratto da origine alla loro relazione, un rapporto quindi senza rap-
porto; solo attraverso questo patto i due possono incontrarsi, I’uno marcato dall’incapacita di
amare una donna, I’altra attratta dalla morte — dalla malattia mortale — che I’uomo si porta
dietro, forse solo un altro nome della solitudine. E in effetti, questa domina I’intero racconto
e spinge i due amanti a toccarsi senza nemmeno riconoscersi 1’un I’altro; lei non nomina mai
I’uomo se non rivolgendosi a lui con il «vousy, lui non ne riconosce quasi lo sguardo. La so-
litudine emerge nelle scarne parole che animano i loro brevi dialoghi; si tocca nei gesti privi
di complicita che, finanche nelle effusioni erotiche che la voce narrante lascia solo intuire,
portano il protagonista a vietare alla donna di confessare il piacere provato, anche questo
da restituire alla legge dell’inconfessabile. E ancora una volta, ¢ ’impossibilita di un amore
che ancor prima di trovarsi si ¢ gia perso con I’accordo economico iniziale; il contratto non
fa altro che pianificare il disordine a cui si rimettono i contraenti. Due presenze che si cer-
cano solo poiché presagiscono I’impossibilita di un qualsiasi riconoscimento; due altri che
non fanno che affermare la propria irriducibile alterita incommensurabile. Entrambi offerti
alla morte: la donna attraverso una malcelata disponibilita ad assumere il ruolo di vittima
sacrificale; I'uvomo nell’assunzione di una morte che forse lo accompagna sin dall’infanzia.
Blanchot non puo fare a meno di richiamare la scena del taxi in cui Madame Edwarda si
concede all’incredulo e sconosciuto chauffeur®*. Anche qui un’impossibile comunita offerta
al disastro di un’inassimilabile dépense; il «niente in comune» si profila come 1’orizzonte
spartito dagli amanti. Questi rappresentano in effetti un pericolo per la societa. «La dove si

32 G. Bataille, L Erotisme, cit., p- 106; tr. cit., p. 101.

33 Cft. M. Duras, La maladie de la mort, Les Editions de Minuit, Paris 1982; tr. it., La malattia della
morte in Testi segreti, a cura di L. Guarino, Feltrinelli, Milano, 1987, pp. 41-68. Sul tema degli amanti
si veda anche in F. Garritano, Aporie comunitarie. Sino alla fine del mondo, Jaca Book, Milano 1999,
pp. 184-199.

34  G. Bataille, Madame Edwarda, Editions Pauvert, Paris 1956, ora in Id., Euvres Completes, cit., vol.
111, pp. 28-30; tr. it., Madame Edwarda in Tutti i romanzi di Georges Bataille, a cura di G. Neri, Bollati
Boringhieri, Torino, 1992, pp. 171-172. Si veda sul tema M. Blanchot, Pierre Angélique . Madame
Edwarda, «La Nouvelle Revue frangaise», n. 43, juillet 1956, pp. 148-150 ora in Id., Le livre a venir,
Gallimard, Paris, 1959, pp. 260-261 e ora G. Mayne, Georges Bataille, [’érotisme et I’écriture, Des-
cartes & Cie, Paris 2003, pp. 121-153.
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forma una comunita episodica tra due esseri che sono fatti o non sono fatti 1’'uno per ’altro,
si costituisce una macchina da guerra o per meglio dire una possibilita di disastro che porta
in sé, fosse pure in dose infinitesimali, la minaccia dell’annientamento universale»®. La
comunita degli amanti non perviene cio¢ ad alcuna comunione; questa infatti smentirebbe
la verita stessa dell’erotismo®. Cio che 1i avvince ¢ semmai il disperato tentativo di esporsi
al tocco dell’assenza, a quel «nulla che li anima a loro insaputa» e a cui erano promessi sin
dall’inizio. La «malattia della morte» li unisce nonostante la loro solitudine. La morte divie-
ne 1’eccesso che li espropria della loro indifferenza; «I’estraneita di quanto non puo essere
comune ¢ proprio cio che fonda questa comunita, eternamente provvisoria e gia da sempre
disertata»®’. Blanchot indicandole come due forme della comunita impossibile definisce in-
fatti la coppia e I’amicizia come una «societa antisociale» o un’«associazione sempre sul
punto di dissociarsi», esposte alla perdita sin dalla loro comparsa. Al di 1a dell’evidenza
ossimorica, la «societa antisociale» stigmatizza bene un tratto decisivo di queste due forme
di relazione umana. Gli amici e gli amanti non sono infatti comparabili a nessun altro tipo
di organizzazione, societa, Stato, confessione religiosa, partito politico o associazione; essi
non «fanno comunita», «non condividono qualcosa»®, cid che essi con-sentono € solo la
comunita di coloro che non hanno comunita®. In quanto esperienze della liberta e rapporti
«senza misuray esse si inscrivono nell’ambito di un’assoluta gratuita*®®. Anche 1’«amicizia»,
questo «rapporto senza dipendenzay,

[...] passa attraverso il riconoscimento dell estraneita comune che non ci consente di parlare
dei nostri amici, ma solamente di parlare di loro, non di farne un oggetto di conversazione (o di
articoli), ma il movimento dell’intesa in cui, parlandoci, essi mantengono anche nella pin grande
familiarita, la distanza infinita, quella separazione fondamentale a partire dalla quale cio che
separa diviene rapporto*'.

Nel rapporto, si riafferma la necessita della discontinuita degli esseri, di una separazione
che per farsi legame li consegna ad un’insuperabile singolarita. Eros diviene il demone che
ingiunge la prescrizione indifferibile dell’eccesso della comunicazione; «l’«essere amato

35 M. Blanchot, La communauté inavouable, Ed. de Minuit, Paris 1983, p. 80; tr. it., La comunita incon-
fessabile, Feltrinelli, Milano 1984, ora con la Presentazione di J.-L. Nancy, La comunita affrontata, a
cura di D. Gorret, SE, Milano 2002, p. 90.

36  G. Bataille, Le bonheur, [’érotisme et la littérature, «Critiquey», n. 35, avril 1949 ora in Id., Euvres
Compleétes, cit., vol. XI, p. 452.

37 M. Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 89; tr. cit., p. 97.

38 G. Agamben, L amico, Nottetempo, Roma 2007, p. 19.

39  G. Bataille, La religion surréaliste, OC, VI, p. 386; tr. it., La religione surrealista in G. Bataille, Sulla
religione. Tre conferenze e altri scritti, a cura di F.C. Papparo, Cronopio, Napoli, 2007, p. 33. «Per
Bataille — scrive Blanchot — I’amicizia fa parte dell’ «operazione sovranay; non ¢ per leggerezza che Le
coupable porta come sottotitolo L amitié; ’amicizia, € vero, non ¢ facile da definire: amicizia per se
stessi fino alla dissoluzione; amicizia dell’uno per I’altro, come passaggio e come affermazione di una
continuita a partire dalla necessaria discontinuitay. M. Blanchot, La communauté inavouable, cit., p.
42; tr. cit., p. 57.

40 Cfr. C. Di Marco, Georges Bataille. Amicizia e comunicazione in Amicizia e Ospitalita. Da e per Jac-
ques Derrida, in «B@belonline/print», Rivista di filosofia, n. 2, 2006, pp. 149-164.

41 M. Blanchot, L amitié, cit., p. 344.

70



Il Fausto De Petra
Bataille Blanchot e Nancy

stesso — scrive Bataille — non € forse la rimozione dei limiti altrui, non & forse il solo essere
nel quale noi non sentiamo piu, o sentiamo meno, i limiti dell’individuo, esiliato in un iso-
lamento che lo fa intristire?»*? L’amplesso, come la festa, si dd come una «comunicazione
che fin dall’inizio provoca un movimento di uscita»*3. E una trasgressione dei limiti che ci
de-finiscono quali individualita separate; ¢ il noi che sopravanza 1’io. Si tratta di un pathos
che ci si spartisce nell’essere-insieme, una forma di com-passione, o una passione del cum
che ci conduce oltre noi stessi. «C’¢ in noi qualcosa di appassionato, di generoso e di sa-
cro che oltrepassa le rappresentazioni dell’intelligenza: noi siamo umani appunto per questa
eccedenza»*. Il dono disinteressato di sé si giustifica infatti solo ammettendo un’immotivata
«generosita» che deborda la ragione; la forma piu «chiara» e «piu profonda» di comunica-
zione si rivela per Bataille quella che accade durante una «sventura pubblica»; solo quando
tutto ¢ in gioco 1’'uomo fa dono di sé e abbandona il pensiero calcolante; vive nell’istante,
facendo di questo I’evento che vale un’intera vita. «La sventura ha il potere di rendere sen-
sibile, nell’intima comunione dei cuori, la parte divina propria degli uomini, peritura si ma
tale che, per evitarne la rovina, non ¢’¢ nulla che non vada tentato»*®. Inutile passione che
fa il paio con un’appassionata inutilitd. La generosita ¢ la prodigalita che ci dispone alla
dépense*®. La comunicazione rinnova in tal modo lo «scandalo» di non essere tutto, conse-
gnandoci all’esperienza della «molteplicita delle coscienzey, del contatto, dello sguardo che
ci sorprende nella nostra nudita. L’eccesso sottende tutta la dinamica della comunicazione
che si sprigiona in un amplesso, in cui si ¢ al tempo stesso soggetti ¢ oggetti. Né prima, né
dopo, ma solo nella comunicazione affiora I’esperienza della soggettivita in quanto tale; la
stessa individuazione procede in questa secondo modalita non lineari ma rizomatiche, ¢ il
frattale che produce I’insieme. La comunicazione rompe cosi 1’equilibrio che manterrebbe
la singolarita in uno stato di statica discontinuita, come un singolo atomo sottratto all’effetto
del clinamen di lucreziana memoria. Nel segreto della calda intimita, I’energia pletorica che
attraversa i corpi li trascina fuori di sé privandoli della dignita che faceva di loro degli esseri
umani. Cio che si libera ¢ allora la sovrabbondanza della materia che anima gli esseri. Lo
slancio che muove le membra cessa solo oltre il culmine, quando 1’eccitazione si scarica nel
nulla della «piccola morte» e la comunicazione si risolve nel silenzio, nel momento in cui si
rivela I’impossibilita per gli amanti di pervenire ad un’autentica continuita*'.

42  G. Bataille, La littérature et le mal, cit., p. 184; tr. cit., p. 26.

43 G. Bataille, L ’Erotisme, cit., pp- 205-206; tr. cit., p. 195.

44 G. Bataille, La littérature et le mal, cit., p. 268; tr. cit. p. 132.

45  G. Bataille, La victoire militaire et la banqueroute qui maudit, cit. p. 543; tr. cit. p. 69.

46  Siveda in merito il volume collettaneo Oltre la societa degli individui. Teoria ed etica del dono, a cura
di F. Brezzi /M. T. Russo, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

47 Denis Hollier stigmatizza bene questa correlazione che si istituisce tra erotismo e comunicazione:
«Tutto cio che Bataille sviluppa riguardo al tema della comunicazione ¢ volto a disporre questa «co-
municazione» stessa dell’erotismo e della letteratura. Comunicazione intransitiva che non significa qui
comunicazione di un messaggio, ma rottura dei limiti individuali che rinchiudono gli esseri che essa
mette in gioco: cio implichera, eventualmente, la distruzione del messaggio. Per Bataille, la comu-
nicazione non si piega alla struttura che i linguisti gli impongono (mittente, destinatario, messaggio,
etc.); essa la distrugge. Essa non ¢ mai trasmissione di un messaggio esistente, in quanto significato,
indipendentemente, tra due soggetti la cui identita non sarebbe intaccata da questo processo: la comu-
nicazione ¢, da una parte e dall’altra, perdita di sé nell’assenza di messaggio [...] Erotismo e letteratura
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2. «Comunita degli amanti» e politica

La communauté désceuvrée si ¢ rivelata per Nancy 1’occasione per abbordare il nesso
che si istituisce in Bataille tra politico e «comunita degli amanti». Prima di elucidarne al-
il campo da grossolani abbagli interpretativi. Va rimarcato come la «comunita degli aman-
ti» non si configuri mai, per Bataille, come un paradigma del politico; questo per almeno
due ragioni: la prima sta nel fatto che la relazione che lega gli amanti non risponde ad una
legge comune o a una norma costituente del politico ma ¢ frutto di un legame affettivo ad
alta intensita; la seconda ragione ¢ che il politico non puo poggiare su legami affettivi che
assicurino la tenuta del legame sociale*®. Solo una piccola comunita extra-politica quale
la famiglia puo poggiare su legami affettivi, non una moltitudine di singolarita; sarebbe
quindi un «errore» considerare quella degli amanti come una «forma elementare della
societa»*®. T comportamenti sessuali e quelli della vita sociale «si escludono» al punto da
essere definiti come due mondi «incompatibili»®®. Non ¢ casuale se anche Levinas definira
il mondo degli amanti come il «contrario del rapporto sociale»®'. All’interno della cesura
operante tra «comunita degli amanti» e «legame sociale», Nancy individua una peculiarita
dell’epoca contemporanea; si tratta di una separazione tra la politica e I’ «essere-in-comu-
ney, un cortocircuito tra singolare e plurale o uno iato tra «comunita d’intimita interna»
e «societa di un legame omogeneo ed estensivo». Riferendosi agli scritti di Bataille del
dopoguerra, Nancy evidenzia come questo facesse «della «sovranita» un concetto non po-
litico ma ontologico, estetico o etico» finendo per «considerare il forte legame (passionale
o sacro, intimo) della comunita come riservato a quella che chiamava «comunita degli
amanti». Quest’ultima, pertanto, entrava in contrasto con il legame sociale, come sua con-
tro-verita»®2. Quella degli amanti si configurerebbe ancora come «un’unita realizzata». Per
Bataille la comunita sarebbe stata «soprattutto quella degli amanti»; riemergerebbe cio¢
una perdurante tendenza alla «comunione». La «comunita degli amanti» rappresenterebbe
per un verso la «disperazione ‘della’ comunita e del politico»; per un altro, rivelerebbe,
attraverso 1’«amorey, la verita piu propria della comunita stessa. La relazione fusionale tra
gli amanti darebbe corpo ad un’estrema forma d’immanenza che escluderebbe qualsiasi
rapporto plurale; «I’amore — osserva Nancy — sembra esporre, alla fine, tutta la verita della

sono due nomi dell’esperienza della comunicazione proposta da Bataille». Cfr. D. Hollier, La prise de
la Concorde, cit., p. 125.

48  Su tale aspetto si vedano le posizioni di Plessner e di Bauman e le loro considerazioni in merito alla
necessita di garantire legami sociali freddi o sul tema della distanza. Cfr. E. Plessner, Grenzen der Ge-
mainschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus, Suhrkampt Verlag, Frankfurt am Main 1981; tr. it.,
1 limiti della comunita. Per una critica del radicalismo sociale, Laterza, Roma-Bari 2001; Z. Bauman,
Missing Community, tr. it., Voglia di comunita, Laterza, Roma-Bari 2001.

49 Cfr. G. Bataille, L apprenti sorcier, cit., nota di p. 317 tr. cit., nota di p. 25.

50 G. Bataille, Le bonheur, [’érotisme et la littérature, cit., p. 451.

51 Cfr. E. Lévinas, Totalité et Infini, éd. M. NiJhoff, La Haie 1961; tr. it., Totalita e infinito. Saggio
sull’esteriorita, a cura di A. Dall’ Asta, Jaca Book, Milano 1990, pp. 242-243.

52 J.-L. Nancy, La Communauté affrontée, Gallimard, Paris 2001, p. 33; tr. it. (parziale) La comunita
affrontata in M. Blanchot, La comunita inconfessabile, cit., 2002, p. 15.
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comunita»®®. Agli amanti sarebbe attribuita la funzione di realizzare cio che il comunismo
«tradito» sembra aver abbandonato. Quella degli amanti non sarebbe altro che un’ulteriore
figura della comunita della festa o della «societa di consumo» contrapposta allo Stato inte-
so come societa d’acquisto (di accumulazione o di affari); gli amanti realizzerebbero quel
legame «caldo» che il politico non riesce piu a garantire®*. Il rischio che scorge Nancy &
quello di un’immanenza assoluta che condurrebbe — attraverso la fusione — ad una forma
di «soggetto» pieno, I’ennesima ipostasi dell’Uno. Bataille ¢ tuttavia meno ambiguo di
quanto si possa pensare e definisce nettamente la distanza che separa gli amanti da una
comunita politica.

L’essere amato propone all’amante di aprirlo alla totalita di cio che ¢ solo aprendosi al suo amore,
un’apertura illimitata che si da solo in questa fusione, in cui I’oggetto e il soggetto, I’essere amato
e I’amante, cessano di essere isolati nel mondo — cessano di essere separati 1’'uno dall’altro e dal
mondo, e sono due soffi in un solo vento. Lo Stato e la Citta non c¢i sono mai dati in questo modo,
in questo silenzio di morte in cui sembra che non esista pit niente. La comunita non puo in alcun
modo richiamare quello slancio, effettivamente folle, che entra in gioco nella preferenza per un
essere®®.

Fatta questa distinzione, occorre tener fermo come I’immanenza — se portata a estreme
conseguenze — condurrebbe alla dissoluzione delle differenze; Bataille, al contrario, sembra
pensare a un’immanenza fondata sulla differenza: «La continuita ¢ intelligibile solo in rap-
porto al suo contrario. L’immanenza pura ed il nulla dell’immanenza si equivalgono, non
significano niente»®®. L’idea di «continuita» sarebbe talmente carica di trascendenza divina
da costringerlo ad esprimere una netta riserva nei suoi confronti. Sono sempre le singolari-
ta discontinue, gli esseri a rendere possibile I’idea di continuita; questi non si staccano da
uno sfondo indistinto che 1i riassorbirebbe dopo la morte. Continuo e discontinuo si danno
solo nel loro incessante alternarsi, nell’infinito moltiplicarsi delle forme di esistenza. «Le
discontinuita» sono infatti declinate da Bataille sempre al plurale (come fara Nancy a pro-
posito dei «singuli»). Va rimarcato come «lo stato d’immanenza» implichi la «negazione
della trascendenzay; la «negazione del nullay non corrisponde alla «negazione hegeliana
della negazione». «Immanenza significa «comunicazione»»®. L’uomo perviene all’imma-
nenza solo quando I’essere diviene un «colatoio» del tempo. L’immanenza non si da come
il portato di una «ricerca», ¢ all’opposto «interamente dalla parte della chance»®®; non un
altrove, ma I’esistenza stessa; «l’essere — rileva Bataille — non esce da sé che a condizione di

53 J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Christian Bourgois Editeur, Paris, 1986-1990, p. 91; La
comunita inoperosa, tr. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1992 e 1995, p. 81.

54 Per quanto concerne i temi in questione mi permetto di rinviare al mio Comunita, comunicazione,
comune. Da Georges Bataille a Jean-Luc Nancy, DeriveApprodi, Roma, 2010, si vedano sulla «comu-
nitay il cap. 1 e il cap. 2, pp. 23-105 e sulla «comunicazioney, il cap. 3, pp. 106-148.

55  G. Bataille, L’amour d’un étre mortel, cit., p. 497; tr. cit. p. 156 (traduzione leggermente modificata).

56 G. Bataille, Sur Nietzsche, (Gallimard, Paris, 1945) ora in Id., Fuvres Completes, cit., vol. VI, p. 176;
tr. it., Su Nietzsche, SE, Milano 1994, p. 188.

57  G. Bataille, Sur Nietzsche, cit., pp. 163-164; tr. it., pp. 172-173.

58  Ivi, p. 167; tr. cit., p. 177.
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cessare di essere»®. E un permanere nella dissoluzione nella dépense dell’essere. Uno stato
di «grande semplicita», paragonabile a quanto Nietzsche diceva a proposito dell’innocenza
del bambino. Come conciliare tuttavia la presenza aporetica di una comunita degli amanti
concepita come «sostituto della comunita perduta» con I’unica comunita possibile ovvero
quella di coloro che non hanno comunita?®® In verita, Bataille sapeva bene come una relazio-
ne amorosa non potesse sopperire al fallimento della politica. Il «mondo degli amanti» — pur
rappresentando «una delle rare possibilita dell’esistenza attuale» e pur rivelando una mag-
giore prossimita alla «totalita dell’esistenza» — non va inteso come una «forma elementare
della societa». Se la societa ricorda I’interesse alla base del matrimonio, la comunita degli
amanti annoda le singolarita attraverso la multipla sovrapposizione di piani diversi (erotico,
comunicativo, amicale) non riconducibili alla logica dell’utile®'. Pur non essendo «meno
vero di quello della politicay, il mondo degli amanti si fonda su un «insieme di casualita»
frutto di incontri aleatori tali da non poter configurare alcun ordine politico®2. L’esperienza
amorosa non ha alcun valore salvifico, non meno del gioco o della vita sociale ¢ esposta al
tradimento, ai sotterfugi e alla sofferenza®®.

«L’amore» — chiosa Nancy — non solo «non espone tutta la comunita» ma non ha niente in
comune con una qualche «essenza» della comunita®. Avvalorare tale ipotesi significherebbe
del resto riconsegnare Bataille ad un orizzonte hegelo-cristiano. Sebbene emerga una certa
prossimita tra la «sovranita degli amanti» e la dimensione fusionale dell’estasi, queste non
sono sovrapponibili poiché in tal caso si comprometterebbero sia la comunicazione sia la
‘sovranita del niente’. Come conciliare allora la tensione estatica rivolta al fuori con quella
comunitaria? La comunicazione estatica rappresenta proprio cio che spezza il cerchio di
qualsiasi immanenza comuniale. Gli amanti, offerti all’eccesso dell’esistenza, della gioia,
delle lacrime, provano — al di 1a di qualsiasi comunione — la «partizione della finitezza degli
esseri singolari».

Cosi gli amanti non sono né una societa, né /a comunita realizzata nella comunione e nella fusione.
Se gli amanti portano una verita del rapporto, cio non accade perché essi si separano dalla societa
o perché sono al di sopra di essa, ma perché essi sono, in quanto amanti, esposti nella comunita.
Essi non sono la comunione che si rifiuta o si sottrae alla societa, ma espongono invece il fatto che
la comunicazione non € una comunione®.

Tra gli amanti si materializza una frattura che accomuna e taglia le singolarita in rapporto.

59  G. Bataille, Le bonheur, [’érotisme et la littérature, cit., p. 460.

60  G. Bataille, La religion surréaliste, in 1d., Guvres Completes, cit., vol. VI, p. 386; tr. it., La religione
surrealista in 1d., Sulla religione. Tre conferenze e altri scritti, cit., p. 43.

61 G. Bataille, Le College de Sociologie in Le Collége de Sociologie (1937-1939), cit., pp. 807-808; tr. it.,
G. Bataille, 1/ Collegio di Sociologia in 1d., Il Collegio di Sociologia (1937-1939), cit., p. 441.

62  G. Bataille, L apprenti sorcier, cit., p. 317; tr. cit., p. 26.

63  «Bataille, nell’4bbe C., aveva fatto proprio del tradimento I’inconfessato collante dell’amicizia, il
rovescio della collusione comunitaria, come nell’amante sta la doppia possibilita dell’estrema fedelta
o infedelta, anzi dell’infedelta quale massima specie della fedelta». A. [lluminati, Bandiere, DeriveA-
prodi, Roma 2003, p. 49.

64 J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, cit., p. 91; tr. cit., p. 81.

65 Ivi, p. 92; tr. cit., p. 83.
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Cio che si tocca sono i bordi, non sovrapponibili, di due esseri che — nonostante la prossi-
mita — non possono mai coincidere. La comunanza che li tiene insieme ¢ sempre modulata
dalla legge della distanza che rende possibile la comunicazione®®. Non vi & mai una ricom-
posizione della mela platonica poiché essi non sfuggono all’incompiutezza che li marca
nell’intimo. Per quanto essi siano orientati ad un’impossibile continuita questa si da solo
nell’istante. «Credo infatti, — scrive Bataille — che mai, nell istante, I’effusione che riunisce,
nello spirito, due esseri di carne, sia meno profonda di quella che eleva il fedele a Dio: e forse
il senso dell’amore divino consiste proprio nel darci il presentimento dell’immensita conte-
nuta nell’amore di un essere mortale»®”. Gli amanti nell’amore ritrovano la propria radicale
discontinuita, la «lacerazione irreparabile» che non ammette alcuna definitiva unita.

E qui riaffiora la questione dell’opera®®; gli amanti non fanno opera poiché la loro reci-
procita non fa che rinnovare la loro mancanza, il loro bramoso desiderio dell’altro; «I’amore
— osserva Nancy — espone invece 1’inoperosita e dunque I’incompiutezza incessante del-
la comunita»®®. Gli amanti segnano cioé un limite comune del partage delle singolarita.
Nell’amplesso toccano il limite di qualsiasi rapporto. La stessa nascita di un figlio — lungi
dall’essere un’opera realizzata ¢ solo un evento in cui la differenza si gioca in noi; ¢ la chan-
ce dell’altro che moltiplica le occasioni di senso. Se tra i gameti si realizza una «fusione»
che forma un nuovo individuo, cio non significa che — in termini biologici — il gamete possa
essere assimilato ad un organismo dotato di vita autonoma. «Il nuovo essere ¢ anch’esso di-
scontinuo, ma porta in s¢ il passaggio alla continuita, la fusione, mortale per ciascuno di essi,
dei due esseri distinti»”. Nulla di piu hegeliano se si vuole, con il paradosso perd — questo
si integralmente batailleano — di un netto rifiuto di qualsiasi processo sintetico tra discon-
tinuita e continuita’. Quella dell’'uvomo € «una individualita casuale» che mal sopporta la
sua finitezza. L’uomo si scopre come ego solo poiché ha gia — in sé e ancor prima di farne
I’esperienza — il sentimento di immanenza, di una profonda appartenenza ad un’alterita che
eccede la propria singolarita e lo promette alla pluralita. Riguardo al concepimento, Nancy
prende le distanze anche da Hegel per cui la nascita di un figlio si configurava ancora come

66  Sul nesso tra «distanzay ¢ amore si veda in C. Dovolich, Derrida tra etica e politica, Mimesis, Milano
2008, pp. 63-93.

67 G. Bataille, L’ amour d’un étre mortel, cit., p. 503; tr. cit., p. 164.

68 Cfr. R. Esposito, Nove pensieri sulla politica, il Mulino, Bologna 1993, pp. 137-157.

69 J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, cit., p. 95; trad. cit. p. 84. Sull’«inoperosita» si rimanda alla
ricerca che G. Agamben ha sviluppato nelle opere: Homo sacer, Einaudi, Torino 1995; Mezzi senza
fine, Bollati Boringhieri, Torino 1996; Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino, 1998;
1l Regno e la Gloria. Per una genealogia teorica dell’economia e del governo, Bollati Boringhieri, To-
rino 2009; Opus dei, Bollati Boringhieri, Torino 2012; si veda anche di R. Ciccarelli, Sull inoperosita
della politica, in Inoperosita della politica, a cura di R. Ciccarelli, DeriveApprodi, Roma 1999, pp.
8-21.

70  G. Bataille, L Erotisme, cit., p. 20; tr. cit., p. 16.

71  «Del resto — osserva Papparo — che altro ¢ la comunicazione di cui Bataille parla da un capo all’altro
della sua opera — comunicazione come fusione, contagio — se non questa tensione alla continuita di me
con(1”)altro che non significa mai ’annientamento dell’altro in me, ma solo I’apertura di un campo di
amicizia tra essere ed esistere, tra il ‘mondo’ e quella sua possibile espressione cui diamo il nome, non
piu altisonante o tragico, di e-sistenza individuale?» F.C. Papparo, Per piu farvi amici. Di alcuni motivi
in Georges Bataille, Quodlibet, Macerata 2005, p. 68
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«un germe dell’immortalitd»’2; un figlio non incarna una totalita realizzata, né la riuscita fu-
sione tra due amanti; esso ¢ solo il trionfo della «differenza» che distribuisce gli esseri nella
loro partizione. La nascita non fa che riaffermare 1I’'impossibilita dell’opera comune, cio che
realizza ¢ solo ’esposizione di un’altra singolarita che com-pare’®.

L’eccesso che spinge gli amanti fa del loro incontro il tocco di due frammenti che non
potranno mai con-fondersi. Il «toccare» segna qui una certa distanza tra Bataille e Nancy,
soprattutto per quanto attiene all’esperienza del rapporto™. Se nel primo, ’amplesso — at-
traverso le ferite, le lacerazioni o le aperture del corpo — chiama in campo la «carne» del
corpo, nell’altro il con-tatto rimanda allo sfioramento di due superfici, due pelli che nel tocco
non perdono mai la reciproca differenza. Al limite del «toccare», non si da un’unione ma
un’esposizione in comune della finitezza, forse il limite stesso di qualsiasi condivisione. Il
tatto rende possibile 1’esperienza del niente che ci tiene insieme; lo stesso ’amplesso — in
quanto con-tatto — va inteso come una carezza. La pelle ¢ un limite, un bordo dell’essere che
si apre sempre; non ha un dentro che possa essere rivoltato su se stesso, non contiene ma
ci comunica il corpo dell’altro, mette in-rapporto con la finitezza dell’altro. Nient’altro che
I’«ex-position» dei corpi, in cui I’«ex» assume i tratti di una «ex-peausition»” ovvero di un
sentire la propria pelle sul bordo dell’altro che rompe qualsiasi schema interno/esterno’®.
E I’espacement [spaziamento] delle singolarita esposte all’abbraccio, ad un tocco che non
annulla la differenza tra gli esseri”’. «Toccando il limite — che € esso stesso il contatto — gli
amanti lo differiscono». Si spartiscono una differenza che ¢ nella gioia dei corpi e li consegna
alla «singolarita del loro amorey, all’inoperoso partage [condivisione, partizione] della loro
relazione.

Gli amanti espongono per eccellenza I’inoperosita della comunita. L’inoperosita ¢ la faccia comu-
ne e I’intimita. Ma essi 1’espongono al/la comunita che gia spartisce la loro intimita. Essi sono per
la comunita sul suo limite, fuori e dentro, e, al limite, non hanno senso senza la comunita e senza
la comunicazione della scrittura: ¢ l1a che assumono il loro senso insensato’®.

72 Cfr. G.W. F. Hegel, Scritti teologici giovanili, Guida,Napoli, 1977, pp. 530-31.

73 R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002, pp. 198-207.

74  Sotto questo riguardo Bataille mostra certamente una maggiore prossimita all’idea di carne in Merle-
au-Ponty e all’amplesso quale dinamica sacrificale. Cfr. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la percep-
tion, Gallimard, Paris, 1945; tr. it., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003.

75  Sulla dinamica dell’«ex-peausition» in Nancy si rimanda a D. Calabro, Dis-piegamenti. Soggetto,
corpo e comunita in Jean-Luc Nancy, Milano, Mimesis 2006, pp. 65-76; Ead., Ex-peau-sition. Dal
corpo alla dismisura dell’essere-con in Pensare con Jean-Luc Nancy, «B@belonline/print», Rivista di
Filosofia, n. 10-11, 2011, pp. 41-47.

76  J.-L. Nancy, Corpus, A.M. Métailié, Paris 1992 e 2000, p. 32; tr. it., Corpus, a cura di A. Moscati,
Cronopio, Napoli 1995, p. 30.

77  Sul tema del «tatto» si veda di J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000; tr. it., Toc-
care, Jean-Luc Nancy, Marietti, Genova 2007, per un approccio alle implicazioni mediche e antropo-
logiche del zatto si veda anche A. Montagu, Touching: the Human Significance of the Skin, Columbia
University Press, 1971; tr. it., I/ tatto, Garzanti, Milano 1975.

78 J.-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, cit., p. 98; tr. cit., p. 86. Qui la riflessione di Nancy sembra
incardinarsi in un tracciato condiviso con Blanchot; come non pensare infatti all’insensato gioco della
scrittura che marca L ‘entretien infini? Cfr. M. Blanchot, L entretien infini, Gallimard, Paris 1969; tr.
it., L’infinito intrattenimento. Scritti sull '«insensato gioco di scriverey, a cura di R. Ferrara, Einaudi,
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Gli amanti non producono opera poiché cio che ¢ loro comune non ha da essere prodot-
to; le singolarita provano solo il loro essere-insieme, gli uni con gli altri, il loro irripetibile
«il y a» [c’¢]; quest’ultimo, lungi dal rappresentare un «supporto d’essere», non espone
nient’altro che la loro finitezza’®. «I’incommensurabilita dei due»®® li mette in gioco attra-
verso la loro differenza. Sottraendosi a qualsiasi forma di compimento, «il rapporto sessua-
le rappresenta I’incompiutezza stessa del rapporto»®!. Gia Bataille riferendosi al pensiero
di Levinas, osservava come 1’essere assuma nell’«i/ y a» la forma di una «“consumation”
impersonale»®. Uno spazio altro che si sottrae a qualsiasi appropriazione; «1’essere — rileva
Levinas — permane come un campo di forze, come un’atmosfera pesante che non appartiene
a nessuno, permane come un universale e ritorna nel seno stesso della negazione». L’essere
si ritrae tanto dall’oggettivita assoluta quanto dal piano della soggettivita®®; il y a accade al-
lora come cio che non puo dissolversi integralmente, non ¢ che la stessa esistenza. Tale dina-
mica richiama un elemento cruciale nella riflessione batailleana, quello della comunicazione
dell’«esperienza ineffabile»®. Cosa si gioca infatti sul labile confine che separa dicibile e
indicibile, comunicazione e silenzio? L’«i/ y a» assume la valenza di una «presenza inintel-
ligibile», un’esperienza che sottraendosi alla conoscenza puo avere come esito solo la notte
del non-sapere. In questione ¢ qui una differenza che concerne I’essere dell’uomo al mondo,
della singolarita inscritta nella sua unicita. Questa ¢ infatti esposta ad un rapporto che non
si risolve mai in una sommatoria di individui ma che si da sempre come «alterazione»®®.
Nell’amore, nota Nancy, «I’alterita dell’altro non consiste nella posizione data di un’essen-
za» ma «nell’alterazione della liberta che si decide per un’esistenza»®. Gli amanti — al di la
di qualsiasi «identita» — sono offerti ad una «comunicazione letteraria», una sorta di sapere
sociale che nella forma della scrittura «iscrive, al contrario, la durata collettiva e sociale
nell’istante della comunicazione, nella partizione»®”. «Noi — osserva Bataille — tentiamo di

Torino 1977, si vedano soprattutto la Parte prima e la Parte terza.

79  J.-L. Nancy, Une pensée finie, cit., p. 218; tr. it., Un pensiero finito, cit., p. 153.

80 J.-L. Nancy, L’«il y a» du rapport sexuel, Galilée, Paris, 2000; tr. it., I/ «c’e» del rapporto sessuale,
SE, Milano 2002, p. 9. Sulla prossimita tra Nancy e Levinas si veda in F. Guibal, Sens retour et sans
recours in Sens en tous sens. Autour des travaux de Jean-Luc Nancy, cit., pp. 59-103

81 J.-L. Nancy, L «il y a» du rapport sexuel - et apres, Larousse, Paris 2006; tr. it., C’e del rapporto ses-
suale — e dopo in Narrazioni del fervore, a cura di A. Panaro, Moretti & Vitali, Bergamo 2007, p. 64.

82 E. Levinas, De ['existence a [’existant, Fontaine, Paris 1947, p. 94; tr. it. Dall esistenza all esistente,
Marietti, Genova 1986, p. 50.

83 G. Bataille, De [’existentialisme au primat de [’économie, «Critiquey, n. 19, décembre 1947, pp. 515-
526 e n. 21, février 1948, pp. 127-141, ora in Id., Euvres Compleétes, cit., vol. XI, pp. 279-306; tr. it.,
Dall’esistenzialismo al primato dell’economia in G. Bataille, L aldila del serio e altri saggi, a cura di
F. C. Papparo, Guida, Napoli, 2000, p. 97.

84  G. Bataille, De [’existentialisme au primat de [’économie, cit., p. 296; tr. cit. p. 102.

85 J.-L. Nancy, 1/ piacere di desiderare in J.-L. Nancy, Pensare il presente. Seminari cagliaritani 11-13
dicembre 2007, a cura di G. Baptist, CUEC, Cagliari 2010, p. 116.

86 J. L. Nancy, La liberta dell amore in M. Vozza, Lo sguardo di eros, Mimesis, Milano 2003, p. 17. Per
quanto attiene al tema dell’«Eros» in Nancy si veda ora di G. Coppola, Eros e desiderio in Pensare con
Jean-Luc Nancy, cit., pp. 83-90.

87  Cio che ¢ in questione non ¢ tanto il discorso letterario in sé, quanto 1’«inoperosita della letteratura»,
I’inoperosita in quanto tale della comunicazione sia essa di natura letteraria, filosofica o politica. E cio
che Nancy individua nel «comunismo letterario» inteso come partage della sovranita. La comunica-
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comunicare, ma nessuna comunicazione tra noi riuscird mai a sopprimere una differenza
costitutiva»®, La singolarita preclude alla fine la possibilita di eccedere la finitezza e di per-
venire a una comunicazione frasparente con I’altro. La «differenza costitutiva» si configura
allora come 1’abisso che fa esistere le discontinuita.

3. La comunicazione trasparente. (Digressioni sul "68)

Nella gioia degli amanti — come si € visto — ha luogo il tocco della finitezza, il momento
sovrano dell’abbraccio intimo, in cui essi sentono il loro essere in gioco. Gli esseri si ritrova-
no esposti in tal modo all’«impersonale»®® o a quello che Blanchot indichera con il termine di
neutro, quell’alterita che & altro dalla persona al punto da precipitare quasi nell’anonimato®.
Nel rilanciare tale tracciato e prolungandolo oltre, Blanchot — traendo spunto da un testo di
Mascolo®' — osserva come la dimensione degli amanti non escluda affatto quella pubblica. La
distanza rispetto a Bataille ¢ segnata certamente anche dalla decisiva esperienza del Maggio
‘68%. «Noi — scrive Blanchot — abbiamo due vite che dobbiamo tentare di vivere insieme»;
una é quella dei «rapporti cosiddetti privati» ’altra & quella dei rapporti sociali®®. «Si pos-
sono vivere queste due vite?» La risposta di Blanchot ¢ perentoria: «Che lo si possa o no, si

zione inoperosa non comunica affatto una «verita posseduta ma espone la condivisione della singola-
ritay. J.-L. Nancy, La communauté désoeuvreée, cit., p. 96; tr. cit., p. 86.

88  G. Bataille, L 'Erotisme, cit., p. 19; tr. cit., p. 14.

89  Sul concetto si veda di R. Esposito Per una filosofia ell'impersonale in 1d., Termini della politica.
Comunita, immunita, biopolitica, Mimesis, Milano 2008, pp. 183-92.

90 «Ilneutro ¢ una minaccia e uno scandalo per il pensiero. Il neutro, se potessimo pensarlo, affranchereb-
be il pensiero dalla fascinazione dell’unita (sia essa logica, dialettica, intuitiva, mistica) rinviandoci a
tutt’altra esigenza, capace di dare scacco matto a qualsiasi unificazione. Il neutro non ¢ unico, né tende
all’Unico, ci dirige non verso cio che riunisce, bensi verso cio che disperde, non verso cio che aggrega
ma forse verso cio che disgrega, non verso 1’opera ma verso 1’inoperosita, indirizzandoci verso cio che
sempre devia e ci devia, in modo tale che il punto centrale verso cui scrivendo sembra di essere attratti
non sarebbe che 1’assenza di centro, la mancanza d’origine. Scrivere sotto la pressione del neutro:
scrivere come in direzione dell’ignoto». Cfr. M. Blanchot, L amitié, cit., p. 261. Per quanto attiene al
tema del neutro si veda in R. Ronchi, Bataille, Lévinas, Blanchot, Spirali, Milano 1985; J. Rolland, Per
un approccio al problema del neutro, «aut aut», nuova serie, n. 209-210, settembre-dicembre 1985,
pp. 155-191; F. Garritano, Sul neutro. Saggio su Maurice Blanchot, Ponte alle Grazie, Firenze, 1992,
pp. 52-57; R. Esposito, Terza persona, Einaudi, Torino 2007, pp. 153-162; G. Zuccarino, Blanchot, il
neutro, il disastro in Il clamore della filosofia. Sulla filosofia francese contemporanea, a cura di P.A.
Rossi/P. Vignola, Mimesis Edizioni “Filosofie”, Milano-Udine 2011; A. Sartini, Scrittura, soggetto,
comunita in Maurice Blanchot, Edizioni ETS, Pisa 2011, pp. 53-68.

91 Cfr. D. Mascolo, Le Communisme, révolution et communication ou la dialectique des valeurs et des
besoins, Gallimard, Paris 1953. In una lettera del 5 luglio 1953 a Mascolo, Bataille pur confessando la
distanza rispetto alle posizioni dell’autore, pensava di recensire il testo citato in un articolo (per altro
mai pubblicato) destinato a «Critiquew. Cfr. G. Bataille, Choix de lettres 1917-1962, Edition établie,
présentée et annotée par Michel Surya, Gallimard, Paris 1997, pp. 446-448.

92  Per quanto concerne Blanchot e il movimento del *68 si rimanda a C. Bident, Maurice Blanchot. Par-
tenaire invisible. Essai biographique, Champ Vallon, Seyssel 1998, pp. 469-482.

93 M. Blanchot, L amitié, cit. p. 123. Sul nesso comunita-comunicazione si veda ora anche in R. Cavalet-
to, Georges Bataille. 1l cerchio del sapere e la frattura dell’istante, La Rosa Editrice, Torino 2007, pp.
141-146.
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devey». La comunicazione non puo piu essere confinata alla dimensione privata degli amanti
ma deve aprirsi all’arendtiana «sfera pubblica». Tale imperativo ha a che fare con una sfida
da raccogliere, con «l’esigenza e 1’urgenza di un rapporto attraverso il desiderio e la parola,
rapporto sempre in spostamento, in cui 1’altro — /impossibile — sarebbe accolto costituendo,
nel senso piu forte, una modalita di decisione e di affermazione politica»®. La comunica-
zione si gioca su due piani: I’'uno — sottraendosi alla reificazione dell’uomo nell’ambito dei
rapporti «utili» — tendera a «convertire tutti i valori in bisogni»; I’altro attiene ai rapporti
privati, e si gioca nella dimensione interiore dell’«opera artistica», quella che fara della co-
municazione un «sussulto dell’«immediato», I’apertura, la violenza lacerante»®.

Gli anni sessanta del Novecento hanno rappresentato, sotto questo riguardo, il tempo
dell’aperto, un intervallo in cui sembrano configurarsi inedite prospettive che offrono un
altro sguardo sull’orizzonte del mondo. Tale beance [apertura] si attud come 1’evento che
dispiegava nel tempo il divenire-altro dell’uvomo. Cio che sembra spalancarsi ¢ una frattura
all’interno di quella continuita che pretendeva imporre 1’assoluto dominio dell’equivalenza
generale. Nella breccia del *68 si verifica un’inattuale insorgenza di «valori assoluti» quali la
dignita, la solidarieta, I’uguaglianza, la liberta che tendevano ad essere fagocitati dall’impla-
cabile vortice della circolazione del valore. E il «tempo ritrovato» dell’apertura su un domani
che sembra inaugurare un’esperienza plurale del mondo; I’approssimarsi di un’occasione di
senso che presagiva una possibilita di comunanza, un nuovo slancio verso 1’altro sciolto da
qualsiasi interesse particolare. Cio ha significato anche 1’affermarsi di una «comunicazione
esplosiva» che attraverso «l’apertura» consentira ai molti «senza distinzioni di classe, di eta,
di sesso o di cultura, di legarsi al primo venuto, come a un essere gia amato, proprio perché
era il familiare-sconosciuto»®. In questa «faglia storica», Blanchot individua tre aspetti che
marcavano gia la scrittura batailleana: una pratica politica basata sul rifiuto del progetto; il
ritrovato valore dell’istante che si libera nella gioia della festa; I’affermarsi di una modalita
di comunicazione che — rompendo con lo schema marconiano — inaugura un’«apertura» che
consentira il superamento di supposti sensi preordinati, di identita date o dei canonici codici
linguistici®. La logica del «progetto» totale aveva gia informato le precedenti esperienze
rivoluzionarie sempre legate a una concezione teleologica della storia; e nell’attesa della li-
berta e della giustizia, si era consumata — con 1’arrivo dei carri armati e delle epurazioni — la
dissoluzione delle speranze di una parte considerevole dell’Europa.

Cio che accadde nel «Maggio *68» — ricorda Nancy — «fu un ritrarsi dei diversi modi di
disposizione e di significazione politici: di colpo, e in un solo istante, una codificazione com-
pletamente diversa dell’essere-insieme. E propriamente cio che fu inaudito, e folgorante. In
cio «il *68» fu un evento: nel fatto di non essere nessuna tipologia acquisita di evento»®8. Nel

94 Ibidem. Sull’«<impegno» di Blanchot si rimanda a P. Mesnard, Maurice Blanchot. Le sujet de [’enga-
gement, L’Harmattan, Paris 1996, pp. 247-276; sull’«esigenza politica» si veda anche in M. Antonioli,
L’écriture de Maurice Blanchot. Fiction et théorie, Editions Kimé, Paris 1999, pp. 53-67.

95 M. Blanchot, L’ amitié, cit., p. 124.

96 M. Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 52; tr. cit., p. 65-66.

97 Cftr. R. Ronchi, Teoria critica della comunicazione, Bruno Mondadori, Milano 2003, pp. 10-14.

98 J.-L. Nancy, Changement de monde in La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001, pp. 144-145; tr. it.,
Cambiamento di mondo in Il pensiero sottratto, a cura di M. Vergani, Bollati Boringhieri, Torino 2003,
p. 158.
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maggio "68 ci si congeda dalla logica del progetto; I’azione dei militanti pur avendo degli
obiettivi politici non ¢ tesa alla produzione di un nuovo ordine politico. La sfida principale
era la decostruzione dei presupposti e dei meccanismi della «democrazia gestionale» bor-
ghese, attraverso un’inedita mise en jeu del politico. In tal senso fu un evento decisamente
batailleano che ricorda quella politique dans la rue che caratterizzo 1 movimenti degli anni
Trenta in Francia®. Il Maggio francese mutd profondamente 1’esperienza della politica; cid
che s’inaugura ¢ un laboratorio culturale, sociale, politico, linguistico che produrra un ine-
dito rapporto tra parola e politica, comunita e comunicazione, saperi e pratiche. La stessa
«democrazia», secondo Nancy, chiedeva di essere «reinventata»'?. Le societa liberali si sco-
prirono piu nude che mai di fronte a una critica che ne metteva in discussione gli assunti
fondamentali; e infatti la politica ufficiale con le sue reazioni inadeguate e violente si rivelo
del tutto impreparata a cogliere quello che si configurava prima di tutto come un mutamento
di ordine culturale. Le pratiche politiche si danno solo nella dimensione dell’istante, attra-
verso un’esperienza sciolta da qualsiasi attesa dell’avvenire. Le forme messe in campo non
rispondevano piu ad un disegno ma alla «bisconTiNuITA radicale» degli eventi che si aprivano
nella contingenza'®'. Di la da qualsiasi messianismo, la matrice di tali esperienze si rivela
decisamente piu nietzscheana che hegelo-marxista; ¢ come se 1’apertura dell’istante avesse
la potenza di inaugurare una nuova temporalita che si esponeva kairoticamente all’accadere
di ogni evento di senso. All’opposto di quanto credeva Kojeve, la storia non era affatto finita
e — di la da qualsiasi «riallineamento delle province» — il tempo del ’68 fu quello del time
out of joint per dirla con Nietzsche o quello della chance batailleana; «¢ stato meno chronos
che kairos: meno durata e successione che occasione, incontro, venuta senza avvento»'%?.
All’orizzonte non si stagliavano coerenti figurazioni del mondo, ma un tempo frammentato, stria-
to, che non si lasciava piu cogliere secondo una modalita lineare bidimensionale ma attraverso un
caleidoscopio di forme e colori che si ritracciavano nei mille piani del mondo. Tutto si rimescola
nel divenire degli stilemi, dei linguaggi, delle pratiche del tempo. Se nulla si completava tutto era
esposto all’aperto. Cio che doveva avvenire era per certi versi gia venuto; non € un caso — 0s-
serva Blanchot — se il lessico politico di quei giorni si presenti del tutto sprovvisto di una teoria
del «poteren. Si parlava certo di «immaginazione al potere», ma ci0 non significava una politica
governata dal “potere’ dell’immaginazione. Dalle barricate alla Sorbona si attua una «negazione
che, facendo il vuoto e sospendendo il tempo, designava I’avvenirey, la rivolta sfidava il possibile
attraverso una pratica della «trasgressione, in quanto possibilita impossibile»'®.

99 Cfr. G. Bataille, Contre-attaques, Gli anni della militanza antifascista 1932-1939. Corrispondenza
inedita con Pierre Kaan e Jean Rollin e altre lettere e documenti, a cura di M. Galletti, Edizioni Asso-
ciate, Roma 1995.

100 Sul tema mi permetto di rinviare al mio Jean-Luc Nancy e lo scandalo della democrazia infondata in
Pensare con Jean-Luc Nancy, cit., pp. 91-101.

101 «La discontinuita che Maggio ha rappresentato — scrive Blanchot — (non meno di quanto 1’abbia pro-
dotta) colpisce a un tempo il linguaggio e I’azione ideologica. Riconosciamolo: Marx, Lenin e Bakunin
sono insieme piu vicini e piu lontani. [...] Rimettiamo tutto in causa, compreso le nostre certezze e
le nostre speranze verbali». Cfr. M. Blanchot, Sur le mouvement in 1d., Ecrits politiques 1958-1993,
Lignes-Editions Léo Scheer, Paris 2003, p. 147; tr. it., Sul movimento in Nostra compagna clandestina,
cit. p. 144.

102 J.-L. Nancy, Veérité de la démocratie, cit., p. 32; tr. cit., p. 33.

103 M. Blanchot, Les actions exemplaires in 1d., Ecrits politique, cit., p. 124; tr. it., Le trasgressioni esem-
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Ancora una volta, la dinamica della trasgressione si da in tutta la sua potenza comunicativa
contro la legge del potere. Di 1a da qualsiasi utile immediato, la potenza dei collettivi eccedeva il
dominio del possibile con il netto rifiuto di qualsiasi esercizio del potere; si tratto di una presa di
coscienza, un’esuberante e smodata «liberta di parola» o nei termini di Foucault «una ribellione
contro tutta una serie di forme di potere»'®. Blanchot lo stigmatizza come un «movimento di
rottura radicale, violento, certo, ma di una violenza estremamente controllata, nella sua finalita,
comunista — un movimento che, con una contestazione incessante, mette in questione il potere e
tutte le forme di potere»'®. Tale esperienza del comune si rivela per Nancy come la «circolazione
di un senso che nulla trattiene e nulla satura, che si trova nel movimento tra tutti gli esseri, di tutti
con tutti, circolazione infinita di un senso che finira per aver tutto il suo senso in questo con»'%.
Cio che s’invera ¢ la possibilita di una nuova modalita di essere-insieme, di una sociazione spar-
tita nella differenza; non la formazione di un «insieme» ma una polifonia di voci in movimento,
un’eterogenea e irrappresentabile pluralita che — nella singolarita senza nome — scopre la sua forza
vitale. La roftura, infatti, ancor prima che politica, fu di tipo linguistico. Si pensi all’esperienza
di una rivista quale «Comité»'%" in cui la scrittura cessava di essere un’esperienza individuale per
aprirsi alla «parola plurale» nella quale si rinuncera persino alla firma dei singoli autori. Gia qual-
che anno prima, riferendosi alla «parola plurale» condivisa con Bataille, Blanchot aveva definito
alcuni cardini che informeranno poi la prima parte de L ‘entretien infini.

La parola plurale sarebbe questa parola unica in cui cio che viene affermato da «me», ¢ ripetuto
un’altra volta da «Altri» e reso in tal modo alla sua Differenza essenziale. Cio che caratterizza
allora questa sorta di dialogo ¢ che non ¢ soltanto uno scambio di parole tra due lo, due uomini
in prima persona, ma che I’ Altro vi parla in questa presenza di parola che ¢ la sua unica presenza,
parola neutra, infinita, senza potere, dove si gioca I’illimitato del pensiero, sotto la salvaguardia
dell’oblio®8.

Blanchot lo definira un «comunismo di scrittura» in cui la pluralita non diviene mai «uni-
tarian. Al di 1a di qualsiasi soggetto che riassorba tutto in sé, la «messa in comune» della
parola perviene ad una scrittura impersonale che si gioca tra continuita e discontinuita; fram-
menti singolari di testo che messi in comune assumono, nel discorso, un «senso nuovo»'%, 11
linguaggio non discende piu dal «contenuto dei testi» bensi dalla dinamica che fa interagire i
testi tra loro, dai «rapporti» che si istituiscono tra le singolarita. Riferendosi ancora al Maggio

plari in 1d., Nostra compagna clandestina, cit., p. 123.

104 D. Trombadori, Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni dell ‘ultimo maitre-a-penser, Castel-
vecchi, Roma 1999 ¢ 2005, p. 96.

105 M. Blanchot, Lettre a un représentant de la radiotélévision yougoslave in 1d., Ecrits politiques, cit.,
pp- 93-94; tr. it., Lettera a un rappresentante della radiotelevisione jugoslava in 1d., Nostra compagna
clandestina, cit., p. 97.

106 J.-L. Nancy, Changement de monde, cit., p. 145; tr. cit. p. 159.

107 1 testi ritrovati della rivista «Comité» sono stati ripubblicati nel numero monografico Avec Dionys
Mascolo. Du manifeste des 121 a Mai 68, «Lignes» premicre série, n. 33, mars 1998. Sull’esperienza
del 68 si veda anche di M. Blanchot, Pour [’amitié, Farrago, Tours 2000, pp. 29-32.

108 M. Blanchot, Le jeu de la pensée, «Critique», n. 195-196, aout-septembre 1963, p. 739.

109 Sulle modalita dell’attivita della rivista «Comité» e sulle peculiarita della pratica della scrittura in essa
svolta dai partecipanti, si veda in M. Duras, Naissance d 'un Comité, «Lettres Nouvelles», 1969, poi in
D. Mascolo, 4 la recherche d’un communisme de pensée, Fourbis, Paris 1993, pp. 324-330.
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francese, Blanchot scrive: «fu un bel momento, quello in cui ciascuno poteva parlare all’al-
tro, anonimo, impersonale, uomo tra gli uomini, accolto senz’altra giustificazione che quella
di essere uomo»''°, Sul versante politico, tale rottura si attua mediante un «rifiuto» che non
si risolve solo nella negativita che lo informa. In gioco ¢ qui un tratto «singolare» che marca
«politicamente e filosoficamente» il movimento; € «un rifiuto che affermay; ¢ «un’afferma-
zione che non torna all’ordine», secondo uno schema dialettico; dal disordine non scaturisce
un nuovo assetto che consenta I’affermarsi di nuovi attori della storia''. Le pratiche del mo-
vimento inaugurano una nuova forma del politico; «lasciare che si manifestasse, al di fuori di
ogni interesse utilitario, una possibilita di essere-insieme» fu I’'imperativo piu pressante del
’68. In questa breccia, si apriva la luce di una speranza, di un’infinita di possibili ancora da
esperire. Laddove il presente sembrava rinchiudere il campo del reale di hegeliana memoria,
irrompeva la potenza di un impossibile che smascherava il modello delle democrazie rappre-
sentative e la mercatoria logica del capitalismo. Al di 1a di qualsiasi realismo politico, cio che
irrompe ¢ I’esigenza del discontinuo che si materializza nell’imperativo: «Siate realisti, chie-
dete I’impossibile!» e nel «Vogliamo tutto»''2. Fu certamente una politica dell’evento a cui
si partecipava non a livello individuale ma come «manifestanti del movimentoy, presenza di
una singolare potenza popolare destinata presto a disperdersi'®. Blanchot lo definira «uno
dei momenti in cui comunismo ¢ comunita si toccano e accettano di ignorare che si sono
realizzati per subito perdersi». Affiorava cio¢ una «comunicazione con se stessa, trasparente,
immanentey; la trasparenza si rivelo certo anche un’illusione poiché il rifiuto di qualsiasi
forma solida esponeva la stessa comunicazione al rischio di liquefarsi come uno splendido
cristallo di ghiaccio al tepore del sole. La durata in effetti non fu mai la marca propria del
’68; 1 legami che si intrecciavano erano pronti a dileguarsi non appena I’alea degli incontri lo
consentiva. Cio che si materializza nella rivolta fu perd un’eccezionale macchina linguistica
che disarticola gli aspetti strumentali, i codici prodotti ma soprattutto la modalita stessa del
discorso. Questo, come Foucault ci ha insegnato, «non ¢ semplicemente cio che traduce le
lotte o i sistemi di dominazione, ma ci0 per cui, attraverso cui, si lotta»'"*. La parola non
rimanda piu esclusivamente a un significato ma assume il valore di un’istanza dell’istante,
una testimonianza di esistenza''S; la «presa di parola» diviene in sé un atfo politico'™®. La

110 M. Blanchot, Michel Foucault tel que je I'imagine, Fata Morgana, Paris 1986 ora in Une voix venue
d’ailleurs, Gallimard, Paris 2002, p. 111; tr. it., Michel Foucault come io |'immagino, Costa & Nolan,
Genova 1988, p. 5.

111 M. Blanchot, Affirmer la rupture in Ecrits politiques, cit., p. 105; tr. it., Affermare la rottura in 1d.,
Nostra compagna clandestina, cit., p. 107.

112 Cfr. N. Balestrini, Vogliamo tutto, Milano, Feltrinelli 1971 e DeriveApprodi, Roma 2004.

113 Cfr. A. Badiou, L étre et I’événement, Editions du Seuil, Paris, 1988; tr. it., L essere e [’evento, il me-
langolo, Genova 1995.

114 M. Foucault, L ordre du discours, Gallimard, Paris 1971; tr. it., L ordine del discorso, Einaudi, Torino
1972-2004, p. 5.

115 Sulla dinamica della «testimonianza» si veda in J. Derrida e M. Ferraris, «// gusto del segreto», Later-
za, Roma-Bari 1997, pp. 64-89.

116 Cfr. M. de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, (Desclée de Brouer, Paris 1968)
ora in La prise de parole et autres écrits politiques, Seuil, Paris 1994; tr. it., La presa della parola e
altri scritti politici, Meltemi, Roma 2007. Si veda sulle implicazioni filosofico-politiche del 68 in A.
[luminati, Percorsi del "68. Il lato oscuro della forza, DeriveApprodi, Roma 2007, pp. 60-81.
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parola diviene «politica» poiché reca con sé un «appello, una violenza, una scelta di rottura»
animata da un’esigenza eccessiva che non ammette «proroghe» o dilazioni nel tempo'”. La
parola frammentaria rompe con la linearita discorsiva che aveva marcato le consuetudini lin-
guistiche dell’Occidente; ¢ solo nella differenza reticolare che essa puo affermarsi come una
«parola plurale». Dopo il Maggio francese, Blanchot ricorda come fosse del tutto fuorviante
porre la questione dell’ipotetico fallimento di un movimento che in realta «¢ stato importante
e si & realizzato sovranamentex» '8,

La faglia del *68 si richiudera troppo presto, come se tale insorgenza della storia mo-
strasse tutta la sua fragilita rispetto ad uno spietato meccanismo pronto a stritolare qualsia-
si tracciato di senso che non rispondesse alla logica del capitale globale. Al tempo esposto
dell’aperto, «si sostituisce una circolazione generale, un semplice differenziale tra posti o
momenti: tutto cid sembra non fare pit senso, ma una combinatoria e un gioco di ruoli. La
categoria degli «indomaniy si flette impercettibilmente. Il presente si mostra come privato
di tradizione e di avvenire: diviene un enigma inedito'®. E il tempo sottratto all’avvenire
dell’uomo, ad una destinazione che d’ora in avanti non potra che essere subita. La dimen-
sione della sociazione viene spazzata via da un’appropriazione privata che tende a cancel-
lare qualsiasi condivisione dell’esistenza. E un’espropriazione che tocca non solo I’oggi
ma anche il futuro. Tale chiusura ha coinciso con un immiserimento culturale che sospen-
de la capacita di agire sul reale, di fare storia. Lo si definisca «riflusso», «regresso» o
reazione, quello che qui conta ¢ che si depaupera la potenza di configurare un orizzonte
che non si esaurisca nella misera prospettiva solipsistica. Quella che allora s’invera sara
I’«era del vuoto» individuale'®. Il tempo della «parola plurale» cede il passo alla paralisi
progressiva del discorso; al tempo della condivisione segue la rassegnazione di fronte allo
smarrimento collettivo del senso. Da attore della storia I’'uomo si ritrova relegato a ruoli
da semplice comprimario. E sommersi dalla melassa di immagini rivolte all’effimero con-
sumo di masse senza volto, ci si smarrisce nel grigiore dell’esistenza privata e nel flusso
indistinto delle consuetudini piccolo-borghesi.

Quel che resta di quell’esperienza ¢ allora 1’«impossibile comunicazione» di cui fece
esperienza Blanchot e che gia in Bataille assumeva ’aspetto di un rifiuto di qualsiasi ser-
vilita della scrittura; ¢ nel «NoN serviam»'?' che I’imperativo categorico dell’impossibile
inscrive, o — come direbbe Nancy — «escrive» la sua propria legge, «escrive il senso»'??,
La scrittura sovrana, sempre in attesa del «momento del risveglio», nega 1’utilita comuni-
cativa che tende a banalizzare le parole'®. Contro i processi di reificazione in atto, essa si

117 M. Blanchot, L’ amitié, cit., p. 127.

118 M. Blanchot, Sur le mouvement in Ecrits politiques, cit., p. 143; tr. it., Sul movimento in 1d., Nostra
compagna clandestina, cit., p. 139.

119 J.-L. Nancy, Changement de monde, cit., p. 142; tr. cit. p. 155.

120 Cftr. G. Lipovetsky, L ere du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1989;
tr. it., L’era del vuoto. Saggi sull’individualismo contemporaneo, Luni, Milano, 1995.

121 G. Bataille, Lettre a René Char sur les incompatibilities de [’écrivain, «Botteghe Oscure», n. VI, 1950,
pp. 172-187, ora in G. Bataille, Guvres Completes, cit., vol. X1, p. 19; tr. it., Lettera a René Char
sull’incompatibilita dello scrittore in 1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 174.

122 Cfr. J.-L. Nancy, L excrit, «Poesie», n. 47, 1998 ora in J.-L. Nancy, Une pensée finie, Gallimard, Paris
1990, pp. 55-64.

123 Per quanto attiene la critica della comunicazione si veda tutta la Parte prima di M. Perniola, Contro la
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da come una dinamica che ha piu a che fare con la grazia che non con la volonta razionale.
Bataille lo afferma senza indugi:

La comunicazione forte ¢ primordiale, ¢ un dato semplice, manifestazione suprema dell’esisten-
za, che si rivela a noi nella molteplicita delle coscienze e nella loro comunicabilita. L attivita
abituale degli esseri — cio che noi chiamiamo «le nostre occupazioni» — li separa dai momenti
privilegiati della comunicazione forte, fondata dalle emozioni della sessualita e delle feste, fon-
data dal dramma, dall’amore, dalla separazione e dalla morte'?.

La «comunicazione sovranay si sottrae cio¢ alla logica della razionalita, fosse anche quel-
la del linguaggio, e attraversa il riso, le lacrime o 1’effusione sessuale, la poesia'?. Essa — al-
meno nell’accezione che ad essa riservano Bataille, Blanchot e Nancy — rompe con qualsiasi
strumentalitd omogenea'?®, L’opera ¢ infatti sovrana solo sottraendosi alla logica del calcolo,
del progetto; «nel caso servisse a qualcosa, I’opera non potrebbe avere alcun valore di verita
sovrana»'?’; la sua impossibilita risiede proprio nel suo tendere all’inutile. La comunicazio-
ne, come la letteratura — sebbene abbia a che fare con le cose — rappresenta la loro negazione
sottraendo il proprio oggetto all’ordine delle cose.

La letteratura ¢ comunicazione. Essa parte da un autore sovrano, al di 1a delle schiavitu di un let-
tore isolato, e si rivolge all’'umanita sovrana. [...] La creazione letteraria — che ¢ tale nella misura
in cui partecipa della poesia — ¢ quella operazione sovrana che lascia sussistere, come un istante
solidificato — o come seguito di istanti — la comunicazione, distaccata nella fattispecie dall’opera,
ma al tempo stesso anche dalla lettura'®.

E I’«operazione sacrale» che fa dell’uomo non un soggetto o un agente ma un evento
«in comunicazioney, I’atto stesso della comunicazione. L’uso prosaico e funzionale del lin-
guaggio che sembra affermarsi nella societa dei media tendera a fare della comunicazione
un mero veicolo di pacchetti di informazioni sottratti a qualsiasi potere della scrittura. Para-
dossalmente, ricorda Perniola, «con gli anni Sessanta del Novecento si ¢ entrati in un nuo-
vo regime di storicita: la comunicazione ha preso il posto dell’azione»'?. Occorre prestare
attenzione all’ambivalenza di questo nuovo «regime di storicita» poiché lo slittamento che
la comunicazione determina sul politico avra effetti di lunga portata. Ad essere rimessa in
gioco ¢ qui la valenza stessa del politico e lo stesso regime di senso che lo produce. La co-
municazione «minore» sembra cosi trionfare su quella «sovrana»'*°. Si apre cioé una breccia

comunicazione, Einaudi, Torino 2004, pp. 3-58.

124 G. Bataille, La littérature et le mal, cit., p. 312; tr. cit., pp. 182-183.

125 Cfr. B. Moroncini, Georges Bataille: la comunicazione sovrana o ['impossibile, «Altri termini», n. 8,
giugno 1975, pp. 14-23.

126 Sui tracciati della scrittura in Bataille e Blanchot si veda anche di M. Perniola, Philosophia sexualis.
Scritti su Georges Bataille, ombre corte edizioni, Verona 1998, pp. 73-86.

127 G. Bataille, Lettre a René Char sur les incompatibilities de [’écrivain, cit., p. 23; tr. cit., p. 174.

128 G. Bataille, La littérature et le mal, cit., p. 300; tr. cit., p. 171.

129 M. Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, Einaudi, Torino 2009, p. 18.

130 «Georges Bataille ha scritto pagine intense nelle quali ha mostrato come una simile teoria della co-
municazione [la feoria standard], da lui definita «minore» (e messa opportunamente in rapporto con
una concezione economicistica), non fosse poi in grado di spiegare nemmeno grossolanamente, tutto
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che tocca lo stesso nesso tra spazio dell’azione e dimensione comunicativa, tra produzione di
senso e simulacro della «verita effettualey.

Se la comunicazione sembrava per certi versi aprire una potenziale via di fuga dal circolo
vizioso della «societa dello spettacolo»™’, in realta essa sara all’origine della condizione
postmoderna'?. Cid a cui si assiste € paradossalmente «il passaggio dal mondo dell’azione
a quello della comunicazione»'®. Tale «passaggio» recava con sé un dono venefico, ovvero
la scomparsa della praxis e il trionfo di un «imperialismo mediatico» senza precedenti. La
dimensione comunicativa assume un carattere talmente pervasivo da mettere in discussione
qualsiasi distinzione tra finzione e realta, «meraviglie ed orrori». Tale effetto — valorizzato
al massimo dalla societa dei consumi — avra la funzione di occultare la «realta dei rapporti
di forza tra le nazioni e del dispotismo dei grandi poteri economico-finanziari»'**. La comu-
nicazione mostra allora il suo volto piu sordido pervenendo ad un «dissolvimento di tutti i
contenuti»; una sorta di nichilismo realizzato che «abolisce il messaggio» attraverso la sua
integrale esposizione'®. L’interscambiabilita dei vettori di contenuto rendera arduo ’acces-
so0 a qualsiasi possibile senso; I’effetto di ritorno ¢ quello di un «dispotismo comunicativoy
che inibisce qualsiasi contro-potere culturale messo in atto dalla societa cognitiva. E una
mutazione antropologica del «pubblico» in una tabula rasa incapace di discernere — nell’in-
cessante fluire dei messaggi — le specifiche differenze di contenuto. L’indistinto e il mutevole
divengono il peculiare habitus della comunicazione contemporanea's®.

Contro tale deriva, la riflessione di Blanchot segna certamente un argine; la comunicazio-
ne — sottratta alla sua strumentalita — evidenzia la differenza, la non commensurabilita delle
posizioni. Lungi dall’omogeneizzare le singolarita, il linguaggio rende evidente la distanza
tra i parlanti, lo scarto che preclude qualsiasi totalizzazione di senso. L’opera sfugge alla
compiutezza come la discontinuita alla continuita; «nessuno parla fino alla fine», la morte
ci togliera comunque la parola'’; il discorso va sottratto al compimento affinché non venga
mai meno ’infinito intrattenimento della scrittura. Ad essa ci si consegna solo «per non
morire», ma sappiamo che ¢ solo un’illusione. «Ciascuno da parte sua, autore ¢ lettore, evita
lo strazio, I’annientamento in cui consiste la comunicazione sovrana»'®. In fondo, nessuno
sopravvive alla propria opera, essa ¢ gia sempre la morte dell’autore; «1’essenziale ¢ la let-
teratura, e non gli individui, e nella letteratura, il fatto che essa sia impersonalmente, in ogni

131 Cftr. G. Debord, La Société du Spectacle, Editions Buchet-Chastel, Paris 1967 e Gallimard, Paris 1992;
tr. it., La societa dello spettacolo, a cura di P. Salvadori, Vallecchi, Firenze 1979 e Baldini&Castoldi,
Milano 1997 ¢ 2002.

132 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Editions de Minuit, Paris 1979; tr. it., La condizione postmo-
derna, a cura di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 1981-2005.

133 M. Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, cit., p. 44.

134 Ivi, p. 60.

135 M. Perniola, Contro la comunicazione, Torino, Einaudi 2004, p. 10.

136 Perun prolungamento di queste riflessioni si veda ora anche M. Perniola, Berlusconi o il *68 realizzato,
Roma, Mimesis 2011.

137 M. Blanchot, Le «discours philosophiquey, «L’ Arcy, n. 46, quatrieme trimestre 1971, p. 4 ora in Id.,
Récits critiques, Actes du colloque international «Maurice Blanchoty, Paris 26-29 mars 2003, sous la
direction de C. Bident-P. Villar, Farrago, Tours 2003, p. 51.

138 G. Bataille, La littérature et le mal, cit., p. 305; tr. cit., pp. 175-176.
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libro, I’unita inesauribile di un unico libro e la ripetizione di tutti»'. Al lettore si rimette
I’ultima presa di parola, come se le parole rappresentassero 1’estremo bagliore di un fuoco
destinato al disastro. Se la letteratura — nota Bataille — ¢ la fiamma della lampada «cio che
la fiamma consuma ¢ la vita, ma la fiamma ¢ vita nella misura in cui essa muore, come la
fiamma bruciando esaurisce la vita»'*°. La scrittura non ha certo un potere salvifico, in essa si
libera solo la passione della comunicazione. «Un’illusione viene tuttavia mantenuta: nel va-
lore attribuito all’opera, uno non sa che I’intensita dei sentimenti, che rende I’opera attraente,
fonda anche un universale, mediante la distruzione del suo autore di cui €& la promessa»''.
Colui che seguira i solchi del testo ¢ allora I’amico a cui si vorrebbero affidare i segreti
piu intimi, da cui ci si vorrebbe congedare con la grazia di un sorriso che non ha piu
bisogno di parola; ¢ il «compagno che si abbandona all’abbandono, che ¢ lui stesso per-
duto e al tempo stesso resta sul ciglio della strada per meglio distinguere cio che accade
¢ che cosi gli sfugge»'™2. 1l lettore compie il miracolo di tentare un’impossibile comu-
nicazione con quel che un testo reca con sé. In tale attitudine, Foucault ravvede tuttavia
una persistente illusione; lungi dal dominare il tempo, dal rappresentare la garanzia di
un «legame futuro nella parola data» o dal custodire una «veritay, il linguaggio si rivela
solo come la «forma disfatta del fuori».'® Scrivendo ci si consegna a colui che in realta
non mi accompagna piu; si rivela allora quella che Derrida amava definire [’amicizia de-
gli «amici della solitudine»'*. ««Colui per cui scrivo» € colui che non si pud conoscere,
¢ lo sconosciuto, e il rapporto con lo sconosciuto, anche attraverso la scrittura, mi espo-
ne alla morte o alla finitezza, quella morte che non ha in sé di che placare la morte» ',
La trama che si annoda tra scrittura, morte e amicizia trova nella comunicazione un
insolubile paradosso; tra autore e lettore, la finitezza della lingua mortale si consuma
come un impossibile «rapporto senza rapporto». Quella che scrive per Bataille ¢ sempre
una mano «moribonday; la scrittura, in altri termini, preconizza sempre una dipartita.
E allora I’amico diviene il compagno che — nonostante la morte — accoglie e custodisce
le parole che restano. «Amicizia: amicizia per lo sconosciuto senza amici. O ancora, se
I’amicizia fa appello alla comunita attraverso la scrittura, non puo che eccettuarsi da sé
(amicizia per l’esigenza di scrivere che esclude ogni amicizia)»'*®. Su questo bordo,
Blanchot individua una faglia aperta dalla scrittura, 1’inaugurarsi ogni volta di una pa-

139 M. Blanchot, L’infini et ['infini, «La Nouvelle Revue Frangaise», n. 61, 1958, pp. 98-110 ripreso poi
nel numero monografico dedicato a H. Michaux in «L’Herne», n. 8, 1966, pp. 80-88; tr. it., M. Blan-
chot, L’infinito e l'infinito in Noi lavoriamo nelle tenebre, Edizioni Joker, Novi Ligure 2006, p. 29.

140 G. Bataille, Maurice Blanchot, «Grammay, n. 3-4, 1976 ora in «Lignes. Nouvelle série», 03, octobre
2000, p. 152.

141 G. Bataille, De [’existentialisme au primat de [’économie, cit., p. 288; tr. cit. p. 93.

142 M. Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 43; tr. cit., p. 59.

143 M. Foucault, La pensée du dehors, «Critiquex», n. 229, juin 1966; tr. it., I/ pensiero del fuori, a cura di
F. Ferrari, SE, Milano 1998, p. 59.

144 J. Derrida, Politiques de [’amitié, Paris, Galilée 1994; tr. it., Politiche dell 'amicizia, Raffaello Cortina,
Milano 1995, p. 59.

145 M. Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 43; tr. cit., p. 59. Sulla metafora della morte nella
scrittura di Blanchot si veda Y.-S. Limet, La mort, ['impossible métaphore in M. Blanchot, Récits cri-
tiques, cit., pp. 283-296.

146 M. Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 43; trad. cit., p. 59.
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radossale esperienza umana, quella di una comunita inconfessabile. Non si da, in effetti,
alcuna condivisione se non cio che potenzialmente transita la comunicazione stessa.

La comunicazione dell’opera non sta nel fatto che essa ¢ divenuta comunicabile, attraverso la
lettura, a un lettore. L’opera ¢ essa stessa comunicazione, intimita in lotta fra I’esigenza di leg-
gere e 1’esigenza di scrivere, fra la misura dell’opera che si fa potere e la dismisura dell’opera
che tende all’impossibilita [...] Leggere non vuole dunque dire entrare in comunicazione con
I’opera, vuol dire «fare» in modo che 1’opera si comunichi [...] vuol dire essere uno dei due
poli fra cui scaturisce, per reciproca attrazione e repulsione, la violenza illuminante della co-
municazione, fra cui si determina questo avvenimento e che esso costituisce con il suo stesso
passaggio'.

L’orizzonte che emerge dalle macerie di ogni possibile comunita ¢ la «possibilita di una
comunicazione superiore» che affiora solo in prossimita della fine. L’esposizione alla morte
dell’altro apre questa «impossibile» chance che mette in gioco quest’«assenza di legami o
I’infinito dell’abbandono» che si dona nell’amicizia. L’ «incommensurabile» stesso che ren-
de I’amicizia un rapporto sciolto da qualsiasi fraternita'®. «Il comunismo €& anche questo,
una comunicazione incommensurabile dove tutto quanto di pubblico esiste — e allora tutto
¢ pubblico — ci lega all’altro (ad altri) per mezzo di cio che ci € pit prossimo»'*®. Il «Dire»
richiama allora in campo la «responsabilita per I’ Altroy, un rapporto che si sottrae a qualsiasi
«coincidenzay con I’altro e che «misura I’incommensurabile, rapporto d’inadeguatezza asso-
luta, di estraneita e d’interruzione»'°.

147 M. Blanchot, L espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, pp. 263-264; tr. it., Lo spazio letterario, a cura
di G. Neri, Einaudi, Torino 1967 e 1975, p. 172.

148 Sul nesso tra Eros, «amicizia» e «fraternita» si veda ora di R. Esposito, Amicizia e comunita in Amici-
zia e Ospitalita. Da e per Jacques Derrida, cit., pp. 57-63.

149 M. Blanchot, L amitié, cit., p. 182.

150 M. Blanchot, Notre compagne clandestine in Textes pour Emmanuel Lévinas, a cura di F. Laruelle, Jen-
Michel Place, Paris 1980; tr. it., Nostra compagna clandestina in 1d., Nostra compagna clandestina.
Scritti politici (1958-1992), cit., p. 154.
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DI UN NODO CHE SLEGA
Parole per ’impossibile

Solo i nostri capricci

e il gusto dell’impossibile che

ci prende testimoniano che

non cediamo mai alla
separazione dell individuo
ristretto nei poveri

limiti del possibile

G. Bataille,

René Char e la forza della poesia

ABSTRACT: A4 knot that unties us. words for the impossible.

The essay focuses on the communication of inner experience. The need for Battaille to recount the
experience through discursive language while not subordinating writing to words — to logical preci-
sion and its signifying power — which ignore the unsaid, irreducible part of existence. The need for
greater rigor in writing and thinking is central, and expressed in “Method of meditation” as a con-
testation, the sovereign form of transgression, that in poetry and “major” literature, removes the the
ego from the need to last, to give sense and value to the existence in the discourse.

Key words: Experience, Transgression, Literature

«Dopo ogni esperienza concretamente capace di spingerlo oltre 1 suoi limiti, all’'uomo non
resta altra possibilita se non quella di incarnare la sorte segreta di ogni parolax», di lasciar
fluire la potenza trasgressiva del non-senso, la sovranita di un linguaggio e di una scrittura er-
ranti, inoperosi che sfaldando la logica del senso sottraggono il pensare e I’opera alla tirannia
del significato e nominando il possibile rispondono, paradossalmente, all’impossibile. Cosi
scrive Maurice Blanchot ne L’infinito intrattenimento' dove sottolinea come 1’esperienza
della nostra esistenza non si chiude nella dimensione del possibile nella misura in cui, forse,

[...] cie dato “vivere” ogni evento di noi stessi secondo un duplice rapporto: come qualcosa che si
possa comprendere, cogliere, sopportare ¢ padroneggiare (sia pur con difficolta e dolorosamente)
riferendolo a un bene, a un valore, insomma all’Unita, oppure come qualcosa che escluda qualsiasi

1 Cfr. M. Blanchot, L infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977.
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utilizzazione e qualsiasi fine, anzi sfugga persino al nostro potere di farne la prova, mentre d’altra
parte rappresenta una prova alla quale non possiamo sfuggire [...]%

Prova dell’impossibile: prova-esperienza necessaria che sfida il pensiero riflettente e il
linguaggio categoriale; “crisi” dell’esistente, limite dell’esperienza-conoscenza. Ad appena
sette anni dalla scomparsa dell’amico Georges Bataille la prova del morire, evento anonimo
e impersonale, esperienza impossibile che tuttavia accade, ci accade, imprevedibilmente,
singolarmente — & 1’esperienza di una morte inappropriabile, inutile, che “governa” e “tor-
menta”, possiamo dire, tutta la riflessione del “pensatore nero” — risuona nell’affermazione/
domanda di Blanchot. La necessaria prova dell’impossibile, «si, come se I’'impossibilita, cio
in cui non possiamo piu potere, ci aspettasse dietro ogni cosa vissuta, pensata, detta, purché
una sola volta siamo stati al termine di questa attesa, senza mai mancare a cio che questo
sovrappil, questo soverchio esige»®, I’impossibile coincidenza, possiamo dire, della potenza
nel qui ed ora, la liberta di un desiderare-pensare che la conoscenza non puo finire/soddisfa-
re. Che vuol dire il suo essere e darsi come movimento di contestazione/resistenza all’omo-
geneita dell’identificazione teoretica e della determinazione fenomenologica, nella misura in
cui I’im dell’im-possibile, come sottolinea Jacques Derrida, disegna il senso di un’eccedenza,
di un eccesso nel possibile che apre una fessura nell’orizzonte del logos — della misura, del
senso, della presenza — immettendovi la dismisura di una incondizionatezza che se sul piano
etico e politico rende cosi possibile vivere nel/il reale agendo responsabilmente, al di 1a delle
regole e delle norme che organizzando-limitando la realta ci fanno sopportare il possibile?,
sul piano teoretico pone la questione di un’esperienza possibile di cid che sottraendosi alla
presenza si slega dall’intenzionalita di un ego cogito. Esperienza dell’impossibile: esperien-
za senza intuizione, non-sapere, non-senso che, come per lo scrivano di Melville, crea nel
serio un’apertura dove I’accadere sfugge allo sguardo fenomenologico e all’oggettivazione
teoretica.

Se guardando a Nietzsche e a La gaia scienza possiamo dire che I’im-possibile ¢, nel pen-
sare, I’accadere-evento di un pensiero libero da mezzi e fini, chance inattesa di una sovranita
che contesta 1’utile, I’individuale, la compiutezza del pensiero, I’assetto delle domande in
un sapere elaborato, allora seguendo Bataille € necessario chiedersi «[...] come uscire dalla
situazione umana? Come scivolare da una riflessione subordinata all’azione necessaria, con-
dannata alla distinzione utile, alla coscienza di sé come essere senza, ma cosciente?»’. Come

2 Ivi, p.279.

3 Ivi, p. 280.

4 Cfr.J. Derrida, L ordine della traccia, intervista a cura di G. Dalmasso, in «Fenomenologia e societay,
2, anno XXII, 1999, pp. 4-15; J. Derrida/A. Defourmentelle, Sull ospitalita, Baldini&Castoldi Dalai,
Milano 2000. E interessante quanto Derrida dice sull’im- dell’impossibile, in quanto cifra dell’ecce-
denza nel possibile, in relazione al dono e al perdono: «Avete compreso come questo discorso sarebbe
anche una riflessione sul possibile e sull’im- che viene incontro a lui, a un impossibile che non ¢ né
negativo, né non negativo, né dialettico. La posta in gioco di tali questioni non ¢ nient’altro che tutta la
storia della filosofia del “possibile”, della potenza e del potere, in particolare dell’*“io posso” e dell’ip-
seita in tutte le lingue europeey, J. Derrida, Perdonare. L imperdonabile e 'imprescrivibile, Raffaello
Cortina, Milano 2004, p. 101. Cfr. C. Di Martino, Derrida e [’esperienza dell impossibile, Franco
Angeli, Roma 2001.

5 G. Bataille, Teoria della religione, SE, Milano 1995, p. 16.
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rispondere nel possibile all’impossibile che ci interpella? Come dar corpo, se possiamo dire
cosi, a un pensiero dell’im-possibile? Come pensare I’eccedente, I’eterogeneo? Come pen-
sare/vivere la passione guerriera dell’'uvomo sovrano, la virtu della perdita, del dispendio
inutile, nel contesto di una situazione umana costretta dalla sua storia in legami utili, dove
anche la dignita ha un prezzo essendo la virtt dell’uvomo tranquillo, I’'uomo reattivo che
all’inquietudine filosofica del non-sapere preferisce i “doni” della conoscenza, risolvendo
cosi la tensione del desiderare nelle costruzioni pacificanti dei saperi, nelle certezze delle
regole morali e nel rigore delle norme civili?

Relazioni, risposte, limiti necessari all’esistente, ma che non sono nel/dell’esistenza, ci
ricorda Bataille; artifici con cui «[...] noi, che siamo all’interno del mondo degli uomini e dei
solidi, [...]» cerchiamo di arginare, dentro e fuori di noi, «[...]i movimenti ciechi e I’eccesso
della vita [...]», esuberanza d’essere che, inevitabilmente, contesta il nostro isolamento,
I’avarizia di una vita utile. Se, infatti, non possiamo rinunciare a vedere «cio che fonda, cio
senza di cui nulla sarebbey, tuttavia dobbiamo imparare che non esiste solo la «possibilita
di confinarsi nell’isolamento», ma anche quella di «evadere da tale prigioney, perché «[...]
Tra il minuscolo recinto e lo spazio libero si svolge un conflitto quotidiano; e innanzitutto tra
sé e gli altri uomini, tra I’avarizia e la generosita: Ma per andare dal dentro al fuori bisogna
superare lo stretto passaggio il cui nome ¢ Angoscia»®, la sofferenza che, necessariamen-
te, ci accompagna nel seguire il flusso vitale/mortale di un puro desiderare senza oggetto.
Sofferenza estrema, détresse — sottolinea Bataille — che ci investe sapendo d’essere al mon-
do senza alcun soccorso, nell’esperienza di una ferita che contesta I’identita e I’autonomia
dell’io, la chiarezza della coscienza riflettente. Esperienza di un contagio e di una passione
assoluti che accadono al limite del sapere quando il pensiero e il linguaggio si smarriscono
nel movimento di un desiderio che vuol portare 1’esistenza alla «sua estrema possibilitay, al
compimento ¢ alla sufficienza che allontanano la vita «[...]; e con la vita, la sua verita lon-
tana e inevitabile: che incompiutezza, morte e desiderio insaziabile sono la ferita mai chiusa
dell’essere, senza di cui I’essere sarebbe condannato all’inerzia (alla morte che genera morte,
e che non cambia nulla)»’. Sarebbe condannato a un’angoscia servile, a una negazione servi-
le che blocca/soddisfa il flusso del desiderare nella negazione dell’oggetto non sopportando
lo scacco di un’appropriazione impossibile, la verita che sgorga dal riso nietzscheano: che la
vanita dell’io nel volersi tutto, la volonta di durare, «[...] la nostra volonta di fissare 1’essere
¢ maledettay, perché «[...] L’essere si sottrae in noi, ci viene meno, perché lo racchiudiamo
nell’ipse ed esso ¢ desiderio — necessita — di abbracciare tutto»®.

Una volonta di violenza/conoscenza che nel susseguirsi ed intrecciarsi di diversi registri
semantici e di complesse stratificazioni concettuali, nella storia, ha ridotto a sé il mondo e
gli altri; signoria dell’'uomo moderno, di un soggetto di potere che non sa farsi niente (rien)
e di una coscienza attenta, luminosa dice Bataille, che eludendo la passione che la scuote da
senso al mondo cancellando ’essere. Signoria di un /ogos che dice I’essere articolandolo
nella perfezione del linguaggio nozionale; un’operosita che nella tirannia delle regole logico-
grammaticali costruisce 1’orizzonte di normativita che giudica e pregiudica la vita. Ora per

6  G. Bataille, /] limite dell 'utile, Adelphi, Milano 2000, pp. 141-142.
7  G. Bataille, /I colpevole, edizioni Dedalo, Bari 1989, p. 36.
8  G. Bataille, L esperienza interiore, edizioni Dedalo, Bari 1978, p. 150.
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Bataille occorre riportare in primo piano, o meglio porre accanto alla funzione dirimente
della coscienza — alle operazioni servili che filtrano I’immediatezza sensibile mediandola
verso il concetto — la sua capacita di sentire cid che nel reale sfugge all’operazione logica,
mantenendo aperta la comunicazione/tensione fra conoscenza ed esperienza o meglio tra
un’esperienza conoscitiva interamente giocata secondo un registro teoretico, che muove dia-
letticamente a ridurre il reale nel pensiero e un’esperienza conoscitiva che mantiene col reale
una relazione di continuita non de-cidibile nel gioco intenzionante della coscienza, dove il
tra ¢ la cifra di un limite positivo che esige la trasgressione — la messa in discussione della
dissimulazione del negativo, dell’opposizione maggiore, nella “serieta” dell’ Adufhebung —,
cio¢ I’incisione necessaria nell’ordine del discorso che apre ad una comunicazione sacra, a
quella comunita di pensiero-esistenza incarnata nell’affermazione nietzscheana: «Sii questo
oceano: ve ne sara uno»’. Per questo Bataille non smette di ricordarci che:

La conoscenza ¢ esistenza: ¢ 1’esperienza che 1’esistenza fa di se stessa e del mondo, quando fare
questa esperienza, esistere, sono una stessa cosa. Probabilmente, se il solo esercizio dell’intelli-
genza desse un risultato innegabile e soddisfacente, 1’esistenza sarebbe guardata come spesso si
guarda il corpo, come un supporto, indispensabile ma estraneo. Non ¢ cosi. Non c¢’¢ esattamente
cio0 che la conoscenza descrive: a questo proposito i diversi uomini che conoscono non si sono ac-
cordati. C’¢ 1’'uvomo che io sono, che vive il mondo e il disaccordo delle conoscenze. La promessa
di un tempo futuro in cui I’intelligenza sarebbe soddisfatta non pué mutare affatto questo ¢ ¢ [...]",

il piccolo io0, sum che interroga il soggetto di conoscenza — lo, ego cogito che afferma ed ¢
nelle sue stesse affermazioni —, che si chiude al mondo mettendo in questione le sue certezze,
reclamando per la vita anche la necessita di una comunicazione passionale, di un’esperienza
interiore che accade quando «nulla € piu possibile», quando liberamente, sottolinea Bataille,
si decide di negare autorita e valore per un verso, sul versante filosofico, alle operazioni della
conoscenza e, per un altro verso, sul versante morale-religioso, alla rivelazione di verita in-
discutibili, assumendo come sola autorita I’esperienza stessa. Quando I’inganno dell’'uomo
superiore che carica la vita di valori superiori, pretendendo di portare 1’'uomo alla perfezio-
ne, al compimento si scopre insufficiente — quando Arianna abbandona Teseo, I’eroe della
conoscenza che sconfiggendo il toro crede di aver trovato una via d’uscita, un senso e un
valore all’ambiguo intreccio che ¢ I’esistenza, ma «[...]Vi sono ore in cui il filo di Arianna ¢
spezzatoy, il filo di quella morale del debito che misura la vita eludendo lo spirito del dono;
ci sono istanti in cui amando Dioniso essa comprende che affermare la vita non € sopportare
un peso!!, ma amarla nella sua contraddittorieta, affermarla all’infino nella nostra singolare

9 Ivi, p. 62.

10 G. Bataille, 1/ limite dell utile, cit., p. 181.

11 “L’uomo sublime”, il “penitente dello spirito”, sono le figure, uguali e diverse, con cui Nietzsche indi-
ca “I’'uvomo superiore”, che possiamo riconoscere per «|[...] il suo spirito di serieta, la sua pesantezza,
il suo gusto di portare pesi, il disprezzo della terra, la sua impotenza a ridere e giocare, la sua impresa
di vendetta». L’'uomo superiore ¢ I’eroe della conoscenza che «[...] dell’affermazione presenta una
caricatura, un travestimento ridicolo. Crede che affermare si portare, assumere, sopportare una prova,
farsi carico di un fardello» ignorando, al contrario, che affermare ¢ «[...] sciogliere dal giogo, liberare,
scaricare quel che vive», G. Deleuze, Mistero d’Arianna secondo Nietzsche, in 1d., Critica e clinica,
Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, pp.131-239, p.131.
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finitezza —, allora sente che non ¢’¢ piu «risposta concepibile [...] il possibile si sottrare e
I’impossibile infierisce» .

1. «Sii questo oceanoy. L’estremo del sapere

«Deserto»'*: cosi Bataille — esprimendo il senso di quell’amicizia nella distanza che ¢
cifra di una comunita tra coloro che non hanno comunita — “nomina” non solo lo spazio
libero che si apre oltre il piccolo recinto della coscienza attenta, il fuori del mondo solido
dell’ipse, dello spazio utile e controllato dell’economia ristretta, ma se possiamo dire cosi,
soprattutto la “qualita” di un soggetto d’esperienza-esistenza che ¢ costitutivamente preso
nel gioco imprevedibile dell’essere, ed il cui modo d’essere e pensare ¢ tutto nella distanza
incommensurabile che lo distingue dall’uomo tranquillo, I’'uomo delle altezze icariane che
ha affidato agli ideali ascetici il compito di “curare”/giustificare la sofferenza che ¢ la/nella
vita dando senso e valore al nulla che la abita, ma che cosi facendo perde se stesso e la vita.
E necessario allora che 1’To impari ad amare/ascoltare il “mostro” che lo abita, che ¢ — quella
part maudite, animale che abbiamo negato per affermare 1’eccellenza della figura umana —;
¢ necessario che I’intelligenza ritrovi la semplicita della ragione che vuol dire saper trovare
un accordo, una via di comunicazione non dialettica fra il soggetto e I’oggetto, significa non
pretendere di fondare una razionalita altra, ma di riaprire la ragione al suo fondo oscuro. Il
nodo va riavvolto ma per questo ¢ necessario condurre I’intelligenza fino ai suoi limiti, fare
esperienza del vuoto che si apre al limite del sapere possibile, al limite della pienezza quando
I’ignoto non ¢ altro che «una presenza che non si distingue piu in nulla da un’assenza»'?,
mangque che non ¢ piu possibile raccogliere in una formula o in concetto, ecco allora sorgere
proprio la questione fondamentale: «perché esiste quello che so?»'*. Come dire perché esi-
stono un mondo, degli esseri, degli oggetti separati da me e tuttavia per me? Perché esiste
un oggetto distinto e per un soggetto, un lo che pensa e che nel pensiero ritiene di poter so-
spendere I’angoscia di una vita immotivata, la paura della morte, 1’inquietudine stessa che

12 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 69.

13 «Per dare la distanza fra ’'uomo attuale e il “deserto”, fra ’'uomo e le mille sciocchezze cacofoniche
(pressappochismo scientifico, ideologia, scherzo felice, progresso, sentimentalita commovente, fede
nelle macchine, nelle grandi parole e, per finire, discordanza e totale ignoranza dell’ignoto) si dira del
“deserto” che ¢ il piu completo abbandono delle preoccupazioni dell’* “uomo attuale”», G. Bataille,
L’esperienza interiore, cit., p. 63.

14 1Ivi,p. 31.

15  G.Bataille, Le conseguenze del non-sapere, in1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, costa&nolan,
Milano 1998, pp. 7-16, p. 9. «La fenomenologia dello spirito compone due movimenti essenziali che
compiono un cerchio: ¢ un compimento per gradi della coscienza di s¢ (dell’ipse umano), e un divenire
tutto (divenire Dio) di questo ipse che compie il sapere distruggendo la particolarita in lui [...]. Sup-
ponendo dunque che io sia Dio e che sia nel mondo con la sicurezza di Hegel (sopprimendo 1’ombra
e il dubbio), sapendo tutto, sapendo anche perché la conoscenza compiuta richiedeva che I’'uomo, le
innumerevoli particolarita dell’io e la storia si producano, a questo punto precisamente si formula
la domanda che inoltra I’esistenza umana, divina...quanto piu avanti possibile nell’oscurita senza
ritorno; perché bisogna che via sia cio che io so? Perché ¢ una necessita?», G. Bataille, L esperienza
interiore, cit., p. 174.
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sostiene il desiderio di conoscenza?

Questioni senza risposta, possiamo dire, nella misura in cui, destrutturando radicalmente
il soggetto di conoscenza e il suo progetto di sapere, espongono il senso stesso dell’inquie-
tudine filosofica che ¢ «I’impossibilita di fermarsi a qualsiasi consolazione o a qualsiasi
verita, agli interessi o ai risultati dell’azione, alle certezze della conoscenza e della fedex»'®.
L’impossibilita quindi di esaurire nella conoscenza e nell’azione tutti i possibili che I"'uvomo
¢, di ridurre la complessita del reale e la polimorfia del soggetto nella stabilita del concetto
e nell’identita dell’lo aprendo cosi all’esperienza interiore come campo proprio del non-
sapere.

Je ne suis rien...je ne sais quoi: ¢, paradossalmente la sola risposta possibile all’impossibile
che ¢ I'uomo, I’affermazione di una negativita radicale — il Nulla che ¢ la totalita compiuta che
appare al compimento del sapere — che lavora solo nella misura in cui, paradossalmente, non ha
piu nulla da fare/negare, che apre nuove possibilita di vita quando ogni possibile sembra ormai
esaurito. Quando la conoscenza giunge all’estremo, quando poniamo lo sguardo sull’abisso
della morte — questa impossibilita improvvisamente ¢ inaspettatamente possibile —; quando
nessun sapere puo soccorrerci di fronte alla paura della fine

[...] non solo scorgiamo che I’'uvomo — che muore — deve liberarsi della morte, ma anche che deve
liberarsi della forma risibile dell’'uomo. Egli deve ridere alla fine di questa sostanza individuale,
di questa cosa, di cui ha scioccamente preso la forma e che lo ha reso comico. Dalla servitu della
cosa, in effetti, non ¢ sufficiente che si sbarazzi al modo dei sovrani del passato: sarebbe solo una
scappatoia, quella sovranita era lusinga, era la schiavitu degli altri...Bisogna arrivare fino al limite
e ridere della morte, non solo perché ¢ stupida, ma perché fa paura. La morte, questo soffocamento
di animale sgozzato, di cui il privilegio dell’uomo, che proietta nel tempo cio che prova, ha fatto il
soffocamento del tempo stesso, il soffocamento di tutto il futuro...".

Si tratta allora di pensare la “forma” di una ipseita sovrana, un modo d’essere e di pensare
per i quali I’esistenza non ¢ riducibile all’ordine del calcolabile, alla dimensione di un pos-
sibile capitalizzabile nel sapere; si tratta di sentire la morte, osserva Bataille richiamandosi
criticamente alle parole di Edgard Morin, non piu nell’ottica di «[...] un’antropologia gene-
tica che si sforza di cogliere e determinare 'uomo totale, che si produce anch’egli attraverso
I’alienazione e il lavoro»'® — nell’ottica cio¢ di un’antropologia genetica dell’individuo dove
¢ ’orrore della morte che governa lo schiavo a porsi come principio di individualizzazione
in contrapposizione al rischio della morte che per il signore ¢ principio di affermazione e, se
«[...] Nella genesi dell’individuo, il gioco dell’orrore ha comportato per prima cosa il rifiuto

16 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, SE, Milano 1995, pp. 221-231, p. 222.

17 G. Bataille, 1/ paradosso della morte e la piramide, in 1d., L’aldila del serio e altri saggi a cura di F.C.
Papparo, Guida, Napoli 2000, pp. 191-208, p. 208. Il testo di Bataille, pubblicato sul numero 74 del
1953 della rivista «Critique», “recensisce/legge” il saggio di Edgar Morin, L 'Homme et la Mort dans
["Histoire il cui pregio € certamente nel non ignorare 1’angoscia ineludibile che ¢ la morte, ma nello
stesso tempo il suo limite ¢ nella volonta di non cedere alla sua irrisolvibilita: la morte, un accidente
nella vita conclude Morin, «di cui la scienza potrebbe scongiurare la fatalita». Un testo, osserva Ba-
taille, dove all’ampiezza delle osservazioni, alla ricchezza delle conoscenze e dei pensieri sulla morte
non corrisponde pero quel rigore strutturale che ha distinto la riflessione di Hegel «nel porsi 1’obbligo
di ritrovare, al punto d’arrivo, i dati dell’inizio», ivi, pp. 196-198.

18  Ivi, p. 195.
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del gioco...Solo il movimento del pensiero hegeliano ha potuto seguire fino a qui nel suo
rigore questo andirivieni delle contraddizioni che giustamente fa di noi quel che siamo»'” —,
ma come un “lusso”, una radicalizzazione del negativo che non lavora piu a /egare la vita mi-
surandola all’azione utile, ai fini produttivi ignorando la sua parte sacra, ma la scioglie dalla
subordinazione al progetto, al durare, dal cerchio di un tempo fisico, cardinale che blocca
I’azione in un sistema di misure equivalenti. Riprendiamo le parole di Bataille 1a dove dice,
quasi en passant nel testo su Morin, che il gioco dell’orrore ha immediatamente prodotto un
rifiuto del gioco, di quel gioco serio o maggiore mosso, come Hegel stesso dice, dal principio
del servaggio (Knechtschaft), una conservazione, ma possiamo dire un dispendio produttivo
del desiderio, che blocca il movimento di esuberanza che agita I’umanita. In questo senso il
gioco ¢ una strategia di distensione della vita sempre piu cristallizzata nata dalla paura della
morte, dall’orrore di perdersi, che ci ha fatto trovare nel mondo della pratica, nell’attivita
della conoscenza o nella fede in una vita ulteriore altrettante consolazioni all’angoscia del
morire impedendoci cosi di vivere la vita all’altezza della morte — «[...] Vi ¢ in noi una vo-
lonta di gloria che vuole che si viva come dei soli, prodigando i nostri beni e la nostra vita»*
—, perché

[...] Non ¢ la morte a essere seria; essa ispira sempre orrore, ma se questo orrore ci atterrisce al
punto da farci abdicare per non morire, siamo noi a dare alla morte una serieta che € conseguenza
del lavoro accettato. Umanamente, la paura non superata della morte e il lavoro servile sono una
sola e stessa cosa, immensa e miserabile, all’origine dell’'uomo attuale e del suo linguaggio serio:
quello dell’uomo di Stato, dell’industriale e del lavoratore asservito®..

La morte, come il sacro, ¢ la contraddizione impossibile a risolversi, evento impossibile
e che tuttavia accade/si da nella vita — «[...]. Impossibile, eppure esiste, come gridare me-
glio il sentimento che la morte da agli uomini?»* — e, accadendo, riduce a NIENTE (rien)
I’individuo che siamo diventati subordinandoci al lavoro attraverso I’azione di negazione e
oggettivazione del dato naturale, ponendoci cosi in un mondo dove ormai «ogni uomo puo
essere una cosa»®. E il mondo dei limiti e della legge, il mondo dell’interdetto di fronte al
quale Hegel, per non impazzire, s’¢ fermato: pur riconoscendo la negativita, Hegel non ha
rischiato di farsi riconoscere come uomo della “negativita riconosciuta”, quella ancora possi-
bile alla fine della Storia, una negativita coessenziale all’esistenza, ma della quale non si puo
disporre, una negativita “senza riserve” che non ¢ e non puod piu essere usata, capitalizzata,
che non lavora piu allo sviluppo del cammino logico del pensiero. Ed ¢ per questo, per non

19 Ivi,p. 197.

20  G. Bataille, /I limite dell utile, cit., p. 31.

21  G. Bataille, Siamo qui per giocare o per fare sul serio?, in 1d., L’aldila del serio e altri saggi, cit., pp.
327-351, p. 342.

22 G. Bataille, La sovranita, il Mulino, Bologna 1990, p. 50. «Sotto i nostri occhi, la morte incarnata da
un morto partecipa di un errore vischioso, ¢ comparabile ai rospi, all’immondizia, ai ragni piu ango-
scianti. E la natura, ma non solo quella che non siamo riusciti a vincere, quella che non siamo riusciti
nemmeno ad affrontare e contro la quale non abbiamo neanche 1’occasione di poter lottare. Un non
so che di spaventoso e di esangue si agglutina al corpo che si decompone, all’assenza di colui che ci
parlava e il cui silenzio ci rivoltay, ivi, p. 60.

23 G. Bataille, La parte maledetta, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 67.
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essere andato fino in fondo che, in una certa misura, Hegel appartiene ancora a quel “Bestia-
rio” (Tierreich), come dice Kojéve, o “mondo animale dello Spirito”, secondo Hyppolite, in
cui 'uvomo fugge ancora da se stesso, fugge da quella parte maledetta/sovrana che resiste
a qualsiasi riduzione, che appare solo per sparire, solo nell’*I’istante miracoloso” donato
dalla morte, I’istante inconoscibile, inesperibile in cui 1’attesa dell’avvenire «si risolve in
NIENTE»*, riportandoci cosi alla necessaria prova dell’impossibile che Blanchot introduce
ne L’infinito intrattenimento. Ma il carattere miracoloso dell’istante che ¢ il dono sovrano
della morte, sottolinea Bataille, ¢ imbarazzante per la ragione che non puo dirlo nella catena
sincronica del discorso, definirlo nella regolarita e nell’evidenza delle operazioni logiche,
conoscerlo nel sapere di una coscienza che ¢ solo nella misura in cui si sa chiara e distinta.
Al contrario, osserva Bataille, dell’istante abbiamo coscienza, una coscienza vaga, sovrana
che patisce il reale soffrendo, paradossalmente, il piacere di esperienze estreme, emozioni
choccanti che sottraggono il pensiero alla lucidita delle operazioni logiche ¢ alla necessita si-
gnificante del linguaggio, esperienze che mutano, alterano 1’integrita dell’lo, ma che aprono
pero un passaggio possibile e «agevole dalla filosofia del lavoro — hegeliana e profana — alla
filosofia sacra espressa dal “supplizio”, ma che presuppone una filosofia della comunicazio-
ne, piu accessibile»®, perché nell’esperienza il pensiero non cessa di essere tale divenendo,
al contrario, pensiero del non-sapere:

Ho preso gia da tempo la risoluzione di non cercare, come gli altri, la conoscenza, ma il suo oppo-
sto, che ¢ il non-sapere. Non aspettavo piu il momento in cui sarei stato ripagato del mio sforzo,
in cui avrei finalmente saputo; ma invece quello in cui non avrei piu saputo, in cui la mia attesa
primitiva si sarebbe risolta in NIENTE?.

Esperienza dell’istante: esperienza di cio che si da solo sottraendosi, del “furtivo”, come
dice Derrida, che in quanto differenza sempre sottratta «non si da, si ruba, si trascina da sé
in un movimento che ¢ nello stesso tempo di effrazione violenta e di fuga dileguante»?’.
Esperienza-limite: «voyage au bout du possible de [’homme». E ’eccesso di un pensare
che si apre alla ragione quando le vengono meno certezze, verita e valori, quando nella sua
inesauribile tensione verso 1’estremo, sente la limitatezza, una ferita che lacera la sua po-
tenza, si riconosce colpevole e, come Prometeo, espia la sua hybris sacrificando-lacerando
la sua perfezione. Esperienza del vuoto che ci soffoca quando tutto ¢ raggiunto, conosciuto.
Esperienza interiore ¢ la “risposta” che 1’'uvomo da quando sente che I’unica verita possibile
¢ quella di doversi fermare alla sua insufficienza, all’incompiutezza del suo sapere, alla pa-
radossalita di un’esistenza che ¢ NIENTE e che si fa misura e limite di un sapere che lascia

24 G. Bataille, La sovranita, cit., p. 50.

25  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 135.

26  G. Bataille, La sovranita, cit., p. 51. «Il passaggio dal sapere al non-sapere non ¢ un momento di ri-
composizione del pensiero, ¢ una decomposizione di esso e quindi sia dell’idea classica di Dio sia di
quella di “sapere assoluto”; ¢ I’ateismo, che si contrappone alla fiducia ciecamente a Dio, ma senza il
ricorso compensatorio alla fiducia concessa alle cose in modo mediocre; in altri termini, il sentimento
dell’identita del “sapere assoluto” e di NIENTE: Nietzsche ¢ il solo che I’abbia descritto attraverso la
“morte di Dio”», ivi, p. 209, nota n°® 5.

27 . Derrida, Dall ’economia ristretta all ’economia generale. Un hegelismo senza riserve, tr. it. in 1d., La
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, p. 341.
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sempre fuori di sé un’altra possibilita, un im-possibile, inaccessibile che ¢ e da da pensare.
Perché «I’uomo non trasforma in potere tutto il nulla che é» — la macchia cieca nel sapere, la
macchia cieca nel sistema hegeliano —, ma ¢ capace, all’estremo del sapere, «[...] di fronte
al compimento del tutto di conservare 1’altra esigenza che, sotto forma di contestazione,
rilancia I’infinito»?®. Sartre ne parla come di un’esperienza inutilizzabile nella misura in cui
risolvendosi in nulla si perde in una sorta di estasi panteistica, un panteismo nero — in con-
trapposizione al panteismo bianco di Spinoza — dominato ¢ mosso dal fascino della notte,
del nulla, della non-scienza®. Una critica dura, una lettura che riporta 1’esperienza interiore
nell’alveo di un’esperienza personale, quella di un’quietudine psicologica o esistenziale che
la parola o la morale, come altrettanti fili di Arianna, riannodano al senso. In questo modo
pero Sartre dimostra di non aver compreso ’esigenza che muove Bataille verso I’esperienza
interiore, la necessita di non risolvere 1’inquietudine filosofica che da da pensare, di mante-
nere sempre aperto il dialogo tra la ragione e la sua part maudite, una faglia nella perfezione
del logos che ¢ fonte di ricchezza.

E necessario richiamare la sottolineatura del termine contestazione perché ¢ questo che
apre la prima parte di Metodo di meditazione. Testo dapprima pubblicato in forma di saggio
autonomo nel 1946 col titolo emblematico Devant un ciel vide — davanti alla semplicita
impenetrabile di cio che ¢ nell’essere cio che ¢, una semplicita che spiazza la nostra indivi-
dualita costringendoci a fare a meno, a spogliarci di tutti gli artifici prodotti dalla mediazione
logica — e successivamente inserito, nel 1947, come una sorta di momentaneo “sblocco” o
meglio di allentamento della tensione crescente che la potenza del pensiero messo in cau-
sa patisce ne L 'esperienza interiore. Sblocco e non soluzione poiché, a ben vedere, non si
tratta di pensare e porre dei nuovi paradigmi concettuali, filosofici, morali o religiosi tali da
sublimare 1’angoscia del nulla ma, possiamo dire, di far emergere nell’intreccio tra conte-
stazione — di quel «tessuto di conoscenza, che riduce a se stesso, in sua servitu, la liberta (la
sovranita e la non-subordinazione prime) di cio che €»*® —, posizione decisiva — possibilita
dell’operazione sovrana che fermando, anche per un solo istante, il movimento logico del
pensiero smaschera la non necessita dell’operazione servile che riduce «l’ignoto al noto (al

28 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, cit. p. 224.

29 Il riferimento va al saggio di Sartre: Un nouveau mystique (pubblicato nei «Cahiers du Sudy, 260-262,
ott.-dic. 1943 ¢ in Id., Situations, Gallimard, Paris 1947-1976, X voll., vol. I, Essais critiques, pp.
133-174; tr. it., di L. Arano-Cogliati, Un nuovo mistico in J.-P. Sarte, Che cos’e la letteratura?, NET,
Milano 2004, pp. 243-279), una lettura/recensione de L ‘esperienza interiore che pesera negativamente
nella ricezione del pensatore da parte dell’ambiente letterario e filosofico del novecento. E lo stesso
Bataille a sostenere contro il pensiero “lento” di Sarte I’inquietudine della sua posizione filosofica:
proprio «[...] la contestazione di Sartre mi aiuta a mettere in rilievo ’essenziale. [...] Cio che tentai
di descrivere in Expérience intérieure ¢ il movimento che, perdendo ogni possibilita di sosta, cade
facilmente sotto i colpi di una critica che crede di fermarlo dal di fuori poiché essa, la critica, non ¢
presa nel movimento. La mia caduta vertiginosa e la differenza che ne viene introdotta nello spirito,
possono non essere afferrate da chi non ne fa la prova in se stesso: allora si puo, come ha fatto Sartre,
rimproverarmi di arrivare a Dio, poi di arrivare al vuoto! Questi rimproveri contraddittori convalidano
la mia affermazione: non arrivo mai a niente», G. Bataille, Risposta a Jean-Paul Sartre. (Difesa de
L’Expérience intérieure), tr. it., in Id., Su Nietzsche, cit., pp. 207-215. Cfr. inoltre J. Risset (a cura di),
Bataille-Sartre. Un dialogo incompiuto, Artemide, Roma 2002.

30 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 271.
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solido)» attuando una vera e propria rivoluzione copernicana nel pensare che «rapporta il
noto all’ignoto»’' — e nudita, una chiave di accesso possibile all’esperienza stessa attraverso
un metodo che pero, ci avverte Bataille, ¢ «agli antipodi delle idee elevate, della salvezza, di
ogni misticismo»**. Metodo che pone ’esigenza di una comunicazione dell’inconfessabile,
I’esigenza cio¢ di un rigore superiore nel pensare e nello scrivere rispetto a quello richiesto
nella comunicazione logica; un rigore necessario perché cio che non ¢ servile, per principio,
sfugge alla comunicazione svelando il dramma, come dira Blanchot con Hegel per andare
oltre Hegel, di un linguaggio dialettico che manca sempre 1’essenziale. Manca 1’ immediato,
quell’eccesso di presenza irrappresentabile che resta, o meglio ¢, viene sempre prima di
ogni presenza nella misura in cui non solo si sottrae, resiste al lavoro della mediazione dia-
lettica, al potere di un vedere che attraverso il linguaggio obiettivante fissa/significa la vita
nei saperi, ma ne ¢ la stessa possibilita. La possibilita impossibile che si offre ad un sentire
sensibile, all’im-potenza di un non-sapere che non afferra la complessita plurale dell’esisten-
za filtrandola nell’universalita astratta del concetto, riducendola nell’evidenza del senso e
nella verita di una fine della Storia che si compie nel progressivo togliemento-superamento
di ogni negativita ¢ dove I’inerzia contemplativa del Saggio hegeliano®* ¢ la cifra di uno
status d’equilibrio, di assenza di desiderio che, evidenzia Bataille, ha come solo elemento di
sovranita ’indifferenza generata dall’uniformita, la paralisi dell’azione in una realta omoge-
neizzata nel sistema del sapere®.

31 Ivi, p. 286.

32 Tvi, p. 299.

33 Non avendo «[...] separato, in modo chiaro, la morte dal sentimento di tristezza cui ’esperienza in-
genua oppone una specie di piattaforma girevole delle emozioni», Hegel fu in un certo qual modo co-
stretto, osserva Bataille, «[...] a prendere coscienza della negativita in quanto tale, afferrarne 1’orrore,
nello specifico I’orrore della morte, sostenendo e guardando diritto in faccia 1’opera della morte» non
raggiungendo cosi la sovranita autentica. Tuttavia, chiarisce Bataille, «[...] I’accostd quanto piu pote.
Ci0 che lo separo da essa risulterebbe anzi insensibile, se non potessimo intravedere un’immagine pit
ricca attraverso le alterazioni di significato che riguardano il sacrificio e I’hanno ridotto dalla condizio-
ne di fine a quello di semplice mezzo», G. Bataille, Hegel, la morte e il sacrificio, in 1d., L aldila del
serio e altri saggi, cit., pp. 149-168, pp. 162, 164, 167.

34 Dobbiamo ricordare che il legame di Bataille con Hegel passa attraverso la lettura-traduzione della
Fenomenologia dello Spirito fatta da Alexandre Kojéve che nel 1933-34 — succedendo a Koyré sulla
cattedra di Filosofia all’ Ecole pratique — riprende la lettura dei testi hegeliani interrotta da questo agli
scritti jenensi, portera avanti fino al 1939 un seminario che vedra coinvolti intellettuali e studiosi di
diversa provenienza e formazione tra i quali ricordiamo Raymond Queneau, Roger Caillois, lo stesso
Bataille, Jacques Lacan e Pierre Klossowski. Una lettura che sottrac Hegel all’immagine negativa che
circolava nell’ambiente filosofico francese: ’interesse ¢ dovuto alla messa in evidenza, nel percorso
sistematico, di una particolare apertura per la quale il movimento di emancipazione dell’'uomo, dal
mero sentire animale alla formazione della coscienza, non ¢ segnato dall’affermarsi di una “misteriosa
aurora della ragione”, ma da un radicato desiderio antropogenetico di riconoscimento che da forma e
senso alle relazioni infra e intersoggettive. Kojéve traduce il termine Begierde con désir piuttosto che
con appétit per evitare una limitazione semantica del termine che chiudendolo nello spazio del sempli-
ce sentire istintuale/animale non avrebbe reso la radicale insufficienza ad essere che segna il bisogno
di riconoscimento, di realizzazione nella realtd umana, dell’autocoscienza dell’uomo che deve neces-
sariamente incontrare-desiderare il desiderio di un altro uomo. Il desiderio rende inquieto 1’'uomo, dice
Kojéve, e lo spinge all’azione, a negare, trasformare il dato e il desiderio dell’altro innescando cosi una
inevitabile lotta in cui morte e negativita sono le cifre di un processo in cui risaltano, secondo la lettura
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La negazione umana, 1’azione separatrice dell’intelletto compiendosi nega proprio cio
che avrebbe dovuto rivelare: I’impossibile coincidenza della morte come (auto)-coscienza
con I’essere cosciente dell’'uvomo che muore, 1’impossibile esperienza del morire, il segreto
del sacrificio che nella realta di una messinscena custodisce la verita di un’esperienza im-
possibile, di una comunione nella morte che si da solo nella forma vuota dell’assenza. Ed ¢
proprio la rivelazione del segreto di Acéphale — il fallimento di una comunione attraverso un
sacrificio e una morte utili — a porre il pensiero di fronte al suo limite estremo, I’impossibile
sapere di un’esperienza che, aldila del serio, magnifica [’esistente fin dentro la morte «an-
nientando ogni aldila intellettuale o morale»®; I’esigenza cio¢ di una conoscenza-non sapere
senza fondamento, cieco possiamo dire, proprio in quanto pone in questione I’arrogante
consapevolezza della verticalita della visione che ritma il progresso del pensiero occidentale.
La fine della Storia, allora, non ¢ il compimento dell’Opera, ma in un senso molto arendtia-
no, un nuovo inizio nella misura in cui la morte in quanto differenza assoluta non utile, non
assimilabile immette il non-senso — I’'impossibile — nel senso mostrando tutta Iartificiosita
di un sistema di sapere fondatosi sulla negazione del dato naturale, su un passaggio impos-
sibile a compiersi, osserva Bataille, dall’animale all’uomo, dalla complessita violenta delle
emozioni alla semplicita calma delle ragioni, dalla casualita vitale del reale alla causalita
determinata e ordinata della realta’®.

11 silenzio della visione ¢ in Bataille la cifra del sacrificio, una messa in causa della po-
tenza del soggetto conoscente, dell’intelligenza e del pensiero discorsivo nati e sviluppatisi
in funzione del lavoro servile, perché il sacrificio € «[...] un modo d’essere, autonomo, solo
nella misura in cui il discorso significativo non gli da forma»*’, solo se la “caduta” della
potenza intenzionante della coscienza e di quella significante del discorso non ¢ “piena di
senso” — «(“Lo spirito ottiene la sua verita, dice Hegel, sono io a sottolineare solo trovando
se stesso nella lacerazione assoluta”). Ma questo senso ¢& infelice. E ¢id che limitd e impo-
veri la rivelazione che il saggio trasse dal soggiornare nei luoghi dove regna la morte»™ —,
solo se I’assoluta casualita, la chance dell’accadere degli istanti sovrani, ¢ accolta quale

kojeéviana, elementi violenti ed eccessivi.

35 G. Bataille, // labirinto, in 1d., Critica dell’occhio, Guaraldi, Rimini 1972, p. 294.

36 In relazione al complesso e non eludibile rapporto dell’uomo con la propria animalita — la sua parte
maledetta, sacra — e alla necessita nel movimento della dialettica del riconoscimento del privilegio
del mondo dell’umano del bando da questo dell’animale cfr. G. Bataille, L amicizia dell uomo e della
bestia, in 1d., L’aldila del serio, cit., pp. 289-293; Il passaggio dall’animale all uomo e la nascita
dell’arte, ivi, pp. 359-377 dove sottolinea come proprio ’arte preistorica, i disegni rupestri delle grotte
di Altamira e di Lascaux, sia una precisa testimonianza del passaggio dall’animale all’uomo, «[...] la
sola via attraverso la quale, alla lunga il passaggio dall’animale all’'uomo ¢ divenuto per noi sensibile
[...]. Le tracce che quegli uomini hanno lasciato della loro umanita, pervenutavi dopo decine di mi-
gliaia di anni, si limitano, o poco ci manca, a rappresentazioni di animali. Questi uomini hanno reso
sensibile per noi il fatto di essere divenuti tali perché non piu limitati dall’animalita, ma 1’hanno reso
sensibile lasciandoci I’immagine stessa dell’animalita da cui evadevano. Cio che gli affreschi mirabili
annunciano con una forza giovanile non ¢ soltanto il fatto che I’'uomo che li ha dipinti smise di essere
animale dipingendoli, ma che smise di esserlo dando dell’animale, e non di se stesso, un’immagine
poetica, che ci seduce e ci appare sovranay, ivi, pp. 361-362; All appuntamento di Lascaux. L uomo
civilizzato si ritrova uomo del desiderio, ivi, pp. 379-382.

37  G. Bataille, Hegel, la morte e il sacrificio, cit., p. 166.

38  1Ivi, p. 167.
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piega essenziale nell’intelligenza, solo se anche la conoscenza “reattiva-escretiva” legata
al dispendio — D’attivita erotica, il riso, 1’angoscia, le lacrime, tutto il non-sapere cio¢ delle
emozioni — torna ad essere parte essenziale del percorso fenomenologico accanto alla cono-
scenza “appropriativa-appercettiva” legata al lavoro e alla manipolazione. Il labirinto e non
la piramide ¢ allora, per Bataille la cifra dell’esistenza; il nomadismo e non la sedenterieta
qualifica il pensiero, 1’ordine folle di un chaosmos che contesta quello misurato e significato
di un chosmos sfigurando cosi, nella polimorfia di un non-senso che libera e glorifica la vita
fin dentro la morte, I’eccellenza della figura umana che nel discorso mutila e frammenta I’es-
sere. L’esistenza non ¢ solo lavoro e progetto, ma anche emozione, gioco, esperienza di una
comunicazione comuniale che disorienta, sovverte I’orizzonte del sapere e la precisione del
linguaggio nozionale ri-orientandoli, possiamo dire, verso la concretezza, verso quell’imme-
diatezza dell’essere-esistenza che puo essere “conosciuta” solo attraverso la visione di uno
sguardo cieco che sente la “purezza del cielo” o il “profumo di una stanza” e “detta” con la
voce di parole mute che comunicano solo lo “svanire del reale discorsivo”.

Bisogno di significare e “diritto al non-senso”, finitezza e desiderio d’infinito, sistema ed
eccesso, limite-interdetto e contestazione-trasgressione questo ¢ per Bataille 1’essere umano
e, in questa direzione, confermando la distanza e nello stesso tempo la consonanza con il
pensiero hegeliano, dichiara che

[...] Se Hegel falli, non si puo dire che sia stato a causa di un errore. Il senso stesso dello scacco
differisce da quello dell’errore: forse solo I’errore ¢ fortuito. Bisogna parlare dello “scacco” di
Hegel, in generale, come un movimento autentico e carico di senso. In effetti I’'uomo ¢ sempre alla
ricerca di una sovranita autentica [...]%,

ma la ricerca — facendone un progetto, subordinandola a uno scopo e traducendola nel
linguaggio — la nega proprio quando, invece, al limite del sapere lo sguardo teorico deve
imparare a tacere e fare esperienza, a sentire — senza piu 1’obbligo di dire e di scrivere, di
significare — ci0 che la visione non puo piu abbracciare. Fare «un’esperienza in cui si € com-
pletamente oltrepassati»*’, dove abbandonate le prospettive dell’azione mi si rivela solo «la
mia perfetta nuditay il diritto dell’uomo, sottolinea Bataille, a non significare nulla a mettere
in causa, con Nietzsche, il nichilismo in quanto chiusura del senso in una concezione omo-
genea e compiuta dell’essere*!, perché «[...] I’intenzione che rifiuta cio che ¢ privo di senso
¢ infatti il rifiuto di essere totali, per questo rifiuto noi non abbiamo coscienza della totalita
dell’essere in noi»*, che non ¢ la pretesa compiuta totalita hegeliana da cui ¢, paradossal-
mente, espulsa proprio la part maudite, ma la «totalita diffratta e labirintica dell’essere» che

39 1Ivi, p. 168.
40  G. Bataille, Non-sapere, riso e lacrime, in 1d., Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., pp. 34-55,
p. 47.

41 Perché, come evidenzia Roberto Esposito, il nichilismo «non va cercato dalla parte della mancanza,
ma da quella della sua sottrazione. E la mancanza della mancanza — la sua rimozione o la sua risarci-
tura. Cio che ci sottrae alla nostra alterita bloccandoci in noi stessi: facendo di quel “noi” una serie di
individui compiuti e rivolti al proprio interno, interamente risolti in se stessi», R. Esposito, Nichilismo
e comunita, in «Filosofia politica», XIII, 1999, n. 1, pp. 91-102, p. 99.

42 G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 26.
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[...] comporta pero, contro e verso Hegel, prendere la via all’ingiu, quella del non-senso e del
non-sapere, ¢ dunque rivendicare il e riappropriarsi del carattere piu singolare dell’essere umano:
la finitezza, la relativita e su di esse ritentare la via della ricostruzione “vera”, cio¢ labirintico-
diffratta, della figura umana*’

facendo cosi giocare il desiderio di totalita che muove il sistema contro se stesso, una vera
e propria conversione, possiamo dire, che riporta il sapere a contatto con la dimensione “non
fabbricata” dell’emozionale, con I’ignoto al sistema della conoscenza. Un movimento in
cui si svela la contraddizione stessa insita nella circolarita dialettica: voler conoscere fino in
fondo — volersi tutto, voler durare, sono delle «illusioni nebulose», dei narcotici necessari a
sopportare la vita* — conduce, inevitabilmente in quell’oscurita senza fondo in cui esplode il
silenzio di un non-sapere che non si fa mai mezzo per un fine. Cosi mentre il sapere “lavora”
al compimento e questo, per Hegel, era il compimento dell’uomo, la poesia, il riso e 1’estasi
non sono I’uomo compiuto, non danno “soddisfazione” e

[...] A meno di morirne, li si abbandona come un ladro (o come si abbandona una ragazza dopo
I’amore), inebetito, respinto stupidamente nell’assenza di morte: la conoscenza distinta, I’attivita,
il lavoro®

Possiamo allora comprendere come il termine contestazione non si distingua dall’espe-
rienza anzi, sottolinea Bataille richiamandosi a Blanchot, ¢ ’esperienza stessa, ¢ «il grido
di un’esistenzay, i/ y a: una paralisi dell’intelligenza, possiamo dire, che ¢ lo stupore per la
pura presenza del reale, un’immediatezza che sfugge al sapere e al dire servili. Irrappresen-
tabile, impossibile...e tuttavia li, i/ y a. Stupore che impone il silenzio della voce: si tratta di
una inoperosita delle parole che interrompe il lavoro di produzione di senso del linguaggio
significante svelando cosi la “follia del giorno” — la violenza del mondo del lavoro e del pro-
getto —, il potere di un vedere e di un dire che con Platone ha sancito il cammino univoco del
pensiero occidentale allontanando la ragione dalla “follia della notte™, da quel fondo oscuro-
caverna da cui Thomas non puo piu distinguersi:

[...] La notte, ben presto, gli sembro pit oscura, piu terribile di una qualsivoglia notte, come se
fosse realmente uscita da una ferita del pensiero che non si pensava piu, del pensiero considerato
ironicamente come oggetto da qualcosa d’altro dal pensiero. Era la notte stessa. Le immagini che
facevano la sua oscurita lo inondavano, e il corpo trasformato in uno spirito demoniaco cercava
di rappresentarsele. Egli non vedeva nulla e, lungi dall’essere oppresso, faceva di quest’assenza
di visione il punto culminante del proprio sguardo. Il suo occhio, inutile per vedere, assumeva
proporzioni straordinarie, si sviluppava in modo smisurato e, estendendosi all’orizzonte, lasciava
penetrare la notte nel suo centro per crearsi un’iride. Attraverso questo vuoto erano dunque lo
sguardo e I’oggetto dello sguardo a mescolarsi®.

43  F.C. Papparo, Incanto e misura. Per una lettura di Georges Bataille, Edizioni scientifiche italiane,
Napoli 1997, pp. 43-44.

44 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 24.

45 TIvi, p. 177.

46 M. Blanchot, Thomas I’obscur, citato da G. Bataille, Dall esistenzialismo al primato dell ’economia, in
Id., L’aldila del serio e altri saggi, cit., pp. 83-112, p. 98.
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La potenza di Thomas, pero, sta proprio nella passivita di un occhio inutile che, come la
non-preferenza di Bartleby, si fa cifra di quelle «situazioni limite» — esperienze logicamente
paradossali che come quelle delle lacrime, del riso o dell’eros sottraggono il soggetto a se
stesso gettandolo d’emblée nella presenza irrappresentabile di cio che ¢, il fondo impossibile
delle cose — dove parole mute, visioni cieche e sensazioni intense non dicono, ma espri-
mono in un linguaggio emozionale la continuita fondamentale dell’essere, la totalita dei
possibili, negata nella visione individualizzante della coscienza intenzionante, come radicale
impossibilita. Perché nell’esperienza «[...] non c¢’é piu esistenza limitata. Un uomo non vi si
distingue in nulla dagli altri: in lui si perde cio che in altri é torrenziale. Il comandamento
cosi semplice “Sii questo oceano”, legato all’estremo fa di un uomo, allo stesso tempo, una
moltitudine, un deserton?’.

E la dichiarazione della “comunita” d’esistenza che lega Bataille a Nietzsche, una ripe-
tizione dell’esperienza nietzscheana in cui, come sottolinea Denis Hollier, cio che si ripete/
afferma ¢ il venir meno del principio di riconoscimento, la necessita cioé di un esercizio
del pensiero come pratica di un non-sapere nel quale, con Nietzsche, si compie il sacrificio
dell’identita, quello del senso e del valore trascendente di Dio che ¢ prova, per I’'uomo, di
un’esistenza essenzialmente dechirée. Supplizio ¢ appunto il titolo della seconda parte de
L’esperienza interiore, il punto centrale possiamo dire della riflessione batailleana in cui la
decisione di entrare nel non-sapere, la volonta d’ipse di non volersi piu tutto, di mettere tutto
in causa, di fuggire dunque la coerenza di un’esistenza meramente discorsiva, da inizio al
“rapimento”, che non ¢ 1’ascesi cristiana in cui il movimento della perdita di s€ si fa strategia
per la salvezza, ma la cifra di una mistica dell’esistenza, osserva Bataille, quella di una vita
che sente e ama I’incrinatura che ferisce le sue certezze, una passione che «annientando ogni
al di 1a intellettuale o morale magnifica I’esistente fin dentro la morte», 1’esperienza di chi
non sente piu che ¢’¢ qualcosa come un-al-di-la della vita e danza felice col tempo che 1’uc-
cide. E I’esuberanza, «un’ebbrezza senza domani (quella dell’erotismo, della festa). Il punto
in cui abbandoniamo il cristianesimoy», chiarisce Bataille, che Angela da Foligno raggiunse
e «descrisse, ma senza saperlo»*®. L’esuberanza ¢ la cifra della trasgressione — un’esplosio-
ne che espone il soggetto identitario e la scrittura riflessiva alla violenza dell’alterita e del
non-senso — che scorre in tutta la Somme Atheologique e ritma il movimento dell’esperienza
interiore nella prova dei limiti, delle certezze e dei valori che legano 1’essere, nella consape-
volezza della coscienza, ad un esistere avaro ¢ vuoto che ¢, nello stesso tempo, quella del loro
superamento. Non una negazione, ma come afferma Michel Foucault, «un’affermazione che
non afferma nientey», un’affermazione non positiva nella misura in cui

[...] non ¢ lo sforzo del pensiero di negare delle esistenze o dei valori, ¢ il gesto che riconduce
ognuna di queste esistenze ed ognuno di questi valori ai propri limiti, e quindi al Limite in cui si
compie la decisione ontologica: contestare ¢ andare fino al cuore vuoto dove I’essere raggiunge il
suo limite e dove il limite definisce ’essere. [...] Nessun movimento dialettico, nessuna analisi del
costituito e del suo fondamento trascendentale pud essere d’aiuto alla possibilita di pensare una
simile esperienza o addirittura di accedere ad essa®.

47  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 62.
48  G. Bataille, I/ colpevole, cit., p. 35.
49 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in 1d., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 55-72,
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Perché I’esperienza si da proprio e solo nel “gioco istantaneo del limite e della trasgres-
sione” — come incessante messa in questione-gioco nell’essere del fatto stesso d’essere, «un
viaggio ai limiti dell’'umano possibile» —, come tensione quindi che esige al limite del sapere
il non-sapere, una tensione che lega e distingue conoscenza ed esistenza, messa in atto e
messa in questione. Tensione che la potenza di un soggetto tutto razionale non puo risolvere
nella formalizzazione di un sapere né nella posizione di valori e norme che guidano e rego-
lano I’esistenza, perché la tensione va «vissuta fino al deliquio» — ¢ il valore indeterminabile
dell’inquietudine filosofica, il movimento incessante che sostiene 1’esperienza, 1’insegna-
mento, possiamo dire, che emerge nella “risposta” di Bataille all’accusa di Sartre d’essere un
“nuovo mistico” —, fino a sentire I’impossibilita a distinguere soggetto (non-sapere) e oggetto
(’ignoto), fino all’estremo del possibile, fino al sacrificio del soggetto di conoscenza avara-
mente chiuso nella perfezione della riflessivita e del suo sapere. «Solo se enuncio il principio
che “I’esperienza interiore stessa ¢ 1’autorita” esco dall’impotenza, solo cosi «I’uomo torna
a disporre del suo possibile, e non piu di quello vecchio, limitato, bensi dell’estremo del
possibile»*’: una decisione d’esistenza, un rientrare del soggetto in se stesso, dice Bataille,
dove «se stesso» € «un luogo di comunicazione, di fusione del soggetto e dell’oggetto»’!, &
I’esperienza.

Una decisione dove non € solo il discorso, il valore dell’enunciato ad essere contestato da
Bataille, ma a livello del “deliquio” anche la debolezza del “metodo” di drammatizzazione
dell’esistenza attraverso cui si raggiungono gli stati di estasi. Pur opponendosi al metodo
discorsivo, infatti, la performativita della drammatizzazione, come nel caso degli Esercizi di
Sant’Ignazio, cerca di “rimediare” all’assenza del discorso — dissimulando cosi il dramma
che si agita sotto le parole — «[...] con la tensione del discorso»; ma |’esortazione a rappre-
sentarsi i luoghi e i personaggi del dramma stesso, a fare cio che si dice «[...] fallisce (d’altra
parte, ’oggetto di contemplazione che essi propongono ¢ indubbiamente il dramma, ma
implicato nelle categorie storiche del discorso, lontano dal Dio senza forma e senza modo
dei Carmelitani, pit dei Gesuiti assetati d’esperienza interiore)»*? rivelando 1I’impotenza del
metodo esortativo a trarci fuori dalla palude del senso, dalle sabbie mobili in cui ci trascinano
le parole con «[...] i loro dedali, I’'immensita estenuante dei loro possibili, il loro carattere
traditore». Come raggiungere e disporre, allora, di quella parte di esistenza animata da

[...] moti interiori vaghi, che non dipendono da alcun oggetto e non hanno intenzione, stati che,
simili ad altri legati alla purezza del cielo, al profumo di una stanza, non sono motivati da alcun-
ché di definibile, tanto che il linguaggio, il quale, quanto agli altri, ha il cielo, la stanza cui fare
riferimento — e che dirige in questo caso ’attenzione verso cio che coglie — € spossessato, non puo
dire nulla®?

Come dire I’esperienza interiore, senza negare la necessita del linguaggio? Come «[...]
far convergere in un punto tutte le inclinazioni dell’'uomo, tutti i possibili che egli ¢, trarne al

p. 63.
50 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 36.
51 Ivi,p. 37.
52 1Ivi, p. 43.
53 Ivi, p. 44.
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tempo stesso gli accordi e gli scontri violenti, non lasciare piu fuori il riso che lacera la trama
(la stoffa) di cui "'uvomo ¢ fatto»®®, senza per questo negare validita al sapere, all’'umano?
Senza chiudere I’esistenza nella parzialita o della sola conoscenza oggettiva o nella disper-
sione irrazionale dell’ineffabilita mistica?

Come dire-comunicare 1’esperienza senza sprofondare necessariamente nelle sabbie mo-
bili delle parole — di cui pure la contestazione deve servirsi — senza perderci nel fragore del
«vocio delle idee» che, come ci ricorda il piccolo principe, impediscono al pensiero di senti-
re, di vedere col cuore quella parte «muta nascosta, inafferrabile», ignorata dalle parole e che
«[...] Di solito sfugge anche a noi»?>

2. Esperienza-comunicazione. 1l gioco della trasgressione

Sono queste le questioni che “muovono” L’esperienza interiore e che saranno da Ba-
taille ulteriormente declinate nella ricerca di una via d’accesso, di una modalita espressi-
va dell’esperienza dapprima ne La letteratura e il male e quindi ne L erotismo: 1’esigenza
di un pensiero/comunicazione che pur dovendo essere espresso secondo categorie filosofi-
che, ricorrendo cio¢ alle “servitu verbali” — a cio che, essenzialmente impedisce 1’accadere
dell’esperienza stessa — tuttavia non si subordina ad esse. Ecco allora il passo au de la,
possiamo dire con Blanchot, che Metodo di meditazione, emblematicamente aperto da un
frammento “lirico” di René Char — «Se 'uomo non chiudesse sovranamente gli occhi, fini-
rebbe per non vedere piu quel che vale la pena di essere guardato»®® — mette in campo, una
sorta di antidisciplina, possiamo dire, da introdurre nel pensare e nello scrivere, che immette
la trasgressione nel cuore della legge, la sovranita cio¢ di una negativita inimpiegabile che
¢ proprio il segreto inconfessabile, I’“inoperosa operosita” di un’inquietudine che la Filo-
sofia — ed il filosofo «come forma sovrana e primaria del linguaggio filosofico» — tradisce
identificandosi al suo discorso. Si tratta allora, come dira Blanchot, di trovare nel linguaggio
stesso, nell’opera la sua possibilita di comunicare, d’essere organon di relazioni senza po-
tere, si tratta di fare del linguaggio e dell’opera il luogo di un’etica, di un’estetica e di una
politica assolute tali da sottrarre 1’io al bisogno di durare, di dar senso e valore al mondo nel
discorso ponendolo, d’emblée, nel silenzio di un linguaggio «incompiuto e non padrone di
sé [...] che non ha il suo modello, il suo fondamento, il tesoro stesso del suo vocabolario in
nessuna forma di riflessione, fino ad ora definita, in nessun discorso pronunciato»; nel lin-
guaggio di un’esperienza che non puo parlare che «all’interno stesso dell’insufficienza del
suo linguaggio, precisamente 1a dove le parole mancano dove il soggetto che parla svanisce,
dove lo spettacolo ondeggia dentro 1’occhio stravolto. La dove la morte di Bataille ha im-
messo ormai il proprio linguaggio»®’, nel silenzio — di parole che non dicono ma simulano
I’impossibile, e di espressioni che mimano 1’incomunicabile — dove concetti e nozioni non

54 Ivi, p. 135.

55 Ivi, p. 44. Sul legame del pensiero col sentire «che riporta I’estetico al senso etimologico» cfr. M.B.
Ponti, Georges Bataille e [’estetica del male, Centro Internazionale di Studi di Estetica, Cagliari 1999,

56  Ivi, p. 253.

57 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 63.
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sono che dei simulacri che, aprendo le nozioni, destrutturando la logica proposizionale e la
linearita grammaticale del discorso, eccedono il senso.

Il simulacro, come sottolinea Pierre Klossowski in uno dei suoi tre saggi da lui dedicati
a Bataille, non ¢ esattamente una pseudo-nozione poiché in quanto tale funzionerebbe an-
cora come polo di riferimento e quindi come indice d’errore nella dinamica proposiziona-
le. Il simulacro, al contrario ¢ la cifra di uno stato istantaneo, «& cid che noi sappiamo di
un’esperienza» che non ha pero per oggetto «la comunicazione intelligibile della nozione»
— il simulacro non permette passaggio-fusione di spirito o di pensiero —, ma «la complicita,
1 cui motivi non sono neanche determinabili né cercano di determinarsi». L’uso del simu-
lacro, infatti, non spiega cio che accade in questa complicitd, sostenendo cosi il senso di
un’assenza, I’esperienza vissuta di una vacanza dell’io (coscienza senza-sostanza) e di Dio
come suo garante, un non-pensiero che non ¢ riconducibile ad alcun enunciato esperienziale
e che arriva all’altro, alla coscienza dell’altro che pero continua, in quanto “natura identica”,
essere chiuso e avaro, a «far riferimento ad un registro di nozioni basato sul principio di
contraddizione, dunque dell’identita dell’io, delle cose e degli esseri»®®, identita ed integrita
su cui fonda le sue operazioni che danno senso e valore al mondo. Il simulacro contesta
qualsiasi identita, non fissa dei contenuti né¢ colma ’assenza di un avvenimento reale, non
nega la contraddizione ma la implica esponendo, paradossalmente nel suo non-senso il senso
dell’incomunicabilita di quelle esperienze profonde — 1’angoscia, il riso, le lacrime — che
accadendo sopprimono il soggetto. In questo modo, osserva Klossowski, il linguaggio del
simulacro non risponde piu all’essere che appare come cio che eternamente fugge I’esistente:
di colpo «I’esistenza ricade nel discontinuo dove non ha mai smesso di “essere”»>.

Qui la riflessione di Bataille, osserva Klossowski, potrebbe “confondersi” con quella di
Heidegger la dove questi assumendo una sorta di “responsabilitd” rispetto a un esistente
che si ignora come discontinuo e si racchiude nell’incuranza di ogni percezione dell’essere
in quanto essere, sente 1’esperienza dell’angoscia come possibile «via di ritorno al punto di
partenza, ovvero al punto di interrogazione di ogni metafisica degna di questo nome», ma per
Bataille «il discontinuo diventa il motivo di una rivolta, nel nome stesso della fuga dell’es-

58 P. Klossowski, 4 propos du simulacre dans la communication de Georges Bataille, «Critique», 195-
196, 1963, tr. it. in Id., Del simulacro nella comunicazione di Georges Bataille, in 1d., La rassomi-
glianza, Sellerio editore, Palermo 1987, pp. 19-32, p. 22. Il riferimento di Klossowski ¢, in particolare
alle riflessioni sulla nozione di peccato esposte da Bataille in una conferenza — Discussion sur le péché
— organizzata dalla rivista «Dieu vivant» nel marzo del 1944 e raccolte nella parte del Su Nietzsche
intitolata I/ culmine e il declino, con delle modifiche, relative all’idea “del nulla della noia”, introdotte
per rispondere alle osservazioni di Sartre. Il testo ¢ stato tradotto e pubblicato autonomamente come
La condizione del peccato, Mimesis, Milano 2002. Gli altri due saggi dedicati a Bataille sono: Le
corps du Néant, in 1d., Sade, mon prochain, Seuil, Paris 1947, dove la lettura di Klossowski, segnata
da una presa di posizione teologico-cristiana, mette in discussione il tema batailleano e sadeano della
trasgressione evidenziando come il movimento della negazione — della morale cristiana e di Dio — por-
ta necessariamente ad una piu alta affermazione della Legge e del possibile. In questo contesto, per
Klossowski, Bataille non riesce a sfuggire alla legge del linguaggio che riporta inevitabilmente la tra-
sgressione nell’ambito del progetto. Il terzo saggio dedicato a Bataille ¢ La messe de Georges Bataille,
in Id., Un si funeste désir, Gallimard, Paris 1963. Cfr. inoltre P. Klossowski, Le leggi dell ospitalita,
ES, Milano 1996, dove la considerazione positiva del simulacro ¢ riportata alla sua matrice ermetica.

59  P.Klossowski, 4 propos du simulacre dans la communication de Georges Bataille, cit., tr. it. cit., p. 24.
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sere, contro ’esistente utilmente sfruttato e organizzato per sé, ivi compresa la filosofia»®,
quella stessa di Heidegger, che legata ai risultati rimane un lavoro “professorale” che vuole
recuperare, ricomporre, dunque rimanere in quello stesso percorso metafisico che pretendeva
di decostruire e oltrepassare: la “catastrofe ontologica” del pensiero ¢ per Bataille 1’esatto
contrario della sovranita di un pensare incoerente — le esperienze del riso, dell’angoscia,
dell’eccitazione erotica — e di un linguaggio a-logico, emozionale che non si faranno mai
discorso filosofico, prassi appropriativa di una metafisica che ha emarginato I’estraneo, la di-
smisura, il non utile. Ed € Nietzsche con la sua critica delle teorie della conoscenza e dell’atto
di conoscere che guida la contestazione di Bataille, che svolge il filo stesso de L esperienza
interiore, in quanto «[...] appello alla silenziosa autorita del pathos senza fine né senso»
dei momenti sovrani, «in quanto immediata percezione della fuga dell’essere, ¢ la cui di-
scontinuita esercita un’incessante intimidazione del linguaggio»®' e un’alterazione profonda
dell’identita del soggetto a partire proprio dalle nozioni, cio¢ dal linguaggio discorsivo e dal
soggetto. La contestazione deve, infatti, servirsi delle parole perché se non avvenisse «sotto
la legge del linguaggio», quei moti “interiori”, “vaghi”, «[...] che non dipendono da alcun
oggetto ¢ non hanno intenzioney, ci ricorda Bataille, persisterebbero in noi

[...] come se non esistessero. Ma se contro tale legge ci scontriamo, possiamo di passaggio fermare
la coscienza su uno di essi, e facendo tacere il discorso, attardarci alla sorpresa che esso ci procura.
Meglio sarebbe allora rinchiudersi, fare notte, rimanere nel silenzio sospeso in cui sorprendiamo
il sonno di un bambino [...]. Ma la difficolta ¢ che non si riesce facilmente, né del tutto, a tacere,
che occorre lottare contro se stessi, con la pazienza, appunto di una madre: cerchiamo di afferrare
in noi cio che sussiste al riparo delle servitu verbali, e quello che afferriamo siamo noi stessi che
divaghiamo, che infiliamo frasi, forse a proposito del nostro sforzo (poi del suo scacco), ma frasi e
nell’impotenza ad afferrare altro®.

Bataille ¢ consapevole della necessita di arrivare a una sorta di “crudele” padronanza del
linguaggio, possiamo dire, che ¢ la capacita di una pratica perversa che lo corrompe scar-
dinandolo dall’ordine discorsivo cui lo “condanna” la volonta significante del soggetto ego
cogito, ma anche ego loquor, ergo sum, se € necessaria messa in questione della sua potenza
— dépense paradossale, esperienza in pura perdita impossibile a dirsi e tuttavia necessaria —,
nello stesso tempo, non puo sottrarsi alla messa in atto attraverso le parole e la scrittura di un
movimento che “tradisce” la volonta di contestazione. E il linguaggio di Sade, un linguaggio
violento e che parla della violenza, che «porta in sé la negazione totale, che pone fine a ogni
possibilita di discorso»®, conciliante, giustificatorio, fondativo, ma capace di tenere insieme,
sfuggendo alla tentazione dialettica del discorso filosofico, «i due aspetti estremi della vita
umanay: da un lato la violenza, I’eccesso, la barbarie, il godimento quel caleidoscopio di
emozioni che ¢ la parte sovrana della vita che sfugge alla coscienza e, dall’altro 1’ordine, il
limite la civilta, il rinvio del godimento che riducono 1’esistenza alla parte servile, utile della
vita, quella che appare alla coscienza. Violenza e ordine ci appartengono:

60  Ivi, pp. 26-27.

61 1Ivi,p.28.

62  G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 45.

63  G. Bataille, L erotismo, ES, Milano 1997, p. 179.
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[...]1a violenza al di la di se stessa, cerca la coscienza (affinché il godimento a cui tende sia medi-
tato, e quindi piu intenso e piu decisivo, pit profondo). Ma la nostra violenza ci allontana dalla co-
scienza, e nello stesso tempo lo sforzo di cogliere distintamente il significato dei nostri movimenti
di violenza ci allontana dagli smarrimenti e dai rapimenti sovrani che la violenza determina®.

Un’antinomia che ¢ svelata dal linguaggio di Sade, che non ¢ quello del potere/carnefice,
ma quello della vittima che parla/scrive per contestare proprio quel terreno della moralita cui
appartiene il linguaggio nozionale, per far rientrare nella coscienza quella stessa violenza-
piacere che la coscienza dell’uomo moderno ha sacrificato sull’altare della civilizzazione.
Rientrata nella coscienza, infatti, la violenza ne sfalda le certezze e le regolarita morali,
ma la perversione letteraria sadeana riesce, attraverso la trasgressione, a “illuminare” quella
“verita penosa” che ci appartiene: « [...] cio che ci disgusta pitu profondamente € in noi»®, la
prospettiva che ci attrae e ci respinge, quella « [...] del piacere violento, dell’orrore e della
morte», quella di una vita inutile, generosa, che si deve vivere accanto e non contro la pro-
spettiva del mondo reale dell’utilita. Perché anche se

[...] Non abbiamo mai il diritto di preferire la seduzione: la verita ha dei diritti su di noi. E direi che
ha tutti i diritti su di noi. Eppure noi possiamo, dobbiamo anzi, rispondere a qualche cosa che, non
essendo Dio, ¢ piu forte di tutti i diritti: quell’impossibile cui non accediamo che dimenticando la
verita di tutti quei diritti, che accentandone la scomparsa®®,

entrando nel Labirinto dell esistenza, nel mondo ateologico di un soggetto suppliziato la
cui passione risponde al desiderio hegeliano di compiutezza con la “saggezza senza speran-
za” della nietzscheana ignoranza amata (Unwissenheit): una volonta di tragedia in cui le pas-
sioni e le emozioni che attraversano e frammentano i soggetti e le societa sfidando la legge
e oltraggiando la morale del dovere mettono in gioco 1’esistenza inscrivendovi la necessita
stessa del negativo, I’impossibile e necessaria esperienza della morte.

La trasgressione letteraria diviene cosi — nel contesto della polemica batailleana contro i
valori dell’alto che si sviluppa in una vera e propria eterologia — espressione di un’esposi-
zione-affermazione violenta del negativo, una presa di posizione contro tutto cio che lavora
alla limitazione di cui i surrealisti e lo stesso Breton hanno tentato di impadronirsi, di cura-
re, possiamo dire, filtrando gli scritti di Sade attraverso la positivita dell’artificio letterario
e della creazione poetica, riducendo cosi i valori del basso ¢ la forza trasgressiva del suo
linguaggio al «valore d’uso volgare» del piacere e del desiderio®. E se presa alla lettera la
visione sadeana di una societa nello stato di immoralita/criminalita rischia, secondo Klos-

64 Ivi,p 183.

65 1Ivi, p. 186.

66  G. Bataille, L'impossibile, in 1d., Tutti i romanzi, Bollati Boringhieri, Torino 1922, Prefazione alla
seconda edizione, p. 218.

67 Dopo la collaborazione al numero 6 della rivista «La Révolution surréaliste» lo scontro di Bataille con
Breton si acui sfociando, nel 1929, nella fondazione della rivista «kDocuments» a cui collaborarono
surrealisti dissidenti, come Leiris e Desmos, intellettuali e spiriti liberi accumunati da un intento anti-
conformista, dal desiderio di decostruire radicalmente il formalismo classico e la logica composita e
risolutiva di un’arte, di una poesia e di una letteratura che non arrivavano che ad una “sovranita mino-
re”, incapace di cambiare il mondo e di “contestare I’impero dell’attivita”.
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sowski, di perpetuare ad infinitum quella noia iniziale da cui € nato il crimine stesso, distrug-
gendo nell’azione un istante dopo I’altro, seguendola come Bataille fa reagendo all’inerzia
surrealista, nella dissonanza di un linguaggio le cui parole scavano nell’inconfessabile, allora
possiamo scorgere, dietro il perseverare nel crimine del marchese de Sade, il tumulto rivo-
luzionario di quelle operazioni sovrane — veri e propri atti di depénse improduttiva — che
contestano tutto cio che nell’impegno politico cosi come in quello intellettuale seguono il filo
delle operazioni subordinate, la logica di un progetto che inganna 1’azione®®. Cosi i “grandi
borghesi” o gli “aristocratici illuminati” — libertini convinti che nei romanzi di Sade vivono
nella consapevolezza di un’esistenza aleatoria — sono, per Bataille, il segno nel presente della
necessita di passare da un’esistenza dissociata, funzionale e servile a un’esistenza totale, po-
limorfa dove I’*I’intensita impulsiva” delle masse come quella degli individui non risponde
piu alla logica della conservazione pretesa dalla societa. Qui le parole del marchese danno
voce alla passione, alla dismisura, all’impossibile che 1’esistenza incontra al limite del pos-
sibile 1a dove il sapere si volge in non-sapere, dove il senso sente la necessita del non-senso
e ’'uomo lascia cadere la maschera di quell’eccellenza che ha indossato per entrare nella ci-
vilta, dimenticando 1’animale, sacrificando la parte maledetta dell’'umano, allontanando quel
“culmine” che nel Su Nietzsche ¢ il Male ineliminabile. Una negativita irriducibile che parla
da quella dimensione del basso materialismo®, dell’inconfessabile agitazione umana — da
Bataille letta in consonanza con lo gnosticismo non come contrapposizione negativa all’alto
e quindi come desiderio di ritorno ad un’origine aurea dell’'uomo, ma nella sua automa e
positiva esistenza — che come la “vecchia talpa” comunista scava gallerie minando le fonda-
menta della societa borghese, il suo sapere razionale e la sua morale del dovere, sfigurando
I’eccellenza antropologica di una figura umana sfuggita al labirinto dell’esistenza, I’archi-
tettura di un universo chiuso nella perfezione delle sue forme, la verita di un linguaggio che
nella compiutezza delle nozioni risolve I’assurdita delle cose. Male che per Bataille non ¢ un
disvalore contrapposto al Bene, non ¢ piu «[...] il principio opposto in modo irrimediabile
all’ordine naturale», ma la cifra di una ipermorale che non nega la morale ma prende le di-
stanze dalle verita dogmatiche e dai principi etici mostrando all’essere la necessita di «(...]
non lasciarsi chiudere nei limiti della ragione», di riconoscerli e accettarli, ma nello stesso
tempo di «[...] sapere che una parte irriducibile, una parte sovrana, sfugge in lui a quella
necessita del calcolo che egli riconosce»”. Una parte che sfugge alla trama discorsiva del
linguaggio e che vive nella letteratura, in una scrittura dispendiosa, libera da fini e da proget-
tualita, che contesta, sconvolge, [’uso letterario della letteratura nella misura in cui — dichiara
Bataille in consonanza con Blanchot — non ¢ utile, non ¢ un lavoro in cui I’autore rinuncia
alla liberta follemente divina del pensare per costruire un pensiero della realta, ma ¢ un gioco
maggiore dove capitoli, paragrafi e note rispondono solo alla casualita del pensare, a un’im-
prevedibile combinazione del divenire che compone le esistenze. Come la poesia maggiore
anche la letteratura ¢ spazio di una catastrofe che coinvolge nel suo rovinare tutto 1’esistente,

68  Cfr. P. Klossowski, I/ marchese de Sade e la rivoluzione, in G. Bataille, I/ collegio di sociologia 1937-
1939 a cura di D. Hollier, Bollati Boringhieri, Torino 1991, edizione italiana a cura di M. Galletti, pp.
290-306.

69 Cfr. G. Bataille, 1/ basso materialismo e la gnosi, in 1d., Documents, Dedalo, Bari 1974.

70  G. Bataille, La letteratura e il male, SE, Milano 1987, pp. 28-29.
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il mondo raccontato, il soggetto autore, il lettore, il linguaggio e 1’opera stessa nel suo valore
d’uso’!. Solo in quanto inoperosa 1’opera agisce, solo rinunciando ad essere riconosciuto/
utile il soggetto-autore sente la sua sovranita, solo aderendo al destino di una fugace liberta
condannata a fallire nel reale I’uomo ¢ sovrano, solo nell’istante miracoloso, fitoritempo,
che strappa ’esistenza al servaggio dell’intelligenza e la scrittura al giogo del Senso, alla
necessita cio¢ di generare significazioni, identita e verita, perché

[...] in quanto manifestazione del senso, il discorso ¢ la perdita stessa della sovranita: Lo stato
di serviti quindi non ¢ che il desiderio del senso: proposizione con la quale si sarebbe confusa la
storia della filosofia; proposizione che determina il lavoro come senso del senso, ¢ la fechne come
dispiegarsi della verita’.

L’istante sovrano ¢ il punto di arresto del linguaggio, il comando di un silenzio necessario
nella sua impossibilita, possibile solo nel suo venir meno; presenza assente come quella del-
la “donna misteriosa” che nel racconto di Marguerite Duras ¢’¢ solo quando cessa d’essere
presente/vista, conosciuta, afferrata, consumata’. L’efficacia dell’opera allora non € certo
nel portare a presenza la verita, nel dar luogo — nel pacificante movimento della circolarita
ermeneutica— al compimento del senso e all’appagamento del desiderio, un modo di conser-
vare la vita, ma nella sua capacita di accrescerne 1’intensita al di 1a del «desiderio di durare»
andando fino al limite del possibile, fino a trovarsi faccia a faccia con la morte, al limite
dell’esistenza dove «il valore si colloca al di 1a del Bene e del Male»™, al di 1a della distinzio-
ne morale e dell’attivita produttiva, dove il disordine ¢, per la vita I’analogo della sanita per
una societa che vuole solo perdurare. Ma per questo spazio disordinato non ¢’¢ parola signifi-
cante: qui il linguaggio scopre la sua impotenza e la letteratura engagée la sua miseria; un’in-
digenza che — ¢ I’auspicio-invito di Bataille — dobbiamo prendere su di noi perché proprio la
scrittura «al di 1a dell’impegno organizzativo e come tale terra terra, privo d’ali» cui la lega
il lavoro dell’intelligenza, la necessita della messa in atto e di una vita utile «puo d’un tratto,
discretamente, rompersi e divenire grido dell’emozione». Un rumore silenzioso che chiede,
che spinge oltre la chiacchiera del possibile verso I’impossibile totalita dell’essere, presenza
irrappresentabile che attrae e «ci fa tremare [...] ma in mancanza di esso non potremmo
pretendere alla “pura felicita” di cui parla il poeta, quella felicita “sottratta agli sguardi e alla
sua propria natura”»”. In quest’ottica la scrittura deve essere espressione silenziosa della

71  Non prendendo sul serio, alla lettera, Sade, Bataille cosi commenta: «[...] L’essenza delle sue opere
¢ la distruzione: non solamente la distruzione degli oggetti, delle vittime messe in scena (che vi si tro-
vano solo per soddisfare la furia negatrice), ma anche dell’autore e della sua stessa opera. Insomma, ¢
probabile che la fatalita per cui Sade scrisse e resto privo della sua opera, partecipi della verita stessa
dell’opera: la quale porta la cattiva novella di una connessione dei viventi con cio che li uccide, del
Bene con il Male: si potrebbe dire dell’urlo piu forte con il silenzio», (ivi, pp. 100-101).

72 1. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riserve, in 1d., La
scrittura e la differenza, cit., pp. 338-339.

73  Cfr. M. Duras, La malattia della morte, in Ead., Testi segreti, Feltrinelli, Milano 1989; cfr., M. Blan-
chot, La comunita inconfessabile, cit., in particolare il secondo capitolo, dedicato a La comunita degli
amanti, alle pp. 71-101.

74  G. Bataille, Michelet, in 1d., La letteratura e il male, cit., pp. 57-69, p. 68.

75 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, cit., pp. 221-231, p. 227.
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vita, voce di una passione e di un, desiderio insormontabili, «che non lasciano mai sceltay;
un bisogno d’essere che le parole della letteratura devono trasportare smontando 1’univocita
logica del discorso, consumando diabolicamente, irresponsabilmente il Senso: ma cosi la
letteratura ¢ maledetta, ¢ un gaspillage che non ha altro fine che se déroger. Una letteratura
che fa crollare il muro costruito dai “dottori di Dio” e da quelli dell’Uomo — i fautori del
Medesimo e dell’utopia antropocentrica del Pensiero Unico che conferma e non trasgredisce
— attorno alla fantastica biblioteca, che Borges nomina Babele, per arginare la fuga del senso.
Una catastrofe che investe 1’identita discorsiva trascinando nel suo rovinare quell’ego cogito
che a furia di ordinare e classificare non sa piu pensare-creare, non sa trasgredire, sottolinea
Foucault, ma solo lavorare spostando il limite del possibile senza mai arrischiarsi nello spa-
zio sovrano dell’impossibile dove 1’assenza d’opera ¢ non-senso che genera senso.

Spazio vuoto che il lavoro incessante della dialettica ha tentato di definire e riempire dando
forma e senso alle parole della letteratura fantastica-sovrana della biblioteca di Babele: qui i Dot-
tori dell’Uomo, i sapienti della Legge, fedeli all’enigma dell’interiorita, hanno pazientemente
costruito un recinto, una vera e propria “redingote matematica” che costringe il pensiero nella
certezza della forma — un esagono che circonda la biblioteca — divenuto ben presto icona di un
assoluto moralismo del limite. Solo la catastrofe improvvisa del sapere compiuto e del soggetto
di tale sapere rende evidente la menzogna della compiutezza del sapere e quella di una letteratura
“seria”, un lavoro che la discorsivita dialettica usa per frenare 1’esplosiva “vulcanicita insensata
del delirio” di un soggetto che deborda al limite del possibile, accordando il passo a una tra-
sgressione sovrana che non cancella né neutralizza il senso per cogliere I’identita immediata e
indeterminata del non-senso, ma decostruisce la logica del pensiero occidentale per far emergere
I’im-potenza estrema del linguaggio e della scrittura, una poverta d’azione che segue e non riduce
I’esistenza, un «eccesso di vuoto, una sovrabbondanza di negativita che € in noi il cuore infinito
della passione del pensiero»’.

Come il fulmine che illumina e da senso alla notte, e da questa riceve la sua luminosa singola-
rita, I’esperienza del limite e quella della trasgressione devono vivere in uno stato di indissolubile
coinvolgimento come movimento di contestazione che riconduce esistenze e valori ai loro limiti
perché 1a «nel cuore vuoto dove 1’essere raggiunge il suo limite e dove il limite definisce I’esse-
rex, 1a svanisce ogni possibile eco dell’«I-A dell’asino nicciano»”. Contestazione che rilancia
linfinito: ¢ come se I’impossibile ci facesse segno dietro ogni atto, parola e espressione della no-
stra vita— come ci ricordano le parole di Blanchot con cui abbiamo aperto questo lavoro —, come
se parlasse attraverso un linguaggio e una scrittura insufficienti, che corrodono continuamente
il loro spazio di senso. Un linguaggio e una scrittura sovrani che Bataille incarna in un continuo

[...] passaggio a livelli diversi di parola, attraverso uno sganciamento sistematico in rapporto all’lo
che ha preso la parola, gia pronto a dispiegarla, a installarsi in essa: sganciamento nel tempo (scrivere
«questoy, 0 ancora «tornando indietro, se rifaccio questo camminoy, sganciamento nella distanza del-
la parola nei confronti di chi parla (diario, note, poemi, racconti, meditazioni, discorsi dimostrativi),
sganciamento interiore nei confronti della sovranita che pensa e scrive (libri, testi anonimi, prefazioni
di libri, note aggiunte)’® .

76 M. Blanchot, Postfazione, in G. Bataille, Su Nietzsche, cit., pp. 221-231, p. 227.
77 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, in 1d., Scritti lettarari, cit., p. 60.
78  Ivi, p. 65.

110



Chiara Di Marco
I l Di un nodo che slega

E la liberta di una scrittura sovrana, quelle di parole che — non solo nei romanzi, ma in
tutti i testi di Bataille — percorrono il labirinto dell’esistenza scivolando continuamente su se
stesse, sperimentando una continua e pericolosa disgiunzione dal senso che oltraggia 1’es-
sere stesso della filosofia, stra-volge la potenza ordinante dell’occhio teoretico privandolo
dello sguardo. Cosi, al posto delle costruzione dell’occhio teoretico, che riflette il mondo
organizzandolo nel discorso, troviamo la potenza trasgressiva di un occhio cieco che tocca il
mondo comunicando solo la potenza della sua poverta, confessando la sua colpevolezza. Ma
dobbiamo imparare ad essere colpevoli, a spogliarci della signoria del discorso che come una
veste ricopre la vita, ma «[...] la veste sembra non togliersi e neppure la si toglie, rispettosi o
incatenati dal lavoro di strane Penelopi che tutte le notti allungano il vestito»”. Per questo la
letteratura deve essere eccessiva, deve “funzionare” come una sorta di piattaforma prometei-
ca che sfida la legge del padre solo supplizziando se stessa, espiando una colpa che non la/ci
riporta attraverso il pentimento nell’alveo del possibile, ma trova proprio nell’affermazione
dell’impossibile la sua realizzazione, quel punto massimo di potenza dell’essere — sommet
— dove, paradossalmente la vita ¢ impossibile perché «[...] come il castello di Kafka, il cul-
mine, alla fine non ¢ che I’inaccessibile. Si sottrae a noi, almeno fino a quando continuiamo
a essere uomini: a parlare»®, finché la miseria dell’Io e la servilita umana non sono tolte mo-
strando lo scandalo di un essere che non ¢ piu alla nostra portata, lo scandalo di un’esistenza
sacra e di una comunicazione maggiore che « «[...] che abbandona le coscienze riflettentesi
’una nell’altra, o le une nelle altre, a quel fatto impenetrabile che ¢ il loro “da ultimo”»*!, che
non sentiamo ne rumore avaro della vita produttiva. La comunicazione maggiore ¢, infatti,
esperienza di una lacerazione dolorosa dell’io-soggetto-autore-lettore, 1’esperienza di un ac-
cordo discordante nell’intelligenza che comunica I’impossibile penetrabilita/conoscenza del
mondo e di noi stessi, I’esperienza di un’estrema solitudine che, improvvisamente, si scioglie
in un riso, in una lacrima, nell’eros, nell’esperienza indecidibile e indicibile di intensita emo-
zionali che passano dall’uno all’altro sottraendo all’uno e all’altro cio che li «rende visibili,
conoscibili, identificabili», slegandoli dalla catena dei mezzi e dei fini, dal bisogno e dalla
paura della morte legandoli solo al movimento, al passaggio che produce ¢ articola il senso
di un’esistenza altrimenti impossibile.

79  E. Ghezzi, Togliersi il vestito, introduzione a G. Bataille, L esperienza interiore, cit., pp. 9-22, p. 22.
80  G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 64.
81 G. Bataille, Genet, in Id., La letteratura e il male, cit., pp. 157-188, p. 182.
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DONARE L’AMICIZIA
L’eredita di Georges Bataille

La nostra eredita non é preceduta
da alcun testamento.
René Char

La mia amicizia complice. ecco tutto quello
che il mio umore dona agli altri uvomini.
Georges Bataille

ABSTRACT: Gifting friendship. Georges Bataille’s legacy

Friendship, inheritance and gifts are classical terms that Bataille uses “otherwise”, thus placing himself
in a position that is both central and eccentric among twentieth century thinkers. He was Nietzsche’s
only friend and heir and passing his work down to subsequent generations. It passed to Foucault
and Derrida through Blanchot, authors that share and condense in their writings both philosophical
thoughts and literary experience. Foucault pursues a line of thought considering folly, déraison and
sexuality in connection with the theme of “transgression”. Derrida, on the other hand, moves from the
difference between lordship and sovereignty, from a limited economy to a general economy pursuing
the theme of expenditure without reservations to the “impossible gift” which breaks the circuit of
economic exchange and dialectic return. The gift of friendship that is communicated “between us”
through writing, a form of testament, and across the generations lets us speak to friends, not of our
friends, lets us communicate the always unique “inner experience” of men of different times. This is
an experience that must be described even beyond the limits of discursive language

Key words: Friendship, Legay, Gifts

Amicizia, eredita, dono sono i termini di alcune delle questioni piu resistenti della nostra
tradizione di pensiero, riportati di recente all’attenzione della riflessione sia per 1’urgenza
che per la persistente “inattualita” che li caratterizza. Filosofemi che inquietano perché nella
loro apparente semplicita quotidiana veicolano lo spaesamento, I’inquietudine, la meraviglia
provocati da qualcosa che ci sembrava familiare e si rivela invece estraneo ed estraniante
pur nella sua estrema “prossimita”. Nulla di piu vicino e “proprio” alla nostra tradizione del
“senso” e della “soggettivita”, ma proprio a partire dai de-centramenti e dalla decostruzioni
che essi hanno subito nel corso del Novecento muovono queste riflessioni volte a segnalare
la posizione insieme centrale ed eccentrica di uno “scrittore” come Georges Bataille.

Proprio la sua scrittura, e la fortuna postuma di cui gode, me lo fanno collocare tra I’ac-
coglimento, oserei dire 1’ospitalita offerta ad alcuni dei nodi teorico-pratici pit impervi del-
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la filosofia di Nietzsche e la “destinazione” degli stessi alla generazione di quegli studiosi
che cominciano a scrivere negli anni Sessanta e che, solo in prima approssimazione e per
necessita di sintesi, ascriviamo al “pensiero della differenza”. La sua opera, inclassificabile
nei classici schemi dei saperi, nei correnti “regimi di discorso” perché ne attraversa tanti
con elegante sfrontatezza, funge da relais tra la sua generazione, quella mitica degli “anni
Trenta”, quella delle famose “tre H” (intendendo Hegel, Husserl e Heidegger) e quella dei
suoi improbabili e/o impossibili “eredi” tra i quali mi limito a nominare Michel Foucault e
Jacques Derrida, perché sono i soli che in questo contesto prenderd brevemente in esame.

Dall’esperienza di pensiero di Nietzsche gli viene la scomoda eredita di articolare di-
versamente, “altrimenti”, una soggettivita profondamente trasformatasi nel corso dell’ulti-
mo secolo, ma ancora rigorosamente alla ricerca di una nuova etica, una nuova spiritualita,
una rinnovata “esperienza interiore”. Si tratta di un’eredita assai complessa e complicata da
tutte le altre sollecitazioni alle quali Bataille risponde precocemente, e cor-risponde anche
dando vita e animando una lunga serie di iniziative: gruppi, riviste, collegi, frequentazioni,
mentre segue assiduamente i seminari che Kojéve teneva al Collége de France, ed ai quali
partecipavano tutte le giovani leve degli intellettuali parigini. Alla lettura precoce di Niet-
zsche si affianca infatti quella della Fenomenologia della spirito hegeliana, che esprimono
due posizioni filosofiche agli antipodi una dell’altra, la lettura di Freud e ’esperienza della
psicoanalisi, le sollecitazioni della Suola sociologica francese e tante, diverse, espressioni
artistiche. Vive intensamente quei fatidici “anni Trenta” dei quali recentemente Gerard Gra-
nel ha scritto “sono ancora davanti a noi” per evidenziare la durevole attualita delle questioni
poste, che non hanno trovato ancora soluzione, e forse nemmeno un significativo avvio di ri-
pensamento, e nel corso di quegli anni (dal *29 al *39) per me si gioca I’essenziale della sua
parabola intellettuale, a livello di posizione di questioni, di tentativi di analisi, di “diagnosi”
dei mali del tempo, e di sperimentazione di modi e stili di scrittura, mentre ¢ opinione di
Maurice Blanchot che “tutto quello che precede L’ Esperienza interiore € un tentativo abor-
tito dell’esigenza di scrivere”.

Forse ancora di piu, ’essenziale si concentra tra il *33 e il 39, prima della guerra,
prima della conflagrazione mondiale in cui esplodono tragicamente le contraddizioni
che aveva saputo vedere e diagnosticare con tanta lucidita prima degli altri, ma contro
le quali non aveva saputo, voluto, potuto agire. In quegli anni si addensa quel grumo di
questioni ancora irrisolte: vita, esperienza, soggettivita, dispendio, omogeneo, eteroge-
neo, basso materialismo, con al centro del vortice di pensiero che lo attrae verso 1’abisso,
la questione della sovranita, che si viene configurando prendendo le distanze, marcando
la differenza dalla signoria, cosi come 1’economia generale dall’economia ristretta. E
tutto cio accade nella sua singolare scrittura, nella quale cerca di far emergere tutta la
sua esperienza “interiore”, straordinaria, nel senso di fuori dall’ordinario, fuori dai ca-
noni consolidati del “discorso” logico e argomentativo, quello che pretende allineare e
coordinare le frasi tra loro seguendo la linea di un solo apparente tranquillo trascorrere
dei pensieri e delle idee.

La sua scrittura conduce al di 1a delle vie tradizionali, lontano dalla strade percorse
dal buon senso comune, apre tracciati insoliti, sentieri rischiosi e arrischiati nei quali ¢
facile perdersi, vagare senza una meta che non sia quella di dare espressione alle singo-
lari passioni dell’istante, nelle quali si condensano le esperienze piu significative della
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vita, quelle che arrivano a lambire I’im-possibile, quelle che provocano il linguaggio nel
tentativo di dire 1’indicibile: amore, amicizia, sessualita, erotismo, comunita, morte, ma
delle quali nonostante tutto “bisogna parlare/scrivere”.

1. Nietzsche [ 'unico amico di Bataille, e Bataille [ 'unico erede di Nietzsche

Se Nietzsche occupa un posto di rilievo nella cultura nel novecento rappresenta anche
un nodo di massima intensita nella riflessione di Bataille, che comincia a leggerlo assai
precocemente, gia nel 1923 e con la “coscienza chiara” che si tratta di un pensiero filoso-
fico, e non solo di un’esperienza letteraria, anche se le sue parole, la sua scrittura, il suo
stile lo affascinano anche per le novita di espressione linguistica che veicolano. E costi-
tuiscono occasione di profonde considerazioni di “metodo” con la consapevolezza che:

Un metodo significa far violenza alle consuetudini rammollenti. Nessun metodo, ¢ vero, puo esser
trovato gia scritto. Uno scritto puo soltanto lasciare tracce della strada battuta. Altre strade sono
ancora possibili: a condizione di sapere che la salita ¢ inevitabile e che essa richiede uno sforzo
contro la pesantezza'.

La “comunicazione dell’*esperienza”, anche di quella “interiore” passa per le relazioni
personali che intercorrono tra le persone, passando dall’'uno all’altro esponendosi al “fuo-
1i”, e tra queste I’amicizia occupa un crocevia importante, come gia annunciato nell’esergo
Bataille afferma «La mia amicizia complice: ecco tutto quello che il mio umore dona agli
altri uvomini. Un sentimento di festa, di licenza e di piacere — indiavolato — determina i miei
rapporti con loro»?, aggiungendo poco dopo

Si potrebbe esprimere tutto cio con forza ed in modo chiaro: 1’esistenza non si trova dove gli uo-
mini si considerano isolatamente; essa comincia con le conversazioni, il riso condiviso, I’amicizia,
I’erotismo — essa ha luogo solamente nel passaggio dall 'uno all’altro’.

E per concludere questo breve testo, pubblicato in appendice a Su Nietzsche. Volonta di
“chance” scrive ancora: «Il destino degli uomini aveva incontrato la pieta, la morale e ogni
sorta di sentimento sventurato, atterrito e perfino ostile, ma solo raramente aveva incontrato
I’amicizia fino a Nietzsche»®*. Ma ¢ gia viva la consapevolezza “tragica” dell’“incompiutez-
za” della nostra esistenza mondana, quella stessa che, nonostante tutti i limiti che la frantu-
mano, si spinge comunque “al di 1a” di ogni dato, di ogni meta, di ogni fine, di ogni scopo,
fino a rasentare 1’“impossibile”, partendo sempre dalla propria contingenza, dalla situazione
di “finitudine” che ¢ la sola condizione che rende possibile I’apertura, agli altri, al mondo, ed
a anche a se stesso. Perché:

1 G. Bataille, L amicizia, SE, Milano 1999, p. 21.
2 Ivi, p. 35.
3 Ivi, p. 36.
4 Ivi,p.41.
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Nella misura in cui le esistenze appaiono perfette ¢ compiute, rimangono separate, chiuse su se
stesse. Si aprono soltanto attraverso la ferita, che ¢ in loro, del non compimento dell’essere. Ma
attraverso quel che si puo chiamare non compimento, nudita animale, ferita, esseri innumerevoli
e separati gli uni dagli altri comunicano e nella comunicazione dall’uno all’altro prendono vita
perdendosi®.

E solo a partire da questa condizione umana che diventa possibile ri-aprire I’interrogativo
sull’esistenza concreta dell’uomo, per il quale non solo la ragione, il calcolo, I’utile hanno
senso e valore, ma occorre ampliare la riflessione, occorre “dire” anche su tutte quelle espe-
rienze che, se restiamo chiusi nei codici dell’intelletto, dell’economia (ristretta) e del buon
“senso comune”, risultano solo degli scarti, dei resti, dei residui da espellere dal sistema.
Occorre dare voce alla infinita ricchezza e molteplicita dell’umano ed ¢ merito della scrittura
di Bataille aver dato un contributo essenziale al pensiero del Novecento, nel corso del quale
avviene un radicale ripensamento della finitezza nel suo rapporto al linguaggio, che cerca per
mille vie di dire/scrivere “altrimenti” la molteplicita dei modi di essere, di vivere, di esistere.

Ma «Affinché la “comunicazione” sia possibile, occorre trovare un difetto, una mancanza,
un punto debole, un’“incrinatura”. Una lacerazione in se stessi, una lacerazione nell’altro»®,
perché se si vuole incontrare un altro essere umano non si puo perseverare nella propria
presunta identita completa e conchiusa, ma solo possono incontrarsi due esseri entrambi
posseduti dal “bisogno di perdersi”, ed ¢ “piu difficile perdersi da soli”. Egli applica uno
strenuo rigore, una ostinata lucidita nel portare la nostra attenzione ai limiti dell’impossibile,
nel tentativo di dare espressione a quelle situazioni limite in cui € in gioco il nostro vero
essere, la nostra esistenza singolare, singolarmente esposta al mondo “esteriore”, perché se
“I’esistenza umana ¢ un inizio che non sara mai compiuto”, questo non ne dice la poverta ma
la ricchezza, non si inscrive nel registro dell’“economia ristretta” ma in quello dell’*“econo-
mia generale”, mostra la palude dell’*“omogeneo” per riaccendere il desiderio di far vivere
scintille di “eterogeneo”.

Le aspirazioni paradossali di Battaile, i suoi desideri esorbitanti lo portano a conta-
minare possibile e impossibile, a voler condividere la piu intima “esperienza interiore”,
a cercare di suscitare energie vitali capaci di riallacciare legami con il “sacro”, con il
“dispendio”, con il “sacrificio” perché «porre la vita, vale a dire il possibile, all’altezza
dell’impossibile, questo ¢ tutto quello che puo fare un uomo se non vuole piu fuggire»’,
se non vuole piu rifugiarsi nelle certezze della scienza, nella assicurazioni della fede e
della morale, se vuole vivere la sua vita invece di limitarsi a sognarla. Questo “naufra-
gare” lo porta a “riabilitare” termini antichi e compromessi, lo porta a scrivere di spiri-
tuale, di esperienza interiore e di tanto altro ancora ma riferendosi ad ognuna di queste
espressioni occorre tenere presente che

La impiego in un senso vicino a quello della tradizione, ma precisando: spirituale ¢ cio che
riguarda I’estasi, il sacrificio religioso (il sacro), la tragedia, la poesia, il riso — o I’angoscia.
L’anima non ¢ completamente spirituale. L’intelligenza non lo ¢. In fondo il dominio dello

5 Ivi,p. 19.
6 Ivi, p. 23.
7  G. Bataille, /I riso di Nietzsche, in 1d., L amicizia, cit. p 50.
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spirituale ¢ quello dell’impossibile. Direi che 1’estasi, il sacrificio, la tragedia, la poesia, il riso
sono forme in cui la vita si pone all’altezza dell’impossibile®.

Questi vecchi vocaboli hanno ancora tanto da dire e da dare all’'uomo, purché li sappia
intendere al di 1a dei saperi e delle morali che li hanno resi categorie e dogmi, purché li
si sappia intendere sulla sia di Nietzsche, del suo intervento sempre “intempestivo” al di
la dei saperi, purché si sia imparato a “ridere della verita” che ci indica il cammino del
non-sapere. E purché si sappia cogliere “I’intenzione attuale” di Bataille di «conferire
all’esperienza interiore di Nietzsche una portata che non ¢ stata ancora coltay, perché
per farsi intendere bisogna rivolgersi a degli “esseri fieri” ai quali occorre ricordare che
«I’aspirazione all’impossibile ¢ precisamente lo spirituale»’, ma anche che «porre, senza
elusioni, la vita all’altezza dell’impossibile richiede un istante di amicizia divina»'®.

Per predisporsi ad un tale percorso occorre saper rinunciare a tutte le garanzie del
possibile (ai saperi, alle fedi, alle morali), attraversare naufragi e vertigini, abissi e alte
vette, deserti di solitudine e affollati mercati, andare incontro all’impossibile e alla per-
dita di sé, all’eterno ritorno dell’istante “che apre 1’abisso ma intima di saltare”, l1a dove

11 salto di Nietzsche ¢ I’esperienza interiore, I’estasi in cui si rivelano I’eterno ritorno e il riso di
Zarathustra. Capire ¢ fare un’esperienza interiore del salto, ¢ saltare. L’esegesi di Nietzsche ¢ stata
fatta in piu modi. Dopo di lui resta da fare I’esperienza del salto. Resta da aprire la via attraverso
la quale si salta, e restano da dire le grida riecheggianti in prossimita dell’abisso. In altri termini,
resta da creare, attraverso una pratica e una dottrina, una forma di vita spirituale inimmaginabile
fino a Nietzsche, e tale per cui una parola consunta, alla fine, smascheri il volto dell’impossibile!’.

La lucida e folgorante scrittura di Bataille ridona vita a molte parole consunte, consumate
dalla nostra tradizione, perché, nonostante tutti i loro limiti, continuano ad essere 1’unica
risorsa per tentare di dire quelle esperienze, che al limite dell’indicibile urgono per essere
dette, tenendosi ai limiti del discorso continua a cor-rispondere al bisogno di esprimerle,
perseverando in quell’esigenza di scrivere anche se dopo Nietzsche “non c¢’¢ piu niente da
dire” e non avrebbe “piu nessuna necessita di scrivere”. Scrive invece, e scrive a partire da
dall’eredita affidata ai “frammenti postumi” che continuano ad inquietarci e ad interrogarci,
a produrre “effetti a distanza” custodendo quel “pathos della distanza” che colora tante delle
sue pagine rivolte, destinate agli “amici della e nella distanza”, ai “solitari” che affrontano
mari aperti e alte cime montane per condurre il pensiero a/ di la del dato, del noto, confidan-
do in una sorta di amicizia postuma, di cui solo la scrittura puo essere testimone.

Da molti ¢ stata rilevata la singolare amicizia tra Bataille e Nietzsche a me preme pren-
dere avvio da alcune riflessioni contenute in un saggio di Jean-Michel Rey!? perché evoca
le questioni che nomino nel titolo. Muovendo dalla comune esigenza di scrivere per portare

8 Ivi,p.5l.
9 Ivi,p. 53.
10 Ivi, p. 55.
11 Ivi, p. 60.

12 J.-M. Rey, Bataille e Nietzsche, in J. Risset (a cura di), Bataille. Il politico e il sacro, Liguori Editore,
Napoli 1987, pp. 29-43.
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“fuori” le loro singolari esperienze di vita ¢ di pensiero, per esporsi ed esporre anche le
energie vitali di cui ¢ colma la loro esistenza, nonostante la sofferenza e la malattia, en-
trambi rischiano, scommettono di scrivere anche su quelle esperienze che non si possono
padroneggiare: estasi, erotismo, morte, follia. Qui ¢ la follia che mi interessa, anche per la
ripresa che ne fara Foucault nella sua celebre Storia, ma soprattutto per il ruolo che riveste
nella relazione tra i due amici nella distanza. Nel 1939 Bataille ritiene che in occasione del
cinquantenario della follia di Nietzsche bisogna celebrare 1’anniversario e scrive «cet évé-
nement doit étre commémoré comme une tragédie», un inabissamento che diviene simbolo/
sintomo delle condizione umana spinta all’estremo delle proprie possibilita, una volta che ha
scelto di prendere le distanze dalla palude della mediera delle opinioni condivise dall’eta, ma
piu profondamente esprime il non-senso di tale sacrificio.

La folie ne peut pas étre rejetée hors de I’intégralité humaine, qui ne pourrait pas étre accomplie sans
le fou. Nietzsche devenant fou — a notre place — rendait ainsi cet intégralité posssible ; et le fous qui
ont perdu la raison avant lui n’avaient pas pu le faire avec tant d’éclat. Mais le don qu’un homme
fait de sa folie a ses semblables peut-il étre accepté par eux sans qu’il soit rendu avec usure ? Et si
elle n’est pas la déraison de celui qui regoit la folie d’un autre en don royal, quelle pourrait en étre la
contrepartie ?'*

Due sono le questioni che mi preme evidenziare: la prima fa riferimento all’integralita
umana che non puo essere completa senza il folle perché rimanda immediatamente a Jacques
Lacan, partecipante anch’egli ai famosi seminari di Kojéve delle cui tracce sono disseminati
1 suoi stessi Seminari, ¢ ai due suoi piu ripetuti aforismi “I’essere dell’uomo non puo esse-
re compreso senza la follia”, e I’altro fin troppo famoso e ripetuto “non diventa pazzo chi
vuole”. La seconda rimanda invece a Michel Foucault ed € evocata dal termine déraison,
ricordando che il titolo originale della sua opera del 1961 tradotta in italiano come Storia
della follia ¢ per la precisione Folie et Déraison. Histoire de la folie a I’dge classique, in cui
il fulcro della disanima che I’autore compie del sapere sui folli, ¢ costituito dalla difficolta
di operare e mantenere proprio la distinzione tra folie e déraison. Mentre la prima ¢ progres-
sivamente diventata oggetto di saperi e poteri sempre piu stringenti, la seconda, rigogliosa
nell’eta classica ¢ invece progressivamente scomparsa dalla scena del mondo, riuscendo di
quando in quando a manifestare tracce di sé nelle “opere” di quei singolari “artisti folli” tra
1 quali Foucault nomina sempre Nietzsche, accanto a tanti altri la cui “follia” non ¢ “assenza
d’opera”.

2. Follia, déraison, trasgressione

Archiviate la “morte di Dio”, la “morte dell’'uomo” e la “fine della storia” le questioni
del senso e del soggetto continuano a porsi in tutta la loro pressante attualita, dopo Marx,
dopo Nietzsche, dopo Freud ed ora anche dopo Bataille, per Foucault I’anitumanismo degli
anni Sessanta si coniuga anche con un antihegelismo che, radicalizzando rovescia le tesi

13 G. Bataille, La folie de Nietzsche, in 1d., Euvres completes, Gallimard, Paris 1970-1988, 12 voll., vol.
I, p. 548.
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dei maestri della sua generazione, accanendosi in modo particolare contro la dialettica, pur
continuando a subire il fascino di quella che lega il signore al servo, acuendo I’interesse
per il concreto svolgersi delle vicende umane. Cosi se la filosofia francese degli anni trenta
¢ stata segnata dalla svolta “verso il concreto” come ripeteva Jean Wahl, quella degli anni
Sessanta viene caratterizzandosi per un deciso e significativo spostamento dall’identita alla
differenza come segnala il titolo di un libro di Vincent Descombes Le méme et [’autre'®, in
cui ricostruisce come la dialettica e la sua storia vengano denunciate e decostruite come
“’illusione per eccellenza” della nostra civilta, avvalendosi in particolare de La genealogia
della morale e del bel libro che nel 1962 Gilles Deleuze pubblica Nietzsche e la filosofia,
affermando una interpretazione attiva della differenza, che ¢ affermazione e strenua posi-
zione di sé.

Foucault, nella sua lezione inaugurale al Collége de France esplicita questa intenzione
sostenendo «tutta la nostra epoca o con la logica o con I’epistemologia, o con Marx o con
Nietzsche, cerca di sottrarsi a Hegel»'s, in realta ne critica la pretesa a ristabilire 1’unita della
storia, le magnifiche sorti e progressive dell’'umanita, lo sforzo di ricomporre i conflitti in
una totalita artificialmente pacificata. La generazione di Foucault, stretta tra la “fine della
storia” e “la morte della filosofia”, sancisce piuttosto la “fine della storia della filosofia”
intesa come successione di sistemi, come totalita in s€ compiuta e conclusa, nel cui svilup-
po devono riassorbirsi tutte le diversita. Tanti giovani studiosi educati alla tradizione della
clartée ma affascinati dall’esperienza tragica di Nietzsche, dall’irruzione della psicoanalisi,
dalla commistioni con tante “scienze umane”, dalle sollecitazioni che vengono da tanta parte
della letteratura e dalle arti contemporanee si applicano a chiudere i conti con 1’eccessivo
antropocentrismo della filosofia moderna e della sua “metafisica del soggetto”. Misurandosi
con I’interesse per il linguaggio, condiviso da tante diverse correnti di pensiero, si applicano
a decostruire la pretesa autonomia del soggetto, sia in ambito teorico, ¢ ancora di piu in am-
bito pratico, per “disfare il mito dell’interiorita del soggetto” e mostrarcelo invece esposto a
mille eventi e mille relazioni incontrollabili, che lo espongono al “fuori”.

Ma Foucault non si accontenta delle analisi demistificatorie e cerca di archiviare le dia-
gnosi decostruttive, necessarie ma non sufficienti, e mira a sperimentare forme diverse di
esistenza per una soggettivita che cerca ostinatamente di ri-crearsi trasformandosi, € proprio
per questi aspetti mi pare possa rivendicare I’eredita e I’amicizia di Bataille, pur nella di-
stanza, nell’anacronia e nella dissimmetria che marca la loro relazione di scrittura. Ho gia
ricordato il titolo del suo primo libro importante a proposito della déraison, in questo lavoro
I’obiettivo principale del suo autore ¢ quello di ridare voce all’esperienza della follia, o
meglio del folle, dopo che per secoli erano stati ridotti al silenzio dai “saperi” che pretende-
vano di conoscere le loro verita. Di fronte alla inadeguatezza delle tradizionali divisioni dei
“campi del sapere”, per ridare vigore all’esperienza del pensiero in tutta la sua ricchezza e
complessita Foucault sceglie deliberatamente di trasgredire i confini posti tra le consolidate
discipline accademiche.

Lo dice chiaramente nella Prefazione alla prima edizione della Storia della follia del 1961
cosa significa spostare 1’attenzione dal sapere all’esperienza: «vuol dire che non si tratta

14 V. Descombes, Le méme et [’autre, Minuit, Paris 1979.
15 M. Foucault, L ordine del discorso, Einaudi, Torino 1972, p. 55.
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affatto di una storia della conoscenza, ma dei movimenti rudimentali di un’esperienza. Sto-
ria non della psichiatria, ma della follia stessa, nella sua vivacita, prima di ogni cattura da
parte del sapere»'®. Molto precocemente il nostro mostra la sua capacita di scrittore e la sua
“passione” per la scrittura e per la letteratura perché in esse si gioca qualcosa di molto piu
importante della loro forma e del loro contenuto, perché i testi nei quali & consegnata la no-
stra eredita di pensiero sono come degli amici che ci accompagnano nell’esistenza, ma sono
anche quei “luoghi” in cui si e-scrive qualcosa che ha a che fare con il nostro passato e con
il nostro avvenire, ma il cui “senso”, il cui “valore”, il cui “significato” ¢ profondamente
implicato con la nostra attualita, con il presente della nostra esperienza.

Proprio all’interno di una critica della storia come “mito dell’occidente” trova posto la ri-
flessione iniziale di Foucault che ci prodiga nell’illustrare come la nostra identita e la nostra
storia si sono costituite attraverso una serie di esclusioni, a cominciare da quella decisione
iniziale che ha separato ragione e follia in cui si raccolgono tutte le opposizioni sulle quali
si ¢ edificata la nostra civilta, che esclude la follia in quanto “assenza d’opera”, mentre la
Storia ¢ per 1’Occidente /'opera per eccellenza, il trionfo del senso in una riconciliazione
finale. Ma se netto e chiaro ¢ i/ colpo di forza con il quale il pensiero moderno ha ridotto al
silenzio la follia escludendola dalla convivenza civile con “il grande internamento”, assai
piu arduo ¢ stabilire e mantenere la separazione tra follia e s-ragione, perché se, nel caso
dell’internamento della follia, prevalgono le intenzioni e le pratiche che, non avendo nessuna
giustificazione medica, si impongono come espressione di “un’istanza dell’ordine”, nel caso
della s-ragione prevalgono le considerazioni di ordine morale.

Una societa che si sta edificando sul canone della ragione esclude da sé tutte quelle figure
che non si adattano alla norma, e in questo sovrapporsi di motivazioni morali e giustificazio-
ni sociali, la struttura dell’asilo acquista uno statuto etico, che nel caso della follia si fondera
con una coscienza medica, mentre nel caso della déraison, piu difficile da delimitare e quindi
da rinchiudere, mostrera le proprie pericolose parentele con ogni sorta di individui asociali,
a cominciare da sifilitici, libertini e grandi dissipatori di ricchezze familiari, ¢ rasentando i
limiti della ragione ne mostrera i pericoli quando rivendica la propria estrema liberta. Nel
prevalere di considerazioni di ordine morale la s-ragione, nell’eta classica, si mantiene sem-
pre nello spazio aperto di una scelta e di una liberta eccessiva che la rende colpevole, la
separazione ragione-sragione si compie come un’opzione decisiva, dove ¢ in questione la
volonta e la responsabilita del soggetto.

Ma anche quando la follia viene rinchiusa e privata della voce, la sragione trova sempre
modo di dar segno di s¢ invadendo le aree marginali, non si lascia unificare né tanto meno
etichettare sotto una definizione rigorosa o una diagnosi infausta, anche quando la ragione
trionfa, la sragione circola negli angoli pit bui e non si lascia cancellare, questo percorso €
stato tanto attentamente sorvegliato che

Per noi I’incontro con la sragione nella sua temibile unita ¢ diventato impossibile. [...] ma Hol-
derlin, Nerval, Nietzsche, Van Gogh, Raymond Roussel, Artaud vi si sono arrischiati, fino alla
tragedia: cio¢ fino all’alienazione dell’esperienza della sragione nella rinuncia della follia'”.

16 M. Foucault, Prefazione alla Storia della follia, in Archivio Foucault, 1, Feltrinelli, Milano 1996, p. 54.
17 M Foucault, Storia della follia, Rizzoli, Milano 1972, p. 293.
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Ma Nietzsche prima di sprofondare nella tragedia e nel silenzio della follia ha esercitato
in modo forsennato la funzione critica della filosofia, fino a sovvertirla a “colpi di martello”.
Nella scrittura di questi autori e nella propria Foucault cerca le espressioni di un approccio
non dialettico al divenire della complessa realta umana, con un interesse particolare per
quelle esperienze “marginali” che non si lasciano ridurre ai “saperi”, privilegia le “rotture
epistemiche” facendole agire in modo polemico contro le continuita storiche ricostruite a po-
steriori. A lungo incerto sulla strada da prendere, tra psicologia, filosofia, letteratura, subisce
il fascino della follia/sragione che diviene metafora forse delle situazioni limite piu diverse
nelle quali il soggetto non ¢ piu padrone di sé, ma esposto e un “fuori”, a un “esteriore” che
non puo conoscere né dominare, ma con il quale deve continuamente misurarsi nel corso
della sua esistenza. In una societa che ha assunto la ragione come norma morale la follia
diventa oggetto delle scienze psicologiche, mentre la sragione subisce una valutazione etica-
mente negativa e viene abbandonata perché «nell’eta classica la ragione nasce nello spazio
dell’eticax»'®.

11 mondo moderno ha condannato alla follia tutti coloro che hanno tentato “la prova della
sragione”, la coscienza della follia tendera a farsi conoscenza delle piu recondite profondita
dell’animo umano, mentre la sragione restera “controtempo del mondo” e vaghera ai limiti
della civilta, trovando ospitalita negli spazi “liberi” dell’arte e della letteratura. La follia
conservera a lungo il silenzio ostile dell’oggetto di sapere che gli ¢ stato imposto, la sragione
disseminera il mondo di tracce del suo passaggio, lasciando segni eloquenti del suo essere,
perché, anche se i suoi profeti sulla terra hanno avuto destini terribili e sono sprofondati in
tragedie personali, la loro esistenza non ¢ stata “assenza d’opera” perché la loro follia appar-
tiene alla loro vita e alla loro opera. Sprofondando nel mondo 1’opera della follia gli rivela
il suo non-senso perché «a causa della follia che la interrompe, un’opera apre un vuoto, un
tempo di silenzio, una domanda senza risposta, provoca una lacerazione senza rimedio, in
cui il mondo ¢ obbligato a interrogarsi»'®, ¢ a misurarsi «con la smisuratezza di opere come
quelle di Nietzsche, di Van Gogh, di Artaud»?°.

Per questo la letteratura e 1’arte hanno tanta parte nell’esperienza dell’'uomo con-
temporaneo, perché conservano e custodiscono quel poco di liberta che la civilta non ¢
ancora riuscita a sottrarre loro, e perché “dove c’¢ opera non c’¢ follia”. Ma ¢ nella let-
teratura che in modo piu radicale si rende percepibile la scomparsa dei tradizionali punti
di riferimento: autore, lettore, senso, genere letterario, stile sono tutte nozioni sottoposte
a profondo rinnovamento, in via di riformulazione e al centro di vivaci dibattiti nella
cultura parigina ai quali Foucault stesso partecipa, lasciandone tracce significative nei
saggi pubblicati sulle riviste pit importanti del momento «Critique», «Tel Quel» ¢ «La
Nouvelle Revue Frangaise». Con maggiore consapevolezza circa la morte dell’'uomo e
la fine della storia puo ora scrivere:

[...] cio che ¢ prossimo a morire, cio che muore gia in noi, ¢ 1’homo dialecticus: 1’essere della
partenza, del ritorno e del tempo, I’animale che perde la sua verita e la ritrova illuminata,
I’estraneo a se stesso che ridiventa familiare. Questo uomo fu il soggetto signore e il servo

18 1Ivi, p. 144.
19 1vi, p. 145.
20  Ibidem.
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oggetto di tutti i discorsi sull’'uomo che sono stati tenuti da moltissimo tempo, e in particolare
sull’uomo alienato. E, fortunatamente, muore sotto i lori sproloqui?'.

E proprio le questioni che fanno riferimento a un esteriore che non si lascia dialetticamen-
te riconquistare dall’interiorita sono quelle che sempre piu attirano I’interesse del nostro, che
muove verso un fuori ed una problematica della trasgressione che trova nella letteratura le
sue espressioni piu riuscite, che ritrova la sua parentela con la follia /sragione in quel /in-
guaggio escluso che la caratterizza. Sempre teso alla ricerca di una “definizione pragmatica
della verita” che spinge la filosofia stessa a confondersi con “un programma pratico di oppo-
sizione” per il quale si avvale anche delle forme letterarie del discorso, Foucault eredita da
Bataille anche la sua critica dell’intellettuale generico e la sua predilezione per I’intellettuale
specifico, come appare da alcune “prove d’autore” della sua scrittura consegnate a dei saggi
molto densi, pubblicati negli anni a ridosso della preparazione della sua tesi di dottorato e
raccolti nella traduzione italiana con 1’accattivante titolo di Scritti letterari, al cui interno tro-
viamo la Prefazione alla trasgressione che costruisce il suo omaggio postumo a Bataille, fu
infatti pubblicato sulla rivista «Critique», nel numero 195-196 del 1963 che commemorava
il fondatore ad un anno dalla morte.

Preso dai suoi molti interessi e dalle sue molte letture Foucault in quegli anni sperimenta
e riflette sul passaggio in atto da una episteme legata alla visione e alla temporalita (che
hanno partecipato alla costruzione del “mito dell’interiorita del soggetto” attraverso suc-
cessive idealizzazioni, interiorizzazioni, introiezioni ed espulsioni di modelli assimilati e
rifiutati in successione) ad un’altra che si avvicina e sperimenta la scrittura e la spazialita e
disperde il soggetto nell’esperienza e nel discorso. Sollecitato anche da un “certo” struttu-
ralismo si interessa prevalentemente del linguaggio escluso e dei significati interdetti, non
quindi al linguaggio come codice di trasmissione di un oggetto da un soggetto all’altro, ma
del linguaggio “intransitivo” che gran parte della letteratura del XX secolo ha frequentato,
e la strana vicinanza tra follia e letteratura lo induce a interrogarsi “sull’essere stesso del
linguaggio” nella consapevolezza che «sta per nascere una esperienza nella quale si decide
del nostro pensiero: la sua imminenza, gia visibile ma assolutamente vuota, non puo ancora
essere nominata»??. Possiamo pero coglierne dei segni premonitori nella ri-proposizione del-
la domanda “chi parla?” da parte di Nietzsche e nell’avvio di risposta da parte di Mallarmé
“la parola stessa”, sopratutto la parola letteraria che infrange le regole per dire i “significati
interdetti” nel suo “linguaggio escluso”.

Nello spostamento in atto nell’episteme dal visibile all’enunciato, dalla rappresentazione
al discorso le tre riviste gia ricordate si impegnano in modo particolare a mettere in Iuce
I’esclissarsi del “soggetto-autore” nella scrittura del novecento, dislocato dal ruolo egemone
che si era dato nell’eta moderna, egli viene spinto fuori dal cerchio antropologico nel quale
si era asserragliato. La scrittura si viene progressivamente liberando dal tema dell’espres-
sione, essa sempre piu si riferisce solo a se stessa, senza tuttavia lasciarsi prendere nelle
forme dell’interiorita, essa si singolarizza piuttosto con la propria esteriorita dis(piegata),
esponendosi, sporgendosi “fuori” (di sé). Nello spazio lasciato vuoto dal soggetto autore

21 M Foucault, La follia, I'assenza d’opera, in 1d., Storia della follia, cit., p. 476.
22 Ivi, p. 484.
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viene ad installarsi una funzione-autore che non mira alla individuazione di una personalita,
ma indica piuttosto, fa segno verso una pluralita di istanze, di ruoli, di stili in cui la scrittura
si disperde (si espone) in discorsi che non si raccolgono pit nell’unita di un’opera, cosi come
I’autore non ¢ restituito né dalla totalita dei suoi testi, né dalla minuziosa conoscenza della
sua biografia o della sua “psicologia”, ma trascende 1’una e le altre, gli resta esteriore pur
continuando a comunicare la sua esperienza interiore.

La prospettiva di emersione del senso si sta trasformando profondamente, si tratta ora di
“rovesciare il problema tradizionale” e chiedersi con Foucault: «come, secondo quali condi-
zioni e sotto quali forme, qualcosa come un soggetto puo apparire nell’ordine dei discorsi?»
per trovare poco dopo un avvio di risposta: «si tratta di togliere al soggetto (o al suo sostituto)
il suo ruolo di fondamento originario, e di analizzarlo come una funzione variabile e com-
plessa del discorso»®, in un saggio che si conclude cosi “cosa importa chi parla?”, esaspe-
rando la posizione di un soggetto dislocato, decentrato, disperso e soggetto al linguaggio, ma
per il quale I’esteriorita, il fuori sono solo nella trasgressione dei limiti.

Prefazione alla trasgressione vuole indicare quindi sia un’introduzione all’opera di Ba-
taille, ma anche che a questa azione ci si puo solo avvicinare senza mai compierla interamen-
te, manifestando nel punto di innesto una delle questioni piu resistenti dell’intera produzione
dello stesso Foucault. E gia “in questione” infatti ’esperienza della sessualita che, a suo
parere, nel nostro tempo non ¢ stata liberata né riportata alla sua naturalita, ma ¢ stata piutto-
sto “denaturalizzata” e portata “al limite della nostra conoscenza” che ¢ il limite della legge
e del linguaggio. La trasgressione ¢ ormai, in un mondo che ha perduto ogni senso positivo
del sacro, I’'unico modo di sperimentare la profanazione «la sola maniera di cogliere il sacro
non tanto nel suo contenuto immediato, quanto la maniera di ricostituirlo nella sua forma
vuota, nella sua assenza, resa in qualche modo lampante»**. Non si tratta di un discorso né di
ordine scientifico e neanche “psicoanalitico”, ma di un’esperienza “filosofica” del limite nel
suo rapporto all’illimitato, perché 1’esperienza della sessualita spinge il discorso non gia a
dire il “segreto” naturale dell’'uomo quanto piuttosto a dire che I’'uomo € ormai “senza Dio”,
e portando questa assenza fino alle sue estreme conseguenze la indica e la scongiura nello
stesso tempo.

Ed ¢ proprio nella scrittura di Georges Bataille che questo stretto legame tra I’erotismo e
la morte di Dio ha trovato una sua “alta” espressione:

La morte di Dio, togliendo alla nostra esistenza il limite dell’illimitato, la riconduce a un’espe-
rienza dove niente puo piu annunciare ’esteriorita dell’essere, a un’esperienza per conseguenza
interiore e sovrana. Ma una tale esperienza, nella quale esplode la morte di Dio, scopre, come suo
segreto e sua luce, la sua propria finitudine, il regno illimitato del Limite, il vuoto di questa rottura
dove essa viene meno ed ¢ manchevole. In questo senso 1’esperienza interiore ¢ interamente espe-
rienza dell’impossibile (I"impossibile essendo cio di cui si fa I’esperienza e cio che la costituisce)*.

Bataille sapeva bene, di quel certo “sapere freddo e crudele” che lo conduce al non-sapere,
quali possibilita di pensiero “scandalose” e “sovversive” questa morte poteva aprire, € in

23 M. Foucault, Che cos’é un autore?, in 1d., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1984, p. 20.
24 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, ivi, p. 56.
25 Ivi, p. 57.
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quali esperienze “impossibili” essa impegnava il pensiero, e sottolineando la “strana solida-
rietd” che stringe questa morte (di Dio) al gesto che la uccide, lega tra loro secondo passaggi
assai complessi, a volte enigmatici altre volutamente oscuri, queste esperienze impossibili: il
riso, il sacrificio, 1’estasi, la comunicazione, delle quali sono percepibili solo le conseguen-
ze per noi, per gli uomini che le vivono, le sperimentano, perché «La morte di Dio non ci
restituisce a un mondo limitato e positivo, ma a un mondo che si snoda nell’esperienza del
limite, si fa e si disfa nell’eccesso che lo oltrepassa»®®. Anche Foucault sa bene che il filosofo
maudit si serve della letteratura, che ¢ sempre stata colpevole ed ha finalmente il coraggio
di riconoscerlo per privare 1’'uvomo delle sue illusioni e spingerlo a vivere la sua vita invece
di sognarla, e I’incontro tra i due avviene proprio sulla questione (filosofica) del limite, che
catalizza I’interesse di entrambi per tutte quelle esperienze limite che toccano I’eccesso e la
trasgressione.

L’esperienza della trasgressione costituisce un’apertura violenta sull’illimitato che si nega
alla dialettica, perché I’eccesso e la trasgressione non si comportano al modo della opposi-
zione dialettica, né della contraddizione, perché non negano nulla, in effetti «non ¢’¢ niente
di negativo nella trasgressione. [...] Forse essa non ¢ nient’altro che 1’affermazione del-
la separazione»®’. Queste affermazioni toccano punti nevralgici del pensiero filosofico del
nostro tempo: avendo rinchiuso tutto nell’immanenza (dell’'uomo all’uomo) si scopre che
il nulla e la mediocrita cosi resi evidenti hanno la loro positivita solo nell’attimo fuggente
della loro trasgressione, e si esaurisce «nell’istante in cui oltrepassa il limite», e qui i temi e
i toni batailliani a proposito della trasgressione si fanno fin troppo marcati: «Niente le € piu
estraneo della figura del demoniaco che appunto “nega tutto”. La trasgressione si apre su un
mondo scintillante e sempre affermato, un mondo senza ombre, senza crepuscoloy, € prose-
guendo i toni e i temi si intrecciano con quelli nietzscheani, ma fanno segno anche verso la
successiva riflessione di Foucault:

[...] senza quello scivolare del no che morde i frutti e fa penetrare nel loro cuore la contraddizione
con se stessi. Essa ¢ I’inverso solare del diniego satanico, ed ¢ alleata del divino; o piuttosto apre,
a partire da quel limite indicato dal sacro, lo spazio dove il divino stesso si rappresenta. Che una
filosofia, la quale s’interroga sull’essere del limite, recuperi una categoria come questa, ¢ eviden-
temente, uno degli infiniti segni che il nostro cammino ¢ una via di ritorno e che noi stiamo diven-
tando ogni giorno piu greci. Inoltre, questo ritorno non va inteso come la promessa di una terra
d’origine, di un suolo iniziale dove nascerebbero, vale a dire dove per noi si risolverebbero tutte le
opposizioni. Rimettendo I’esperienza del divino nel cuore del pensiero, la filosofia dopo Nietzsche
sa bene, o dovrebbe sapere bene, che essa interroga un’origine senza positivita e un’apertura che
ignora le pazienze del negativo. Nessun movimento dialettico, nessuna analisi del costituito e del
suo fondamento trascendentale puo essere di aiuto alla possibilita di pensare una simile esperienza
o addirittura di accedere a questa stessa esperienza. Il gioco istantaneo del limite e della trasgres-
sione potrebbe essere, forse, ai nostri giorni, la prova essenziale di un pensiero dell’““origine” al
quale Nietzsche ci ha votati fin dall’inizio della sua opera — un pensiero che sarebbe, in assoluto e
nello stesso tempo una Critica e un’Ontologia, un pensiero che penserebbe la finitezza e I’essere?”

26 1Ivi, p. 58.
27 Ivi, p. 60.
28 Ivi, p. 61.
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Cosi risulta chiaro come Nietzsche e Bataille, oltre ad aver aiutato Foucault ad uscire dal-
la dialettica, gli hanno anche indicato il suo successivo cammino di cui sono qui anticipate
alcune tracce importanti, e segnalati anche i limiti del linguaggio discorsivo che devono
essere trasgrediti per poter dire quello che urge, per eccedere il senso comune delle parole,
avvicinandosi a quelle “forme estreme di linguaggio” messe in opera da Bataille, Blanchot
e Klossowki ad esempio. La “sovranita di queste esperienze” deve essere accolta se si vuole
liberare il nostro linguaggio dal suo uso discorsivo e strumentale per cercare di aggredire
“I’essere stesso del linguaggio”, spinto al limite anch’esso e messo in questione nella sua
pretesa di rappresentare la realta, per riavvicinarci alla possibilita di “un linguaggio non dia-
lettico”. Tutto si annoda intorno alle questioni ancora centrali del “senso” e del “soggetto”
in via di trasformazione, perché bisogna rispondere alle domande “quale linguaggio puo
nascere?” e “quale filosofo prende la parola?”, perché ormai «il filosofo apprende che non
abita la totalita del proprio linguaggio come un dio segreto e onniparlante; egli scopre di
avere accanto a sé un linguaggio che parla e di cui non ¢ padrone» e sempre piu scopre «che
al posto del soggetto parlante delle filosofia — di cui nessuno dopo Platone fino a Nietzsche
aveva messo in causa ’identita evidente e ciarliera — si ¢ scavato un vuoto dove si lega e si
snoda, si combina e si esclude una molteplicita di soggetti parlanti»®.

Segue una pagina illuminante in cui Foucault condensa la sua straordinaria capacita di saper
diagnosticare il presente senza dimettere mai I’impegno ontologico dell’autentico uomo di pen-
siero, scrive infatti:

11 disgregamento della soggettivita filosofica, la sua dispersione all’interno di un linguaggio che la spo-
desta, ma che anche la moltiplica nello spazio della sua lacuna ¢, probabilmente una delle strutture
fondamentali del pensiero contemporaneo. Ma neanche qui si tratta di una fine della filosofia. Piuttosto,
della fine del filosofo come forma sovrana e primaria del linguaggio filosofico. E forse, a tutti quelli che
si sforzano di mantenere prima di tutto 1’unita della funzione grammaticale del filosofo — a prezzo della
coerenza, dell’esistenza stessa del linguaggio filosofico — potremmo opporre I’esemplare impresa di
Bataille che non ha cessato di frantumare in esso, con accanimento, la sovranita del soggetto filosofante.
Per questa ragione il suo linguaggio e la sua esperienza furono il suo tormento. Dispersione di stelle
che circondano una notte mediana per lasciarvi nascere delle parole senza voce. [...] Questa frattura del
soggetto filosofico non ¢ soltanto resa sensibile dalla giustapposizione di opere romanzesche e di testi di
riflessione sul linguaggio del nostro pensiero. L’opera di Bataille ce la mostra ben pit da vicino, in un
perpetuo passaggio a livelli diversi di parola, attraverso uno sganciamento sistematico in rapporto all’io
che ha preso la parola, gia pronto a dispiegarla e a installarsi in essa. [...] Sganciamento nel tempo [...]
sganciamento nella distanza della parola nei confronti di chi parla (diario, note, poemi, racconti, medi-
tazioni, discorsi dimostrativi), sganciamento interiore nei confronti della sovranita che pensa e scrive
(libri, testi anonimi, prefazioni ai propri libri, note aggiunte)*°.

Siamo nel 1963 ed ¢ gia chiara la “fine” di una particolare determinazione storica del “sog-
getto” e del “filosofo”, la lettura “storica” ¢ sempre prospettica, I’importante ¢ non avanzare mai
la pretesa di chiudere nell’unicita di una verita il continuo divenire degli eventi e la ininterrotta
trasformazione degli uomini nella storia. Cosi continua 1’argomentazione di Foucault in questo
densissimo saggio:

29 1Ivi, p. 64.
30 Ivi, p. 65.
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Ed ¢ nel cuore di questa scomparsa del soggetto filosofante che il linguaggio filosofico avanza
come in un labirinto, non per ritrovarlo, ma per sperimentare (attraverso il linguaggio stesso) la sua
perdita, fino al limite, vale a dire fino a quell’apertura in cui il suo essere sorge ma di gia perduto,
completamente disperso al di fuori di se steso, vuotato di sé fino al vuoto assoluto — apertura che ¢
la comunicazione [...]. E esattamente I’inverso del movimento che ha retto la saggezza occidentale
da Socrate in poi, a questa saggezza il linguaggio filosofico prometteva I’unita serena di una sog-
gettivita che avrebbe trionfato in esso, essendosi per mezzo di esso ¢ attraverso di esso interamente
costituita®'.

Mentre al nostro tempo ¢ data la possibilita di sperimentare la “possibilita del filosofo
pazzo”, dopo Nietzsche, dopo Freud, dopo Bataille, dove “I’assenza di un soggetto sovrano”
marca un vuoto, un vortice centrale attorno al quale “si frantuma 1’unita del discorso” ma
si apre anche la possibilita di un “linguaggio non dialettico per la filosofia” per tentare di
uscire dal “cerchio antropologico” nel quale ha finito con il chiuderci la filosofia moderna. E
in questo doloroso e faticoso percorso la scrittura di Bataille illumina come un lampo nella
notte alcune tappe di questo cammino:

Egli indica il momento in cui il linguaggio, arrivato ai suoi confini, fa irruzione fuori di se stesso,
esplode e si contesta radicalmente nel riso, nelle lacrime, negli occhi sconvolti dall’estasi, nell’or-
rore muto ed esorbitato del sacrificio; e rimane cosi al limite di questo vuoto, parlando di se stesso
in un linguaggio secondo, dove I’assenza di un soggetto sovrano disegna il suo vuoto essenziale e
frantuma senza tregua ’unita del discorso®.

Ma questa “frantumazione” non impedisce al suo amico Maurice Blanchot di dire, scri-
vendolo, qualcosa di essenziale sull’amicizia per Foucault, a quello che secondo lui verso la
fine ha modificato “profondamente il suo rapporto al tempo e alla scrittura (quindi in qualche
modo anche all’eredita) che suona cosi:

La philia che, presso i Greci e perfino presso i Romani, resta il modello di cio che di eccellente ¢’¢
nelle relazioni umane (con il carattere enigmatico che le donano esigenze opposte, ad un tempo
reciprocita pura e generosita senza ritorno), pud essere accolta come un’eredita sempre suscettibile
di essere arricchita. L’amicizia fu forse promessa a Foucault come un dono postumo [...]. Testi-
moniando di un’opera che ha bisogno di essere studiata (letta senza partito preso), piuttosto che
lodata, penso di restare fedele, anche maldestramente, all’amicizia intellettuale che la sua morte,
per me molto dolorosa, mi permette oggi di dichiarargli, ricordando le parole attribuite da Diogene
Laerzio ad Aristotele: “Oh miei amici, non c¢’é nessun amico™.

3. Amicizia e dono in Jacques Derrida
“Oh amici, non ¢’¢ nessun amico” sono le stesse parole che Derrida cita un numero esor-

bitante di volte all’interno del suo Politiche dell amicizia, testo pubblicato nel 1994, ma
parte di un lavoro seminariale che copre tutti gli anni ottanta, nel corso dei quali Derrida ha

31 1Ivi, p. 66.
32 Ivi, p. 69.
33 M. Blanchot, Michel Foucault come io I'immagino, costa & nolan, Genova 1997, pp, 56-57.
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sviluppato le implicazioni etico-politico del suo pensiero della différance, con 1’ambizioso
proposito di riportare 1’antico filosofema dell’amicizia al centro della riflessione del nostro
tempo, facendole giocare un ruolo polemico nei confronti di quello di fraternita che ¢ stato
privilegiato dalla nostra storia della filosofia, specie nei suoi capitoli di “filosofia politica”.
Questo complesso lavoro di decostruzione di alcune idee cardine della nostra tradizione
Derrida lo conduce attraverso un dialogo serrato con la filosofia di Nietzsche, confrontandosi
con le sue aporie e i suoi paradossi, con le provocazioni della sua scrittura, ¢ tra le maglie
delle complesse articolazioni di pensiero che ne scaturiscono si sente filtrare continuamente
la presenza inquietante di Bataille.

Derrida frequenta gli scritti di Bataille da molto tempo, ¢ uno dei suoi autori preferiti,
anche se il confronto diretto, “tematico”, con il suo pensiero resta episodico, ¢ sempre as-
sai incisivo, a cominciare da Dall 'economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo
senza riserve, pubblicato nella rivista «L’ Arc» nel maggio del 1967 in un fascicolo dedicato
interamente a Bataille, e poi raccolto ne La scrittura e la differenza™. Testo denso e paradig-
matico, perché Bataille restera sempre colui che lo accompagnera nella lettura/attraversa-
mento dei testi di Hegel e di Nietzsche, e non potrebbero darsi due autori piu diversi eppure
cosi significativi per il nostro tempo, autori che vanno presi “sul serio” perché potrebbe dirsi
anche di Nietzsche quello che Bataille scrive a proposito di Hegel “egli non seppe fino a che
punto aveva ragione”. Il cuore della questione ruota attorno alla “dialettica servo/signore” e
per Derrida I’apertura batailliana sta tutta nella «differenza tra la signoria e la sovranita. Non
si pud nemmeno asserire che questa differenza ha un senso: essa ¢ la differenza del senso,
I’intervallo unico che separa il senso da un certo non-senso. La signoria ha un senso»™®.

Insuperabile maestria di Bataille, il merito della sua “lettura” di Hegel sta nel “non aver
mai smesso di meditare” sul “privilegio assoluto del servo”, perché

La verita del signore ¢ nel servo; e il servo, diventato signore, resta un servo “rimosso”. Tale ¢ la
condizione del senso, della storia, del discorso, della filosofia ecc. Il signore non ha rapporto a s¢,
I’autocoscienza non si costituisce se non attraverso la mediazione della coscienza servile nel movi-
mento del riconoscimento, ma, nello stesso tempo, attraverso la mediazione della cosa [...] questa
¢ la condizione servile della signoria e di tutta la storia che essa rende possibile*®.

Contro questo apice del Sapere Assoluto scoppia la risata di Bataille, per lui «I’indipen-
denza dell’auto-coscienza diventa ridicola nel momento che essa si libera asservendosi, nel
momento che entra in funzione, cio¢ in dialettica. Soltanto il riso eccede la dialettica e il

34 111967 ¢ stato un anno cruciale nell’evoluzione del pensiero di Jacques Derrida, ha pubblicato in rapi-
da successione alcuni dei testi che hanno segnato quegli anni e hanno sollevato dibattiti e polemiche,
a cominciare da La voce e il fenomeno, testo capitale per comprendere la prossimita ma anche la diffe-
renza di tanta parte della filosofia francese degli anni sessanta rispetto alla fenomenologia di Husserl.
Seguito da Della grammatologia e dalla raccolta di precedenti lavori ne La scrittura e la differenza,
dai quali emerge la complessita della genealogia del suo pensiero e I’emergere della “scrittura” come
uno dei fuochi maggiori della sua produzione.

35 J. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riserve, in 1d., La
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, p. 330.

36 Ibidem.
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dialettico»®’, mostrandoci che la “sovranita” € tutt’altra cosa, sottraendola all’operazione
dialettica “la sottrae all’orizzonte del senso e del sapere”; il concetto piu speculativo, 1’ Au-
fhebung ¢ risibile perché trasforma la messa in gioco della propria vita in investimento fi-
nalizzato “per ammortizzare il dispendio assoluto”, facendosi spettacolo, rappresentazione.
Tentera in seguito di mostrarci come la “sovranita” sia tutt’altra cosa, accontentiamoci per
ora di dire che va nella direzione di un “dispendio senza riserva”, di quella dépense che nel
1933 irrompe tra sue carte, nel suo “dizionario” provenendo forse dal pothlac di Mauss, del
quale segue i seminari, affiancandoli a quelli di Kojéve. Proprio a partire da una problema-
tizzazione del Saggio sul dono, in anni piu vicini a noi, Derrida dara avvio alla sua riflessione
su un “dono impossibile” che inevitabilmente discende anche dalle “esperienze impossibili”
di Bataille.

Centrale resta sempre la questione del rapporto della filosofia al suo altro, il problema del
limite che essa stessa istituisce tra sé€ e gli altri ambiti del discorso; ma il limite & sempre cio
che mentre chiude apre, nello stesso tempo de-limita e apre su un al di la sconosciuto con il
quale “tuttavia” mette in rapporto, verso il quale chiede di essere trasgredito, si tratta pero
di pensarlo non alla maniera hegeliana che lo pone per toglierlo, per superarlo elevandolo
nell” Aufhebung (che Derrida traduce con reléve), ma nella indecisione di un #ra destinato a
rimanere tale. L’interrogativo qui posto sulla rilevanza del limite (e sui “margini”) rilancia
la critica alla dialettica, cercando di pensare la differenza e 1’altro®® non come la filosofia ha
sempre fatto, riducendolo di fatto al “suo” altro, perché cosi li manca inevitabilmente, se si
tenta di appropriarli se ne fa una “figura” della propria (ri)produzione pit 0 meno inconscia,
li si riduce ad immagini rovesciate di sé, a dei pallidi “simulacri”. Nell’intreccio (quasi)
inestricabile di provocazioni a pensare che vengono da Nietzsche, da Freud e anche da Hei-
degger occorre disporsi a pensare a/ di la di ogni presunta/pretesa identita e/o proprieta, ogni
parola chiave (maitre nom, ogni maitrise del bel equivoco della parola francese che dice sia
il magistero che la padronanza) perché ¢ ormai chiaro che

Non ci sara nome unico, fosse anche il nome dell’essere. Ed occorre pensarlo senza nostalgia,
cio¢ fuori dal mito della lingua puramente materna o puramente paterna, della patria perduta del
pensiero. Occorre al contrario affermarlo, nel senso in cui Nietzsche mette in gioco 1’affermazione,
in un certo ridere e in un certo passo di danza. Dopo questo ridere e questa danza, dopo questa
affermazione esterna ad ogni dialettica, viene in questione quest’altra faccia della nostalgia che
chiamerei la speranza heideggeriana®.

37 Ivi,p.331. Inun testo di poco successivo, quando accanto alla différance Derrida colloca la dissemina-
zione, nello scritto Glas il nostro mutua da Bataille 1’uso di diversi caratteri tipografici, spazia alternati-
vamente la pagina facendo apparire sul lato “sinistro” la filosofia classica e sulla pagina “destra” figure
di poeti e scrittori “maledetti”, lavorando sulle tracce di quello Hegel che una volta chiuso il sistema
“per due anni credette di diventare pazzo” come ci ricorda Bataille, traendo la citazione da una lettera
di Hegel a un “amico”. La “risata” di Derrida in questo testo stravagante consiste nel prendersi gioco
del Sapere Assoluto riducendolo alla sigla S.A. che suona come I’anonimo “¢ca”.

38 Per questa tematica del rapporto all’altro il maestro indiscusso di Derrida sara sempre Lévimas, dal
primo densissimo saggio Violenza e metafisica del 1964, anch’esso presente in La scrittura e la diffe-
renza, fino a Addio a Emmanuel Lévinas del 1998 e oltre. Anche Lévinas andrebbe preso in considera-
zione per lo scambio di idee e di scrittura che passa tra questi singolari “amici nella distanza”, nel caso
specifico attraverso Maurice Blanchot, amico di una vita sia di Bataille che di Lévinas.

39 J. Derrida, La différance, in 1d., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 57.
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Ancora una volta ¢ ribadita 1’opzione fondamentale per Nietzsche e per un pensiero affer-
mativo capace di sfuggire alla pretesa totalizzante della ragione a favore della molteplicita e
del divenire. In Derrida prendera forma nella disseminazione che mettera in gioco un doppio
gesto, una doppia scienza, soprattutto una scrittura doppia, o meglio sdoppiata, amica ed
erede della scrittura di Bataille, liberata da ogni subordinazione e destinata ad una continua
sovversione, essa non costituisce pitl solo un resto o una restanza, uno scarto irriducibile
alla forza (forma) dominante che organizza tutte le gerarchie proprie del logocentrismo. La
différance e la disseminazione designano questa economia che mette in rapporto ’alterita
radicale o I’esteriorita assoluta del fizori con il campo chiuso, organizzato e¢ gerarchizzato
delle divisioni filosofiche. La pluralita non ¢ piu pensata come negativita nella nostalgia di
una verita perduta o introvabile, i giochi di inseminazione e di innesti rovinano la pretesa
egemonia di un testo maggiore, o di un significato trascendentale, sovvertendo ogni autorita
ed ogni pretesa di unicita e aprendo il testo e la scrittura ad una trasformazione continua.

E indubbio che tutto cid si collochi nella prossimita e nell’eredita della scrittura e dei
“testi” di Bataille, ma senza che nessun testamento sia stato stilato da qualcuno e sottoscritto
da qualcun altro per accettazione, perché ¢ chiaro che «il “soggetto” della scrittura non esiste
se intendiamo con cio qualche solitudine sovrana dello scrittore. Il soggetto della scrittura ¢
un sistema di rapporti tra le pieghe: del notes magico, dello psichico, della societa, del mon-
do. All’interno di questa scena la semplicita puntuale del soggetto classico ¢ introvabile»®.
L’interesse per il tema dell’eredita e della discendenza legittima ¢ uno dei temi piu ricor-
renti dell’interrogare di Derrida, fin dalla Farmacia di Platone del 1968, in cui si riflette sul
ruolo e sul valore del logos che occupa il posto del padre nella struttura familiare/sociale e
stabilisce ogni valore e ogni regola, passando per la pluralita e indeterminabilita degli /nvii
(1979)* in cui comincia a prendere corpo la questione della destinazione (ma Derrida parlera
e scrivera di destinerrance) che porta con sé quella della risposta/responsabilita che, con il
trascorrere del tempo, spostera sempre piu verso 1’etico-politico I’inquieto interrogare del
nostro, di fronte all’enigma dell’altro.

Tematiche queste che verranno a saldarsi, complicandosi, con quelle di un dono “impossi-
bile” (si tratta infatti di donare il “tempo” o “la morte”, come dire realta di cui nessuno ha la
disponibilita), in cui andando oltre le suggestioni del Saggio sul dono di Marcel Mauss, Der-
rida afferma che il dono per essere veramente tale deve interrompere il circolo economico
dello scambio (di quella economia ristretta che ha affrontato nel suo primo incontro testuale
con ’opera di Bataille), piuttosto che porsi in continuita con la normalita degli scambi tra gli
uomini, il dono deve indicare verso I’esperienza “impossibile” eppure piu che reale del tem-
po e della morte che negano ogni nostra pretesa di “proprieta” e di “possesso”, esponendoci a
forze e a relazioni che non padroneggiamo, ma che ci costituiscono, ci limitano, si espongo-
no spaziandoci “tra la vita e la morte”. Interrompendo il “circolo” economico dello scambio

40 J. Derrida, Freud e la scena della scrittura, in 1d., La scrittura e la differenza, cit., pp. 292-293.

41 In Invii, in La carte postale de Socrate a Freud et au-de-la, Flammarion, Paris 1980, Derrida a pro-
posito di una “cartolina”, testo aperto e chiuso nello stesso tempo, riassume bene la situazione di ogni
“scrittura”, in cui non sappiamo/possiamo stabilire pill nessuna gerarchia tra testo, messaggio, imma-
gine, destinatario, indirizzo e mittente e/o firmatario perché la cartolina mette in circolo tutti questi
fattori affidandoli ad un fattore (che vuol dire anche “postino”) neutro che nulla puo decidere su di essi,
esasperando per assurdo 1’essenza “testamentaria” di ogni scrittura.
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e delle grandezze commensurabili, il dono marca ’istante in cui ha luogo I’effrazione delle
nostre singolari esistenze, le nostre sempre singolari “esperienze interiori” che viviamo in
comunione ¢ in comunicazione. 11 dono deve rompere il cerchio della restituzione, della
reciprocita e del riconoscimento/riconoscenza, solo un oblio assoluto, o meglio quella “di-
menticanza attiva” di cui ha scritto Nietzsche possono indicarci il cammino da intraprendere.

Il dono, per essere tale deve essere eccessivo, smisurato, senza ‘“comune misura”, ingiu-
stificato e immotivato, deve essere espressione di una condizione affermativa che lo sottrae
all’economia ristretta dei calcoli meschini per restituirlo alla dimensione di una generosita
senza motivazione e senza scopo, alla situazione del dispendio e dello spreco dimentico di
sé, perché non deve neppure corrispondere ad una operazione di “prestigio” che lo farebbe
rientrare nella dialettica del reciproco riconoscimento, relegandolo in una situazione di “de-
bito” inestinguibile, deve invece essere puro consumo improduttivo. Ma tutto torna costan-
temente a ruotare attorno alla figura di Nietszche che per primo ci ha mostrato i limiti di una
“morale del debito” aprendosi un varco verso “un’etica del dono”, ci rimane ancora sempre
da leggere/scrivere sui margini dei suoi testi, lontani da ogni pretesa interpretazione unitaria,
per lasciarli “giocare”, “danzare” secondo quella “danza della penna” piu volte evocata, por-
tandoci lontano da ogni pretesa “ermeneutica” di restituirci il senso della sua opera. 1l tutto
continua ad essere intervallato, innestato, intercettato da suggestioni e provocazioni che ven-
gono dal testo di Bataille, ed ¢ singolare che, al di a della loro indubbia utilita pratica, le loro
singolari esperienze di scrittura siano stare raccolte nelle Opere complete, contravvenendo
alle loro improbabili, “impossibili” lezioni di metodo.

La vicinanza di Nietzsche ci consente di chiudere queste osservazioni tornando al posto
e al ruolo dell’amicizia nelle esperienze letterarie e filosofiche di questi due giganti della
nostra cultura, perché I’avvenire dei loro testi non ¢ chiuso, ma resta aperto al futuro, all’av-
venire, affidato anche alla nostra risposta/responsabilita che non deve limitarsi a ripetere
delle letture ermeneutiche ma deve operare degli interventi performativi, occorre affermare
I’esistenza in tutte le sue manifestazioni, a cominciare da quelle “inferiori” e “marginali”,
nel senso in cui Nietzsche diceva che ’affermazione € un gioco, un certo “ridere” e un certo
“danzare”. Le “opere” di Nietzsche e di Bataille muovono in direzione di quell’economia
generale che, sottraendoli al calcolo dell’utile e delle convenienze sociali, mette in rapporto
I’alterita radicale e 1’esteriorita assoluta del “fuori” con il campo chiuso, agonistico e ge-
rarchizzato delle opposizioni filosofiche, dei “differenti” e delle “differenze”, che si fissano
nelle relazioni di dominio e della sua dialettica riappropriante, per esporsi al dispendio senza
recupero possibile e senza nessun calcolo di costi e benefici di ogni azione/re-azione, nel
lasciare libro corpo all’esuberanza di “quell’unica volta” che esaurisce ogni presente.

Riflettendo sul ritorno all’amicizia o dell’amicizia stiamo girando attorno alla scrittura
come dono d’amicizia che si comunica tra di noi, attraverso i testi di Bataille, di Nietzsche e
di Derrida stiamo seguendo i loro tentativi per sottrarre ogni destinatario, ogni eredita, ogni
dono, ogni amicizia all’antropologia fallogocentrica che ci domina, seguendo le indicazioni
di Derrida che quando, nel periodo pit maturo della sua riflessione incontra I’amicizia lavora
per staccarla dall’abbraccio mortale con la “fraternita”. Perché ritiene che quest’ultima abbia
esageratamente privilegiato la prossimita, la somiglianza, I’appartenenza ad una stessa fami-
glia, nella discendenza da un unico padre-padrone che detta la legge, mentre le provocazioni
etiche e politiche del nostro tempo ci impongono di andare alla ricerca di “impossibili” Po-
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litiche dell’amicizia per aprirci al pensiero di una “comunita” di cui fanno parte singolarita
provenienti da lontano, da altre origini, lingue, religioni, codici etici, da altre esperienze di
vita, e dobbiamo imparare a vivere “in comune” anche con loro le nostre singolari esperienze
di vita.

Derrida non ¢ interessato a ricostruire una storia dell’amicizia ma a ripensare, decostruen-
doli quei passaggi problematici che la rendono ancora viva e vitale proprio 1a dove mostra
limiti, aporie, paradossi che richiedono il nostro intervento de-cisivo e re-sponsabile, ogni
volta singolare e indelegabile. Ed ¢ in questo contesto che dobbiamo chiederci se la “trasfor-
mazione” segnata dal nome di Nietzsche sostituisce una vera “frattura” nella nostra tradi-
zione, e la risposta sara si e no, stante il fatto che il nostro obiettivo resta quello di rompere
la “genealogia” caratterizzata dalla trasmissione verticale del sapere/potere per distribuirlo
in orizzontale tra diversi individui provenienti da genealogie “altre”. Resta sempre il gioco
lo scarto tra la “reciprocita pura” e la “generosita senza ritorno” che conferisce all’amicizia
quel carattere “enigmatico” riconosciutole anche da Blanchot,

E ne La gaia scienza che Nietzsche apre la questione di separare 1’amicizia dall’amore,
anche dall’amore del prossimo, scrivendo: «C’¢ si, qua e la sulla terra, una specie di pro-
secuzione dell’amore dove quell’avida bramosia che hanno due persone 1’una per I’altra
cede a un desiderio e a una cupidigia nuovi, a una piu alta sete comune per un ideale che li
trascende: ma chi conosce quest’amore, chi lo ha profondamente vissuto? Il suo vero nome
¢ amicizia»®. Ma gli uomini del suo/nostro tempo sono ancora incapaci d’amicizia, perché
sono incapaci di donare e I’amicizia ¢ un dono, o meglio dona cio che c’¢ di meglio nelle
“relazioni umane”, ¢ solo possibile far intravedere qualcosa di loro nel paragrafo dedicato ai
Precursori:

A ¢i0 occorrono per ora molti valorosi precursori, i quali non possono scaturire dal nulla — e tanto
meno dalla sabbia e dal limo della civilta attuale e dalla educazione metropolitana, uomini che sap-
piano essere silenziosi, solitari, risoluti, paghi e costanti in una invisibile operosita; uomini che con
interiore inclinazione cerchino in tutte le cose quello che in esse deve essere superato; [ ...] uomini
capaci di un giudizio penetrante e libero su tutti i vincitori e sulla parte che ha il caso in ogni vitto-
ria e fama; uomini con proprie festivita, con propri giorni di lavoro, con propri tempi di lutto [...]*.

Questi uomini saranno quelli che, passati attraverso le tre metamorfosi, potranno dirsi
amici di Zarathustra, e saranno capaci di un’Amicizia stellare:

Eravamo amici e siamo diventati estranei. [...] Noi siamo due navi, ognuna delle quali ha la sua
meta e la sua rotta; possiamo benissimo incrociarci e celebrare una festa tra di noi, come abbiamo
fatto — allora i due bravi vascelli se ne stavano cosi placidamente all’ancora in uno stesso porto e

42 E evidente che qui si innestano tutte le questioni sulla “comunitd” riportate al centro del pensiero
contemporaneo da Jean-Luc Nancy Al momento non possiamo aprire un nuovo ramo della singolare
discendenza di Bataille, ma ¢ noto che il tema della comunita ¢ stato nel corso degli ultimi decenni uno
dei piu fruttuosi. Mi limito a ricordare accanto al lavoro dello stesso Nancy, La comunita inoperosa,
quello di M. Blanchot, La comunita inconfessabile, e al dialogo intervenuto tra di loro al quale hanno
partecipato altri autori, tra i quali ricordo Roberto Esposito e Giorgio Agamben.

43  F. Nietzsche, La gaia scienza, in “Opere di F. Nietzsche”, Adelphi, Milano, vol. V, t. II, § 14, p. 57.

44 Tvi,p. 101.
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sotto lo stesso sole, che avevano tutta 1’aria di essere gia alla meta, una meta che era stata la stessa
per tutti e due. Ma proprio allora 1’onnipossente violenza del nostro compito ci spinse di nuovo
I’uno lontano dall’altro, in mari diversi e zone di sole e forse non ci rivedremo mai — forse potra an-
che darsi che ci si veda, ma senza riconoscersi; i diversi mari e i soli ¢i hanno mutati! [...] appunto
per questo il pensiero della nostra trascorsa amicizia deve diventare piu sacro! Esiste verosimil-
mente un’immensa invisibile curva e orbita siderale, in cui le nostre diverse vie e mete potrebbero
essere intese quali esigui tratti di strada, innalziamoci a questo pensiero! Ma la nostra vita ¢ troppo
breve, troppo scarsa la nostra capacita visiva per poter essere qualcosa di piu che amici nel senso
di quella elevata possibilita. — E cosi vogliamo credere alla nostra amicizia stellare, anche se do-
vessimo essere terrestri nemici 1’un ’altro®.

A Derrida interessa sottolineare la contrapposizione tra la figura del “saggio morente” che
ci tramanda la nostra tradizione con tutti i sui paradossi (la sua pretesa “autarchia” e il rico-
noscimento della sua “virti” possibile solo alla fine della vita), e la straordinaria saggezza
del “folle vivente” che irrompe sulla scena del mercato per annunciare che “Dio ¢ morto” e
che “noi I’abbiamo ucciso” (forse per prenderne il posto), e quella ancora piu stridente tra
la voce del discorso dell’ontologia e dell’etica e il grido di tutte le esperienze estreme che
all’uomo ¢ dato vivere. Perché I’amicizia a cui guarda deve rompere con tutti i valori della
prossimita, della somiglianza, della familiaritda domestica, per aprirsi all’altro, per esporsi
alla distanza, alla differenza che caratterizza le “amicizie stellari”, senza reciprocita, senza
simmetria, segnate anche da una profonda “anacronia” per cui Bataille puo essere “I’unico
amico di Nietzsche” e noi possiamo ormai essere amici di Nietzsche, di Bataille, di Derrida
e questa singolare amicizia passa attraverso la scrittura, che ¢ “per essenza testamentaria”.
Tutti e tre ci inviano un’eredita complessa che indica verso un ‘altra esperienza del possibile,
staccato da ogni calcolo previsionale, totalmente affidato alla incertezza ed aleatorieta del
lancio di dadi, ed esposto senza protezioni ¢ garanzie al “pericoloso forse” che inquieta i
sonni e le veglie del soggetto normale, “omogeneo” che ha bisogno di certezze e di valori.

Mentre loro spingono verso un “soggetto sovrano” verso “‘un’operazione sovrana” che
prende congedo dall’economia ristretta dei calcoli meschini e va incontro all’ignoto, all’*‘im-
possibile”, al “non-sapere”, al “dispendio”, in cui I’amicizia puo tornare ad essere un valore
etico perché caratterizzata dalla distanza, dal rispetto per 1’altro (il diverso, ’estranco, lo
straniero), dalla differenza, e mobilitata a favorire e a difendere 1’'uguaglianza nella differen-
za. Dando testimonianza dello loro “amicizia sovrana” nei loro testi, aforismi, frammenti in
una scrittura che ¢ “postuma” dalla prima all’ultima parola, perché anche se non lo sapevano
hanno scritto per noi, perché affidarsi alla scrittura ¢ segno della finitudine nello stesso tempo
affermata e negata (esorcizzata). Il “pericoloso forse” di Nietzsche ¢ per Derrida quello che
apre alla contingenza dell’a-venire, che eccede i calcoli ed i programmi, che ci espone all’ac-
cadere dell’evento, di ogni evento a cominciare dall’evento dell’altro, di quell’alterita che ci
attraversa e ci costituisce, che non puo essere dialettizzata e ricompressa nell’identita e nella
proprieta di un individuo signore/padrone dei suoi pensieri e dei suoi atti, ma espressione di
una “soggettivita sovrana” tutta da inventare.

Tutte queste indicazioni si rivolgono a quei filosofi di un “genere nuovo” che saranno ca-
paci di accogliere e ospitare la contraddizione, la coesistenza di sensi e valori anche incom-

45 1vi, § 279, p. 189.
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patibili, quei “filosofi dell’avvenire” ai quali ¢ affidato il compito della “trasvalutazione dei
valori” ai quali si rivolge come a dei compagni, a degli amici, a dei fratelli, a dei discepoli
a volte, chiedendogli di partecipare ad “un noi in formazione”. A quegli “amici della solitu-
dine” capaci di coltivare la loro amicizia a distanze siderali, e si tratta di distanze temporali
oltre che spaziali, che con-dividono cio che non si puo dividere (I’esistenza), amici “in-
comparabili” non per qualche qualita eccezionale, ma perché sono senza “comune misura”
non essendo I’amicizia quantificabile, come tutte le relazioni umane. Ripetendo le parole di
Bataille «si potrebbe esprimere tutto cio con forza e in modo chiaro. L’esistenza non si trova
dove gli uomini si considerano isolatamente; essa comincia con le conversazioni, il riso con-
diviso, I’amicizia, I’erotismo — essa ha luogo solamente nel passaggio dall’'uno all’altro»*.
Parole che si collegano all’unico riferimento esplicito che Darrida fa all’interno delle nume-
rose pagine di Politiche dell amicizia a Bataille, dopo aver citato nel testo alcune delle sue
parole (“amici della solitudine”, di quella “profonda e meridiana e notturna” che partecipano
di quella “comunita di coloro che non hanno comunita™), aggiunge in nota:

Perché le citiamo qui? Per testimoniare, con troppa brevita e poverta, dell’attenzione riconoscente
che qui mi porta verso alcuni pensatori e alcuni testi ai quali mi lega un’amicizia di pensiero ri-
spetto a cui saro sempre impari. Senza speranza, quindi, di render loro mai giustizia, questa parole
di Bataille sono messe da Blanchot in esergo alla sua Comunita inconfessabile [...]. Si tratta, al
pari de L’amicizia di un libro sull’amicizia, specificamente dell’amicizia secondo Bataille. Queste
opere [...] sono indubbiamente tra quelle che per me oggi contano di piu®’.

Il nodo di scrittura e di eredita, di passaggio dall’uno all’altro ¢ testimoniato anche dalla
“ripetizione” all’interno dello stesso testo da parte di Derrida della citazione che lega tra loro
Bataille e Blanchot, e attraverso la trasmissione di questo brano di “scrittura” si legano a noi
tutti:

Dobbiamo rinunciare a conoscere coloro ai quali ci lega qualcosa di esenziale; voglio dire che
dobbiamo accoglierli nel rapporto con I’ignoto in cui essi ci accolgono, anche noi nella nostra di-
stanza. [’amicizia, questo rapporto senza dipendenza, senza episodio ¢ in cui nonostante cio entra
tutta la semplicita della vita, passa attraverso il riconoscimento della comune estraniera che non
ci permette di parlare dei nostri amici, ma solamente di parlare loro, non di farne un soggetti di
conversazioni (o di articoli), ma il movimento dell’intesa in cui, parlandoci, essi preservano, anche
nella piu grande familiarita, la distanza infinita, quella separazione fondamentale a partire dalla
quale cio che separa diviene rapporto. Qui la discrezione non ¢ nel semplice rifiuto di fare delle
confidenze (quanto sarebbe grossolano anche solo pensarlo!), ma ¢ I’intervallo, il puro intervallo
che, da me a quell’altro che ¢ 1’amico, misura tutto quello che c’¢ tra noi, I’interruzione d’essere
che mai mi legittima a disporre di lui, né¢ del mio sapere su di lui (sia pure per lodarlo) e che, lungi
dall’impedire ogni comunicazione, ci rapporta I’uno all’altro nella differenza e, talvolta, nel silen-
zio della parola®®.

46  G. Bataille, L amicizia, cit., p. 36. Da queste parola potrebbe prendere avvio la riflessione sulla comu-
nita elaborata negli ultimi decenni da Jean-Luc Nancy ef alii.

47 1. Derrida, Politiche dell amicizia, cit., p. 336.

48 M. Blanchot, L ‘amicizia, Marietti 1820, Genova-Milano 2010, p. 344. Su questo intreccio e sulle importanti
questioni che vi sono implicate rinvio ad un mio lavoro monografico. C. Dovolich, Differenza e alterita.
Derrida tra etica e politica, Mimesis, Milano 2008, specialmente la prima parte su Amicizia e ospitalita.

133



Questa lunga citazione viene collocata quasi in chiusura di Politiche dell’amicizia, “qua-
si” perché non puo esserci chiusura n¢ fine nella ricerca filosofica, nella comunicazione tra
gli uomini della loro sempre singolare “esperienza interiore” che esige di essere detta anche
oltre 1 limiti del discorso.
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GEORGES BATAILLE ET « ’IM-POSSIBLE »

ABSTRACT: Georges Bataille and «The Im-Possible»

This essay reviews the genesis of “The Impossible”, a concept that is both Hegelian and post-Hegelian.
The text is published in 1962 but is a rewriting of a previous 1947 work in which however the inverted
order between literary text and a theoretical essay gives the latter the role of contesting literature. The
impossible stems from the need to go beyond Hegelian Wirklichkeit, beyond usefulness and learning
to voice (write) the impossible experiences and their “unapplied negativity”, which find expression
only in the lyrical element. It is therefore left to poetry, to verses and their subversive power to express
the ineptitude of language and the true complex human reality. The poet writes in vain, “nonetheless”
while affirming the inadequacy of each word cannot escape the need to write because this inadequacy
must be expressed.

Key words: Impossible, Literature, Poetry, lyrical Element

Et c’est également une aventure que de parler de I’Im-possible!, titre d’un livre et nom
d’un des aspects les plus importants de la pensée de Bataille... Je commence par le livre.

L’Impossible parait en 1962. C’est La Haine de la poésie remaniée. La Haine de la poésie
a paru en 1947 avec I’ordre suivant : L Orestie, essai sur la « poésie » (nom de la littérature
en général), puis Histoire de rats et Dianus, parties romanesques narrant la vie d’un héros
portant le nom de fonction du Rex nemorensis, prétre du bois de Nemi ou se dressait le
temple de Diane. En 1962 ’ordre est inversé et les parties romanesques précédent 1’essai :
changement de perspective du point de vue de Bataille plus cohérent car I’acte littéraire dé-
bouche sur la contestation de la littérature. Plus intéressant encore, 1a ou la préface de 1947,
trés bréve, et incluse a I’intérieur du livre, devant Histoire de rats et Dianus, indique seule-
ment que ’ordre du livre reléve d’un « caprice » traduisant 1’« inévitable *», celle de 1962,
beaucoup plus longue, expose quatre points dont I’importance théorique, soulignée par des
mots en italique, est fondamentale.

Point un : comme dans la préface du Bleu du ciel paru en 1957 (qui indiquait que le roman
ne procéde pas de considérations « technigues » mais d’un « moment de rage® »), le refus du
« réalisme » et I’affirmation selon laquelle le roman, qui reléve de la pure fiction et nait de la
« violence », atteint seul la « vérité ». Point deux : I’existence devant I’homme d’une « dou-
ble perspective » : d’un coté, « plaisir violent », « horreur », « mort », nommes « poésie » ou

1 Je mets un tiret pour bien marquer que la notion ne peut étre comprise sans son opposition au « Possi-
ble ».

2 G. Bataille, La Haine de la Poésie, Editions de Minuit, collection « Propositions 3 », Paris 1947, p. 59.

3 G. Bataille, Romans et Récits, Gallimard, collection « Bibliotheque de la Pléiade », Paris 2004, p. 111.
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« impossible » ; de I’autre, « et en un sens opposé », « science » et « monde réel de ['utilité ».
Point trois : la primauté du « réel » : il « a des droits sur nous », en fait « tous les droits », et
est seul « sérieux ». Point quatre, que je cite en entier :

Pourtant nous pouvons et méme nous devons répondre a quelque chose qui, n’étant pas Dieu, est
plus fort que tous les droits : cet impossible auquel nous n’accédons qu’oubliant la vérité de tous
ces droits, qu’acceptant la disparition*.

Cette préface est un peu le testament de Bataille. L’achevé d’imprimer du livre date du 21
avril 1962, et Bataille meurt le 9 juillet suivant. Il y attachait visiblement une grande impor-
tance car elle a fait I’objet de plusieurs rédactions conservées a la Bibliothéque Nationale de
France. Leitmotiv de ces brouillons : « [...] la réalité est double® ».

C’est sur ce dualisme que je voudrais revenir aujourd’hui en rappelant, d’abord, qu’a
partir des années vingt il s’est progressivement constitué pour se former complétement grace
a la lecture de Hegel ; ensuite, qu’il a engendré une anthropologie spécifique, qualifiée par
Bataille de « post-hégélienne » ; enfin, qu’il a produit une théorie de la littérature dont le
livre de 1962 est par son coté parfaitement désorientant la derniere et peut-&tre la meilleure
illustration.

1. Un concept a la fois hégélien et « post-hégélien »

Il y a trois phases dans la genése de I’Im-possible : I’intuition, la théorisation et 1’appli-
cation.

Lintuition va, en gros, de 1925 a 1933 : elle est marquée par la découverte du freudisme
grace a la cure que Bataille fait de 1925 a 1926 avec Adrien Borel ; par la parution en 1928
d’Histoire de [’eil, premier grand récit sur 1’érotisme pervers ; et enfin par la parution en
1933 de I’article sur « La Notion de dépense », soit trois étapes montrant que Bataille a per¢u
trés tot qu’il y a dans I’homme des conduites que la raison n’explique pas. Il les énumere
ainsi en 1933 :

[...]1e luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les constructions de monuments somptuaires, les jeux,
les spectacles, 1’activité sexuelle perverse (c’est-a-dire détournée de la finalité génitale)®.

La théorisation, quant a elle, va de 1934 a 1939, période ou Bataille suit le cours de
Kojéve, a I’Ecole des Hautes Etudes, sur la Phénoménologie de 1’Esprit de Hegel. Cette
période, marquée par les événements qu’on sait (montée du totalitarisme), est pour lui celle
d’une intense activité politique et il y rédige Le Bleu du ciel, roman en partie politique qui
ne sera publié¢ qu’en 1957.

Enfin I’application : elle commence avec la seconde guerre mondiale et couvre la dernié-

4 G. Bataille, L Impossible, in 1d., Romans et Récits, cit., p. 491-492.

5 G. Bataille, Projets de préface pour L Impossible , ibid., p. 569.

6  G. Bataille, La Notion de dépense , in 1d., Euvres completes, 12 voll., Gallimard Paris 1970-1988, vol.
I,p.305.
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re partie de la vie de Bataille. Elle est celle de la rédaction et de la publication de ses textes
les plus connus, tant dans le domaine narratif (Madame Edwarda, dont la longue préface,
en forme de mise en garde, annonce celle du livre de 1962, ouvre la série des récits du non-
savoir), que dans celui des essais (L 'Expérience intérieure parait en 1943).

Au centre de ce triptyque, il ya donc Hegel’. Signe que la confrontation avec un des
philosophes les plus toniques de I’histoire de la pensée est capitale, les mots « Possible » et
« Impossible» ® n’apparaissent qu’a partir de 1940 et témoignent de ’effet qu’a eu le cours
de Kojéve dont Bataille dit qu’il I’a « rompu, broyé, tué dix fois »°. Il ne niera d’ailleurs
jamais ce qu’il doit a Hegel : il écrit par exemple en 1943 dans L ’Expérience intérieure que
Hegel est le « sommet de I’intelligence positive» '°, et, en 1953, dans un des brouillons de La
Souveraineté : « Que d’une maniére suffisante, I’exercice cohérent de la pensée méne au
hégélianisme, le rend possible — inévitable et seul possible » . Dont acte...

1.1. Le Possible

Au sens usuel, le « possible » est ce qui peut exister et qui est réalisable par ’homme. Chez
Bataille, le mot, écrit le plus souvent avec une majuscule, traduit la Wirklichkeit hégélienne,
rendue en frangais par « réalité effective» 2, réalité médiatisée par 1’esprit, promue au sens,
et qui, par opposition au « contingent » ou « possibilité abstraite » '* (simple potientialité vue
dans son aspect aléatoire), est plus généralement la « prise de conscience de la réalité» '* .

Cette création du réel, qui interviendra ensuite dans la fondation du travail et dans la
dialectique du maitre et de 1’esclave, commence par la conscience de la mort (« absolute
Zerrinssenheit », « déchirement absolu » 1), nécessité qui faisait dire a Kojéve que La Phé-
noménologie est en derniére analyse une philosophie de la mort. Et il est vrai que Hegel dit
et redit que I’esprit n’est vraiment opératif et libre que s’il « regarde le négatif en face et
séjourne en lui » '°- ce que Bataille traduit ainsi : « [...] prendre conscience de la Négativité
comme telle, [...] en saisir I’horreur, en I’espéce I’horreur de la mort, en soutenant et en re-

7  Pour simplifier, je laisse de c6té I’article rédigé avec Raymond Queneau sur Les fondements de la dia-
lectique hégélienne , et publié en 1932 dans « La Critique sociale ». Cet article dirigé contre les marx-
istes orthodoxes souligne que Hegel a écarté toute dialectisation de la nature et que rien n’empéche
d’appliquer sa philosophie aux sciences morales et politiques, ainsi qu’a...la psychanalyse.

8  On trouve un premier emploi de ce terme dans la premicre version d’Histoire de ['eil ou il est fait
mention, a I’occasion d’une de ces sceénes érotiques qui abondent dans le récit, d’une « promenade a
travers I’impossible », G. Bataille. Romans et Récits, cit., p. 71.

9  G. Bataille, Brouillon de Sur Nietzche, in 1d., Euvres complétes, cit., vol. VI, p. 416.

10  G. Bataille, Guvres complétes, cit., vol. V, p. 128.

11 G. Bataille, Fuvres completes, vol. VIII, p. 628.

12 G.W. F. Hegel, La Phénoménologie de I’Esprit, traduction de J. Hyppolite, Aubier-Montaigne, Paris
1941 et 1980, tome I, p. 7.

13 G.W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, texte présenté et traduit par B. Bourgeois,
Vrin Paris 1979, p. 395 et 577.

14 J. D’Hondt, Hegel, philosophe de I’histoire vivante, Paris, P.U.F., p. 356.

15  G.W.F. Hegel, Préface a la Phénoménologie de |’ Esprit, texte traduit, commenté et annoté par J. Hyp-
polite, Aubier -Montaigne, Paris1966 et 1978, p. 79.

16 1Ibid., p. 79.
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gardant I’ceuvre de la mort bien en face » '7- A partir de 1a commence, écrit-il encore, ’espace
du « possible » qui est I’objet d’une « réflexion claire » '* et est proprement anthropogéene
car, ainsi que le remarquait également Blanchot, il crée I’action, la liberté et le progrés'®. Nul
doute, donc, que, ainsi que le soulignait il ya longtemps Jacques Derrida, Bataille ait « pris
Hegel au séricux » > Et méme s’il lui est arrivé de présenter une vue caricaturale du Possible
quand, faisant allusion a la brutalité de certains hégéliano-marxistes particuliérement réali-
stes (tapant avec leur soulier sur un pupitre de I’O.N.U.), il écrivait : « Le possible un jour je
dois dire que c’est Khrouchtchev » ,?! il n’a jamais nié la primauté de 1’action. Non plus que
la nécessité des interdits sur la mort et sur la sexualité qui assurent la pérennité du Possible.
11 affirme cela avec force dans la préface de Madame Edwarda ou une note, venant apres le
rappel sur I’impossibilité de revenir a la sauvagerie des origines, ajoute : « Je ne récuse pas
la connaissance, sans laquelle je n’écrirais pas [...] » 2. Il ne faut jamais oublier ce garde-fou
qui évite de faire bien des contresens. ..

Pourtant, depuis Histoire de [’eil, aucun des récits de Bataille ne traite de la « connaissan-
ce ». Au contraire, ses personnages, extraordinairement détachés du monde utile (je pense
par exemple au fait qu’ils ont toujours de 1’argent sans qu’on sache d’ou il vient), vivent de
et dans 1’au-dela de la « connaissance », dans ce fameux « non-savoir absolu » * (« absolu »
comme le « Savoir absolu » de Hegel).

Paradoxalement, le grand mérite du cours de Kojeve est donc d’avoir confirmé chez Ba-
taille la certitude qu’a c6té, ou plutot au-dela de la Négativité transformée par la dialectique
en Positivité, il y a la « Négativité sans emploi » (je cite de mémoire les termes d’une célébre
lettre a Kojéve). A I« extréme du possible », est le vide du « non-sens » que Hegel a tenté en
vain d’« annuler »**, observe-t-il. S’ouvre alors la bréche sur I’ Im-possible.

1.2. Im-Possible « pourtant la » %

Comme dit plus haut, le mot est dans Histoire de [’wil, mais curieusement pas dans Le
Bleu du ciel (pourtant histoire d’un nécrophile portant le nom d’un des plus grands assassins

17  G. Bataille, Hegel, la Mort et le Sacrifice, in 1d., Euvres complétes, cit., vol. XII, p. 341. Cet article,
paru en 1953, est fondamental. Bataille, citant constamment le cours de Kojeve, y dresse un bilan
complet de ce que Hegel signifie pour lui.

18  G. Bataille, Projet de préface pour L 'Impossible, in 1d., Euvres complétes, cit., vol. II1, pp. 511-517.

19 Hegel découvre dans « I’extréme négativité, dans la mort devenue possibilité, travail et temps, la
mesure de ’absolument positif », M. Blanchot, L Espace littéraire, Gallimard, Paris 1969, coll.
«Idées » n° 155, p. 108.

20 J. Derrida, De [’économie restreinte a [ 'économie générale : un hégélianisme sans réserve , « L’ Arc »,
32, 2¢m trimestre 1967, p. 25.

21  G. Bataille. Projet de préface pour L Tmpossible, cit., p. 573.

22 G. Bataille, Madame Edwarda, note A de la Préface, in Id., Romans et Récits, cit., p. 322.

23« Qu’a partir de 1a commence une sorte d’adaptation. Le développement hégélien se trouve constam-
ment interprété ou amendé par une sorte de réflexion post-hégélienne [je souligne] ou le non-savoir se
compose », G. Bataille, Fuvres completes, cit., vol. VIII, p. 628.

24 G. Bataille, L ’Expérience intérieure, in 1d., Euvres completes, cit., vol. V, p. 55-56.

25  G. Bataille, La Souveraineté, in 1d., Euvres complétes, cit., vol. VIII, p. 257.
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du 19% siécle). On le retrouve ensuite dans Madame Edwarda, pour le regard de 1’héroine
qui « revenait de I’impossible» 2 ; puis, pour six mentions, dans Le Petit, paru en 1943 ;
et une dans La Douleur, recueil poétique paru la méme année : « Il glisse a I’impossible
immensément » ?’. La Haine de la Poésie parle, a propos de la poésie, de « possibilités hors
d’atteinte »** remplacé en 1962 par « possibilités inaccessibles ».

Normalement, est « impossible » ce qui ne peut exister et n’est donc pas réalisable par
I’homme. Observons cependant que le terme est souvent employé a propos de la mort, et plus
exactement a propos de cette mauvaise surprise, miracle a I’envers, dit Jankélévitch, que cau-
se la mort d’un proche. Tant il est vrai, comme le remarque aussi quelque part Bataille, que
dans la conscience commune la mort est ce qui ne peut arriver. Et qui arrive néanmoins. Et
qui arrive nécessairement. 11 faudra garder cela a 1’esprit pour comprendre ce qui va suivre.

Pour Bataille, I’Im-possible est, par un paradoxe insupportable pour les tenants de la lo-
gique, ce qui est au-dela du Possible et est néanmoins réel : « C’est le contraire du possible
étant certain mais impossible en méme temps » %, écrit-il dans un des manuscrits conservés a
Austin. Partant de ce paradoxe, et par opposition au Possible, on peut donc tenter d’esquisser
les caractéres de I’Im-possible.

Premicrement, 1’ Im-possible n’est pas conceptualisable : si le « possible » repose sur une
« réflexion claire », écrit Bataille, et si donc « Je puis définir le possible », « I’impossible ne
peut I’étre... » *. Cela est évidemment le contraire de la doctrine hégélienne pour laquelle
«iln’y a[...] pas d’ineffable qui serait en-de¢a ou au-dela du savoir, pas de singularité ou
de transcendance ; [...] pas de silence ontologique, mais [seulement] le discours dialectique
[qui] est une conquéte progressive du sens »*!. Deuxiémement, alors que le Possible est une
structuration progressive fondée sur le respect des interdits, 1’Im-possible est « un désordre,
une aberration® » qui viole les interdits. Notamment celui qui régule les conduites sexuel-
les qui sont chez Bataille systématiquement perverses.Troisiémement, si le Possible a son
lieu (I'univers) et son temps (I’Histoire en logue durée, qui avance sans retour en arriére ni
répétition vers I’avénement du Savoir absolu), I’Im-possible, que Bataille évoque pourtant
souvent par des métaphores spatiales (exemple : « Je suis /Le monde est avec moi /Poussé
hors du possible »*?), ne se trouve que dans I’imaginaire et/ou dans le désir et ne se manifeste
que par moments. Quatriémement, tandis que le Possible est un acte 1ié « a la science, au rai-
sonnement [...] » **, I'ITm-possible est constamment lyrique. Cinquiémement, si le Possible
constitue I’étre, I’Im-possible n’est pas — je cite un mot de Bataille a propos de la mort — un
« domaine ot I’homme n’a rien a faire ». Au contraire, 1I’étre ne serait pas complet sans ce
que Bataille, que je cite toujours de mémoire, nomme : 1’« autre monde ».

26  G. Bataille, Romans et Récits, cit., p. 337.

27  G. Bataille, Guvres completes, cit., vol. 111, p. 77.

28  G. Bataille, La Haine de la poésie, cit., p. 55.

29  G. Bataille, Manuscrit 46728, ° 9.

30  G. Bataille, Projet de préface pour L 'Impossible, cit., p. 569.

31 J. Hyppolite, Logique et Existence, essai sur la logique de Hegel, Paris, P.U.F., collection « Epi-
méthée », 1953, p. 25.

32 G. Bataille, Projet de préface pour L 'Impossible, cit., p. 569.

33 G. Bataille, L’Archangélique, in 1d., Euvres completes, cit., vol. 111, p. 77.

34 Projet de préface pour L ITmpossible, cit., p. 567.
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Comment, alors, devenir 1’étre de 1’ITm-possible ?

Directement, par une sorte de saut immédiat ? Non pas. Il faut d’abord (phase un) payer
sa dette au Possible et faire sien 1’enseignement de Hegel. Passé cette étape, qui, encore une
fois, est fondamentale® et suppose par exemple ’acceptation sans réserve de la science et
I’engagement dans le combat politique, deux taches que Bataille a constamment assumées,
il faudra « aller au bout du possible » **. Commencera alors 1’étape « post-hégélienne », mar-
quée, 13, par la provocation, du type : « LAISSE LE POSSIBLE A CEUX QUI L’AIMENT»
37, et ailleurs, et plus sérieusement, par ce principe :

Admettre la vérit¢ de Hegel : c’est la position la plus contraire mais peut-étre, par la-
méme, la plus favorable au mouvement de ma propre pensée*.

Bataille, qui fait partie de cette génération d’écrivains qui connait bien la Bible, reprend la
parabole de la porte étroite et dit qu’il existe une « passe étroite » 3, frontiére entre Possible
et Im-possible, qu’on franchit sans espoir de retour ni pardon : le transgresseur est maudit
et vit dans le « tout autre ». Ce « tout autre » est assez vaste, comme on le verra maintenant.

2 Une anthropologie spécifique
2.1. Diversité de I’Im-possible

Il y a toujours eu chez Bataille — voir ses divers projets de « Somme » ! — une ambi-
tion encyclopédique : attentif a 1’évolution des religions, de 1’économie, des connaissances
scientifiques et des sociétés, il ne prétendait a rien de moins qu’a expliquer la totalité du
phénomeéne humain ! Et chaque fois, en cherchant la faille que selon lui Hegel et ses con-
tinuateurs n’avaient pas vue. Il y a donc, et les communications de ce matin 1’ont marqué,
« divers impossibles » **

Je n’ai pas le temps de les rappeler tous. Je n’en mentionne que les plus importants : celui
de I’Histoire, qui n’est donc pas forcément linéaire et connait des dérives ; celui de 1’éco-
nomie marquée par des phases d’improductivité ou plutét de sur-productivité (gaspillage,
absence de profit monnayable) ; celui de I’expérience religieuse et notamment du mysticisme
catholique et des rapports entre I’homme et Dieu, domaine qui n’est & mon sens pas enco-
re suffisamment exploré et au sujet duquel il faut étre trés prudent ; celui de 1’érotisme (je
n’insiste pas, sauf pour dire qu’il serait sage de laisser au placard le couple Eros/Thanatos

35 G. Bataille, La Part maudite, in 1d., Euvres compleétes, cit., vol. VI, p. 124 : « Je ne puis cependant
me passer d’opérations subordonnées dont une souveraineté authentique exige qu’elles aient été aussi
complétes qu’il est possible ».

36 Ibid., p. 124.

37 G. Bataille, Méthode de méditation, in 1d., Euvres completes , cit., vol. V, p. 209.

38 G. Bataille, Projet de préface de Sur Nietzche, in 1d., Euvres completes , cit., vol. VI, p. 426.

39  G. Bataille, La Part maudite, in 1d., Euvres compleétes , cit., vol. VII, p. 269.

40  G. Bataille, Projet de préface pour L Tmpossible, cit., p. 572.
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qui a fait soupirer certains Batailliens francais)...Pour ma part, avant d’aborder le cas de la
littérature je voudrais seulement revenir sur I’impossible de la guerre et sur celui de la mort
(pardonnez-moi de parler a nouveau de ce qui est mon gibier préféré).

2.2. Guerre et mort

Pourquoi la guerre ? Parce que Bataille, qui ne 1’a jamais faite, ni en 1914 ni en 1939
(incorporé de 1916 a 1917, il a été réformé pour cause de maladie, ce qui lui est arrivé égale-
ment en 1939), en parle vraiment beaucoup. Il mentionne celle de 1914-1918 dans La limite
de ['utile ou il commente I’horreur démesurée décrite dans le célébre livre d’Ernst Jiinger,
Der Kampf als inneres Erlebnis, ouvrage traduit en France en 1934 mais sous un titre qui
en édulcore le contenu (le vrai titre francais, dont j’ignore si Bataille le connaissait, est : Le
combat comme événement intérieur) ; et il mentionne celle de 1939-45 dans Le Bleu du ciel
(pour les prémisses), dans Julie (qui commence le 2 septembre 1939, un jour aprés ’entrée
des Allemands en Pologne) et dans L’4bbé C. (retour des déportés). Et il en parle encore
d’avantage dans Le Coupable, journal commencé le 5 septembre 1939. Et chaque fois, c’est
pour dire des choses bien curieuses. Et sur au moins trois points.

Historiquement parlant, la guerre est en effet, non pas 1’aboutissement d’un processus
politique qu’elle parachéverait d’une autre maniére (c’est, le crois, la thése de Clausewitz),
mais une rupture dans le « temps commun », un moment « plus chargé de sens tragique »
4l que les autres et sur lequel la raison n’a plus de prise. En somme, et pour parler vite, une
Histoire devenue folle. Du point de vue économique, ensuite, et quels que soient ses buts
avoués (conquétes territoriales, défense contre une attaque, etc.), la guerre, congue comme
dépense injustifiée en biens et surtout en vies, participe du grand mouvement de « perte » qui
anime réguli¢rement 1’univers.

Moralement enfin, elle correspond a la suspension de I’interdit sur le meurtre au profit de ce
«besoin de tuer » dont L Erotisme, sur ce besoin d’accord avec Freud, souligne qu’il est inné dans
I’homme primitif.

Pourtant, rien de tragique dans tout cela. Ou alors, ¢’est de la tragédie au sens de Bataille, ¢’est-
a-dire I’acces a ce que le monde du Possible ne peut supporter sous peine de se nier lui-méme.
D’abord, parce que la guerre est une sorte de féfe noire ot « I’homme fait litiére de sa malchance »
42 afin d’accéder a la « chance », mot magique chez Bataille pour définir le bonheur équivoque des
amants dans I’expérience érotique ; ensuite, parce que la tempéte que souléve la guerre introduit
entre elle et le « sacrifice rituel », ou la « vie mystique », une « équivalence » qui fait que ’hom-
me, saisi en un méme ¢élan d’« extases » et de « terreurs », s’arrache aux contingences d’ici-bas*.
Bref, si « Dieu » est pour Bataille la démesure, il y a quelque chose de divin dans la guerre.

Que de telles vues proceédent de ce qu’il appelle dans Le Coupable une « réflexion blessante»
“_on s’en doute, méme si elles s’inspirent en grande partie de celles de Nietzsche, par exemple
pour I’aphorisme suivant :

41  G. Bataille, Le Coupable, in 1d., Euvres compleétes, cit., vol. V, variante, p. 499.
42 Tbid., p. 590.

43  G. Bataille, La Limite de [ utile, in 1d., Euvres completes, cit., vol. VI, p. 251.
44 G. Bataille, Guvres completes, cit., vol. V, p. 298.
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LES GUERRES SONT POUR LE MOMENT LES PLUS FORTS STIMULANTS DE
L' IMAGINATION,

aphorisme repris, et en grandes capitales, dans le Manuel de [’anti-chrétien®, qui date de
1939...

Pourquoi la mort ? Parce que les vues de Bataille sur la mort, entendue a la fois dans son
seul sens concret (1I’événement de la fin de la vie et ses suites), et comme un « concept »
— qui en fait n’en est pas un *® et renvoie toujours a I’ironique « Quid est mors ? » de
Jankélévitch*’, sont encore plus provocantes, tant il est clair que Bataille, que je classerali,
parmi les « penseurs » de la mort, chez les « fondamentalistes » de la lignée d’Epicure (es-
péce rare, pour laquelle il n’y a rien a dire ni du mort ni de la mort), se démarque de Hegel.

Un passage de la Phénoménologie qui m’a toujours frappé montre bien comment Hegel
surmonte un des aspects les plus traumatisants de la mort. C’est celui ou il éclaire le sens
des obséques. Devant le mort qui est une « singularité vide », un « étre passif pour autrui »,
donc une chose rendue au non-sens, a I’« immédiateté » de la nature, la famille va opposer,
par le rituel de la parole, I’« opération d’une conscience » : elle « prend sur soi I’opération
de la destruction » et réintégre le mort dans une « communauté » qui « domine [...] et retient
sous son contrdle les forces de la matiere singuliére et les basses vitalités qui voulaient se
déchainer contre le mort et le détruire » *. Autrement dit, elle maintient I’inévitable (la de-
struction corporelle imposée par la nature) et dépasse I’inévitable (par un discours gardant
la mémoire du mort qui continue d’étre parmi les survivants). Aussi bien, observera Kojéve
traitant du Négatif mis au service du Positif, « [...] la mort n’est pas, le mort n’est pas » *.

Facile a dire, répond en substance Bataille pour qui Hegel, quand il traite des funérailles,
parle d’avantage en sociologue qu’en philosophe. C’est du moins ce que traduisent ces
lignes ou, aprés avoir dit que, si la « science envisage la mort », elle ne considére que « ses
conséquences réelles », I’ « analyse objective des comportements », et jamais la prise en
compte de la « terreur et de I’horreur» *° qui sont, elles, de I’ordre de la « Négativité sans
emploi ». Or cette « terreur » ne trouve aucun mot pour I’exprimer et la conjurer. Tais-toi et
frémis, dira donc Bataille. Et laisse-toi emporter par cet effroi devant la tombe ainsi décrit
dans ces quatre vers des Poémes éliminés :

Roses de tombes
tournis de roses
putains de tombes
tournis de tombes”"

45 Ibid., vol. II, p. 392, ou il signale qu’il reproduit le paragraphe 69 de La volonté de puissance, livre IV.

46  L’idée de la mort est « la plus creuse des idées creuses », note avec raison Edgar Morin dans L 'Homme
et la Mort, Editions du Seuil, Paris 1976, collection « Points », n. 77, p. 42.

47  La Mort, édition de 1977, Flammarion, collection « Champs », n. 1, p. 223.

48  G.W. F. Hegel, La Phénoménologie de [ 'Esprit, cit., tome II, pp. 20-22.

49  A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, cité dans 1’édition de 1979, Gallimard, collection
«Tel »,n. 45, p. 174.

50  G. Bataille, Projet de préface pour L 'Impossible, cit., p. 569.

51  G. Bataille, Fuvres complétes, cit., vol. IV, p. 25.
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Cette perte de la téte, défaillance de I’ « entendement » cher a Hegel, n’est comparable
qu’a celle qu’apporte la vision extatique de Dieu. Elle met « hors de soi », elle jette dans le
« vertige », écrit-il encore dans La Limite de ['utile, ou il précise que seuls le « soldat et le
prétre », qui incarnent le « sacré», ont le droit de « parler » 2. Telle est donc la legon que
Bataille tire des obseques, legon qui est d’autant plus importante que, vivant dans la premiére
moitié du 20°™ siécle, il a deviné la laicisation et la « déritualisation® » qui, a partir des an-
nées soixante, allaient caractériser les rapports des sociétés occidentales avec la mort.

Quant a la mort congue comme Néant, on aura deviné c¢’est toute 1’entreprise hégélienne
qui est contestée par Bataille pour qui cette entreprise vise au fond moins a se tenir devant
le Négatif qu’a mettre, comme je 1’ai dit plus haut, celui-ci au service du Positif. Donc, pour
reprendre un de ses termes déja cités, a « annuler » le Négatif. Or le Négatif ne s’annule
pas. I/ est. 1l est vécu dans 1’événement de la mort. Et il est vécu dans le sentiment (joie
ou malaise et plutdt malaise que joie) que nous avons que le Possible n’est pas tout. Mais,
étant un « mouvement » une « sauvage impossibilit¢ »**, il ne peut étre formulé clairement.
Conclusion :

C’est bien entendu la fumisterie la plus profonde que de parler de mort. En vérité, nous ne
pouvons rien dire objectivement de la mort®.

Ce que je viens de citer se passerait de commentaire, sauf pour ceux que Jankélévitch
nomme les amateurs de « babil » %%, s’il ne fallait ajouter que Bataille a beaucoup parlé de la
mort — mais c’était parce qu’il fallait redire une vérité oubliée, et qu’il a ensuite ajouté ceci,
qui me mene a ma derniere partie :

Nous ne pouvons non plus rien dire de [’amour au niveau de la science. Ni du rire et des
larmes. Ni de la poésie.
3. Littérature et impossible
3.1. Du bon usage de la « poésie »

La poésie, donc. 11 est temps d’en parler un peu pour finir.

Remarque de terminologie préalable : le mot désigne chez Bataille : premiérement, la
« parole en vers » %, poésie proprement dite, qu’il pratique par exemple dans L’Archangéli-

52 G. Bataille, Euvres completes, cit., vol. VII, p. 245-246.

53 P. Chaunu, La Mort a Paris [...], Fayard, 1978, p. 14. Jugement partagé par bien d’autres historiens
ou spécialistes de la mort, par exemple Philippe Ari¢s, Lhomme devant la mort, Editions du s Seuil,
collection « L’Univers historique », Paris 1977, p. 573.

54  G. Bataille, Le Coupable, (Euvres compleétes, cit., vol. V, p. 261.

55  G. Bataille, L’Enseignement de la mort, Euvres completes , cit., vol. VIIL, p. 199.

56  G. Bataille, La Mort, cit., p. 223.

57  G. Bataille, De I’dge de pierre a Jacques Prévert, in 1d., Euvres completes, cit., vol. X1, p. 87.
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que, paru en 1944, et dont il ne cessera de souligner que son langage, en recourant notam-
ment a la métaphore, est absolument incompréhensible, sinon nuisible, dans le monde de la
praxis ; deuxiémement, et par extension des pouvoirs de subversion de la « parole en vers »,
tout genre littéraire (roman, théatre) qui ne recourt ni au langage normal ni a la mimésis réa-
liste. Ce qui, signalons-le en passant, limite considérablement le champ littéraire, ramené a
quelques grandes ceuvres dont les titres sont dans la préface du Bleu du ciel*®.

Tout indique d’ailleurs que c’est ce second sens, dominant dans L Orestie, derniére partie
de L’Impossible, que privilégie Bataille. Des 1943 il dit ainsi que les romans de Proust con-
tiennent le « secret de la poésie » * non pas parce que le narrateur veut reconquérir et unifier
le temps passé — ce qui en ferait un écrivain hégélien, mais parce qu’il ne possédera jamais
Albertine.

Le « secret » de la « poésie », terme que j’utiliserai dorénavant pour la littérature selon le
ceeur de Bataille, c’est donce le désir sans cesse relancé et I’échec. Voila qui suffit d’emblée a
marquer sa place singuliére dans la littérature francaise contemporaine. Ses principaux textes
littéraires, a I’exception d’Histoire de [’ceil, paraissent entre 1943 et 1962. Or cette période
est celle ou I’écrivain frangais se trouve devant deux perspectives, qui sont aussi deux for-
midables tentations : d’abord, I’engagement politique qui était déja une des ambitions du
surréalisme et que la philosophie sartrienne va encore accentuer, d’une maniére qu’on a peine
a imaginer aujourd’hui ; ensuite, et a la suite de la découverte — tardive — des formalistes rus-
ses en France, le changement d’optique sur le roman congu par certains de ses auteurs moins
comme la production d’un sens que comme un faire (thése du Nouveau Roman).

Jai déja signalé que le Nouveau Roman n’intéressait guére Bataille, qui préférait a la
« technique » I’¢élan de la « rage ». Mais il faut maintenant rappeler que, prenant le contrepied
des positions de Sartre, il a également récusé la théorie de la politisation de I’ceuvre littéraire.

Pour une raison de forme, premiérement. Celle-ci tient a la spécificité du langage littéraire
qui ne dit rien qui ne soit inutile du point de vue de 1’action. Elle est ainsi formulée : « Le lan-
gage littéraire [...] est la perversion du langage un peu plus méme que 1’érotisme n’est celle
des fonctions sexuelles » ©°. Pour une raison de fond, deuxiémement. Et qui est naturellement
majeure : « la « poésie », dit-il, est un obstacle a la conscience®! ». Comprenons : la « con-
science » étant I’attribut du Possible, la « poésie » fonctionne sans « conscience ». Or la « con-
science » fonde notamment 1’action politique. La « poésie » ne peut donc étre politique. Ou
alors elle disparait : « L’idée d’une révolution a partir de 1a poésie mene a celle de la poésie au
service d’une révolution», écrit-il par exemple dans Méthode de méditation®. Et, Jacqueline
Risset me le rappelait avant que je prenne la parole, c’est certainement dans la fameuse Lettre
a René Char sur les incompatibilités de |’écrivain, publiée en 1950 dans «Botteghe oscurey,
que Bataille exprime le mieux I’opposition entre « poésie » et monde utile quand il écrit :

58  G. Bataille, Romans et Récits, cit., p. 111 : huit noms et huit titres seulement : Emily Bront€, Wuthering
Heigts ; Kafka, Le Proces ; Proust, La Recherche du temps perdu ; Stendhal, Le Rouge et le Noir ; Sade,
Eugénie de Franval ; Blanchot, L ’Arrét de mort ; Balzac, Sarrazine, ; Dostoievski, L Idiot.

59  G. Bataille, L Expérience intérieure, in 1d., Euvres completes, cit., vol. V, p. 169.

60 1bid., p.170.

61  G. Bataille, Collége socratique, in 1d., Euvres completes, cit., vol. VI, p. 283.

62  G. Bataille, Euvres compleétes, cit., vol. V, p. 221.
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NON SERVIAM est, dit-on, la devise du démon. En ce cas, la littérature est diabolique®.
« Diabolique » sera donc le livre de 1962, ou I’appartenance de la littérature a I’Im-possi-
ble est marquée de maniére particuliérement forte.

3.2. Le cas de L’Impossible

Ce livre est « diabolique » parce qu’il est un véritable labyrinthe. J’espére ne choquer
personne ici en disant que Bataille n’est vraiment un peu plus compréhensible que dans
les récits courts qui donnent 1’impression d’avoir été rédigés d’un trait : Histoire de ['wil,
Madame Edwarda, Le Mort. Ailleurs, le lecteur a souvent un peu de mal a se retrouver dans
les dédales d’une pensée qui — a I’image de celle de L’Expérience intérieure que Sartre
critiquait pour ses obscurités voulues et son manque de logique —, met son point d”honneur
a s’exprimer par énigmes.

Tel est déja le cas de La Haine de la poésie. Voici en effet une ceuvre qui, je 1’ai rappelé
en introduction, contient, en premier lieu, un versant théorique, L’ Orestie, ainsi titré par-
ce qu’Oreste, déplacé de I’espace de la tragédie racinienne dans celui de la littérature en
général, est la « figure de la poésie » *, et, en second lieu, un versant narratif (Histoire de
rats et Dianus).

Ce n’est pas tout. Chacun de ces deux versants est lui-méme composite : L Orestie com-
prend Etre Oreste, essai sur la « poésie » rédigé vers 1943 et a I’origine destiné & faire un
livre a part, plus des poémes rédigés a des dates différentes. Et Histoire de rats, mi-journal
mi-récit attribué¢ a Dianus narrant, sous le regard ironique d’un pére jésuite, sa relation avec
B., jeune fille séquestrée par son pére qui est fou, était a I’origine une histoire indépendante,
sans doute achevée en 1945. Enfin, rajouté par la suite, il y a Dianus, également mi-journal
mi-récit, rédigé plus tard, ou surgit soudain le frére de Dianus, prélat romain nommé Monsi-
gnor Alpha, flanqué de sa maitresse E.

Bref, quelque habitué qu’on soit aux « montages » de Bataille qui a souvent échafaudé
des regroupements mélant des genres divers (il y aurait toute une étude a faire sur les livres
virtuels de Bataille !), on ne peut s’empécher de penser que quelque chose dérange dans La
Haine de la poésie. Sans parler du titre qui ne se rapporte qu’a L Orestie, éloge de la vraie
« poésie » et cri de révolte contre la fausse.

En 1962, I’ceuvre prend un autre titre, plus adapté, L Impossible, et se clot par L 'Orestie
alors qu’en 1947 ¢’était I’inverse. Mais ce nouveau collage est-il plus clair ? Ce n’est pas
certain. Le probléme reste en effet le méme, qui consiste a établir le lien entre, d’un coté,
la partie « roman », et, de I’autre, la partie « essai » ... A voir dans les manuscrits les nom-
breuses phrases jetées en vrac, tantét complétes, tantot inachevées, ou Bataille trébuche sur
sa préface®, on comprend qu’il se soit demandé comment justifier et le nouveau titre et le

63  G. Bataille, Euvres completes, cit., vol. XII, p. 19.

64  G. Bataille, Manuscrit de la BNF, Autour de I’Impossible, p. 582.

65 Exemples : « Définir et expliquer le lien d’Histoire de rats et de Dianus .» « Construire au besoin/
la volonté de I’'impossible » ; « [...] la seconde édition place en premier les parties romanesques de
ce livre, ouvertement liées a I’'impossible et a la mort [...]. La premiére partie, L Orestie, rejetée a la
fin, accéde elle-méme a cette vérité de I’impossible et de la mort. Moins directement », G. Bataille,
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nouvel ordre. Seule une phrase dans la préface publiée, qui est : « I/ est vrai, ce second titre
est loin d’étre plus clair » *°, fait allusion a ce probléme. Puis le texte traite de I’avénement
espéré d’un monde voué a I’Impossible.

Pas de réponse, donc, sur le sens global du livre. Au lecteur, au préalable prévenu que les
«récits » de Bataille « atteignent clairement I 'Tmpossible » %7, de trouver cette réponse. Cette
réponse n’est pas totalement absente pour Histoire de rats et Dianus, qui, racontant la vie et
la mort de Dianus, ont un contenu « poétique » : absence du monde utile ; localisation d’Hi-
stoire de rats aux environs d’un chateau périlleux (celui ou le pére de B. a enfermé sa fille),
et de Dianus dans un décor qui rappelle celui de Nemi (lac et forét) ; folie d’un des protago-
nistes (le pere de B.) ; expérience érotique de type nécrophilique (Dianus et B., Monsignor
Alpha et E.), incestueux (B. et son pere) ou... homosexuel (le pére de B. et son garde-chasse
Edron) ; suicide de Dianus aprés sa rupture avec B. ; veillée funébre de son frére Monsignor
Alpha sur son corps...

Mais la réponse est beaucoup moins évidente dans le cas de L 'Orestie maintenue dans son
hétéromorphie premicére et qui, prenant le lecteur par surprise avec I’intrusion d’un nouveau
« narrateur », jette a coups d’aphorismes le doute et sur les poémes de ce « narrateur » et sur
la validité de ce qui est dit dans Histoire de rats et Dianus. Quoi, pensera ce lecteur, tant de
mots pour aboutir a la ruine des mots ?

Reste que le désastre du langage fournit malgré tout un début de réponse. Ou du moins
une lueur rendant la nuit moins sombre. Pourquoi ? Parce que, selon un principe nettement
posé dans L’Expérience intérieure au sujet de I’image poétique stricto sensu mais applicable
a toute espece de « poésie »%, Oreste suggere qu’au bout du compte, et seulement apres sa
réalisation, le langage littéraire constate fatalement son inaptitude a exprimer ce qu’est I’Im-
possible. Autrement dit, toute littérature est, comme celle de Proust que j’ai évoquée plus
haut, le lieu de I’échec : elle a ouvert une porte pour voir, elle attendait un signal, elle ne voit
ni n’entend rien. Cet échec, un paragraphe de L Orestie I’évoque ainsi :

La vraie poésie est en dehors des lois. Mais la poésie, finalement, accepte la poésie.
[...] Je m’approche de la poésie : mais pour lui manquer ®.

A ce prix — et a quel prix quand on songe & la déception qu’il donne ! —, Bataille peut
dire : « L’'impossible c’est la littérature » °.

N’en concluons pas pour autant que la littérature soit I’expérience du malheur. Malheu-
reuse, elle I’est certes en un sens, quand le « poéte » arrivé au bout de sa course constate que

Romans et Récits, cit., p. 566 et 567.

66 Ibid., p. 492.

67 Tbid., p. 491.

68 « L’image poétique, si elle méne du connu a I’inconnu, s’attache cependant au connu qui lui donne
corps, et bien qu’elle le déchire et déchire la vie dans ce déchirement, se maintient a lui. [...] Méme les
images profondément ruinées sont domaine de possession. Il est malheureux de ne plus posséder que
des ruines, mais ce n’est pas ne plus rien posséder, c’est retenir d’une main ce que 1’autre donne », G.
Bataille, Euvres completes, cit., vol. V, p. 170.

69  G. Bataille, Romans et Récits, cit., p. 560.

70  G. Bataille, Projet de préface pour L Impossible, ibid., p. 574.
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tout ce qu’il a écrit, il I’a écrit en vain, n’ayant pu saisir ce sine nomine qui se dérobe. Mais,
en un autre sens, la littérature n’est pas malheureuse. Il se pourrait méme qu’elle soit dans
la joie du devoir accompli. Ce devoir est étrange. Il ressemble, mais en plus grand, a celui
de l'auteur d’une tragédie dont Bataille dit qu’elle n’a dans I’horreur qu’elle inspire aux
spectateurs médusés d’autre fonction que de manifester 1’« inadéquation de toute parole ».
Et Bataille d’ajouter : « Or cette inadéquation, du moins, doit étre dite »”'. Ce n’est pas rien.
C’est méme beaucoup. Il n’est d’ailleurs pas interdit de penser que, touchant a I’Im-possible,
I’intérét de toute son ceuvre tient dans 1’aveu répété de cette « inadéquation ».

71  G. Bataille, L enseignement de la mort, in 1d., Euvres complétes , cit., vol. VIII, pp. 200-201.
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LA COMUNITA DELL’EBBREZZA E DEL BISOGNO

ABSTRACT: Community of need and intoxication

This essay analyses the concept of community according to Georges Bataille, in opposition to anti-
modern theories of community such as those of the past (Tonnies) and of the present (Toni Negri and
Ugo Mattei). According to Bataille the question is to combine the objective demand for freedom from
needs - marxist communism - with the subjective demand for ecstasy and enjoyment - the surrealist
experience. The essay criticises Tonnies’s distinction between community and society and reflects
upon Bataille’s concept of general economy and upon his interpretation of the Marshall Plan.

Key words: Community, Ecstasy, Needs

I - La storia si ripete. Stando a Marx, la prima volta accade sotto forma di tragedia, la seconda
di una farsa. Forse ¢ meglio essere piu cauti: non sempre la storia ¢ una tragedia. All’inizio le
faccende possono essere serie, forse drammatiche, non necessariamente tragiche. Quando si
ripetono invece fanno sempre ridere'. Puo accadere cio€ che una teoria scientifica o un’ipote-
si politica o un discorso che sia le due cose insieme, la prima volta che compare, nonostante i
suoi evidenti limiti concettuali e pratici, sia tuttavia degno di considerazione perché si sforza
di affrontare in modo serio, documentato e sostenuto dall’onesta intellettuale di colui che lo
enuncia, questioni oggettive e rilevanti sia dell’ambito disciplinare in cui s’iscrive sia della
societa e dell’epoca alle quali appartiene; ma che quando a distanza di un secolo o di piu
quel discorso si ripresenti sostanzialmente immutato — soltanto rivestito secondo i dettami
delle ultime grida della moda per farlo sembrare attuale —, generi negli spiriti avvertiti o piu
semplicemente in coloro che sono abbastanza avanti nell’eta una ilarita irrefrenabile. Mista
pero anche a un po’ di rabbia: come, di nuovo? Ancora? Ma non ce n’eravamo sbarazzati una
volta per tutte? Com’¢ che ¢ ancora qui?

La storia moderna del concetto della comunita corrisponde, pressappoco, a questo sche-
ma: quando nel 1887, nel pieno della “grande depressione”, cio¢ della prima grave crisi del
capitalismo, Ferdinand Tonnies pubblica la prima edizione del suo Comunita e societa con
il sottotitolo Trattato del comunismo e del socialismo come forme culturali empiriche, poi
cambiato nelle edizioni successive col piu generico Concetti fondamentali della sociologia
pura, I’evento fa epoca nella sociologia scientifica e ha un’incidenza nel campo delle ideo-

1 Questa lettura del passo marxiano che costituisce ’incipit de Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte appar-
tiene come ¢ ovvio alla vulgata: in realta esso introduce una discussione estremamente importante sul
rapporto fra passato e presente nella considerazione degli eventi storici tutta incentrata — siamo a tre
anni dal Manifesto — sullo statuto della “spettralita” nell’azione politica.
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logie politiche. Ma quando in tempi recenti e di nuovo in un’epoca di crisi, il concetto della
comunita, sotto la forma dei beni comuni o del comune (Commonwealth*) sembra tornare di
moda, il carattere farsesco, cio€ schiettamente reazionario, del suo uso ¢ fuor di dubbio. In
mezzo, ma in verita piu spostata verso la seconda meta del secolo scorso, sta una fioritura di
discorsi in cui la domanda di comunita, il desiderio comuniale, sono declinati non in opposi-
zione alla societa borghese e capitalistica ma a partire da essa, a partire dall’individualismo
che la contraddistingue e dalla esigenza di consumo da cui ¢ mossa: con la sola eccezione
di Bataille la cui riflessione sulla comunita risale agli anni cinquanta, i testi di Nancy e di
Blanchot vedono la luce durante gli anni ottanta’®.

Se in entrambi i casi, la pubblicazione nel 1887 di Comunita e societa e quella recentissi-
ma dei libri di Toni Negri e Michael Hardt e di Ugo Mattei*, abbiamo ricordato che vedevano
la Tuce nel bel mezzo di crisi economico-sociali di tali proporzioni da essere vissute come
gli annunci della prossima fine del capitalismo, ¢ perché crediamo che si possa ritenere quasi
una legge storica la relazione fra I’emergenza di un discorso sulla comunita antimoderno
e reazionario e i momenti ciclici in cui il capitalismo subisce I’effetto della caduta del tas-
so di profitto con conseguente disoccupazione e restrizione dei redditi da lavoro salariato.
Il ricorso alle versioni pre-moderne, in particolare medioevali, della comunita, usate come
toccasana nei confronti dei mali della societa moderna, individualista e iperproduttivistica,
ci appare come l’interfaccia intellettuale della resistenza che ceti piccolo-borghesi attivano
contro quello che per loro ¢ il rischio della proletarizzazione. Poiché I’inizio di un periodo
di transizione al comunismo ¢ la prestazione specifica della classe operaia, marxianamen-
te intesa come quella componente del rapporto economico-sociale capitale-lavoro salariato
adibita a produrre plus-valore, qualunque resistenza a divenirne parte, ampliandone il raggio
e la portata sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo, allontana il momento della
rottura rivoluzionaria.

Quasi sempre la spinta innescata dalla crisi sfocia a destra — la comunita di suolo e san-
gue d’ispirazione heidegger-nazista; ma alle volte che non sono poche pende verso sinistra:
anche la direzione politica e I’armatura teorica del movimento rivoluzionario sono oggetto

2 Alla lettera “ricchezza comune” oltre che titolo dell’ultimo libro di Toni Negri e Michael Hardt, Com-
monwealth, Harvard University Press, Harvard 2009, tr. it. di G. Giordano, Comune. Oltre il privato e
il pubblico, Rizzoli, Milano 2010.

3 Laprima versione dello scritto di Nancy gia intitolato La communauté desoeuvrée compare nel nume-
ro 4 della rivista «Alea» nel 1983; nello stesso anno, come risposta-commento al precedente, compare
di Maurice Blanchot La communauté inavouable (Minuit); infine nell”’86 viene pubblicato il libro di
Nancy La communauté desoeuvrée per i tipi di Christian Bourgois Editeur. Il mio saggio La comunita
impossibile & pubblicato in un volume collettaneo nel 1991 e poi ristampato in La comunita e l'inven-
zione, Cronopio 2001; abbiamo poi G. Agamben, La comunita che viene, Einaudi, Torino 1990; R.
Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita Einaudi, Torino 1998 preceduto pero da ac-
cenni al tema gia presenti in Id., Categorie dell impolitico, il Mulino, Bologna 1988. Un posto a parte
dovrebbe essere riservato alla riflessione sul tema della comunita condotta da Aldo Masullo in un arco
di tempo che va dall’inizio degli anni sessanta fino ad oggi: in particolare si vedano Lezioni sull’in-
tersoggettivita. Fichte e Husserl (1962-1963) Editoriale scientifica, Napoli 2005, La comunita come
fondamento. Fichte Husserl Sartre, Libreria Scientifica Editrice, Napoli 1965, 1/ senso del fondamento
(1967), Editoriale scientifica, Napoli 2007, Antimetafisica del fondamento, Guida, Napoli 1971.

4 Cfr. U. Mattei, Beni comuni - un manifesto, Laterza, Bari 2011.
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della lotta di classe e puo accadere che leadership piccolo-borghesi soppiantino i marxisti-
leninisti. La “grande depressione” durante la quale compare la prima edizione di Comunita
e societa fa, da questo punto di vista, da prototipo di tutte le altre crisi del capitalismo: du-
rata dal 1873 al 1895 essa da un lato appare come la dimostrazione empirica della solidita
scientifica della cosiddetta “teoria del crollo”, della tesi cioé che la concezione materialistica
della storia avesse dimostrato 1’inevitabile collasso del capitalismo incapace di far fronte alle
sue contraddizioni, ¢ dall’altro come la smentita piu bruciante di questa stessa previsione.
Non solo il capitalismo non collassa ma utilizza la crisi come una leva per modificarsi, ta-
gliando i rami secchi, spostando le risorse a settori a piu alto valore aggiunto, trasformando
i modi della produzione, il lavoro operaio, la forma di gestione delle aziende. L effetto piu
proprio della crisi € la consapevolezza che quest’ultima non ¢ 1’ostacolo su cui il capitalismo
inciampa bensi la condizione perché possa ulteriormente svilupparsi. Cosicché la “grande
depressione” non ¢ solo il bacino di cultura per I’elaborazione di una teoria della comunita
contrapposta ai guasti della societa moderna, cio¢ capitalistica, ma anche la molla per la let-
tura revisionista del marxismo da parte di Bernstein, per I’imbalsamazione della stessa teoria
marxista ad opera di Kautsky e per I’inizio della riflessione di Lenin sull’imperialismo come
fase nuova del capitalismo.

Di contro una teoria progressiva della comunita, una teoria, si potrebbe dire, postmoderna
e non anti o premoderna, della comunita, si sviluppa nei momenti di massima espansione del
ciclo capitalistico, nei punti alti dell’accumulazione e del consumo, quando la posta in gioco
non ¢ come far fronte a risorse scarse, ma come consumare la parte della ricchezza prodotta
che risulta in sovrappiu prima che la sovrapproduzione inneschi la caduta del tasso di pro-
fitto: nel caso di Bataille ad esempio ci sembra impossibile slegare I’idea di una comunita
assente e negativa, la comunita di coloro che non hanno comunita, dalla riflessione economi-
co-politica sul significato e sugli effetti del piano Marshall all’indomani della seconda guerra
mondiale come forma dello “spreco” delle risorse che la stessa guerra, per 1’incremento
dell’industria militare, aveva prodotto in sovrappiu. Il piano di aiuti che storna la massa del
plus-valore ottenuta attraverso lo scambio capitalistico incrementato dalla guerra dall’im-
mediato reimpiego produttivo si mostra a Bataille come un uso suntuario, una dépense (un
concetto elaborato fin dal 1933 ma che solo ora riceve un’applicazione non solo soggettiva
ma anche economico-sociale) della ricchezza presente sul mercato e da quest’ultimo non piu
riutilizzabile. Questo spreco ¢ come un dono impossibile da restituire: attualizzando integral-
mente la teoria sociologica del dono di Marcel Mauss (esattamente il contrario del ritorno
indietro e della nostalgia per il passato primitivo dell’'umanita) che fonda I’esistenza della
comunita non soltanto sul lavoro e sull’accumulazione, ma anche e soprattutto sul dispendio
e sulla perdita, facendo cio¢ del dono senza restituzione la forza di legge che tiene unita una
moltitudine, Bataille puo coniugare il piano Marshall con I’ipotesi di una comunita priva di
vincoli che non siano quelli derivanti dall’obbligo comune, vale a dire dal munus, di donare
tutto, anche il necessario per la sopravvivenza, e in tal modo dissolversi come comunita in
presenza, produttiva e destinata alla durata. Se qualche anno dopo questa riflessione ¢ potuta
apparire a Nancy ¢ a Blanchot come una premessa per ripensare il comunismo dopo i guasti
staliniani, ¢ perché essa conteneva gia insieme ad una critica della societa capitalistico-bor-
ghese anche una presa di distanza nei confronti degli esiti della rivoluzione sovietica: 1’abo-
lizione della proprieta privata dei mezzi di produzione e la conseguente assenza di padroni
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non aveva in realta liberato la classe operaia dalla vera servitu che per Bataille ¢ quella del
lavoro, del domani e dell’operosita. Formalmente liberi, i cittadini sovietici sono in realta
tutti schiavi del primato della produzione e dell’accumulazione: non sprecano mai ¢ mai si
abbandonano all’ebbrezza.

Leffetto che la teoria della comunita elaborata da Bataille ha sull’idea del comunismo &
massiccio e per nulla indolore: comporta in primo luogo che quest’ultimo non possa fondarsi
esclusivamente sul bisogno. In verita sul fondamento di una rivoluzione economico-sociale il
comunismo mira alla liberazione dell’'uomo dalla dipendenza dal bisogno, ipotizza forme della
produzione sociale che, dando soddisfazione ai bisogni legati alla sopravvivenza — come diceva
Marx: mangiare, bere e procreare —, sottraggano gli umani al giogo del lavoro servile ¢ ai rap-
porti di dominio. Ma non guarda mai, se non sotto una forma immaginaria e utopica, al di 1a del
bisogno col rischio di restarvi sottomesso non riuscendo a pensare 1’uomo e la societa se non a
partire da esso e dentro la sua cerchia: la vita umana cio¢ si consumerebbe nell’oscillazione fra
I’avvertimento del bisogno e la sua soddisfazione, sarebbe risucchiata da un regime omeostatico,
forse appagata ma mai dedita ad un piacere in pura perdita, ad un godimento eccessivo. Per non
dire del fatto che, restringendo il suo scopo alla liberazione dalle necessita materiali legate alla
sopravvivenza, ['uomo sarebbe costretto inevitabilmente a lavorare per procurarsi i beni con cui
si soddisfano i bisogni col risultato che quanto piu € impegnato a liberarsene tanto pit ne subisce
il fascino e se ne lascia ossessionare.

Da piu fonti — Hegel riletto da Kojéve, Nietzsche, il marchese de Sade e il surrealismo, forse
anche la psicoanalisi freudiana® — Bataille ha tratto I’idea che, affinché I"'uomo sia compreso nella
sua interezza, si debba riconoscere che esso non ¢ fatto solo di bisogni per soddisfare i quali non
¢’¢ altro mezzo che mettere a freno il desiderio, aver paura della morte, rinviare il godimento,
risparmiare e accumulare, insomma lavorare, ma anche di attese di desiderio che richiedono pra-
tiche e gesti opposti: il consumo immediato e in pura perdita, la gioia derivante dalla distruzione
propria e altrui, le forme estreme dell’amore, le esperienze limite, I’abbandono al sogno ed all’eb-
brezza, il rifiuto della cura del futuro e la dilapidazione qui e ora della ricchezza accumulata. La
comunita che Bataille tenta di pensare ¢ tesa quindi fra gli estremi del bisogno e dell’ebbrezza e al
comunismo che di questa comunita rappresenta il lato oggettivo, la trasformazione della societa
per la liberazione dal bisogno, deve accompagnarsi quello soggettivo, ’esperienza glissante del
godimento estatico, I’esperienza cio¢ dello sprofondamento della stessa possibilita dell’esperien-
za in quanto tale, la coscienza di una coscienza in pieno svanimento.

Prima di approfondire questo punto, soffermiamoci ancora per un attimo sulle concezioni re-
azionarie della comunita.

II - Per affrontare questo punto puo risultare utile prendere le mosse dalla distinzione che Eric
Hobsbawam ha stabilito fra i significati delle parole “comunismo” e “socialismo” — ci si ricordera
che il sottotitolo della prima edizione di Comunita e societa era «Trattato del comunismo e del
socialismo come forme culturali empiriche». Scrive Hobsbawm:

5 Su questo punto mi permetto di rinviare a B. Moroncini, La letteratura e i diritti del “piccolo”. La
genealogia dell’oggetto “a” tra Bataille e Lacan, in Georges Bataille o la disciplina dell irriducibile
a cura di F.C. Papparo/B. Moroncini, il melangolo, Genova 2009.
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A differenza della parola “comunista”, che aveva sempre significato un programma, la parola “so-
cialista” era prima di tutto analitica e critica. La si utilizzava per descrivere coloro che avevano una
particolare idea della natura umana (per esempio I’importanza della “socievolezza” o degli “istinti
sociali” in essa), che presupponeva una particolare concezione della societa umana, o chi credeva
nella possibilita o necessita di un modo particolare di azione sociale, soprattutto in questioni di
pubblico interesse (come I’intervento nelle operazioni del libero mercato)®.

Qualche riga prima Hobsbawam aveva anche notato che il comunismo, quando Marx e
Engels ne erano venuti per la prima volta a conoscenza, presentava la parola «eguaglianza
come suo slogan centrale»’.

Il comunismo ¢ un programma politico, il programma dell’emancipazione umana il cui
slogan principale ¢ 1’eguaglianza, un’eguaglianza sociale e materiale e non piu solo giuridi-
co-formale; quel che Marx vi aggiunge ¢ una teoria scientifica, una teoria cio¢ capace di svi-
luppare il mathema, I’algoritmo, cui ricondurre i fenomeni appartenenti ad un certo campo
d’esperienza che in questo caso ¢ quello dell’economia, vale a dire di come si produce, accu-
mula e consuma la ricchezza necessaria alla riproduzione delle societa umane. Il comunismo
come desiderio dell’umanita di liberarsi dal dominio, un desiderio costretto fino ad allora ad
allucinare il proprio oggetto o a perdersi dietro I’utopia, viene ancorato da Marx ad una base
materiale, i vincoli economici, che sola lo puo rendere effettuale.

Di contro il socialismo ¢ una concezione ideologica, una vera e propria Weltanschaung
della societa, di come ¢ secondo la sua essenza, di come ¢ diventata ad opera di forze ostili
e parassitarie, e di come dovrebbe ritornare ad essere. Il socialismo presuppone 1’esistenza
di una “socievolezza originaria”, di “istinti sociali” (oggi si dice “solidarieta”) naturalmente
contrapposti agli esiti individualistici e egoistici propri dell’imbastardimento mercantile del-
la societa moderna. Ne consegue che per il socialismo la politica non ha alcuna autonomia,
che essa discende senza nessuna soluzione di continuita da un’idea della societa come di una
realta olistica, compatta, organica, fondata sulla cooperazione e sul mutuo soccorso. Il socia-
lismo ¢ essenzialista, parte dalla credenza in un’essenza astorica della natura umana come
di una natura sostanzialmente sociale. Il comunismo invece ¢ inessenziale, sposa la tesi he-
geliana secondo la quale 1’essenza dell’uomo ¢ di non averne: I'uomo ¢ ’effetto delle forme
della produzione sociale che sono storiche e modificano ogni volta 1’idea e la pratica delle
relazioni sociali fra gli uomini. Non esiste — anticipiamo cosi una critica alle tesi di Michael
Hardt e Toni Negri — un lavoro biopolitico originario e precedente alla sussunzione sotto un
modo di produzione, non esiste un valore del lavoro indipendente dai rapporti di produzione.
Come la follia per Foucault ¢ cio che di volta in volta un archivio specifico, un certo intreccio
fra il dicibile e il visibile, un particolare parallelismo fra discorso e istituzione, sono in grado
di produrre, cosi il lavoro non ¢ un trascendentale, ma una variazione empirica che segue le
orme del cambiamento storico®.

6  E. Hobsbawm, Come cambiare il mondo. Perché riscoprire [’eredita del marxismo, tr. it. di L. Clausi,
Rizzoli, Milano 2011, p. 32.

7 Ivi, pp. 29-30.

8 Va da sé che in Marx si assiste ad un’oscillazione fra il comunismo e il socialismo: ¢’¢ un Marx es-
senzialista, soprattutto quello dei manoscritti, ¢ un Marx scienziato e critico della scienza, il Marx del
Capitale e dei Grundisse. 11 tentativo di conciliazione fra il socialismo e il comunismo si ¢ talmente
imposto nella storia del movimento operaio da far diventare il primo lo stadio o la fase storica prelimi-
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11 punto di partenza di Ferdinand T6nnies sono le relazioni fra le volonta umane, in parti-
colare quelle affermative, tali cio¢ da non essere dirette alla distruzione reciproca. Una volta
dato il nome di “associazioni” ai rapporti di affermazione reciproca, essi possono essere
concepiti in due modi: o come «vita reale e organica» e questa ¢ «l’essenza della comunitay,
o come «formazione ideale ¢ meccanica» e questo ¢ «il concetto di societa»’. In verita per
Tonnies tutto il reale ¢ sempre organico, lo si pud pensare solo «in connessione con I’intera
realta che determina la sua natura e i suoi movimenti»'%; cio non toglie pero che per la per-
cezione e soprattutto per la considerazione scientifica si debbano operare dei tagli nel reale
e riconoscere che dei sottoinsiemi o delle parti presentino forme di attrazione indebolita
o addirittura meccanica. Appare evidente che la fondazione scientifica della sociologia si
appoggi sui due schemi, organico e meccanico, che sono stati piu che legittimati nel campo
delle scienze naturali attraverso lo sviluppo e I’affermazione della fisica e della biologia.
Solo che come sempre avviene il loro trasferimento acritico nell’ambito delle scienze umane
assume inevitabilmente un aspetto ideologico. La scienza della vita viene usata per giustifi-
care la superiorita dei rapporti comunitari su quelli societari: al livello originario o naturale
(in realta originario perché naturale) infatti le volonta umane si trovano in una situazione di
«perfetta unitay, di simbiosi assoluta, la cui forza ¢ tale da riuscire a conservarsi «nonostante
e attraverso la separazione empiricay». La radice della forza di tali rapporti ¢ data dal tipo di
connessione che le unisce che si trova al livello della vita vegetativa quale si da attraverso il
vincolo della nascita. Ne discende che i rapporti che fanno da base e da modello per la forma
di associazione comunitaria siano nell’ordine: 1) il rapporto madre-bambino; 2) il rapporto
fra uomo e donna come coniugi (e quindi genitori); 3) il rapporto tra fratelli e sorelle in
quanto figli di una stessa madre.

Se ¢ quindi la famiglia con i suoi rapporti fondamentali a costituire il modello “naturale”
della forma di associazione comunitaria, la posta in gioco consistera per Tonnies nella capa-
cita di estenderlo anche a cerchie piu estese di quelle ristrette ai soli consanguinei senza che
¢io comporti in alcun modo un cedimento alla forma “ideale”, cio¢ astratta, e “meccanica”,
cio¢ estrinseca ¢ indifferente, della societa: ad una comunita di sangue che continua a far da
fondamento se ne aggiungeranno una caratterizzata dall’unita di luogo e un’altra da quella
dello spirito. Cui corrispondono tre forme di rapporto: la parentela, il vicinato e ’amicizia;
e a partire da quest’ultima che si estende anche ai rapporti di lavoro e alle comuni credenze
religiose la comunita puo dotarsi finanche di funzioni giudiziarie, ducali (cio¢ di eserciti) e
sacerdotali senza mai snaturarsi. A qualunque livello si articoli 1’associazione comunitaria
essa si fonda sempre sull’amore e la comprensione reciproca, mai I’indifferenza viene a istal-
larsi fra le volonta umane. I membri della comunita sono sempre legati tra di loro da vincoli
di natura affettiva, mai da interessi astratti.

Cio che caratterizza la societa per Tonnies ¢, infatti, I’assenza di legame diretto e recipro-
co fra le volonta: anche se vivono in modo pacifico, gli uomini nella societa non sono mai
legati tra di loro, essi sono essenzialmente separati. Pur essendo una forma di associazione
affermativa, tale cio¢ da legare le volonta tra di loro, tuttavia la societa lega attraverso la
separazione, lascia i soggetti separati nonostante i legami che pure li tengono insieme e li

9  F. Tonnies, Comunita e societa, cit., p. 45.
10 Ivi, p. 47.
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costringono ad avere rapporti reciproci. Il paradosso di un legame della separazione o di
un legame che lega a causa della separazione si scioglie se si comprende che attraverso di
esso Tonnies sta cercando di chiarire quello strano tipo di rapporto, tutto moderno, che ¢ lo
scambio. Nella societa

[...] ognuno sta per conto proprio e in uno stato di tensione contro tutti gli altri. I campi di attivita
e di potenza sono nettamente delimitati fra di loro, cosicché ognuno rifiuta all’altro contatti ed
ammissioni, che sono considerati quasi come atti di ostilita!!.

Questo «atteggiamento negativo» che viene considerato normale dai soggetti della societa
significa che «nessuno fara qualcosa per 1’altro, nessuno vorra concedere e dare qualcosa
all’altro, se non in cambio di una prestazione o di una donazione reciproca che egli ritenga al-
meno pari alla sua»'2. Lo scambio presuppone I’indifferenza se non I’ostilita degli uomini fra
loro (o forse la loro liberta personale difesa ad ogni costo dalle intrusioni altrui giustificate
anche quando sono violente e prevaricatrici in quanto manifestazioni dell’amore) e richiede
un dispositivo astratto che permetta di individuare una misura comune la dove vigono atteg-
giamenti e volonta incommensurabili. Da qui tutta una serie di concetti ricardiano-marxiani,
— valore, tempo di lavoro necessario, denaro, mercato mondiale, capitale — usati in chiave
antimoderna, usati cio¢ come prova indiretta della superiorita della comunita.

Come sempre la neutralita scientifica per la quale le due forme o tipi dell’associazione
dovrebbero essere posti sullo stesso piano nasconde una gerarchia e un sistema di preferenze:
la comunita precede dal punto di vista temporale, storico, logico e assiologico la societa, essa
¢ il valore e la societa il disvalore, la comunita ¢ naturale e quindi vera mentre la societa ¢
artificiale, vale a dire falsa o peggio ancora finta. La lotta al dominio congiunto del capitale e
del mercato si fonda non su un progetto politico di emancipazione umana ma su di un’idea di
societa la cui verita ¢ data dalla comunita. Essere socialisti significa ripristinare contro la so-
cietd moderna che le scardina e le smonta le forme precedenti della comunita, i loro rapporti
di dipendenza fondati sulla nascita, sul bisogno e sul ricatto dell’amore.

III - Sarebbe ingeneroso accusare Michael Hardt e Toni Negri di limitarsi a fare il taglia-e-in-
colla o la copia conforme delle posizioni sostenute da Tonnies in Comunita e societa. Su un
punto almeno la distanza non potrebbe essere piu grande: pur essendo, insieme all’impresa e
alla nazione, un’istituzione del “comune”, la famiglia tuttavia, come le altre due d’altronde,
ne ¢ anche la forma di corruzione piu violenta. E lo & per il fatto di sottoporre il comune ad
un insieme di gerarchie e di vincoli di carattere soprattutto sessuale e di genere, oltre che di
esclusioni e distorsioni di forme di vita e tipi di relazioni interpersonali, che lo schiacciano
e lo deformano. Detto questo resta pero il fatto che una delle due categorie che identificano
il comune sia per Hardt e Negri proprio I’amore e che quindi, forse anche per il richiamo
concettuale e lessicale fra il “comune” e la “comune”, questo sentimento strappato alle sue
deformazioni romantiche e mistiche, nonché alle miserie familiari, diventi il perno della
relazione sociale. Contro i processi di valorizzazione capitalistica che implicano estraneita
e dipendenza, I’amore inteso come una forza produttiva — I’amore come potenza creativa

11 Tvi, p. 83.
12 Ibidem.
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e procreativa: un lucreziano coito universale che abbraccia natura e societa — abbandona 1
limiti ristretti del privato e come generatore di relazioni sociali fondate sull’affettivita, sulla
solidarieta e sulla cura verso gli altri, si rivela una potenza economica in grado di procura-
re anche beni materiali. L’amore non ¢ un evento passivo, che giunga all’improvviso e da
chissa dove, ma al contrario «un’azione, un evento biopolitico, pianificato e realizzato in
comune» .

L’amore ha un rango ontologico, produce ed incrementa 1’essere come essere-in-comune.
Qui I’amore non ¢ né una procedura di verita come per Alain Badiou che fonda la fedelta al
“duale”, all’incontro esclusivo e debordante con un altro, né la supplenza all’impossibilita
del rapporto sessuale secondo la dizione lacaniana, ¢ nemmeno una potenza civilizzatrice
delle istanze piu selvagge della condizione umana, bensi «[...] un processo di produzione
del comune e di produzione di soggettivitay, non soltanto un mezzo per produrre «dei beni
materiali o altre necessita, ma un fine in sé»'*. Amore ¢ produzione del comune si equival-
gono: I’amore ¢ «[...] sia la potenza che costituisce il comune, sia la potenza esercitata dal
comune»'>. Ma non si capirebbe il ruolo che all’amore attribuiscono Michael Hardt e Toni
Negri se non si tenesse conto dell’altra categoria fondativa del comune che ¢ la poverta —
d’altronde ¢ una verita filosofica che Eros sia figlio di Penia. Tuttavia poverta non ¢ qui né
un’originaria mancanza ad essere del soggetto umano né tantomeno assenza di risorse, €
piuttosto sinonimo di possibilita — secondo la doppia filiazione Eros ¢ figlio anche di Poros'®.
L’industriosita dell’amante che in Platone sconfinava nel registro comico ¢ ritrascritta da
Hardt e Negri come produttivita e lavoro biopolitico. Quelli che oggi cadono sotto la rubrica
della poverta — i poveri veri e propri, i migranti e i lavoratori precari — non sono degli esclusi,
sono al centro e al cuore dei «ritmi globali della produzione biopolitica»'”. Se nelle statisti-
che strettamente economiche la poverta continua ad essere presentata in modo negativo, non
altrettanto si puo dire quando si tratta di valutare «le forme di vita, i linguaggi, i movimenti
e la capacita di innovare»'® che essa ¢ in grado di produrre.

Se ¢ vero che i “poveri” mancano di tutto, esclusi come sono da ogni regime di proprieta,
tuttavia — cosi pensa da sempre il piccolo-borghese — sono “industriosi”, inventivi, pieni di

13 M. Hardt/T. Negri, Comune. Oltre il privato e il pubblico, cit., p. 185.

14 Ibidem.

15 Ivi, p. 193.

16 Il rinvio al Simposio platonico non ¢ un nostro capriccio, ma ¢ rigorosamente testuale: sono Hardt e
Negri che evocano il discorso di Diotima rileggendolo alla luce delle teorie del femminismo italiano
e francese secondo le quali «[...] Diotima non intende guidarci verso la “sublimazione” della poverta
e del desiderio nella “pienezza” della bellezza e della ricchezza, ma verso la potenza del divenire che
ricaviamo dalle differenze» (ivi, p. 11). Che Diotima sia un’invenzione di Platone ¢ dubbio che non
sfiora né le “femministe” né tantomeno Hardt e Negri. Su questo si veda il mio Sull’amore. Jacques
Lacan e il Simposio di Platone, Cronopio, Napoli 2010.

17 Ibidem.

18  Ibidem. Immancabile come la morte cade a questo punto la citazione di Benjamin, in particolare dello
scritto degli anni trenta Esperienza e poverta: peccato che la poverta di cui parlava il pensatore tedesco
fosse la poverta dell’esperienza e che quindi lo slogan “farcela con il poco” non intendesse celebrare
le capacita produttive in termini di forme di vita e di relazioni umane dei cosiddetti poveri, ma la ne-
cessita di fare come si dice di necessita virtt e usare come un’arma proprio quella riduzione a nulla di
tutta I’esperienza accumulata nella storia umana prodotta dalla societa moderna, significasse insomma
riconoscere il rapporto stretto che intercorre fra nichilismo e politica rivoluzionaria.
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voglia di fare, pronti ad impegnare al meglio le loro facolta. Ma perché tutto questo funzioni
ed abbia affetti tangibili debbono stare insieme, debbono unirsi. Ecco a che serve I’amore:
a far comune. Una poverta che ne fosse priva scadrebbe allora veramente a privazione, a
mancanza di tutto: «la solidarieta, la cura verso gli altri, la costituzione di comunita e la
cooperazione rappresentano per i poveri delle vere e proprie condizioni di sopravvivenzax»'.

La continuita con le tesi di Tonnies da parte di Michael Hardt e Toni Negri non va quindi
cercata nell’uso di singoli concetti o la valorizzazione di certe istituzioni sociali, ma sul ri-
corso del tutto consapevole a categorie etiche e ontologiche proprie della premodernita nella
convinzione che solo da esse possa venirne un lenimento ai disastri soggettivi e oggettivi
provocati dalla societa capitalistica. Da questo punto di vista amore e poverta sono meto-
nimie di politica e classe, spostamenti nevrotici operati da chi rimuove la proletarizzazione
crescente di strati e facolta considerati fino ad ora immuni dalla regola del valore di scambio.
Metonimie che, per soprammercato, pretendono di essere metafore, un cambio di registro —
dalla lotta di classe al lavoro biopolitico, dall’organizzazione all’amore, dalla parte al comu-
ne — attraverso il quale le soggettivita che ancora erano abbacinate dai miraggi della merce
si trovano innalzate al rango della verita ontologica.

Tutta la discussione su modernita, premodernita e altermodernita intrapresa da Hardt e
Negri ¢ la dimostrazione del tentativo di spacciare per critica della modernita capitalistica il
ricorso alle lotte condotte in difesa delle forme economiche e degli assetti sociali premoderni.
Dai luddisti degli albori dell’industria manifatturiera ai contadini del terzo e quarto mondo
tutte le resistenze alla modernita sono reinterpretate come forme del suo superamento. Con
un curioso uso della interpretazione foucaultiana del potere secondo la quale quest’ultimo
¢ un rapporto di forze e quindi implica una resistenza strutturale al suo esercizio, senza dire
che esercitare potere per Foucault vuol dire far fare all’altro quello che si vuole senza ricorre-
re ad alcuna coercizione ma anzi facendo leva sulla sua liberta, Hardt e Negri ne concludono
che ogni forma di opposizione a decisioni assunte da qualunque organismo, eletto o meno, e
secondo ogni tipo di procedura, democratica o no, sia comunque giusta: dai contadini indiani
che non vogliono le dighe agli operai di Pomigliano, dai co.co.co ai no tav, sono tutti espres-
sione del lavoro biopolitico, tutti poveri ¢ amanti.

Per Marx, il cui tratto industrialista non puo che venir stigmatizzato a favore del suo lato
terzomondista e asiatico, la critica al moderno doveva spingere in avanti il processo storico:
pur non credendo nelle ‘magnifiche sorti e progressive’, tuttavia Marx agganciava la chance
del comunismo allo sviluppo delle forze produttive promosso dal capitalismo. Si trattava di
andare oltre il piano d’immanenza del capitalismo rendendo discontinuo il processo storico,
denunciando il patto sociale fra le classi, attivando 1’organizzazione politica di chi produceva
il plus-valore: in ogni caso I’ obiettivo era quello di sfondare il moderno verso un’ultramoder-
nita, non di tornare indietro. Per Hardt e Negri non ¢’¢ oltre, o I’oltre ¢ gia iscritto nel piano
d’immanenza del comune: I’essenza ¢ data, ¢ il lavoro. Il quale, biopolitico e comune quanto
si voglia, non cessa per questo di ribadire il suo carattere servile.

IV - Che la teorizzazione dei beni comuni di Ugo Mattei sia debitrice delle tesi di Michael
Hardt e Toni Negri ¢ dimostrato almeno da due fatti: il primo meramente accademico ¢ rap-

19 Ivi, p. 185.
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presentato dalla presenza di Comune nella bibliografia che chiude Beni Comuni. Un manife-
sto, 1l secondo, contenutistico e di fondo, si ricava dal sottotitolo del libro di Hardt e Negri
di cui Beni comuni sembra essere nient’altro che una lunga glossa, un’esplicitazione giuri-
dica da un lato e un’applicazione concreta e determinata dall’altro. Il sottotitolo di Comune
suona infatti Oltre il privato e il pubblico e la sua funzione ¢ quella di specificare il ruolo
del ‘comune’ come terza via rispetto alle due forme della proprieta finora conosciute, quella
privata appunto e quella pubblico-statale. Rispetto ad una tradizione novecentesca dell’idea
del socialismo la caratteristica che accomuna le posizioni di Hardt e Negri e quelle di Mattei
¢ la diffidenza o il rifiuto esplicito nei confronti della proprieta statale dei mezzi di produzio-
ne, dell’hegeliana supremazia dello stato in quanto garante dell’interesse pubblico. Con una
rilevante differenza: mentre Hardt e Negri ereditano la critica operaista al comunismo stali-
niano e il loro abbandono della soluzione statalista dipende dall’assunzione da parte dei ceti
dirigenti del partito bolscevico di una teoria dello sviluppo storico che postula la necessita
della fase capitalistica, moderno-progressiva, per poter passare al comunismo col risultato
di identificare il socialismo con un capitalismo di stato sempre piu aggressivo e violento (e
di questo esito la Cina post-rivoluzione culturale maoista ¢ I’esempio piu vistoso e convin-
cente), Ugo Mattei fonda il bisogno di una terza via fra proprieta statale e proprieta privata
sul fenomeno, innescato dalla pressione della globalizzazione neoliberista, della dismissione
che gli stati borghesi occidentali, soprattutto europei, stanno operando di quei beni, come ad
esempio I’acqua, considerati finora di proprieta pubblica.

Sussiste tuttavia un problema: il “comune” e/o il nuovo statuto giuridico dei cosiddet-
ti “beni comuni” si configura ancora come un regime di proprieta? Per Hardt e Negri la
questione non si pone neppure o almeno cosi sembra: la proprieta — pubblica o privata fa
lo stesso — ¢ sempre legata allo sviluppo e all’iper-produzione, cio¢ alla legge di accumu-
lazione del capitalismo, ed ¢ quindi in netta opposizione al lavoro biopolico che, come gia
si € anticipato, preesiste alla sussunzione formale e materiale al comando del capitalismo,
non deve nulla alle forme di sviluppo specifiche di quest’ultimo e manca di conseguenza di
qualunque aspetto proprietario. Il lavoro biopolitico implica il comune in almeno due sensi:
in primo luogo perché la sua stessa possibilita presuppone il rapporto solidale fra i soggetti
umani, richiede 1’esistenza di una rete di relazioni, una messa in comune delle competenze
e dei saperi oltre che il piacere della cooperazione, e in secondo luogo perché sulla base di
queste stesse premesse esso ¢ anche c¢io che il comune lo produce, lo intensifica e lo accre-
sce. Ne discende che anche quei beni materiali che il lavoro biopolitico finisce per produrre
siano da considerarsi come proprietd comune e che proprio il lavoro, secondo una costante
della tradizione operaista, costituisca il titolo sufficiente per poter usufruire degli oggetti.
Non tutto pero ¢ chiaro: non si comprende infatti se Hardt e Negri ricorrano alla distinzione
fra proprieta e possesso, la prima intesa quale titolo di natura giuridica, il secondo come
semplice uso dell’oggetto, oppure pensino ad una vera e propria proprieta comune sancita
giuridicamente. E certo invece che per Ugo Mattei quest’ultimo punto ¢ quello decisivo: si
tratta, infatti, di trovare una formula giuridica che sancisca il carattere di proprieta pubblica
dei “beni comuni” riuscendo perod a separare la sfera del “pubblico” da quella dello stato.
Insomma esiste, € possibile un diritto pubblico che non sia statale?

Non ci soffermeremo piu di tanto sul tipo di risposta che, come sempre in questi casi,
ricorre a modelli sociali e, nel caso di Ugo Mattei, giuridici di stampo medievale. Questa
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epoca storica, precedente I’instaurazione dello stato nazionale moderno e caratterizzata sul
piano politico-istituzionale o dalla forma-impero (il rapporto con le tesi di /mpero di Michael
Hardt e Toni Negri ¢ lampante) o dalle autonomie comunali o ancora dai diritti e dai privilegi
dei singoli feudi, presenta una pluralita di centri di potere ¢ quindi una disseminazione di
normative giuridiche fra le quali un posto particolare spetta alle forme del comune utilizzo
della terra da parte di ristrette comunita di contadini. Poca importanza ha agli occhi di Ugo
Mattei il fatto che una simile gestione della terra si muovesse nei limiti di un’economia di
pura sussistenza, adibita a produrre cio¢, ¢ quando era possibile, solo quel tanto che per-
mettesse la sopravvivenza. Pur non sapendo se cio sia dovuto a una pervicace vocazione
pauperistica o a un tardivo amore per 1’idillio, resta il fatto che quello che conta per Mattei
¢ soltanto I’aspetto antiindividualistico di questa economia di sussistenza in cui lo status
di ciascuno era determinato dal ruolo da lui svolto nella cooperazione sociale e in cui «la
dimensione relazionale dell’““essere” era largamente dominante rispetto a quella materiale
dell’*“avere” anche perché la produzione di beni privati, tanto durevoli quanto di consumo,
era molto limitata sul piano tecnologico»®.

Niente beni privati e dunque nessuna necessita di privatizzare quelli pubblici e comuni
che, nell’ordine, sono:

[...] il bosco che offriva legname, bacche, funghi e selvaggina; i fiumi e i torrenti, che offrivano
acqua, pesci, e possibilita di trasporto; /a citta, che offriva protezione all’interno delle cinta mura-
rie, ma anche deiezioni umane ed animali utilizzate per la coltivazione dei campi e luoghi comuni,
quali le piazze di mercato, dove scambiare i prodotti rurali e di artigianato, ma anche dove innamo-
rarsi, combinare matrimoni, organizzare le piu varie attivita. Beni comuni erano pure /e chiese (...)
i soli luoghi in cui I’esistenza, spesso brutale, potesse elevarsi, magari per poche ore alla settimana
durante il culto, a una dimensione compatibile con la spiritualita!.

Non si sa se ridere o piangere di fronte a questo quadretto del mondo medievale europeo
oscillante fra la leziosita nostalgica di un “Et in Arcadia ego” e le consolazioni per una vita
brutale e immodificabile offerte dall’edificazione religiosa. L’unico modo per dare un senso
alla lettura di questo volumetto altrimenti inutile ¢ provare a utilizzarlo per porre la questio-
ne, questa si rilevante, riguardante che cosa sia il ‘pubblico’, che cosa lo caratterizzi, se il suo
concetto sia ancora legato a quello di proprieta o lo escluda senza nessun ricorso pero alla
categoria del lavoro, biopolitico o no. Ugo Mattei non ha dubbi:

Quando lo stato privatizza una ferrovia, una linea aerea o la sanita, o cerca di privatizzare il ser-
vizio idrico integrato (cio¢ 1’acqua potabile) o I'universita, esso espropria la comunita (ogni suo
singolo membro pro quota) dei suoi beni comuni (proprieta comune)®.

La comunita ¢ la proprietaria dei beni comuni e lo ¢ da un punto di vista rigorosamente
giuridico. Ma essendo la comunita un’associazione di volonta per usare il lessico di Tonnies,
in che modo queste ultime eserciteranno il diritto di proprieta che le riguarda per impedire ad
esempio che i beni comuni — I’oggetto del loro diritto di proprieta — vengano privatizzati? Pro

20  U. Mattei, Beni comuni - un manifesto, cit., p. 27.
21 Ibidem.
22 Ivi,p. V.
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quota. E come verra stabilita la quota? Si dividera in parti uguali: ognuno sara proprietario di
una porzione di bosco, posto che lo sia sappia misurare. Ma quale criterio si seguira per di-
videre in parti uguali? Come si sa da Aristotele in poi di eguaglianze ce ne sono almeno due,
quella numerica e quella di merito: colui che usa il bosco per cacciare selvaggina e sfama cosi
la sua famiglia sara proprietario alla stessa stregua di quello che si limita a contemplarlo? Chi
pesca nel filume ha gli stessi diritto di chi ci fa solo il bagno? Hardt e Negri risponderebbero
di no: solo il lavoro ¢ titolo adeguato per esercitare la proprieta o il possesso. E infine se una
volonta improvvisamente impazzita volesse vendere la sua porzione? Le sarebbe impedito
con la forza, la si accuserebbe di individualismo, egoismo, scarso sentimento di solidarieta?

Le aporie in cui s’involge 1’idea della proprieta comune dei beni comuni o quella di una
comunita proprietaria sono praticamente infinite e obbligano a pensare diversamente. Pub-
blico e comunitario non ¢ lo spazio o i beni appartenenti a tutti, pubblico ¢ al contrario cio
che non ¢ di nessuno o, per usare un’altra espressione cui ci ha abituati la filosofia contem-
poranea, ¢ cio che ¢ dell’ Altro. Niente ¢ mio o tuo, e nemmeno nostro o vostro, ¢io che esiste
appartiene all’ Altro e occupa lo spazio del neutro. Il pubblico ¢ il luogo di una espropriazio-
ne radicale, ¢ esattamente I’inappropriabile. Quello che in parte ¢ vero nel ragionamento di
Hardt e Negri ¢ la consapevolezza che la proprieta privatizza sempre, cio¢ esclude 1’ Altro,
anche quando ¢ una proprieta statale e pubblica. La proprieta statale dei mezzi di produzione
applicata in Unione Sovietica non ¢ da criticare tanto per il suo stretto legame con lo svilup-
po capitalistico, quanto per il fatto di privatizzare la ricchezza comune: come si sa ormai fin
troppo bene lo stato sovietico incamerava la ricchezza, sottraendola al mercato, e la redistri-
butiva in base alla fedelta conformistica che i cittadini dimostravano nei confronti del gruppo
dirigente. Una proprieta comune non cambia niente rispetto a quella dello stato, ¢ anch’essa
privata, escludente. Rende impossibile il godimento e la dilapidazione.

V - Un pensiero di una comunita postmoderna, la cui necessita cio¢ sorga direttamente dal
terreno del moderno, deve attestarsi in primo luogo su di una considerazione la cui evidente
contraddittorieta invece di dimostrarne ’insensatezza, la iscrive di diritto nel registro della
verita: la comunita ¢ quella forma dell’essere insieme, dell’associazione per dirla con Ton-
nies, caratterizzata dal fatto che fra i suoi membri non ci sia niente in comune. Perché la
comunita sia possibile ¢ necessario che al suo centro si apra un vuoto, un’assenza, una béan-
ce. Questo vuoto non ¢ originario, viene prodotto da un movimento lacerante innescato dal
desiderio comunitario. E la spinta comuniale a portare una comunita a dilapidare la ricchezza
accumulata, a fare dono di tutto cid che € necessario alla sua sopravvivenza, ed ¢ sempre
il desiderio comuniale a condurre un individuo ad infrangere i confini ristretti dell’io e ad
aprirsi all’ Altro. Come scrive Bataille nel Sur Nietzsche:

L’al di 1a del mio essere ¢ prima di tutto il niente (néant). Presagisco la mia assenza nella lacerazio-
ne, nel sentimento penoso di un vuoto (manque). La presenza altrui si rivela attraverso questo sen-
timento. Ma essa € pienamente rivelata soltanto se /‘altro, da parte sua, si china egli pure sull’orlo
del suo niente, o se vi cade (se muore). La comunicazione avviene solo tra due esseri messi in gioco
— lacerati, sospesi, chini entrambi sul loro niente®.

23 G. Bataille, Nietzsche. Il culmine e il possibile, tr. it. di A. Zanzotto, Rizzoli, Milano 1970, p. 51.
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Il Bruno Moroncini
La comunita dell ebbrezza e del bisogno

Non ¢ sufficiente che io rompa I’involucro della mia individualita, mi affacci sul niente
che mi circonda perché si realizzi la comunicazione; ¢ necessario che con lo stesso movi-
mento con cui io mi chino sull’orlo del niente, anche 1’ Altro, in una parodia della lotta he-
geliana per il riconoscimento, venga a mancare a se stesso, si mostri a me come mancante,
come un altro cui sia stata sottratta, come a me d’altronde, la pienezza dell’identita.

La potenza concettuale di questo passo batailleano sta anche nel fatto che esso fa vede-
re con estrema chiarezza quanto il concetto di comunita che vi viene pensato sia in aperto
contrasto con le sue versioni reazionarie ¢ antimoderne: infatti la questione principe di un
pensiero della comunita, vale dire in che modo affrontare il fatto che la modernita si fondi
sul primato di un’individualita liberata da tutte le costrizioni presenti nelle forme comuni-
tarie precedenti, viene risolta, non attivando il tentativo di un ritorno a concezioni olistiche
e organiche del rapporto sociale, ma al contrario attraverso uno sfondamento dei limiti in-
dividuali e un abbandono radicale dell’identita. L’autonomizzarsi eccessivo dell’individuo
nella societa moderna, il suo essere separato e indifferente rispetto alla vita degli altri, viene
superato, non restaurando il potere soffocante delle leggi positive e degli obblighi morali, ma
intensificando il piu possibile la differenza, lo scarto e la distanza di ogni singolo soggetto
rispetto alle regole del conformismo sociale. Pitt insomma si frantuma I’individuo ¢ lo si
sottrae contemporaneamente alla pressione sociale, piu cresce la sua apertura all’ Altro, piu
si allarga lo spazio della comunita.

La centralita che Bataille attribuisce a tutte le forme di estasi soggettiva, cioé ai modi con
cui la soggettivita puo uscire da se stessa, dai limiti della propria individualita, acquista tutto
il suo senso se vista dalla prospettiva della realizzazione della relazione comunitaria. L’ estasi
erotica, quella religiosa e mistica, I’esperienza del sacro, il riso, il pianto, il supplizio e I’in-
contro espropriante con I’altro soggetto, sono tutti modi con i quali ognuno di noi abbandona
se stesso e si dona all’altro, sacrifica la propria identita ristretta e si espone all’alterazione e
alla differenza, abbassa se non distrugge le proprie difese immunitarie e si apre alla conta-
minazione dell’altro.

L’ebbrezza e il godimento sono coestensivi alla comunita, ne formano il concetto. Allo
stesso modo ¢ un tassello indispensabile per poter pensare la comunita come un‘esigenza
che nasce a partire dal moderno e non contro di esso, il suo legame con 1’economia, vale a
dire con il discorso sulla produzione, accumulazione e consumo della ricchezza necessaria al
funzionamento delle societa umane. Per Bataille la trasformazione di un’economia di sussi-
stenza in una fondata sulla merce non implica nessuna mutazione essenziale nelle modalita
di funzionamento delle societa umane: per quanto grande sia lo stacco fra la prima e la se-
conda e ci0 a tutto favore di quest’ultima sul piano della soddisfazione dei bisogni, entrambe
restano espressioni dell’economia ristretta, di un’economia cio¢ interessata prevalentemente
alla creazione e all’accumulazione di ¢io che ¢ utile per la riproduzione della societa. Anche
un’economia di pura sussistenza, infatti, non disdegna I’immagazzinamento del surplus se
ad esempio un’annata particolarmente fortunata ha riempito i granai ben piu di quanto fosse
necessario. La parte di grano in sovrappiu tornera buona per i tempi bui, quando una carestia
avra reso impossibile il raccolto.

Se la differenza fra le economie di sussistenza e 1’economia capitalistica sta nel fatto
che in quest’ultima la ricchezza prodotta sotto forma di denaro invece di essere conservata
viene reinvestita nella produzione rilanciando all’infinito il movimento dell’accumulazione,
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cio non toglie che ad entrambe si opponga quella che Bataille definisce un’economia gene-
rale, un’economia cio¢ nella quale accanto all’accumulazione e ad un consumo produttivo
comunque declinato — consumo dei beni in vista della riproduzione della vita e consumo
come reinvestimento nella produzione della ricchezza — occupi un posto di pari dignita e
importanza un consumo improduttivo, un consumo in pura perdita. Fedele su questo punto
a Marx, anche per Bataille I’economia non ¢ una scienza astratta, uno strumento atto solo a
calcolare la ricchezza prodotta e il suo eventuale incremento, ma la via regia per comprende-
re il posto dell’uomo nel mondo, intendendo quest’ultimo sia come mondo naturale, rapporto
dell’uomo con le potenze cosmiche, sia come mondo umano, teatro delle relazioni sociali.
Da questo punto di vista la ricchezza per Bataille € prima di tutto “energia” e scopo dell’eco-
nomia ¢ quello di catturare e immagazzinare 1’energia cosmica necessaria alla riproduzione
e alla crescita delle societa umane. Nella misura in cui I’economia indice 1’esigenza del
risparmio e dell’accumulo dell’energia, la necessita in nome della preoccupazione del futuro
di rinviare il suo consumo a piu tardi, essa ¢ sempre e in linea di diritto un’economia ristretta.
Ma per Bataille la legge generale della vita va in una direzione contraria: per essa, infatti,
«[...] la somma d’energia prodotta ¢ sempre superiore a quella che fu necessaria alla sua
produzione»®*. C’¢ sempre un eccesso, un di piu, una volta sotto forma di surplus, un’altra
di plusvalore, che viene a sbilanciare lo scambio ritenuto uguale: un oggetto per un bisogno,
una prestazione di lavoro per un salario. La questione di cosa fare dell’eccesso di energia,
di come utilizzarlo al di 1a del suo reinvestimento nella produzione, ¢ per Bataille ancora
di competenza dell’economia — e non di una giustizia distributiva che rimuove il consumo
improduttivo accusandolo di immoralita e egoismo. L’economia non ¢ solo una scienza triste
che obbliga alla rinuncia, ¢ anche un gay savoir che spinge al godimento e alla dilapidazione.
Se il comunismo, che nella sua versione moderna poggia interamente sulla scienza dell’eco-
nomia politica, rappresenta il massimo sviluppo delle forze produttive e quindi la piu grande
produzione di sovrappiu che si sia vista nella storia umana, non solo allora sara in grado di
soddisfare i bisogni elementari ma al contempo permettera le forme piu estreme del dispen-
dio e del consumo improduttivo, vale a dire rendera possibile I’espansione senza limiti del
desiderio e del godimento. Si trattera soltanto di sperimentare quali potranno essere i “fatti
sociali totali” o le istituzioni che come il potlach per i cosiddetti primitivi permetteranno
agli uomini futuri lo spreco delle risorse e i doni in pura perdita. Ma solo per poterle pensare
queste istituzioni e questi fatti sociali totali ¢ necessario combattere da un lato le versioni
reazionarie della comunita e dall’altro poggiare il concetto della comunita futura sulla neces-
saria compresenza del bisogno e dell’ebbrezza.

24 G. Bataille, L’ économie a la mesure de ['univers, in Id., Euvres Complétes, 12 voll., Gallimard, Paris
1970-1988, vol. VII, p. 9.
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Felice Ciro Papparo

NOTE INTORNO ALL’«IRRIDUCIBILE»

C’est I’étre méme, tel que le for
ment des mouvements aussi tu
multueux que ceux des nuages

dans le vent du ciel, qui doit étre
apercu et non les faits — I’étre
tel que sa propre passion le produit et le perd

G. Bataille, Histoire de |’érotisme. Notes

ABSTRACT: Notes around the Irriducible

To consider Bataille only as the author of The Impossible and of The Accursed Share. Would diminish
him, depriving him of his main characteristic that of irreducible paradox. Trying to read Bataille
“outside his” topoi and hypothesise for example, that within the theme of The Impossible and The
Accursed Share there lies something else. Perhaps Bataille was more concerned by this other motive,
the irreducible, having dedicated his whole life as a thinker to it, even though initially he called
something different. Eterology means considering in a discrete fashion a different reading of his
political and philosophical writings. Freeing Bataille and his writing on the edge of the abyss from an
intent that did not belong to him. The asinine affirmation of the impossible in the world as a symmetric
reversal of the domination of the possible, to look, without fear or terror at the grace of the irreducible.

Key words: Impossible, Irreducible, Grace, Passivity.

Un autore ¢ legato al suo stile come alle sue “parole”, da essi viene riconosciuto e indivi-
duato. Ogni suo giro di pensiero, ogni traccia della sua scrittura lo riporta al medesimo luogo.

Cosi ¢ anche per Bataille.

Bataille ¢ ’autore dell impossibile e della parte maledetta. Come negarlo!

E del resto perché, perché tentare di far venir fuori Bataille dai suoi fopoi, e ipotizzare
che, dentro la questione dell’impossibile e della parte maledetta, ¢’¢ qualcos altro, e che
forse ¢ quest’altro motivo quello che piu Bataille sentiva, cui ha dedicato 1’intera sua vita di
pensatore?

E poi, si puo non inscriverlo qui: all altezza dell’ impossibile e nel luogo irrespirabile del
maudit, chi di sé scriveva: «Ho incarnato 1’inafferrabile!» e chi di sé aspirava ad essere ri-
conosciuto, «nella storia del pensiero», come I’autore che aveva considerato gli effetti dello
svanire del reale discorsivo?

E tuttavia, di chi si dispiaceva che «I’intelligenza non [avesse] la dolorosa sensibilita dei
denti», e costruiva i suoi termini concettuali come fossero delle terminazioni nervose; di chi
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teorizzava dell’essere parlante una collocazione che lo tenesse sempre sospeso sul bordo del
silenzio pretendendo pero non un di meno di coscienza ma una coscienza “profondamente”
lucida per cogliere “la notte” dell’uomo; di chi, ispirandosi alla figura dell’acrobata, giocan-
do con il possibile e ’impossibile, si ¢ messo a vivere all’altezza della morte per coglierne
la “stupidita” e il “terrore” apponendovi, pit che opponendovi, la marca nietzscheana di un
riso che se la ride delle nature tragiche; di chi in fondo aveva di sé e voleva per sé, ma non
per gusto della propria unicita, una collocazione al tempo stesso riducibile e irriducibile:
“animale”-“cosale”, da antropomorfismo lacerato; insomma di quest’autore che si riconosce-
va solo nel (suo) rovescio e in una costante volonta “de mettre a [’envers”, che conservava,
cioe, per s¢ il gusto infantile della “dissoluzione® senza mirare percio stesso al proprio «ef-
fondrement» («Nietzsche a la fin s’est effondré. [...] Je ne m’effondre pas, j’écris»') e che
preferiva alla dissoluzione nell’abisso 1’altalena dello sparire e riapparire nello e dall’abisso
(come gli aveva insegnato la “puerile” posizione di Kafka), — forse, di quest’autore cosi
paradossale, limitarsi a dire che ¢ [’autore dell’impossibile e della parte maledetta significa
togliergli il suo carattere piu proprio, di essere cioe un irriducibile paradosso.

Vorrei allora chiedermi se, a partire da quelli che sono indiscutibilmente i suoi tratti auto-
riali, Bataille non mirasse, attraverso la sua scrittura sull’abisso, a ben altro che all’asinina
affermazione dell 'impossibile nel mondo.

Certo anche questo egli voleva, dal momento che I’impossibile, anche se misconosciuto,
trama da parte a parte il mondo: «Il y a du possible et de 'impossible dans le monde [e a
nulla vale] lutter contre I’impossible, de le chasser [...] de la terre [perché] mettre la vie,
c’est-a-dire le possible, a la mésure de I’'impossible, est tout ce que peut faire un homme s’il
ne veut plus éluder»?.

Eppero, se faire face a l'impossible est tout ce qui peut faire un homme, vuol forse dire
quest’invito alla chance che bisogna semplicemente trascorrere la vita a fare questo? O si
puo aggiungere, per esempio, che la reiterata “volonta d’impossibile” ha il suo cuore pulsan-
te in una terminazione concettuale che rende sensibile una tale volonta e che il faire face a
indichi, tenuto conto che «/’homme ne vit pas seulement de pain, mais de poison», qualcosa
di piu e qualcosa di meno, essenzialmente un gioco a non ridursi-a, e che tutto cio non signi-
fica affatto un invito a eludere, ma piuttosto 1’invito a far si che I’impossibile-inafferrabile si
incarni, perché solo cosi € possibile la sua affermazione?

Entriamo in un mondo, scriveva Bataille a Dionys Mascolo, in cui le conoscenze consentiranno in
generale di cambiare I’'uomo in mezzo. Non si tratta di opporsi a questa trasformazione. Sarebbe
tempo perso, parleremmo al deserto. Dobbiamo definire cio che non é riducibile a questa trasfor-
mazione. Dobbiamo crearlo, renderlo sensibile, dopo una rottura rigorosa con il passato. [...] in
un mondo in cui I’esercito dispone dei mezzi per ridurre tutto, é arrivato il momento di mettere in
opera un insegnamento dell irriducibile. Tutto il resto é anacronismo. Personalmente, sono deciso
a mettervi di fronte a cio che possiamo fare, che mi sembra proprio il culmine di ogni possibile®.

1 G. Bataille, Sur Nietzsche. Volonté de chance, in 1d. GEuvres Compleétes (1922-1961), a cura di D.
Hollier/T. Klossowski, Gallimard, Paris 1970-1988, 12 voll., vol. VI, p. 428 .

2 G. Bataille, Le rire de Nietzsche, in 1d., Euvres Compleétes, cit., vol. VI, pp. 307-309, tr. it. in Id.,
L’amicizia, a cura di F. Ferrari, Se, Milano 1999, pp. 45, 48, 50.

3 G. Bataille, Choix de lettres 1917-1962, édition établie, présentée et annotée par Michel Surya, p. 490.
I corsivi sono miei.
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Il Felice Ciro Papparo
Note intorno all '«irriducibile»

Se, com’¢ evidente qui, il progetto di insegnamento dell irriducibile rappresenta, agli oc-
chi di Bataille, «ci0 che ¢ possibile fare» in un mondo dove regna sovrana la volonta di ri-
durre tutto, [ 'unica diserzione possibile da un mondo votato alla riduzione, ebbene, se questo
possibile che nasce da una volonta di abbandono della riduzione, sembra a Bataille «proprio
il culmine di ogni possibile», non si puo allora, e in una certa misura, non si deve forse dire
che ’'unica possibilita a ché «I’impossibile», che ¢ giustappunto i/ culmine di ogni possibile,
non sia piu «scacciato dalla terra», non sia piu eluso, stia nel rifarsi-riferirsi all’esperienza
dell’irriducibile, a “qualcosa”, come si vedra, che si mostra senza significare alcunché e che,
proprio perché mostra sé e si manifesta in quei “punti”’ non univocamente dicibili-esprimibili
via-significazione, esso mette in scacco ogni volonta riduttiva di dover significare?

Mi sono lasciato guidare, nel tentativo di mostrare il posto e il luogo dell’irriducibile, da
alcune lettere di Bataille a Dionys Mascolo, utilizzando come segnavia un “falso” titolo di
un libro cui si riferisce Bataille in una delle lettere, quella del 25 ottobre 1958.

Ringraziando I’amico dell’invio dei «tre volumi delle opere di Nietzsche», un invio che
coincide col fatto, scrive Bataille, che «giusto in questi giorni mi sono rimesso a leggere
Nietzschey, anche se, quasi scusandosi con il suo interlocutore, egli precisa che non ¢ una
lettura che mi «[...] smuove dal mio atteggiamento» ma «m’impegna solo in una messa a
punto molto generale». Poi prosegue: «Ho approfittato anzi di un po’ di tregua per comin-
ciare il mio libro — di cui vi ho gia parlato — e che potrebbe, a rigore, titolarsi «[La] Parte
irriducibilex®.

Il curatore delle lettere, Michel Surya, annota che, tra le carte di Bataille, non appare da
nessuna parte un abbozzo di libro titolato a quel modo e che, cosi titolato, esso fa «bien str»
pensare a La parte maledetta. Curiosamente Surya, ingannato, «bien stir», dal titolo non si
avvede della discrasia temporale tra I’opera cui pensa, pubblicata nove anni prima, nel 1949
e il fatto che Bataille scrive, nella lettera datata 1958, dunque nove anni dopo, di “aver co-
minciato” il libro, che potrebbe “a rigore” titolarsi «[La] Parte irriducibile».

E possibilissimo, date le condizioni di salute “mentale” di Bataille all’epoca della lettera,
che ci sia stata, da parte sua, una confusione ‘di tempi’ e di ‘oggetti’, e tuttavia la discussione
con Mascolo intorno al comunismo, segnala, anche se il libro a quel modo titolato non si
trova da nessuna parte nelle carte batailleane, che nella mente in dispersione di Bataille una
certa linea di pensiero, rigorosamente seguita, pur tra le oscillazioni dell’amicizia, nel corso
della discussione con Mascolo®, aveva trovato un punto di addensamento intorno a un titolo
rigorosamente pensato: La parte irriducibile.

Cos’¢ allora questo titolo fantasma, cui non corrisponde nessun cartaceo cosi titolato? E
solo un altro nome per dire La parte maledetta? Un altro titolo per dire L’impossibile? Op-
pure «la parte irriducibile» ¢ tutt altro dall’impossibile e dal maledetto?

Il riferimento testuale, in una delle lettere a Mascolo (13 settembre 1958), alla figura e
all’opera di Kafka — figura che troviamo, oltre che nel saggio a lui dedicato di La letteratura

4 1Ivi, pp. 504-505.

5 Cfr. C. Colangelo, “Perle ai porci”. Bataille e [’equivoco dell’'impossibile, in Georges Bataille o la
disciplina dell’irriducibile, a cura di F.C. Papparo/B. Moroncini, il melangolo, Genova 2009, pp. 157-
170.
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e il male, nelle pagine finali de La sovranita® — ¢ probabilmente una spia certa per individua-
re “il luogo” dell’irriducibile e per pensare questo “concetto” o terminazione dell esperienza
che, sotto altre espressioni, a partire da quella giovanile del tutt altro, dell’eterogeneo sta ad
indicare un punto, non di frizione o di contrasto, con le dimensioni dell’impossibile o della
parte maledetta, ma di certo un luogo a parte rispetto all’impossibile e alla parte maledetta.

Si puo allora avanzare, anche in via solo provvisoria, che le tre dimensioni: / impossibile,
lirriducibile, il maledetto, rispondano rispettivamente a tre differenti ordini: categoriale,
passionale, storico e a tre diversi registri: al pensiero, all’esperienza soggettiva, alla “realta
effettuale”.

Ci0 non toglie, ovviamente, che le tre dimensioni, con i loro ordini e registri, partecipino [’'una
dell’altra e che tutte e tre assieme facciano segno a quella pit ampia dell’eterologia. Credo pero
che la distinzione qui proposta renda maggiormente visibile lo statuto paradossale della soggetti-
vita in Bataille. Articolata in e secondo quei tre registri nullificanti essa si presenta come un plesso
o fascio rappresentabile solo attraverso quella molteplicita di registri e dunque per nulla unitaria,
foss’anche quest’unitarieta dicibile mediante una sola espressione: 1’esperienza interiore. Per la
precisione essa puo, nel modo in cui la esprimeva Bataille nelle pagine finali de La sovranita, piu
che detta, mostrata.

In questo mondo ambiguo, — scriveva Bataille — che si decompone, dove altri cercavano Dio, e dove,
a nostra volta, con la certezza di non conseguire NULLA, cerchiamo in maniera cosi maldestra, — viene
infine il momento di considerare nel loro insieme tutte le prospettive in cui il personaggio del dramma,
il soggetto, ossia 1’autentico sovrano ci sembra oggi smarrito.

Ci sara mai, in effetti, in tale mondo un luogo dove questo impossibile abbia il suo posto?’

Ora, definire-identificare il soggetto attraverso la categoria dell’impossibile non contrasta mi-
nimamente con I’andare in cerca del soggetto «in questo mondo ambiguo, che si decomponey, se,
beninteso, si va oltre la mera definizione dell’impossibile come i/ rovescio negativo del possibile®

6  Franco Rella ha piu volte accennato, nei suoi testi su Bataille, alla “presenza” di Kafka. Scrive Rella:
«Kafka ¢ presente ne I/ colpevole come colui che ha posto 1’impossibile nel possibile, che ha reso
praticabile I’impossibile attraverso I’impotenza, I’incompiutezza [...] Bataille ha scritto solo un saggio
su Kafka, inserito ne La letteratura e il male, ma con Katka doveva chiudersi La sovranita, e dunque
di fatto il complesso de La parte maledetta. La sovranita di Kafka di fronte alla sovranita di Sade? E
se la sovranita di Kafka fosse proprio il potere dell’impotenza, il possibile al di la del possibile legato
all’incompiutezza? In questo senso, nel nome di Kafka, lo scacco sarebbe riuscito, aprendo la strada a
una nuova filosofia e con essa anche a una riconsiderazione della tematica sacrificale che fino a questo
momento Bataille lega al tema della comunita» (F. Rella/S. Mati, Georges Bataille filosofo, Mimesis,
Milano 2007, p. 16). Di Rella si vedano anche: Ai confini del corpo, Feltrinelli Milano 1999, in partico-
lare i §§ 28 e 29 dedicati a Bataille e Micrologie. Territori di confine, Fazi, Milano 2007, (in particolare
le pp. 62-94) dove il nome e la riflessione batailleana diventano il fil rouge dell’intero testo.

7  G. Bataille, La sovranita, tr. it. di L. Gabellone, Introduzione di R. Esposito, Il mulino, Bologna 1976,
p. 249, tr. modificata, (corsivo mio).

8 Si legga a tal proposito un passo dello scritto su René Char e la forza della poesia (in G. Bataille,
L’aldila del serio e altri saggi, a cura di F.C. Papparo, Guida, Napoli 2000, pp. 259-263, p. 262) in cui
Bataille precisa che I’impossibile, solitamente inteso «[...] come 1’opposto di una posizione definita
a esso contraria», debba essere inteso in un doppio senso: come «[...] I’angoscioso contrario di cio
che siamo, sempre legato al possibile» ma anche come «[...] cid che ci manca, cid per cui veniamo
restituiti alla totalita e per cui la totalita si reintegray.
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e si accetta, invece, come pill pregnante questa definizione: «il possibile ma sopprimendo tutto
cio che I’annullay’.

Leggendola, quindi, nella sua peculiare declinazione, ovvero come [ 'intensionale del pos-
sibile, meglio ancora come il possibile intensificato fino al nulla, essa oblia — nel senso
peculiarmente nicciano dell’active Vergefslicheit e tuttavia, come si vedra, in un senso anche
oltrenicciano — qualunque volonta di potenza, quando di questa si preferisce agire il lato pu-
ramente ‘attivistico’ (una volonta signorile che pur di volere vuole anche il niente!) invece
di ‘agire’ I’'impossibile, ovvero di volere il proprio nulla, i propri momenti nulli (impossibili-
irriducibili-maledetti), in una parola di praticare lo smarrimento di sé abbandonandosi a
quella perdita di sé che coincide solo con [’accettazione piena della propria temporalita
mortale, che ¢ I'unico luogo dove il soggetto=impossibile puo trovare il suo posto, vale a
dire nella durata della perdita, nel tempo che ci disperde e cosi disperdendoci ci fa essere
— ma in un senso assolutamente antitetico all’esser-eiettato heideggeriano — come dei “so-
stanziali” ce qui est la'"°!

Del passo citato de La sovranita vengono riportate, in appendice all’edizione francese,
due differenti versioni, che pur non discostandosi concettualmente da quella data nel testo
“compiuto”, ne irrobustiscono, diciamo cosi, il senso nella direzione interpretativa appena
proposta. Mi limito a dare qui una sola delle due:

Le moment vient de quitter Nietzsche. Et peut-étre — de I’oublier. Dans le royaume de 1’ambiguité
ou d’autres cherchaient Dieu, mais ou, certains de ne jamais I’atteindre, nous cherchons la souve-
raineté, nous devons nous égarer davantage. Le hasard peut-étre nous guide, qui nous fit trouver
dans notre montée aux enfers (trouver le terme qui répond a la mort de Dieu) le Virgile le plus
muet!".

Perché Bataille in questa versione formula I’idea che bisogna abbandonare Nietzsche,
e forse dimenticarlo? Perché afferma una distanza dall’unico pensatore con cui pensava di
essere-fare una comunita, un pensatore del quale si dice che il suo «grido» «e¢ il grido della

9  G. Bataille, L impossibile, tr. it. a cura di S. Finzi, Guaraldi, Rimini 1973, p. 175.

10 Ho affrontato la questione della temporalita in Bataille, da lui riassunta nell’icastica espressione: «du-
rata della perdita», in quattro riflessioni: “C’e ancora una macchia qui!” Il tempo del male. Bataille,
Camus e la felicita, in Aa.Vv., Plurivocita del male, a cura di A. Meccariello, Aracne, Roma, 2009,
pp. 29-45; 1l tempo della felicita ovvero la durata della perdita. Bataille lettore di Proust, in Aa.Vv.,
Georges Bataille o la disciplina dell’irriducibile, cit., pp. 45-67; La grazia del tempo, comunicazione
al convegno Pensare il tempo (18-20 ottobre 2010) presso 1I’Universita degli studi di Salerno-Fisciano;
“Per non scrivere sotto dettatura”. Bataille e il tempo sovrano dell’ immediato, in Aa. Vv., Luoghi
dell’indecidibile. Jacques Derrida, a cura di F. Garritano/E. Sergio, Rubbettino, Soveria Mannelli
2012, pp. 137-176.

11 G. Bataille, La souveraineté, cit., p. 615. Va detto, per la precisione, che la formulazione di abban-
donare-obliare Nietzsche, Bataille 1’aveva gia espressa, alcuni anni prima, in un articolo su Critique,
recensendo la traduzione francese di alcune poesie nicciane. In questo testo, dopo aver scritto che
«[...] pour répondre a la démande de Nietzsche, il faudrait se réduire au dénuement qu’il a décrit: c’est
I’abandon le plus entier, en un monde ou il n’est ni Dieu, ni patrie, ni justice secourables et ou I’aide
des hommes asservit [et] qu’il n’est facile d’entendre une aussi sourde musique, et il est rare de se
trouver si entiérement désarméy, Bataille sottolinea che Nietzsche puo essere compreso solo se diventa
un’esperienza, e che dunque: «Parler de Nietzsche n’a de sens que du dedans, et si I’on répudie, si I’on
oublie ce qu’il nia». (G. Bataille, Sur Nietzsche, in 1d., Euvres compleétes, cit., vol. XI, p. 422).
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soggettivita felice, non tratta piu in inganno dal mondo degli oggetti, e che si sa ridotta a
NULLA», un pensatore che «altro fine non ha dato al suo pensiero, se non i momenti sovrani
che danno all’'umanita il suo volto» e di cui, affermazione assolutamente decisiva rispetto
alla questione che ¢ in gioco qui, si dice che, mescolando «la secchezza dell’intelligenza con
la profondita della vita sensibile» e posizionandosi «interamente dal lato in cui viene igno-
rato il calcoloy», ha con la sua riflessione donato a noi «il dono non limitato da nulla, il dono
sovrano, quello della soggettivita»'>?

Perché — visto che si tratta di cercare la sovranita, e di far in modo che «I’impossibile=il
soggetto» trovi un posto nel nostro mondo in decomposizione (che ¢ quanto, secondo Batail-
le, la riflessione nicciana ci ha donato) — «le moment vient de quitter Nietzsche et peut-étre
— de ’oublier»?

Quale insufficienza permane nella riflessione niezscheana che spinge Bataille a dire che oc-
corre fare un passo aldila di Nietzsche? E all’'ombra di “chi” e soprattutto in direzione di “cosa”?

Nell’apparato che accompagna nell’edizione francese il testo de La souveraineté si trova un
consistente numero di note, a volte veri e propri testi, riassunti sotto il titolo generale Nietzsche et
le communisme (titolo primitivo di quello che sara La souveraineté). Nel gruppo di note relative
a un testo intitolato Nietzsche a la lumiere du marxisme (che si legge negli Annexes) si trova il
seguente passaggio:

Avendo assunto 1’insieme dei problemi posto dalla possibilita di un’esistenza sovrana, ostile a tutto
quanto potrebbe limitare la propria sovranita, Nietzsche non sempre ha scorto in maniera netta le con-
seguenze di questa volonta radicale. A volte spero ingenuamente di conciliare questa modalita di vita
con il potere (c.m.). E vero che un tempo il potere poteva essere acquisito ¢ quelli che lo subivano
avevano solo il compito di servirsene. Ma la modalita di esistenza racchiusa nell’opera di Nietzsche ¢
in ogni caso la piu inadeguata, la piu vana, se si considera attualmente la conquista del potere politico.
D’altro canto, Nietzsche ha insistito su un’altra possibilita, di cui indica in maniera abbastanza precisa le
modalita. Una vita sovrana, veramente sovrana, potrebbe essere oscura, impotente, ¢ vissuta da gente
la cui condizione sarebbe inferiore a quella degli operai'®.

Insomma, secondo Bataille, lo scacco nicciano consiste — ed € forse questo il motivo che impo-
ne di lasciare e forse dimenticare Nietzsche —nel sostenere e rivendicare i diritti di una vita sovra-
na ma nel non riuscire, pur avendola individuata come possibile in un punto della scala sociale, a
sostenere-pensare 1’esistenza sovrana come oscura € impotente, non bisognosa quindi di nessuna
eclatante visibilita perché soprattutto bisognosa di esistere senza potenza, aldila di ogni potenza.
Tutto questo viene confermato dallo stesso Bataille, in un passo precedente, li dove afferma che
«c’¢ lotta tra la volonta di potenza e I’erotismo [che] I’erotismo ¢ I’abbandono della volonta di
potenza [anche se] volonta di potenza e amore hanno un’interferenza, ad esempio la possibilita di
vantarsi di una conquista»'*,

12 G. Bataille, La souveraineté, cit., p. 404, (tr. it., cit., p. 208).

13 Ivi, p. 652. Nel testo de La sovranita tutto questo viene riassunto dalla seguente nota: «Se mi espri-
messi in maniera un po’ pit ampia sulla volonta di potenza, il mio pensiero potrebbe situarsi nel pro-
lungamento di quello di Nietzsche solo attraverso una deviazione. I/ difetto essenziale di Nietzsche é
proprio, secondo me, quello di non aver colto bene [’opposizione fra la sovranita e la potenza [c.m.]».
(Cfr. tr. it., cit., pp. 208-209).

14 1vi, p. 624.
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Si potrebbe anche dire che 1’impasse nicciana sia dovuta a una sorta di “impotenza” a
sostenere il proprio “libertinismo”, al non essere riuscito a sottrarsi al bisogno di cercare
“ragioni” (il potere) per il modo di esistere sovrano che ¢ “senza-ragioni”.

«Raramente, scrive Bataille, 1’odio della morale fu cosi grande, ma raramente “libertino”
fu meno ostacolato dai comandamenti che denuncio. Egli viveva nei limiti angusti della
malattia»'’.

La conclusione sembrerebbe giustificare I’atteggiamento contraddittorio, dato lo stato di
impotenza e di rinuncia in cui ha vissuto, per la sua malattia, Nietzsche, ma la successiva
affermazione, preceduta da una citazione nella quale Nietzsche paragona la sua vita a quella
degli asceti, elimina ogni dubbio. «Prima della sua malattia, il suo umore era stato contrario
alla licenza giovanile»'.

Insomma, 1'impasse in cui si incaglia ['immoralismo di Nietzsche, il suo non riuscire a
liberarsi dai costrittivi limiti della morale per adire una vita sovrana, non proviene automa-
ticamente dall’essere serrato nella sua malattia e nemmeno dalla ubris a voler togliere tutti
gli interdetti, soprattutto quello principale: Dio, come unica via possibile all’affermazione di
un’esistenza sovrana (anche perché, precisa Bataille a questo proposito, se Nietzsche ha vo-
luto fermamente I’abolizione di tutti gli interdetti lo ha fatto con la consapevolezza profonda
del ruolo che esso ricopre nella vita umana)".

Ora, se ¢ vero che la questione della sovranita e dell’affermazione della soggettivita si
giocano esattamente a partire dalla possibilita di /iberare il soggetto sovrano dai /imiti che
gli impediscono di esercitarsi in maniera autonoma, ovvero sovranamente, nella propria
esistenza, ¢ altrettanto vero che la liberazione-da non puo essere giocata univocamente sul
registro oppositivo. E dunque, all’eliminazione, o alla volonta libertina di opporsi in maniera
sistematica e radicale all’interdetto, anche a quello principale: Dio-Padre, si tratta di pro-
porre un’altra maniera: alla morte di Dio, per esempio, [’assenza di Dio; all’eliminazione
degli interdetti, ovvero al tutfo é permesso (alla “licenza giovanile”) un atteggiamento di
rivolta consapevole della necessita di una morale aldila della giustizia, consapevole, cioe,
come scriveva Bataille ne 7/ colpevole, che «Dio non ¢ il limite dell’uomo, ma il limite
dell’uomo ¢ divino. In altre parole, [che] I'uomo é divino nell esperienza dei suoi limitin'%,
intendendo tuttavia questo esser-divino dell’'umano cosi: «Il divino ¢ la sovranita dell’uomo,
la sua radicale autonomia, quindi, una liberta fondamentale che inizia con il superamento di
una venerazione che si continua a provare»'.

Cosicché, proprio in virtu di quest’esercizio di liberta esperito come un costante “passag-
gio al limite”, I’effrazione degli interdetti non puo essere intesa come soppressione radicale
di ogni interdetto, ma come accettazione — a partire dal riconoscimento dei «legam[i] dei
contrari» (interdetto-trasgressione, o malheur-bonheur) — del fatto che, nella vita umana,
«un gioco di opposizioni rimbalzanti si trova alla base di un moto alternato di fedelta e di
rivolta [e che questo gioco] costituisce 1’essenza dell’uomo [e che] fuori di questo gioco noi

15 1vi, p. 669.
16  Ibidem.
17 Ivi, p. 652.

18  G. Bataille, 1/ colpevole, tr. it. di A. Biancofiore, Prefazione di M. Manghi, Dedalo, Bari 1989, p. 140.
19 G. Bataille, Nietzsche, in 1d., Euvres complétes, cit., vol. XI, p. 128, corsivo mio.
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soffochiamo nella logica delle leggi»®.

Da questa angolazione, allora, la questione della sovranita o, che ¢ lo stesso, della sogget-
tivita deve trovare un altro modo, diverso da quello nicciano, di declinarsi ¢ dal momento
che «I’oggetto» della sovranita € NULLA, occorre trovare lo spazio dove questo nulla, che di
norma non viene visto, si mostri attraverso “I’oggetto-nulla”, sapendo, pero, che questo mo-
strarsi, non coincide con la ricerca di un’esibizione a tutti i costi.

Si tratta, in altri termini, una volta superata (abbandonata-obliata) la prospettiva di una
sovranita all’ombra del potere, di scegliere [’altra via, intravista, anche se non sperata, da
Nietzsche, quella oscura e impotente, dove sia avvertibile-assumibile innanzitutto e soprat-
tutto questa verita: «non ¢’¢ nulla al disopra dell’estrema intensita dell’emozione».

Ma questa verita, precisa Bataille, non va intesa come espressione di «un gusto deli-
quescente» con il quale il piu delle volte la si confonde, ma piuttosto «come un’esigenza
implacabile»?!, espressione questa che traduce in altro modo il fatto stesso della sovranita.

In un passo decisivo de La souveraineté, Bataille infatti scrive: «[...] Forse & persino
possibile, in definitiva, mostrare che la sovranita, essendo in generale il fatto di ogni essere
umano, non ¢ né inattuale né insignificante»®’. E per mostrare “I’inessenziale essenzialita”
(Hegel) della sovranita, il suo essere «al disopra dell’essenza»®, Bataille aggiunge: «dopo
aver avuto un posto importante nella storia delle rivoluzioni, [la sovranita] pone ancora una
questione discreta ma decisiva», essendo, in qualche misura, la risposta a «una duplice di-
smisura: I’accelerazione quasi folle dei progressi della tecnica e 1’organizzazione militariz-
zata della tensione rivoluzionariay.

Qual ¢ la «questione discreta ma decisiva» che la sovranita pone? Niente altro che quella
della differenza, che ¢ la «soggettivita», della sua permanenza anche dopo e oltre il supe-
ramento delle distinzioni sociali risolte da e nell’eguaglianza delle condizioni singolari di
partenza. Proprio perché «¢ il fatto di ogni essere umanoy, la sovranita sfugge per principio,
o meglio ancora differisce-da e differisce realmente qualunque “stato” egualitario: «[...] E
in pit, come potrei dimenticare che la mia riflessione mi ha indotto a scorgere sempre di piu
la differenza tra gli uomini come piu reale della loro uguaglianza?»**.

20  G. Bataille, Proust, in 1d., La letteratura e il male, SE, Milano 2006, pp. 130-131 ¢ 126-127. Sull’in-
sieme del ragionamento batailleano, relativamente alla questione della morale e degli interdetti, rinvio
ai miei due saggi: /I gioco accecante dell’essere e La vénération n’est pas mon fort, in F.C. Papparo,
Per piu farvi amici. Di alcuni motivi in Georges Bataille, Quodlibet, Macerata, 2005.

21  Cosi Bataille in una nota intitolata Estetica riassumeva la sua posizione relativamente a e in oppo-
sizione a quelle proposte dall’«arte per 1’arte» o dall’«arte impegnata». Cfr. G. Bataille, Notes, La
souveraineté, in 1d., Euvres Compleétes, cit., vol. VIII, p. 648.

22 G. Bataille, La sovranita, cit. [con qualche leggera modifica], p. 121. Ho volutamente tradotto alla
lettera «le fait de chaque étre humainy, per dare 1’idea, cosi come aveva fatto Kant con il suo “Factum
der reinen Vernunft” come “base non empirica” della “legge morale”, che la sovranita non ¢ solo “cio
che” riguarda ogni essere umano nella sua singolarita (come giustamente viene tradotto /e fait de) ma
che essa ¢, analogamente a quella kantiana, la “forma strutturale” (“né attuale né insignificante”, scrive
Bataille) che si tratta semplicemente di riconoscere e non di giustificare! Aldila del disconoscimento
in cui viene tenuta dall’ordine dell’“‘economia ristretta”, la sovranita si fa riconoscere, riemergendo di
volta in volta nei “momenti insensati” dell’agire umano, come cio che non si attendeva e che tuttavia
e da sempre-la!

23 G. Bataille La souveraineté, cit., p. 627.

24 Cfr. G. Bataille, Choix de lettres, cit., p. 467.
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Risulta dunque in qualche maniera ovvio che «il fatto di ogni essere umano» che ¢ la so-
vranita, proprio perché ¢ il segno della differenza tra gli uomini ma al contempo cio che apre
alla “comunicazione” profonda tra di loro, ha per Bataille il suo campo elettivo e “oscuro”
altrove; di certo non si colloca, e non la si trova, nel campo “puro” della ragione giacché la
sovranita non ¢ mai I’effetto “puro” della “capacita legislativa” della ragione, che si impone
aldila di ogni singolare ragione.

«I1 fatto di ogni essere umanoy, la sovranita, ¢ visibile-dicibile solo nell’«[...] emozione
designata dal termine sovranita». E in questo campo emozionale e da questo campo “visua-
le” soltanto che ¢ possibile scorgere la sovranita: essa mostra sé attraverso [ ‘espressione effu-
siva di emozioni ¢/o passioni «][...] durante le quali si fa luce una sensibilita acuta all istante
presente, a scapito della subordinazione di ogni essere a una qualche possibilita ulteriore»®.

E anche se questa manifestazione emozionale della sovranita ¢ «[...] meno comunemente
del riso intravista come una soggettivita contagiosa»*®, ma essa ¢ legata a filo doppio all ‘ap-
parizione dileguante del soggetto che fa tutt 'uno con il proprio oggetto “svanente”, ¢ perché
si fa fatica a capire che «[...] la soggettivita non ¢ mai oggetto della conoscenza discorsiva
(salvo per vie traverse) ma si comunica da soggetto a soggetto grazie al contatto sensibile
dell’emozione»?’, e che, nella manifestazione emozionale che ¢ la sovranita, «[...] cio che
ogni volta appare, ¢ i/ soggetto, sempre inatteso, liberato dalla pesantezza imposta dal mondo
dell’utile, dai compiti in cui ci insabbia il mondo degli oggettin?®.

Si puo allora cominciare a intravedere da e in questa sequenza frastica: il fatto di ogni
essere umano, [’emozione designata dal nome sovranita, l’apparire inatteso del soggetto, —
proprio perché ognuna di esse mostra uno scarto dal dato — il delinearsi del campo peculiare
dell’irriducibile, un campo interamente posto aldila di ogni manifestazione sovrana della
propria esistenza legata alla potenza perché piu propriamente esso coincide e si manifesta
con la parte irriducibile in me che é passione®.

[...] noi, scrive Bataille nel saggio Del rapporto tra il divino e il male, non vediamo piu nella
ragione (ostacolo necessario allo scatenarsi, senza il quale l’istante sarebbe in noi immediato e
animale, invece di essere umanamente estasi inafferrabile) un principio sovrano [...] al contrario,
vediamo nella verita dell’istante, in una luce che abbaglia senza illuminare, il fine inaccessibile
che ha dato alla ricerca morale il potere di risvegliare I’intero essere. La ragione ¢ per noi la cosa
piu certa, ma ridotta alle operazioni che mettono in mostra l’oggetto e perseguendola, al soggetto
sfugge, nella successione temporale, il bagliore in cui vediamo il fine dell esigenza morale. Pud
anche darsi che nessuno mai piu di noi sia stato fedele alla ragione, ma cio accade proprio perché
essa ha smesso di sembrarci divina. Accettiamo dunque come regola d’azione 1 principi della ra-
gione, ma non ammettiamo piu che la ragione subordini a sé le passioni; anzi, é nell asservimento
delle passioni alla ragione, quando questa scatena passioni cieche per asservirle ai suoi scopi, che
vediamo il male, il quale comincia quando si é completata in noi la riduzione dell irriducibile®.

25  G. Bataille, La sovranita, cit., p. 71. (corsivo mio).

26 Ivi, p. 84 (tr. leggermente modificata, corsivo mio).

27 Ivi, pp. 83-84 (corsivo mio).

28  Ivi, p. 84 (tr. leggermente modificata, corsivo mio).

29  G. Bataille, La morale du malheur: «La Pestey, in 1d., Oeuvres Completes, cit., vol. X1, p. 246.

30  G. Bataille, Del rapporto tra il divino e il male, in 1d., L aldila del serio e altri saggi, cit, pp. 47-59, p.
55. 1 corsivi sono miei.
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Se torniamo allora alla frase: «Le moment vient de quitter Nietzsche — Et peut-étre de 1’ou-
blier» e la colleghiamo a quella che chiude la Souveraineté: «Jusqu’ici j’ai parlé de Nietzsche
et je parlerai maintenant de Franz Kafkay, non solo abbiamo un nome proprio, quello di Franz
Kafka, appunto, a indicarci “il passaggio” verso il campo dell’irriducibile, ma anche il segno
di unoperazione soggettivamente sovrana (per riprendere i termini de L ‘esperienza interiore),
vale a dire /'opera di Kafka, che ci da la possibilita di vedere la fisionomia dell’irriducibile,
di scorgerne i tratti utili ad avviare la possibile costruzione di una disciplina dell irriducibile.

Ora, se nel passare dalla prospettiva-Nietzsche alla prospettiva-Kafka Bataille ci tiene a
precisare, che, in questo passaggio, non vuole «perdre de vue le principal. Le principal est
toujours le méme: la souveraineté n’est RIEN», come a dire che la sovranita non ha bisogno,
come sperava Nietzsche, della potenza o del potere per esprimersi, ma piuttosto di una vita
oscura e impotente, votata al Nulla, ¢ evidente, come si legge in una delle note preparatorie
al saggio su Kafka: «Non ¢ Nietzsche a spiegare Kafka, piuttosto ¢ I’inverso»*!, che il nome
Kafka stia a rappresentare quel punto di svolta in cui “il fatto di ogni essere umano”, cioe
la sovranita, trova il suo luogo e il suo posto, aldila della duplice dismisura della potenza e
del potere (I’accelerazione dei progressi della tecnica e 1’organizzazione militarizzata della
tensione rivoluzionaria)*.

Quando ad esempio ne La sovranita Bataille scrive:

Nietzsche ¢ 1’ateo che si cura di Dio perché riconobbe un giorno che, giacché egli non esiste, il po-
sto lasciato vacante esponeva tutte le cose all’annientamento [e che] nello stesso tempo Nietzsche
esigeva la /iberta ed era cosciente che essa era legata a un crollo®,

il riconoscimento dell’esigenza di liberta posta dalla riflessione “nichilistica” di Nietz-
sche pur riconosciuta da Bataille nella sua preminenza “politica” — «La liberta ¢ innanzitutto
una realta politica: in questo caso risponde all’oppressione esercitata da una classe sociale
sull’altra» —, viene da lui inferpretata in tutt’altra direzione. Dopo aver preso atto e contem-
poraneamente irriso che il tema della liberta possa diventare «[...] una chiacchiera filosofica
come se la questione metafisica, circa la liberta, non richiedesse immediatamente il silenzio
del non-sapere» Bataille evidenzia a questo modo la sua prospettiva, una prospettiva, come
vedremo tra breve, che ¢ esattamente quella di Franz Kafka:

Ma aldila della politica e del livello dell’azione efficace, la liberta ha il senso di un atteggiamento
sovrano sul piano dei valori sensibili (posso agire per essere libero, ma l’azione mi toglie immedia-
tamente la liberta di rispondere alla passione )**.

Dove si trova allora, per Bataille, quella dimensione in cui la liberta é risposta alla passio-
ne e non un esercizio mirato a rendersi liberi-da?

31 G. Bataille, La littérature et le mal, in 1d., Euvres Completes, cit., vol. IX, p. 470.

32 Come sottolinea giustamente Franco Rella (cfr. gli scritti indicati nella nota 3). Vorrei pero aggiungere
che non ¢ a partire da Sade e dalla sua sovranita, ma appunto da Nietzsche e dalla sua speranza di
trovare un fondamento di potere all espressione del momento sovrano, che Bataille chiama in causa il
nome e I’opera di Kafka.

33 G. Bataille, La sovranita, cit., p. 245.

34 Ibidem, (corsivo mio).

172



Il Felice Ciro Papparo
Note intorno all '«irriducibile»

Li dove I'uomo manifesta [’«impulso appassionato dell’infanzia [che] si inebria [...] di
liberta inutile», come scrive nel saggio su Kafka®.

E qui, nella dimensione del puerile o del piccolo, che la liberta, da tema metafisico, meglio
ancora, da «[...] valore metafisico (travestito ad esempio da impegno)»*, ritorna ad essere
quel che “deve” essere: un valore sensibile, ovvero una risposta alla passione. Bataille icasti-
camente descrive questa dimensione del piccolo come espressione di un’interrogazione vuota
che, aldila della “muraglia” (la separatezza) in cui sente costretta a vivere la propria vita,
si “butta a corpo morto” verso l'infinito, «[...] nell’attesa di un momento di folgorazione»®’.

Andiamo, allora, per confermare tutto cio e per avvicinarci ancor meglio al “luogo” dell’ir-
riducibile, a leggere direttamente la lettera in cui Bataille parla di Kafka.

11 tono deciso e polemico, quasi sempre presente nelle lettere di Bataille a Mascolo, rag-
giunge, in questa del 13 settembre, un’intensita drammatica che puo essere spiegata solo con
una sorta d’identificazione, freudianamente intesa come «la piu primitiva e originaria forma
di legame emotivo» (Psicologia delle masse e analisi dell io), con la figura e I’opera di Kafka.

Nella lettera lo spunto per la polemica nasce dalla correzione di una frase, cosi scrive il
curatore Surya, contenuta nelle bozze per la riedizione de I/ colpevole. E il punto dolente ruota
intorno, lo vedremo subito, a un termine, diritto e al modo in cui esso deve essere inteso. La
frase ¢ la seguente:

In altri termini, nell’accettazione della morte, il diritto basilare dell’azione efficace, subordinata
allo scopo, viene riconosciuto, ma gli viene assegnato il limite della morte [...]3*.
A questa frase Bataille aggiunge le seguenti considerazioni:

35 G. Bataille, La letteratura e il male, tr. it. di A. Zanzotto, SE, Milano 2006, p. 150.

36 Cosi Bataille, nella nota al passo citato de La sovranita sulla liberta (ivi, p. 248), prende posizione
contro la «chiacchiera filosofica».

37 G. Bataille, L arte, esercizio di crudelta, tr. it. in 1d., L’aldila del serio e altri saggi, cit., p. 234-235.
Ho affrontato, in maniera sintetica e schematica, nell’introduzione al volume, intitolata Per deside-
rio di infinito, questo momento capitale della riflessione batailleana, legandolo ad altri due momenti,
I’animale, 1a morte, e connotandoli piu precisamente come tracce e forme dell’essere, fondamentali a
stabilire-stabilizzare i/ nostro atteggiamento verso il mondo in una maniera decisamente non-umani-
stica-non-linguistica: ri-guardato attraverso di esse, infatti, il mondo, e noi stessi in esso, come voleva
Bataille non si riducono a cio che ne sperimentiamo-viviamo via linguaggio, ma ridiventano “I’irridu-
cibile” enigma che, nel suo universo, il piccolo sempre sperimenta e che cosi esperito-vissuto é sempre
“aperto” a presentarci inedite forme miracolose. (L’ introduzione ¢ rifluita poi nel mio, Per piu farvi
amici. Di alcuni motivi in Georges Bataille, cit.).

38 Inrealta la frase non sta ne // colpevole ma si trova nel saggio su Kafka di La littérature et le mal (in
G. Bataille, Euvres Complétes, cit., vol. IX, p. 284). Curiosamente, nella traduzione italiana, sia nella
prima edizione (Rizzoli, Milano 1973) che nella seconda (SE, Milano 1987), la frase ¢ scomparsa, o
meglio ancora, per errore tipografico o altro, ¢ diventata un’altra frase, cio¢ questa: «In altri termini,
nell’accettazione della morte gli ¢ dato (all’interno di questo limite subordinato ad un fine) I’atteggia-
mento sovrano, che a nulla mira, non vuole nulla e per la durata di una folgore riprende la pienezza
resagli dallo smarrimento definitivo» (edizione SE, p. 150). La frase esatta dice invece, € metto in
corsivo cio che ¢ saltato nella traduzione italiana: «En d’autres termes, dans 1’acceptation de la mort
le droit majeur de l’action efficace, subordonnée au but, est reconnu, mais la limite de la mort lui est
donné: a l'interieur de cette limite, 1’attitude souveraine, qui ne vise rien, ne veut rien, dans le temps
d’un éclair, reprend la plénitude que lui rend 1’égarement définitif».
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Come fate a non avvertire un carattere inconciliabile tra la dottrina esposta da queste pagine e
I’esigenza che esprimevate 1’altra sera, quella di un diritto!

Come fate — continua Bataille con un tono fortemente accalorato — a prendermi sul serio trala-
sciando I’essenziale, un sentimento di colpevolezza profonda, al quale, ¢ vero, non mi attengo, cui
sfuggo, ma a condizione di aver confessato, di averlo fatto, & vero, contrariamente a Kafka, davanti
al giudice della confessione stessa, liberando, nella piu strana ironia, un sentimento di liberta e
d’innocenza definitive.

E tuttavia, fino a quando serbate un espresso sentimento di sicurezza di voi, il sentimento che fonda
un’affermazione diretta (un’affermazione virile), siete perfettamente estraneo a cio che io apporto,
non potete comprendere nulla, falsate tutto.

Riuscite a capire, si 0 no, cosa significano 1’estrema tristezza e la folle gioia di vivere di Kafka?
Immaginate Kakfa uomo politico!

Con la stessa certezza che ognuna delle nostre gambe la morte la porta in anticipo nella tomba, con
altrettanta certezza la parte sovrana che sempre sussiste in noi € sottratta alla discussione politica®.

Cosa trarre da questa lettera relativamente all’individuazione del luogo dell 'irriducibile?

Partiamo dall’inconciliabilita che Bataille dichiara tra /’esigenza di Mascolo: quella di
un diritto e la dottrina che viene esposta nelle pagine de // colpevole, una dottrina riassunta
nella frase delle bozze che fa da pretesto alla presa di posizione successiva.

Dalla frase risalta una distanza abbastanza netta: Bataille inscrive il riconoscimento del
«diritto» dell’«azione efficace» nell’orizzonte della morte, nel senso che il riconoscimento
del «diritto basilare dell’azione efficace» viene delimitato dalla morte e dalla sua accettazio-
ne. Come a dire, diversamente, che se «1’esigenza di un diritto» viene svincolata dall’oriz-
zonte delimitante della morte, si declina, cio¢, sulla base di un “espresso sentimento di sicu-
rezza di se stessi”, sia 1’esigenza che il diritto all’azione efficace finiscono coll’indicare solo
una prospettiva: quella di un’affermazione virile, o, che ¢ lo stesso, di una “ubris”, di una
tracotanza “superomistica”, assolutamente inconciliabile con “la dottrina” contenuta ne //
colpevole e con la posizione di un Kafka (I’estrema tristezza e la folle gioia di vivere).

Ubris o tracotanza affermativa che falcia, in un colpo solo, tutte quell esistenze inutili, in
quanto non affermative, e dunque da questo punto di vista colpevoli, esemplate ad esempio
da un Kafka, assolutamente incapace di assumere la propria vita nella “prospettiva” burocra-
tica e funzionalistica, o da un Rousseau, perché no?, quello che rivendica una languidezza
aldila del limite dell utile pensandola come la cifra di “un dolce rapporto tra gli uomini”
(Rousseau giudice di Jean Jacques), o dallo stesso Bataille che, in consonanza e con Kafka
e con Rousseau, «[spesse volte si diceva]: se tutti gli utomini avessero la mia stessa passivita
[...]».

I1 tono polemico della lettera di Bataille a Mascolo ¢ un tono che traccia un solco defi-
nitivo tra [’orizzonte del diritto dell’azione efficace (rivendicato da Mascolo nella sua “te-
oria” comunista declinata come “dialettica dei valori e dei bisogni”, cosi come da Kojéve
con la sua “saggezza non ridicola”) e [’orizzonte di un diritto-non diritto giocato all’ombra
della morte (rivendicato, nel loro stare ‘lontani’ dal mondo dell’azione efficace, da Kafka,
da Rousseau, da Bataille), un non diritto che va dritto dritto a coincidere con quella «parte
sovrana che sempre sussiste in noi», che si declina come vita inutile, come «|[...] una vita che

39 G. Bataille, Choix de lettres, lettera 13 settembre, p. 502.
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si consuma, indipendentemente dall’utilita che ha questa vita che si consuma»*.

Una condizione non affermativa di sé, di passivita, direi io con Bataille, il quale non aveva
alcuna esitazione a declinarla, in una maniera urtante e assolutamente intollerabile per e da
parte dell’essere di linguaggio nel quale ['uomo preferisce collocarsi e definirsi, come una
vita senza contesto, per riprendere un’immagine molto forte contenuta in un’altra lettera a
Mascolo (15 aprile 1958), quale ¢ la vita di «una formica» per la quale «non c’¢ contesto»,
che ¢ al mondo senza null’altro che il suo esistere. Una condizione, questa di un esistenza
sans phrases, che Bataille aveva gia declinato molti anni prima al suo amico Maurice Heine
(che la riporta nel suo diario, martedi 31 ottobre 1939) nello stesso modo, come vicinanza
all’esistenza animale, a quell’esistenza, come scrive ne I/ colpevole, «[...] che il sole misura
o la pioggia [e che] si burla delle categorie del linguaggio»*!.

11 [Bataille] me dit: vous avez tort de vous placer a un point de vue moral. Moi je me place au point
de vue animal. Je ne suis pas un homme parmi les humains. Je suis un animal. Les concessions
de forme qu’on exigera de moi je suis prét a les accorder. Je suis un moustique, on peut m’écraser
mais je ne ferais pas de bruit inutile pour signaler ma présence et je ne me comporterai pas comme
si j’étais un éléphant*.

Non dovra allora apparire strana la prossimita della condizione rivendicata da Bataille —
una vita senza contesto — con una delle sue “definizioni” della sovranita, quella che si legge,
ad esempio, in uno scritto su Camus: «][...] et la souveraineté se définit par le fait de n’étre
pas soumis! le fait, avant tout, d étre-la sans autre fin que d’exister»®.

Definizione che, se non coincide, et pour cause, alla perfezione con 1’essere-senza-conte-
sto della formica*, ¢ purtuttavia il segnale paradossale di rivendicazione di una “volonta” di
irriducibile, di una volonta, cio¢, di esser-sovrani che pud accaderci se «on pose ses outils a
ses pieds»®, ovvero, se, come si diceva prima, il libero esercizio di esistere ¢ innanzitutto ¢
soprattutto spostato aldila della politica e dell’azione efficace (che non vuol dire tout court
spostarsi nel campo dell’impolitico!) ed esercitato dunque senza contesto e burlandosi delle

40 Cfr. G. Bataille, Oceuvres Complétes, vol. VIII, p. 599 dove, in un passo delle note relative all’Introdu-
zione generale a La souveraineté, riassume cosi la sua posizione.

41 G. Bataille, I/ colpevole, cit., p. 80.

42 Riportato in M. Surya, Georges Bataille, la mort a [’oeuvre, Gallimard, Paris 1992, p. 363.

43  G. Bataille, Le temps de la révolte, in 1d., Oeuvres Completes, cit., vol. XII, p. 163.

44 Inutile indicare, per ovvie ragioni, al lettore i vari luoghi in cui Bataille delinea la dialettica animalita-
umanita come compenetrazione e al tempo stesso stacco da quella condizione. Do quindi una sola
definizione, tratta dal saggio L’aldila del serio, per indicare il paradosso dialettico insito nella ri-
flessione batailleana: «L'umanita ¢ il lento passaggio (c.m.), inzaccherato del sangue e del sudore di
lunghi supplizi di cio che accade — che si ¢ per prima cosa liberato in modo animale dalla passivita
minerale — a cio che non accade. L’animale ¢ ’immagine di un’impossibilita, di un divoramento senza
speranza implicito in cio che accade. L'uomo mantiene in sé, nell’ambiguita, I’'impossibilita animale.
Si oppone in se stesso all’animalita, ma puo successivamente realizzarsi solo a condizione di liberarla.
L’animalita repressa infatti non € piu in lui cio che accade. Cio che accade ¢ I’'uvomo che reprime in se
stesso gli impulsi animali che sono stati inizialmente cio che accade sotto I’aspetto della sua impossi-
bilita. Impulsi che sono diventati, tuttavia, in opposizione a cio che non accade di umano, cio che non
accade, 1a negazione di cio che accade di nuovoy in G. Bataille, L aldila del serio e altri saggi, cit.,
pp. 137-147, pp. 142-143.

45  G. Bataille, Le temps de la révolte, cit., p. 164.
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categorie del linguaggio, come risposta sans phrases alla primaria passione di esistere!

A questa vita senza contesto, una vita “animale” che Bataille rivendica come sua, che gli
¢ piu propria, che egli sente piu propria del suo “essere un uomo” («La formica ¢ in me piu
di questo uomoy), a questa vita irriducibile al contesto, a questa vita inumana, che nessuna
frase mai cogliera, perché nessuna frase sara mai capace di dire [’eccesso, ovvero il fuori
contesto («Le mie frasi non saranno mai al livello di quest’animalita»), non potra, allora,
mai attagliarsi “la dialettica dei valori e dei bisogni” e sara, pour cause, questa vita al limite
dell’'umano, «sottratta alla discussione politica».

A questa vita irriducibile, a questa vita che, lontana dal possibile, distante dall’azione, si
potrebbe ancora declinare come una volonta d’impossibile, ma a patto di intendere I’'impos-
sibile come «[...] in verita [...] il possibile, ma sopprimendo tutto cio che I’annullay, vale a
dire a patto dell’accettazione “insensata” e intensa di futto “cio che c’¢”, a questa vita ricon-
dotta al suo irriducibile, lontana da qualunque “progetto”, foss’anche quello dell’estremo del
possibile, si attaglia, forse, un’unica espressione: la pratica della gioia davanti alla morte.
Una pratica che lungi dall’essere, come voleva Camus in polemica con Bataille, 1’esercizio
funereo di un’esistenza esaltata dall’atmosfera della morte, che confonde la vitalita con 1’at-
titudine “signorile” di sfidare la morte, ¢ semplicemente, in tutta sovranita, la riconduzione
gioiosa di ogni esistenza mortale a/ suo irriducibile orizzonte: la mortalita. Quella mortalita
inscritta nella declinazione stessa di ogni esistere: un esistente che dura perdendosi, una
mortalita che il linguaggio e 1’azione, proiettando 1’esistenza in un aldila “futuribile”, sempre
rendono inevidente, non facendo cosi “accettare” all’esistente — che si dice “essenzialmente”
via linguaggio e via azione, ¢ in nome di un suo, dell’esistente, cio¢, diritto assoluto, ma pri-
vo di passione e pregno solo di ubris di potenza, ad esistere —, la sua cifra vera di esistente:
di esser-la senz’altro fine che esistere, ovvero di perdersi mentre dura.

Non ¢ per nulla casuale allora se, in uno dei capitoletti del saggio su Kafka, Bataille, gia
dal titolo: La lieta esuberanza del bambino si ritrova nel moto di liberta sovrana della morte,
per significare [’esistenza sovrana posta aldila dell’azione efficace faccia riferimento a un
racconto di Kafka, Bambini sulla strada maestra, dove 1’«aspetto paradossale della felice
esuberanza di Kafka» viene rappresentato attraverso il gioco di una banda di bambini che
gioca a scomparire e riapparire buttandosi a corpo morto in un fossato, leggendo in questo
gioco fatto all’ombra della morte «lo slancio sovrano dell’infanziay, quello slancio («1’umo-
re indiavolato») che solo sottrae «all’““azione che persegue uno scopo™ il suo diritto basi-
lare, giacché «solo la morte» puo limitare, nel suo «essere tanto illimitata»*, la presunzione
dell’agire di significare in toto [’esistenza e solo la morte, di cui bisogna «ridere [...] non solo
perché ¢ stupida, ma perché fa paura: e fa paura proprio perché ¢ stupida»*’, puo restituire
all’esistenza umana il suo carattere sovrano.

Prospettando, nel suo «essere tanto illimitata», all essere loquace e attivo nel quale [’uo-
mo si identifica e che mai la smette di significare e agire, il limite del silenzio e dell’inazione,
essa, nella sua stupidita, prospetta di nuovo all’'uomo un senso che il linguaggio e l’azione
mettono continuamente in mora, il senso «di non significare nulla», un senso che porta chi
lo fa diventare il suo senso di esistente a sottoscrivere in pieno la frase shakespeariana: «La

46  G. Bataille, Kafka, cit., pp. 149-150.
47  G. Bataille, Il paradosso della morte e la piramide, in 1d. L’aldila del serio e altri saggi, cit., p. 208.
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vita € un racconto detto da un idiota, pieno di rumore, furore, e che non significa nullay». Di
pil: a ripetere con Bataille che esso ¢ il solo senso idiota che «magnifica e libera» la vita*,
nel senso che la libera dal potere nientificante nel quale eccellono il linguaggio e ’azione,
e la magnifica nella sua inutilita, come una vita «[...] che si consuma indipendentemente
dall’utilita che ha questa vita che si consuma»*’, aprendola a quel campo dell irriducibile,
il nulla, nel quale solo si manifesta appieno «il fatto» di esser-la senz altro fine che esistere,
esistere liberamente per nulla.

E questo allora /’insegnamento dell irriducibile cui pensava Bataille? Ovvero: é [’inse-
gnamento della morte cui pensa Bataille ed ¢ a partire da esso che propone una disciplina
dell’irriducibile?

Si ¢ visto come, attraverso Kafka, Bataille articoli la posizione della morte in direzione
di un esercizio sovrano. Soffermandosi sul comportamento di Kafka, Bataille, nel finale del
saggio dichiara che Kafka:

[...] ¢ soltanto il rifiuto dell’attivita efficace [...] per questo egli si inchina profondamente davanti a
un’autorita che lo nega, anche se il suo modo di inchinarsi é piu violento di un’affermazione alta-
mente proclamata; si inchina amando, morendo e opponendo il silenzio dell’amore e della morte a
quell’autorita che non potrebbe farlo cedere, poiché il nulla che, malgrado I’amore e la morte non
potrebbe cedere, é sovranamente cio che egli é*.

Per Bataille, quindi, la risposta sovrana all’azione efficace consiste, alla maniera di Kaf-
ka, nel tenersi all’altezza della propria passione di esistere che nulla significa, rivendicando
questo nullo significato come [’irriducibile che non potra mai essere ridotto.

Vorrei, allora, per concludere, riportare altre due lettere di Bataille a Mascolo, dalle quali
si desume la particolare collocazione dell’irriducibile nella riflessione di Bataille, o meglio
ancora il suo luogo di nascita.

Quel che Bataille vi enuncia come irriducibile, come un resto non solubile, appartiene
in pieno alla differenza singolare che ognuno é, pertiene, nel fondo, nonostante [’amicizia
e il desiderio di una comunita che sempre attraversano la solitaria esistenza, alla solitaria
esistenza che ognuno sovranamente scorge di essere quando corrispondendo al proprio as-
soluto patire trova come “reale” una “nulla differenza”, un irriducibile non serviam!

Nella prima lettera, gia in parte citata, del 18 novembre 1956, Bataille, in piena depres-
sione, e per via di essa costretto a un isolamento forzato, esprimendo il desiderio di vedere
Mascolo e altri amici, chiude a questo modo la lettera:

Ma io resto nonostante tutto condannato a rimanere solitario. La mia stanchezza fisica e la mia
depressione morale in questo si accordano. E, in piu, come potrei dimenticare che la mia rifles-
sione mi ha indotto a scorgere sempre di piu la differenza tra gli uomini come piu reale della loro
eguaglianza?”'!

48  G. Bataille, Oeuvres Completes, cit., vol. V1, p. 428.

49  Cosi riassumeva Bataille la sua posizione in un passo delle note relative all’ Introduzione generale a La
souveraineté: cfr. G. Bataille, OeuvresCompletes, cit., vol. VIII, p. 599.

50 G. Bataille, La letteratura e il male, cit., p. 152 (corsivo mio).

51  G. Bataille, Choix de lettres, cit., p. 467.
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Nella seconda, del 22 giugno 1958, dopo aver dichiarato di essere estraneo alle preoccu-
pazioni di Mascolo, e aver esplicitato il proprio rifiuto in nome di «motivazioni religiose»,
(precisando che questa ¢ un’espressione abbreviata e non significa in alcun modo una di-
chiarazione di appartenenza religiosa), Bataille, nel dichiarare di poter aderire, «in materia
politica», solo a quella politica «che evita il peggio», sottolinea che c¢’¢ un peggio rispetto
a cui «ogni uomo deve saper attenersi», e annunciandolo con un inciso che richiama quasi
alla lettera una locuzione hegeliana: «cosa che esige la piu grande forzay, esprime /a natura
del peggio cui si riferisce a questo modo: «[...] la possibilita di morire e di sopportare la
sofferenza nella solitudine»*?.

52 Ivi, p. 482.
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Mariannina Failla

FILOSOFIA DELLA SPERANZA?
Le lezioni di Bloch su Kant

Molte possono essere le prospettive esegetiche delle Lezioni di Bloch dedicate a Kant,
ma ce n’¢ una che sembra preliminare a tutte le altre. Si allude alla prospettiva aperta dalla
domanda: ¢ possibile considerare Kant filosofo della speranza? Questa domanda sembra
occupare Ernst Bloch fin dalla parte iniziale delle sue lezioni, quella dedicata alle opere
precritiche.

Attraente e ricca di stimoli ¢ la riflessione sullo scritto kantiano del 1755 Storia generale
della natura e teoria del cielo, scritto volto a dare una spiegazione meccanica del “creato” per
andare oltre le soluzioni teologiche proposte da Newton'. L’intero edificio dell’universo si puo
spiegare a partire dal vapore e dalle forze meccaniche di attrazione e repulsione®. E proprio in
questo contesto, vale a dire nel cuore del pensiero materialista-meccanicista, Kant introdur-
rebbe — sostiene Bloch — il pensiero del sublime, indicherebbe un’idealita in grado di quali-
ficare I’elemento umano® accanto al quale pero ve ne sarebbero molti antiumani o a-umani.

1 Per il rapporto metodo scientifico e religione in Isaac Newton si veda Id., Trattato sull’Apocalisse,
Bollati Boringhieri, Torino 2011.

2 E. Bloch, Neuzeitliche Philosophie Il — Deutscher Idealismus, Werkausgabe, Bd. 4, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1985, p. 29; tr. it., La filosofia di Kant. Dalle Leipziger Vorlesungen, Mimesis 2010, p.
31.

3 Sono queste le parole kantiane che ispirano le riflessioni di Ernst Bloch: «E lecito, anzi & conveniente
dilettarsi con simili pensieri; ma nessuno fondera la propria speranza in una vita futura nei frutti cosi
incerti della immaginazione. Quando la fragilita umana avra pagato il tributo alla propria natura, lo spi-
rito immortale si librera con un colpo d’ala, al di sopra di ogni cosa finita, e continuera la sua esistenza
grazie ad un legame piu stretto con 1’Essere supremo, in una nuova relazione nei confronti dell’intera
natura. Da quel momento questa natura elevata, che racchiude in sé la fonte della felicita non si diffon-
dera piu tra gli oggetti esterni per cercare in essi il proprio acquietamento. Tutto I’insieme delle creatu-
re che possiede un’armonia necessaria per il compiacimento dell’Essere originario, deve averlo anche
per il proprio e sentirla con una soddisfazione ininterrotta. In realta quando si € nutrito il proprio animo
con osservazioni di questo genere, uno sguardo al cielo stellato in una notte chiara, da quel piacere
di cui solo le anime nobili sono capaci. Nel silenzio universale della natura, nella quiete dei sensi, la
nascosta facolta di conoscere dello spirito immortale parla una lingua indicibile e suscita pensieri non
sviluppati fino in fondo, che si sentono bene ma non si lasciano descrivere. Se tra le creature pensanti
del nostro pianeta vi sono degli esseri abietti che nonostante il fascino di un argomernto cosi grande
preferiscono rimanere attaccati alla schiavitu delle cose vane, allora come ¢ infelice la Terra, per aver
generato creature cosi miserabili! Ma viceversa, come ¢ felice quando vediamo aprirsi in essa la sola
via degna di essere percorsa, quella che conduce alla beatitudine e all’elevatezza che la piu vantaggiosa
disposizione della natura in tutti i corpi del mondo puo raggiungere». I. Kant, Storia universale della
natura e teoria del cielo, a cura di Giacomo Scarpelli e Stefano Velotti, Bulzoni editore, Roma 2009,
pp. 185-186, la citazione ¢ tratta dalla Conclusione che reca questo titolo: I/ destino dell uomo nella
vita futura.
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Nel punto piu vicino alle teorie meccaniciste, che tanto ricordano Democrito e Lucrezio,
Kant rifletterebbe sull’«umanita» dell’uomo, sulla sua capacita di cogliere il sublime: «uno
sguardo al cielo stellato in una notte chiara, da quel piacere di cui solo le anime nobili sono
capaci» — afferma Kant nella conclusione dello scritto del 1755.

L’«umanita» dell’uomo emerge quando «L’Alto (das Oben), ossia la sublimita del cielo
stellato, diviene contemporaneamente un Avanti (das Voran) [...] un atto dell’'uomo», quando
la «sublimita» non ¢ un al di 1a, ma il futuro di cui rendersi degni sulla terra, nella storia, nel
tempo*. Il sublime ¢ il divino si secolarizzano diventando speranza (das Voran).

Sulla terra fioriscono le nostre gioie, cosi commenta Bloch le parole kantiane, ed esse devono es-
sere guadagnate, dopo che il cielo stellato ha indicato la misura di maestosita, di cui possiamo qui
divenire degni e che possiamo raggiungere su questa terra’.

L’idealita, espressa dal sublime, che da la misura all’umano e alla sue azioni, irrompe nel
bel mezzo del materialismo meccanico della natura squarciandolo.

Colpisce, vogliamo sottolineare, 1’acuta individuazione che Bloch fa dell’elemento ideale
e della sua funzione di oltrepassamento della natura meccanica, rimanendo pero nella stessa
natura. Un oltrepassamento, dunque, quello della idealita e del sublime, che non abbandona,
al contrario torna sulla natura per incidere su di essa. E come se una filosofia della speranza
in Kant non potesse non basarsi sullo stretto rapporto di coppie concettuali opposte: mec-
canicismo e idealismo, determinismo e indeterminismo, come in fondo aveva gia messo in
evidenza Lenin — commenta Bloch.

Lafilosofia di Kant si muoverebbe dunque sull’arduo crinale della ricerca di una relazione
e mediazione fra opposti. Ma Kant riesce sempre in questo intento?

E con questa ulteriore domanda che vogliamo affrontare I’interpretazione blochiana della
Critica della ragion pura.

Partiamo dalla seguente questione: come cerca di rispondere il Kant teoretico alla doman-
da: cos’¢ oggetto? E cos’¢ oggetto fuori dal soggetto? L’ oggetto esterno alla coscienza ¢ una
sua immagine? E molto interessante il modo in cui Bloch espone agli studenti la complessita
della riflessione kantiana.

Kant, infatti, considera un errore logico, un misero diallele supporre che 1’oggetto sia
immagine, specchio del soggetto, e di diallele parla espressamente nella sua Logica proprio
per criticare la verita come adeguazione. Nella teoria dell’adeguazione vi ¢ in realta una
presupposta identita di rappresentazione ed oggetto che impedisce di raggiungere veramente
I’oggetto esterno alla coscienza stessa®. Quando si dice «la rappresentazione ¢ vera perché

4 E. Bloch, Neuzeitliche Philosophie I — Deutscher Idealismus, Werkausgabe, Bd. 4, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1985, p. 34; tr. it., La filosofia di Kant. Dalle Leipziger Vorlesungen, Mimesis 2010, p.
36-37.

5 Ivi, p.33; tr.. it, p. 35.

6 Per la critica novecentesca alla teoria dell’adeguazione si veda G. Frege, Logische Untersuchungen,
Vandenhoeck und Ruprecht, Géttingen, 1976; tr. it., Ricerche logiche, Guerini e Associati, Milano
1988 ¢ M. Dummett, Origins of analitical philosophy, Duckworth, London, 19932 tr. it., Alle origini
della filosofia analitica, il Mulino, Bologna 1990, pp. 57-84. 1d., Introduzione a G. Frege, Ricerche
Logiche, Guerini e Associati, Milano 1988, pp. 25-37. Nel *900 si ¢ avviata una diversificazione dalle
concenzioni fregeane con esiti ridondantisti. 11 problema della ridondanza del termine vero ¢ stato
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corrisponde all’oggetto», si ¢ in realta affermato «la rappresentazione ¢ vera perché corri-
sponde alla conoscenza che si ha della rappresentazione». L’oggetto che, per dirla in termini
giuridici, dovrebbe essere il testimone oculare del vero, ¢ in realta assente, anzi sconosciuto.
Accade qui come quando qualcuno fa una deposizione davanti al giudice e facendola si
appella ad un testimone (in questo caso 1’oggetto) che perd nessuno conosce. E questo te-
stimone (I’oggetto che testimonia il vero) si renderebbe credibile affermando che colui che
lo ha invocato come testimone (ossia la rappresentazione) ¢ un uomo credibile (ovvero una
rappresentazione vera).

La rappresentazione invoca 1’oggetto per testimoniare la propria credibilita, ma I’ogget-
to, presunto testimone oculare del vero, ¢ sconosciuto, nessuno lo pud raggiungere, eppure
riuscirebbe a rendersi credibile solo perché ¢ stato invocato da qualcosa di assolutamente
credibile: la rappresentazione stessa che lo designo testimone della propria credibilita. I
circolo e la sua viziosita sono evidenti’.

Kant, che pur ¢ chiaramente consapevole del circolo vizioso che si puod instaurare fra
soggetto, rappresentazione ed oggetto, riesce a superare il diallele che lui stesso individua?

Larisposta di Bloch ¢ duplice: Kant da una soluzione idealistica estremamente sbagliata a
questa questione, e pur tuttavia gli va riconosciuto il merito di aver posto la questione:

Con la massima esattezza, con la massima irremissibilita ¢ sorta la questione. Dov’¢ nella cono-
scenza la strada che mette in relazione il soggetto all’oggetto, posso viaggiare a piacimento dal
soggetto all’oggetto o dall’oggetto al soggetto?®

Si puo, cioé, con il pungolo epistemologico che deriva dalla filosofia kantiana, stabilire
una relazione soggetto-oggetto che non includa necessariamente una prevalenza del soggetto
sull’oggetto?

Qui, proprio qui, si pud cogliere il difficile cammino di Kant sul crinale delle opposte
soluzioni: da un lato Kant offre una via percorribile per arrivare ad una relazione paritaria
fra soggetto ed oggetto e questa via sarebbe tracciata da tutto cio che di correlativo, in senso
stoico, Kant sviluppa non solo nel concetto di intuizione, ma anche di sintesi.

Si tratta di farsi guidare dalla phantasia kataleptiké degli stoici.

La «rappresentazione afferrante era gia un problema stoico, I'intelletto afferra 1’oggetto
come I’oggetto I’intelletto. Ho compreso (begriffen) venendo afferrato dall’oggetto. Questo

oggetto di un grande dibattito che ha coinvolto principalmente M. Dummett, 7ruht, in Truht and Other
Enigmas, Harward University Press, Cambridge (Mass), 1978, pp. 1-24; tr. it., La verita ed altri enig-
mi, il Saggiatore, Milano, 1986, pp. 68-92; W.O.V. Quine, Truht and Disquotation, in The Way of
Paradox and Other Essays, University Press, Cambridge (Mass) 1976°, pp. 308-321, ed infine F.P.
Ramsey, On Truth, N. Rescher - U. Maier, Kluwer, Dordrecht 1991.

7 1l diallele, denunciato da Kant, viene chiamato argomentazione dialettica nelle lezioni di logica Bauch
¢ Philippi; si veda 1. Kant, Logik Vorlesungen Unverhdffentliche Nachschriften I, Bd. 8, Meiner, Ham-
burg 1998, p. 75; «non si tratta di una semplice obiezione, bensi di un argomento dialettico che serve a
riconoscere la natura peculiare della veritay. Id., Vorlesungen iiber Logik, Kants Werke, Bd. XXIV/I-II,
W. De Gruyter & Co., Berlin 1966, p. 387.

8 E. Bloch, Neuzeitliche Philosophie I — Deutscher Idealismus, Werkausgabe, Bd. 4, cit., p. 56; tr. it.,
La filosofia di Kant. Dalle Leipziger Vorlesungen, cit., p. 58.
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intreccio ¢ presente in Kant»? ed in questo senso la sua gnoseologia potrebbe fornire elementi
significativi per la questione metodica della correlazione di soggetto-oggetto.

Bloch, tuttavia, aggiunge subito dopo un «purtroppo» che rivelerebbe tutta la fragilita
della soluzione kantiana: «purtroppo [questo intreccio € presente in Kant] con un [...] accento
sull’afferrare per mezzo della coscienza trascendentaley.

Dunque ¢ la teoria dell’io penso, dell’appercezione, 1’elemento problematico, ¢ I’intelletto
ipse di leibniziana memoria, come luogo in cui «si produce la sintesi trascendentale dell’ap-
percezione» ad impedire la realizzazione della correlazione [metodica] di soggetto-oggetto.

La conseguenza della sintesi trascendentale dell’appercezione sarebbe «una soggettivita
oggettivata, qualcosa di particolarmente bizzarro. Kant non ha soggettivizzato 1’oggettivita,
bensi ha oggettivizzato la soggettivita senza che cessi per questo di essere soggettivita. In
questo modo sia I’una che ’altra sono entrate in una strana atmosfera di spettri che non ¢ né
carne né pesce, né soggetto né oggetto, che sta tra soggetto ed oggetto ed ¢ proprio oggettiva-
zione del soggetto»'’. Ed ¢ forse proprio questa oggettivazione del soggetto che ha in mente
Bloch quando asserisce che Kant pur dichiarandosi fautore della rivoluzione copernicana ¢,
in realta, tolemaico.

«Kant [...] ha realizzato la svolta tolemaica. Copernico fece certo girare la terra intorno
al sole — la terra ¢ il soggetto ed il sole ’oggetto, e Kant fa girare il sole intorno alla terra,
dunque I’oggetto intorno al soggetto»'!.

11 suo idealismo, [la sua concezione dell’appercezione come assoluta spontaneita dell’in-
telletto rivolta alle sintesi oggettive] fa si che 1’oggetto-sole giri intorno al soggetto-terra, gli
si subordini come voleva la visione tolemaica.

Con queste riflessioni Bloch ¢ distante, in definitiva, sia da Adorno sia da Heidegger.

L’appercezione trascendentale di Kant non ¢ stata certo smascherata da Heidegger come
il momento in cui il soggetto, reificandosi pienamente, identificandosi con le proprie sintesi
oggettive si sa come oggettivita soggettiva cadendo cosi nella totale indistinzione, entrando
cioé¢ in quell’atmosfera in cui non si ¢ né carne né pesce. L’appercezione kantiana rappre-
senta per lo Heidegger di Kant e il problema della metafisica il fondamento ontologico della
temporalita dell’uomo, dell’esserci, rendendo cosi la filosofia kantiana — tramite il concetto
di appercezione e della sua operativita sintetica — meritevole di aver posto la questione me-
tafisica per eccellenza: la temporalita dell’essere. «Kant pastore dell’essere» € una locuzione
heideggeriana, come ben rammenta il curatore e traduttore delle lezioni di Bloch, Vincenzo
Scaloni.

Nella sua valutazione dell’epistemologia di Kant, Bloch ¢ distante anche da Th. Wiesen-
grund Adorno.

Influenzato ancora da Cornelius, Adorno propone una lettura molto positivista della teoria
della conoscenza kantiana, come testimoniano le sue Lezioni sulla Critica della ragion pura
in cui elogia la concezione conflittuale della ragione presentata da Kant nella Dialettica, con-
siderando pero I'intera Analitica dei concetti puri dell intelletto un vero impedimento allo
sviluppo dialettico del pensiero kantiano, una caduta scientista. Subordinare la possibilita

9  Ivi, p. 66; tr. it., p. 68.
10 1vi, p. 64; tr. it., p. 66.
11 Ivi, p. 65; tr. it., p. 67.
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della metafisica alla legittima validita dei giudizi sintetici a priori ¢ per Adorno uno svili-
mento della metafisica da dialettica a scienza positiva. «Da un lato la metafisica [...] vuole
pronunciare, asserire 1’incondizionato [...] dall’altro le singole scienze positive entreissen,
vale a dire, strappano dalle mani della filosofia tutte le domande rivolte all’infinito, all’in-
condizionato. Di conseguenza, nella Critica della ragione pura i criteri della validita della
scienza vengono applicati alla filosofia quali criteri della possibile verificabilita del pensiero
¢ della sua assenza di contraddizioni»'.

Non sembra questo I’atteggiamento di Bloch nei confronti dell’epistemologia kantiana.
Bloch sembra avere, invece, il grande merito di considerare i concetti cardine sia dell’analiti-
ca sia della dialettica della ragione pura come unita ambivalenti di pensiero, come unione — si
potrebbe dire — di forze attrattive e repulsive. E nell’individuazione dell’arduo crinale della
mediazione fra opposti — su cui si sarebbe incamminato Kant — la grande forza esegetica
delle lezioni di Bloch.

Lo possiamo verificare subito avvicinandoci alle parole dedicate alla deduzione trascen-
dentale di Kant.

Cosa ¢ la quid iuris? Non & nulla di statico o di astratto,

«non ¢ qualcosa che ¢ appeso alle nuvole della pura concettualita, bensi ¢ produzione,
costruzione, sintesi del molteplice». La quid iuris, I’intera deduzione trascendentale, ¢ pro-
duttivita creatrice e da conto dell’elemento dinamico del lavoro nella societa capitalistica, ¢
al tempo stesso emblema della societa borghese. L’idealismo trascendentale diviene imma-
gine filosofica dell’homo faber, riflesso del produttore, dell’imprenditore, del fabbricante,
del borghese che lavora e crea e si occupa della materia prima'®. La filosofia di Kant esprime
I’ascesa della borghesia mediando, dichiara Bloch, fra 1’idealismo individuale alla Berkeley
(che si rivela essere il vero spettro di Kant) e I’idealismo oggettivo di Hegel.

«L’idealismo trascendentale ¢ I’idealismo della produzione nel quale non esiste una co-
scienza individuale, ma neppure uno spirito universale, bensi una coscienza in generale» che
¢ coscienza dell’umanita in noi. Questa capacita di mediare fra, concedetemi 1’espressione,
il dispotismo dell’individuale e quello dell’universale che pur Bloch riconosce a Kant resta
perod una mediazione non reale, ¢ una mediazione solo formale, epistemologica, ¢ questo
sembra essere il suo limite'.

Ancora una volta Bloch individua i punti di forza nella filosofia kantiana mettendone in
evidenza i limiti, mette a fuoco i motivi di attrazione e repulsione del pensiero kantiano.

Altre due questioni sembrano nodali nelle riflessioni sul Kant teoretico che Bloch offre ai
suoi studenti e direi anche a noi, suoi lettori.

Una ¢ la questione della cosa in sé come esistente e al tempo stesso a noi sconosciuta.

Concetto, questo, che in modo molto suggestivo e stimolante Bloch riconduce alla teolo-
gia negativa di origine plotiniana. L’ ousia plotiniana non ¢ forse quel limite posto al di 1a di
ogni divisione del logos, posto al di 1a di ogni azione diaieretica dei /ogoi?

12 Th. W. Adorno, Kants Kritik der reinen Vernunft (1959), Nachgelassene Schriften, Vorlesungen, Bd.
IV, pp. 64-66.

13 E. Bloch, Neuzeitliche Philosophie Il — Deutscher Idealismus, Werkausgabe, Bd. 4, cit., pp. 62-63; tr.
it., La filosofia di Kant. Dalle Leipziger Vorlesungen, cit., pp. 64-65.

14 Ibidem.
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11 divieto dell’uso della categorie in sfere diverse (la cosa in sé kantiana) lo troviamo gia in Plotino,
per il quale la questione ¢: fino a che punto si possono applicare alla sfera trascendente o ousia
le categorie provenienti dal mondo sensibile o da quello spirituale. La teologia negativa, che cioé
sull’assoluto non si possa affermare nulla, ¢ un tipo di divieto kantiano di uso delle categorie'.

Cosi come ¢ teologia negativa la celebre affermazione di Spinoza omnes determinatio est
negatio.

E qui Bloch ricava un problema molto interessante che parla a molta filosofia contempo-
ranea: «L’elemento plotiniano ha innescato il problema dell’applicazione delle sfere sogget-
tivo-ideale a quelle oggettivo-reali. Fino a che punto qualcosa si puo trasferire?»'¢

Fino a che punto ad esempio si possono trasferire concetti biologici alla societa? In quali
termini possiamo parlare di exosmosi e di endosmosi riguardo agli scambi fra gli stati? In
quali termini esiste una respirazione branchiale o polmonare nella storia? Cose del genere
ne abbiamo avute veramente a bizzeffe — afferma Bloch — particolarmente nel materialismo
meccanicistico ciog¢ il trasferimento di processi fisici a quelli storici e viceversa.

Dunque la cosa in s¢ kantiana, letta attraverso il divieto plotiniano di trasferire le categorie
dell’anima e dello spirito all’ousia, all’Uno si trasfigura in critica del materialismo mecca-
nicista che legge la storia proprio grazie all’oltrepassamento dei limiti, al trasferimento ad
esempio di dinamiche fisiche nel mondo dell’uomo.

A proposito della cosa in sé¢ kantiana Bloch continua la sua fine e suggestiva analisi met-
tendo in relazione il noumenon con un telos che, grazie all’interpretazione di Cohen si pre-
senta come telos di natura matematica, come x determinabile all’infinito.

«Hermann Cohen — afferma Bloch — il migliore, il piu profondo neo-kantiano», (sap-
piamo quanto fossero forti le diffidenze di Bloch nei confronti degli epigoni neo-kantiani
che come tutti gli epigoni accentuano solo le fragilita del pensiero originale) «deter-
minava cosi la cosa in s¢ come X della determinabilita all’interno della logica della
conoscenza pura € la conoscenza come una “spedizione” che entra nel regno oscuro
avvicinandosi alla determinazione all’infinito. Cosi come in Kant, da un punto di vista
etico si determina un avvicinamento all’infinito alla legge morale, si determina dunque
da un punto di vista scientifico un avvicinamento infinito alla verita». Engels in fondo —
continua Bloch — mette in evidenza proprio questa peculiarita di Kant differenziandolo
da Hume: quest’ultimo sosteneva che non esiste alcuna conoscenza al di la dei fenomeni
dati, Kant invece dichiarava che non esiste alcuna conoscenza esauriente, solo un avvi-
cinamento infinito.

Soffermandosi sul carattere teleologico della cosa in sé, Bloch sposta la riflessione sul
noumenon dall’ambito della causa, ancora presente in molto neo-idealismo, che in Italia
arriva fino a Luigi Scaravelli, all’ambito dell’infinita produttivita regolativa dell’incono-
scibile per la conoscenza stessa.

Questo aspetto, tuttavia, cade del tutto quando Bloch si sofferma su quel passaggio
della prima Critica, espunto nella seconda edizione, secondo il quale la cosa in sé ¢ «la
stessa cosa che I’io, la cosa in sé siamo noi»'”.

15 1Ivi,p. 71; tr. it., p. 73.
16  Ibidem.
17 Ivi, p. 89; tr. it., p. 92.
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«Dunque — commenta Bloch — questo elemento molto distante, il trascendente del
pensiero viene all’improvviso curvato dentro la sintesi trascendentale della conoscenza
stessa. La cosa in sé & per questo motivo molto lontana, la dietro poiché ¢ vicinissima,
¢ il centro: ¢ proprio I’a priori in noi e percio non la possiamo vedere all’esterno. Vi ¢
qui un franco lavorio del pensiero, un interrogarsi che conduce tuttavia all’idealismo
piu forte»'® poiché ¢ 1’io-cosa in sé a dare la sua sostanza al mondo oggettivo esterno,
affinché il fenomeno non diventi fumosa stregoneria, pura chimera.

Si compie in fondo cosi I’indole tolemaica di Kant che Bloch non amava e che ha dato
il via all’idealismo fagocitante di Fichte e poi di Hegel, denunciato anche da Adorno
nella sua Dialettica negativa.

In ultimo, ma certamente non da ultimo, si vogliono considerare le riflessioni che Bloch
dedica alle prove dell’esistenza di Dio in Kant. Non solo ¢ interessante il collegamento sta-
bilito fra la prova fisico-teologica e 1’industria manifatturiera: 1’idea che 1’ordine finalistico
della natura rimandi ad un creatore intelligente, ad un grande ingegnere del mondo ando di
pari passo con «l’incremento dei beni d’uso articifiali». Dio divenne nel XVIII secolo una
sorta di architetto dell’universo, consigliere superiore di governo, direttore di produzione o
grande ingegnere del mondo. Non ¢ solo la costante relazione fra forme spirituali e fasi dello
sviluppo del sistema capitalistico, particolarmente istruttiva nella riflessione blochiana sulle
prove teologiche, ma anche e forse soprattutto un elemento teoeretico che compare nell’ese-
gesi della posizione kantiana sulla prova ontologica di dio.

La prova ontologica fondata sul concetto di perfezione si basa, da Anselmo a Leibniz, anche
se con sfumature diverse, sulla priorita del pensiero sull’essere, del possibile logico sull’esisten-
za. Bloch coglie il vero spirito della distanza di Kant da questa tradizione, e pertanto dall’equi-
parazione di essere e logos, di possibilita logica ed esistenza proprio commentando 1’esempio
kantiano dei cento talleri pensati e reali interno all’ldeale trascendentale della ragione pura.

Cento talleri reali non contengono assolutamente nulla di pit che cento talleri possibili. Era facile
ridere di questa affermazione e facile appariva confutarla. Gli idioti non hanno naturalmente notato
I’acume e la profondita della formulazione. Con quell’esempio Kant dice I’essere non pud venir
riprodotto nel predicato [1’essere non € predicato] 1’essere non si lascia fotografare. Da un punto di
vista logico tutte le determinazioni sono esattamente le stesse nei talleri possibili e in quelli reali (e
questo, si puo aggiungere, Kant lo aveva gia detto fin dal 1762 anno in cui scrisse il Beweisgrund:
in un reale sono contenute tutte le determinazioni date in un possibile] ad eccezione della differenza
logicamente piccola, [ma] praticamente enorme che 1 possibili non esistono. L’esistenza dunque non
¢ una categoria logica e posso dare tante determinazioni del tallero quante voglio, non produco con
cio un singolo tallero nella mia tasca. Le vie della realta, dell’essere sono diverse da quelle del con-
cetto. L’essere non puo essere prodotto, € un’entita empirica, un’entita data per mezzo di intuizioni,
il carattere dell’essere, come si pud qui affermare alla lettera, non puo essere fornito dalla ragione
pura e da quelle determinazioni esaurienti quanto vogliamo della ragione pura. Spero che questo vi
sia diventato chiaro — conclude Bloch rivolto agli studenti®.

Chi ha riso facilmente e facilmente ha confutato I’esempio kantiano, chi sono gli idioti di
cui parla Bloch?

18  Ibidem.
19 Ivi, p., 98; tr. it., p. 101.
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Una cosa ¢ certa, con tali considerazioni Bloch tocca un problema teoretico molto impor-
tante che va oltre la questione teologica kantiana e riguarda il rapporto fra /ogos ed essere,
un rapporto che rimanda direttamente ai temi della logica hegeliana. Bloch coglie con acu-
me la critica kantiana all’identificazione di origine leibniziana di possibilita ed esistenza:
nell’esempio dei centi talleri reali e possibili non si mette in relazione in modo estrinseco ed
irrelato un determinato (il reale) ed un astratto (il possibile), ma al contrario si distinguono
nettamente le predicazioni logiche (i possibili) dall’esistenza, il logos dall’essere.

A questo punto sembra opportuno tornare alla domanda iniziale: Kant si puo considerare
un filosofo della speraza? La risposta di Bloch assume contorni pit netti nel momento in cui
passa a considerare la Critica della ragion pratica e non perché accanto agli elementi posi-
tivi non veda i limiti e gli errori di quest’opera, La Critica della ragion pratica, in effetti, &
del tutto subordinata ad una sorta di coazione all’apodissi, ¢ il problema deduttivo della ra-
gione teoretica quello che ancora la domina. Non solo, ma la Critica della ragion pratica pur
preparando la figura storica, aperta del cittadino della rivoluzione francese, contribuirebbe
anche a foggiare I’identita repressa e subordinata del suddito prussiano. Nonostante tali am-
bivalenze, Bloch coglie un elemento utopico fondamentale nella morale kantiana, ricavan-
dolo dalla formulazione dell’imperativo categorico “Agisci in modo da trattare 1’umanita,
sia nella tua persona sia in quella di ogni altro sempre anche come fine e mai semplicemente
come mezzo”.

In questa formulazione Bloch vede la possibilita di legare I’umanita al regno dei fini: se
ogni singolo diviene umanita dunque si riconosce nell’universale «essere uomoy in quanto si
emancipa dalla razionalita strumentale propria della logica del dominio, si pud pensare che
I’imperativo categorico apra la speranza del superamento delle societa antagoniste, divise in
classi e basate sulla logica del dominio. Con I’imperativo categorico kantiano, che unisce la
dignita dell’uomo alla solidarieta, ci si puo aprire utopicamente ad un futuro nel quale 1’uo-
mo si avvia verso una societa senza classi.

L’imperativo categorico ¢ utopico, cioé anticipa ¢ ha in genere senso solo in una societa senza
classi nella quale ¢ effettivamente possibile la solidarieta, cioé la solidarieta del “siate abbracciate
o genti”. Il tono e il contenuto dell’Inno alla gioia — della “Gioia bella scintilla divina, figlia degli
Elisi” schilleriani — vivono proprio in questa espressione. In quanto precorrimento, anticipazione,
ponderata immagine di desiderio di una societa, nella quale ¢ possibile la solidarieta, poiché non vi
sono contraddizioni antagonistiche, I’imperativo categorico ¢ senza dubbio né pit né meno che la
formula fondamentale della solidarieta socialista e comunista®.

Quest’interpretazione ci deve far riflettere non solo per il suo importante valore teorico
rinvenibile nel voler considerare la pregnanza “ideale” dell’imperativo categorico (I’ordine
dei fini realizzato per ciascuno nell’umanita) e non la sua “valenza formale ed apodittica™!.

20 Ivi,p. 117; tr. it, p. 119.

21  Una rivalutazione degli imperativi categorici come risposta alle critiche hegeliane e alle accuse di
formalismo ’abbiamo avuta piu recentemente in Paul Ricceur. Il filosofo francese ha visto nelle tre
formulazioni dell’imperativo categorico, presenti nella Fondazione della metafisica dei costumi, e pre-
cisamente nel passaggio dalla prima alla seconda formulazione, il processo di universalizzazione del
riconoscimento dell’altro. Vi sarebbe un progresso nelle tre formulazioni dell’imperativo categorico.
Esso va dalla forma, consistente nell’universalita, alla materia, in cui le persone sono concepite come
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La proposta di Bloch ci deve far riflettere anche da un punto di vista pratico-politico perché
I’attuale oligarchia finanziaria ha moltiplicato i conflitti non solo quelli fra capitale e lavoro,
ma anche quelli all’interno dello capitale: il capitale finanziario e produttivo. L’interpretazio-
ne di Bloch potrebbe essere un punto di riferimento proprio quando il capitalismo degenera
moltiplicando le sue contraddizioni.

Sembra poi centrale I’interpretazione dell’imperativo categorico presente qui, ma anche
in Geist der Utopie, come speranza del superamento degli antagonismi anche per I’interpre-
tazione che Bloch offre del genio kantiano, nella quale il termine speranza torna ad essere
centrale.

11 genio ¢ infatti — cosi sembra di poter leggere — il superamento del conflitto della natura
meccanica e della liberta noumenica, il genio ¢ “naturale” e “libero” al tempo stesso e costi-
tuisce cosi un importante modello di mediazione e superamento dei conflitti all’interno della
stessa natura umana.

fini in sé, e da qui alla determinazione completa di tutte le massime. Il progresso coinvolge le categorie
dell’unita della forma del volere, (universalita del volere), della pluralita della materia, (cio¢ la plura-
lita dei fini) ed, in ultimo, la categoria della totalita del sistema dei fini stessi. Unita, pluralita e totalita
sono le categorie messe in opera dall’imperativo categorico. Analizzando il passaggio dall’unita alla
pluralita Ricceur nota come secondo Kant 1’unita della forma sia distinta dalla pluralita della materia
«soltanto in qualche modoy». E aggiunge subito dopo: ’unita della forma, ossia la rappresentazione
delle leggi della volonta da parte del sé autonomo-razionale, non ¢ I’unita di un ego solitario. Tale unita
¢ quella dell’universalita del volere, colta nel momento astratto in cui non si ¢ ancora distribuita fra la
pluralita delle persone. Per Ricceur I’anello di congiunzione fra unita e pluralita ¢ I’idea di umanita. E
I’umanita non ¢ altro che I’universalita considerata dal punto di vista della pluralita delle persone: cio
che Kant chiama oggetto o materia. A questo proposito 1’intenzione kantiana non ¢ dubbia, commenta
Ricceur. A chi obiettasse che anche la materia dell’imperativo categorico dia conto solo di un sé astrat-
to, separato dalla pluralita ed impedisca il confronto diretto fra sé e 1’altro, bisognerebbe rispondere,
nello spirito di Kant, che I’idea di umanita non ha una natura monologica. Essa conduce il principio di
autonomia dall’unita, che non fa accezione di persone, alla pluralita. In questo modo tale pluralizza-
zione, interna all’universale, verifica retrospettivamente che il sé autonomo e razionale dell’imperativo
categorico non era un sé isolato e monadico, ma «semplicemente indifferente alla distinzione delle
persone» e, quindi, suscettibile di una «inscrizione nel campo della pluralita delle persone». P. Ricceur,
Soi-méme comme un autre, Edition du Seuil, Paris 1990, pp. 309-323; tr. it., Sé come un altro, Jaca
Book, Milano 1993, pp. 310-325. Per I’analisi delle tre formulazioni dell’imperativo categorico nella
Fondazione si veda anche O. Hoffe, Immanuel Kant, C. H. Beck, Miinchen 1983, 164-180; tr. it., Im-
manuel Kant, il Mulino, Bologna 1986, pp. 168-184. Per una critica al principio di universalizzazione
della volonta illimitatamente buona A. Maclntyre, After Virtue, University of Notre Dame Press, Notre
Dame (Ind) 1981, pp. 45-67; tr. it., Dopo la virtu, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 48-70.
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ELOGIO DELL’IN-DECISIONE
La dialettica e la nascita

Se Piero Martinetti inizia il suo trattato sulla liberta ammonendo che quello della liberta
non ¢ un problema psicologico!, queste considerazioni sul tema della decisione (liberta e
decisione si evocano reciprocamente, al punto di essere in certo modo 1’una la controfigura
dell’altra) devono aprirsi con I’avvertenza — e tenerne puntualmente conto nel loro svolgi-
mento — che quella della decisione non ¢ soltanto né principalmente una questione psicolo-
gica.

Certo, non va sottovalutato il rilievo che hanno, nella quotidianita di ognuno, la sensa-
zione in parte stimolante e in parte esasperante di trovarsi pressoché di continuo di fronte
a bivi della scelta, il “tremore” e talora I’angoscia con cui ci si approssima alla decisione e
la si vive, ’aperta impressione che non ci sia assolutamente nulla e nessuno a fondarla e a
garantirla, la preoccupazione per la permanente possibilita di decidere-di avere deciso male,
lo smarrimento ingenerato dal fatto che, per la verita, nemmeno si sa quale dovrebbe essere
il criterio alla luce del quale poter stabilire se si sia deciso bene o male. N¢é va sottovaluta-
to quale sofferenza e quale grandezza secerna la sindrome psichiatricamente riconosciuta
dell’indecisione, corredo peculiare del vissuto di quell’eroe e martire dell’irresolutezza che
¢ ossessivo, figura che del resto le considerazioni seguenti non mancheranno di incrociare.

Ma, intanto, su tutta questa ribollente materia psicologica aleggia I’ombra di un ridimen-
sionamento, anzi quasi di una ridicolizzazione che minaccia di ribassarla a mera parvenza, a
Schein tanto coinvolgente e dispendioso per I’'uomo quanto ontologicamente in-sussistente.
Infatti, chiunque abbia penetrazione e sincerita sufficienti per riconoscere che, almeno ex
post, ogni decisione presa appare la sola che si sarebbe potuto prendere/quella che non si
sarebbe potuto non prendere, sara fortemente inclinato a convincersi che non si da mai un
autentico e libero processo di scelta, che tutto gia da sempre sta come pre-esistente nel libro
blindato di Ananke e che I’'uomo ¢ qualcosa di simile a un automa spirituale che soffre e
smania nell’elaborare una decisione in verita gia scritta, in quanto vive sotto I’egida della
religione, cosi come la intendono in modo in ultima analisi concorde due autori per altri ver-
si fra loro lontani come Giuseppe Rensi® e Alberto Caracciolo®, ovvero nella condizione di
eteronomia di chi sa-sente di essere “giocato” e trasceso da forze che decidono per lui/hanno
deciso prima di lui e sono le sole di cui si possa dire che sono effettivamente agenti. A un cer-

Cfr. P. Martinetti, La liberta, Nino Aragno, Torino 2004, p. 7.

Cfr. G. Rensi, Frammenti d’una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte, a cura di M.
Fortunato, Orthotes, Napoli 2011, pp. 74-76.

3 Cfr. A. Caracciolo, Sul rapporto religione-morale, in 1d., Nulla religioso e imperativo dell eterno.
Studi di etica e di poetica, il melangolo, Genova 2010, pp. 40-42.
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to punto della ormai abbastanza famosa lettera in cui Rachel Bespaloff espone le sue notevoli
prime impressioni di lettura di Sein und Zeit, si incontra la frase, riferita al Dasein/all’Esi-
stenza/all’uomo: «la scelta ¢ il suo destino»?. Frase profonda, in quanto significa, o almeno
puo significare, non solo e non tanto che 1’'uomo deve scegliere, ¢ quindi il suo scegliere &
un fattore di affermativita e liberta soggettiva cosi poco come lo ¢ il volere in Schopenhauer
il quale sa benissimo che I’uomo non puo non volere/¢ in qualche modo costretto a volere,
quanto piuttosto che I'uomo sceglie cio che (gli) ¢ destinato/cio che (gli) detta Ananke e
quindi crede/si illude di scegliere.

Ma soprattutto, esiste una gerarchia d’importanza e di radicalita di ordine propriamente
filosofico che impone di concentrare I’attenzione dell’analisi essenzialmente su due valen-
ze della decisione: quella logica, che implichera un serrato confronto con il dispositivo, al
tempo stesso cosi glorioso e tanto osteggiato e compromesso, della dialettica, intesa come
il luogo elettivo che produce la decisione mentre dovrebbe invece interdirla; e quella an-
tropogenetica-esistenziale, per cui figura della de-cisione, in quanto letteralmente viene al
mondo come di-stacco dal bianco nulla o quasi-nulla del regno delle mere possibilita e — piu
visibilmente e ovviamente — dal corpo della madre, ¢ 1’uomo stesso, ogni individuo umano.

1. L’in-decisione come vocazione (mancata) della dialettica

11 luogo, grandioso e detestabile, in cui il pensiero occidentale sistematizza la decisione/
prende le sue decisioni ¢ la triade dialettica, la sequenza “ascensionale” di tesi, antitesi e
sintesi/di prima, seconda e terza (pro)posizione; ¢ in particolare ¢ la terza (pro)posizione che
contiene, sciorina e sancisce la decisione, che spariglia tagliando il nodo gordiano.

Contro questa lettura del processo dialettico si erge immediatamente I’ovvia contestazio-
ne secondo cui la sintesi, come lascia intendere il prefisso “sin-” che € una traslitterazione
del greco obv/insieme, sarebbe lo stadio del raggiunto “affratellamento” di tesi e antitesi che
si asterrebbe dal privilegiare I’una a scapito dell’altra e renderebbe pariteticamente giustizia
ad entrambe sedandone salomonicamente il conflitto. Ma contro questa contestazione ha
ragione la linea degli interpreti di Hegel secondo cui la terza (pro)posizione non ¢ che la
definitiva (ri)affermazione della prima che “ritorna” e sopraffa la seconda, come osservano
con piu 0 meno grande nettezza — ad esempio, e per fare solo alcuni nomi di appartenenti a
quella linea ermeneutica — Rensi®, Martinetti® e Safranski’. Ha ragione perché, se la sintesi
fosse davvero lo stadio della placata conciliazione, abbraccerebbe in sé i due opposti ¢ im-
plicitamente tutti i momenti intermedi fra essi, ovvero sarebbe una figura della totalita e in
quanto tale non sarebbe fuori né contro altro/non avrebbe altro fuori né contro di sé; e invece
il fatto che da essa, in definitiva come da una nuova tesi suscettibile di nuova opposizione,
riparta il processo dialettico attesta che essa ¢ e resta una figura della in-completezza e della

4 R. Bespaloff, Su Heidegger, a cura di L. Sano, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 20.

Cfr. G. Rensi, Le ragioni dell irrazionalismo, Guida, Napoli 1933, pp. 26-27.

6  Cfr. P. Martinetti, /] metodo dialettico, in «Rivista di filosofia», anno XXII, 1931, n. 4, ottobre-dicem-
bre, pp. 283-284.

7  Cfr. R. Safranski, I/ male, ovvero il dramma della liberta, tr. it. di C. De Marchi, Longanesi, Milano
2006, p. 116.
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finitezza, una determinatio e quindi una negatio, una concessione allo sbilanciamento e alla
“partigianeria”, la persistenza dell’unilateralita e dell’in-giustizia, insomma appunto il mo-
mento della de-cisione.

Che la de-cisione racchiuda in sé/sia in-giustizia e violenza — come insinua con gia suffi-
ciente chiarezza la derivazione del termine dal latino caedere/tagliare, strappare — lo sa e lo
dice con particolare sincerita e smagatezza Rensi, il pensatore che riconosce limpidamente
come il dialogo, il confronto delle ragioni e degli argomenti fra le parti avverse si risolva e
non possa che risolversi in uno stallo, in un niente di fatfo perché in esso rifulge la verita che
quelle ragioni e quegli argomenti si equivalgono, sono ugualmente degni; per sparigliare,
per andare avanti, per consentire al carrozzone della storia di rimettersi in moto, per dar vita
a un nuovo, ennesimo episodio della realta, occorre una forzatura/un atto di forza/il ricorso
alla forza®. 11 verso che Rensi rinviene in Eschilo e addita alla nostra ammirazione’ — "Epig
nepaivel pdBov votatn Oedv!?/La lotta, ultima dea, pone fine alle parole — prova come la
grande sapienza tragica dell’antica Grecia avesse gia messo a fuoco la coazione a questa
ferale sequenza per cui prima si parla, in modo sostanzialmente inoffensivo e comunque
non dirimente e non risolutivo, e poi, per cosi dire, la parola passa alla non-parola e si acce-
de alle vie di fatto. N¢ la sapienza dei grandi tragici deve riconoscersi invecchiata a fronte
del moderno in quanto inapplicabile alle procedure, che si autolodano come immuni dallo
stigma della violenza, con cui approdano alla decisione le democrazie liberali dall’Ottocento
in poi: Rensi infatti vede lucidamente come il rito apparentemente placato del voto che ne
costituisce I’orgoglio immetta qualcuno/una delle parti contendenti nella possibilita di de-
cidere a suo piacimento solo perché ne ha rivelato la natura di maggioranza, ne ha svelato
la consistenza di gruppo piu folto, membruto e agguerrito, che quindi prevedibilmente so-
verchierebbe quello minoritario!' qualora si addivenisse a quell’aperto scontro fisico che del
resto rappresenta lo sviluppo possibile permanentemente sotteso al “normale” gioco politico-
sociale di quelle democrazie e cento volte almeno sfiorato.

Naturalmente, all’idea che le considerazioni fin qui proposte adombrano secondo cui, finché
sono in scena e si di-spiegano solo le prime due (pro)posizioni, regnerebbe il puro dire/il puro
parlare e solo I'intervento della terza segnerebbe 1’irrompere della pesantezza dei fatti/dell’ agire
e il ferale debordare dalla in-nocente Oewpia nella prassi, si puo contrapporre la giusta osservazio-
ne che, in Hegel, tesi e antitesi, soprattutto ma non solo nella Fenomenologia, sono tipicamente
momenti storico-reali di una densita e di una ricchezza tali da annoverare in sé¢ una molteplicita di
pratiche che eccede lo standard del semplice dire; ma soprattutto, I’idea, a quella congiunta, che,
finché appunto tiene il campo il puro dire/il dire puro, viga la pax della non violenza, parrebbe
fragile e contestabile alla luce del fin troppo noto argomento paradossale-capovolgente secondo
cui, a dispetto della pitt immediata apparenza, la parola-il Aoyog sarebbero pregni di un potenziale
di “cattiveria” e saprebbero arrivare a colpire e ferire tanto piu profondamente di un attentato
fisico-materiale da dover essere incriminati come la vera origine del male.

8 Cftr. G. Rensi, La filosofia dell autorita, De Martinis & C., Catania 1993, pp. 149-152, 164-165.
9  Cfr. G. Rensi, Frammenti d una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte, cit., pp. 69-70.
10 Eschilo, Sette contro Tebe, v. 1051, in Eschilo/Sofocle/Euripide, Tutte le tragedie, a cura di A. Tonelli,
Bompiani, Milano 2011, p. 166.
11 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell autorita, cit., pp. 109-116.
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A quest’argomento non sarebbe sufficientemente efficace e incisivo opporre quello non
meno ovvio che ricorda come, nell’attuale fase di relativizzazione-polverizzazione dell’etica
che ¢ poi al tempo stesso un processo di quasi incontrollabile moltiplicazione-proliferazione
degli approcci e delle impostazioni etiche, resti pero parametro indiscusso per tutti — forse
I’unico, ultimo parametro inconcusso — che la manomissione fisica dell’altro, e in partico-
lare la sua soppressione materiale-reale, abbia i caratteri di un atto di suprema gravita, di
fronte al quale sostanzialmente tacciono, o almeno dovrebbero tacere, i ghirigori interpre-
tativi difensivi cui invece viene concesso di adoperarsi a ridimensionare la colpevolezza
praticamente di ogni altra infrazione-trasgressione minore. Piuttosto, appare piu pertinente
e proficuo replicare che lo squadernamento hegeliano ma ancor prima sofistico delle ragioni
di tesi e antitesi/di A e di B, soprattutto nella misura in cui in esso non si dia risalto a cio
che ciascuno dei due poli denuncia aggressivamente come negativita e male dell’altro ma
piuttosto a quanto ciascuno di essi ascrive onestamente come positivo e buono a se stesso,
si propone davvero come modello di un dire equanime e non scompensato cui sia stato tolto
il pungiglione dell’attacco e della cattiveria'?. Almeno tale deve apparire nello sguardo e per
lo sguardo d’insieme che non si cala, im-medesimandovisi, nelle ragioni di uno solo dei poli
ma abbraccia quelle di entrambi o, se si preferisce, si innalza alla disciplina di immedesimar-
si contemporaneamente con A e con B, arrivando a “sentire” che hanno entrambi ragione.
E quest’ardua e prestigiosa disciplina che Rensi addita come distintiva del vero pensatore
quando lancia la provocazione secondo cui questi dovrebbe sapere quasi gustare, almeno in
momenti diversi ma preferibilmente nello stesso momento, la validita delle ragioni di una
posizione-tradizione e quella altrettanto persuasiva della posizione-tradizione antagonista,
ad esempio del materialismo e dello spiritualismo’?, cosi immunizzandosi dall’umana, trop-
po umana unilateralita ed esclusivita di ogni filosofo sistematico che reprime la capacita,
che pure possiede almeno allo stadio di latenza, di porgere ascolto alle buone motivazioni
di linee di pensiero alternative a quella che ha scelto come la propria e nel cui sclerotico,
inflessibile sviluppo fa consistere la sua spesso pluridecennale produzione'*.

Quindi il pensiero dialettico — qualora, diversamente da cio che fece Hegel, se ne arresti
lo svolgimento all’altezza dell’esibizione delle ragioni della prima e della seconda (pro)
posizione —, proprio quella dialettica che una vulgata molto pervasiva e certo non priva di
legittimita presenta come la principale scaturigine e il protervo contrafforte della vocazione
alla violenza della Kultur occidentale che alla lunga ha prodotto Auschwitz, si staglia come
educazione all’in-decisione, alla duplicita-equanimita e all’ambivalenza, che ¢ eo ipso edu-

12 Proprio un eccesso di tensione e un difetto di “bonta” rendono insoddisfacente per 1’amico dell’in-
decisione anche la dialettica di Adorno, che pure ha il grande merito di essere diadica. Essa fa quasi un
puntiglio dell’inesorabilita con cui scaglia tesi e antitesi 1’una contro I’altra, assolutamente ir-riducibili
I’una all’altra, spasmodicamente tese in una sorta di “teatro della crudelta” a cospetto del quale ¢ inteso
che la dignita, anche e in primo luogo etica, del filosofo ¢ assicurata solo dal militare senza ambagi
a favore di una fra le due (in linea di massima, dell’antitesi). Non a caso, il modello di una dialettica
placata e neutra-neutrale che si limiti a dire “da un lato..., dall’altro...” viene sostanzialmente respinto
come blando e imbelle in Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, tr. it. di R.
Solmi, Einaudi, Torino 1979, p. 303 (af. 152, “A scanso di abusi”).

13 Cfr. G. Rensi, Sic et non, Libreria Editrice Romana, Roma 1910, pp. 9-13; Id., Lineamenti di filosofia
scettica, Zanichelli, Bologna 1921, p. 341.

14 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell assurdo, Adelphi, Milano 1991, pp. 23-28.
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cazione alla tolleranza e alla non-prepotenza. Non a caso la dialettica, fra tutti gli apparati
di pensiero, si distingue per essere quello che, oltre e dopo A, dice-pone anche B, che cio¢
ha I’onesta e la disciplina di andare strutturalmente e programmaticamente a cercarsi la
complicazione, di non nascondere mai che ad ogni (pro)posizione mette giustificatamente il
bastone fra le ruote una (pro)posizione rivale; e, nella misura in cui nel non omettere mai di
porre anche B va ravvisata la consapevolezza che limitarsi a porre A sarebbe al tempo stesso
un gioco truccato e qualcosa di quasi caricaturalmente prefilosofico, ecco che esistono le
condizioni affinché chi ¢ autore del gesto dialettico pervenga alla quasi sublime culminatio
della disciplina che quello stesso gesto incarna, ovvero giunga ad apprezzare, a sentire come
risorsa anche propria e, quasi, ad amare quel disturbo, quel bastone fra le ruote di cui ¢ eterna
figura il sopravvenire di B.

Il pensiero che resta al di qua e al di sotto del regime dell’ambivalenza, dell’oscillazione e
dell’in-decisione fra A e B, quindi a ben vedere ogni pensiero che non si strutturi dialettica-
mente, resta in definitiva al di qua e al di sotto del livello del filosofico e relegato nell’area del
giornalismo, a patto che per giornalismo non si intenda tanto la vocazione-missione di dare
notizie nella loro nuda e protocollare secchezza e inequivocita (anche Rensi ammette che
ferve e non puo che fervere una discussione interminabile e in-decidibile su tutto tranne che
sugli elementari dati empirico-percettivi, per cui, ad esempio, che in un certo punto di una
certa stanza si trovi un tavolo sara e dovra essere riconosciuto da qualunque uomo di qua-
lunque razza e religione che sia in qualunque momento condotto a toccarlo’; e quindi nulla
potra essere rimproverato al giornalista che, ad esempio, rende noto che, fra cinque concor-
renti alla stessa carica politica, ¢ il tale candidato ad avere vinto le elezioni), quanto piuttosto
la tendenziosita che gia nella brevita di un titolo “condisce” la mera notizia lasciandone
trapelare faziosamente il privilegiamento di una sola linea interpretativa-valutativa, nonché
I’abitudine stessa a fare della sinteticita quasi una religione che trova appunto nella tronca,
breve o brevissima enunciazione dei titoli il suo rito cruciale. Alternativa al culto giornali-
stico della sinteticita-semplicita ¢ proprio e di nuovo la frase dialettica che, anche quando
consta di poche o pochissime parole, € nella sua vera essenza lunghissima, tendenzialmente
interminabile e virtualmente infinita, perché chi parla e scrive secondo la ritmica dialettica si
mantiene costantemente all’altezza di quel gesto di “raccolta” della totalita e di registrazione
della piena, indiminuita complessita che ¢ appunto lo squadernamento congiunto dei poli
opposti e implicitamente anche di tutti i gradi e le sfumature che si interpongono fra essi.

1l fatto che, in riferimento alla dialettica, si siano dovuti usare termini come “disciplina”
ed espressioni come “educazione all’in-decisione, all’ambivalenza e alla non-prepotenza”
lascia ampiamente intendere che la dialettica non ¢ un dato principiale e quasi un possesso
innato, ma una conquista e il punto d’approdo di un processo di maturazione.

Pensare e scrivere dialetticamente, infatti, ¢ in qualche modo innaturale in quanto richiede
un sacrificio sia sul piano della dinamica logico-ragionativa sia su quello etico-caratteriale.
Sul piano della dinamica ragionativa, perché pensare e scrivere dialetticamente significa
in ultima analisi emulare lo stream of consciousness del misterioso, forse umano forse non
umano, protagonista del racconto kafkiano La fana, il quale, valutando la sicurezza del rifu-

15 Cftr. G. Rensi, La mia filosofia (Lo scetticismo), in 1d., Autobiografia intellettuale — La mia filosofia (Lo
scetticismo) — Testamento filosofico, dall’Oglio, Milano 1989, pp. 62-65.
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gio che si ¢ costruito, procede con estrema, infinita circospezione, accumula formule avver-
sative come 1 “d’altronde”, 1 “certo pero” e 1 “ma ¢ anche vero che”, insomma ha un passo di
piombo che ¢ pura volgarita scambiare per blocco patologico, perché ¢ in realta la lucidita e
I’onesta di vedere-anticipare-volere costantemente il rigiro, il doppio fondo, I’altro lato, in-
somma la co(i)mplicazione'®. E non si pud mancare di riconoscere che nella pagina di Hegel,
ovvero proprio di colui che ha alterato-tradito 1’autentico progetto dialettico attraccando alla
terza (pro)posizione e cosi piegandolo all’esigenza di decidere, spira tuttavia intensamente
I’atmosfera, propria della 7ana, di cunctatio e di divieto di ogni facile, rasserenante fluidita,
ingenerata dalle linee attorte del suo incedere argomentativo, che spesso ha 1 tratti di un
avanzare solo apparente o di un palese non avanzare, di un esasperante piétiner sur place
di cui del resto si fanno garanti I’ordito di una scrittura in cui tutto cio che ¢ posto lo € per
essere tolto immediatamente dopo e 1’idea-criterio, che regge perlomeno la Fenomenologia,
secondo cui nella fine si ritrova 1’inizio.

Sul piano etico-caratteriale, lo si ¢ gia detto, la disciplina dialettica richiede nientemeno
che il sacrificio dell’accantonamento o almeno del secco ridimensionamento della prepoten-
za originaria, della propensione-protensione-pretesa al ben-essere, al non-disturbo, all’af-
fermazione e alla vittoria incondizionata con cui 1’essere, certo non escluso quello umano,
viene al mondo. Non € un caso che il bambino, la figura umana dell’origine o almeno piu
vicina all’origine che nasce e cerca di mantenersi come sodo concentrato di narcisismo e di
prepotente autocentricita, sia intrinsecamente adialettico se non addirittura apertamente anti-
dialettico, in quanto non ama e quasi non concepisce il chiaroscuro, ama e vuole indicazioni
e ragionamenti inequivoci che gli diano il conforto di disegnargli un mondo in cui ¢ netto e
chiaro che qualcosa e qualcuno sta prima e avanti e qualcos’altro e qualcun altro dopo e die-
tro/in cui € netto e chiaro che ciascuno sta prima e davanti oppure (tertium non datur) dopo
e dietro. E non ¢ un caso che lo psicologo Mario Mikulincer abbia dichiarato che il pieno e
consapevole apprezzamento dell’ambivalenza, ad esempio della possibilita-capacita di ama-
re e odiare allo stesso tempo, viene raggiunto dopo 1’infanzia, nell’adolescenza'”.

Ma il sacrificio ha una contropartita molto alta, perché la capacita dell’in-decisione e
dell’ambivalenza ¢ nientemeno che un onore dell’uomo, piu esattamente il massimo onore
della mente dell’uomo, autentico custode della contraddizione; e al termine “capacitd” va at-
tribuito anche proprio il significato di “capienza”, al punto che la forza della mente di con-te-
nere e fare co-esistere in sé¢ A e B, rendendo pariteticamente giustizia a entrambi gli opposti,
si configura come una delle piu rilevanti conferme del celebre detto di Eraclito secondo cui
I’anima umana ha una latitudine tale che la si pud percorrere in lungo e in largo senza arri-
vare a trovarne i confini'®. In gioco ¢’¢ proprio 1’orgoglio di una superiorita dell’immateriale
sul materiale, del mentale/dello psichico sull’extramentale, dell’interno sull’esterno: mostra

16  Per una pregevole interpretazione della 7ana come spazio in cui si dispiega 1’ansiosa insecuritas che
incute la, anche solo virtuale-presunta, pressione accerchiante esercitata-minacciata dall’altro, si veda
F. Fergnani, Mondo, esistenza, trascendenza nella filosofia di Karl Jaspers, Unicopli, Milano 1980, pp.
46-49.

17  Cfr. V. Mazza, Ambivalenti. Perché [’indecisione é diventata una virtu, in «Corriere della Sera», 30
gennaio 2011, p. 33.

18 I Presocratici. Testimonianze e frammenti, Laterza, Roma-Bari 1993, tomo primo, p. 206 (Eraclito,
frammento 45 Diels-Kranz).
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di intuirlo bene Wallenstein, quella proverbiale figura del temporeggiare, dell’esitazione e
dell’ambiguita, lo specialista di infinite e complesse trame diplomatiche il cui atteggiamento
nei confronti dell’imperatore resta a lungo indefinibile e oscillante fra tradimento e fedelta,
il quale, quando nella trilogia drammatica dedicatagli da Schiller gli eventi precipitano e si
canalizzano verso la soluzione che ne fara prevalere I’immagine di traditore come verso un
fatale imbuto che gli costera la vita, lamenta espressamente ¢ amaramente i limiti inerenti
alla tra-duzione nella realta, la pochezza del reale/dell’esterno dove ogni corpo deve rimane-
re fuori da ogni altro, dove la presenza in un punto di un corpo esclude da quello stesso punto
tutti gli altri, mentre la mente puo ospitare simultaneamente i contraddittori".

Che, 1i dove vigono in-decisione e ambivalenza, ci sia margine per il profilarsi di un’ari-
stocrazia dell’ir-reale, lo prova del resto anche la circostanza che lo psicoanalista Pontalis, in
chiusura del suo singolare testo — Limbo — in cui svolge alcune variazioni su quella nozione
teologicamente classica della sospensione e dell’in-decisione che designa un luogo ancor
piu illocalizzabile di inferno, purgatorio e paradiso, si trovi a dover evocare il regno dello
sparente ¢ dell’immateriale cui pure personalmente non riserva particolari simpatie’®. Ma
I’immateriale in ultimo ¢ proprio il nulla, con quanto di anche sinistro si accompagna alla
figura del nulla. Lo suggerisce Hermann Hesse in un brillantissimo saggio sull’/diota di Do-
stoevskij*!, in cui coglie come il principe Myskin — I’uomo che ama, che ¢ in grado di amare
contemporaneamente e veramente due donne, Nastas’ja Filippovna ¢ Aglaja — sia la figura
della duplicita, dell’equivocita e quindi della totalita, sia insieme 1’uno e il due, assembli-as-
sommi in s¢ il diritto e il rovescio, un lato e il suo opposto; ebbene, Hesse vede lucidamente
e ammette apertamente che, siccome per I’'uomo e nel mondo puo esserci civilta-costruzione-
consistenza-realta solo laddove un solo polo sporga sull’altro e si faccia distinguere-vedere
nella sua parzialita, il conturbante portato del principe — angelo sterminatore — ¢ in definitiva
la tabula rasa, lo smantellamento, la distruzione.

Che prestigio e sacrificio, grandezza e terribilita, onore ¢ vero e proprio dolore vadano,
indisgiungibili, di pari passo, lo attesta ottimamente il fatto che, fuori dal contesto piu pro-
priamente filosofico, la mente piu vicina a quella esemplata dalla buona dialettica che non
procede fino alla terza (pro)posizione sia la mente ossessiva/la mente dell’ossessivo, ossia
dell’uvomo contrassegnato da un’esperienza che da ed ¢ anche, ¢ forse soprattutto, dolore.
All’ossessivo spetta questa palma, intanto, perché il suo caratteristico stream of consciou-
sness intarsiato e pluristratificato, in cui uno o piu refrains “patologici” si intrecciano alla
linea “sana” del pensiero e dell’attenzione cui si restringe lo stream del non ossessivo, 1o pro-
pone come una mente “allargata” che concede spazio e udienza (che deve concedere spazio
e udienza) a molteplici voci, come una figura del quasi-invasamento nella cui mente si parla
piu riccamente e pit complessamente che in quella “normale”. Ma soprattutto, e ancor piu
ovviamente, 1’0ossessivo si propone come valido analogon del dialettico in quanto ¢ per defi-
nizione I’indeciso, colui che tante volte nella sua vita rimugina e soppesa indefinitamente le

19  Cfr. J. Vogl, Sull esitare, tr. it. di F. Ilardi, O barra O edizioni, Milano 2010, p. 61.

20  Cftr. J.-B. Pontalis, Limbo. Un piccolo inferno piu dolce, tr. it. di M. Miniati, Raffaello Cortina, Milano
2000, pp. 139-140.

21 Cfr. H. Hesse, Pensieri sull «ldiotay di Dostoevskij, tr. it. di 1. A. Chiusano, in Id., Saggi — Poesie
scelte, tr. it. di 1. A. Chiusano/B. Arzeni/G. Pintor/D. Valeri/L. Vischi, Mondadori, Milano 1965, pp.
287-298.
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ragioni favorevoli e quelle sfavorevoli all’assunzione di un certo comportamento, le ragioni
favorevoli a una certa opzione e quelle favorevoli all’opzione contraria, per approdare poi il
piu delle volte a non abbracciare né 1’una né I’altra, a un niente di fatfo che sembra sottinten-
dere I’avvenuta visione e il riconoscimento della loro isostenia ed equidignita.

Una ricostruzione realistica di un accesso di in-decisione che ¢ vertigine dell’ossessione
ce la offre quel grande “malato” della letteratura che fu Ottiero Ottieri 1i*> dove da conto
del tormento causato da un ballottaggio mentale (ad esempio, quello da lui ben conosciuto
fra due o piu possibili inizi di un possibile libro), un tormento non solo metaforicamente
schiacciante in quanto vissuto nella posizione orizzontale e in-attiva di sdraiato; I’aspetto piu
istruttivo di questa ricostruzione ¢ la lucidita da perfetto analista di se stesso con cui Ottieri
annota-ricorda come lo stallo o I’Einstand — per adoperare un vocabolo mutuato dalla no-
menclatura del punteggio tennistico che compare in un punto di Teoria estetica di Adorno?
— sia destinato a venire spezzato dal corpo, dallo slancio del corpo, che, esasperato, a un certo
punto non ne puo letteralmente piu di quello stillicidio dell’incertezza sublime e penoso e,
drizzandosi e muovendosi, riafferma i diritti del divenire e dell’azione. In effetti, il diretto,
prosaico contraltare di quella che si ¢ chiamata I’aristocrazia tutta mentale dell’in-decisione &
il guizzo, la spinta squisitamente corporea alla semplificazione, alla ri-soluzione dei nodi che
verita e giustizia imporrebbero di rispettare nella loro inestricabilita; e, volendo tradurre que-
sta contesa nel lessico di Schopenhauer che indica nel corpo e nella sua armatura muscolare
il fenomeno-1’oggettivazione della volonta in noi, diremo che essa ¢ il dissidio fra intelletto e
volonta. Quando Savater, nelle sue considerazioni sul tema della scelta, osserva che spesso,
per non dire sempre, le remore suggerite da un pitt 0 meno grande difetto di informazione e
di conoscenze dei dati della situazione da affrontare vengono superate dall’impellente neces-
sita di decidere/di agire®, in fondo allude proprio alla fregola di corpo e volonta che, motori
infaticabili, di continuo si occupano di assolvere alla loro funzione anti-provvidenziale di far
si che qualcosa comunque avvenga, autentici contraltari quali sono della funzione dell’ Un-
geschehenmachen che Freud riconobbe genialmente come la “missione” dell’ossessivo®.

E nel nostro mondo, il mondo in cui ¢’¢ sempre uno svolgimento ¢ un dopo, la forza e
il primato di corpo e volonta sono cosi pervasivi che essi in definitiva sono all’opera anche
ogni volta che parliamo, ossia quando compiamo quell’azione-non azione che alla luce delle
considerazioni fin qui svolte dovrebbe essere rubricata all’attivo del mentale: infatti, & quella
fregola incapace di resistere al perdurare dello stallo, e quindi di giustizia e verita, che ci
incalza a infrangere il silenzio ogni volta che non abbiamo il ritegno dimostrato da un perso-
naggio di Gita al faro, Lily Briscoe, quando rinuncia a parlare a un amico poeta in quanto sa
che potrebbe dire solo qualcosa e sente che, invece, vorrebbe e avrebbe senso aprire bocca
semmai solo per dire futto®®. Improba impresa, questa, alla cui altezza ci potremmo seria-

22 Cfr. O. Ottieri, L'irrealta quotidiana, Guanda, Parma 2004, pp. 9-20.

23 Th.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di G. Adorno e R. Tiedemann, tr. it. di E. De Angelis, Einaudi,
Torino 1977, p. 53, nota 1.

24 Cfr. F. Savater, I/ coraggio di scegliere. Riflessioni sulla liberta, tr. it. di F. Saltarelli, Laterza, Roma-
Bari 2004, pp. 16-21, 23.

25 Cftr. S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, tr. it. di M. Rossi, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp.
48-49.

26  Cfr. V. Woolf, Gita al faro, a cura di A. L. Zazo, Mondadori, Milano 1994, p. 181.
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mente avvicinare solo se parlassimo dialetticamente, se parlassimo come scrivono Hegel e
Adorno e cosi lasciassimo intendere che potremmo-dovremmo dire anche 1’esatto opposto
di cio che effettivamente diciamo, anzi implicitamente lo dicessimo; impresa da cui ci man-
teniamo lontanissimi tutte le volte che, come facciamo praticamente sempre, emettiamo frasi
non dialetticamente strutturate, e quindi diciamo un brandello, estrapoliamo una sola delle
molteplici sfaccettature, insomma cadiamo nel giornalismo.

Dunque si decide; ma non si dovrebbe decidere. Benché per la tradizione filosofica circoli
la ko] secondo cui buona ¢ la mente che “passa” alla volonta elementi e motivi che la
indirizzano chiaramente verso una certa scelta, € vero il contrario; infatti, buona, nel senso
di funzionante nella pienezza del suo dispiegamento e della sua sottigliezza, sarebbe invece
la mente che si facesse latrice alla volonta di un dossier di indicazioni e di ragionamenti tali
da “paralizzarla”, ovvero da comunicarle chiaramente il verdetto che la via vera e giusta ¢
quella della non-scelta.

Nell’enorme libro della tradizione filosofica occidentale, non si possono forse trovare ri-
conoscimenti della giustezza-giustizia del non scegliere piu significativi e probanti di quelli
che quasi sfuggono ad un autore come Kierkegaard, che ¢ fra i massimi partigiani ¢ imbo-
nitori della doverosita della scelta perché, oltre ad essere — al pari di tanti altri — omogeneo
alla cultura cristiana che non saprebbe mai rinunciare al brivido dell’accadere e della novi-
ta perché dalla storia si aspetta tutto e crede di avere gia avuto nientemeno che 1’avvento
dell’ Assoluto in terra, concentra per di piu un’enfasi particolare tutta sua sul motivo della
cruciale importanza dello scegliere di scegliere e sull’idea, da quel motivo indisgiungibile,
che i due corni del dilemma della scelta sarebbero separati nientemeno che dal divario che
intercorre fra la salvezza e la perdizione eterne.

Ebbene, questo integralista della scelta concede non poco, in almeno due passi della sua
opera, all’in-decisione. Lo fa, in modo piu esplicito, quando riconosce che il puro dispiega-
mento del pensiero, I’incondizionato funzionamento della mente non puo che mettere capo
allo scetticismo?’. Ma lo fa, in modo piu velato ma non per questo meno rilevante, anche
quando osserva che, nei casi in cui siamo stretti nella morsa dell’in-decisione fra due o piu
opzioni, I’unico modo per venire a capo dell’oscillazione consiste nel chiedere consiglio a un
altro che con relativa facilita sparigliera-dettera la soluzione®®. Questa seconda concessione
kierkegaardiana all’in-decisione appare piu velata e discutibile perché non si pud negare
che tale passo del Diario potrebbe essere interpretato anche cosi: qualche detrito passionale,
qualche indebito interesse obnubila il nostro giudizio quando siamo direttamente coinvolti
in una questione, la nostra quindi non ¢ la mente vera nella pienezza indiminuita e ininterfe-
rita delle sue facolta ragionative e proprio perché non lo é non arriva a scegliere, mentre vi
perviene 1’altro cui ci appelliamo perché ¢ spassionato e dis-interessato e quindi detentore
della mente vera, il cui destino e compito risulta quindi essere proprio quello di decidere. Ma
almeno altrettanto legittima appare la seguente interpretazione, in definitiva opposta: I’altro
interpellato puo suggerire la decisione perché proprio la sua estraneita personale alla que-

27  Cfr. S. Kierkegaard, Enten-Eller (Aut-Aut), a cura di A. Cortese, Adelphi, Milano 1976-1989, tomo V,
p. 90 (“L’equilibrio tra I’estetico e I’etico nell’elaborazione della personalita”).

28 Cftr. S. Kierkegaard, Diario, a cura di C. Fabro, Morcelliana, Brescia 1948-1951, vol. 11, pp. 119-120
(X' A 66).
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stione comporta che ne sappia meno ¢ la sua sostanziale indifferenza ad essa che ne penetri
con minore attenzione le implicazioni (anche Heidegger sa bene che si puo addivenire a una
decisione solo a patto che resti occultato-trascurato qualcosa®, una parte pit 0 meno ingente
dei “dati del problema”), mentre noi, proprio in quanto vi siamo direttamente e pienamente
coinvolti, al suo confronto siamo la mente vera che ne conosce tutte le sfaccettature, ne vede
esaustivamente e quindi non puo che vagliarne con acribia tutte le sfumature e, appunto per-
ché ¢ la mente nel pieno possesso della sua sottigliezza esaminatrice, non decide/non puo e
non deve decidere, cosi come non decide e non deve decidere ogni mente vera/la mente vera.

2. Umiliazioni

Dunque non si dovrebbe decidere; ma si decide. E si decide a getto continuo anche e
soprattutto extralogicamente, dal momento che la dialettica triadica non ¢ che il modello
logico-argomentativo di ogni decisione reale, e specialmente di quella — la nascita, il ricevere
la vita da qualcuno che la da — che ¢ di gran lunga la piu saliente per 1’individuo, in quanto
lo origina. Nascendo, staccandosi-venendo strappato dall’inclusione nel corpo della madre,
I’individuo certamente non prende una decisione, ma si de-cide, nel senso che viene de-ciso,
anzi ¢-diviene i/ de-ciso, e in quanto tale i/ chiamato (alla vita). Gia il distacco che ¢ I’atto
della nascita ¢ trauma, in quanto ¢ abbandono di quella vita prenatale intrauterina di cui
Grunberger ha ottimamente descritto I’equilibrio quasi miracolosamente esente da scompen-
si e da attriti, ’appagante “rotondita”, la placida autarchia®; in quella condizione di quasi
perfetta fusione col-nel corpo materno, il non ancora de-ciso poteva sentirsi come il solo/
’unico, o piu esattamente viveva assaporando uno stadio posto magicamente al di qua della
penosa esperienza-conoscenza dell’alternativa, che € contrasto, fra un(ic)ita e molteplicita.

Ma poi e soprattutto, avvenuto il distacco, il de-ciso ¢ chiamato-scagliato a confrontarsi
con una cospicua serie di fattori di alta problematicita, a subire un vessatorio lotto di vere e
proprie umiliazioni.

Certo, fin dalle prime battute dell’avventura in cui ¢ calato, il quadro-la situazione dov’¢
inserito appare contraddistinto da profonda ambiguita: non ¢ sola negativita e afflizione, ma
una miscela di ingredienti e di toni sorprendentemente eterogenei e cangianti. Con pochi toc-
chi magistrali, Terrence Malick rende quest’ambiguita nelle sequenze di The tree of life in cui
ci mostra uno dei suoi protagonisti, ancora molto piccolo, scorrazzare per casa effettuandone
un’altamente istruttiva esplorazione. Se 1’alto specchio rettangolare, che la mamma “anima”
celando dietro di esso il suo corpo e facendone sporgere solo le braccia agitate come avvol-
genti tentacoli e serpenti ammaliatori, puo ancora apparirgli come un compagno di giochi in
ultima analisi divertente e benigno anche se non privo di una nota di Unheimlich, piu severo
¢ I’incontro con la prima delle due rampe di scale che portano al piano superiore. Quando
I’infante, dopo avere cominciato a salirla gattonando, a un certo punto si blocca quasi ne

29  Cfr. M. Heidegger, L origine dell’opera d’arte, in 1d., Sentieri interrotti, tr. it. di P. Chiodi, La Nuova
Italia, Firenze 1979, p. 40.

30 Cfr. B. Grunberger, /I narcisismo. Saggio di psicoanalisi, a cura di F. Petrella, tr. it. di F. Barale e S.
Ucelli di Nemi, Einaudi, Torino 1998, pp. 7-36.
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misurasse finalmente in modo realistico e ne accusasse 1’altezza ¢ la ripidezza, attraverso la
non-proseguibilita della sua ascesa gli si preannuncia, seppure oscuramente, il cumulo di im-
possibilita che, come ogni altro individuo, dovra sperimentare, ¢ da cui I’idea dell’uomo di
essere libero resta ribassata a patetica pretesa, a quasi farneticante illusione. E 1’oscurita che
riempie una stanza bassa, profonda e misteriosa di cui non osa superare la soglia, lo inquieta
come pegno del drammatico e del terribile che il destino infallibilmente gli somministrera.
E cosi fin d’ora chiaro che, se la vita, come quella scala e quella stanza, diffonde un incanto,
esso ¢ tale nel senso del greco Sadua, che ¢ sconcerto, shock, spavento piu che inebriante
piacere.

Certo, non si puo non addebitare qualche ingenuita all’idea di Leopardi che la natura fac-
cia all’individuo grandi e belle promesse, che faccia di tutto per con-vocarlo e, alla stregua
di un menzognero pifferaio magico, per mantenerlo, sull’onda delle sue tanto melodiose
quanto fallaci anticipazioni, in vita/nella sua casa, che gli si rivela proditoriamente inospitale
in quanto infestata da ogni genere di molestia e di afflizione®. Viene spontaneo, ed ¢ in certa
misura anche giusto, ironizzare chiedendo: a chi e quando la natura ha mai promesso alcun-
ché? dove sta scritto/da chi e quando mai ci ¢ stato detto che siamo destinati alla felicita?
Eppure la protesta di Leopardi non ¢ cosi facilmente e sbrigativamente liquidabile; anche
Simone Weil in una pagina toccante dice che 1’'uvomo innalza sbigottito il lamento per il male
ricevuto perché in lui esiste, incoercibile, una originaria, quasi innata disposizione ad atten-
dersi dall’incontro col mondo combinazioni positive, ad aspettarsi e a reclamare dalla vita
il bene per sé*. Questa disposizione, che a dire il vero si confonde in misura non irrilevante
con la prepotenza della nativa pretesa all’incondizionata vittoria di cui abbiamo gia indicato
nella disciplina dialettica un efficace contravveleno, ¢ comunque destinata a venire frustrata-
martellata, se non ad ogni attimo, perlomeno ogni giorno dall’esperienza dell’individuo.

La prima, logico-cronologicamente, delle fatali incrinature, delle umiliazioni che disper-
dono e quasi ridicolizzano il suo sogno consiste nel suo non essere (al)l’origine di se stesso:
come scrive con felice forzatura della lingua Pietro Piovani, io sono non-volutomi®. Tl de-
ciso non si ¢ chiamato, né d’altronde cio sarebbe mai stato logico-biologicamente possibile;
e stato chiamato, in linea piu diretta e prossima da quegli azzardanti-azzardati che sono i
genitori, ma in ultimo e in veritd — non essendo mai ravvisabile-isolabile un solo respon-
sabile perché, secondo la lezione di Spinoza, tutto ¢ relato con tutto ed ¢ sempre (il) tutto a
concorrere a originare-determinare ogni cosa e ogni evento — dalla micidiale pressione con-
vocante del mondo intero, dunque in definitiva da tutti gli altri/dall’Altro. Nel suo saggio
L’eros della distruzione Silvano Petrosino chiarisce bene come 1’individuo stia nei confronti
dell’altro doppiamente nella dipendenza e nel debito (puo dirsi ormai assodato che “debito”

31 Cfr. G. Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese, in 1d., Operette morali, Garzanti, Milano
1986, pp. 128-129.

32 Cfr. S. Weil, La persona e il sacro (La personnalité humaine, le juste et I'injuste), tr. it. di N. Maroger,
in Th.W. Adorno/H. Arendt/K. Barth/G. Bataille/M. Blanchot/H. Broch/E. Canetti/J. Patocka/S. Weil,
Oltre il politico. Antologia del pensiero “impolitico”, a cura di R. Esposito, Bruno Mondadori, Milano
1996, pp. 66-67.

33 Cfr. P. Piovani, Principi di una filosofia della morale, introduzione di G. Cantillo, in Id., Per una filo-
sofia della morale, a cura di F. Tessitore, Bompiani, Milano 2010, p. 687. Il primo capitolo dei Principi
si intitola “Il volente non volutosi”.
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e non “colpa” sia la piu calzante traduzione del termine “Schuld” impiegato da Heidegger in
Sein und Zeit) e quindi nel rancoroso dissidio e nella forte tentazione della rivalsa violenta
e distruttiva: vi sta, in primo luogo, perché, secondo la lezione dello Heidegger del grande
testo del ‘27, non presidia-non ¢ egli stesso il fondamento di se stesso, e poi perché, secondo
le analisi di Lacan, definisce la propria identita/letteralmente conosce e “costruisce” se stesso
sulla scorta del riconoscimento che riceve dall’altro e della guida offerta da quell’altro-da-lui
che ¢ la sua stessa immagine allo specchio®. Non a caso, con formula esatta e preziosa, Jean-
Luc Nancy ha scritto che il rapporto dell’individuo con I’altro, se non ¢ necessariamente e
in senso stretto violento, contiene comunque strutturalmente un coefficiente di violenza, in
quanto ¢ segnato dallo strappo, dal lacerante “graffio” arrecato dal fatto che 1’individuo let-
teralmente non (c’)¢ prima e fuori dal rapporto/¢ (nel) rapporto, che I’altro lo co-costituisce,
che ¢ mediato con sé dall’immanenza-dall’incombere dell’altro®: 1’individuo ¢ assoluta-
mente non-autosussistente, ¢ sé e 1’altro/gli altri, dunque propriamente non ¢ (quello che ¢).

Ma gli altri sprigionano una scardinante forza di ridimensionamento e, quasi, di parodia
dell’individuo gia solo in quanto esistono, esistono infinitamente numerosi e pero al tem-
po stesso tali da essere tutti essenzialmente lo stesso che ¢ lui. Ben si comprende che, da
Pascal®® a Nietzsche®, circoli il motivo della constatazione dell’avvilimento atterrito che
riversa sull’'uomo la consapevolezza, maturata pienamente nella modernita, dell’immensita
degli spazi cosmici e dell’abbondanza illimitata, frastornante dei corpi celesti; molto meno
si comprende che non sia divenuto altrettanto canonico in filosofia e in letteratura il lamento
circa I’avvilimento, a ben vedere ancor piu accasciante, che non puo non derivare a ciascuno
dalla visione e dalla conoscenza del numero davvero astronomico dei suoi fratelli umani.
Tanto piu che il suo rapporto con questi fratelli ¢ tale che essenzialmente egli ne ¢ la replica
nel momento stesso in cui essi a loro volta sono la sua copia. Infatti € si vero che sussiste il
“miracolo” per cui non ¢ possibile reperire due soli individui perfettamente uguali fisicamen-
te, caratterialmente, moralmente e spiritualmente, cosi come non si troverebbero due uomini
dalle impronte digitali esattamente identiche. Ma, intanto, se ciascuno ¢ unico, lo ¢ come
tutti gli altri (verita, questa, la cui intuizione balena a Sylvia Plath in una densa pagina del
suo diario*®). E poi, se potra parere che quest’argomento abbia la fragilita del sofisma, mag-
giore efficacia avra, al fine di ridimensionare il mito dell’eccezionalita-unicita di ognuno, il
rilevare che, per quanto grande possa essere il divario di qualita e di capacita intercorrente
fra un individuo e un altro/e gli altri, nessuno si stacca toto genere dal gruppone, come prova
il fatto che anche il piu eccelso genio suscita negli altri ammirazione e dunque non ¢ loro
radicalmente in-comprensibile e alieno. Ma, soprattutto, le tappe, i camminamenti, 1 gesti e

34 Cfr. S. Petrosino, L eros della distruzione, in S. Petrosino/S. Ubbiali, L eros della distruzione. Semina-
rio sul male, il melangolo, Genova 2010, pp. 9-64, in particolare 27-33 ¢ 39-43.

35 Cfr. J.-L. Nancy, Violenza e violenza, in 1d., Tre frammenti su nichilismo e politica, tr. it. di D. Tarizzo,
in R. Esposito/C. Galli/V. Vitiello (a cura di), Nichilismo e politica, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 12-
18.

36 Cfr. B. Pascal, Pensieri, tr. it. di B. Nacci, Garzanti, Milano 1994, p. 81 (pensiero 187).

37 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, a cura di F. Masini, tr. it. di V. Perretta, Newton Compton,
Roma 1979, pp. 162-163 (Saggio terzo, “Che significato hanno gli ideali ascetici?”, § 25).

38 Cfr. S. Plath, Dai «Diariy, tr. it. di S. Fefé riveduta da A. Ravano e A. Demurtas, in Id., Opere, a cura
di A. Ravano, Mondadori, Milano 2002, pp. 1299-1300.
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le abitudini attraverso cui si snodano i cursus esistenziali degli uomini sono sostanzialmente
i medesimi, conformi a uno schema cosi fisso da arrivare a ingenerare repulsione e nausea; e
questo perché tutti gli individui sono indifferentemente fasci di richiesta delle stesse soddi-
sfazioni, dello stesso riconoscimento, dello stesso amore e della stessa potenza.

Non c’¢ dubbio che fra i motivi fondamentali che hanno sempre piu drasticamente al-
lontanato molta arte, e in particolare la piu raffinata e avvertita arte contemporanea — da
Kandinskij a Beckett —, dal rispetto per i venerandi canoni del realismo inducendola a una
crescente fedelta alla consegna di non fare accadere niente/nessun “fatto” umano, ci siano
quella repulsione e quella nausea, una noia mortale, tanto forte da attizzare la ribellione alla
condanna a rappresentare per la decimillesima volta la solita nascita, la solita ricerca e la
solita gestione di un’occupazione, i soliti affari di cuore e di sesso, il solito matrimonio ¢ la
solita paternita o maternita, i soliti traffici di potere e di soldi, la solita decadenza, il solito
invecchiamento e la solita morte: insomma la solita storia-la solita “logica” della vita. In ulti-
ma analisi, la verita — raggelante — sull’individuo ¢ quella che gli gettano in faccia le opere di
pop art di Andy Warhol che constano di numerose e invariate ripetizioni della riproduzione
di uno stesso volto, ad esempio di quello di un cosiddetto vip come Marilyn Monroe. E mera
lacca superficiale che qui vi sia molteplicita e un conato di distinzione in quanto molteplici
sono 1 volti, perché cio che veramente conta ¢ che siano tutti uguali e che cosi venga sugge-
rito I’incubo di un mondo in cui tutti sono (come) Marilyn e Marilyn ¢ (come) tutti gli altri;
nulla meglio di un simile incubo iterativo, in cui non esiste originale ma solo copie perché
ogni volto ¢ clone di ogni altro, puo spiattellare e rendere quasi palpabile il desolante segreto
che ogni individuo, non escluso e anzi per primo quello che il raggiungimento della celebrita
dovrebbe mettere in salvo dalla dozzinalita, ¢ segnato dal marchio della piu rigorosa non-
rarita e serialita.

Se lo sterminio “industriale” pianificato e attuato dai nazisti ha una logica, ¢ appunto
quella di un’impennata, certo eticamente nefanda e radicalmente esecrabile, d’insofferenza
per I’esistenza, non, come solitamente si dice, di numerosi “diversi”, bensi piuttosto degli
innumerevoli uguali, ossia di tutti gli altri esemplari umani, in quanto tali in ultima analisi
intercambiabili con gli sterminatori: non a caso, gli studi piu sottili sul nazismo propendo-
no a ritenere che non si sarebbe arrestato all’eliminazione di ebrei, zingari, omosessuali e
mentalmente ipodotati, ma sarebbe andato oltre mirando in definitiva nientemeno che alla
soppressione di chiunque non fosse il soggetto collettivo incarnato dai soli tedeschi ariani, se
non addirittura il singolo Adolf Hitler intenzionato a torreggiare nella-sulla terra bruciata di
un mondo svuotato di uomini.

Ma, nonostante I’identita ultima ed essenziale di ognuno con tutti possa suggerire I’idea
che in compenso viga almeno una pax all’insegna dell’universale fraternita, la realta ¢ che
I’individuo resta abbastanza de-ciso e lontano dagli altri da potersi dire che, al di 1a delle ap-
parenze e al di sotto delle forme talora rispettate, domini la lotta di tutti contro tutti e che il
mondo-il tutto-tutti, con la stessa inarginabile veemenza con cui hanno congiurato a chiama-
re I’individuo in vita, si adoperino ad espellernelo quanto prima possibile. Gli essenzialmen-
te e in ultima analisi identici sono in realta abbastanza diversi perché fra loro si formino pit o
meno esplicite graduatorie, che d’altronde non fanno che ricalcare-replicare la distribuzione
su piani gerarchicamente distinti della cosiddetta grande catena dell’essere/degli esseri; e
cosi come appare vergognosamente in-giustificabile e scandalosamente volgare che il sasso
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stia piu in basso dell’insetto e il rettile dell’uomo, altrettanta vergogna ¢ implicata dal fatto
che un uomo sia piu forte o piu intelligente di un altro, una vergogna che ricade sia su chi
soggiace sia su chi prevale, ma che a ben vedere colpisce ancora e ben di piu chi occupa la
posizione sopraelevata, indubbiamente la pit oscena essendo la posizione del potente (anche
se, a fil di logica, disonore e vergogna spettano in effetti alla Potenza kot’ é&oymnyv, cio¢ alla
“regia” che ha stabilito le leggi della realta che impongono appunto dislivelli e classifiche,
ammesso che abbia un qualunque senso parlare di disonore e di vergogna in riferimento al
ciecamente impersonale).

Non a caso, proprio nella misura in cui pone irriducibilmente al centro 1’individuo come
suo protagonista ed eroe, il romanzo — grande creatura del moderno, I’epoca della quasi smi-
surata fierezza e pretesa del soggetto — ne evidenzia impietosamente 1’isolatezza: se autore-
voli teorici del romanzo come Kundera ne hanno ravvisato il proprium nella vocazione a una
scabra sincerita che rifugge da ogni magniloquente infingimento e strappa il velo-il sipario
dietro cui altre forme artistico-letterarie celano la nuda realta, ebbene, il primo e decisivo
segreto svelato dal romanzo ¢ che I’individuo — il suo beniamino, colui di cui compie la cele-
brazione con generosita servizievole ma a doppio taglio — sta nell’aperta arena del mondo in-
sanabilmente solo di fronte/di contro a tutti gli altri, & gettato senza alcun salvagente speciale
nella onnilaterale competizione, ¢ assolutamente uno dei tantissimi cui non compete alcun
riguardo e alcun trattamento particolare, che infatti gli altri si guardano bene dal riservargli.

Tale ¢ la tenerezza che desta questo individuo de-ciso, assediato e vulnerato dalla folla di
quelli che abbiamo voluto chiamare i suoi fattori di umiliazione, che davvero forte si delinea
la tentazione di appoggiarlo incondizionatamente, di stare incrollabilmente dalla sua parte,
di sposarne appieno le rivendicazioni, di accogliere con acritico entusiasmo i proclami di
Spinoza, ritornanti poi con analogo vigore in Leopardi, secondo cui inviolabile e quasi sacro
sarebbe il suo diritto a tenere duro e fermo a se stesso, a conservarsi e a perseguire il suo utile
e la sua felicita.

Ma malauguratamente la condizione dell’individuo di essere inchiodato a tenere per se stes-
so, a militare in ogni momento e circostanza a proprio favore, a sfoderare il proprio orgoglio,
a far valere e pesare i propri “meriti”, a tenere gli altri a distanza e incutergli paura per non ve-
nirne sovrastato o soppresso; tutta questa tragicommedia della “dignita” deve essere anch’essa
tranquillamente annoverata fra le umiliazioni gravanti su di lui. L’individuo, in quanto costretto
ad essere I’indefesso professionista dell’amicizia per se stesso, desta insieme infinita pena e
rabbia; tanta piu rabbia in quanto lo stare oltranzisticamente schierato dalla propria parte ¢
in definitiva politica — non a caso, 1’organon e il “luogo” della decisione par excellence —,
come suggerisce Benda il quale, non senza palesare una dose di giusto sprezzo per 1’oggetto
della sua analisi, coglie mirabilmente che (fare) politica, nei casi in cui non sia un pitt 0 meno
esplicitamente belligerante battersi per il possesso di terre o di ricchezze o di potere, € persino
patetica smania di perseguire e rimarcare-esaltare la propria distinzione/la propria diversita-da,
contrapposizione-a e superiorita-su®, con la stessa grossolana rozzezza e illogica sfrontatezza
con cui lo fa Dali nelle pagine che, tracciando una linea verticale, divide in due colonne, a una
delle quali da per intestazione “bravo”, “grande” o “geniale” mentre all’altra “incapace”, “stu-
pido” o “insignificante”, per poi scrivere nella prima “io” e nella seconda “gli altri”.

39 Cfr. J. Benda, /] tradimento dei chierici, tr. it. di S. Teroni Menzella, Einaudi, Torino 1976, pp. 90-94.
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Si capisce cosi come sia possibile provare qualche sim-patia esclusivamente per chi contrav-
venga alla coazione a tifare per se stesso ¢ a promuoversi a ogni costo compiendo il sacrificio
di sé, che ¢ in fondo anche I’unico possibile atto umano meritevole di non essere associato a
tutti gli altri triti e pedestri fatti dell’'uomo che a ragione ormai molta arte contemporanea non
si cura di raccontare, oppure per chi, anche solo per acre e scapestrato gusto di rovesciamento
di quella coazione, persegua il proprio abbassamento, la propria degradazione, la propria in-
decorosa abiezione. In quest’ultima categoria di eccezioni rientrano a pieno titolo il Cioran
che dichiara un bisogno addirittura fisico di ignobilta e di infamia e scrive che, per soddisfarlo,
vorrebbe essere figlio di un boia®, e lo straniante protagonista di un racconto di Gombrowicz
che tampina un altro uomo, al quale si sente legato da una sorta di devozione cui non ¢ estranea
una componente di omosessualita, ¢ persevera nella sua mansueta fedelta ¢ mielosa, servile
gentilezza tanto piu quanto piu I’altro lo tratta con burbanzosa presupponenza, lo umilia, quasi
lo schifa e cerca di levarselo di torno*'.

Le umiliazioni fin qui passate in rassegna sono implicate con il ruolo ridimensionante
dell’altro-degli altri; non ¢ possibile astenersi dal fare ora, in conclusione, almeno un cenno a
qualcuna di quelle che all’individuo/al de-ciso risultano dall’incidenza dell’altro fattore certo
non meno duramente infelicitante, il tempo.

11 fatto che, come si ¢ ricordato, il tempo sfoderi sempre, inesorabilmente un dopo, proi-
bisce all’individuo di vivere davvero, pienamente e incondizionatamente un qualunque pre-
sente. Che egli pitl 0 meno oscuramente aspiri a pervenire a un momento definitivo rispar-
miato dal sopravvenire di un dopo, lo attesta I’illimitata generosita con cui il bambino vive
ogni volta come se fossero gli ultimi-come se credesse che lo fossero-come se volesse che
lo fossero certi momenti di gioia e, forse ancor piu, di dolore; il bambino tutto assorbito in
un pianto inconsolabile, che vive quasi assaporandolo pur nel dolore e nella frustrazione,
si spende in una sensazione e in un’emozione cosi intense da fargli ritenere poco credibile
e in fondo anche ingiusto che dopo di esse ci sia dell’altro. Ma 1’esperienza gli insegna
che I’incontro con I’ultimo ¢ sempre di nuovo aggiornato e che quindi ¢ destino ¢ compito
dell’individuo preparare continuamente il futuro; come osserva efficacemente Ortega, la
vita dell’uomo ¢ costante pre-occupazione*?. Il suo pensiero e la sua preoccupazione non
sono né possono mai essere concentrati sull’zic et nunc; ¢ come se fossero perpetuamente
diffratti tra ora, prima e poi, fra presente, passato e futuro. Da un certo punto di vista, che
il suo pensiero non si riduca a unidimensionale attenzione all’ora, che insomma egli — di-
versamente dall’animale — non sia circoscritto e limitato al «piolo dell’istante»*, puo con-
siderarsi una grazia: con rare eccezioni, il presente, ogni presente offre tanto poco, che un
pensiero il quale fosse semplicemente ad esso fissato e in esso integralmente ri-solto e non
si nutrisse dei fascinosi e angoscianti fantasmi del prima e del poi offrirebbe-sarebbe il piu
misero e brullo dei paesaggi mentali.

40 Cfr. E]M. Cioran, L inconveniente di essere nati, tr. it. di L. Zilli, Adelphi, Milano 1994, p. 11.

41 Cfr. W. Gombrowicz, I/ ballerino dell 'avvocato Kraykowski, in 1d., Bacacay. Ricordi del periodo della
maturazione, a cura di F. M. Cataluccio, tr. it. di R. Landau, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 13-24.

42 Cfr.J. Ortega y Gasset, Lezioni di metafisica, in 1d., Metafisica e ragione storica, a cura di A. Savigna-
no, SugarCo, Milano 1989, pp. 95-97, 100, 121.

43 F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1979,
p. 6.
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Ma per altro verso, come nessun pensatore ha detto con maggiore lucidita e insistenza di
Bataille, nel dover vivere ogni presente protesi nella preparazione e nella preoccupazione
del dopo, nel dover costantemente subordinare-sacrificare il presente al futuro, c¢’¢ qualcosa
di insopportabilmente servile, di avvilente, appunto di umiliante. Bataille rientra in definiti-
va nell’eletto novero degli uomini e degli autori che percepiscono una nota di bassezza, di
insanabile volgarita nel fatto che ci sia lunghezza-durata-lasso-estensione, che anzi di fatto
la realta coincida con lunghezza-durata-lasso-estensione, nonché nelle “arti” che consentono
di affrontarla in quanto tale: resistenza e volonta che innervano I’autoconservazione, tenace
sopportazione della distanza, accortezza previsionale che fornisce 1’equipaggiamento idoneo
addirittura a “uscire alla distanza”. Quegli uomini e quegli autori sentono-sanno che puo
esserci grandezza, bellezza, gloria solo sulla-nella breve o brevissima distanza che smentisce
e frattura il solido, compatto, non discontinuo corpo del reale, solo nell’epifania impalpabile
e quasi subito sparente, nel bagliore dell’apparizione attimale, nell’attimo che rifiuta ogni
solidarieta con 1’altro-da-sé perché viene vissuto come fosse I’ultimo o addirittura, forse, ¢
effettivamente 1’ultimo.

Naturalmente, avendo contro di sé I’intera organizzazione del reale, 1'utopia dell’aneli-
to al poco-al breve-all’attimale deve confrontarsi con gravi problemi, soprattutto con due
difficolta che minacciano di svuotare di senso, se non perfino di tingere di grottesco la sua
rivendicazione.

In primo luogo, parlare dell’attimo che viene vissuto come 1’ultimo o che & propriamente
I’ultimo implica inesorabilmente un prioritario riferimento alla morte. Qui non si tratta solo
del fatto che I’utopista del momentaneo sia, o almeno lasci intendere di essere, pronto e anzi
voglioso di vivere I’attimo della cu/minatio come ’ultimo prima della morte, e a rinunciare
cosi completamente agli echi che di esso potrebbero risuonare nella sua mente e nella sua
psiche qualora dopo di esso ci fosse per lui quel futuro che invece appunto rifiuta, o almeno
lascia intendere di essere ben disposto a rifiutare. Tutto cio va, per cosi dire, da sé, dal mo-
mento che 1’utopista del momentaneo — sacerdote dell’effimero — guarda come a qualcosa
di spregevole, ancor prima che di disperatamente vano, a ogni insistenza nel sedimentare-
accumulare, a ogni tentativo di perdurare e far perdurare, dunque anche a ogni speranza
di suggere piacere dalla persistenza del ricordo. Il problema ¢ che a imporsi e consigliarsi
come la culminatio par excellence puo essere [ attimo stesso della morte, ed esso non ¢ solo
I’attimo del non sentire e quindi dell’impossibilita di provare piacere, bensi piu radicalmente
I’attimo che per definizione non ¢ ¢ non puo essere vissuto. Ed ecco allora che Bataille, in-
dubbiamente con qualche ingenuita e forzatura, tenta di predisporre il modello di una morte
che sia vissuta, e ritiene di rinvenirlo principalmente nell’atto sacrificale in tanto in quanto
il sacrificante, che continua a vivere e mentre resta in vita, si identifichi con il sacrificato e
faccia cosi, per suo tramite, I’altrimenti impossibile esperienza della morte*.

In secondo luogo, per quanto I’utopista del momentaneo possa andare in cerca di attimi di
culminatio e di dirompente intensita, resta il fatto che, come si ¢ detto, il convento della re-
alta passa con nettissima prevalenza I’anonimo, 1’insignificante, il deludente. Ed ecco allora

44  Cfr. G. Bataille, Hegel, la morte e il sacrificio, in G. Bataille /A. Kojéve/J. Wahl/E. Weil/R. Queneau,
Sulla fine della storia. Saggi su Hegel, a cura di M. Ciampa e F. Di Stefano, tr. it. di A. Sebastiani,
Liguori, Napoli 1985, pp. 82-84.

206



Marco Fortunato
S Elogio dell’in-decisione

che Bataille deve cercare di costruirsi e procurarsi le occasioni per il frisson della culminatio
in circostanze del tutto stra-ordinarie di cui ¢ instancabile, quasi maniacale “cantore”: I’esta-
si, la violenza sacra-sacrificale, la squassante dépense erotica magari non disgiunta dall’omi-
cidio, il riso inteso come reciso abbandono dell’ordine del discorso e della pretesa ad esso
congiunta di detenere il controllo e di sapere, il gesto poetico come radicale sregolazione-
liberazione delle parole®.

Ma al di 1a o, se si preferisce, al di qua dell’utopia, c’¢ la realta dell’individuo che deve
misurarsi con la lunghezza e sulla lunghezza e che allestisce 1’azione rendendo il presente
funzionale al futuro; quest’individuo ¢ I’'uomo che lavora, che ¢ costretto a lavorare. Bataille
lo sa bene, tanto piu che fra i suoi pit notevoli contemporanei e interlocutori ¢’¢ quel Kojéve
che, con non poco orgoglio immanentistico-umanistico, legge il sistema di Hegel, e in par-
ticolare la Fenomenologia, come saga dell’uomo agente-lavoratore, polo di negativita e di
an-nientamento controllato che tratta-elabora-rimodella la materia naturale tras-formandola
in quel nulla rattenuto che sono i prodotti del suo lavoro, e cosi prende possesso del mondo
riducendolo in qualche modo a propria immagine e somiglianza. Bataille non condivide
nulla di quell’orgoglio, perché la prevalenza del tipo-lavoratore ha di fatto comportato che
a fare la storia sia stato I’omologo-1’erede della figura del Servo della celeberrima dialettica
hegeliana Servo-Signore*® e che siano state condannate ad una via via crescente marginalita
quelle manifestazioni dell’in-utile, dell’im-produttivo, anzi della dissipazione e dell’aperta
perdita che egli raccoglie sotto il titolo generale di sovranita e a cui va la sua assoluta sim-
patia filosofico-esistenziale.

E davvero la coazione a lavorare va ascritta al registro del servile e rientra quindi, come
una delle pili pesanti, fra le umiliazioni che andiamo enumerando. E umiliante — fonte di
un’umiliazione che indigna — che I’individuo debba con la fatica meritarsi la sua stessa
sopravvivenza, che debba — come si suol dire — guadagnarsi da vivere, sic et simpliciter da
mangiare, ancor prima che da vivere bene o almeno nelle condizioni meno insoddisfacenti
possibili: questo suo penoso stato di scolaretto perennemente sub judice ¢ in definitiva I’in-
cunabolo e la sciagurata giustificazione di ogni costruzione-costrizione morale gravante su
di lui. Rensi trova giustamente increscioso che, diversamente dall’ossigenazione del sangue,
I’alimentazione non avvenga per semplice e diretto assorbimento dell’aria*’. Che le cose
stiano cosi, che non vigano quindi im-mediatezza, fluidita e facilita, non implica soltanto
che viga al contrario il rivoltante regime, al tempo stesso criminale e volgarissimo, per cui
il vivente deve cibarsi del vivente, ma ricorda anche in che cosa strutturalmente consista in
ultima analisi I’ingobbente, umiliante fatica del lavorare: nel doversi piegare a confrontarsi
con le mediazioni, con le infinite, perennemente ripresentantisi lungaggini, tortuosita, len-
tezze, riprese e deviazioni imposte da tempo, spazio e materia, i tre grandi fattori dell’ ostru-
zione e del disturbo. Non ¢ un caso che la tecnica, nelle sue punte piu avanzate fra cui va
certamente annoverata la rivoluzione informatica-telematica, persegua in ultima istanza i

45 Cfr. G. Bataille, I/ colpevole, in 1d., Il colpevole — L’alleluia, tr. it. di A. Biancofiore, Dedalo, Bari
1989, pp. 181-182, 189-191.

46 Cfr. G. Bataille, Hegel, [ 'uomo e la storia, in G. Bataille /A. Kojéve/J. Wahl/E. Weil/R. Queneau, Sulla
fine della storia. Saggi su Hegel, cit., pp. 18, 22.

47  Cfr. G. Rensi, Frammenti d una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte, cit., p. 112.
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due risultati, tanto grandiosi quanto inquietanti, della massima velocizzazione, intesa come
schiacciamento dell’effetto sulla causa e della fine di un processo sul suo principio, e della
dematerializzazione.

Torna qui il motivo di un’aristocrazia dell’immateriale e dell’incorporeo, e di nuovo, a ben
vedere, se ne fa depositario, ancor prima dei sofisticatissimi ritrovati della tecnica, il dire,
il semplice parlare naturalmente alla portata di tutti. Non lo scrivere, perché, come ricorda
impietosamente Rimbaud, anche la tanto decantata opera scritta ¢ inficiata dall’indegnita
di essere, in fondo non diversamente dai comuni lavori, fatica di mano e di braccio®®; e lo
scrivente deve mediarsi con molto di visibile, di tangibile e di esterno a sé, dal supporto su
cui scrive allo strumento con cui lo fa, fino ai segni in cui si concretizza il suo operari. Se
di nuovo I’aristocrazia dell’immateriale combacia con quella del mentale, non si tratta pero
dunque del mentale fout court, di una qualunque espressione dell’intellettualizzazione, ben-
si di quella sua forma in qualche modo elementare che ¢ il parlare. E il parlare a stagliarsi
come vertice dell’im-mediatezza e della facilita, in quanto I’individuo parla dal proprio sé¢/
rimanendo in sé e su di sé/aderendo a sé, e puo farlo senza particolare sforzo per un tempo
quasi indefinito; della invisibilita, in quanto chi parli senza gesticolare lo da a vedere quasi
solo attraverso quel labile segno che ¢ il movimento delle labbra, e soprattutto in quanto il
fiotto verbale si perde radicalmente in-apparente nell’aria senza aggiungere alcuna presenza
constatabile a quella del parlante; e della velocita, in quanto il parlare, sebbene non raggiun-
ga I’estrema sintesi di quel linguaggio peraltro assolutamente inarticolato che ¢ il grido,
tuttavia consente di esprimere, in uno stesso lasso di tempo, ben piu di quel che possa fare la
scrittura. Su questi primati del parlare, oltre che sulla gia esposta idea-scommessa che il dire
possa essere iniettato di violenza assai meno del fare, si fonda la utopica Sehnsucht per una
condizione alleggerita, “aerea” in cui la vita fosse puro discorso.

L’incidenza del tempo, della condanna al sopravvenire di un dopo, si rivela ferale anche
in quelle rare occasioni in cui I’individuo/il de-ciso incontra la gioia. Si pud concordare con
Rensi quando teorizza che c’¢ storia, ossia che I’umanita attiva e vive un continuo mutamen-
to di assetto socio-politico-istituzionale, perché non ¢’¢ uno solo degli assetti in cui si viene
a trovare che in tempi pitt 0 meno brevi non le risulti insoddisfacente, deludente, doloroso;
dunque I’'umanita deve, ma ancor prima vuole cambiare, incalzata com’¢ dal male permanen-
te e dal non meno permanente, vano sogno di uscirne una volta per tutte passando appunto a
un altro assetto®. Ma, sulla scala piu ridotta del vissuto individuale, per tutti esistono, benché
rari o rarissimi, dei momenti di perfetta registrazione, di intensa euritmia, di quasi completa
soddisfazione che si vorrebbero fermare-perpetuare. In questi pochi o pochissimi casi, 1’indi-
viduo non vuole affatto cambiare, bensi si augurerebbe di “restare sul posto”, di realizzare un
“fermo-immagine” da non scontare con la noia, o almeno, poiché I’esperienza gli ha insegna-
to che viene sempre sfornato un dopo, di poter godere di un momento successivo-di momenti
successivi che siano quanto piu possibile identici a quello della perfectio, cio¢ in definitiva di
una continuazione che sia qualcosa d’altro-di diverso senza esserlo veramente. Ma tutto quel

48  Cfr. A. Rimbaud, Una stagione all’inferno, in 1d., Poesie — Ultimi versi — Una stagione all 'inferno —
[lluminazioni — Gli stupri, cura e tr. it. di L. Mazza, Newton Compton, Roma 1972, p. 223.

49 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell’assurdo, cit., pp. 118-121; 1d., L’irrazionale, in 1d., L irrazionale — 11
lavoro — L’amore, Unitas, Milano 1923, pp. 40-41.
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che (gli) accade ¢ di dover prendere atto che tali auspici restano lettera morta, che la gioia ¢
drammaticamente intrattenibile, e che anzi gli tocca andare incontro all’ennesima umiliazio-
ne, a un’umiliazione che ¢ una cocente irrisione: quanto piu, nei momenti successivi a quello
della gioia e gia da esso irrimediabilmente diversi, tentera di trattenerlo-di fissarlo ripensan-
do e cercando di riassaporare-ruminare il suo contenuto di piacere, tanto piu ne accelerera
ulteriormente la dissoluzione, lo deturpera, lo convertira addirittura nel suo opposto.

Questo infame destino legittima tutte le tristi e risapute rampogne contro I’'umanissimo
abbandono all’indugio del compiacimento e del “guardare indietro” che I’individuo deve
sorbirsi; e ha certamente condotto Cioran a scrivere «Non ho conosciuto una sola sensazione
di pienezza, di felicita vera, senza pensare che era il momento, quello o mai piu, di sparire
per sempre»*’. Ma I’individuo non trova in sé la forza di morire/di uccidersi dopo la perfec-
tio, cosi rendendola definitiva e, in qualche modo, eternandola; e 1’incapacita di addivenire
a una cosi drastica, drammatica risoluzione, la scelta di proseguire mendicando ancora quel
miracolo di un piacere stabile che non gli arridera mai (e di cui sa che non gli arridera mai),
si risolvono per lui in un’ulteriore umiliazione.

Quale terribile sentimento ingeneri nell’individuo il regime dell’insanabile precarieta, de-
gli ambigui e subito sparenti baluginii, delle improvvise e minimali aperture che immedia-
tamente si richiudono, della schernente brevita, dell’intrattenibilita del bene, lo ha detto con
insuperabile veracita e mestizia Cardarelli nei versi iniziali della poesia Arpeggi:

Viviamo d’un fremito d’aria,
d’un filo di luce,
dei piu vaghi e fuggevoli
moti del tempo,
di albe furtive,
di amori nascenti,
di sguardi inattesi.
E per esprimere quel che sentiamo
¢’¢ una parola sola:
disperazione®'.

Puo innegabilmente stupire che, in pagine dedicate all’elencazione e all’analisi di alcune
fra le piu salienti umiliazioni in cui I’individuo incorre, non sia stato dedicato spazio alla
morte, I’esito finale del micidiale lavoro del tempo. Certo, per I’individuo la morte ¢ 1’ultimo
sfregio; certo, assistere ai momenti in cui il de-ciso viene irrevocabilmente reciso/assistere
ai momenti della morte di un uomo, o almeno a certe morti, rende lampante come essa abbia
I’aperta natura di un omicidio, non si differenzia in fondo dall’assistere a un assassinio, e in
particolare a uno dei piu crudeli e rivoltanti, ad esempio a quello in cui la vittima viene finita
premendole sulla faccia un cuscino finché non manifesti piu alcun movimento. Ma il fatto ¢
che resta altamente dubbio fino a che punto perdere la vita funestata dalle umiliazioni debba
essere considerato una disgrazia

50 E.M. Cioran, L inconveniente di essere nati, cit., p. 142.
51 V. Cardarelli, Opere, a cura di C. Martignoni, Mondadori, Milano 1981, p. 93.
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. PLATONE E ARISTOTELE
VOLONTA E RESPONSABILITA DELI’AZIONE MORALE

Presento qui alcuni motivi di riflessione sulla questione della volontarieta dell’azione mo-
rale, di quella connessa ma diversa della responsabilita morale, e di quella, ancora diversa,
ma a sua volta connessa, della imputabilita giuridica dell’azione.

Vorrei confrontare sommariamente la posizione di Platone e quella di Aristotele.

C’¢ un aspetto che io trovo sorprendente nel pensiero etico di Platone, che € rappresentato
dalla sua strenua fedelta al celebre principio o paradosso socratico secondo il quale nessuno
fa il male volontariamente, nella formula latina che ¢ invalsa: nemo sua sponte peccat.

Platone per tutta la vita resta fedele a questo principio, lo ripete ancora una volta persino
nel suo ultimo dialogo, cio¢ nelle Leggi. Il principio socratico della involontarieta dell’azio-
ne moralmente cattiva, dell’ingiustizia, cui Platone rimane tenacemente fedele, produce un
doppio effetto: da un lato la difesa del principio comporta un profondo lavoro teorico che va
ben oltre la originaria impostazione socratica (come vedremo qui sta I’aspetto piu rilevante
della questione); dall’altro questo principio produce una singolare forma di miopia nel pen-
siero etico di Platone. Sembra cio¢ che Platone non veda, come Aristotele fa notare a piu
riprese nel libro III dell’Etica Nicomachea' anche con un’ombra di sarcasmo, che le stesse
ragioni, le quali motivano I’involontarieta dell’azione cattiva, possono servire anche a moti-
vare I’involontarieta dell’azione buona. Cosi dunque come il vizio non sarebbe deplorevole
e imputabile, allo stesso modo e per le stesse ragioni, anche la virtu sarebbe irresponsabile
e involontaria; dunque la virtt e 1’azione buona risulterebbero non degne di lode perché
involontarie.

Ma questo ¢ un effetto paradossale della fedelta platonica al principio socratico. Per quan-
to riguarda le ragioni che Socrate avra presumibilmente addotto, stando ai dialoghi giovanili
di Platone, a difesa del suo principio, posso limitarmi a indicare alcuni motivi basilari.

In primo luogo ¢’¢ (non posso esimermi dall’entrare per un attimo in una questione di
semantica greca) la semantica del termine dya66v, buono, e kaxovn, cattivo, che hanno ori-
ginariamente non un valore morale, ma un valore prestazionale.

Ayabov significa originariamente cio che ¢ ben fatto, efficiente, funzionale, come ancora
nel nostro linguaggio diciamo “¢ buono a fare questo”, ¢ utile, ¢ funzionale rispetto a uno
scopo. E reciprocamente kakdv non ha tanto il valore morale della malvagita, quanto signi-
fica cio che ¢ difettoso, inutile o nocivo.

Questa semantica di base dei due termini della coppia polare buono/cattivo si congiun-
ge, a quanto pare, nel pensiero socratico con una concezione semplice, non conflittuale del
soggetto, in cui conoscenza e comprensione sono sempre alla base delle scelte compiute. Se

1 Cfr. in particolare i capitoli 3, 5, ¢ 7
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¢ cosi lintellettualismo socratico, secondo il quale 1’azione cattiva deriva da un errore di
valutazione e non da una scelta moralmente deplorevole, viene giustificato.

Noi diremmo: chi sceglierebbe un’automobile cattiva se fosse intellettualmente in grado
di capire quali sono le automobili buone? Dunque chi farebbe un’azione cattiva se fosse in-
tellettualmente in grado di comprendere quelle che sono le azioni buone? La scelta dell’auto-
mobile cattiva deriva da un deficit di informazione o di comprensione. E cosi secondo Socra-
te succede per I’azione moralmente cattiva. Perché 1’azione moralmente cattiva ¢ difettosa, ¢
nociva rispetto a una buona, armoniosa costruzione della vita del soggetto, rispetto a una vita
in cui il soggetto ¢ in accordo con se stesso e vive appunto secondo un profilo di vita buona.
Mentre 1’azione buona ¢ in grado di condurci verso una vita felice. Allora compiere 1’errore,
scegliere la via cattiva, vuol dire danneggiare, ¢ qui naturalmente in modo involontario, la
propria stessa vita.

Tutto questo ¢ molto semplice, lineare, nella sua forza ¢ anche paradossale, ¢ Platone
compie un grande lavoro teorico per rifondare il principio socratico. Questo lavoro passa
innanzi tutto attraverso una concezione piu complessa, conflittuale del soggetto dell’azione
morale, cioé dell’anima.

Incominciamo col dire che volontario (¢ékdv, €kovciov) in Platone significa cio che ¢
frutto di una decisione razionale, autonoma. Che cosa si oppone a questa accezione della
volontarieta dell’azione? Che cosa dunque produce le azioni malvagie che risultano non
volontarie, perché non dipendono da una decisione razionale autonoma?

A questa domanda Platone da tre ordini di risposte, che elenco sommariamente per poi
analizzarle. Il primo ordine si puo cosi indicare, parafrasando un motto di Freud: “la ragione
non ¢ padrona in casa propria”, cio¢ all’interno del profilo del soggetto.

11 secondo ordine di risposte ha a che fare con il fatto che I’individuo vive in una societa
e ne subisce il condizionamento. Il terzo ordine di risposte ¢ che 1’anima, che sarebbe il
soggetto delle decisioni razionali, € in un corpo, vive in un corpo ¢ a sua volta ne subisce il
condizionamento.

Quanto al primo tipo di risposte, Platone — soprattutto nei libri IV, VIII e IX della Repubbli-
ca — concepisce I’anima come scissa in una pluralita di centri motivazionali diversi e spesso
contrapposti tra loro. Ne risulta che I’io non € una formazione omogenea e razionalmente tra-
sparente, ¢ invece una comunita di parti, in un equilibrio instabile, che tende a produrre conti-
nuamente quella che, in un linguaggio moderno, si potrebbe definire una “guerra civile del sé”.

C’¢ dunque un principio di razionalita, capace di universalizzazione, che Platone chiama
Aoyotkdv, che desidera cio che garantisce una vita buona per il soggetto nel suo insieme, ma
che ¢ debole sul piano dell’energia psichica. A tale principio si oppongono potenti spinte pul-
sionali, indirizzate al soddisfacimento di due classi di desideri che possono essere a loro volta
conflittuali tra loro. La prima classe di desideri consiste in quelli sociali, di riconoscimento e di
affermazione dell’io contro gli altri; cio che Platone chiama la upogidéc, cio¢ 1’aggressivita,
I’ambizione, il desiderio di prevalere, ¢ un desiderio che si rappresenta sulla scena dei rapporti
sociali, interpersonali. L’altro ordine di desideri, che Platone chiama émBopntikov, ¢ rivolto
alla soddisfazione di piaceri piu legati alla sfera corporea, i piaceri di sesso, cibo e quelli ad
essi connessi.

Questi centri motivazionali spingono in direzioni diverse: ¢’¢ dunque secondo Platone un
conflitto, che puo essere sedato. Non ¢ importante ricostruire in questa sede le matrici di questa
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concezione platonica che viene esposta con forza a partire dalla Repubblica, che ritorna nel
Fedro e nel Timeo, e con qualche variante ancora nelle Leggi.

Vi leggo un passo della Repubblica in cui Platone dice in che cosa consiste 1’ingiustizia
nel soggetto: «si tratta di una sorta di conflitto interno di queste tre parti, cio¢ di una prolife-
razione di attivita che le porta a usurpare i ruoli altrui, di una insurrezione di una parte contro
I’insieme dell’anima per esercitare in essa un potere che non le spetta. In questo tipo di cose
e nella confusione disordinata di queste parti diremo che consistono I’ingiustizia, I’ intempe-
ranza, la vilta, I’ignoranza e insomma ogni genere di malvagita»?.

La malvagita, I’azione cattiva nascono dunque dal prevalere nella guerra civile del sé
delle forze irrazionali, che siano quelle legate all’ambizione, alla sfera sociale, oppure quelle
legate ai piaceri della corporeita. Siamo ovviamente molto lontani dalla concezione intellet-
tualistica del soggetto che abbiamo accennato per Socrate.

Nel libro IX della Repubblica (588c-589a) ¢’¢ una potente immagine, un po’ barocca, che
rappresenta bene la situazione di squilibrio energetico, mostrando come la parte razionale
sia, dal punto di vista delle pulsioni psichiche, la piu debole rispetto alla potenza delle pul-
sioni che vengono dai centri motivazionali irrazionali.

Questa immagine viene descritta cosi: noi siamo un involucro, che costituisce 1’appa-
renza di un uomo, all’interno del quale ci sono in realta tre diverse figure. Una di queste ¢
un homunculus, che rappresenta il principio razionale; ¢’¢ poi un leone, che rappresenta il
principio dell’aggressivita, della prepotenza; ¢’¢ poi un mostro dalle molte teste, policefalo,
che rappresenta la sfera dei desideri che sempre mutano e sempre si riproducono: i desideri e
1 piaceri legati alla corporeita. Quindi dentro di noi ci sono questi tre animali in cui la figura
propriamente umana, 1’io razionale, rischia continuamente di venir sconfitta, travolta dagli
altri che, dice Platone, si combattono divorandosi a vicenda.

Ognuno di noi quindi ¢ il teatro di una scena, alquanto truculenta, nella quale si rappre-
senta il conflitto di queste sfere motivazionali, di queste pulsioni contrapposte. Si capisce
bene allora come il principio razionale sia energeticamente (dal punto di vista psichico) il
piu debole, anche se naturalmente ¢ il piu forte in quanto capacita intellettuale di concepire
cio che ¢ bene per I’insieme del soggetto.

Questo squilibrio energetico tende continuamente a spodestare la ragione dal ruolo di co-
mando, che le dovrebbe spettare per la costruzione di una vita giusta e buona; tende inoltre
a impedire al soggetto di prendere quelle decisioni razionali, autonome, in cui consiste il
principio della volontarieta dell’azione.

Nella maggior parte degli uomini la guerra civile del sé ¢ perduta dalla ragione, secondo
una visione antropologicamente pessimista; in qualcuno pero la ragione puo e deve prevale-
re, se dobbiamo avere una speranza per il genere umano nel suo insieme. Di norma il conflit-
to viene arbitrato e risolto da un fattore esterno, cio¢ dall’educazione ¢ dalla conformazione
che provengono dall’ambiente sociale.

Se noi vivessimo in una comunita giusta, cio¢ razionale, I’educazione e la conformazione
che provenissero da questa comunita, costituirebbero dei potenti alleati esterni della nostra
parte razionale, assicurandone il governo sulle condotte soggettive. Di fatto pero, la maggior
parte degli uomini essendo irrazionali, da essi si generano comunita politiche irrazionali.

2 Platone, Repubblica, IV 444b.
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Nella situazione reale, che consiste di comunita le quali rappresentano il prodotto politico
delle forze irrazionali dei singoli soggetti, queste comunita irrazionali incentivano, mediante
I’imposizione di determinati modelli di comportamento, la forza delle componenti irrazio-
nali della nostra anima. Basti pensare al fatto che in una societa in cui viene considerato
valore dominante il successo nella competizione, o la ricchezza, questo incentiva fortemente
I’elemento che Platone chiamava Bvpogidég della nostra anima. C’¢ in effetti un circolo vi-
zioso tra le energie psichiche irrazionali dei soggetti che si proiettano sulla scena politica, e
il ritorno educativo della scena politica sui soggetti, che rafforza il principio irrazionale. I
comando sull’anima ¢ in buona parte esterno, cio€ proviene, oltre che dalla lotta interiore, da
una forma di condizionamento sociale dei soggetti di questa lotta interiore.

Un passo tratto dal libro VI della Repubblica rappresenta proprio questo condizionamento
sociale; Platone ha in mente una citta face to face, dove ¢’¢ un rapporto diretto, dove pesano
la voce, I’urlo della comunita (ma tutto questo potrebbe essere tradotto benissimo anche nel
linguaggio di una societa mass-mediale, in cui la pressione non ¢ quella esercitata dal boato
della folla, ma del condizionamento dei mezzi di comunicazione di massa): «quando siedo-
no in massa nelle assemblee o nei tribunali, o nei teatri, o negli accampamenti, o in qualche
altra riunione comune di folla, e con gran fragore ora disapprovano, ora elogiano i discorsi
e le azioni esagerando sia nelle urla di biasimo, sia negli applausi [...] in questa situazione,
che cuore pensi possa avere un giovane? Quale privata educazione potrebbe resistere in lui,
senza venir travolta da tale flutto di biasimi e di lodi? Non si lascera trasportare dove porta
la folla? E non si dara allo stesso modo di vita, alle loro stesse occupazioni, diventando uno
di loro?».

Se poi qualcuno non viene convinto in questo modo, aggiunge Platone, viene punito con la
privazione dei diritti, le confische, le condanne a morte. Ma questi sono casi estremi che noi
attribuiremmo a societa repressive. Invece il condizionamento sociale ¢ proprio di qualsiasi
struttura sociale. Dunque oltre al fatto che la ragione non ¢ padrona a casa propria, perché
deve fare i conti con potenti forze pulsionali che la contrastano, ¢’¢ un secondo ordine di
ragioni di involontarieta, cio¢ di incapacita di assumere decisioni razionali autonome, che
deriva dal condizionamento sociale, per cui si diventa “uno di loro”. Si ¢ costretti, bene o
male, sotto questa pressione, a diventare cio che la societa in cui viviamo vuole che siamo,
e ciog, per esempio, competitivi, aggressivi, dediti alla ricerca della ricchezza e dei piaceri.

Infine il terzo ordine di ragioni: I’anima ¢ in un corpo, il soggetto ¢ composto di anima e
corpo. Il Timeo costituisce ’inizio di un approccio psico-fisiologico a questi problemi. La
parte razionale dell’anima, 1I’homunculus dentro di noi, ¢ sita nel cervello; la parte aggres-
sivo-emotiva dell’anima ¢ sita nella regione cardiaca; la parte desiderante legate ai piaceri
della corporeita ¢ sita nel fegato, nei visceri, negli organi sessuali.

La mossa decisiva di Platone, che avvia tutta una serie di ragionamenti sul rapporto ani-
ma-corpo che sono innovativi e che portano a sviluppi di straordinaria importanza per quanto
riguarda il nostro discorso, consiste nella somatizzazione dell’anima, esposta quindi ad una
ulteriore forma di dipendenza e contaminazione da parte degli squilibri patologici che posso-
no avere luogo nel corpo: in modo particolare della sovrabbondanza di umori nocivi, che in
certe circostanze si produce all’interno dell’organismo.

3 Ivi, 492b-c.
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L’esempio che fa Platone nel Timeo riguarda I’intemperanza erotica e la mania sessuale
che derivano da una sovrabbondanza di liquido spermatico prodotto nel nostro organismo. E
interessante leggere questo passo perché qui ¢’¢ una connessione immediata col tema della
volontarieta/involontarieta, e si tratta di una pagina di straordinaria importanza nella storia
del pensiero morale e anche giuridico: «colui nel cui midollo si produce un liquido seminale
abbondante e impetuoso, prova ogni volta molti dolori e molti piaceri nei suoi desideri. Dive-
nuto folle per la maggior parte della sua vita a causa dei grandissimi piaceri e dolori, benché
la sua anima sia resa ammalata e priva di senno dal corpo, viene giudicato non ammalato, ma
volontariamente malvagio»* .

Dunque chi soffre di dipendenza sessuale viene giudicato sul piano morale quando invece
dovrebbe essere considerato un malato. La verita ¢ che I’intemperanza nei piaceri erotici ¢
una malattia dell’anima, provocata per lo piu dalla condizione di un’unica sostanza, cio¢ dal
liquido seminale: «quasi tutto cio che si definisce come incapacita di dominare i piaceri ed
¢ oggetto di rimprovero come se si fosse malvagi volontariamente, non ¢ a giusto titolo che
viene rimproverato; in quanto nessuno ¢ volontariamente malvagio, ma il malvagio diviene
tale per una cattiva disposizione del corpo e per una crescita senza educazione»”.

Qui Platone accosta i due elementi, quello del condizionamento educativo ¢ quello so-
matico: «Se a individui cosi mal costituiti nel corpo si aggiungono cattive istituzioni e si
tengono in privato e in pubblico discorsi conformi alle costituzioni, se fin da giovani non
vengono loro impartiti insegnamenti capaci di curarli da tali mali, allora tutti i malvagi fra
noi lo diventano per due ragioni, senza volerlo; di cio bisogna sempre considerare respon-
sabili i genitori piu dei figli, chi educa piu di chi ¢ educato, ¢ bisogna sforzarsi, per quanto &
possibile, di fuggire il male e di perseguire il suo opposto con I’educazione, con le occupa-
zioni e con gli studi»®.

Qui viene affermato con grande forza il principio della involontarieta e quindi irrespon-
sabilita dell’azione malvagia, e formulato il principio che la responsabilita ricade piu sugli
educatori che sugli educati, piu sul gruppo sociale di chi ha funzioni e responsabilita educa-
tive, in primo luogo la famiglia, ma non solo, piuttosto che sui giovani che di questa cattiva
educazione, oltre che della cattiva situazione somatica non sono responsabili.

Dunque il conflitto intrapsichico, il condizionamento sociale, la psicopatologia a base
organica sono i nuovi potenti motivi che Platone puo addurre a difesa del principio socratico
della involontarieta del male; perché questi configurano un soggetto che spesso non ¢ in
grado di governare la propria condotta mediante decisioni razionali autonome. Se 1’azione
malvagia ¢ involontaria e se il soggetto che la compie ¢ irresponsabile, non ne ¢ aitiog (pa-
rola che significa contemporaneamente colpevole, imputabile, sul piano giudiziario, e anche
moralmente responsabile), resta aperta la questione dell’imputabilita giuridica e politica del-
le condotte malvagie.

E un problema con il quale Platone ha dovuto confrontarsi, quando parla da legislatore
nel libro IX delle Leggi, pur ribadendo recisamente il principio che tutti coloro che commet-
tono ingiustizia lo fanno involontariamente. C’¢ un passo in cui Platone rivolge una critica

4 Platone, Timeo, 86¢-d.
5 1Ivi, 86d-e.
6 Ivi, 87b-c.
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sprezzante a coloro che per spirito di contesa, @ihovikia, o per ambizione, PIAOTILi0, negano
questo principio’. Ho I’impressione che questo accenno polemico sia da Platone rivolto ad
Aristotele. Aristotele avrebbe formulato piu tardi, nel III libro dell’Etica Nicomachea, una
severa critica a questa tesi socratico-platonica, ma probabilmente 1’aveva gia sostenuta nelle
discussioni accademiche.

Il problema diventa ora questo: benché I’anima commetta ingiustizia involontariamente,
quando ¢ soggetta alla tirannia che viene esercitata dalle passioni, I’ira, la paura, il piacere,
il dolore, I’invidia, i desideri, tuttavia in qualche modo le azioni ingiuste vanno socialmente
sanzionate.

Questo comporta la necessita di separare la responsabilita e la volontarieta da un lato, e
I’imputabilita dall’altro. Un’azione puo essere irresponsabile e involontaria, ma cido nono-
stante deve restare imputabile per ragioni di equilibrio sociale. In estrema sintesi Platone nel
libro IX delle Leggi risolve il problema in questo modo: 1’azione ingiusta, anche se involon-
taria, procura agli altri ¢ alla comunita danni o vantaggi ingiusti.

Allora I’intervento della legge mirera a ristabilire una situazione di equilibrio ottenendo
che I’aggressore risarcisca il danno prodotto a chi ha subito la sua azione ingiusta. Ci deve
essere un principio di risarcimento, di compensazione, che ristabilisca 1’equilibrio sociale
leso dalle azioni ingiuste.

Su questo terreno nasce una delle piu geniali e avanzate concezioni giuridiche di Pla-
tone, che avrebbero avuto seguito solo nella modernita, cio¢ la concezione della pena non
come strumento di vendetta pubblica, ma di rieducazione del colpevole. La pena deve aiutare
I’anima di chi ha commesso involontariamente ingiustizia a liberarsi da quella tirannia delle
passioni che I’hanno condotta a questo ¢ a ripristinare o costruire la capacita di deliberazione
razionale®.

Dunque la pena deve rieducare (questo principio che fa parte dell’ordinamento giuridico
nei paesi europei soltanto da un paio di secoli, ma soprattutto dal Novecento, non ¢ ancora
certamente del tutto realizzato: la pena talvolta ¢ una forma di vendetta sociale piu che uno
strumento di rieducazione).

E proprio sulla base del principio dell’involontarieta dell’azione ingiusta che Platone puod
costruire questa idea della pena come cio che puo aiutare 1’individuo a ristabilire I’equilibrio
corretto all’interno della sua anima. Per questo occorre che I’ambiente sociale sia buono.

Va detto anche che Platone nello stesso passo che sto citando parla anche della possibilita
che qualcuno risulti di fronte al legislatore inguaribile, cio¢ tale da non poter essere rieducato
per quanti sforzi la legge possa prevedere.

Per chi non ¢ guaribile, per chi non ¢ rieducabile, la cosa migliore ¢ la pena di morte:
«[...] per uomini si fatti ¢ meglio non vivere piu, doppiamente essi gioverebbero agli altri se
abbandonassero la vita, divenendo per gli altri un esempio a non commettere ingiustizia, e
svuotando la citta di uomini malvagi»’.

La soluzione drastica della pena di morte sarebbe stata ripresa anche da Galeno, nello
stesso ordine di pensieri. Galeno fa un esempio efficace per sostenere questa tesi: i malvagi

7  Platone, Leggi, IX, 860d-e.
8 Cfr. ivi, IX, 862d.
9 Ivi, 862e-863a.
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sono tali involontariamente, non sono responsabili per quello che fanno; neanche uno scor-
pione ¢ responsabile per avere un morso velenoso, tuttavia uccide se ci morde; quindi noi lo
sopprimiamo per evitare che ci danneggi'’.

La capacita dell’anima di orientarsi razionalmente al bene ¢ dunque limitata da un triplice
ordine di fattori: intrapsichici, sociali, somatici, la cui energia tende a stabilire sulla parte
razionale dell’anima un dominio tirannico; questo dominio irrazionale rimarra imputabile sul
piano giuridico, ma ¢ certamente fattore di involontarieta e irresponsabilita.

Per concludere su Platone non vorrei aver dato 1’idea che il suo pensiero sia ascrivibile al
determinismo etico. L’orizzonte di Platone resta aperto, nel senso che ¢ vero che esistono im-
portanti fattori di condizionamento della condotta, ma ¢ anche vero che ¢ sempre possibile,
almeno in linea di principio, ripristinare le condizioni che consentono I’autodeterminazione
morale del soggetto.

A questo fine occorre certamente una impresa collettiva, e cio¢ la riforma dell’ambiente
sociale della vita individuale, perché una citta giusta rovescera il circolo vizioso fra energie
psichiche irrazionali e condizionamento sociale negativo, ¢ agira invece come un’agenzia
educativa permanente ed integrale, capace di offrire un decisivo supporto esterno al rafforza-
mento dell’elemento razionale, istituendo cosi un circolo virtuoso tra una buona educazione
sociale e I’autocreazione della figura della soggettivita razionale.

Dunque Platone non ¢ un determinista, perché per Iui ¢ sempre possibile rovesciare il
circolo vizioso in virtuoso, ¢ quindi costruire una figura libera e autodeterminata della sog-
gettivita: questa possibilita si inscrive in un orizzonte che potremmo definire in senso lato
politico, la ricostruzione di una forma sociale di vita che aiuti la ricostruzione dell’autonomia
del soggetto.

Osservo inoltre che se Platone non ¢ determinista, certamente si trova agli antipodi di cio
che nella modernita ¢ stato il pensiero contrattualista. Nella forma classica da Locke in poi,
esso presume che il patto sociale sia stipulato da una pluralita di individui liberi, capaci di
assumere decisioni razionali.

Nell’antropologia platonica avviene piuttosto il contrario: gli individui liberi, capaci di
assumere decisioni razionali, non sono la causa della costruzione dell’ordine sociale, ma un
possibile effetto di un ordine sociale buono.

Vorrei venire ora ad Aristotele, che ci serve anche per contrasto a capire meglio Platone,
ed ¢ ricco, a sua volta, di aspetti alquanto problematici.

La posizione di Aristotele sulla questione della responsabilita morale delle condotte &
molto piu lineare e molto piu severa rispetto al lascito platonico, ed ¢ anche fortemente po-
lemica nei riguardi dello stesso Platone.

Innanzitutto Aristotele nel libro III dell’ Etica Nicomachea restringe in modo drastico le
condizioni che possono far considerare involontaria (dkoOolov) un’azione. Involontarie sa-
ranno quelle azioni compiute sotto costrizione fisica immediata o per ignoranza delle circo-
stanze.

Per esempio Edipo non puo essere accusato di aver compiuto volontariamente parricidio ed
incesto perché ignorava chi fossero il padre e la madre. Dunque nel caso di Edipo parricidio
ed incesto sono azioni involontarie; Aristotele manderebbe Edipo assolto da queste accuse.

10 Galeno, I costumi dell’anima dipendono dai temperamenti del corpo, in particolare il cap. 9.
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C’¢ un’altra classe di azioni, quelle compiute sotto costrizione psicologica (per esempio
nel caso di un ricatto che minaccia la vita dei nostri familiari). A tal proposito Aristotele dice
che i comportamenti compiuti sotto ricatto sono al limite tra involontario e volontario, pero
propende a considerarli piuttosto volontari (se tradisco la patria aprendo le porte della citta
ai nemici perché subisco un ricatto, tutto sommato compio I’azione volontariamente e quindi
ne sono in qualche modo responsabile).

In nessun caso Aristotele considera involontarie le azioni compiute sotto la spinta di quel-
le forze psichiche irrazionali, desiderio, collera, ira, che invece Platone adduceva come mo-
tivo di involontarieta'.

La causa di queste azioni, 1’aitio, parola strettamente connessa con aitiog, colpevole,
responsabile, va comunque riferita al soggetto agente. Neppure ’inconsapevolezza dovuta
all’ubriachezza o le malattie risultano motivi di involontarieta, secondo la severa analisi del
capitolo 7 del III libro dell’Etica Nicomachea. 11 soggetto era infatti “padrone di non ubria-
carsi”, e all’inizio vi era anche per lui la “possibilita di non ammalarsi”, se avesse seguito un
buon regime di vita e le prescrizioni dei medici.

Questo stesso capitolo fornisce la chiave teorica della posizione aristotelica. Essa muove,
come ¢ proprio dello stile del filosofo, dalla testimonianza offerta dall’opinione pubblica e
dai legislatori, dall’£€8o¢ pubblico e dalle 66&ut condivise, che lodano e premiano chi compie
azioni giuste, mentre biasimano e puniscono gli autori di azioni ingiuste. Cio prova che le
une e le altre vengono considerate volontarie, e i loro autori ritenuti non solo imputabili ma
anche responsabili. “L’uomo, scrive Aristotele, ¢ principio delle sue azioni”, e “le cose i cui
principi sono in noi, dipenderanno da noi e saranno volontarie”.

Ma la libera decidibilita del corso delle nostre azioni conosce secondo Aristotele un limite
importante. Esso consiste nella teoria della €€ig (habitus o stato della personalita, carattere
consolidato). Una volta che il carattere di un uomo si sia definitivamente consolidato, esso
non ¢ piu alterabile: se “all’inizio” era possibile non diventare ingiusti, quando ci si ¢ formata
una &€ig di questo tipo “non ¢ piu possibile non esserlo”.

La &&c si forma a partire dalla ripetizione di azioni buone o cattive, per imitazione, in una
fase in cui lo sviluppo morale del soggetto non gli consente ancora di decidere in modo auto-
nomo; attraverso la ripetizione di queste azioni, il carattere morale viene via via sedimentato
e reso consapevole, fino a produrre una configurazione pressoché immutabile della persona-
lita. Salvo casi del tutto eccezionali, chi ¢ diventato malvagio non puo pit modificare questa
sua &&ic, e neppure chi ¢ buono puo diventare malvagio. Dalla ££ic dipende la posizione dei
fini dell’azione, che secondo Aristotele non derivano da una deliberazione razionale ma sono
posti dalla volizione (BovAgvoic)'?. Da questi fini dipende il processo della mpoaipeoig, la
scelta razionale dei mezzi in ordine allo loro realizzazione. Dunque, quando la £€1¢ si € con-
solidata, essa produce la volizione di fini che le sono moralmente affini, e dunque la qualita
morale delle azioni ne dipende in modo per cosi dire inerziale, proprio, dice Aristotele, come
la caduta di una pietra una volta lanciata.

Ne consegue che le condizioni di volontarieta stanno “all’inizio” (épyn) del processo di
formazione della £&1c, quando ancora era possibile decidere intorno alla configurazione della

11 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, 111 3,
12 Cfr. ivi, III 5.
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nostra personalita (siamo padroni, kbptot, del profilo della nostra &€, all’inizio di questo
processo)'.

Nasce pero a questo punto una contraddizione almeno latente nel percorso teorico di Ari-
stotele.

All’inizio del processo di formazione del carattere sta, come si ¢ detto, la ripetizione imi-
tativa di azioni la cui qualita morale non ¢ ancora interiorizzata, ma che vengono imposte da
agenti esterni (il padre, la legge, i cittadini esemplari). L’abitudine contratta fin da giovani ¢
decisiva, anzi “é tutto”, scrive Aristotele'.

Ma se I’abitudine da cui deriva la &&ig dipende dall’influsso di agenti esterni rispetto al
soggetto morale in formazione, che senso ha dire che qui sta il principio, o la radice, della
volontarieta e percio della responsabilita delle condotte morali? Che cosa resta “in nostro po-
tere” (€@ muiv), di che cosa restiamo “padroni”, se il condizionamento della condotta avviene
in una fase pre-razionale della personalita ed esso conduce alla formazione di un carattere
immutabile? E se la volizione dei fini da parte di questo carattere lascia alla razionalita solo
una funzione calcolante relativa ai mezzi per realizzarli?

La risposta aristotelica, come spesso accade al filosofo, ¢ sfumata e problematica: siamo
ocvvaitiot, “corresponsabili”'® della nostra £€ic, nel senso che siamo presenti, ¢ in qualche
modo partecipiamo, alle fasi di formazione della nostra personalita anche se esse non dipen-
dono interamente da noi.

Quella di Aristotele ¢ dunque una grande e severa teoria dell’implicazione reciproca tra
volontarieta, responsabilita, imputabilita, che da un lato evita la difficolta platonica consi-
stente nel considerare imputabili condotte ritenute involontarie, e dall’altro offre un solido
fondamento alla pratica giudiziaria ateniese.

Questa teoria cela pero come si ¢ visto un nodo problematico. La &£ morale, una vol-
ta consolidata, ¢ sostanzialmente immodificabile (questa dottrina formalizza probabilmente
I’evidenza fenomenologica di una realta sociale nota). La radice della volontarieta si situa
dunque nel processo di formazione della £€ic, che pero appare largamente eterodiretto, per-
ché consiste nella ripetizione di azioni suggerite o imposte da agenti educativi esterni al
soggetto. Rispetto a questo processo risultiamo al piul corresponsabili, ma non si puo propria-
mente dire che ne siamo padroni.

In rapporto ai fattori di determinazione del comportamento individuati da Platone, diven-
tano secondari nella teoria aristotelica il conflitto intrapsichico e la psico-patologia a base
somatica. Resta invece decisivo il condizionamento sociale: ma proprio qui si produce la
massima differenza fra Platone e Aristotele. Per quest’ultimo, infatti, il condizionamento
educativo ¢ di norma positivo: padri, leggi, cittadini eminenti indicano le norme per una con-
dotta di vita secondo giustizia, mostrano azioni esemplari da riprodurre fino a interiorizzarne
le ragioni e il senso, sviluppando cosi una struttura caratteriale in perfetto accordo con 1’€60¢
pubblico nel cui ambito il cittadino condurra la sua esistenza.

Il semi-determinismo aristotelico — cosi lo ha definito Pierluigi Donini, Ethos — non ha
dunque il senso di scagionare il soggetto dalla responsabilita morale delle azioni ingiuste,

13 Cfr.ivi, II 7 1115a.
14 Cfrivi, [T 1.
15 Ivi, 11 7 1114b.
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bensi quello di mostrare come la via verso la vita giusta sia gia ben segnalata nella realta
sociale; questo rende moralmente condannabili e giuridicamente imputabili le deviazioni da
questa via virtuosa verso i vizi dell’intemperanza e della incontinenza (akpacio, akoracio).
Quanto poi I’ottimismo etico di Aristotele sia confermato dalla sua teoria politica ¢ un
problema che qui non puo venire discusso. Lo ¢ certamente dal I libro della Politica con la
celebre definizione dell’uomo come {woOv @voEL TOATIKOV, animale naturalmente adatto a
vivere secondo le norma sociali; lo ¢ meno, invece, dalla teoria delle costituzioni degenerate
dei libri 11 e IV, che getta una luce inquietante sulla qualita morale degli ambienti sociali di
formazione degli individui. Ma questo ¢ un nodo problematico che richiederebbe un’altra
trattazione: la discrasia che si produce nella teoria aristotelica tra la figura dell’uomo mo-
ralmente buono e quella del buon cittadino, cio¢ del cittadino ben conformato alle norme
dell’ambiente sociale in cui vive indipendentemente dalla loro qualita morale.
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A cura di Federica Giardini

1l pensiero femminile ¢ intessuto
di passioni, progetti,

saperi, conflitti,

responsabilita e speranze; ¢
pensato da donne che collocano
alla base delle proprie esperienze
pratiche e teoretiche la loro
identita di genere, interrogandosi
su una possibile specificita del
filosofare al femminile.
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PRESENTAZIONE

Professoressa associata (settore disciplinare SPS/01) presso la facolta di Scienze politi-
che, “Cesare Alfieri”, dell’universita di Firenze. Insegna filosofia politica nel corso di laurea
triennale in scienze politiche e teorie della giustizia e dell’intervento sociale nel corso di
laurea magistrale in disegno e gestione degli interventi sociali.

Alcune pubblicazioni recenti: (con L. Cini), Giustizia, Uguaglianza e Differenza. Introdu-
zione alla filosofia politica contemporanea, FUP, Firenze 2012; Giustizia e famiglia in una
prospettiva transnazionale, “Ragion pratica”, 37 (2011), pp. 303-320, Libere di scegliere?
Patriarcato, liberta e autonomia in una prospettiva di genere, “Etica & Politica”, vol. XII,
2 (2011), pp. 329-364, Globalizzazione e politica del lavoro riproduttivo, in A. Palumbo e
V. Segreto (a cura di), Globalizzazione e governance delle societa multiculturali, Mimesis,
Milano 2011, pp. 201-218; 1/ sesso della natura umana, in M. Galletti e S. Vida (a c. di),
Indagine sulla natura umana, Carocci, Roma 2011, pp. 166-187; Rappresentazioni della
femminilita, postfemminismo e sessismo, «Iridey, 1, aprile 2011, pp. 43-60.
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Dalla pubblicazione di In a Different Voice (1982) di Carol Gilligan il tema della cura ha
mostrato una straordinaria capacita di sollecitare sempre nuove ricerche in ambiti e da pro-
spettive disciplinari molto diverse: dalla filosofia morale alla psicologia dello sviluppo, alla
sociologia, agli studi sul servizio sociale e sul sapere infermieristico, alla bioetica, all’eco-
nomia, all’ecologia, alle relazioni internazionali, alla geografia, alla pedagogia, alla filosofia
politica, alla filosofia del diritto. In tutti questi ambiti la care ethics € riuscita a presentarsi
come un’alternativa credibile rispetto all’etica liberale dei diritti e della giustizia e a dimo-
strarsi utile sia come metodo d’analisi sia quale schema normativo. Suoi punti di forza sono
la proposta di un’ontologia relazionale che abbandona I’immagine di un soggetto autonomo
e indipendente, e un approccio contestualista che privilegia I’esperienza e quindi ’analisi
delle situazioni concrete e quotidiane. Il merito della lavoro teorico sul tema della cura ¢ di
aver fornito una lente critica particolarmente potente con la quale leggere la realta contempo-
ranea: la lente della vulnerabilita, della dipendenza e dell’interdipendenza. L’accento posto
su questi aspetti universali della vita umana ci costringe a ricordare il nostro essere animali
umani corporei, finiti, ancorati ad una fragile dimensione carnale, ma soprattutto ci rammen-
ta — come sottolinea Eva Feder Kittay — il nostro comune «essere figli»': esseri contingenti,
venuti al mondo mediante una decisione sottratta alla nostra volonta e la cui vita ¢ stata fin
dall’inizio, inevitabilmente, esposta all’altro.

La corporeita, la sessualita, la dipendenza, I’interdipendenza e la vulnerabilita sono le
dimensioni rimosse del soggetto liberale a partire dalle quali si sono costruiti tanto la po-
litica moderna quanto i confini dentro i quali essa si ¢ mossa, a cominciare dal confine che
ha separato il pubblico dal privato. Questa rimozione ¢ servita a sostenere I’immagine di un
soggetto “sovrano”, autonomo, autosufficiente, indipendente; e, al tempo, stesso, a stigma-
tizzare la dipendenza, associandola piu alla dimensione del dominio e della gerarchia che
alla metafora della rete, sulla quale piuttosto richiamera la nostra attenzione I’etica della
cura’. Se la vulnerabilita e la dipendenza sono tratti universali, nelle societa moderne siamo
abituati a pensarli come propri di particolari gruppi: anziani fragili, bambini e disabili. La
dipendenza evoca cosi lo scacco, la sconfitta, la mancanza, la perdita dell’autonomia e della
liberta®. Cresciuti con il mito dell’indipendenza e dell’esercizio di un’autonomia intesa come

1 E.Feder Kittay, La cura dell’amore. Donne, uguaglianza e dipendenza (1999), tr. it. di Silvia Belluzzi,
Vita & Pensiero, Milano 2010, cap. I.

2 Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalita (1982), tr. it. di Adriana
Bottini, Feltrinelli, Milano 1987.

3 Cfr. M. Garrau/A. Le Goff, Care, justice et dépendance. Introduction aux theories du care, PUF, Paris
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controllo totale della propria vita?, e contemporaneamente con la paura della dipendenza e
del bisogno dell’altro, facciamo difficolta oggi a pensare alla nostra vulnerabilita come un
elemento positivo della nostra esperienza. La riflessione sul tema della vulnerabilita, della
cura e della dipendenza, che I’etica femminista propone, ¢ un invito a fare i conti con le
nostre paure e a disegnare una politica, oltre che un’etica, capace di sintonizzarsi sui bisogni
di corpi incarnati e vulnerabili, legati da relazioni di interdipendenza non sempre ascrivibili
alla dimensione della volontarieta.

11 tratto piu significativo dell’evoluzione della care ethics negli ultimi anni ¢ stato la sua
progressiva politicizzazione, conseguente ad uno spostamento dell’attenzione dalla cura
come disposizione morale, e quindi tratto caratteriale dell’individuo, alla cura come pratica
sociale che richiede sostegno istituzionale e 1’assunzione di una responsabilita collettiva. Se
all’etica della cura ¢ stato inizialmente attribuito il limite di risultare adeguata al solo conte-
sto delle relazioni familiari e private, negli ultimi anni, lo sforzo di molte autrici, quali Joan
Tronto®, Eva Kittay®, Virginia Held’, Kimberly Hutchings®, Olena Hankivsky® ¢ Fiona Ro-
binson'®, ¢ consistito nel mostrarne le implicazioni all’altezza delle questioni politiche poste
dalle trasformazioni del welfare e dall’attuale fase della globalizzazione. Nelle proposte del-
la seconda generazione di teoriche della cura, che potremmo anche definire come teoriche di
un’etica della cura politica e critica — come vedremo — piu che di abbandonare il linguaggio
dei diritti e della giustizia, si tratta di riconsiderare i diritti in termini relazionali, di guardare
al contesto in cui sorgono quelle capacita empatiche che costituiscono le premesse implicite
di ogni teoria della giustizia, e soprattutto di interrogarsi sulle condizioni in cui oggi si riceve
e si presta cura, sulla divisione sociale del lavoro di cura, sulle politiche sociali che lo so-
stengono e sui discorsi morali che influiscono sulla sua femminilizzazione all’interno di un

2010, pp. 11-38.

4 Cfr. M. Fineman, The Autonomy Myth. A Theory of Dependency, The New Press, New York 2004.

5 Cfr. J. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per [’etica della cura (1993), a cura di Ales-
sandra Facchi, presentazione e tr. it. di Nicola Riva, Diabasis, Reggio Emilia 2006; Ead., 4 Feminist
Democratic Ethics of Care and Global Care Workers. Citizenship and Responsibility, in Feminist
Ethics and Social Politics. Toward a New Global Political Economy of Care, a cura di R. Mahon/F.
Robinson, UBC Press, Vancouver-Toronto 2011, pp. 162-177.

6 Cfr. E. Feder Kittay, La cura dell amore, cit.; Ead., The Global Heart Transplant and Caring across
National Boundaries, «The Southern Journal of Philosophy», XLVI, 2008, pp. 138-163; Ead. (with
Bruce Jennings and Angela A. Wasunna), Dependency, Difference and the Global Ethic of Longterm
Care, in «The Journal of Political Philosophy», 13, 4, 2005, pp. 443-469.

7  Cfr. V. Held, Care and Justice in a Global Context, in «Ratio Juris», 17, 2, 2004, pp. 141-155; Ead.,
The Ethics of Care: Personal, Political and Global, Oxford University Press, Oxford 2006; Ead.,
Morality, Care and International Law, in «Ethics & Global Politicsy, 4, 3, 2011, pp. 173-194: cft.
inoltre il seguente indirizzo online: http:/www.ethicsandglobalpolitics.net/index.php/egp/article/
view/8405/11231.

8  Cfr. K. Hutchings, Towards a Feminist International Ethics, in «Review of International Studies», 26,
2000, pp. 111-130.

9  Cfr. O. Hankivsky, Imaging Ethical Globalization: The Contribution of a Care Ethic, in «Journal of
Global Ethicsy, 2, 1, 2006, pp. 91-110.

10 Cfr. F. Robinson, Globalizing Care. Ethics, Feminist Theory and International Relations, Westview
Press, Boulder (Colorado) 1999 e Ead., The Ethics of Care. A Feminist Approach to Human Security,
Temple University Press, Philadelphia 2011.
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contesto che ha sempre di piu i tratti di una politica economica globale della cura.

Se i tratti positivi dell’etica della cura sono costituiti dal suo porre 1’accento sulla rete
di relazioni di interdipendenza in cui gli individui si collocano, un’etica della cura critica ¢
avvertita di alcuni rischi'’. Tl primo ¢ quello di avallare una concezione romantica e idealiz-
zata della cura, dimentica del fatto che le relazioni di cura possono avere natura patologica,
possono essere dannose e/o suscettibili di trasformarsi in rapporti di dominio e oppressione.
Parte del lavoro del teorico dell’etica della cura ¢ capire in quali circostanze le relazioni di
cura sono suscettibili di derive di tipo paternalistico o, su scala globale, di tipo neocolonia-
le. I secondo pericolo ¢ di vedere nella cura una virti femminile, che affonda le sue radici
in una visione essenzialista della femminilita. Anche in questo caso, una “critical political
ethics of care”'? ha il compito di interrogarsi sui processi che hanno “femminilizzato” e de-
gradato le attivita di cura, processi che, da un lato, portano a concepirle ancora come attivita
prettamente femminili, sebbene anche molti uomini, in contesti diversi, oggi se ne facciano
carico; e, dall’altro, sembrano spingere alla costruzione di forme egemoniche di mascolinita
aggressive e violente'. Il terzo pericolo ¢ la presunzione di conoscere i bisogni del destinata-
rio della cura. Un’etica della cura critica e politica deve creare le condizioni perché i soggetti
vulnerabili, destinatari della cura, siano in grado di far sentire la loro voce e considerare le
conseguenze sociali della scelta di determinate pratiche della cura. La fornitura e la distri-
buzione del lavoro di cura sono oggi parte integrante di un sistema politico ed economico
globale governato dal predominio di un’ideologia neoliberalista che promuove, da un lato,
una certa concezione aggressiva, competitiva e militarista della maschilita, e, dall’altro, un
lato meno visibile, ma altrettanto centrale, degli attuali processi di globalizzazione che ¢ co-
stituito dal fenomeno della «femminilizzazione dei circuiti di sopravvivenza»'.

1. La care ethics come etica pubblica

All’interno della vasta messe di studi pubblicati sull’argomento a cominciare dagli anni
Ottanta, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care (1993)"° di Joan Tron-
to ha rappresentato un momento di svolta, conducendo ad una politicizzazione dell’etica
della cura che ne ha illuminato le implicazioni, sia per quanto concerne la teoria della citta-
dinanza, sia nell’ambito delle teorie della giustizia e, in genere, nelle riflessioni sulla riforma
del welfare state. Esso ha contribuito in modo cruciale a mettere in luce come il diritto di

11 Sull’etica della cura critica e la sua consapevolezza dei rischi insiti in un approccio incentrato sul tema
della cura, cft., in particolare, F. Robinson, The Ethics of Care, cit.

12 Cfr. R. Mahon/F. Robinson (a cura di), Feminist Ethics and Social Politics. Toward a New Global
Political Economy of Care, cit.

13 Sui nessi tra 1’attuale divisione globale del lavoro di cura e concezioni della mascolinita legate ad un
immaginario patriarcale se non neocoloniale, cfr. F. Robinson, Care Ethics, cit.

14 Cfr. S. Sassen, Women s Burden: Counter-geographies of Globalization and the Feminization of Sur-
vival, in «Journal of International Affairs», 53, 2, 2000, pp. 503-524.

15 I. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per I’etica della cura (1993), cit. In seguito alla pub-
blicazione della sua traduzione in italiano, il volume ¢ stato oggetto di un forum: cfr. Aa.Vv., L etica
della cura di Joan Tronto, in «Notizie di Politeia», XXIII, 87, 2007, pp. 173-206, con interventi della
stessa Joan Tronto, di Thomas Casadei, Alessandra Grompi, Sergio Filippo Magni e Paola Cicognani.
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soddisfare i bisogni di cura e di prestare cura sia una questione centrale non solo per le don-
ne, ma— pitt ampiamente — per ogni cittadino (entro una concezione estesa della cittadinanza
sociale). Una questione che diviene tanto piu urgente, alla luce dell’attuale care deficit, tanto
in relazione al modo in cui favorire I’ingresso delle donne nel mercato del lavoro, quanto in
considerazione del mutamento demografico in atto nelle societa occidentali che rende non
piu rinviabile una riforma dello Stato sociale.

Moral Boundaries ha introdotto numerosi elementi di novita rispetto ad una discussione che
sembrava essersi impaludata nella contrapposizione giustizia/cura ¢ nella descrizione di un
femminile esaltato mediante la rappresentazione idealizzata e romantica della diade materna.
Joan Tronto, come ha sottolineato Olena Hankisvky, ha aperto la strada alle teorie della cura
di seconda generazione'®, in cui si possono collocare anche i lavori di Selma Sevenhuijsen e
le ricerche del gruppo di lavoro CAVA dell’universita di Leeds, diretto da Fiona Williams'” e
le altre autrici precedentemente citate. Muovendo da un confronto anche aspro con le teoriche
della «moralita femminile» — autrici come Sara Ruddick'®, Nel Noddings '° e Carol Gilligan®
—, Tronto ha sottolineato i pericoli insiti in un’etica della cura che miri ad essere rappresenta-
tiva di un punto di vista di genere, quasi che potesse darsi una visione essenzialistica, astorica
e immutabile del femminile, rappresentativa di tutte le donne, non solo in ogni contesto sto-
rico e culturale, ma anche al di 1a delle differenze di classe ed etnia. La riduzione del tema a
questione femminile rischia, infatti, di confermare stereotipi socialmente diffusi sulla donna
come principale responsabile delle funzioni di cura, capovolgendone semplicemente il segno,
e insieme di confinarne la rilevanza alla sfera privata. La cura, secondo Tronto, deve proporsi
come ideale valido sia all’interno di una visione morale, sia «come base per la realizzazione
politica di una buona societa»®!; non deve essere relegata all’ambito delle relazioni personali,
private. Per affermare I’importanza di portare la cura nell’ambito del discorso pubblico, 1’au-
trice compie alcune mosse fondamentali: 1) sposta I’analisi su un terreno storico e politico;
2) sottolinea la complementarieta di cura e giustizia; 3) cerca di offrire una definizione della
cura come pratica sociale; 4) porta I’attenzione sui dilemmi morali che possono nascere in una
relazione, quale quella di cura, in cui sono coinvolti soggetti vulnerabili.

16  O. Hankivsky , Social Policy and the Ethic of Care, UBC Press, Vancouver-Toronto 2004, p. 21.

17  Cft. S. Sevenhuijsen, Citizenship and the Ethics of Care: Feminist considerations on Justice, Morality
and Politics, Routledge, London 1998; O. Hankivsky, Social Policy and the Ethic of Care, cit. e F. Wil-
liams, ESRC CAVA Research Group, Rethinking Families, Calouste Gubenkian Foundation, London
2004.

18 Cfr. in particolare, S. Ruddick, Maternal Thinking, in «Feminist Studies», 6 (1980), pp. 342-367 ¢
Ead., Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Beacon 1989.

19 Cfr. Caring. A Feminine Approach to Ethics and Moral Education (1984), University of California
Press, Berkeley-Los Angeles 2004 (seconda edizione, con una nuova prefazione).

20  All’analisi del dibattito Gilligan-Kohlberg ¢ dedicato il terzo capitolo di Moral Boundaries. Sceglien-
do di confrontarsi con la Gilligan come esponente della women s morality, la Tronto ha riconosciuto
che I’equazione tra il lavoro della Gilligan e la moralita femminile deve considerarsi piti un fenomeno
culturale che una creazione di cui la stessa autrice di 4 Different Voice deve considerarsi responsabile,
nonostante alcune sue ambiguita. Cfr. J. Tronto, Beyond Gender Difference to a Theory of Care, in
M.J. Larrabee (a cura di), An Ethic of Care. Feminist and Interdisciplinary Perspectives, Routledge,
New York-London 1993, pp. 240-257; in particolare p. 241 (originariamente pubblicato in «Signs:
Journal of Women in Culture and Society», 12, 1987, pp. 644-663).

21 1. Tronto, Confini morali, cit., p. 14.
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Il primo apporto originale offerto da Confini morali consiste in un’indagine intorno alle
ragioni che hanno portato all’attribuzione delle funzioni di cura ai soggetti femminili e han-
no confinato ai margini del discorso politico le questioni concernenti la nascita, la morte e 1
bisogni relazionali e affettivi. Primo obiettivo del testo ¢, infatti, la ricostruzione del contesto
storico-politico in cui prima sono stati creati i valori della «moralita femminile» e poi sono
stati eretti e presentati come naturali e neutrali, i confini che 1i hanno relegati nella sfera fami-
liare. Il riconoscimento del carattere non naturale, bensi costruito, politico e storico di questi
confini e la rivisitazione critica del loro senso e della loro funzione, €, secondo la Tronto,
il primo passo per pensare la possibilita di portare oltre ’ambito privato i valori affermati
dall’etica della cura e per legittimare la loro inclusione nel discorso pubblico. Rivelata la loro
natura politica, d’altra parte, il problema non ¢ cercare di abolire quei confini tra pubblico
e privato che hanno svolto e svolgono, nell’impostazione liberale e pluralista di Tronto, un
ruolo cruciale nel salvaguardare la liberta dell’individuo moderno, né capovolgere I’ordine
dei fattori dell’opposizione intorno a cui si sono strutturati, anteponendo il privato al pub-
blico, il concreto all’universale e la morale alla politica. Se la cura vuole affermarsi come
valore politico, essa deve misurarsi e cercare una qualche compatibilita con la giustizia e con
la dimensione dei diritti. Un’ctica della cura, che intenda riconoscere i valori della demo-
crazia e del pluralismo, non puo rinunciare, secondo I’autrice, alla priorita dell’eguaglianza,
dell’equita e della liberta. Uno dei primi problemi che un’etica della cura deve affrontare
¢ I’individuazione e la delimitazione dei bisogni: non concepire i bisogni in modo troppo
astratto, non ridurre i bisogni a beni materiali, ma soprattutto concedere un ruolo nell’indi-
viduazione o «interpretazione dei bisogni» (secondo un’espressione di Nancy Fraser ripresa
dalla Tronto) tanto a coloro che prestano cura quanto a coloro che la ricevono.

Strettamente legata all’attenzione per la giustizia, per il rispetto dell’altro e per 1 diritti
individuali, ¢ la decisione di Tronto di parlare della cura privilegiando il punto di vista del
soggetto bisognoso di cure, del soggetto debole e dipendente, ricordando che, al di fuori di
ogni idealizzazione, la relazione di cura ¢ sempre una relazione squilibrata, in cui uno dei
due soggetti dipende dall’altro. Se € vero che non ci si puo occupare della cura trascurando le
pratiche effettive del prestare e del ricevere cura, ovvero senza scendere nel locale e nel par-
ticolare delle pratiche quotidiane, ¢ anche vero che questa concentrazione sul contesto puo
tradursi in una incapacita di mantenere ’attenzione sul generale, puo cioe far emergere un
problema di parzialita. La pratica della cura puo dare luogo ad un’ampia gamma di dilemmi
morali. Un problema di eccessiva vicinanza tra la persona che presta cura e chi la riceve puo
tradursi, per esempio, in una tendenza della prima a sacrificare i propri bisogni o ad avere
difficolta a distinguerli da quelli di chi viene curato. Un’eccessiva vicinanza pud comportare
atteggiamenti paternalistici o provocare rabbia in coloro che prestano cura: una rabbia da
frustrazione che puo sfogarsi sulle persone curate, fino a indurre a trattarle con disprezzo®.

La cura non ¢ intesa da Tronto come una disposizione o un’emozione, ma come una pra-
tica, una pratica complessa che comporta diversi momenti e fasi, nelle quali sono richieste
qualitd morali quali I’attenzione all’altro, la responsabilita e la competenza. La cura coin-
volge un impegno, un interesse, che spinge all’azione, a farsi carico, ad assumersi I’onore di
un qualche tipo di azione. Riprendendo una definizione coniata insieme a Berenice Fisher in

22 Cfr. J. Tronto, Confini morali, cit., pp. 160-161.
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un precedente lavoro®, Tronto intende la cura come «una specie di attivita che include tutto
cio che facciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro “mondo” in modo da poterci
vivere nel modo migliore possibile»**, dove il mondo non sono solo gli altri esseri umani, ma
anche la natura e gli oggetti. La care non ¢, dunque, caratteristica precipua di una relazione
diadica, in particolare della relazione diadica madre/bambino, e puo assumere significati e
forme particolari in culture diverse. La cura viene articolata in quattro fasi: I’interessarsi a
(caring about), ovvero il momento del riconoscimento del bisogno dell’altro; il prendersi
cura di (faking care of), il riconoscere che ¢ possibile fare qualcosa per 1’altro; il prestare cura
(care giving), che «implica il soddisfacimento diretto dei bisogni di curay, ¢ infine il ricevere
cura (care receiving): I’'ultimo momento fondamentale per comprendere se i bisogni di cura
sono stati soddisfatti. Il ricevere cura ¢ un momento importante in quanto ¢ solo dal punto
di vista di chi ¢ bisognoso di cura che si puo avere la rassicurazione che i bisogni di cura
percepiti siano quelli reali, che siano stati correttamente individuati e soddisfatti.

Come Joan Tronto, Kittay ¢ molto lontana da rappresentare in termini idilliaci la relazione
di cura: ¢ ’asimmetria e la diseguaglianza di potere insita nella relazione di cura a renderla
particolarmente difficile ed emotivamente impegnativa per i soggetti che vi sono coinvolti.
La relazione di cura puo trasformarsi in un rapporto di dominio per abuso di potere da parte
della persona che si prende cura di un soggetto dipendente. Capita talvolta, pero, anche che
sia il care receiver a non rispettare il care giver, a ricattarlo moralmente, contando sul legame
affettivo che li lega. Cio puo accadere soprattutto quando il care receiver ha uno status socia-
le elevato e il care giver non ¢ un professionista e appartiene ad una classe sociale inferiore,
come spesso avviene, stante I’attuale divisione del lavoro di cura su basi razziali, etniche, di
classe e di genere.

Per Eva Feder Kittay un ordine sociale che ignori il lavoro di dipendenza ¢ un ordine so-
ciale ingiusto. Confrontandosi con la teoria della giustizia di Rawls, Kittay nota come 1’ipo-
tesi che vede nella posizione originaria rappresentanti di individui normodotati e pienamente
cooperativi sia un chiaro esempio dell’incapacita della teoria liberale di fare i conti con il
tema della vulnerabilita umana e della tendenza a relegarla tra i problemi della moralita pri-
vata. La descrizione della societa come impresa cooperativa di eguali, proposta dalla teoria
della giustizia di John Rawls, secondo quest’autrice, cela la realta della dipendenza, della
dipendenza dei bambini, degli anziani, dei soggetti disabili, dei malati cronici, ma anche di
coloro che si occupano delle persone non autonome: dei dependency worker. 11 lavoro di cura
quando rivolto a persone che non sono in grado di provvedere a se stesse autonomamente
produce una forma di dipendenza riflessa e derivata nel care giver, che ¢ stata e spesso ¢ an-
cora ignorata e misconosciuta dalla societa. Per essere pienamente considerata la dipendenza,
secondo Kittay, dovrebbe figurare tra le circostanze di giustizia della posizione originaria®, e
la cura, ovvero la «capacita morale di rispondere alla vulnerabilita con la cura»®®, dovrebbe

23 Cfr. B.M. Fisher/J. Tronto, Toward a Feminist Theory of Caring, in E.K. Abel /M.K. Nelson (a cura
di), Circles of Care: Work and Identity in Women's Lives, State University of New York Press, Albany
1990.

24 J. Tronto , Confini morali, cit., p. 118.

25 Cfr. E. Feder Kittay, La cura dell’amore, cit., cap. I11.

26 Ivi, p. 185.
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essere inclusa tra i poteri della persona morale?’. Dato che ognuno di noi attraversa nella vita
fasi piu 0 meno lunghe di dipendenza, che ci rendono incapaci di una piena cooperazione
sociale, cio dovrebbe portare gli individui che si trovano sotto il velo d’ignoranza rawlsiano
a includere la cura, il diritto di ricevere e prestare cura, nel paniere dei beni sociali primari.

L’introduzione di questo ulteriore bene sociale primario implicherebbe il riconoscimento
della questione del lavoro di cura come problema attinente all’etica pubblica e, quindi, I’as-
sunzione di una responsabilita sociale verso coloro che prestano e coloro che ricevono cura.
Tale responsabilita pubblica dovrebbe condurre ad una triangolazione ispirata al principio
della doula: nell’antica Grecia la doula era la schiava che si occupava della madre prima e
subito dopo il parto, occupandosi dei suoi bisogni e sostenendola emotivamente. La doula
tradizionale dovrebbe essere oggi sostituita nel lavoro di dipendenza da un sostegno pub-
blico rivolto a coloro che prestano cura®. Cio ¢ fondamentale, secondo Kittay, anche per
assicurare migliori prestazioni di assistenza: non c¢i puo essere una buona cura finché al care
giver non ¢ garantita I’indipendenza economica e il lavoro di cura ¢ percepito socialmente
come un’attivita degradante e, per questo, riservata ai soggetti piu svantaggiati.

In Frontiers of Justice. Disability, Nationality, Species (2006), Martha Nussbaum ha ac-
colto le critiche della Kittay a Rawls e attinto alla sua analisi sul tema della dipendenza ¢ del-
la disabilita. La soluzione che Kittay propone, tuttavia, secondo Nussbaum, non ¢ all’altezza
dei problemi che I’approccio contrattualista solleva, problemi che dovrebbero indurre ad un
suo abbandono piu che a una sua mera correzione. La mancata inclusione nella lista dei beni
primari dei bisogni di cura che caratterizzano i cittadini con gravi menomazioni mentali, in-
fatti, deriva da quella stessa concezione kantiana della persona, come essere morale e razio-
nale, da cui Rawls muove: immaginare le parti come approssimativamente uguali, in cerca
del vantaggio reciproco e pienamente cooperative non ¢ un errore che pud essere corretto
semplicemente tramite 1’estensione della lista dei beni primari®®. Una teoria della giustizia
veramente soddisfacente, secondo Nussbaum, dovrebbe riconoscere 1’eguale cittadinanza e
I’eguale dignita delle persone con gravi disabilita fisiche e mentali e questo ¢ possibile solo
se non si concepiscono 1 principi politici fondamentali come il risultato di un contratto per
il vantaggio reciproco e se si accetta una concezione aristotelica della persona, che riporti
I’'uomo a contatto con la sua condizione animale. La concezione politica della persona for-
mulata da Martha Nussbaum riconosce «il nostro essere animali bisognosi e temporali, che
iniziano ad esistere come bambini per terminare spesso la propria vita in altre condizioni di
dipendenzay; essa, inoltre, include «relazioni simmetriche, come quelle che sono centrali per
Rawls, ma anche relazioni che presentano un’asimmetria pitt 0 meno estremay, ¢ sostiene
che «le relazioni non simmetriche possono ancora contenere reciprocita e funzionamento
veramente umano»*’.

Nussbaum interpreta I’idea di Eva Kittay per cui lo Stato dovrebbe tener conto del fatto
che ognuno di noi € «figlio di una madre» come tendenzialmente anti-liberale®'. La metafo-

27 Ivi,p. IV.

28  Cfr. ivi, pp. 254-266.

29  Cfr. M. Nussbaum, Le nuove frontiere della giustizia (2006), tr. it. di G. Costa/R. Abicca, il Mulino,
Bologna 2007, p. 160.

30 Ivi, pp. 177-178.

31 La Nussbaum fa qui riferimento al cap. Il di Loves Labor, intitolato appunto Some Mother’s Child.
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ra del figlio non sarebbe adeguata a rappresentare la condizione del cittadino, quasi che lo
Stato dovesse assumere funzioni materne. La rinuncia all’obiettivo dell’indipendenza, a suo
avviso, ¢ estremamente pericolosa soprattutto nella prospettiva dei destinatari della cura e in
particolare delle persone disabili. A differenza dell’etica della cura, il capability approach di
Nussbaum, anche nel caso delle persone con gravi disabilita, punta a rispondere al bisogno
che ognuno sente «di essere un individuo singolo», per quanto nessuno di noi possa godere
mai di un’indipendenza piu che «temporanea» e «parziale»®>.

Al di 1a delle critiche che le muove, Nussbaum ¢ d’accordo con Kittay nell’osservare
che la questione della disabilita solleva due distinti, anche se interconnessi, problemi di
giustizia sociale: il primo concerne 1’equo trattamento delle persone disabili, il secondo,
invece, riguarda il soddisfacimento dei bisogni del care giver, di colui che si assume 1’onere
di prendersi cura di coloro che vivono in condizioni di dipendenza. Finché alle persone in
condizioni di dipendenza sara riconosciuto scarso valore umano, finché esse saranno ritenute
non meritevoli di essere a pieno titolo destinatarie di giustizia sociale, neppure al lavoro di
coloro che prestano attivita di cura si riuscira a riconoscere piena dignita.

2. La globalizzazione dell etica della cura

Se, come si diceva all’inizio, all’etica della cura ¢ stato spesso in passato attribuito il li-
mite di costituire un approccio adatto ad affrontare 1 dilemmi morali nell’ambito personale e
familiare, sempre piu oggi essa viene proposta nel campo dell’etica globale quale alternativa
credibile ai paradigmi finora prevalenti, ovvero al kantismo e all’utilitarismo. L’etica della
cura sembra presentarsi — come afferma Elena Pulcini, nel suo La cura del mondo — come
una «prospettiva morale adeguata all’eta globale»®, per la sua capacita di rispondere ad un
bisogno universale e insieme di tenere 1’attenzione puntata sul contesto, ovvero sulle diver-
se situazioni e sulle concrete capacita che le persone hanno di rispondere ai loro bisogni.
L’ontologia relazionale sulla quale si fonda, d’altra parte, offre una prospettiva critica piu
forte delle etiche liberali centrate sui diritti nei confronti dell’ideologia neoliberalista che ha
caratterizzato fin qui I’attuale fase della globalizzazione. La consapevolezza dell’interdipen-
denza esistente su scala globale costituisce, per 1’etica della cura, la premessa sulla quale ¢
possibile e doveroso lavorare per arrivare all’elaborazione di una concezione dello sviluppo
economico fondata non tanto sui principi dell’efficienza e della crescita, quanto sul rispetto
dell’ambiente, su un’attenzione rivolta alla qualita della vita e ad una maggiore giustizia
sociale, e sulla volonta di contrastare 1’emergere di nuove forme di diseguaglianza e sfrut-
tamento. A favorire I’ampliamento del raggio di azione dell’etica della cura su scala globale
ha contribuito sicuramente il fenomeno della femminilizzazione delle migrazioni femminili
avvenuto negli ultimissimi decenni, legato all’espansione globale del mercato del lavoro di
cura, che ha messo in luce come il privato sia sempre di piu non solo politico, ma globale.
Guardare la globalizzazione nella prospettiva dell’etica della cura significa quindi anche

32 Cfr. ivi, pp. 238-239.
33 E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilita nell eta globale, Bollati Boringhieri, Torino
2009, p. 262.
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chiedersi quali corpi sono oggi super accuditi e quali sacrificati e sacrificabili, chi presta cura
a chi e in quali circostanze, quali bisogni di cura sono privilegiati e quali sacrificati.

Del tentativo di fare dell’etica della cura un’etica globale sono un esempio significativo i
lavori di Fiona Robinson, che, dopo aver mostrato in Globalizing Care. Ethics, Femist Theo-
ry and International Relations le possibili applicazioni dell’etica della cura nell’ambito delle
relazioni internazionali, nel suo ultimo lavoro The Ethics of Care. A Feminist Approach to
Human Security torna sul tema per interrogarsi piu specificamente intorno alle sue possibili
implicazioni nella valutazione dell’opportunita dell’intervento umanitario e delle sue forme,
nell’ambito dei processi di peace building, per delineare un’etica della sicurezza ambientale
e, piu in generale, per una ridefinizione del concetto stesso di Auman security. Un concetto,
quest’ultimo, nato negli anni Novanta, in un momento di ottimismo, che ha visto ’agenda
politica internazionale muoversi oltre quella tradizione del realismo politico in cui la sicurez-
za aveva una dimensione statocentrica e nazionale. Il passaggio dall’idea di national security
a quello di Auman security ha implicato uno spostamento dell’attenzione dallo stato-nazione
all’individuo. I due pilastri del concetto di human security sono, infatti, il concetto di liberta
dalla paura e di liberta dal bisogno. Questa importante svolta nella riflessione sulla nozione
di sicurezza emerge dal rapporto sullo sviluppo umano pubblicato nel 1994 dalle Nazioni
Unite, nel quale per la prima volta la nozione di sicurezza viene legata alle condizioni della
popolazione piu che al territorio e ad uno sviluppo sostenibile pit che ad una politica di
armamenti**. Si riconducono ora alla nozione di sicurezza questioni come quelle della sicu-
rezza alimentare, della sicurezza ambientale o relative alla protezione degli stili di vita delle
popolazioni indigene.

Convinta dell’insufficienza dello schema normativo individualistico e incentrato su una
visione liberale dei diritti che ha sostenuto fin qui il concetto di sicurezza umana, Robinson
propone di rileggere e riformulare questa nozione attraverso le lenti dell’etica della cura,
ovvero di un approccio contestualista efficace che rende avvertiti dei bisogni quotidiani della
gente comune e della misura in cui la “cura” € una condizione universale per il mantenimen-
to, la riproduzione e la continuita della vita sociale. Ricordando 1’origine della parola latina
securus, che deriva etimologicamente da sine cura, senza cura, preoccupazione, Robinson
pone ’accento su un paradosso, che emerge dalla definizione proposta dall’Oxford English
Dictionary: essere sicuri vuol dire stare al sicuro da attacchi, ma anche essere affidati alla
cura certa di qualcuno®. Una sensazione di insicurezza, psicologica, materiale ed emotiva,
puo derivare in effetti nell’esperienza ordinaria e quotidiana di ognuno di noi proprio dal-
la impossibilita di poter contare, giorno per giorno, su qualcuno che possa prestarci cura.
L’insicurezza pud cosi spesso connettersi non alla nostra dipendenza, ma all’impossibilita
di ricevere cura. L’esempio forse piu efficace offerto dall’autrice ¢ costituito da quei paesi
africani, colpiti dalla pandemia di AIDS, la cui popolazione ¢ oggi in prevalenza costituita da
minorenni orfani di entrambi i genitori: paesi quali il Botswana e lo Zambia in cui il 20% dei
bambini al di sotto dei diciassette anni sono privi di madre e di padre®. Questi paesi mostra-
no una situazione in cui cio che compare in primo piano ¢, come la diffusione della malattia,

34  Cfr. F. Robinson, The Ethics of Care. A Feminist Approach to Human Security, cit., p. 47.
35 Cfrivi,p. 7.
36  Cfr. ivi, p. 2.
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abbia distrutto le reti di relazioni sociali, di solidarieta intergenerazionale e di cura di intere
comunita la cui stessa sopravvivenza si trova cosi messa in pericolo. Ad essere colpiti in tali
circostanze non sono solo i minori, ma anche le persone adulte sopravvissute: spesso donne
anziane che si ritrovano ad aver in carico il peso della cura dei nipoti e a convivere con per-
sone malate e bisognose di una grande quantita di cure. In casi estremi come questo diviene
evidente quanto di solito tendiamo a trascurare o considerare secondario: il ruolo cruciale
delle pratiche di cura per il mantenimento della vita sociale e per la riproduzione stessa
della societa. Se in Occidente 1’attuale crisi del lavoro di cura ¢ dovuta all’invecchiamento
della popolazione, al mutamento della realta familiare che vede famiglie sempre piu lunghe
e strette e all’ingresso delle donne nel mondo del lavoro, nel sud del mondo si assiste ad
un’analoga crisi legata alle emergenze prodotte dal susseguirsi di disastri ambientali, carestie
e pandemie.

La cura ¢ oggi una questione di politica globale anche perché, come si accennava in pre-
cedenza, ¢ intorno al lavoro di cura, inteso dalla Robinson in senso lato (inclusivo non solo
dei servizi alla persona, ma anche della pulizia della casa, della preparazione di cibo, e di altri
simili attivita, fino ad attivita volte alla simulazione di situazione di intimita come la prosti-
tuzione), che ruotano una parte dell’economia globale e una larga parte delle migrazioni con-
temporanee. Le condizioni in cui avvengono le migrazioni, d’altra parte, pongono alcuni tra
i maggiori fattori di rischio per le migranti che svolgono lavoro di cura (dallo sfruttamento
facilitato dalle loro condizioni di irregolarita, al pericolo di venire tenute in una condizione di
isolamento, fino a quello di abuso sessuale). Raramente, tuttavia, questo fenomeno ¢ inqua-
drato nel contesto di rapporti tra nord e sud del mondo. Cio ¢ ancora piu vero, se si prende in
esame il traffico di esseri umani a fini sessuali, che viene considerato oggi una delle nuove
maggiori minacce alla sicurezza umana. A differenza di quanto accade per il lavoro di cura
migrante, le migrazioni finalizzate ad entrare nel mercato del sesso sono oggetto di un discor-
so a tinte fortemente moralizzanti*’. Quale sia I’oggetto controverso dal punto di vista morale
varia a seconda dei gruppi che sono impegnati nel combattere i traffici sessuali. Per gli stati il
problema ¢ il crimine organizzato transnazionale e I’immigrazione irregolare; per le diverse
organizzazioni non governative impegnate nella difesa dei diritti umani sono le forme di
una “moderna schiavitu”; per i gruppi femministi abolizionisti, spesso alleati con la destra,
il problema ¢ la prostituzione come “male sociale”. E soprattutto quest’ultimo gruppo che
utilizza una retorica da “crociata morale” nella lotta contro la tratta di esseri umani, una
retorica che, secondo Fiona Robinson, «non riesce a collocare la prostituzione e il sex traf-
ficking nel pit ampio contesto sociale e morale legato alla transnazionalizzazione del lavoro
di cura e sessuale femminile e delle strutture normative che sostengono questi processi»®;
non riesce a vedere come questi fenomeni siano «il prodotto di una combinazione di fattori
economici, sociali e demografici», che hanno favorito la crescita di quei «circuiti alternativi
di sopravvivenza» (Saskia Sassen), di cui sono protagoniste le donne e che consentono, oggi,
grazie alle rimesse, ai paesi del sud del mondo di sopravvivere e pagare il loro debito. Le
radici del lavoro di cura migrante e quelle del lavoro sessuale migrante sono quindi le stesse:

37 Cfr. ivi, p. 75.
38 Cft. ivi, p. 76.
39  Ibidem.
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sebbene si tenda per lo piu a tracciare linee molto nette tra la migrante che lavora come baby
sitter, la prostituta e la sposa per corrispondenza, la realta ¢ che dietro queste scelte c’¢ un
contesto di relazioni commerciali che fa si che per le migranti [’aspettativa di un beneficio
economico costituisca un potente incentivo, cui ¢ difficile rinunciare®. Le organizzazioni
non governative non abolizioniste impegnate nella protezione dei diritti delle donne hanno
una visione piu corretta del fenomeno delle migrazioni femminili, anche a fini sessuali, ma
I’approccio incentrato sui diritti non consente di vedere un aspetto importante che, secondo
Fiona Robinson, ¢ dato dal legame tra la distribuzione globale del lavoro di cura e sessuale
e le norme egemoniche di un certo modello di mascolinita, che riproducono a livello globale
una nuova forma di distinzione tra pubblico e privato: il volto pubblico della globalizzazione
¢ quello mascolino di un capitalismo «tecno-muscolarey, caratterizzato da una forte compe-
tizione finanziaria, produttiva e commerciale, mentre 1’altra faccia, privata, meno visibile, &
un «regime of labor intimacy»*', un’economia dei servizi fondata su un regime sessualizzato
e razzializzato, incentrato su un’ideologia razzista e sessista*.

Uno degli obiettivi che un’etica della cura critica dovrebbe porsi oggi, secondo Fiona
Robinson, ¢ comprendere come i discorsi morali e le rappresentazioni favoriscano e giustifi-
chino la svalutazione del lavoro di cura e come, nel contesto della globalizzazione, finiscano
spesso per consolidare relazioni e rapporti di carattere neocoloniale.

40  Ibidem. Cfr. anche Ead., Care Ethics and the Transnationalization of Care: Reflections on Autonomy,
Hegemonic Masculinities and Globalization, in R. Mahon/F. Robinson (a cura di), Feminist Ethics and
Social Politics, cit., pp. 127-144. La Robinson si richiama qui al lavoro di A. Macklin, Dancing Across
Borders: “Exotic Dancers”, Sex Trafficking, and Canadian Immigration Policy, in «International Mi-
gration Review», 37, 2, pp. 464-500.

41 Cftr. ivi, p. 78. Robinson riprende la contrapposizione tra un capitalismo “tecno muscolare” e un “re-
gime of labor intimacy” da K.A. Chand/L.H.M. Ling, Globalization and its Intimate Other: Filipina
Domestic Workers in Honk Kong, in M.H. Marchand/A. Sisson Runyan (a cura di), Gender and Glo-
bal Restructuring: Sightings, Sites and Resistances, Routledge, London-New York 2000, pp. 27-43.

42 Cfr. F. Robinson, The Care Ethics, cit., p. 78.
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PRESENTAZIONE

Ines Adornetti ¢ dottoranda in Scienze filosofiche e sociali presso 1’Universita di Roma
Tor Vergata. E cultrice della materia presso la cattedra di Filosofia e teoria dei linguaggi
all’Universita di Roma Tre e tutor on-line per I’insegnamento di Teoria dei linguaggi e della
comunicazione all’Universita di Cagliari. [ suoi interessi di ricerca riguardano i temi legati
alla naturalizzazione e all’evoluzione del linguaggio e della mente. Tra le sue pubblicazioni:
Dalla comunicazione al linguaggio. Scimmie, ominidi e umani in una prospettiva darwinia-
na (con Francesco Ferretti, Mondadori Universita, Milano, 2012), Buone idee per la mente.
1 fondamenti cognitivi ed evolutivi della cultura (Cuec, Cagliari, 2011), Modelli e sistemi di
comunicazione (con Elisabetta Gola, Editori Riuniti Univ. Press, Roma, 2009).

Erica Cosentino ¢ Assegnista di ricerca presso I’Universita della Calabria. I suoi interessi
di ricerca riguardano prevalentemente i seguenti temi: 1’evoluzione e il funzionamento del
linguaggio dal punto di vista della pragmatica, il ruolo della memoria episodica e dell’antici-
pazione del futuro (mental time travel) nella formazione dell’identita personale, la relazione
tra il mental time travel e altre abilita cognitive quali la lettura della mente e la navigazione
nello spazio. Le sue principali pubblicazioni su tali argomenti includono la monografia 7/
tempo della mente. Linguaggio, evoluzione e identita personale (Quodlibet, 2008) e nume-
rosi saggi e articoli (tra cui quelli recentemente pubblicati in Consciousness and Cognition
e Philosophical Psychology).
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GESTI E STRUMENTI NELI’EVOLUZIONE UMANA
Un’ipotesi cognitiva sull’origine del linguaggio

1. Introduzione

In questo articolo analizziamo 1’origine del linguaggio umano dal punto di vista della
tradizione naturalistica darwiniana, vale a dire assumendo I’idea che il linguaggio sia in
continuita con i sistemi comunicativi degli animali non umani. Il presupposto metodologico
a fondamento del nostro lavoro ¢ che I'origine del linguaggio debba essere tematizzata in
riferimento all’origine e all’evoluzione della mente. Tale presupposto dipende dall’adozione
di una precisa ipotesi teorica circa la natura delle facolta verbali umane. Dal nostro punto di
vista, il linguaggio poggia in modo fondamentale su sistemi cognitivi di natura non linguisti-
ca che ne permettono il funzionamento effettivo (acquisizione, produzione e comprensione)'.
Stabilire quali siano i dispositivi cognitivi coinvolti in tale operazione ha profonde ripercus-
sioni sul modello interpretativo adottato.

L’ipotesi a fondamento di questo lavoro ¢ che i sistemi di elaborazione coinvolti nell’ origi-
ne del linguaggio siano riferibili alle capacita di organizzazione e pianificazione dell’azione
alla base della relazione degli individui con I’ambiente circostante. Nei prossimi paragrafi,
utilizzando i dati provenienti dall’archeologia cognitiva, dalla primatologia e dalle neuro-
scienze, ci proponiamo di mostrare che il linguaggio umano trae origine dai meccanismi
cognitivi che permettono agli organismi di “agire sul mondo e agire nel mondo”. Tra questi
un ruolo di primo piano ¢ giocato dai dispositivi alla base della capacita di costruzione e
uso di strumenti. A partire da considerazioni del genere, il nostro obiettivo ¢ mostrare che le
azioni manuali necessarie per la produzione e 1’uso di strumenti hanno aperto la strada a un
sistema comunicativo basato su gesti manuali il quale, a sua volta, ha costituito un precursore
evolutivo del linguaggio parlato.

2. Homo faber: la produzione litica nell evoluzione umana

La tesi alla base di questo scritto € che la capacita di “trasformazione” del mondo debba
essere considerata tra i costituenti essenziali della comunicazione umana; piu nello specifico,
la nostra idea ¢ che alcune delle proprieta alla base dell’avvento del linguaggio umano siano

1 Cfr. G. Fauconnier, Cognitive Linguistics, in L. Nadel, Encyclopedia of Cognitive Science, Macmillan,
London, 2003; F. Ferretti, Perché non siamo speciali. Mente linguaggio e natura umana, Laterza,
Roma-Bari 2007.
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legate a una specifica classe di sistemi di elaborazione: quelli che consentono agli organismi
di “agire nel mondo e di agire sul mondo” in cui vivono®. In una prospettiva di questo tipo,
un ruolo di primo piano ¢ giocato dalle abilita di costruzione e uso di strumenti in pietra che
compaiono nel record archeologico con la nascita dei primi ominidi® appartenenti al genere
Homo, circa due milioni e mezzo di anni fa*. La nostra idea € che I’analisi di queste abilita
apra la strada a un modello interpretativo circa la natura del linguaggio in grado di spiegarne
I’origine. Prima di discutere le capacita cognitive implicate nella costruzione e nell’uso di
strumenti preistorici, ¢ bene passare brevemente in rassegna le diverse industrie litiche che
hanno caratterizzato la filogenesi umana.

Tradizionalmente gli archeologi classificano le industrie litiche preistoriche in quattro
categorie: Modo 1, Modo 2, Modo 3, Modo 4. La tecnica del Modo 1, o olduvaiano, comu-
nemente associata ad Homo habilis, compare nella documentazione fossile intorno a due
milioni e mezzo di anni fa e perdura per un arco temporale assai lungo: circa un milione di
anni®. In tale tecnica un oggetto viene utilizzato per modificarne un altro al fine di renderlo
efficiente per un successivo utilizzo come strumento. Nello specifico la lavorazione olduva-
iana consiste nella scheggiatura del margine di un ciottolo per ottenere un bordo tagliente:
quando I’operazione avviene su una sola faccia, il risultato finale ¢ un ciottolo monofacciale
(chopper); quando la scheggiatura coinvolge entrambe le superfici si ha un ciottolo bifaccia-
le (chopping tool).

Intorno a un milione e settecento anni fa® all’olduvaiano si affianca una nuova e pit com-
plessa modalita tecnologica: il Modo 2 o industria acheuleana’. L’acheuleano, tradizional-
mente attribuito ad ominidi quali Homo ergaster ¢ Homo erectus, ¢ una tecnica di scheggia-
tura della pietra caratterizzata dalla presenza di un tipico manufatto: il bifacciale (o ascia a
mano simmetrica). Tale manufatto ¢ costruito modellando una pietra di grandi dimensioni
su entrambi i lati fino a ottenere una forma a mandorla simmetrica e regolare. Lo sviluppo
dell’industria acheleuana viene considerata un evento chiave nell’evoluzione cognitiva uma-
na poiché essa riflette la capacita da parte degli ominidi di “imporre una forma arbitraria” alla
pietra® e la presenza di complessi “template” mentali® e/o procedurali'®. In effetti, per realiz-

2 F. Ferretti/l. Adornetti, Dalla comunicazione al linguaggio. Scimmie, ominidi e umani in una prospet-
tiva darwiniana, Mondadori Universita, Milano 2012.
3 Gli ominidi sono gli esemplari appartenenti alla medesima traiettoria evolutiva di Homo sapiens dopo
la separazione dalle grandi scimmie antropomorfe avvenuta circa sei milioni di anni fa.
4 Cfr. R. Lewin/R. Foley, Principles of Human Evolution, Blackwell Publishing, Malden 2004.
5 Cfr. S. Semaw/P. Renne/J. Harris/C. Feibel/R. Bernor/N. Fesseha/K. Mowbray, 2.5-million-year-old
stone tools from Gona, Ethiopia in «Naturey», 385, 1997, pp. 333-336.
6 C.J. Lepre/H. Roche/D.V Kent/S. Harmand/R. L. Quinn/J. Brugal/Philippe, et al., An earlier origin for
the Acheulian, in «Naturey, 477, 2011, pp. 82-85.
7  G.L. Isaac/G.H. Curtis, Age of early Acheulian industries from the Peninj Group, Tanzania, in «Na-
turen, 249, 1974, pp. 624-6627.
8 R. Holloway, Culture: a human domain, in «Current Anthropology», 10, 1969, pp. 395-412.
9 J. Gowlett, Mental abilities of early man: a look at some hard evidence, in R. Foley (a cura di), Homi-
nid Evolution and Community Ecology, Academic Press, London 1984, pp. 167-192.
10 J. Gowlett, Rule systems in the artefacts of Homo erectus and early Homo sapiens: constrained or
chosen, in P. Mellars e K. Gibson (a cura di), Modelling the early human mind, McDonald Institute for
Archaeological Research, Cambridge 1996, pp. 191-215.
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zare strumenti acheuleani chi costruisce lo strumento deve, prima di cominciare a modellare
la pietra, immaginare la sagoma dell’oggetto da realizzare e mantenere in mente I’immagine
dell’oggetto durante tutto il processo di costruzione.

11 Modo 3, o musteriano, compare nel record archeologico circa duecententocinquantami-
la anni fa'! ed ¢ solitamente associato ad Homo neanderthalensis. 11 Modo 3 € una tecnologia
di costruzione degli utensili su «nucleo preparato». I pit comuni artefatti litici del musteria-
no sono dei piccoli punteruoli triangolari verosimilmente usati come punte di lance. Questi
artefatti sono realizzati attraverso un metodo definito levallois. Secondo diversi studiosi'? la
produzione di strumenti del genere testimonia un incremento delle capacita cognitive degli
ominidi che 1i costruiscono rispetto a quelle implicate nella costruzione di strumenti del
Modo 1 e 2. Alla base di tale tecnica vi ¢, in effetti, una concezione differente rispetto alle
pratiche precedenti. Mentre i costruttori olduvaiani si limitavano a ricercare una scheggia
affilata senza curarsi della forma e gli acheuleani percuotevano il nucleo finché non emer-
geva la forma desiderata, il metodo levalloisiano consiste, nell’estrazione di schegge sottili,
taglienti e regolari, dalla forma predeterminata e varia, da un nucleo di pietra opportunamen-
te preparato al fine di ottenere due superfici: un piano di percussione e uno di scheggiatura.
Nella tecnica di levallois I’intagliatore deve, quindi, immaginare sia la preparazione del pri-
mo nucleo, sia la costruzione dello strumento che dovra essere prodotto successivamente.
11 processo implica cosi una nuova complessita di organizzazione delle azioni che sembra
testimoniare un incremento delle abilita cognitive rispetto alle tecniche precedenti.

Con la nascita di Homo sapiens, databile a circa duecentomila anni fa, compare nel record
archeologico ’'ultima modalita di costruzione di strumenti preistorici: il Modo 4. Esso ¢ ca-
ratterizzato da un’industria litica piu variegata (tra cui utensili da taglio, strumenti seghettati,
lame, raschiatoi, punte, lance, ecc.) e sofisticata rispetto a quelle dei periodi precedenti. Ri-
spetto alla cultura musteriana, infatti, il Modo 4 si contraddistingue per un numero maggiore
di tipi di strumenti (si passa da quaranta tipi di manufatti identificabili a circa cento), che
variano nel tempo e nello spazio. In Europa, per esempio, a partire da quarantamila anni fa e
in meno di trentamila anni si succedono diverse tradizioni di costruzioni di utensili: un ritmo
d’innovazione e cambiamento che non ha precedenti nel record archeologico'.

3. Strumenti e linguaggio: questione di gerarchie

Come abbiamo anticipato in apertura, a fondamento di questo scritto vi ¢ I’idea che le
capacita che sono alla base della costruzione e dell’uso degli strumenti preistorici abbiano
avuto un ruolo cruciale nell’origine del linguaggio. L’ipotesi dell’esistenza di una relazione
tra il linguaggio e la produzione e 1’'uso di strumenti ¢ stata avanzata nel corso del tempo

11 Cftr. J.D. Clark, Prehistory, Cambridge University Press, Cambridge 1977.

12 Cfr. J.L. Arsuaga, El Collador del Neandertal, Ediciones Temas de Hoy, Madrid 1999; tr. it., [ primi
pensatori, Feltrinelli, Milano 2001; P. Mellars, The Neanderthal Legacy: An Archaeological Perspec-
tive from Western Europe, Princeton University Press, Princeton 1996.

13 Cfr. R. Lewin/R. Foley, Principles of Human Evolution, cit.
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da diversi studiosi'®. A tal proposito, alcuni sostengono che il linguaggio e la costruzione e
I’uso di utensili si fondino sugli stessi processi cognitivi deputati al sequenziamento delle
azioni strutturate gerarchicamente'. Secondo Patricia Greenfield'®, ad esempio, durante le
prime fasi ontogenetiche dell’acquisizione del linguaggio la capacita di combinare manual-
mente gli oggetti (di cui I’'uso di strumenti ¢ un caso esemplare) e la capacita di organizzare
i comportamenti linguistici condividono lo stesso substrato neurale (identificabile, grosso-
lanamente, nell’area di Broca) responsabile della pianificazione di azioni strutturate gerar-
chicamente. Rilevante ai nostri fini ¢ che, nell’ipotesi dell’autrice, la similarita ontogenetica
tra il linguaggio e la prassi manuale viene estesa anche al caso della filogenesi. Facendo
riferimento a dati comparativi, nello specifico alle abilita delle grandi scimmie (scimpanzé,
bonobo, gorilla, orango) di combinare manualmente gli oggetti'” e i simboli'®, Greenfield
sostiene, infatti, che le capacita alla base della costruzione e dell’uso degli strumenti e le ca-
pacita a fondamento del linguaggio si siano sviluppate insieme nel corso della filogenesi: le
pressioni selettive che hanno agito sulle abilita a fondamento della costruzione di strumenti
hanno contribuito all’evoluzione dei circuiti neurali rilevanti per il linguaggio e viceversa.
Scrive I’autrice:

11 linguaggio e 1’uso di strumenti, resi possibili da un substrato neurale comune, si sarebbero evolu-
ti insieme per selezione naturale influenzandosi a vicenda. Attraverso un processo di coevoluzione
tra linguaggio e cervello, 1 vantaggi adattativi di linguaggio primitivo e uso di strumenti avrebbero
dato la spinta ad una ulteriore evoluzione cerebrale®.

L’ipotesi di Greenfied di una relazione filogenetica tra strumenti e linguaggio ¢ stata re-
centemente avvalorata da alcuni studi di neuroimaging che hanno permesso di identificare i
circuiti cerebrali coinvolti nella produzione di utensili preistorici®’. Tali studi, infatti, hanno

14 Cfr. C. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, Murray, London 1871; tr. it.
L’origine dell uomo, Rizzoli, Milano 1982; R. Holloway, Culture: a human domain, cit.

15  Cfr. M. Arbib, From Mirror Neurons to Complex Imitation in the Evolution of Language and Tool Use,
in «Annual Review of Anthropology», 40, 2011, pp. 257-273; P. Greenfield, Language, tools, and
brain: The development and evolution of hierarchically organized sequential behavior, in «Behavioral
and Brain Sciencesy, 14, 1991, pp. 531-595

16  P. Greenfield, Language, tools, and brain: The development and evolution of hierarchically organized
sequential behavior, cit.

17 Cfr. W. McGrew, The intelligent use of tool: Twenty propositions, in K. Gibson e T. Ingold (a cura di),
Tools, language and cognition in human evolution, Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp.
151-170.

18 P. Greenfield/S. Savage-Rumbaugh, Grammatical combination in Pan paniscus: Process of learning
and invention in the evolution and development of language, in S.T. Parker, K.R. Gibson (a cura
di), Language and intelligence in monkeys and apes, Cambridge University Press, Cambridge 1990,
pp.540-579; P. Greenfield/S. Savage-Rumbaugh, Imitation, grammatical development, and the inve-
tion of protogrammar by an ape, in N. Krasnegor/D.M. Rumbaugh/M. Studdert-Kennedy/R.L. Schie-
felbusch (a cura di.), Biological and behavioral determinants of language development, Lawrence
Erlbaum Associates, Inc, Hillsdale 1991, pp. 235-258.

19  P. Greenfield, Language, tools, and brain: The development and evolution of hierarchically organized
sequential behavior, cit. p. 549.

20 D. Stout/N. Toth/K. Schick/T. Chaminade, Neural Correlates of Early Stone Age Tool-Making: Tech-
nology, Language and Cognition in Human Evolution, in «Philosophical Transactions of the Royal
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1) confermato ’esistenza di un substrato neurale comune (in particolar modo, il giro frontale
inferiore dell’area di Broca coinvolto nella pianificazione gerarchica delle sequenze di azio-
ni) tra costruzione di strumenti ed elaborazione del linguaggio umano e hanno 2) mostrato
che Iaumento graduale di complessita e sofisticazione rintracciabile nella produzione di
strumenti preistorici nel corso della filogenesi umana (che abbiamo analizzato nel paragra-
fo precedente) ¢ imputabile ad un sviluppo delle capacita rese possibili da tale substrato
(organizzazione gerarchica delle azioni). Secondo gli autori della ricerca 1’esistenza di una
sovrapposizione tra le aree cerebrali coinvolte nella costruzione di strumenti preistorici e nel
linguaggio puo essere interpretata come una prova a sostegno del fatto che «questi comporta-
menti si fondano sulla piu generale capacita umana di organizzare azioni complesse orientate
ad uno scopo ed ¢ probabile che siano evoluti insieme rinforzandosi a vicenda»?'.

4. Dall’azione al linguaggio: il modello del grasping

Da quanto detto fino ad ora emerge un fatto importante che vale la pena di sottolineare:
I’idea che il linguaggio sia radicato nell’azione. Gli studi che abbiamo brevemente presen-
tato nel paragrafo precedente sono, in effetti, una conferma delle cosiddette teorie motorie
dell’origine del linguaggio secondo le quali il linguaggio umano ha avuto origine dai sistemi
d’azione originariamente legati alla coordinazione motoria e/o la manipolazione degli og-
getti?2, Tali teorie fanno generalmente riferimento all’ipotesi che la comunicazione gestuale
abbia costituito un precursore evolutivo del linguaggio vocale. A sostegno di questa ipotesi
vi sono evidenze provenienti dalla primatologia e dalle neuroscienze.

Gli studi condotti sui primati, specie sulle grandi scimmie antropomorfe, hanno eviden-
ziato la presenza in questi animali di un ricco repertorio comunicativo basato sui gesti®.

Society of London By, 363, 2008, pp. 1939-1949; D. Stout D., T. Chaminade , Making tools and mak-
ing sense: complex, intentional behavior in human evolution, in «Cambridge Archaeological Journaly,
19 (1), 2009, pp. 85-96; D., Stout, Possible Relations between Language and Technology in Human
Evolution, in A. Nowell A. e I. Davidson (a cura di), Stone tools and the evolution of human cognition,
University Press Of Colorado, Boulder, 2010, pp. 159-184; D. Stout, Stone toolmaking and the evolu-
tion of human culture and cognition, «Philosophical Transactions of the Royal Society of London By,
366, 2011, pp., 1050-1059. Negli esperimenti sono state osservate le attivazioni cerebrali di essere
umani moderni a cui era stato chiesto di produrre utensili in pietra attraverso i processi di scheggiatura
caratteristici delle industrie litiche preistoriche.

21  Stout et al., Neural Correlates of Early Stone Age Tool-Making: Technology, Language and Cognition
in Human Evolution, cit., p. 1947.

22 Cfr. M. Corballis, From Hand to Mouth: the origins of language, Princeton University Press, Princeton
2002; tr. it., Dalla mano alla bocca. Le origini del linguaggio, Cortina, Milano 2008; P. Greenfield,
Language, tools, and brain: The development and evolution of hierarchically organized sequential
behavior, cit.; P. MacNeilage, The Evolution of Hemispheric Specialization for Manual Function and
Language, in S. P. Wise (a cura di), Higher Brain Functions: Recent Explorations of the Brain s Emer-
gent Properties, John Wiley & Sons, NY 1987, pp. 285-309; G. Rizzolatti/M. Arbib, Language within
Our Grasp, in «Trends in Cognitive Science», 21(5), 1998, pp. 188—194.

23 Cfr. J. Call e M. Tomasello (a cura di), The Gestural Communication of Apes and Monkeys, Lawrence
Erlbaum, Londra 2007.
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Tale repertorio viene appreso individualmente e utilizzato in modo flessibile e intenzionale,
a differenza delle vocalizzazioni che in questi animali sono, per lo piu, determinate geneti-
camente ¢ legate a stati emotivi (dunque fisse e involontarie)*. Per esempio, le grandi scim-
mie antropomorfe possono usare uno stesso gesto per fini comunicativi diversi, ma anche
gesti diversi per lo stesso fine comunicativo. Molto spesso, gli individui producono un gesto
quando il ricevente presta adeguata attenzione e poi, a volte, seguono la reazione del rice-
vente e attendono una risposta. Inoltre, i repertori gestuali dei primati non umani sono aperti
all’incorporazione di nuovi segnali, sia a livello del singolo individuo, che della popolazione.
Esiste, infatti, un alto grado di variabilita individuale nella produzione e nell’uso dei gesti,
dovuta sia a processi di ritualizzazione ontogenetica (il processo per cui un segnale, creato da
due individui, pur non essendolo all’inizio, diventa comunicativo nel corso del tempo), sia
all’apprendimento sociale e all’emergenza di segnali idiosincratici®. Per ragioni di questo
tipo e poiché i primati non umani hanno un eccellente controllo corticale su mani e braccia (i
movimenti degli arti sono sottoposti al controllo volontario) ¢ possibile ipotizzare che «I’an-
tenato comune di esseri umani e scimpanzé doveva essere meglio equipaggiato per sviluppa-
re un sistema di comunicazione volontaria basato su gesti visibili piuttosto che su suoni»?®.

La conferma a questa ipotesi ¢ venuta dal campo delle neuroscienze con la scoperta
dell’esistenza nel cervello delle scimmie (nello specifico, dei macachi) dei cosiddetti
neuroni specchio (mirror neurons)*. Tali neuroni sono associati con 1’azione dell’affer-
rare — grasping — e sono stati definiti “specchio” poiché permettono un rispecchiamento
tra la percezione e 1’azione. Essi, infatti, si attivano quando la scimmia esegue un mo-
vimento intenzionale con le mani, per esempio quando cerca di afferrare un oggetto, e
quando osserva un altro primate (uomo o scimmia) che compie lo stesso movimento.
Ricerche di neuroimaging hanno mostrato che anche il cervello umano ¢ dotato di un
sistema specchio: regioni cerebrali attive maggiormente quando il soggetto compie o
osserva un gesto di afferrare rispetto alle situazioni in cui il soggetto si limitata sempli-
cemente a guardare 1’oggetto®. L’importanza dei neuroni specchio risiede nel fatto che
il loro ruolo ¢ legato alla comprensione dell’azione: essi permettono alla scimmia (o
all’'umano) di comprendere le azioni fatte da altri proiettandole su azioni che essa stessa
¢ in grado di compiere®.

24 Cftr. D. Ploog, Is the neural basis of vocalization different in nonhuman primates and Homo sapiens?,
in T.J. Crow (a cura di), The Speciation of Modern Homo Sapiens, Oxford University Press, Oxford,
2002, pp. 121-135.

25  Cfr. M. Arbib/K Liebal/S. Pika, Primate vocalization, gesture and the evolution of human language, in
«Current Anthropology», 49 (6), 2008, pp. 1053-1076.

26 M. Gentilucci/M. Corballis, From manual gesture to speech: A gradual transition, in «Neuroscience
and Biobehavioral Reviewsy, 30, 2006, pp. 949-960, cit. p. 951.

27  G. di Pellegrino/L. Fadiga/L. Fogassi/V. Gallese/G. Rizzolatti, Understanding motor events: a neuro-
physiological study, in «kExperimental Brain Research», 91, 1992, pp.176-180; V. Gallese/L. Fadiga/L.
Fogassi/G. Rizzolatti, Action recognition in the premotor cortex, in «Brainy, 119, 1996, pp. 593—609.

28  S. Grafton/M. Arbib/L. Fadiga/G. Rizzolatti, Localization of grasp representations in humans by PET:
2. Observation compared with imagination, in «kExperimental Brain Researchy, 112, 1996, pp. 103—11.

29 Cfr. R. Rizzolatti/L. Fogassi/V. Gallese, Neurophysiological mechanisms underlying the understand-
ing and imitation of action, in «Nature Reviews Neuroscience», 2, 2001, pp 661-670; G. Rizzolatti/C.
Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina, Milano 2006.
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Il dato interessante ai nostri fini € che i neuroni specchio sono stati scoperti nell’area
F5 della corteccia premotoria ventrale dei macachi. Tale area ¢ considerata omologa
(vale a dire, ¢ un precursore evolutivo) dell’area di Broca negli umani*, un’area che
abbiamo visto essere coinvolta nell’organizzazione delle sequenze gerarchiche d’azione
(per esempio, nel controllo dei movimenti complessi delle mani durante la produzione
di strumenti). Tale area, ed ¢ questo ’aspetto rilevante, svolge perd un ruolo centrale
anche nelle funzioni legate agli aspetti della produzione®' e comprensione® del linguag-
gio. Per ragioni di questo tipo, Rizzolatti e Arbib* hanno proposto 1’Ipotesi del Sistema
Specchio, vale a dire 1’idea che il linguaggio abbia avuto origine dai meccanismi non
originariamente legati alla comunicazione: il sistema specchio per il grasping con la sua
capacita di generare e riconoscere insiemi di azioni manuali.

Recentemente Arbib** ha ulteriormente raffinato 1’ Ipotesi del Sistema Specchio sostenen-
do che nell’evoluzione umana si sia verificata un’estensione del sistema per il grasping che
ha permesso lo sviluppo delle capacita imitative. L’ importanza di questo processo risiede
nel fatto che, secondo I’autore, i meccanismi neurali alla base dell’imitazione rappresentano
I’innovazione chiave nel percorso evolutivo che ha condotto al linguaggio in Homo sapiens.
Nello specifico, Arbib ipotizza sette stadi nell’evoluzione del linguaggio:

S1: grasping;

S2: un sistema specchio per il grasping condiviso con I’antenato comune di umani e

scimmie non antropomorfe;

S3: un sistema per I’imitazione semplice del grasping orientato agli oggetti condiviso

con |’antenato comune di umani e antropomorfe;

S4: un sistema per I’imitazione complessa del grasping;

S5: protosegno: un sistema di comunicazione prevalentemente manuale;

S6: protolinguaggio: un sistema di comunicazione prevalentemente vocale;

S7: linguaggio.

I primi tre stadi si riferiscono al periodo precedente la separazione della linea evolutiva
umana da quella delle antropomorfe; gli stadi 4, 5 e 6 caratterizzano la linea di discenden-
za degli ominidi; il settimo stadio ¢ proprio di Homo sapiens. Rilevante ai nostri fini ¢ il
fatto che secondo Arbib* I’evoluzione dei meccanismi cerebrali che supportano il linguag-
gio ¢ legata all’evoluzione dei meccanismi cerebrali alla base della costruzione e dell’uso
degli strumenti. Nello specifico, la fase dell’industria olduvaiana corrisponde allo stadio

30 G. Rizzolatti/M. Arbib, Language within Our Grasp,, cit.

31 Cfr. P. Broca, Loss of Speech, Chronic Softening and Partial Destruction of the Anterior Left Lobe of
the Brain, in «Bulletin de la Société Anthropologique», 2, 1861, pp. 235-238; D. Embick/A. Marantz/
Y. Miyashita/W. O’Neil/K. Sakai, 4 syntactic specialization for Broca's area, in «Proceedings of the
National Academy of Sciencesy, 97(11), 2000, pp. 6150-6154.

32 Cfr. A. Friederici/M. Meyer/D. von Cramon, Auditory language comprehension: An event-related
fMRI study on the processing of syntactic and lexical information, in «Brain and Language», 74, 2000,
pp. 289-300.

33 G. Rizzolatti/M. Arbib, Language within Our Grasp,, cit.

34 M. Arbib, From monkey-like action recognition to human language: An evolutionary framework for
neurolinguistics, in «Behavioral and Brain Sciencesy, 28, 2005, pp. 105-67; M. Arbib, From Mirror
Neurons to Complex Imitation in the Evolution of Language and Tool Use, cit.

35 M. Arbib, From Mirror Neurons to Complex Imitation in the Evolution of Language and Tool Use, cit.

243



Flilosofia e...

dell’imitazione semplice; I’industria acheuleana corrisponde allo sviluppo dell’imitazione
complessa e del protolinguaggio; I’incremento delle innovazioni tecnologiche e lo sviluppo
dell’organizzazione sociale che caratterizza la storia evolutiva di Homo sapiens coincide con
I’emergere del linguaggio.

Nello scenario evolutivo proposto da Arbib particolarmente importante ¢ la fase che pre-
para al protolinguaggio. Tale fase ¢ resa possibile dalla sviluppo dei meccanismi cerebrali
per ’imitazione complessa delle azioni manuali (S4). Questa forma d’imitazione, che ¢ cen-
trale anche nella produzione litica, implica il sequenziamento di un movimento complesso
in unita pit o meno familiari e la successiva messa in atto dei corrispondenti elementi (o
variazioni di) che compongono le azioni familiari*. In altri termini, I’imitazione complessa
permette di riconoscere la performance altrui come un insieme di azioni familiari (o come
varianti di azioni familiari) e successivamente di ripeterle. L’emergere dell’imitazione com-
plessa di azioni pratiche manuali ¢ fondamentale per I’evoluzione della comunicazione. Essa
apre, infatti, la strada a un sistema di comunicazione basato prima sulla pantomima di azioni
manuali (S5a) e poi su gesti convenzionali — protosegno (S5b). La pantomima (e 1’imitazione
complessa sui cui essa si fonda) ¢ legata ad un cambiamento nel sistema specchio. Mentre,
infatti, nelle scimmie il sistema specchio per il grasping risponde solo agli atti transitivi, vale
a dire a quelle situazioni in cui I’animale cerca di raggiungere un oggetto effettivamente pre-
sente’’, negli umani esso si attiva anche per gli atti intransitivi, cio¢ in situazioni in cui non ¢
presente 1’oggetto verso cui il movimento ¢ diretto®. Questo cambiamento neurale ¢ cruciale
per la pantomima di gesti manuali in cui, in effetti, colui che osserva vede solo il movimento
e inferisce a cosa quel movimento si riferisce e 1’obiettivo dell’azione. Da questo punto di
vista, la pantomima ¢ intrinsecamente comunicativa: essa ¢ fatta con 1’intenzione di portare
I’osservatore a pensare a una specifica azione, evento o oggetto.

La pantomima fornisce 1’impalcatura per la successiva emergenza del protosegno (S5b):
un sistema costituito da gesti convenzionali primariamente manuali e facciali utilizzati per
formalizzare, disambiguare o estendere gli atti di pantomima. A sua volta, il protosegno
permette lo sviluppo del protolinguaggio (S6): un sistema multimodale in cui manualita e
vocalita si evolvono insieme in una spirale in espansione (expanding spiral). In questa fase,
infatti, secondo Arbib la descrizione gestuale di oggetti ed eventi (protosegno) viene accom-
pagnata gradualmente da una vocalizzazione caratteristica. Una volta che la vocalizzazione
¢ stata appresa, il gesto manuale di supporto alla vocalizzazione puo venir meno lasciando
spazio al solo simbolo orale che, a questo punto, non necessita piu della relazione iconica
originaria col suo referente. I due sistemi, il protosegno e il protolinguaggio, interagendo tra
loro, danno avvio a una spirale in espansione che permette a Homo sapiens di sviluppare una
“predisposizione per il linguaggio” attraverso 1’integrazione multimodale di azioni manuali,
facciale e vocali. Secondo tale prospettiva, dunque, I’emergere del linguaggio nella specie
umana puo essere rappresentato come la progressiva incorporazione delle vocalizzazioni nel

36 Cfr. M. Arbib, The mirror system, imitation, and the evolution of language, in C. Nehaniv ¢ K. Dauten-
hahn (a cura di), Imitation in animals and artifacts, MIT Press, Cambridge 2002, pp. 229-80.

37 Cfr. M. Umilta/E. Kohler/V. Gallese/L. Fogassi/L. Fadiga/C. Keysers/G. Rizzolatti, I know what you
are doing. A neurophysiological study, in «Neuron», 31, 2001, pp. 155-165.

38 Cfr. L. Fadiga/L. Fogassi/G. Pavesi/G. Rizzolatti, Motor facilitation during action observation: A
magnetic stimulation study, in «Journal of Neurophysiology», 73, 1995, pp. 2608-2611.
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sistema specchio (si ricordi che tale sistema negli umani ¢ collocato nell’aree di Broca che
ha un ruolo centrale nel controllo della produzione linguistica). Secondo Arbib ¢ possibile,
infatti, che in Homo habilis, ma soprattutto in Homo erectus, fosse presente una “proto area
di Broca” in grado di mediare la comunicazione attraverso gesti manuali e oro-facciali. Tale
area, in seguito a un processo di collateralizzazione, vale a dire in seguito ad un’estensione
filogenetica dei circuiti neurali del sistema specchio dall’area manuale F5 alle vicine aree
oro-motorie, potrebbe aver guadagnato un controllo primitivo sui meccanismi vocali che
nell’ultimo stadio (S7) in Homo sapiens avrebbe portato all’emergere del linguaggio cosi
come lo conosciamo oggi.

5. Conclusione

In questo lavoro abbiamo sostenuto che la questione dell’origine del linguaggio uma-
no debba essere tematizzata in riferimento alle capacita di manipolazione e trasformazione
del mondo. A tal proposito, abbiamo mostrato I’esistenza di una relazione filogenetica, rin-
tracciabile nella produzione di azioni strutturate gerarchicamente, tra la produzione e 1’uso
di strumenti e il linguaggio. Attraverso la discussione di tale relazione abbiamo avanzato
I’ipotesi che le azioni manuali abbiano costituito la piattaforma evolutiva per lo sviluppo
della comunicazione umana, nello specifico che la comunicazione gestuale dei primati non
umani e degli ominidi abbia rappresentato il precursore filogenetico del linguaggio vocale.
Tale ipotesi, secondo cui il linguaggio ¢ il prodotto di un lungo processo evolutivo e trae
origine da abilita pratiche radicate nell’azione condivise (seppur a grado diverso) con altre
specie animali e ominidi, costituisce a nostro avviso un modo particolarmente proficuo per
affrontare il tema dell’origine del linguaggio in una prospettiva genuinamente naturalistica.
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MENTAL CLOCK
I fondamenti neurocognitivi della rappresentazione del tempo

1. Introduzione

Nell” undicesimo libro delle Confessioni Agostino afferma: «lo so che cosa ¢ il tempo, ma
quando me lo chiedono non so spiegarlo». Questa citazione ¢ probabilmente uno dei passi
in assoluto piu citati quando ci si propone, come nel nostro caso, di analizzare il problema
della rappresentazione del tempo. Generalmente, la seconda parte della citazione ¢ quella che
viene presa maggiormente in considerazione, e viene riproposta allo scopo di documentare
che il tempo, a differenza di altri componenti dell’esperienza umana, ¢ ineffabile e sembra
sfuggire alla riflessione cosciente.

A supporto dell’idea dell’intrinseca inafferrabilita del tempo vi ¢ probabilmente il fatto
che, sebbene la temporalita sia un elemento costitutivo di base dell’esperienza umana, non
sembra esistere alcun “organo del tempo™: I’apparenza visiva delle cose ¢ colta attraverso gli
occhi, la loro consistenza, I’odore e il sapore sono veicolati anch’essi da specifici canali e,
nel complesso, queste informazioni ci permettono di localizzare gli oggetti nello spazio fisi-
co e rispetto al nostro corpo. Ma quali sono le informazioni rilevanti ai fini della percezione
e della rappresentazione del tempo? La domanda non ammette una risposta immediata. Per
questa ragione, dal nostro punto di vista, 1’aspetto piu interessante della citazione di Agostino
non ¢ tanto nella seconda parte quanto nella prima: il fatto che non riusciamo a spiegare cosa
sia il tempo € meno sorprendente del fatto che, a dispetto di tutto, noi sappiamo che cos’é il
tempo. Chiarire come cio sia possibile ¢ lo scopo del presente lavoro.

Il punto di partenza ¢ la considerazione che il tempo ¢ un concetto dinamico. Cio significa
che possiamo cogliere la dimensione temporale solo attraverso il suo scorrere. In quest’ot-
tica, il tempo ¢ colto attraverso la successione degli eventi. La questione rilevante diventa
allora quella di chiarire come sia possibile per gli esseri umani rappresentare eventi passati
e futuri. Dal punto di vista adottato in questo scritto tale tema deve essere affrontato coniu-
gando I’indagine teorica alle recenti acquisizioni delle scienze della mente contemporanee.
Conformemente a cid, esamineremo quali sono gli specifici meccanismi psicologici che con-
sentono di ricordare il passato e proiettarsi mentalmente nel futuro. Alla luce di tale indagine
emergera che, in effetti, gli esseri umani dispongono di un “organo del tempo”, ossia di una
complessa facolta cognitiva responsabile della rappresentazione temporale. Tale facolta ¢
chiamata mental time travel (MTT)'. La sua esistenza spiega come sia possibile che gli esseri

1 E. Cosentino, /I tempo della mente. Linguaggio, evoluzione e identita personale, Quodlibet, Macerata
2008.
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umani sappiano cos’¢ il tempo. Inoltre, come vedremo, date le caratteristiche di tale sistema
cognitivo, ¢ possibile chiarire in cosa consiste la rappresentazione temporale.

Le principali conclusioni cui arriveremo sono due e riguardano aspetti particolarmente
rilevanti e, per certi versi, sorprendenti della nozione di temporalita: in primo luogo, passato
e futuro sono rappresentati similmente nella mente degli esseri umani; in secondo luogo, la
rappresentazione del tempo ¢ inscindibilmente legata al punto di vista in prima persona. Il
riferimento a un “organo del tempo” implica, dal nostro punto di vista, I’adozione di una
prospettiva naturalistica, ossia la formulazione di una teoria del tempo inteso come prodotto
cognitivo del funzionamento di certi meccanismi biologici della specie. A tal riguardo, nella
parte conclusiva di questo lavoro affronteremo la questione della rappresentazione del tempo
da parte degli altri animali e, in linea con la prospettiva naturalistica, mostreremo che i mec-
canismi alla base del pensiero temporale sono, almeno in parte, condivisi con altri animali.
Sulla base dei risultati degli studi di psicologia animale concluderemo, che la capacita umana
di rappresentare il tempo deve essere considerata in continuita con le competenze esibite da
altri animali.

Vediamo ora che cos’¢ esattamente questa facolta di mental time travel e quali sono le
evidenze a suo sostegno.

2. Un’unica facolta per pensare il passato e il futuro

Che cosa accade esattamente quando torniamo con la mente a un evento passato o ci pro-
iettiamo verso uno scenario futuro? Nonostante questi due processi coinvolgano dimensioni
temporali opposte, le loro caratteristiche sono piu simili di quanto potremmo pensare; in par-
ticolare, tanto la rievocazione del passato quanto la proiezione nel futuro chiamano in causa
un processo di costruzione attiva di un evento. Tale costruzione sfrutta in entrambi i casi la
prospettiva in prima persona, ossia rappresenta gli eventi in quanto esperienze personali.

L’idea che quando simuliamo un evento futuro costruiamo uno scenario nella nostra im-
maginazione ¢ conforme a quanto suggerito dal senso comune. Al contrario, 1’affermazione
che anche i ricordi sono costruzioni immaginarie sembra sfidare le nostre comuni intuizioni
su come funzioni la memoria. A dispetto di cio, contrariamente a un’ipotesi un tempo molto
accreditata, il ricordo ¢ piu simile a un puzzle costruito con i frammenti delle esperienze
passate che ad un replay dell’evento originario; il processo coinvolto ha, infatti, il carattere
di una ricostruzione, attiva a ogni rievocazione. Un modo interessante di osservare la natura
costruttiva del ricordo ¢ quello di guardare alle distorsioni della memoria; non ricordare chi
ci ha detto qualcosa, fondere elementi appartenenti a esperienze diverse in un unico ricordo,
avere memoria di qualcosa che non ¢ mai accaduto: tutti questi fenomeni sono comuni — lo
sono al punto di non poter essere considerati semplici disfunzioni. La pervasivita delle di-
storsioni della memoria indica chiaramente che quest’ultima non ¢ perfetta; tuttavia — cosa
che piu conta ai nostri fini — non lo ¢ perché non ¢ necessario che lo sia.

La funzione principale della memoria non ¢ tanto quella di ricordare il passato di per sé;
piuttosto, permettendo di estrarre flessibilmente informazioni dal passato e ricombinarle in
modi nuovi, la memoria svolge una cruciale funzione di orientamento al futuro. Cio significa
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che la rievocazione del passato e 1’anticipazione del futuro sono i componenti di un mede-
simo processo, in cui la priorita spetta alla dimensione del futuro. Tale ipotesi ha trovato
recentemente molte conferme empiriche, le quali supportano 1’idea di un unico dispositivo
mentale che elabora I’informazione temporale di natura auto-referenziale e produce sia le
ricostruzioni mentali del passato che le simulazioni del futuro: il Mental Time Travel (MTT).
Piu precisamente, la controparte relativa al passato coinvolge quello specifico sistema di
memoria che ¢ la memoria episodica: su tale sottosistema si sono concentrate molte ricer-
che; solo recentemente, invece, si € iniziato a prestare attenzione alla costruzione mentale di
potenziali scenari futuri. Tuttavia vi ¢ stato un crescente riconoscimento del fatto che le due
abilita siano correlate.

3. I fondamenti neurocognitivi della rappresentazione temporale

Studi cognitivi, neuropsicologici e di neuroimaging supportano 1’ipotesi che ricordare il
passato e immaginare il futuro condividano caratteristiche simili e dipendano dagli stessi
meccanismi cognitivi e neurali. Per quanto riguarda le caratteristiche della rappresentazio-
ne temporale, D’Argembeau e Van der Linden? hanno comparato la capacita dei soggetti
di ricordare un evento specifico del loro passato e di immaginare un evento specifico che
sarebbe potuto accadere loro in futuro e hanno scoperto che i due processi sono influenzati
allo stesso modo da una serie di variabili. Per esempio, gli eventi passati e futuri piu vicini
al presente includevano piu dettagli sensoriali e contestuali ed erano accompagnati da una
sensazione piu intensa di appartenere alla storia personale dell’individuo rispetto agli eventi
piu lontani. Queste scoperte sono state estese in studi successivi in cui venivano manipolati
fattori come le differenze individuali nella capacita di immaginazione e nelle strategie di
regolazione dell’emozione® o la vividezza del contesto*; anche in questi casi, si € osservato
che le manipolazioni producevano effetti simili tanto sulla simulazione degli eventi passati
che di quelli futuri.

Conformemente ai dati ricavati dagli studi di natura comportamentale appena citati, nu-
merose indagini, condotte sfruttando le tecnologie di visualizzazione dell’attivita cerebrale,
convergono nell’individuare un core network neurale che supporta la simulazione di eventi
passati e futuri® che comprende regioni della corteccia prefrontale mediale, la corteccia pa-

2 A. D’Argembeau/M. Van der Linden, Phenomenal characteristics associated with projecting oneself
back into the past and forward into the future: Influence of valence and temporal distance,in «Con-
scious Cogny. 13, 2004, pp. 844-858,

3 A. D’Argembeau/M. Van der Linden, Individual differences in the phenomenology of mental time
travel,in «Conscious Cogny. 15, 2006, pp. 342-350.

4 K. Szpunar/K. McDermott, Episodic future thought and its relation to remembering: Evidence from
ratings of subjective experience, in «Consciousness & Cognition» 17, 2008, pp. 330-334.

5 D.Addis/A. Wong/D. Schacter, Remembering the past and imagining the future: common and distinct
neural substrates during event construction and elaboration,in «Neuropsychologia» 45, 2007, pp.
1363-1377; D. Hassabis/D. Kumaran/E. Maguire, Using imagination to understand the neural basis
of episodic memory, in «The Journal of Neuroscience» 27, 2007, pp. 14365-14374; A. Botzung/E.
Denkova/L. Manning, Experiencing past and future personal events: Functional neuroimaging evi-
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rietale mediale e laterale ¢ i lobi temporali mediali e laterali, incluso in modo consistente
I’ippocampo. Anche la psicopatologia offre dati a sostegno di tale ipotesi, infatti i pazienti
amnesici, che a causa di danni all’ippocampo e a strutture correlate del lobo temporale me-
diale soffrono di gravi disturbi della memoria episodica, mostrano allo stesso tempo anche
una forte incapacita di generare piani per il futuro.

11 paziente noto come K.C., per esempio, a causa di un incidente che gli aveva procurato
danni a varie regioni cerebrali, inclusi i lobi temporali mediali e frontali, era incapace di rie-
vocare eventi personali del proprio passato e, parimenti, non riusciva a fornire una descrizio-
ne del proprio futuro personale, inclusi periodi di tempo come «questo pomeriggio», «doma-
ni» e «la prossima estatex»; di fronte alla richiesta di svolgere un tale compito di proiezione,
K.C. affermava di avere un «vuoto». E importante notare che tale disturbo & specifico per
la capacita di simulare eventi personali, infatti i pazienti generalmente non hanno difficolta
a immaginare possibili sviluppi di eventi impersonali come le questioni politiche®. La com-
promissione selettiva della capacita di proiettarsi nel passato e nel futuro ¢ stata verificata,
inoltre, anche nei pazienti affetti da Alzheimer’ e negli schizofrenici®.

Un caso altrettanto interessante ¢ quello del declino cognitivo. E noto da tempo che I’in-
vecchiamento ¢ associato a un indebolimento della memoria episodica, ma fino a poco tempo
fa nessuno studio aveva posto I’attenzione sui cambiamenti cui va incontro la capacita di
simulare eventi futuri. Le prime ricerche in tale direzione hanno verificato che il declino
della memoria episodica ha un corrispettivo nella decadenza della capacita di proiezione nel
futuro’®. Inoltre, la stretta relazione tra i due processi ¢ stata confermata anche sul piano dello
sviluppo infantile'’; Busby-Grant e Suddendorf' hanno condotto uno studio in cui ponevano
delle semplici domande su eventi passati e futuri a bambini di eta compresa tra i tre e i cin-
que anni; i bambini dovevano rispondere a domande come «cosa hai fatto ieri?», «cosa farai
domani?», ma anche «cosa non hai fatto ieri?», «cosa non farai domani?». Tali esperimenti
hanno stabilito che le capacita di rispondere alle questioni sul passato e sul futuro sono cor-
relate e che solo i bambini di quattro e cinque anni rispondono correttamente.

dence on the neural bases of mental time travel, in «Brain and Cognition» 66, 2008, pp. 202-212; R.
Buckner/D. Carroll, Self-projection and the brain, in «Trends Cogn. Sci.» 11, 2007, pp. 49-57; D.
Schacter/D. Addis/R. Buckner, The prospective brain: Remembering the past to imagine the future,
in «Nature Reviews Neuroscience» 8, 2007, pp. 657-661; D. Schacter/D. Addis/R. Buckner, Episodic
simulation of future events: concepts, data, and applications,in «Ann. NY Acad. Sci.» 1124, 2008, pp.
39-60.

6  S.Klein/J. Loftus/J. Kihlstrom, Memory and temporal experience: The effects of episodic memory loss
on an amnesiac patient’s ability to remember the past and imagine the future, in «Social Cognition»
20, 2002, pp. 353- 379.

7  D.Addis/D. Sacchetti/B. Ally/A. Budson/D. Schacter, Episodic simulation of future events is impaired
in mild Alzheimer’s disease, in «Neuropsychologia» 47, 2009, pp. 2660-2671.

8 A. D’Argembeau/S. Raffard/M. Van der Linden, Remembering the past and imagining the future in
schizophrenia,in «Journal of Abnormal Psychology» 117, 2008, pp. 247-251.

9 D. Addis/A. Wong/D. Schacter, Age-related changes in the episodic simulation of future events, in
«Psychol. Sci.» 19, 2008, pp. 33-41.

10  C. Atance,/D. O’Neill, The emergence of episodic future thinking in humans, in «Learning and Motiva-
tiony 36, 2005, pp. 126-44.

11 J. Busby-Grant/T. Suddendorf, Preschoolers begin to differentiate the times of events from throughout
the lifespan in. «European Journal of Development Psychology», 6, 2009, pp. 746-762.

250



F Erica Cosentino
Mental clock. I fondamenti neurocognitivi...

In base a quanto abbiamo appena visto, dunque, il ricordo e la proiezione nel futuro sono
le controparti del medesimo processo e dipendono dallo stesso dispositivo mentale. Inoltre
un aspetto particolarmente interessante ai nostri fini ¢ che tale processo pud essere caratte-
rizzato come una forma di immaginazione in prima persona: rievocare il passato e anticipare
il futuro implica la costruzione immaginaria di eventi di cui il soggetto ¢ protagonista. Nel
paragrafo seguente approfondiamo questo aspetto cruciale della rappresentazione temporale
mostrando come tale proprieta svolga un ruolo estremamente rilevante nella spiegazione
della comparsa del mental time travel dal punto di vista evolutivo.

4. Il tempo rappresentato in prima persona

L’associazione di particolari proprieta qualitative alle nostre proiezioni nel tempo ¢ qual-
cosa di cui ciascuno di noi fa esperienza quando ci immergiamo nella rievocazione del pas-
sato o nella simulazione del futuro. La spiegazione dello stretto nesso che si instaura, nel
ricordo, tra immagini, sensazioni ed emozioni puo dipendere dal nesso causale che lega
I’esperienza passata e lo stato attuale, nonché dall’autoreferenzialita del nesso stesso. Un’in-
terpretazione di questo tipo sembra lasciare fuori, tuttavia, il legame tra immagini e sensa-
zioni quando gli eventi simulati sono collocati nel futuro; in tal caso, infatti, I’esperienza
immaginaria non ¢ stata vissuta e, dunque, non puo crearsi alcun nesso causale tra essa e il
presente. In realta, pero, le nostre simulazioni del futuro influenzano effettivamente le nostre
scelte attuali; il problema ¢: come fanno a farlo? Le simulazioni o le costruzioni di scenari,
nel passato e nel futuro, richiedono un certo grado di distacco dalla realta esterna; tale di-
stacco pone un problema di ordine generale: se il soggetto non risponde direttamente alle
stimolazioni esterne, da dove trae in questi casi la motivazione ad agire? La risposta a tale
quesito chiama in causa le emozioni.

Un buon esempio di quanto stiamo affermando ¢ costituito dal ruolo delle emozioni nel
ragionamento. Le emozioni sono, secondo Damasio'?, il fondamento di una delle molteplici
varieta in cui si presentano le sensazioni: quando il corpo si conforma a una certa emozione,
noi ci sentiamo tristi, felici, ecc., cioé alle emozioni sono connesse certe sensazioni. La ri-
levanza del lavoro di Damasio consiste nel mostrare che il ragionamento astratto governato
da regole di inferenza ¢ una base insufficiente per dar conto di come si prendono decisioni;
cio che conta in questi processi sono gli stati affettivi associati ai ragionamenti. Attraverso i
processi di apprendimento, certi significati emotivi vengono associati a stimoli; in tal modo,
lo stimolo innesca automaticamente una reazione emotiva che guida la risposta dell’orga-
nismo. L’aspetto per noi piu interessante ¢ che tale processo non funziona solo quando lo
stimolo attivante ¢ percepibile; il fatto pit importante ¢ che attraverso 1’anello «come se»
le stesse reazioni emotive possono essere innescate quando lo stimolo attivante ¢ elaborato
nell’immaginazione. Cosi, se stiamo pensando di fare qualcosa che potrebbe comportare per
noi un vantaggio, ma essere dannoso per un rapporto di amicizia, il pensiero di come po-
trebbero evolversi i fatti ¢ accompagnato da certe emozioni che marcano alcune conclusioni

12 Cfr. A. Damasio, Descartes’ Error. Emotion, Reason, and Human Brain, Putnam’s Sons, New
York,1994; tr. it. L errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano 1995.
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in modo negativo e altre in modo positivo e, di conseguenza, orientano la scelta verso una
determinata direzione.

In questi termini, la costruzione di scenari futuri potenziali ¢ una caratteristica adattati-
va fondamentale perché consente agli organismi che ne dispongono di pianificare a lungo
termine in accordo alle anticipazioni simulate e, quindi, di preparare in anticipo le strategie
comportamentali appropriate. A tal fine, ¢ di centrale importanza che 1’organismo che simula
tali scenari non rappresenti solo un certo evento futuro, ma rappresenti anche se stesso come
il protagonista di tale evento. L’assunzione di una prospettiva personale rispetto all’evento
simulato ¢ cio che distingue la memoria episodica e I’anticipazione episodica del futuro
da altre forme di memoria e di anticipazione; tale coinvolgimento personale nell’evento
immaginato ha una rilevanza cruciale al fine che le simulazioni di eventi futuri abbiano effi-
cacia nel determinare il comportamento attuale dell’organismo. Dal punto di vista evolutivo,
infatti, il MTT ¢ un sistema “egoistico”: I’utilita di predisporre strategie comportamentali
flessibili a lungo termine consiste nel fatto che il beneficiario di quelle strategie ¢ identifica-
to con I’organismo che attualmente sta costruendo gli scenari immaginari. D’altra parte, le
caratteristiche che rendono il MTT un meccanismo di anticipazione estremamente flessibile
ne fanno anche un sistema cognitivamente dispendioso; il suo costo in termini di economia
cognitiva ¢ una valida ragione per chiedersi se altre specie non abbiano preferito farne a
meno evolvendo sistemi di anticipazione meno dispendiosi.

5.1l tempo é una prerogativa esclusiva degli esseri umani?

Le proprieta della rappresentazione del tempo che, conformemente alla citazione di
Agostino, ne fanno un oggetto di analisi cosi complesso e delicato sono anche all’origine
dell’idea secondo cui il tempo ¢ una prerogativa che appartiene esclusivamente agli esseri
umani. Da questo punto di vista, gli animali non umani sarebbero vincolati al qui ed ora,
inchiodati ad esistenze che concepiscono solo un eterno presente. In questa forma radicale,
I’ipotesi dell’unicita umana sembra essere facilmente smentita. Basta considerare i compor-
tamenti anticipatori messi in atto da molte specie, come le migrazioni o le ibernazioni. Certa-
mente si potrebbe obiettare che tali comportamenti hanno una base istintuale e, dunque, non
coinvolgono la capacita di rappresentare il tempo. Un criterio piu restrittivo per valutare se
anche altri animali sono capaci di distaccarsi dal presente ¢ valutare se siano capaci di agire
in vista del futuro per soddisfare un bisogno attualmente non esperito e puramente anticipato.

Utilizzando questo criterio, recentemente gli psicologi comparativi hanno messo a dura
prova I’idea che gli esseri umani siano gli unici animali capaci di viaggiare nel tempo. Alcuni
studi condotti con le ghiandaie'® hanno dimostrato che questi uccelli, nutriti a giorni alterni
in due gabbie diverse, anticipano la situazione di non trovare cibo in una gabbia il giorno
dopo e, di conseguenza, nascondono preventivamente delle provviste in quel luogo — anche
quando all’atto del nascondimento siano sazie. Tale comportamento ricorda la capacita uma-

13 S. Correia/A. Dickinson/N. Clayton, Western scrub-jays anticipate future needs independently of their
current motivational state,in «Curr. Biol.» 17,2007, pp. 856-861; C. Raby/D. Alexis/A. Dickinson/N.
Clayton, Planning for the future by western scrub-jays, in «Nature» 445(7130), 2007, pp. 919-921.
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na in molti modi, inclusa la possibile presenza di una forma di proiezione dell’esperienza.
Tuttavia, ¢ improbabile che gli uccelli utilizzino processi simili a quelli degli esseri umani
quando eseguono questi comportamenti. L’anatomia del cervello negli uccelli ¢ abbastanza
diversa da quella dei mammiferi superiori. Inoltre, il nostro antenato comune agli uccelli ¢
distante e poche specie mostrano comportamenti complessi che suggeriscono la capacita di
MTT. Pertanto, la conclusione piu semplice € che queste abilita negli uccelli siano frutto di
una evoluzione convergente, vale a dire che pressioni selettive simili hanno portato all’evo-
luzione di risposte comportamentali simili negli uccelli e negli umani, pur senza avere una
radice comune. Inoltre, la capacita delle ghiandaie sembra essere limitata al dominio del
nascondere il cibo che ¢ un comportamento specie-specifico, mentre la capacita umana non ¢
limitata nel contenuto ed ¢ invece estremamente flessibile e dominio generale.

Tra gli altri animali solo le scimmie antropomorfe hanno dato prova di una capacita flessi-
bile per la pianificazione del futuro. Per esempio, i bonobo e gli oranghi coinvolti negli espe-
rimenti di Mulcahy e Call'* erano capaci di selezionare, nella stanza-test, lo strumento ade-
guato a far funzionare un apparecchio che dispensava acini d’uva; in seguito, trasportavano
lo strumento in una stanza d’attesa, dove trascorrevano molte ore, per poi ricondurre indietro
lo strumento nella stanza-test quando era permesso loro di tornarvi. Gli animali eseguivano
questa prova anche quando il dispensatore di cibo non era visibile per tutto il periodo del
test e, soprattutto, riportavano indietro lo strumento meno spesso quando, nella condizione
di controllo, ottenevano la ricompensa per il trasporto dell’attrezzo adeguato, ma 1’appa-
recchio veniva rimosso completamente — a dimostrazione del fatto che il comportamento
delle antropomorfe non era determinato dall’associazione tra lo strumento e la ricompensa.
Inoltre, quando sono posti di fronte alla scelta di una piccola ricompensa nell’immediato
o di una ricompensa piu grande in seguito, le scimmie antropomorfe, a differenza di molti
altri animali, sono capaci di differire nel tempo la ricompensa'’, mostrando di tener conto di
orizzonti temporali estesi.

Data la vicinanza evolutiva tra queste scimmie antropomorfe e gli esseri umani ¢ plausibi-
le considerare le capacita da loro esibite come proto-forme della capacita umana per il MTT,
basate su precursori cognitivi comuni. Pertanto, sebbene non sia ancora possibile stabilire
con esattezza quale sia il grado di capacita degli altri animali, quello che ¢ certo ¢ che il MTT
non ¢ una facolta tutto o nulla e gradi di tale competenza sono condivisi con altri animali.
Tale conclusione ¢ estremamente rilevante ai fini di costruire una teoria naturalistica della
facolta umana di rappresentare il tempo.

14 N. Mulcahy/J. Call, Apes save tools for future use, in «Science» 312, 2006, pp. 1038—40.

15 M.J. Beran, Maintenance of self-imposed delay of gratification by four chimpanzees (Pan Troglodytes)
and an orangutan (Pongo Pygmaeus), in «Journal of General Psychology» 129, 2002, , pp. 49-66;
V. Dufour/M. Pele/E. Sterck/B. Thierry, Chimpanzee (Pan Troglodytes) anticipation of food return:
coping with waiting time in an exchange task, in «Journal of Comparative Psychology» 121, 2007,
pp. 145-55; A.G. Rosati/Stevens/J.R. Hare/M. Hauser, The evolutionary origins of human patience:
temporal preferences in chimpanzees, bonobos, and human adults, in «Current Biology» 17,2007, pp.
1663—-1668.

253



Flilosofia e...

6. Conclusione

In questo lavoro ci siamo proposti di chiarire in che cosa consiste la capacita di rappresen-
tare il tempo, ossia di individuare la fonte e il tipo di informazioni che compongono la cono-
scenza umana della dimensione temporale, di esplorarne le caratteristiche fondamentali e di
esaminarne la natura. La conclusione principale cui siamo pervenuti ¢ che la mente umana ¢
una macchina per viaggiare nel tempo, vale a dire che essa comprende una facolta naturale
che elabora specificamente 1’informazione temporale. Tale “organo del tempo” rappresenta
eventi passati e futuri e, in tal modo, costruisce una nozione di temporalita che ha alcune
caratteristiche degne di nota: innanzi tutto, il passato e il futuro sono rappresentati in modo
molto simile nella mente degli individui; secondariamente, tali rappresentazioni sono intrin-
secamente vincolate all’assunzione della prospettiva in prima persona da parte del soggetto.
Alla luce della nostra analisi abbiamo concluso che il concetto di tempo ¢ parte del corredo
biologico della nostra specie e che, in linea con la prospettiva del continuismo evolutivo, gli
esseri umani hanno evoluto una sofisticata capacita di rappresentare il tempo che ¢ parzial-
mente condivisa con altre specie.
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nostra epoca.
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PRESENTAZIONE

Come non vuole assolutamente nascondere il titolo, al centro di queste riflessioni ¢’¢ un
incontro: I’incontro di un maestro dell’ermeneutica con quello che, primo fra tutti, ¢ I’ogget-
to dell’interpretazione, una storia. Una storia che non si esaurisce nel libro in cui € contenuta
ma si spalanca all’inizio e al di la dell’esperienza di lettura. «Una storia che non dovesse mai
avere fine, il libro di tutti i libri» che, guarda un po’, racconta proprio di cio che ci riguarda
piu da vicino, ma che mai ci sogneremmo di trovare in un libro, figuriamoci in un libro di
fantasia: la nostra vita.

Questa ¢ La storia infinita. Un libro che per caso finisce nelle mani del protagonista e che,
per un caso ancora piu felice, arriva ad essere aperto anche dalle nostre. Un libro che parla
di un Lettore, ed un libro per la Lettura. Cosa scontata se si pensa che ogni libro ¢ fatto per
essere letto, ma che perde di ogni ingenuita nel momento in cui ci si rende conto che I’intera
storia ¢, in qualche modo, un elogio della lettura. Lettura intesa prima di tutto come viaggio;
in un mondo inaspettato, straordinario, fantastico e fantasico (¢ il caso di dirlo), che ¢ quello
del Testo; lettura come scacco ai nostri pregiudizi e come opportunita per le nostre precom-
prensioni; lettura come metafora. Di cosa? Dell’esperienza di vita. Come questo libro lo ¢ di
ogni esperienza di lettura.

Un lettore cade accidentalmente nel Mondo del Testo e li si trova a dover scrivere la pro-
pria storia, proprio come noi cadiamo in questo mondo senza saperne nulla al riguardo, nem-
meno il titolo. In entrambi i casi ¢’¢ un solo modo per arrivare alla fine della storia: scrivere.
Scriversi. Ed avere il coraggio di leggersi. Attraverso il Mondo del Testo, attraverso tutte le
Storie della nostra cultura. Solo cosi si potra arrivare di fronte a quella porta, la Porta dello
Specchio Magico, e vedere che, oltre tutte le storie, dietro ogni personaggio vissuto, sentito
sulla pelle e scritto negli occhi, ¢’¢ una sola identita: la nostra. Ed ¢ unidentita narrativa,
come dice Paul Ricceur. Ermeneutica, frutto di un percorso, di una storia. Lo si puod chiamare
vita, e, se si guarda a tutte le storie lette e quindi vissute, non si puo negare che, in un certo
senso, sia Infinita.
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AL DI LA DELLO SPECCHIO MAGICO
Appunti ermeneutici per un viaggio fantasico

Mi piacerebbe sapere che
diavolo c’é in un libro
fintanto che é chiuso

M. Ende, La storia infinita

«Eppure anche lui, Bastiano, anche lui era alla Grande Ricerca, e non sapeva dove lo
avrebbe portato e come sarebbe andata a finire»'. E nemmeno noi. Tant’¢ che ci siamo ri-
tornati. Ma tanto poi la fine cambia sempre. Dopotutto, questa € La storia infinita e questa
qui, proprio questa, su queste pagine, ¢ un’altra storia, e la si dovra raccontare questa volta.

E sia, dunque. Raccontiamo.

Come dice il titolo, questi non vogliono essere altro che dei leggeri appunti di viaggio, o
meglio, appunti per un viaggio. Un po’ come quando si va in biblioteca a prendere in prestito
una guida turistica per cominciare a sbirciare la nostra prossima meta. Solo che, in questo
caso, la guida non ¢ turistica, ma ermeneutica (e spiegheremo cosa vuol dire); inoltre, non ¢
per una meta in particolare, e allo stesso tempo lo ¢ per tutte. Ma attenzione: le nostre mete
non sono mete qualunque, bensi mete narrative. Il che significa che non possono essere rag-
giunte con 1 normali mezzi di trasporto, ma necessitano di un oggetto speciale: il libro.

La meta scelta per questa volta ¢ il mondo di Fantasia (ci scusiamo sin da subito se la
mappa allegata non riprodurra troppo fedelmente i luoghi che andrete a visitare, ma questo
¢, come dire... un problema inevitabile. E spiegheremo anche questo, pit avanti). Come dice
bene il nome, Fantasia ¢ un mondo fantastico ed ¢ 1’universo creato da Michael Ende nel suo
libro piu famoso: La storia infinita (1979). Per la stesura di questa...ma si, guida ermeneuti-
ca, ci avvarremo della guida di Paul Ricceur. E, precisamente, prenderemo spunto dalla sua
opera Tempo e racconto. Questo perché, a ben vedere, tra il pensiero di Ricceur ed il mondo
creato da Michael Ende non vi ¢ che un filtro: la metafora. Spieghiamo.

Se Fantasia ¢ il mondo delle Storie, la storia raccontata da Michael Ende puo essere presa
come metafora di ogni esperienza di lettura. Insomma, ¢’¢ un libro e ¢’¢ un Lettore. Ognuno
dei due ¢ portatore di un mondo. Ma, per un caso che sembra inspiegabile, il mondo del libro
(e quindi il Mondo del Testo) ¢ in pericolo. Soltanto il Lettore potra salvarlo. Per farlo, dovra
accettare la sfida che il Mondo del Testo gli lancera. Si dovra catapultare con tutte le scarpe
(che diventeranno prontamente stivali) dentro Fantasia, affrontare la storia con le proprie

1 M. Ende, La storia infinita, Longanesi, Milano 1997, p. 48.
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precomprensioni e, soprattutto, scrivere la sua. Viverla. Solo cosi potra salvare il Mondo
del Testo: donare un nuovo inizio alla Storia e far si che diventi davvero Infinita. Quando
ne verra fuori, certo, non avra piu gli stivali, né il mantello, ma avra trovato qualcosa che in
quella storia proprio non pensava potesse entrarci: se stesso. Quello che salva le storie ¢ la
vera identita del Lettore, Bastiano?, in questo caso, ma in generale ognuno di noi.

Usciti da Fantasia non saremo soltanto dei lettori migliori, ma, e questo ¢ il nostro augurio,
autori di noi stessi. Il salvataggio fra Storia e Lettore ¢ stato reciproco.

Questa ¢ la metafora.

Al di 1a del suo filtro, ¢’¢ Paul Ricceur con Tempo e racconto e ¢’¢ la sua tesi. Noi vorremmo
sostenerla con lui: ogni testo ci apre un mondo; ma per farlo siamo noi a dover esser aperti al
testo. Dall’incontro dei due mondi, o per dirla con Gadamer, dei due orizzonti (quello del testo e
quello del lettore), nascera una nuova prospettiva sul mondo in cui quotidianamente viviamo ed
un nuovo modo di viverlo. Inaspettato e straordinario.

Eccoci allora pronti a partire sulla scia di Bastiano: esploreremo il mondo del testo come il
nostro giovane lettore, cercheremo di non rimanere impigliati nel Bosco Frusciante® ed andremo
affondo, in avanti e indietro per la tridimensionalita del testo.

Per farlo, applicheremo al testo de La storia infinita il metodo del circolo ermeneutico®. Frutto
dei lavori dedicati alla Estetica della ricezione di Hans-Robert Jauss, e poi perfezionato dalla
riflessione di Paul Ricceur, il circolo ermeneutico si presenta come un modello applicativo valido
per ’analisi di ogni testo letterario.

11 circolo consta di tre tappe fondamentali: comprensione, spiegazione e interpretazione. Per
comprensione s’intende il primo approccio col testo. E la prima lettura, filtrata da tutti i nostri
pregiudizi che speriamo prendano tutti la forma di precomprensioni. Ma ¢ anche il modo piu
genuino di incontrare un testo: ci si avvicina empaticamente ai personaggi che si amano, se ne
condividono le sofferenze e le gioie. Insomma, si vive il racconto senza starci a pensare troppo su.

Viene poi la spiegazione. Qui si entra nella storia in modo meno ingenuo. Se nella compren-
sione ci si era avvicinati, ora ¢ bene prendere un poco le distanze ed aguzzare 1’occhio critico.
Si analizza il testo nella sua struttura, i personaggi, il tempo (che in questo lavoro avra un ruolo
particolare), i luoghi. Si studia il contesto dell’opera e magari la vita dell’autore.

Infine, arriviamo all’interpretazione. Dobbiamo vedere come siamo usciti da questa storia. La
prima lettura ci aveva trascinato giu per il mondo nel testo, poi abbiamo cercato di stare attenti
a non inciamparvi troppo in quella foresta di racconto. Ci siamo messi su un’altura e abbiamo
osservato tutto con piu distacco. Adesso possiamo riavvicinarci, ma con una ricchezza maggiore.
E il momento di vedere come la storia abbia influito su noi stessi, se ¢’¢ stata quella fusione di
orizzonti. Bisogna capire se siamo riusciti ad infilarci in quegli spazi bianchi e siamo arrivati in
qualche modo al non detto del testo; e se questo ci ha rivelato qualcosa non detto di noi. Se siamo
cambiati, se ha davvero influito sulla nostra vita.

A Bastiano ¢ andata cosi, speriamo sia cosi anche per noi.

2 Bastiano ¢ il protagonista de La storia infinita che, dopo esser venuto in possesso del libro s’imbarca
per una lettura tutta d’un fiato che lo portera a cadere lui stesso nella storia. Scrivere la propria sara il
solo modo per venirne fuori, ritrovare se stesso e il proprio mondo.

3 Cfr. M. Ende, La storia infinita, cit, p. 20.

4 Cfr. A. Valleriani (a cura di), Verso ['oriente del testo, Andromeda Editrice, Teramo 1995.
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1. Comprensione: i colori del testo

Se questa si propone come una guida per il mondo di Fantasia, e se, come accennavamo
all’inizio, la nostra meta ¢ una meta narrativa, ¢ bene dare subito qualche istruzione sul
mezzo di trasporto per raggiungerla. In altre parole, sul libro. Dicevamo prima che la com-
prensione ¢ il primo contatto col testo, non dovrebbero esserci problemi, allora, se per primo
contatto intendessimo anche i colori del testo. Ora, perché parlare dei colori? Perché, appun-
to, il colore ¢ qualcosa che viene percepito visivamente. Si comprende subito. E La storia
infinita non lascia dubbi: il colore ¢ un elemento essenziale. All’inizio del racconto, Bastiano
scopre che il libro di cui € venuto in possesso € stampato in caratteri di colori diversi. Ma sul
momento non ci viene detto di piu. Per chi ha avuto la fortuna di leggere La storia infinita in
un’edizione che si rispetti, si sara accorto che lo stesso discorso vale anche per noi: ci sono
due colori per il libro, verde e rosso.

Verde ¢ il mondo del testo, ¢ il mondo di Fantasia. Rosso ¢ il nostro mondo: quando si
racconta di Bastiano che legge nella soffitta, il carattere ¢ rosso. E quando il lettore andra nel
mondo del testo, sara in verde anche lui.

Questa divisione cromatica comporta una riflessione di cui ci occuperemo in modo parti-
colare nella parte dedicata alla spiegazione, ma ¢ bene accennarvi sin da subito. Se si sceglie
di raccontare le cose in due colori diversi, ¢ perché si raccontano cose diverse. Due mondi,
due luoghi, ma inevitabilmente anche due tempi. Nonostante ci troviamo sempre all’interno
della stessa storia, verde ¢ il tempo di Fantasia; rosso quello di Bastiano. La capacita di una
storia di rifigurare il nostro tempo attraverso il tempo del racconto sara il centro della nostra
analisi. Ma qui le cose si complicano perché avviene esattamente quello che cercheremo di
sostenere in questo lavoro: ¢’¢ un tempo del racconto che incide su quello del lettore. Ma poi
c’¢ anche il nostro tempo, di noi che leggiamo sia di Bastiano che di Fantasia. Come questi
tre tempi s’intreccino e a quali effetti porteranno sara il cuore della parte successiva.

A questa parte ¢ bene arrivarci subito. Questo non perché la comprensione sia meno im-
portante, ma per il semplice fatto che implica la lettura dell’opera; cosa che ha per forza
bisogno di uno spazio diverso da questo e rigorosamente personale.

2. Spiegazione: oltre gli spazi bianchi

Abbiamo lasciato questa prima parte con un occhio verde e uno rosso per via del tempo.
Ora la prima lettura c’¢ stata. Ma noi vogliamo andare oltre, perché, come dice Paul Ricceur,
spiegare vuol dire comprendere di piv°.

Alla fine di questo breve lavoro, lo abbiamo detto, vorremo dimostrare come la lettura
abbia la forza di rifigurare il nostro tempo, come le storie che abitiamo possano renderci
autori della nostra vita. Ma di sicuro ¢ una dimostrazione lontana da quella classica di tipo
scientifico: qui non vogliamo fornire verita assolute, ma solo una verita ermeneutica. E que-
sto perché nemmeno la nostra identita ¢ assoluta, ¢ invece narrativa: frutto di una storia, anzi
di molte storie, magari infinite.

5  Cfr. A. Valleriani (a cura di), Verso ['oriente del testo, cit.
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Sulla via di questa dimostrazione, dobbiamo lasciare il momento empatico per concen-
trarci su quello analitico. Se durante la nostra prima lettura abbiamo accordato all’autore
il diritto di farci credere a quel mondo, adesso dobbiamo vedere perché ¢ stato possibile
crederci, quali sono le esigenze del testo e quali le nostre, su quali piani avviene la famosa
fusione di orizzonti.

Ma visto che siamo partiti dai colori, riprenderemo da li: dal discorso sul tempo.

2.1. Abitare il testo e giocare con il tempo

Quando parliamo di abitabilita del mondo del testo®, intendiamo che la storia proietta
intorno a noi un universo in cui sono possibili esperienze che, probabilmente, nella nostra
vita non ci capiterebbe mai di fare. A tenere saldo quest’universo di finzione sono le stesse
coordinate in base alle quali regoliamo la vita nella realta fattuale (quella in cui viviamo): lo
spazio e il tempo. Questo vuol dire che ogni storia ha bisogno di essere ambientata in uno
spazio e in un certo tempo. Il criterio guida ¢ la verosimiglianza. Ma attenzione: cio che deve
essere verosimile non ¢ tanto I’ambientazione spaziale o cronologica (altrimenti sarebbe inu-
tile parlare de La storia infinita ¢ di ogni altro racconto di fantasia) ma 1’azione. E 1’azione
che, mossa in un certo spazio e in un certo tempo, conferisce credibilita alla storia. Ma ancora
non ci siamo. E possibile descrivere una serie di azioni con tutti questi requisiti, eppure il
risultato non sarebbe molto diverso da una lista della spesa. Quello che fa davvero la diffe-
renza ¢ il carattere di necessita’. Le azioni non avvengono una dopo 1’altra, ma una a causa
dell’altra. Tutto porta inevitabilmente ad un fine che ¢ anche la fine della storia. Ecco allora
che un racconto non ¢ una successione di eventi nel tempo, ma una successione di eventi
legati da un vincolo di causalita. L’inizio gia contiene la fine e da questa ¢ sempre possibile
risalire all’inizio rispondendo alla domanda: “perché?”

Ma andiamo per gradi. In questa parte analizzeremo il verde e il rosso de La storia infinita
in attesa di scoprire se questi colori abbiano influito anche su di noi. Il tempo sara il centro
della nostra indagine.

Abbiamo detto come un racconto, perché si possa definire tale, implica che gli eventi di
cui narra siano legati I’uno all’altro da vincoli di causalita. E questo che fa di una storia un
intreccio come spiega Aristotele nella Poetica. Del resto lo dice la parola stessa: testo viene
dal latino fextum, qualcosa che ¢ stato tessuto, che abbia una trama, un intreccio, appunto. E
questo intreccio viene definito da Ricceur come sintesi dell’eterogeneo®. In che senso? Nel
senso che la capacita di raccontare significa saper trarre una storia da una serie di avveni-
menti che sembrerebbero non avere nulla a che fare I’uno con I’altro, al di 1a, magari, di una
banale successione temporale.

Questo intreccio, per Aristotele, deve avere una qualita: deve essere una mimesis praxeos,
deve imitare 1’azione. Non si tratta, pero, di un’imitare nel senso di replicare passivamente;
non ¢ una semplice rappresentazione. L’imitazione di Aristotele ¢ creatrice. Creatrice di sen-
so, come il poeta ¢ creatore di intrecci. Dev’essere una rappresentazione che per forza porta

6  Cfr. P. Riceeur, Filosofia e linguaggio, Guerini & Associati, Milano 2000.
7  Cfr. P. Riceeur, Tempo e racconto 1, Jaka Book, Milano 1983.
8  Cfr. P. Riceeur, Filosofia e linguaggio, cit.
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qualcosa di nuovo, altrimenti la potenza rifiguratrice del racconto non si spiegherebbe.

E per questo che ¢ possibile immedesimarsi nei personaggi, amarli o odiarli e soffrire con
loro. L’empatia nei confronti della storia nasce dal fatto che all’interno di questa i personaggi
si muovono ed agiscono come noi. E non importa in quale mondo lo facciano, cio che conta
¢ che lo facciano in un modo che per noi ¢ riconoscibile perché inserito in un tempo che
sentiamo come umano.

Eccoci di nuovo al tempo. La lettura permette di guardare al nostro tempo in modo nuovo
grazie alle sorprendenti esperienze che abbiamo fatto mentre eravamo immersi nel Tempo
Configurato, quello del testo. In qualche modo, come ulteriore espressione della nostra
tesi, si potrebbe dire che il racconto ci permette di sentire il tempo un po’ pitt come nostro.
Perché il problema ¢ proprio qui: il tempo ¢ qualcosa di esterno a noi, non lo possiamo
controllare e ci domina. Eppure, sebbene sia qualcosa di esterno, incide terribilmente sulla
nostra vita. Tant’¢ vero che gli avvenimenti pit importanti per noi vengono ricordati sul
calendario, uno strumento che unisce alla misurazione del tempo cosmologico il nostro vis-
suto; un qualcosa che ci permette di sentire come piu vicino il tempo su cui non possiamo
intervenire e che inevitabilmente disfa ogni cosa. Il calendario ¢ un modo per umanizzare
il tempo degli astri’. E la lettura, nonostante non possa sfuggire a questo tempo, nel senso
che leggiamo durante quel tempo, ci regala pero infinite possibilita di viverne altri. Non
parliamo semplicemente di epoche diverse, ma di svariati modi percepire il tempo: la nar-
razione segue sicuramente una linea temporale, ma lungo questa puo spostarsi come vuole.
Possiamo venire catapultati nei ricordi di un personaggio, oppure immaginarne il futuro;
due minuti di riflessione possono tradursi in moltissime pagine. Insomma, il tempo si dilata,
si accorcia, si ripiega e si contrae in base alle esigenze del racconto e, soprattutto, in base
alle esigenze umane. Questo ¢ quello che piu ci tocca da vicino. Le variazioni immaginative
del tempo'®, come le chiama Ricceur, sono quelle che, anche se relative a personaggi diversi
da noi, ci permettono poi di appropriarci un po’ di piu del nostro tempo, quello dell’anima.
Esso abita dentro di noi, segue corsi diversi da quello cosmologico, e da questo ¢ comunque
controllato; eppure ¢ il solo che ci fa sentire davvero vivi, e se la lettura fa leva su questo,
vuol dire, allora, che fa leva sulla nostra vita, sul nostro vissuto: ci racconta di altri tempi
per farci vivere il nostro.

Ed ¢ proprio quello che accade a Bastiano.

2.2. Verde e rosso: i due tempi di una storia

Siamo nuovamente nel libro. Vi torniamo per vedere come il tempo di Fantasia giochi
con quello di Bastiano e come entrambi stuzzichino il nostro.

Partiamo da una constatazione evidente: il tempo trascorso all’interno di Fantasia sem-
bra essere molto piu lungo di quello passato nella soffitta a leggere la storia. A suggerirci
quest’idea ¢ anzitutto il numero di pagine, ¢ la cosa sembra avere effetto anche sul nostro
lettore interno alla storia: Bastiano, nel momento in cui si accampa all’interno della soffitta
della scuola, ¢ convinto di dover passare 1i molto tempo.

9  Cftr. P. Riceeur, Tempo e racconto 3, Jaka Book, Milano 1988.
10 Ibidem.
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E veramente cosi? Dell’esistenza del tempo dell’orologio abbiamo una prova pili che
efficace: il campanile della cittadina che ogni tot ci ricorda I’ora esatta in rosso. Bastiano
comincia la sua lettura dopo le otto della mattina, quando le lezioni nelle varie classi sono
gia iniziate, e si ritrova in quella stessa soffitta, alla fine del suo viaggio dentro Fantasia, che
il campanile batte le nove. Per il tempo dell’orologio ¢ passato solo un giorno. Difficile a
credersi quando si sono visti cosi tanti posti, si € stati in mezzo alle battaglie, si ¢ cambiati
cosi tanto. Per Bastiano quel viaggio ¢ durato anni: il tempo dei desideri, dell’anima, quasi
mai va d’accordo con quello degli astri, ma le coincidenze sono sempre gradite. Un po’ come
quando vediamo una stella cadente: allora esprimiamo subito un desiderio, credendo che tra
noi e I'universo ci sia stata per un brevissimo istante una magica connessione.

A ben vedere, Bastiano ha ragione. Il tempo trascorso in verde ¢ stato lunghissimo, ¢ que-
sto perché il suo viaggio lungo la strada dei desideri ¢ stato lunghissimo. Quella che doveva
compiere era la ricerca della sua vita, di se stesso e, trovare la propria volonta, per uno che
ha una paura immensa di farlo, richiede molto tempo. Che a sua volta richiede molto spazio.

Spieghiamo. Fantasia ¢ un mondo creato dai desideri degli uomini e il desiderio funge da
unita di misura spazio-temporale. Pit un desiderio ¢ lontano da noi, pitl ci metteremo per
raggiungerlo: i luoghi da attraversare saranno immensi e, nel caso di Bastiano, sembrera di
non arrivare mai. Tutto quello che vediamo in Fantasia ¢ il prodotto dei desideri passati; nel
momento in cui un lettore € chiamato a ricrearla da zero, Fantasia diverra in un certo senso la
mappa dei suoi desideri. Non appena si desidera una cosa questa esiste, ed esiste da sempre.
11 lettore € come un demiurgo che impasta il mondo secondo il proprio volere.

Ma per gli abitanti di Fantasia tutto questo non ¢ avvertibile. La storia ¢ istantanea: che
si crei un personaggio o un luogo, una volta desiderato e una volta datogli il suo vero nome,
quel personaggio o quel luogo saranno li da sempre.

Ma io, in Fantasia ci sono soltanto dalla notte scorsa! Allora non ¢ vero che tutto esiste da quando
io sono qui!

Signore, ma tu non sai che Fantasia ¢ il regno delle Storie? Una storia puo essere nuova eppure
raccontare di tempi immemorabili. Il passato nasce con lei'’.

Questo ci riallaccia un po’ alla citazione iniziale, riguardo al mondo che ¢ gia nel libro.
Non sara un caso che quasi tutte le storie sono raccontate al passato. Ma il passato di chi? Su
questo punto avremo modo di tornare in seguito.

Del resto, c’¢ da dire che, se una storia, nel momento in cui esiste, ¢ gia passata, ¢ pure
vero che nemmeno il futuro per come lo conosciamo noi ¢ contemplato. Fantasia si espande
sotto i desideri di chi legge, non c¢’¢ un corso degli eventi realmente indipendente da essi.
Cosi, I’aspettativa, il senso delle cose future puo esistere soltanto per chi crea Fantasia,
perché i suoi desideri sono consecutivi. Per gli altri personaggi il tempo ¢ qualcosa che non
esiste per come lo intendiamo noi.

Ma una cosa ¢ certa: anche in Fantasia se ne puo perdere molto. Se non si trova il desiderio
giusto non si va avanti, anzi, non si va proprio. Si comincia a girare in tondo agli stessi luoghi
(i vecchi desideri) senza arrivare mai.

11 M. Ende, La storia infinita, cit., p. 230.
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Geograficamente, quindi, Fantasia si costruisce proprio come un autore fa con le storie:
tempo e spazio li configura lui, e quel mondo non avra fine fino a quando non sara lui a scri-
vergliela. Il centro di Fantasia € la Torre d’ Avorio, la residenza dell’Imperatrice'?. Qualunque
sia la Fantasia creata, essa ne sara sempre il centro, ma il tempo per raggiungerla dipendera
da noi: se si vuole rimanere in Fantasia, come ¢ per Bastiano, essa sara praticamente irrag-
giungibile. Al contrario, chi ¢ pronto ad uscire dal verde, perché ormai sa qual ¢ il proprio
colore, la trovera subito.

E molto di pit di un centro geografico: la Torre d’Avorio ¢ al centro di Fantasia e di
noi, e colei che vi abita ¢ conosciuta anche come la Sovrana dei Desideri. Lei sola puo
infatti far dono a qualcuno di Auryn'® che permette di realizzarli. E la storia a darci la
possibilita di trovarci, ma poi sta a noi farlo. La storia ci apre un mondo, a scegliere di
abitarlo dobbiamo essere noi. Altrimenti succede esattamente quello che diceva Platone
nel Fedro: il racconto resta orfano; non ha piu un padre, nel senso che una volta conclu-
so, viaggia alla deriva del tempo, senza che 1’autore possa piu fare nulla. E allora I’unico
soccorso puo venirgli dal lettore. E questa ¢ una cosa che Platone non aveva previsto.

Ci sono solo due persone che hanno il potere di mandare avanti la storia: 1’autore e
il lettore. Perso il primo, non resta che Bastiano. E il bello ¢ che non ¢ assolutamente
detto che Bastiano la mandera avanti nel modo pensato dall’autore. Questo ¢ il rischio
e il grande potenziale di ogni testo scritto. In questo senso, quella della lettura ¢ una
liberazione.

Per Platone tutto cio era inammissibile. Non faceva molta differenza tra pittura e scrit-
tura: entrambe generano delle immagini, delle imitazioni di quella che ¢ la vera realta. La
scrittura non ¢ che un’altra forma di mistificazione. Anzi, ¢ per di piu ancora piu grave. |
testi infatti, non ci forniscono che un’ombra della realta; e se poi chiediamo loro qualco-
sa di piu, restano muti. Senza contare che, per Platone, la scrittura porta le persone a non
fare piu affidamento sull’unica capacita che realmente puo restituirci il senso delle cose:
la reminiscenza. Ma il silenzio dei testi ¢ ammissibile soltanto se si contempla la perdita
dell’autore e non si guarda oltre come ha fatto I’Infanta Imperatrice. Bastiano ha dato
alla Storia quello che Paul Ricceur chiama un incremento di senso'*. Ecco la liberazione.
L’aspetto che a Platone era sfuggito. Il testo scritto ¢ tre volte libero'>.

E libero dall’autore, dal parlante, poiché quello che dice non coincide piti con cio che
intendeva chi I’ha scritto.

In secondo luogo, ¢ libero dall’interlocutore immediato: sottratto al suo primo desti-
natario, il testo diviene potenzialmente diretto a tutti, nel tempo e nello spazio.

Infine la liberazione piu sottile: la mira del testo, la sua referenza, non coincide piu
con quella iniziale. A prima vista, questa liberazione non sembra che una riproposizione
della prima, ma in realta ¢ qui che si gioca tutta la nostra scommessa.

12 L’Infanta Imperatrice ¢ la sovrana di Fantasia. All’inizio della storia la troviamo gravemente malata
e la sua malattia sembra, in qualche modo, collegata al male che sta allo stesso tempo distruggendo il

suo mondo.

13 L’Auryn ¢ il medaglione simbolo dell’Infanta Imperatrice; chi lo porta ha il potere di parlare in suo
nome.

14 Cftr. P. Riceeur, Filosofia e linguaggio, cit.

15 Ibidem.
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2.3. La referenza: la pretesa ontologica di un testo

Per spiegare che cosa s’intenda per referenza, dobbiamo recuperare la definizione che
Ricceur da dell’atto di parlare: esso € I’intenzione di dire qualcosa su qualcosa a qualcuno'.
Questa ¢ la base di ogni discorso, anche quello scritto. E quel su qualcosa che fa la differen-
za. Ogni volta che si parla, si scrive, si comunica, c’¢ la pretesa di riferirsi a qualcosa. Per
facilitare la comprensione si potrebbe usare un esempio romantico. Prendiamo una lettera
d’amore. Magari una lettera che per caso abbiamo ritrovato in un vecchio libro preso ad una
bancarella di libri usati. Leggendo quella lettera, verremo a contatto con le parole di chi I’ha
scritta, il mittente, anche se anonimo, va bene comunque. Poi sapremo, forse, qualcosa della
persona per cui era stata scritta, il destinatario. Non sara poi difficile individuarne il signifi-
cato. Magari si tratta di una lettera di scuse, oppure di malinconia di fronte ad un amore non
corrisposto o di fronte ad una partenza... Poi arriva la referenza. La referenza ¢ qualcosa
di differente dal senso del discorso. E, per dirla con Ricceur, cio intorno a cui la cosa viene
detta. «Significare (avere senso) e designare (qualcosa) non sono la stessa cosa. Mentre il
senso ¢ ideale, la referenza comporta la pretesa di cogliere la realtan!”. Nel nostro esempio,
la referenza ¢ la situazione amorosa cui fa riferimento quella lettera; ¢ il mondo dei due im-
plicati nella lettera. Se si parla di una partenza imminente, allora quella sara la referenza del
discorso. Si designa un momento preciso. La referenza ¢ la pretesa ontologica del discorso.

Ora, ¢ proprio grazie alla referenza e alle variazioni immaginative del tempo che ¢ possi-
bile far esplodere il Racconto e conferirgli un incremento di senso.

La terza liberazione di cui parlavamo prima ¢ cio che, in qualche modo, conferisce ad un
testo la qualifica di letterario. La sua referenza originaria, grazie alla scrittura, si supera ver-
so una referenza nuova che, potenzialmente, abbraccia tutto il mondo. Anche noi. E questa ¢
la nostra scommessa, ma ¢ anche la storia di Bastiano.

Certo, I’obiezione potrebbe sorgere spontanea: ma come si puo parlare di pretesa ontolo-
gica in un racconto di finzione come ¢ La storia infinita?

Con il Mondo del Testo e con il suo Tempo, con quell’imitazione creatrice di cui abbiamo
parlato prima. E qui che si gioca I’abitabilita del testo. Come il nostro lavoro vuole dimo-
strare la capacita rifiguratrice del racconto, rifuggendo una dimostrazione di tipo scientifico
(anche perché sarebbe impossibile), cosi la pretesa ontologica di un testo letterario fa riferi-
mento ad una realta ed ad una verita che non sono quelle di questo mondo. Una proposizione
descrittiva di tipo scientifico, fa sempre riferimento a questa realta, e deve essere verificabile
sul piano del vero e del falso. “L’acqua bolle a cento gradi, a pressione atmosferica normale”
¢ una proposizione che ha la sua referenza in questa realta, quella fattuale. Qui ¢ verificabile
e qui, quello che dice ¢ possibile toccarlo con mano.

Ma, «A quell’ora, tutti gli animali che vivevano nel Bosco Frusciante si erano gia
rintanati»'® ¢ invece una proposizione che fa presa su un’altra realta, una non fattuale, ma
non meno veridica. Vero e falso, qui, non ci devono interessare. Se stringiamo quel patto di
fiducia con I’autore, gli accordiamo il diritto di trasportarci in un altro mondo, in un altro

16 1Ivi,p. 8.
17  Ivi, p. 123.
18 M. Ende, La storia infinita, cit., p. 20.
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tempo, dove se, per caso, I’acqua bollisse a settantacinque gradi, non ci sarebbe alcun proble-
ma. Quello che conta ¢ che, anche li i personaggi vivono, soffrono ed agiscono come noi. E
in modo simile si dica della poesia. Anche nella poesia la referenza di tipo descrittivo viene
sospesa, (anche perché, ostinandoci a seguire solo quella, dalla poesia ci caveremo ben poco)
ma non per questo la poesia non ha una pretesa di verita, anzi! La referenza, in quel caso, ¢
ad uno stato emotivo che ¢ quello del poeta, ma che, grazie alla liberazione della scrittura,
potrebbe essere il nostro.

E cosi che la sospensione della referenza al mondo fattuale, ci proietta nel mondo del
testo, nel mondo del come se', a vivere metaforicamente un’altra vita, per poi riuscire dalla
storia, nuovamente e finalmente noi. E, speriamo, piu ricchi di prima.

2.4. Nel mondo del “come se”

Il numero tre in questo lavoro ricorre spesso: il circolo ermeneutico si compone di tre fasi;
tre sono gli orizzonti in ballo (quello del testo, quello del lettore e quello rifigurato); tre i
livelli di mimesis dell’azione che permettono I’abitabilita di una storia. E di questi parleremo
ora.

Nella spiegazione, come abbiamo detto all’inizio, il racconto ¢ bene esaminarlo in tutti
i suoi aspetti: geografici, temporali, dei personaggi. La nostra analisi, per non rischiare di
finire fuori strada, sta privilegiando il tempo (con qualche incursione spaziale), anche perché
si pone sotto la guida di Tempo e racconto di Paul Ricceur. Ma questo privilegio ha di sicuro
la sua prima ragione nel fatto che cio che I’esperienza narrativa ha il potere di rifigurare ¢,
prima di tutto, la nostra esperienza del tempo. E questo perché 1’azione di cui il racconto ¢
mimesis € inserita in un tempo umano, proprio perché raccontato.

In un momento precedente, abbiamo detto che Ricceur definisce il racconto come sintesi
dell’eterogeneo. La base di tutto ¢ I’azione. Essa determina gli eventi, e il loro rapporto di
reciproca necessita determina la storia. Sembra impossibile che da tutto quell’insieme di
accadimenti, apparentemente slegati tra loro, possa venir fuori una storia; ma questa ¢ la
bravura del poeta. La rifigurazione del nostro tempo dovrebbe portare proprio a questo: far
si che anche noi possiamo trarre dagli innumerevoli momenti della nostra vita, una storia.
Certo, a differenza del poeta, o comunque dell’autore, noi non possederemo mai I’ultimo
capitolo della nostra esistenza, ma questo non ci obbliga in ogni caso ad abbandonare ’idea
della costruzione di un’identita narrativa®.

L’analisi appena fatta dei tue tempi de La storia infinita ci ha avvicinato alle nozioni di
Tempo Configurato (quello del Racconto) e Tempo Rifigurato (quello determinato dalla fu-
sione degli orizzonti). Ma c’¢ necessariamente un terzo tempo, a monte di tutto, quello Pre-
figurato. Questi tre tempi rispecchiano il triplice livello di mimesis®' che il racconto costruisce
sull’azione. E, volendo forzare un po’ la mano, questi tre momenti, non sono altro che un’ul-
teriore espressione dei tre momenti ermeneutici del nostro circolo. Prendiamo sempre come
riferimento I’ormai famigerato Bastiano.

19 Cfr. P. Ricceur, Tempo e racconto 1, cit.
20  Cftr. P. Ricceur, Tempo e racconto 3, cit.
21  Cfr. P. Riceeur, Tempo e racconto 1, cit.
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Al momento di aprire il libro, il ragazzo ¢ nel Tempo Prefigurato; ci sono i suoi pregiudizi,
le sua precomprensione della vita. Il suo rapporto con sé e col mondo dipendono dalla cultura
e dalla tradizione a cui appartiene. L’accettare di essere gettato a vivere un’esperienza in un
mondo dove tutto questo potrebbe non funzionare piu ¢ il presupposto di ogni lettura. I signi-
ficati delle azioni che compie e vede compiere in questo mondo, e che gli derivano sempre
dalla sua cultura, sono gli schemi con cui si approccia ad ogni storia. Sono il primo livello
di mimesis cui il racconto si aggancia per permetterci I’ingresso nel mondo del testo senza
ritrovarci completamente spaesati.

Durante la lettura e specialmente dal suo ingresso nella storia in poi, Bastiano ¢ nel Tempo
Configurato. Questo ¢ il mondo del “come se”. Questo ¢ quello che fa la mimesis di secondo
livello: ci racconta delle azioni come se fossero state compiute. A quel punto, che non siano
vere secondo i canoni di questa realta non ci interessa piu: sono credibili. Le comprendiamo
e attribuiamo loro un significato allo stesso modo di quanto avviene nella nostra realta.

Al terzo livello di mimesis troviamo 1’uscita dalla storia. Troviamo I’identita narrativa di
Bastiano. Scontratosi con tutti i suoi pregiudizi, il ragazzo ha dovuto perdere praticamente
tutto quello che aveva nel suo mondo, per capire a quante cose non aveva dato importanza.
Non avrebbe mai pensato che per vederci cosi chiaro nel suo mondo, avrebbe dovuto fare
un viaggio in un altro. Che altri non ¢ che il suo mondo. A forza di buttarsi ogni volta in una
storia diversa, non si era mai fermato a guardare quanto potesse essere meravigliosa anche
la sua, ogni giorno. Ecco la rifigurazione: le stesse azioni di prima prendono un significato
nuovo, ¢ abitare una storia ¢ allora imparare ad abitare se stessi. Cosi, possiamo dire che,
se intendiamo la storia di Michael Ende come metafora di ogni esperienza di lettura e che
questa scorra secondo un tempo decisamente umano ¢ meno regolato dall’orologio, allora
non si storcera il naso nel riconoscere che questa storia sia in qualche modo una metafora
della narrativita della vita. E per narrativita della vita intendiamo la sua peculiare qualita di
essere raccontata. Raccontata? Non solo. Rifigurata. Attraverso la lettura, e quindi, con una
metafora.

Quello che in effetti fa la metafora ¢ spingerci a vedere un legame, una somiglianza, ap-
punto, laddove I’interpretazione letterale sembra escludere tutto, persino un senso. Proprio
come si farebbe per 1’esperienza di Bastiano. Cio che viene prodotto dalla metafora ¢, per
Ricceur, un’impertinenza semantica®: sembra che qualcosa di storto sia andato a disturbare il
senso della frase. Ed il punto ¢ proprio qui. La tensione che la metafora produce non ¢ tanto
tra le due parole dell’enunciato, che vicine, sembrano non legare assolutamente; € piuttosto
relativa all’intera frase, all’intero discorso. Un’intera storia, come nel nostro caso, puo essere
metaforica, perché lo scarto che la metafora produce ¢ uno scarto semantico.

C’¢ un qualcosa di extralinguistico che la metafora porta al linguaggio e, per farlo, non ha
altri mezzi che portarci a vedere le cose come se. Se non si scavalca il muro del significato
letterale, resteremo vincolati ad un senso che sembra non esserci. E che invece ¢’¢. Come il
lettore, quando si fa interprete del testo, cosi la metafora porta ad un incremento di senso,
addirittura alla creazione di senso. Ha un che di divino quasi, la metafora. E forse perché
¢ al limite tra due mondi: quello del linguaggio ¢ quello della vita. Le metafore piu grandi,
quelle che appartengono al nucleo fondamentale di una cultura ne sono 1’essenza linguistica;

22 P. Riceeur, Filosofia e linguaggio, cit., p. 149.
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ne raccontano la storia, la geografia, la visione del mondo. Sono 1’ultima frontiera linguistica
prima del simbolo che, invece, prima di essere linguaggio, ¢ cultura, ¢ la pretesa dell’uomo di
riferirsi a qualcosa che va al di 1 della sua stessa esistenza. E il suo modo di vedere il mondo,
prima ancora di dirlo. Il simbolo rende manifesta sulla terra la potenza degli déi. E il fulmine,
il tuono, I’alba condensata di vita, il tramonto-agonia del sole, la tempesta, I’innocenza della
neve. E I’unico modo che 1’uomo ha per provare a dire Dio.

E, come per la metafora, il simbolo portato al linguaggio necessita di un’interpretazione.
Occorre liberarsi del senso letterale che qui, a differenza di prima, non ¢ privo di senso;
semplicemente ci dice poco, troppo poco. Luce e ombra sono di rado fine a se stesse in un
racconto, in un quadro: danno volume alla storia, ai personaggi. Un’azione compiuta di notte
non ha lo stesso valore di una compiuta in pieno giorno. C’¢ del segreto, del sospetto, del cri-
mine forse; sicuramente c’¢ piu tensione. Perché da sempre Luce e Ombra, Notte e Giorno,
sono gli elementi che abbiamo per raccontare Bene e Male. E gli intermezzi come i tramonti,
ne sono le sfumature.

Ecco come allora la metafora porti alla rifigurazione. Vedendo le cose come se, noi vedia-
mo di piu; e vivendo come se fossimo dentro Fantasia, possiamo ritrovarci qui; e trovarci di
pit.

3. Interpretazione: dal racconto alla vita

Ci siamo. Ci ¢ stato consegnato Auryn e ora tocca a noi raccontare la nostra storia. E non
serve andare chissa dove: a ben vedere, Bastiano non ha fatto altro che raccontare sempre la
storia di Fantasia, solo che era la sua.

Noi adesso dobbiamo fare qualcosa di simile. Dopo la nostra incursione nel testo, bisogna
andare a riprendere quanto ¢ stato detto all’inizio: «Mi piacerebbe sapere che diavolo c¢’é
in un libro fintanto che é chiuso». Beh, la domanda se I’era posta Bastiano, e se ancora lui
volesse rispondersi, forse direbbe: «Ci sono io». Il sospetto ¢’era, ma non se ne ¢ certi fino
a quando non si chiude il libro. Eppure era tutto gia li, dentro lo Specchio Magico. Quando
cominciamo a leggere una storia, spesso lo facciamo con quel distacco di chi ¢ certo che
tanto tutto quel mondo non ci appartiene; possiamo tirarlo fuori ed aprirlo ogni volta che
vogliamo. Sul treno, sull’autobus... Alla nostra fermata prendiamo e richiudiamo tutto, tanto
era solo una storia. No. Difficilmente ¢ cosi. Lo € se poi si arriva davanti a quello specchio
e si fugge via. Ogni libro ¢ il modo piu insolito per arrivare a noi stessi. Ed oltre. C’¢ una
bella frase di Henry David Thoreau che dice: «I libri bisogna leggerli con la prudenza e la
riservatezza con cui furono scritti, poiché ¢’¢ un salto considerevole tra la lingua parlata e
la lingua scritta, tra lingua udita e lingua letta [...]. Se la prima ¢ la nostra lingua madre, la
seconda ¢ la nostra lingua padre, espressione scelta e riservata, troppo densa di significati per
essere appresa dalle orecchie; e per parlarla noi dobbiamo rinascere»®.

Questa ¢ la rifigurazione. La fine di ogni storia narrativamente vissuta comporta una rina-
scita. Bisogna aprire il libro con un gesto quasi sacrale: li, su una pila di vecchie stuoie. Con
le mani tremanti, la tempesta fuori e qualche candela. E un modo un po’ strano per incontrare

23 H.D. Thoreau, Walden, ovvero vita nei boschi, Rizzoli, Milano 1964, p. 164.
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qualcuno, ma, del resto, € stranissimo come la storia trovi noi. Nemmeno un lettore navigato
come Bastiano vi era preparato. Non lo si € mai per incontrare se stessi. E mai che bastasse
una volta. L’identita narrativa & proprio questa: si costruisce storia dopo storia. Ogni perso-
naggio amato lo ritroveremo nei gesti, nei modi di dire, nei modi di affrontare la vita di tutti
i giorni. Questo non vuol dire che la nostra sia soltanto un’identita frammentaria, costruita
sull’emulazione di personaggi fittizi. Significa, invece, che in ognuno di essi abbiamo sco-
perto qualcosa di noi che c¢i mancava; e questo era inevitabile. Soltanto dinanzi alle nuove
necessita scopriamo le nostre possibilita, e le storie non fanno che regalarci occasioni di
misurarci. Per questo la verita che propone una storia ¢ una verita ermeneutica. Perché, come
dice Riceeur, «vuole scoprire i nuovi tratti di referenzialita non descrittiva, di comunicabilita
non strumentale, di riflessivita non narcisistica, generati dall’opera letteraria»*. E lo abbia-
mo visto: la referenza di una storia € ad un a/tro mondo, €, come la mimesis, una referenza di
secondo grado. La storia si riferisce al Mondo del Testo. Inoltre, per quanto riguarda la co-
municabilita non strumentale, ¢ naturale che il lettore non parli direttamente ai personaggi,
quella che avviene ¢ una comunicazione riflessiva. Ma questa riflessivita non ¢ narcisistica.
Ovvero, chi ¢ narcisista ¢ innamorato di sé, della propria condizione e, per questo, vuole
dettare le regole del testo; ma cosi facendo, non incontra nessuno. Il testo ci chiede di vivere
un’altra vita, perché solo cosi ¢ possibile notare I’inesprimibile di questa.

3.1. Le Acque della Vita

C’¢ voluta tutta una storia per arrivare fino a noi stessi. Ecco perché la nostra identita ¢
narrativa: perché, dopotutto, e lo dicevamo all’inizio, questa non era solo una storia. Le fon-
damenta di Fantasia poggiano sui desideri del passato e, per poter continuare ad esistere, ha
bisogno di essere raccontata. E il Regno delle Storie: chiunque vi si avventuri passa e viaggia
per quelle passate, ma poi ¢ la sua che deve scrivere, o meglio vivere. Non ¢ molto diverso
da quello che avviene qui. Che si parli di letteratura, come I’insieme dei testi della nostra
tradizione, o in modo piu ampio di cultura, il nostro cammino ¢ inevitabilmente inserito in
un orizzonte piu ampio di senso. E quel senso glielo danno i testi che la nostra tradizione ha
prodotto, glielo danno tutte le storie che prima di noi qualcuno ha vissuto e raccontato.

Ecco perché la nostra identita ¢ narrativa. Perché ha I’esigenza di essere raccontata e ri-
raccontata ogni volta che ve n’¢ I'urgenza. Non ¢ un fatto di egocentrismo, ¢ solo il bisogno
umano di sfuggire all’inderteminatezza. C’¢ bisogno di un senso. C’¢ bisogno di un cammi-
no. E la soluzione pitt umana ¢ il racconto.

Certo, il racconto puo anche essere il modo piu sottile per sfuggire a noi stessi, ma poi
troviamo la storia che ci mette di fronte allo Specchio Magico, e li non abbiamo pit scampo:
se fuggiamo da li, poi non ci attende altro che la Citta degli Imperatori®. Bastiano lo sa bene:
la capacita di raccontare storie ¢ forse il suo dono piu grande. Ma se usato male, se usato per
ingannare, e ingannare se stesso, lo portera a perdere tutto cio che ¢. “Fa’ cio che vuoi” recita

24 P. Riceeur, Filosofia e linguaggio, cit., p. 178.

25  La Citta degli Imperatori ¢ il luogo dove vanno a finire tutti gli esseri umani che, all’interno di Fantasia
hanno preteso di sostituirsi all’Infanta Imperatrice. Desiderando I’impossibile, hanno perso la memo-
ria e, non potendo pit far ritorno nel loro mondo, sono impazziti.
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I’ Auryn; I’unico precetto dell’Imperatrice ¢ quello di seguire la propria, vera volonta. E quale
posto migliore del regno della fantasia? Se non ci diamo la possibilita di essere davvero liberi
nemmeno li, cosa ci resta? Nulla. Neanche il nostro nome. Se La storia infinita fosse stata
la storia di una fuga, non sarebbe cominciato tutto con la Grande Ricerca®. Ogni ricerca ha
in sé la speranza di trovare, e in questo caso di trovarsi. E anche vero che il tutto avviene in
modo molto narrativo (come ¢ giusto che sia); ovvero non c¢’¢ una meta prefissata in modo
univoco: ci si aggira per la storia piu da viandanti che da pellegrini. E il viandante corre an-
che il rischio di non trovare proprio nulla! Ma qui ¢ diverso. La Grande Ricerca non ¢ solo
quella di Atreiu, ¢ anche quella di Bastiano. E 1’'una conduce all’altra. Il protagonista di una
storia va in cerca del protagonista della storia, anzi delle storie. E qui il trovare ¢ d’obbligo;
perché non dovevamo aspettare altro che noi stessi.

Ci ¢ voluto coraggio a immedesimarsi in Atreiu, ma ce ne vuole molto di piu ad accettare
se stessi. All’inizio di questo lavoro dicevamo che ogni storia ci apre un mondo, ma che, per-
ché questo sia possibile, siamo noi a dover esser aperti alle possibilita di quel mondo. Bastia-
no ¢ bravissimo in questo. A tal punto da portare il Tempo del Racconto nel suo, mangiando il
suo panino esattamente quando anche Atreiu interrompe il suo viaggio per mangiare qualco-
sa. Che il campanile batta le dieci o le dodici ora non ha pitt importanza, perché il suo tempo
¢ ormai quello di Atreiu. Ma attenzione: non ¢ questa la fusione di orizzonti. Questa puo
essere, al massimo, la piu bella delle sostituzioni. E vero, scegliere come proprio il tempo
della storia richiede una grande apertura. Ma ¢ un’apertura a senso unico, in qualche modo.
Dicevamo prima che la riflessivita cui la storia deve condurre non deve essere narcisistica;
ma non deve nemmeno valere il contrario. La storia meno che mai ci chiede di escluderci, né
ci propone un mondo alternativo. Semplicemente ci propone di piu. E la magia sta tutta nello
scoprire che quel di piu ¢ dato solo dall’incontro. Al Lettore ¢ affidata la sopravvivenza della
storia; quanto piu ricca sara la sua immaginazione, tanto piu lo saranno le storie che sulla scia
dell’autore lui potra creare. Ma ¢ sempre uno scambio, ¢ sempre condivisione. Mai e poi mai
la storia chiederebbe al Lettore di mettersi da parte. Ed invece questo ¢ quello che, per molto
tempo, Bastiano crede di poter fare. Non gli ¢ stato chiesto di trovare un nome all’Impera-
trice dimenticando il proprio. Spesso le storie portano i lettori con la testa ben piantata sulle
spalle nei posti pitu improbabili, proprio per scuoterli un po’. Si divertono a vederli inciam-
pare con le scarpe sbagliate in mezzo alla foresta, o a far notare loro come la cravatta sia di
ben poca utilita su per quelle impervie montagne. Smontano ognuna delle loro convinzioni,
per poi mostrar loro che anche nei posti pit improbabili ci si va, alla fine, portando con sé
solo I’essenziale. E quella ricchezza, il piu delle volte, ¢ gia in noi.

Non c’¢ molta differenza, quando si ¢ giunti alle ultime pagine, tra loro e Bastiano. Per
potersi bagnare nelle Acque della Vita?” e ritornare cosi nel proprio mondo, bisogna essere
completamente nudi. Quel bagno ci ridona la consapevolezza di chi siamo, ma solo quando
si ¢ trovata la nostra vera volonta. Chi non parte puro e senz’armi come Atreiu, dovra perdere
tutto per scoprire cio che ha. Bastiano non era affatto partito male: niente di superfluo, nessu-

26 La Grande Ricerca & la missione con cui si apre La storia infinita: Atreiu, ’eroe della prima parte
della storia, deve mettersi in viaggio per scoprire qual ¢ la causa della malattia dell’ Imperatrice e della
distruzione di Fantasia.

27  Cfr. M. Ende, La storia infinita, p. 419.
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na pretesa di controllo sulla storia, immensa fiducia nel testo. Ma nessuna in se stesso. Trop-
po facile continuare a cercare storie per esorcizzare le proprie paure in questo mondo. Succe-
de poi che, appena se ne ha la possibilita, si desidera di piu. Si chiede alla storia tutto quello
che si vorrebbe avere, ma che, in fin dei conti non ci appartiene. L’immensa possibilita di
poter ricreare Fantasia dai propri desideri, raccontare una storia come avevamo sempre ama-
to, diventa invece I’occasione per rinnegare noi stessi in nome di quello che gli altri lettori
perdono durante il loro primo viaggio. La meravigliosa voglia di creazione, si trasforma ben
presto in pretesa di dominio. Bastiano vuole essere il nuovo Infante Imperatore, ma questa ¢
una storia che portera solo alla distruzione. Nessun Nulla, nessuna perdita di immaginazione;
solo la totale perdita di se stessi. La storia non puo darci cio che non siamo, solo I’illusione
di poterlo essere. Ecco ’errore tipico della lettura. La storia, le storie possono darci di piu.
Ma ¢ il di piu del nostro cuore, sono le variazioni immaginative della nostra anima. Non ¢’¢
nessuna rifigurazione se ci escludiamo dalla possibilita di raccontarci. Ci saranno solo una
Citta degli Imperatori ed un Orfanotrofio di Storie sempre piu grandi.

Mimesis praxeos dicevamo prima, imitazione creatrice, I’attaccamento alla vita della sto-
ria. Nemmeno questa esisterebbe piu se viene meno il referente di ogni storia. Ogni tensione
del testo ¢ una tensione anche al di fuori del testo. C’¢ un Mondo: possibile, immaginario,
visionario, magari assurdo, eppure abitabile. Cadiamoci con tutte le scarpe! Ma a patto che
siano le nostre.

11 Bosco Frusciante, Amarganta, la Citta d’ Argento, Goab, il Deserto Colorato... Non li
avevamo mai visti. Né credevamo di trovarli i, proprio li: in fondo al nostro cuore.

E allora quale senso per questa storia? Nessuno ¢ sbagliato. Purché sia il nostro. Dopotut-
to, I’abbiamo detto fin dall’inzio: «anche lui, Bastiano, anche lui era alla Grande Ricerca, e
non sapeva dove lo avrebbe portato e come sarebbe andata a finire»*®. Che nessuno lo sappia,
dunque! E La storia infinita, e, guarda un po’, & proprio la nostra.

E tutto quello spazio bianco?

E ancora per noi.

28 Ivi, p. 48.
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PRESENTAZIONE

Fabio Carnevale ¢ nato ed ha studiato a Roma, ma vive attualmente ad Ostia, dove svolge
la sua attivita di Psicologo e Psicoterapeuta. Specializzato in Psicoterapia ipnotica, ¢ didatta
e membro del consiglio direttivo della Scuola Italiana di Psicoterapia ed Ipnosi Ericksoniana.

Per coltivare i suoi interessi filosofici ha frequentato il Master in Consulenza Filosofica,
Filosofia Pratica e Pratiche Filosofiche presso I’Universita degli Studi Roma Tre, e da questa
esperienza nascono le riflessioni qui offerte al lettore.

E autore di numerosi articoli sul tema delle relazioni fra la semiotica, I’ermeneutica ed
1 principi della psicoterapia, e fra le sue pubblicazioni piu recenti ricordiamo: Rumore e si-
lenzio nella psicoterapia ipnotica (Franco Angeli, 2005); La verita in psicoterapia (Franco
Angeli, 2009); Continuita e discontinuita della coscienza (Franco Angeli, 2011), alle quali
si ¢ aggiunto nel 2011 il suo primo romanzo autoprodotto Silenzio: Rumore, distribuito da
Feltrinell.



Fabio Carnevale

LA CONSULENZA FILOSOFICA COME DONO

1. In equilibrio senza centro

Nella giovane letteratura sulla Consulenza Filosofica si ritrova, sovente, una ricchezza di
linguaggi analogici ed evocativi. Molti degli autori che si stanno spendendo nelle definizioni
di questa disciplina' adottano narrazioni suggestive e metaforiche, nel tentativo di dare senso
alle differenze che distinguono le psicoterapie dalla Consulenza Filosofica e questa dalle
varie forme di counseling.

Cio, probabilmente, perché I’intero movimento della Filosofia Pratica si pone nel mezzo
di una transizione dinamica fra due vettori complementari: il bisogno di autodefinirsi come
un’alternativa alle psicoterapie ed il contemporaneo tentativo di liberarsi dal peso della “co-
scienza terapeutica”, smascherandone I’illusorieta’. Ne deriva I’evidenza paradossale di una
materia sospesa in un’eta pionieristica che utilizza strumenti antichissimi con intenti “nuovi”
la cui portata € ancora poco immaginabile. Un’epoca in bilico fra passato e futuro. Su questo
bilico germogliano le riflessioni di chi si affaccia sul mondo della filosofia, portando con sé
il fardello della cultura terapeutica, che il pensiero filosofico ¢ chiamato a mettere in questio-
ne. Partendo da questi presupposti, emerge ’idea che la consulenza filosofica possa essere
accostata per abduzione® al concetto di dono.

La natura molteplice e complessa del dono, infatti, sembra possedere la tridimensionalita
metaforica per imprimere uno sguardo rivoluzionario sulla questione della Consulenza Filo-
sofica e delle Pratiche Filosofiche: evocando il principio secondo cui esistono gesti capaci di
decolonizzare I’immaginario* dai memi® del profitto (concorrenza, dominio, accumulazione)
a vantaggio di una localizzazione singolare ed ectipica del linguaggio. Perché cio sia possi-

1 Cfr. G.B. Achenbach, La consulenza filosofica. La filosofia come opportunita di vita. Feltrinelli, Mila-
no 2004; G. Marinelli/ A. Miceli, Le polifonie dell anima. Itinerari di counseling filosofico, Bonanno,
Acireale-Roma 2010; L. Marinoff, Platone é meglio del Prozac, PIEMME, Milano 2007; N. Pollastri,
1l pensiero e la vita, Apogeo, Milano 2004; Id., Consulente filosofico cercasi, Apogeo, Milano 2007.

2 Cfr. PA. Rovatti, La filosofia puo curare? La consulenza filosofica in questione, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2006.

3 L’abduzione ¢ «la forma di ragionamento in cui una somiglianza riconoscibile tra A e B propone la
possibilita di somiglianze ulteriori», M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano, Adelphi, Milano 1987, p.
312. Cfr. anche ivi, § 17. Sul concetto di abduzione in Bateson si vedano le analisi in Id., Verso uneco-
logia della mente, Adelphi, Milano 1978 ed in G. Madonna, La Psicologia ecologica. Lo studio dei
fenomeni della vita attraverso il Pensiero di Gregory Bateson, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 22.

4 Cfr. S. Latouche, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, Milano 2007; 1d., Come sopravvivere
allo sviluppo. Dalla decolonizzazione dell immaginario economico alla costruzione di una societa
alternativa, Bollati Boringhieri, Torino 2005.

5 Cfr. P. Jouxtel, Memetica. Il codice genetico della cultura, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
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bile ¢ necessario dapprima addentrarsi per i territori aspri dell’ermeneutica, facendo cenno
alle dimensioni segniche e simboliche sulle quali si fonda questo lavoro.

2.1l Segno. La natura filosofica della consulenza filosofica

La prima di queste dimensioni riguarda la natura filosofica della consulenza filosofica. Si
tratta di una questione — apparentemente tautologica e certamente ricorsiva — che merita di
essere esplorata da almeno due prospettive. Una teorica ed una metodologica.

Dal punto di vista teorico la consulenza filosofica, delineandosi come filosofia pratica, si
colloca all’interno della tradizione del pensiero occidentale, del quale il pensiero greco ha
costruito le coordinate culturali. Cio implica, pero, che la consulenza filosofica trovi la sua
prospettiva di destinazione, riconoscendo la radicale differenza che la separa dalla esperien-
za culturale ed euristica della psicoterapia, innanzi tutto come forma peculiare di ri-flessione
del pensiero sul linguaggio®. Dal punto di vista metodologico, invece, I’essenza filosofica
della consulenza filosofica implica la costruzione di una trama narrativa che accolga espli-
citamente il consultante dentro 1’orizzonte di senso della storia della filosofia e dei suoi
rigorosi perimetri teorici.

Questa dimensione essenziale, peraltro, sembra paradossalmente vicina alle idee di fondo
proposte dalla voce saggiamente critica di Rovatti’. La filosofia stessa, declinata nelle sue
dimensioni empiriche ed in quelle formali, si mostra infatti nella sua natura complessa come
un paziente stare accanto alle domande e come abilita misteriosa di protensione verso 1’in-
terdetto. Eppure, ¢ possibile cogliere, in molte riflessioni sulla pratica filosofica, una certa
tendenza ad elidere la filosofia teoretica dalla consulenza. Questo principio di nascondimento
fa pensare, qualche volta, ad una sorta di pudore essenziale, poco giustificabile anche in
termini metodologici.

La timidezza del consulente nell’utilizzo empatico della filosofia apparirebbe, dunque,
come un paradosso controintuitivo rispetto alla richiesta (quella si, esplicita e immediata),

6  «Nella parola abitano un evento, un senso e dei significati: I’evento del detto esiste per esclusione del
non-detto. Per questa ragione si puo dire che il significato del segno consiste nella capacita di “avvi-
cinare” il senso, “allontanando” 1’evento, di modo che piu ci si allontana dal significato del detto, piu
si manifesta il senso del detto per mezzo dell’esclusione del non detto. Il segno, rinviando, “tiene a
distanza”. Ecco perché parliamo di tensione della metafora. D’altra parte la metafora esiste proprio a
causa del non detto che abita il linguaggio, della sua limitatezza. A ben vedere, le stesse implicazioni
linguistiche della distinzione fra mente conscia e mente inconscia indicano la possibilita della utilizza-
zione del non detto che abita il detto. Esiste, cioe, un non detto nelle/delle parole e nelle/delle frasi che
non ¢ materia inerte, dal momento che contribuisce per via indiretta ed analogica alla costruzione del
senso terapeutico. L’escluso del detto, infatti, apre il varco alla utilizzazione del silenzio sia nei termini
della differenza fra cio che ¢ detto ed i successivi eventi dialogici, sia nell’improvviso dischiudersi del
non detto in quegli stessi eventi. Fenomeno questo che Bandler e Grinder riconoscono come frutto del-
la ricerca transderivazionaley, F. Carnevale, Silenzio e Rumore nella psicoterapia ipnotica, in «Ipnosi.
Rivista italiana di ipnosi clinica e sperimentale», n. 2, Franco Angeli, Milano 2006, p. 27. Sullo stesso
tema cfr. C. Sini, Passare il segno, il Saggiatore, Milano 1981; Id., Eracle al bivio, Bollati Boringhieri,
Torino 2007.

7  Cfr. P.A. Rovatti, La filosofia puo curare? La consulenza filosofica in questione, cit.
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da parte di chi sceglie di consultare un filosofo per elaborare qualche nodo esistenziale, e di
aprire un varco ermeneutico nella propria esistenza. In sostanza, si tratta di porre la giusta
enfasi sulla dimensione filosofica della consulenza, ratificando la scelta filosofica di chi sce-
glie un filosofo come interlocutore. Nella consulenza filosofica, infatti, 1’altro® — colui che si
fa prossimo’, si avvicina e chiede dialogo — non puo che essere accolto nella sua complessita.
Restituito per come appare al consulente nel fluire della storia di vita della quale ¢ interprete
e narratore. Per questa ragione pare opportuno evitare I’esaltazione delle tecniche di ascolto
attivo, della riformulazione e del rispecchiamento. Questi aspetti, infatti, che pure possiedo-
no un valore importante all’interno delle relazioni umane, mancano delle dimensioni conflit-
tuali, negative, ombratili, senza le quali le consulenze filosofiche rischiano di apparire come
puri atti di sterile compiacenza.
Scrive, a tale proposito, Aristotele nell’Etica Nicomachea:

Alcuni sono ritenuti compiacenti, quelli che lodano tutto per far piacere e non contraddicono mai,
ma sono convinti di non dover mai essere sgraditi a chi incontrano'.

La Consulenza Filosofica si costituisce come una metateoria praticante!!, solo qualora
sappia contenere tanto le dimensioni formali e quelle empiriche degli individui, quanto gli
aspetti conflittuali, destrutturanti, divergenti, inavvertiti oltre quelli dialogici e costruttivi
delle relazioni umane. Nell’affrancamento dalle tecniche si stabilisce anche 1’implicazione
degli obiettivi che la consulenza filosofica si pone. Infatti, se I’obiettivo contribuisce a de-
finire I’orizzonte di senso di una disciplina, allora non si pud che individuare nella nullita
della differenza fra I’evento ed il senso'? il fondo etico della pratica filosofica. Quel fondo ¢
detto dal filosofare storico, che ¢ in primo luogo accoglimento di differenze. Di distanze. La
distanza come luogo originario ¢, allora, propriamente il luogo della consulenza filosofica.
Ma distanza da cosa? Distanza dall’utile, diremmo. Una potenza fragile che nessuna psico-
terapia potra mai raggiungere.

La capacita della filosofia — come della poesia’® e dell’arte!4, pit in generale — di essere
inutile, di non servire, cio¢ di non essere asservita, di stare slegata dalle tecniche, dai para-
digmi di riferimento, dalle dimensioni diagnostiche, dai precipitati operativi dei progetti di
cura, dalle dimensioni di malattia e guarigione, costituisce la vera essenza rivoluzionaria alla
base della Consulenza Filosofica.

Un’essenza segnica, nella infinita della cui natura giace la possibilita del significato le cui
condizioni formali di esistenza ricadono nel carattere relazionale di ogni evento'. Un’es-
senza ancora lungi dall’essere esplicitata con chiarezza dai teorici della disciplina. Eppure,

8 Cfr. E. Levinas, /] tempo e [’altro, il melangolo, Genova 1978.

9  Cfr. A. Softi, Chi é il mio prossimo, Sellerio, Palermo 2007.
10 Aristotele, Etica Nicomachea, 1V, § 12.
11 Cfr. G.B. Achenbach, La consulenza filosofica. La filosofia come opportunita di vita, cit. p. 83.
12 Cft. C. Sini, Raccontare il mondo. Filosofia e Cosmologia, Jaca Book, Milano 2005.
13 Cfr. M. Heidegger, L esperienza del pensare, Citta Nuova Editrice, Roma 2000.
14 Cfr. W. Kandinsky, Lo spirituale nell arte, SE, Milano 1996, pp. 47-76.
15  Per approfondire la questione della semiosi infinita attraverso il linguaggio di Charles Sanders Peirce

cfr. C. Sini, Eracle al bivio, cit., pp. 15-45.
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il vero cuore pulsante della relazione fra un filosofo e colui che lo interpella non puo che
riconoscersi in questa capacita di stare in un equilibrio senza centro di fronte al domandare
come modo di esistere. La forza della filosofia abita, allora, nella sua inutilita, preservata dal-
la distanza. In questo senso, il provocatorio accostamento della filosofia al prozac proposta
da Marinoff'® o la contrapposizione della filosofia pratica alla psicoterapia'’ rischiano, se non
colte nella loro essenza metaforica, di diventare un esercizio di autodistruzione epistemolo-
gica.

La Fluoxetina (C  H F,NO) ed il suo metabolismo epatico vivono una condizione di di-
stanza essenziale dal cammino filosofico proprio in termini di obiettivi. Tale distanza mette
al riparo la filosofia dal porsi come elemento complementare e sostitutivo dei farmaci o delle
psicoterapie. Ed al contempo proprio questa distanza ne esalta la singolaritd come una sorta
di “metalivello inviolato™'s.

La Consulenza Filosofica, lasciandosi riconoscere per cio che €, si mostra come filosofare.
Ma filosofare ¢ pensare secondo differenza. Arte di stasi e movimento. Equilibrismo sul bili-
co del domandare. Flessione dall’esser-ci al pensare e ri-flessione dal pensiero al linguaggio.
Filologia, dunque, come amore dovuto all’infinitezza del /ogos. Arte di elabo-razione. Fles-
sione dal moto involontario al gesto intenzionale ed esatto (perché ex-acto) e ri-flessione dal
gesto alla rappresentazione. Arte semiotica di flessione dal segno al di-segno e ri-flessione da
questo alla scrittura. In questo piegamento sta pure I’annuncio di una presentissima assenza
di tutto quanto si mostri sull’orizzonte di cio che viene detto. Annuncio e profezia insieme.
Ma poiché annunciare ¢ indicare, nel gesto della mano si ritrova 1’essenza stessa della ri-
flessione.

In ogni relazione, d’altra parte, agisce sempre una dimensione motoria, pre-verbale!® che
fa del mitsein (fattore sociale del dasein) I’elemento aspecifico piu rilevante in qualsivoglia
forma di cura. Con il suo specifico linguaggio, Hegel direbbe che 1’unico incondizionato ¢ il
“movimento” dei fenomeni. Ora, quella dimensione motoria, che ¢ propria anche della cura,
trova il suo principio nell’indicare della mano. A questa intuizione si richiama gia Giordano
Bruno (che pure rievoca Anassagora ed il De anima di Aristotele) li dove, affermando 1’iden-
tita del principio animatore di tutte le cose, egli attribuisce alla configurazione o struttura
della materia la differenza fra tutti gli animali. Nel caso dell’uomo tale differenza ¢ apicale,
incarnandosi nella mano “organo degli organi”®. Per Bruno, infatti, la mano sancisce la su-
periorita dell’uomo su tutte le altre bestie e dispiega 1’evoluzione sociale e il cammino stesso
della civilta. Infatti, in primo luogo la mano si fa essa stessa segno che rimanda all’oggetto

16 L. Marinoft, Platone é meglio del Prozac, cit.

17  Cfr. G.B. Achenbach, La consulenza filosofica. La filosofia come opportunita di vita, cit., pp. 126-145.

18  Cfr. M. Ceruti, Il vincolo e la possibilita, Feltrinelli, Milano 2000.

19 Cftr. G. Rizzolatti/C. Senigallia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2006.

20  «Considera un poco al sottile, ed esamina entro a te stesso quel che sarebbe, se, posto che 1’'uomo
avesse al doppio di ingegno che non ave, e I’intelletto agente gli splendesse tanto piu chiaro che non
gli splende, e con tutto cio le mani gli venesser trasformate in forma de doi piedi, rimanendogli tutto
I’altro nel suo ordinario intiero. Dimmi dove potrebbe impune esser la conversazion de gli omini? [...]
Tutto questo, se oculatamente guardi, si riferisce non tanto principalmente al dettato de 1’ingegno,
quanto a quello della mano, organo degli organi», G. Bruno, La Cabala del cavallo Pegaseo (1585) in
Id., Dialoghi Italiani, a cura di G. Gentile/G. Aquilecchia Sansoni, Firenze 1985, p. 887.
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indicato: fonte primigenia della condivisione della semiosi infinita. In cio si scorge perfino la
natura relazionale della metafisica bruniana, li dove il nolano indica che I’infinito sia interno
ad ogni sua parte. A questa prospettiva accede la questione, qui gia ampiamente evocata,
dell’azione, ovvero della pratica che sempre accade come prospettiva: il come ciascuno sta
nella Storia ed il come ciascuno sta nel mondo. Lo svolgimento di questi modi ¢ propriamen-
te e gia cio che Nietzsche chiamava geneaologia: narrazione (auto)biografica ed evento della
narrazione del soggetto, che attraverso di essa si costruisce.

Proviamo, allora, a dire la Consulenza Filosofica come un’architettura etica ed estetica
centrata su una co-narrazione biografica.

3.1l Simbolo. La questione della tecnica

Nel 1868, nel saggio Questions concerning certain faculties claimed for man Sanders
Peirce sostenne che ogni conoscenza ¢ determinata logicamente da conoscenze precedenti
che non possono essere pensate se non attraverso segni, ovvero che non abbiamo alcun po-
tere di pensare senza segni. Ma se il rivestire significato da parte dei segni ¢ pensiero che
rimanda (e, rimandando, indica), allora I’oltrepassamento del rimando non € piu segno ma
simbolo. Chiamiamo simbolo, dunque, cio che oltrepassa il segno, eccedendo la convenzio-
ne. Tale oltrepassamento merita di essere pensato quando si voglia ragionare sulle dimensio-
ni tecniche implicate nella filosofia pratica.

Un esempio paradigmatico ¢ offerto dalle metodologie di schedatura, sistematizzazione,
redazione scritta e narrazione dei casi di consulenza da parte del consulente filosofico. Que-
sto tema, solo apparentemente marginale, pone il filosofo di fronte ad almeno tre elementi di
criticita. I primo riguarda le differenze fra strutture rigide (come la scheda) e strutture fluide
(come le relazioni umane).

Le differenze che distinguono un cristallo ed un liquido?' descrivono in modo analogico
anche 1 limiti di traducibilita dei codici in forme diverse. Cio non solo perché ogni proto-
collo € sempre un punto di vista, ma anche perché una relazione consiste pur sempre in una
traduzione di un evento in un codice di narrazione. Quindi, ¢ opportuno considerare che
la traduzione ¢ destinata a perdere, qualsiasi forma essa assuma, non soltanto gli spazi fra
“detto”, “non detto” ed “interdetto”, ma anche lo sforzo ermeneutico di rendere ragione della
differenza?, della peculiarita e della ricchezza eventuale di ogni specifica relazione, il cui
portato € sempre, in ultimo, narrato. La seconda prospettiva riguarda le questioni piu stret-
tamente formali di quel “triangolo semiotico” che unisce I’evento, la relazione e la forma
narrativa che li descrive.

Ogni narrazione ¢ sempre esposta a processi inevitabili di riduzione delle complessita, a
momenti vitali di decostruzione e ri-sintesi*, oltre che alle intemperie della trasformazione

21  Cfr. U. Telfner/L. Casadio, Sistemica. Voci e percorsi nella complessita, Bollati Boringhieri, Torino
2003, pp.142-160.

22 Cfr. J. Derrida, La différance, in 1d., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, § 2.

23 Cfr. C.S. Peirce, L interpretante logico finale, in 1d., Semiotica. Einaudi, Torino 1980.

24 Cfr. J. Zeig, Erickson. Un’introduzione all 'uomo e alla sua opera, Astrolabio, Roma 1990.
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linguistica di un evento in un racconto, di una serie di processi in un periodo, di un intero per-
corso di scambi ricorsivi in una immagine statica. La terza prospettiva richiama 1’attenzione
sulla funzione essenziale cui una schedatura ottempera. Ovvero la catalogazione.

Nell’ambito delle discipline della psiche — in particolare nel campo della psicopatologia
e della psichiatria — la questione della comunicazione delle conoscenze in modo condivisi-
bile ¢ stata declinata soprattutto in termini lessicali e, in ultima istanza, da una prospettiva
psicodiagnostica i cui criteri valutativi sapessero risultare discreti, catalogabili e descrivi-
bili in termini misurabili. Questo approccio fenomenologico — il cui precipitato pit noto
¢ certamente il DSM (Manuale Diagnostico Statistico delle Malattie Mentali, oggi giunto
alla IV edizione rivista) — ha stabilito un modello descrittivo delle categorie patologiche e
patognomiche, ma, ad oggi, non ha mai indicato modelli di intervento terapeutico rispetto ai
fenomeni che delinea.

Da un punto di vista filosofico I’insieme di queste questioni non puo essere liquidato ri-
conducendo la schedatura alla scelta di categorie descrittive che settorializzino i vari aspetti
degli eventi, delle fasi e delle procedure che accadono o possono accadere nel corso di una
consulenza filosofica. Infatti una consulenza filosofica ¢ innanzi tutto una relazione comples-
sa, pluriversa e multiforme®. Dunque ¢ soggetta ad essere pensata come un evento, all’in-
terno del quale si muovono elementi emotivi, cognitivi, semiotici, le cui forme di narrazione
non possono essere considerate neutre né indipendenti dai contenuti che in esse si manifesta-
no, si affrontano o si elaborano.

Una tessitura dialogica complessa la cui narrazione non puo essere formulata se non attra-
verso modelli ed architetture narrative che si diano “di volta in volta™?, alla luce di una ra-
dicale ospitalita linguistica. Attraverso questa ospitalita diventa, forse, possibile curare 1’ur-
genza di una condivisione mai del tutto realizzabile e liberi i pensieri da modelli descrittivi
pre-parati e rigidi, ricordando con Heidegger come possa accadere che due filosofi dicano
“il medesimo” senza dire “I’eguale’. Infatti I’implicazione secondo la quale la struttura del
contenitore narrativo formale non influenza né vincola i contenuti di cio che viene narrato
costituisce un limite epistemologico, che neppure i professionisti delle psicoterapie, oggi,
possono piul permettersi di assumere come accettabile, e che, a maggior ragione un filosofo
¢ chiamato a vivere come un paradosso ermeneutico.

Se ¢ degna di attenzione la lezione di Sini*® sulla indistricabile compenetrazione di ogni
contenuto rispetto al supporto che lo contiene, allora sara opportuno tenere anche in conto
come ogni modello di schedatura possa costituire una traccia, la cui rigidita sara tanto mag-
giore quanto piu avra consentito di perdere informazioni circa le peculiarita, anche struttura-
li, del lavoro di consulenza, a favore di una mitica Atlantide della condivisione fra professio-
nisti. Inoltre, la schedatura si candida a strumento mnestico, al cui fondo stanno ancorate le
aspirazioni alla conservazione di vissuti, emozioni, reciprocita e abiti di risposta propri della
specifica ed irripetibile relazione di consulenza. Ma la Gestalt di una relazione non puo esse-

25 Cfr. G. Bocchi/M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessita, Feltrinelli, Milano, 1985; C.S. Bertu-
glia/F. Vaio, Complessita e modelli, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 381-415.

26  Cfr. M. Heidegger, 1/ concetto di tempo, Adelphi, Milano 1998.

27  Cfr. M. Heidegger, Identita e differenza, Adelphi, Milano 2009, p. 58.

28  Cfr. C. Sini, Passare il segno, cit.
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re ricondotta in modo lineare alla somma dei gesti o delle parole che la attraversano. Meglio
sara, allora, rivolgere 1’attenzione agli ectipi, alle differenze, alle peculiarita di ogni incontro
di consulenza non solo attraverso 1’analisi dei contenuti ma anche attraverso la scelta di for-
me narrative che rispecchino, ogni volta in modo diverso, anche metaforicamente, lo stile e
le qualita delle relazioni eventuali.

La natura “complessa” della Consulenza Filosofica, dunque, la conduce a ri-pensarsi co-
stantemente all’interno in un circolo semiotico che poggia sulla natura linguistica, “segnica”
di ciascuna relazione umana. Ed ¢ appunto quella natura linguistica, comunicativa, segnica
di ogni relazione che si attesta nel campo del “pensiero debole”, 1i dove i linguaggi e gli
scambi dialogici sono fluidi, mutevoli, complessi e stratificati. Sul piano clinico, possiamo
affermare che ogni messaggio ¢ immerso (e non potrebbe essere altrimenti) nella provviso-
rieta che chiede I’adattamento alle specificita, alle esigenze, alle risorse dell’ospite.

La Filosofia Pratica, proprio da questo punto di vista, offre un contributo rivoluzionario a
quella che potremmo definire la ri-traduzione nelle pratiche e nei giochi relazionali delle tec-
niche localmente valide della complessita. Tutto cio € vero a tal punto che anche quella del
“pensiero debole” puod essere riconosciuta come una metafora. Metafora in un certo modo
paradossale della filosofia non piu fondazionale ma mobile e poliedrica in cui I’enfasi € posta
sulle specificita individuali dell’ospite piuttosto che sulla forza assolutista dei costrutti del
modello teorico del filosofo. Infatti, perché una disorganizzazione sia in grado di produrre
una riorganizzazione ¢ necessario che si trasformi il significato delle relazioni fra le parti®.
Cio0 non solo perché i comportamenti umani e le relazioni si sviluppano all’interno di una
fluida realta tecnica, progettuale e destinale, ma anche perché sembra limitante pensare che
una relazione di aiuto non si confronti con i macro-sistemi dentro i quali si manifestano
e si traducono le speranze, le sofferenze, le risorse di chi desideri lavorare accanto ad un
filosofo. In sostanza, 1’etimologia stessa della parola “tecnica” ci conduce al cospetto della
cibernetica, ovvero della tecnica della regolazione e del controllo o ancora della scienza della
regolazione nel senso piu generale®.

A prima vista, ci0 che appare ¢, in verita, una contraddizione che, sebbene tenuta fin qui
nell’ombra, ora sembra emergere e materializzarsi in tutta la sua complessita: la tecnica e
la relazione, ovvero i due cardini delle relazioni di cura, sembrano puntare direzioni diverse
se non opposte. L’una verso la pre-visione, 1’altra verso la de-centrazione; una in direzione
della programmazione, I’altra della improvvisazione; 1’una enfatizzando la regolarita, 1’altra
I’incidentalita. Questa tensione vettoriale contrastante, che abita da sempre la psicoterapia,
costituisce il nucleo paradossale che riscalda e rende creativo il contesto terapeutico. Essa
¢ anche 1l fulcro su cui poggiano gli equilibri e gli squilibri, le narrazioni e le riletture, le
emozioni e le tensioni metaforiche e linguistiche di ogni evento terapeutico. Poiché, dunque,
la relazione terapeutica ¢, in senso sincronico, tanto complicata nelle sue dimensioni di ar-
tefatto e di tecnica, quanto complessa nei termini diacronici della sua natura relazionale, cio
che possiamo constatare ¢ che esistono una differenza tecnica ed una differenza complessa

29  Cfr. H. Atlan, Complessita, disordine e autocreazione del significato, in G. Bocchi/M. Ceruti (a cura
di), La sfida della complessita, cit.

30  Sul tema della tecnica in relazione alla cibernetica cfr. A. Gandolfi, Formicai, imperi, cervelli. Intro-
duzione alla scienza della complessita, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 63-89.
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fra cio che ¢ informativo e cio che ¢ rumore®'. Tale differenza ¢ attraversata dalla natura eti-
mologicamente poetica di ogni relazione dialogica, nella quale I’essenza etimologicamente
poetica della parola si costituisce come pratica: la forma piu estrema e radicale di ogni teoria.

4. 1l boccio, il fiore e il frutto. La consulenza filosofica come dono

La filosofia si fa pratica quando il dire si fa gesto: movimento di trasformazione*’. Ma quel
movimento ¢ origine stessa di ogni impianto di pensiero, al punto che — diceva Husserl evo-
cando Goethe: “In principio ¢ I’azione”. Se, dunque, la filosofia ¢ spazio di riflessione, sara
bene ricordare che “riflettere” ¢ verbo motorio: parola che dice, al fondo, propriamente un
gesto ripetuto: la reiterazione di un piegamento. L’essenza etica della filosofia abita, dunque,
il gesto di una protensione reiterata.

Qualé, dunque, il gesto che abita la consulenza filosofica? Potremmo dire si tratti pro-
priamente di un movimento: una “ri-flessione verso 1’altro”: I’andare. Non il ricevere, ma
I’essere ricevuto. Non, in prima istanza, ’accogliere, ma il lasciarsi accogliere. L’essere ac-
colto. Ma poiché quel ri-flettere ¢ propriamente un ri-guardare, il senso dell’andare non puo
che evocare lo sguardo posato con cura e riguardo e, a maggior ragione, 1’attenzione che si
deve alla differenza singolare della storia dell’altro, la quale riguarda propriamente e sempre
I’intera comunita umana.

Un viandante, che copre distanze, che passa e non si impone. Ospite di un ospite, per
riflesso. Ecco il filosofo. Il consulente filosofico si lascia ospitare nella casa di colui che lo

31 Prendendo in prestito un concetto clonato dalla fisica quantistica, potremmo dire che in ogni relazione
di aiuto vige il principio di “Non Localita” ogni volta che le associazioni dell’ospite avvengono come
se ogni esperienza sia in continuo e diretto contatto con ogni altra della biografia personale. In cio ¢
possibile rintracciare alcuni isomorfismi con i fenomeni di Distorsione temporale, Regressione di eta,
Rivivificazione tipici delle esperienze ipnotiche. Cfr. G. Polenta/V.B. Santilli, L inconscio nella tera-
pia psicodinamica e nella terapia ipnotica ericksoniana, in «Ipnosi. Rivista italiana di ipnosi clinica e
sperimentaley, 2, 2004.

32 In origine il termine greco techné evocava un fare pratico, manuale, il quale rimandava alla parola
teknon che designa I’artigiano (in particolar modo il falegname). Ma la radice (fek-), che dice precisa-
mente il produrre, per conseguenza diretta esprime anche il generare. Per questa ragione in Omero la
tecnica, in qualita di fare che produce, esprime non solo una abilita artigianale ma anche la singolare
capacita di operare magie. Dal V secolo a.C., pero, la tecnica greca perde la valenza magica, finendo
con I’esprimere sia le procedure tecniche (ovvero il parlare tecnico sulle varie tecniche) sia la razio-
nalita che opera nell’applicazione pratica. Aristotele propose due discorsi distinti sulla tecnica. Nella
Metafisica egli stabilisce un rapporto fra tecnica come conoscenza del particolare ed esperienza come
conoscenza dell’universale. Dice Aristotele: «Sembra quasi che I’esperienza sia simile alla conoscenza
e alla tecnica, visto che gli uomini arrivano alla conoscenza e alla tecnica attraverso 1’esperienza». In
seguito — ed ¢ I’aspetto che piu ci interessa — negli Analitici Secondi Aristotele introduce un elemento
distintivo fra la tecnica e la conoscenza: la tecnica ha sempre a che vedere con il di-venire, ovvero con
il far venire ad essere qualcosa che non c¢’era prima; con un produrre che non sta nella conoscenza; un
produrre che implica sempre un attore del fare, un produttore. Cosi egli giunge a sostenere che questa
tecnica cosi strettamente legata alla prassi abbia a che fare con il vedere (theorein). Semplificando, si
puo dire che I’essenza della tecnica, nascosta nell’etimologia della parola stessa (nel suo non detto),
risieda nel pro-gettare o nel pre-vedere o, ancora, nel “vedere con gli occhi interiori” il compimento, il
fine del produrre, del fare e del conoscere.
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chiama. Si lascia accogliere nel luogo che I’ospite abita. Entra in spazi nuovi ed ignoti re-
cando con sé I’arte antica ed inesauribile del domandare. Poiché la filosofia sprigioni la sua
debordante vitalita, infatti, ¢’¢ bisogno che senza posa essa implichi lo spazio incolmabile
fra le domande che pone ¢ le parole che a quelle domande danno risposta: un’eco ombratile
e sempre parziale; null’altro. Ma la traccia® che balugina sullo sfondo delle parole che pen-
siamo, pronunciamo, scriviamo, di fronte a quel domandare conserva anche una prospettiva
diacronica di quanto ¢ “detto”.

Quella diacronia si riassume nella irripetibilita di ciascuna biografia. La narrazione di
quella irripetibilita che ¢ la biografia individuale si costituisce come dono: evento sottratto
ai principi del mercato. E bello*, allora, chiamare “ospite” colui che osa chiedere la Consu-
lenza Filosofica, poiché la dimensione estetica dell’etica puo esser rintracciata finanche nelle
origini del termine “ospite”: almeno nelle sue radici classiche. In latino, infatti, “ospite” ¢
detto hostis ed hostes. E, come ci ricorda Emile Benveniste®, la nozione primitiva di Aostis €
propriamente quella di una compensazione per contraccambio. E hostis colui che compensa
un dono con un dono.

Ospitalita e dono: ecco la Consulenza Filosofica. Il consulente filosofico, ricevendo il
dono dell’accoglienza, ripaga 1’ospite donando a sua volta I’accoglienza della differenza,
sicché la filosofia pratica si svela come scambio di singolarita reciproche. Ma, come mira-
bilmente ¢ messo in luce nel bel saggio di Marcel Mauss* il dono si compone di una trama
sottile e feconda, nella quale si giocano i movimenti del dare, del ricevere e del ricambiare.
Un triangolo semiotico capace di innescare una circolarita inesauribile, nella quale il clin-
ching gift (dono estremo e paradossale che chiude la transazione) si da come meta sempre
promessa ed eternamente interdetta.

11 dono ¢ evento complesso, il cui valore fluttua fra la misura materiale (che impone un
prezzo e reifica secondo le logiche del mercato) e la misura simbolica (che trascende 1’og-
getto donato facendone ricettacolo di intenzioni, aspettative e, in ultimo, di identita). Nell’es-
senza molteplice dell’atto del donare cio che si disvela dietro I’oggetto donato ¢ appunto un
gesto. Un gesto asimmetrico, la cui forza si irradia in direzioni opposte: da collante sociale
ad arma di distruzione; da segno di legame a segno di rivalita.

11 dono nella sua radiante complessita controintuitiva ¢ carico di gratuita, sperpero, ob-
bligo e ricambio. Poiché eccede, oltrepassando i criteri tecnici della proprieta, dell’acquisto,
della mercificazione, esso € pure simbolo: non allevia 1’obbligo del contraccambio, ma, piut-
tosto, grava del contrappeso che ¢ proprio degli oggetti magici. E, nel vortice inesprimibile
del magico, il dono ¢ pure una sfida alle logiche correnti ed ai principi che regolano le
transazioni umane, poiché pur rimandando ai principi della gratuita espone il destinatario
al baratro di cio che accade senza esser scelto. Dunque in esso abitano 1’atroce sperpero e
I’attesa di contraccambio, il cui peso profondissimo ricade, per riflesso, persino sul donatore.

33 Cfr. J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane, in 1d., La scrittura e
la differenza, Einaudi, Torino 1990, § 11.

34  Sulla questione del bello si confronti E. Franzini/ M. Mazzocut-Mis (a cura di), Estetica. I nomi, i
concetti, le correnti, Mondadori, Milano 2000.

35 Cfr. E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 2 voll., vol. I, Einaudi, Torino 1969.

36  Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, Einaudi, Torino
1965.
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Cosi avvenne per Caino, il quale vide rifiutato da Dio il proprio dono e per Prometeo, il cui
dono del fuoco sottratto agli dei divenne motivo di condanna e sofferenza eterna. Ma, come
Platone narra nel Fedro, persino il dono delle divinita ricade sotto il giudizio del rifiuto o
dell’accettazione, al punto che il dio egizio Tehuth vide rifiutato il dono della scrittura da
parte del faraone Thamus. Nel fondo della sua esistenza sta I’ambiguita insidiosa che espone
all’inganno. Cosi risuona il monito di Lacoonte: Timeo danaos et dona ferentes®.

Condanna, accettazione, rifiuto: lo scambio di doni fa macerie temibili o costruisce impe-
ri*®. Condanna e rifiuto fanno eco all’autenticita della relazione, la quale € a sua volta suppor-
to imprescindibile di ogni scambio: poiché il dono nella sua autenticita, direbbe Heidegger,
non sgrava ma rende carico. Condanna, persino. Espone all’ingratitudine, alla finzione, al
ridicolo, all’obbligo dal quale non sono esonerati neppure i mendicanti**. Cosi eccedente,
simbolico, sproporzionato il dono ¢, al fondo, espressione di una fragilita che non si nega
ma si espone.

E, dunque, proprio nella sospensione del senso comune, nella forzatura e nello stravol-
gimento delle regole che declinano il funzionamento delle transazioni economiche diffuse
nel cosiddetto Occidente (omen nomen), che il dono sa evocare, come metafora, I’essenza
ermeneutica della Consulenza Filosofica.

Dal momento che il dono ¢ sempre un’eccezione al principio della proprieta — esperien-
za radicale, incalcolabile e dispendiosa — esso si offre come immagine analogica del “dare
fondo”, nella quale «tutto dovra essere ricambiato, tutto dovra essere speso»*. Il breve per-
corso uroborico compiuto in queste poche pagine, riconduce alle questioni fondative dei
pit moderni percorsi della psicologia integrata, della ecologia della mente, delle filosofie
evoluzionistiche. Ammesso che obiettivo della Consulenza Filosofica sia “il curare” o, piu

37 Virgilio, Eneide, 11, 49.

38 Nella etimologia latina del termine dosis, a sua volta derivante dal greco 601, il dono viene restituito
sia come quantita in generale sia come quantita di veleno. Sembra, dunque, che presso gli antichi siano
esistite associazioni di idee e di regole che abbiano implicato la potenza devastante e salvifica racchiu-
sa nel gesto del donare. La dimensione contrastante, ambigua, ectipica del dono restituisce, almeno in
parte, anche alcune delle questioni implicate nella analisi dei processi psicodinamici della ambivalen-
za, che furono oggetto di studio, in particolare, della psicoanalista Melanie Klein. Per approfondire il
tema del rapporto fra ambivalenza, posizione schizo-paranoide e posizione depressiva nella complessa
teoria kleiniana cfr. H. Segal, Melanie Klein, Bollati Boringhieri, Torino 1981, pp. 72-114.

39  «Prénditi questa borsa, Mendicante! tu accorto/ Non 1’hai toccata, antico lattante a poppa avara,/ Per

trarne goccia a goccia il tuo rintocco a morto./ Cava tu dal metallo qualche colpa bizzarra/ E vasta
come noi lo stringiamo sul cuore/ Soffiavi che si torca! Un’ardente fanfara./ Chiesa ed incenso che tut-
te queste dimore/ Sui muri quando culla un’azzurra chiarezza/ Il tabacco in silenzio dilati le preghiere,/
E I’oppio onnipossente ogni farmaco spezzi!/ Stracci e pelle, vuoi tu buttare il cappottino/
E ber nella saliva una felice inerzia,/ E nei caffé sontuosi attendere il mattino?/ I soffitti arricchiti di
naiadi e di veli,/ Si butta, al mendicante di vetrina, un festino./ Quando esci, vecchio dio, tremante
sotto i teli/ D’imballaggio, I’aurora ¢ un lago di vin d’oro/ E tu giuri d’avere nella tua gola i cieli!/ Non
avendo contato il lampo del tuo tesoro./ Almeno puoi ornarti d’una piuma, e a ricordo/ Portare un cero
al santo in cui tu credi ancora./ Non pensar ch’io vaneggi in parole discordi./ La terra s’apre antica
a chi muore di fame./ Odio un’altra elemosina, voglio che tu mi scordi,/ Fratello, e innanzitutto non
comprare del pane!» (S. Mallarmé, Elemosina).

40 M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, cit., p. 72.
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propriamente, ““il prendersi cura™! — tema questo ancora piuttosto controverso —, sara bene,

dunque, che il consulente maturi la prospettiva secondo la quale cio che cura ¢ la relazione.
Ovvero che la qualita della relazione di aiuto costituisca la discriminante aspecifica piu rile-
vante per I’esito di ogni forma di cura.

Cosi, nella relazione fra il filosofo ed il suo ospite germoglia un iper-luogo* dal quale ¢
possibile leggere ogni biografia in termini filosofici: ’essenza filosofica di ciascuna storia.
La biografia filosofica costituisce uno straordinario strumento auto-narrativo e co-narrativo
che porta in sé la dignita e la potenza della costruzione della memoria, della auto-narrazione,
della compartecipazione. In questo senso, la diade composta dal filosofo e dall’ospite costi-
tuisce una alleanza narrativa dalle straordinarie potenzialita generative.

La dimensione narrativa della biografia filosofica, posta accanto alla duplice natura prati-
ca e teoretica della filosofia, si fa contenitore delle qualita emergenti, dei décalages e delle
asperita contenute in ogni storia ed in ogni relazione umana. Il fatto, poi, che il raccontare la
propria storia attraverso i canoni della filosofia, ottenga, di riflesso, esiti terapeutici, questo &
appunto da considerarsi un fattore secondario, che accede alla dimensione della complessita
semiotica delle relazioni umane: un dono, dunque. Si tratta della trama naturale dei legami
umani che creano e che curano®. In quella trama, la (auto-)biografia filosofica si staglia
come un Everest. Non per I’apporto di tecniche originali o per I’utilizzo di tecniche mutuate
altrove. Ma per la tridimensionalita di percorsi, linguaggi, memorie, spunti, narrazioni di cui
¢ intessuta e rispetto ai quali, 1’ardito esploratore della filosofia pud misurarsi, riconoscersi
o rinnovarsi.

La Filosofia Pratica, a maggior ragione, non puo non porsi come peculiarita, che non si la-
scia soggiogare nel confronto con la psicoterapia, ma che dipana la propria storia ed i propri
linguaggi di fronte allo sguardo del viandante, della cui orma si fa supporto. Cosi, la Consu-
lenza Filosofica diviene catalizzatore e sostegno dell’ospite in cammino verso il futuro come
possibilita. Che questo sostegno di legami sia il cuore terapeutico di ogni relazione formale o
informale merita di esser compreso ed accolto con attenzione da chiunque voglia accostarsi
alla Filosofia. Eppure, la terapeuticita di una tale tessitura, agli occhi del filosofo, non puo
che restare sullo sfondo poiché I’essenza del filosofare abita quell’arte antica che consiste nel
porsi accanto al domandare senza ’urgenza coatta di dare risposte.

La diade composta dal filosofo e dal biografo-ospite elicita, nella alleanza narrativa, le
potenzialita generative proprie dell’essenza dialogica di ogni relazione di cura, che ¢ pure
sempre anche “cura del mondo™**. Cosi, se lo scambio di rimandi accade in ogni relazione
e genera materia per la informazione, quella informazione trova nella co-narrazione auto-
biografica le variabili attraverso cui la Filosofia stessa puo essere declinata nelle forme
della differenza. Ed proprio ¢ questa stessa differenza, come “punto di dissenso locale”

41  Per un approfondimento sul tema si consiglia P. Petrini/A. Zucconi (a cura di ), La relazione che cura,
Alpes Italia, Roma 2008.

42 Cfr. M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Eleuthera, Milano
2005.

43 Cfr. L. Onnis (a cura di), Legami che creano, legami che curano, Bollati Boringhieri, Torino 2010.

44  Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, UTET, Torino 1994, p. 207.

45 Cft. L. Prigogine, L esplorazione della complessita, in G. Bocchi/M. Ceruti (a cura di), La sfida della
complessita, cit., pp.179-193.
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a delineare la relazione come universo del discorso sottoposto a linguaggi e sistemi con-
cettuali vari, variegati e finanche singolari che dicono le maestose complessita del dono.

5. Metalogica: puo una favola smentire un’altra favola?

Poiché la storia della filosofia si pone come una tessitura complessa, la Consulenza Filo-
sofica puo essere pensata come una nuvola*. Irripetibile nella sua forma irregolare ¢ debor-
dante. In continua trasformazione. In continuo movimento. Un oggetto sottratto al possesso
e alla delimitazione. Esposta all’indice, nel senso dell’indicare. Li dove I’indicare ¢ appunto
il segno metaforico d’un grasping mancato, la Filosofia si mostra fragile ed irragiungibile al
contempo. Inutile*’.

Se esiste davvero la possibilita di costruire un’architettura dialogica tanto intima e varie-
gata da farsi dialogo sull’interdetto, tanto prossima ed intangibile da accogliere la differenza
sul limite dell’inaudito, allora essa puo essere detta dono. Ma se nella metafora del dono
collochiamo la filosofia pratica, allora sara bene chiarire che qui metafora ¢ detta come iper-
luogo, nel quale la dimensione ludica che nutre ogni ricerca si poggia sull’irrinunciabile
supporto della relazione, dell’incontro, della differenza.

Palestra di pensiero, azione e linguaggio delle relazioni nel puro senso metalogico*: una
tensione narrativa verso 1’isomorfismo fra forma e contenuto. L’ardita intuizione della «nul-
lita della differenza fra 1’evento e il senso»*. Di piu, per via linguistica diremmo: tenore
sospeso su una tensione. Cosi, poiché ogni disciplina ¢ un corpo di idee in ramificazione, al
cui fondo sta sempre I’arbitrarieta delle separazioni che si operano per identificare e descri-
vere fenomeni, processi ed enti, anche la Consulenza Filosofica puo essere pensata attraverso
“favole”. Infatti, sebbene il mondo non sia composto da pezzi separati di conoscenza, se
non si riescono a cogliere le complesse interdipendenze fra sistemi ¢ facile finire con il cre-
dere che tali interconnessioni non esistano. Peraltro, cio che la Consulenza Filosofica porta
in dote al variegato mondo delle relazioni di aiuto ¢ propriamente 1’arte di praticare i prin-
cipi di quelle interconnessioni dialoganti: trama fitta di ideoplasie, li dove ideoplasia dice il
potere etimologicamente poetico delle parole di costruire materie nuove: repertorio di abiti
che supportano pratiche di vita. Si puo dire, quindi, che la relazione che si stabilisce nella
Consulenza Filosofica concepisce il cambiamento, come scambio di rimandi e di «supporti
che supportano pratiche di vita»’!, ovvero di “abiti” come modelli, aspettative e narrazioni

46 Cftr. G. Pretor-Pinney, Cloudspotting. Guida per contemplatori di nuvole, Guanda, Parma 2006.

47 Ricorda Alain de Botton come Epicuro sostenesse che la filosofia € inutile se non cura i turbamenti
dell’anima proprio come la medicina sarebbe inutile se non curasse i dolori del corpo. Cfr. A. de
Botton, Le consolazioni della filosofia, Guanda, Parma 2002. Eppure proprio qui alberga il paradosso
ermeneutico della Filosofia Pratica, giacché la dimensione di cura si declina precisamente a partire
dalla inutilita della filosofia, ovvero dalla distanza che separa la filosofia dalla tecnica.

48 Cfr. G. Bateson, Forma, sostanza e differenza, in 1d., Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano
1976, p. 495.

49  C. Sini, Eracle al bivio. cit., p. 44.

50 Cfr. G. Vattimo/D. Gamper, Addio alla verita. Ma quale? in «Micromega», n. 5, 2011, pp. 77-97.

51 C. Sini, Archivio Spinoza: la verita e la vita. Mimesis, Milano 2005, p. 28.
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sempre emergenti, sempre parziali e costantemente in cammino. Allora, quando cogliamo la
portata segnica della Pratica Filosofica, di riflesso otteniamo che il Filosofo non costituisca
piu una “condizione esterna” al dominio dell’osservato, ma I’evenienza della proliferazione
dei punti di vista®2.

La relazione segnica, pero, non € un processo che anticipa o che segue I’evento dell’esser-
ci del triangolo descritto da Peirce nei termini di Representamen, Oggetto e Interpretante
(cio¢ dei poli di quella e di ogni specifica relazione). Poiché quei poli divengono cid che
diciamo essi sono nella relazione stessa e mai fuori di essa. Cio che da senso e significato alla
essenza di cura dell’esser-ci ¢, infatti precisamente la relazione che si manifesta: la relazione,
per cosi dire, “eventuale”.

Nell’accadere della relazione risiede il flusso processuale di scambi e messaggi, elabora-
zioni e rielaborazioni sui quali si muove tutto il processo della Consulenza Filosofica. Da
questa prospettiva la relazione rappresenta I’invariante funzionale di ogni forma terapeutica
in senso lato, ovvero lo sfondo che consente di accogliere ogni “differenza” come risorsa.
Per tali ragioni possiamo considerare la relazione di cura, come un “meta-livello inviolato™?,
che costituisce il senso radicale del “prendersi cura”; I’orizzonte “rispetto a cui” la Filosofia
Pratica, nel suo percorso di integrazioni, riformulazioni, reframing e risintesi puo essere resa
intelligibile. Ma da cio deriva anche la possibilita di accogliere ogni evento come il darsi di
un significato co-costruito sulla relazione come supporto narrativo. In questa sospensione
ermeneutica cio che dalla relazione e dalle narrazioni emerge non si da come prova di verita,
ma propriamente come storia, ovvero come “favola”.

Cosi, il mito che scaturisce dalla co-narrazione biografica, che 1’ospite trama con la col-
laborazione accogliente del filosofo, giunge ad esistere in modo sempre provvisorio senza
imporsi, pur offrendosi nella sua singolarita irripetibile: apertura liberata dalle categorie di
verita. Giacché, infatti, la verita come interrogazione inesauribile restituisce ogni narrazione
alla sua sorte di “favola”, I’accoglienza dell’altro ¢ delle sue narrazioni poggia sempre sulla
considerazione che nessuna favola possa smentire un’altra favola®.

6. Il viandante e la verita

Michel Foucault e Vassily Kandinsky sostenevano, con linguaggi prossimi ma distinti, che
non in ogni tempo puo essere detta qualunque cosa. Cioé¢ che ogni epoca vive del proprio
linguaggio. Ma questo significa anche che ogni teoria (dunque anche ogni forma di relazione
d’aiuto) € un evento storico e che ogni cosa che si dice ¢ figlia del proprio tempo e del contesto
culturale in cui nasce, si sviluppa, prende forma e senso. Ed in sostanza, che cio che definia-
mo verita ¢ sempre sineddoche. Per questo, ovunque quel viandante che ¢ il filosofo voglia
giungere, pare opportuno che egli sappia accogliere la differenza essenziale del termine verita,
sfiorando almeno il momento nel quale I’'uomo vide sorgere 1’alba sulla questione della verita.

52 Cfr. A. Gandolfi, Formicai, imperi, cervelli. Introduzione alla scienza della complessita, cit.

53  Cfr. D.R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante, Adelphi, Milano 1979.

54  Cfr. P. Flores D’Arcais, Per una critica essenzial-empirista dell ermeneutica, In «Micromegay, n. 5,
2011, pp. 41-60.
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All’inizio dei tempi, dice Giambattista Vico ne I principi di scienza nuova™>, sulla terra
si muovevano giganti scimmioni, avvinti dall’istinto: “tutti robustissimi sensi e vastissime
fantasie”. Ma venne il giorno che, sorpresi dal tuono, costoro “alzarono gli occhi e avverti-
rono il cielo”.

Era I’alba del segno dal quale sorgera il linguaggio. Un’alba evocata gia da Ovidio nelle
Metamorfosi®. E solo poche righe dopo, Vico aggiunge: “E si finsero il cielo esser un gran
corpo animato”. Era il tempo in cui la verita abitava il mito, in cui la conoscenza delle cose
era intrisa di prorompente metafora e voci indistinte’’. Ma dopo il mito una scissione. Il di-
stacco del pensiero umano dalla mitologia fu, per cosi dire, un evento traumatico, dal quale
si genero la distinzione illusoria fra verita ed opinione. Uno strappo lancinante separo lo
sguardo degli uomini dalla favola. Non fu I’unico. A ben vedere, tutto il pensiero occidentale,
sorto nella antica Grecia, si sviluppo per scissioni. Diadi: bene e male, mente e corpo, ecc.
Persino la distinzione fra emozione ed intelletto, che pure Damasio® ¢ lo stesso Bateson®
fanno risalire all’epoca di Cartesio, in realta si sviluppa e si struttura ben prima, nella Grecia
classica. Ed ¢ proprio da questa stessa scissione che sorge la volonta di verita, la nascita della
episteme, ovvero 1’atteggiamento della ragione, del pensare, dell’interrogare le cose verso
la verita. I greci sostenevano che il pensiero fosse nato a partire da un’emozione lancinante.
Che I’emozione generasse il pensiero. L’emozione che fa nascere il pensiero era detta dal
verbo thaumazein. Un verbo riflessivo che dice lo stupirsi. Dallo stupore il pensiero, dun-
que. Uno stupore che atterrisce. Proprio come per gli scimmioni di Vico. Peraltro, stupore
e fertilita sono ingredienti d’arte, la quale chiede fatica e intento, intuito e follia. Per 1 primi
pensatori greci, che cominciavano a prendere le distanze dal mito, cid che noi chiamiamo
verita era il frutto di uno sforzo, di una fatica appunto. C’era la lethe, ovvero il nascosto, e
’aletheia, ovvero la verita o, per meglio dire, cid che dal nascosto viene strappato via. Viene
portato alla luce. Insomma la verita era proprio come un frutto della terra. E la terra greca
era aspra, secca. Da lavorare col sudore della fronte. Cosi proprio come il contadino, con
sforzo, fatica e pazienza, cava dalla terra le radici delle quali si cibera, cosi I’uomo cava dal
nascosto la verita.

All’inizio del pensiero occidentale, dunque, contrario della verita non ¢ la menzogna o la
bugia o la falsita. Contrario della verita ¢ il nascosto. Ma poiché in tutto sta nascosto il seme
dell’infinito carattere ermeneutico dell’esistenza, possiamo attingere da linguaggi lontani
I’idea che il nascosto sia I’opposto della verita e che quel disvelamento narrato, ulteriore ed
estremo si faccia dono di relazione.

55 G. Ferrari (a cura di), Opere di Gianbattista Vico. vol. V, Societa tipografica de’ classici italiani, Mila-
no 1736, p. 5 e ss.

56  «Os homini sublime dedit, coelumque tueri ussit et erectos ad sidera tollere vultus» («Ha dato all’uo-
mo un viso sublime, e volle che guardasse il cielo e che sollevasse lo sguardo in alto verso le stelle).
Ovidio, Metamorfosi, UTET, Torino 2008,15 libri, lib.I, fav.1.

57  Cfr. J. Jaynes, I/ crollo della mente bicamerale e la nascita della coscienza, Adelphi, Milano 1996.

58 Cfr. A. Damasio, L errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano 1995.

59  Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit.
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7. Conclusioni

Il dono accade come una visione del mondo capace di eccedere e sovrastare 1 miti dell’
economia®’: produzione, commercio, finanza. Il dono genera scompensi. Grava e non sottrae.
Cosi la Consulenza Filosofica, “metateoria praticante”, secondo la brillante definizione di
Achenbach, si erge come un dono. Ratifica e accoglienza di distanze, quante piu esse siano.

Posta nella condizione di esprimere la propria inutilita, la capacita di stare fuori dei prin-
cipi della tecnica, di non servire e dunque di non essere asservita, la Consulenza Filosofica,
non imponendosi, esprime la propria potenza rivoluzionaria. Travalicando 1 principi opera-
tivi della terapia clinica e delle dimensioni di malattia e guarigione, oltrepassando il segno
in modo simbolico, rimanda ben oltre cid che viene “detto”. Ovvero alla possibilita di una
condizione in cui I’'uomo non ritrovi la propria consistenza ed il proprio unico modo d’essere
nell’essere in funzione. Per questa ragione dovremmo ritenere che la terapia possa essere
considerata null’altro che un epifenomeno eventuale e non la meta dell’arte del filosofare.
Al dunque, il tema delle pratiche costituisce 1’orizzonte di senso di ogni teoria, poiché solo
la pratica svela I’essenza di ogni teoria perseguibile. Cosi I’essenza etica della filosofia abita
nel campo della pratica, ovvero il campo dove si staglia I’orizzonte estremo della radicalita
del pensiero che oggi sia possibile perseguire in concreto®'.

L’esperienza piu affascinante di ogni narrazione abita sempre la tensione che si innesta
fra il carattere incompiuto di ogni conoscenza e la necessita di segnare il punto finale di un
percorso. E questa tensione che ci troviamo di fronte al termine di ogni discorso, di ogni
cammino, di ogni viaggio ¢ propriamente quella del “non detto” che sta in ogni “detto”. Al-
lora, come nella conclusione di una Consulenza Filosofica, di fronte al non detto di cui tutto
quanto ¢ stato detto si € nutrito, ci mettiamo in ascolto del canto, della riflessione, del pen-
siero, della complessita, in attesa che si aprano nuove traiettorie e nuovi percorsi attraverso
i quali continuare a cercare.

60 Cfr. R. Mancini, Visione e verita, Cittadella editrice, Assisi 2011. Inoltre sulle questioni del dono in
relazione ai principi dell’economia; cfr. R. Mancini, La logica del dono, Edizioni Messaggero, Padova
2011.

61 Cfr. C. Sini, Eracle al bivio, cit.
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A cura di Patrizia Cipolletta

Nella vita di giorno gli autori di
questi saggi sono impegnati per
sopravvivere nel Gestell sempre
piu totalizzante, ai margini del
giorno pensano, si confrontano e
ascoltano le cose “inutili” che
riguardano tutti e ognuno.

- Giuseppe Stinca
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PRESENTAZIONE

Giuseppe Stinca, osservando il modo in cui Levinas legge I’opera di Rosenzweig La stella
della Redenzione in una conferenza del 1959, mette in evidenza I’assonanza tra i due pensa-
tori. Anzi lascia quasi supporre che I’'influenza del filosofo-teologo tedesco sul pensiero del
filosofo francese sia considerevole. Rintraccia cosi nelle diverse opere di Levinas quella trac-
cia religiosa, che scalza il legame della filosofia con una totalita intesa come il luogo dove il
dissimile diviene simile. In questa maniera la filosofia diviene vita e etica.



Giuseppe Stinca

IL PENSIERO DI ROSENZWEIG NELL’OPERA DI LEVINAS

1. La conferenza «Tra due mondi»’

L’incipit della conferenza di Levinas ¢ dato dalla espressa volonta di presentare il pensiero
di Rosenzweig come una festimonianza intimamente legata alla sua vita. Nei riferimenti bio-
grafici affiora, in apertura, ’episodio della conversione di Rosenzweig al cristianesimo che
egli non completo decidendo, in extremis, di restare nell’alveo del giudaismo. In quell’attimo,
in quel “quasi”, si produce il miracolo del destino ebraico nell’ultima ora, ed emerge anche la
caratteristica di «audacia e timidezza» di quest’uomo?.

Lattenzione di Levinas si volge poi all’analisi dell’opera di Rosenzweig, La stella della re-
denzione, che senza alcuna esitazione egli definisce un libro di filosofia generale, che annuncia
un nuovo modo di pensare, ma anche un libro ebraico®. E una presa di posizione. Leo Strauss
in Filosofia e legge, aveva definito La stella della redenzione come un testo di filosofia, ma non
un libro ebraico, perché non sanciva alcun autentico ritorno alle radici dell’ebraismo. Levinas ¢
del tutto sicuro che nella vita e nel pensiero di Rosenzweig si vada verso il giudaismo a partire
dall’universale umano?. Proprio questo lo rende un “contemporaneo e un fratello”. Modernita
dunque e recupero della tradizione, non in senso storicistico pero, come vedremo piu avanti.

In secondo luogo La stella della redenzione ¢ 1’opera di una vita non solo nel senso del
capolavoro che ¢, ma anche perché ¢ un libro inteso come momento essenziale della relazione
di Rosenwzeig con la vita. La vita attraversa il libro e protende di 14 da esso. E tale relazione,
secondo Levinas, a caratterizzare [’aspetto moderno del pensiero di Rosenzweig, per il quale
solo la vita costituisce la giustificazione e I’inveramento del libro’.

Tale rapporto tra filosofia e vita ¢ dato proprio dalla caratteristica moderna della fine della
filosofia come presa di coscienza che «il movimento che conduceva alla liberazione dell’uomo
incatena [’uomo al sistema che costruisce» e «I’individuo percepisce la necessita della totalita
filosofica come una tirannia totalitaria»®. Per superare tale crisi e infrangere la totalita filosofica
non ¢ sufficiente la protesta di una coscienza individuale, ma, ¢ necessaria ancora una filosofia’.

La filosofia che diviene vita €, invece che politica, religione. Certo Rosenzweig evita questo
termine nella sua opera e si oppone alla concezione della religione come istituzione o insie-
me di credenze. Per lui sostanzialmente la religione ¢ vita. Proprio per questo egli considera

E. Levinas, Difficile liberta, JakaBook, Milano 2004, pp. 227-249.
Cfr. ivi, pp. 227-228.

Cfr. ivi, p. 229.

Cfr. ibidem.

Cfr. ivi, p. 231.

Ivi, p. 232, (il corsivo ¢ mio).

Cfr. ivi, p. 233.
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religioni solo 1’ebraismo e il cristianesimo, perché queste sono riuscite a liberarsi dalla natura
stessa di religione per rivolgersi al campo aperto della realta. Il compito de La stella della
redenzione & proprio proporre un’ontologia della verita religiosa, un pensiero nuovo che si
opponga alla filosofia della totalita che riduce il dissimile al similée®.

«La totalita — scrive Levinas — non da alcun senso alla morte, e ognuno muore per con-
to proprio: la morte ¢ irriducibile. E dunque necessario ritornare dalla filosofia riduttiva,
all’esperienza, vale a dire all’irriducibile»’. L’esperienza irriducibile ai concetti, dunque,
come insieme di eventi, come vita, esperienza che comprende anche Dio come termine si-
gnificante, senza ridurlo o spiegarlo'’.

In questa esperienza pura emergono tre elementi irriducibili: Dio, Uomo ¢ Mondo. Cia-
scuna di queste realta si comprende a partire da sé, cio¢ rimane dietro 1’ordine stesso del
pensiero logico e si configura come un Dio metafisico, un Mondo meta-logico, e un Uomo
meta-etico. Eppure essi sono relazionati, uniti nella vita che li abbraccia, ma non in modo
panoramico e a prezzo di una riduzione. L’unita di quanto non potrebbe essere unito ¢ data
dalla vita e dal tempo"'. «L’unificazione compiuta — come tempo — costituisce il fatto origi-
nale della religione. La religione, prima di essere una confessione, ¢ /a pulsazione in cui Dio
entra in rapporto con ['uomo, e I’'uvomo con il mondo»'?. Tale unita esiste nel senso che i ter-
mini rappresentano uno per 1’altro: unita come relazione della vita, non come specificazione
di un rapporto generale. Ci troviamo di fronte ad un esempio di nozioni deformalizzate. Dire
Dio e Uomo significa dire Dio per I’Uomo e I’'Uomo per Dio.

11 rapporto tra Dio e mondo ¢ Creazione. Esso si riferisce, quindi, a un evento gia sem-
pre dato, a un passato®. 1l rapporto tra Dio e Uomo ¢ Rivelazione e avviene nei termini
dell’amore: Dio ama I’'uomo come ipseita, come singolarita. Questo rapporto non é tematiz-
zato, ma realizzato. Rosenzweig ¢ convinto che I’amore si possa comandare: ¢ 1’amore che
comanda I’amore nell’adesso del suo amore'®.

Nel suo rinnovarsi attimo per attimo la Rivelazione come amore ¢ presente. Eppure essa per
il fatto stesso di essere Rivelazione ¢ aperta al futuro della Redenzione nel quale le tre realta
Dio, Uomo e Mondo trovano la loro unita, non come scomparsa del singolo, bensi come pos-
sibilita per ogni creatura di dire “noi”. La relazione delle tre realta, dunque, non ¢ solo passato
e presente, ma anche avvenire deformalizzato, futuro d’eternita’. In questa triplice relazione
I’uomo non ¢ piu parte di un sistema, ma diviene una singolarita non rimpiazzabile perché ¢
la sola che possa essere amata, che sappia amare ¢ formare una comunita (che ¢ un elemento
necessario all’essere inteso come vita). La Redenzione ¢ affidata soprattutto all’'uomo'®.

E necessario, dunque, che I’amore divenga comunita, che divenga “noi”. Le due realiz-
zazioni storiche di tale vita sono il Giudaismo e il Cristianesimo. Il primo ¢ gia da ora vita

8  Cfr. ivi, pp. 233-234.
9 Ivi, pp. 234-235 (il corsivo ¢ mio).
10 Cfr. ivi, p. 235.
11 Cfr. ivi, pp. 235-236.
12 Ivi, p. 236 (il corsivo ¢ mio).
13 Cfr. ivi, pp. 236-237.
14 Cfr. ivi, pp. 237-238.
15 Cfr. ivi, pp. 238-239.
16  Cfr. ibidem.
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eterna, mentre il secondo € via eterna'’. Entrambi sono necessari € 1’ebreo deve restare ebreo
anche dal punto di vista del cristianesimo, perché la verita si invera nella vita che ¢ risposta
alla rivelazione amorosa, ¢ I’uomo pud attuarla solo attraverso la vita eterna come ebreo, ¢
attraverso la via eterna come cristiano. Rosenzweig chiama questa teoria della verita la «teoria
della conoscenza messianica»'®.

11 ruolo principale in tale dinamica creativa-rivelativa-redentiva ¢ giocato dall’amore. Ci-
tando Rosenzweig, Levinas commenta:

Ma I’amore ¢ possibile solo da parte di un essere singolo, cio¢ mortale. Ed ¢ proprio in quanto
mortale che partecipa all Eternita di Dio: «Il fatto che ogni istante puo essere 1’ultimo, & quanto
lo rende eterno». L’amore piu forte della morte ¢ la formula biblica che Rosenzweig riprende per
rispondere alla legge della morte, su cui si apre il libro che conduce alla vita".

Le considerazioni di Levinas si concentrano, a questo punto, sulla seconda parte del
pensiero di Rosenzweig e cio¢ il ritorno all’Ebraismo. In questa sezione emergono alcuni
elementi rilevanti per la nostra analisi. Rosenzweig difende I’Ebraismo da due accuse del
mondo moderno. La prima ¢ la contestazione dell’antichita dell’Ebraismo. Egli sostiene che
I’antichita di Israele non ¢ data dalla sua mera sopravvivenza storica, ma da un suo speciale
rapporto con la storia®. La contestazione proviene, infatti, da una determinata concezione
della storia vista come misura di tutte le cose. In tale concezione credere di essere una realta
fuori dalla storia ¢ considerata una pretesa soggettiva. Non esiste un popolo eterno, eterna ¢
solo la storia. E una visione della storia che parte dal concetto hegeliano di totalita?'.

Rosenzweig si oppone a tale visione. Per lui essere ebreo significa affermare che un’opera
si giustifica a partire dalla volonta che 1’ha voluta e non dalla totalita in cui sarebbe inserita.
Volonta che non ¢ un sogno di cui la morte permettera di inventariare opere e verita, ma un
atto vivente indispensabile alla verita®.

E questo in effetti, — sottolinea Levinas — il senso dell’apporto di Rosenzweig: rottura della totalita
da cui la sua opera ¢ partita, sostituzione delle leggi del pensiero totalizzante dei filosofi e della
societa industriale con atteggiamenti viventi in quanto strutture dell’assoluto®.

Il secondo attacco portato all’Ebraismo ¢ I’indifferentismo, cio¢ il ritenere che tutte le
civilta si equivalgano. Rosenzweig ribadisce, invece, la particolarita del popolo di Israele,
non come una singolarita all’interno di una totalita, ma come un punto di incontro con I’as-
soluto, come un popolo che vive, nella sua Legge, nei suoi riti, nei suoi atti, I’esperienza di
essere un popolo eterno, esterno alla storia®*. Levinas, all’unisono con Rosenzweig, afferma:

17 Levinas si dilunga per qualche pagina a spiegare come, per Rosenzweig, il Giudaismo possieda per
essenza la vita eterna e come nei suoi riti esprima questo rapporto con I’eternita.

18  Cfr. ivi, pp. 240-242.

19 Ivi, p. 242. (il corsivo € mio).

20  Cfr. ivi p. 246.

21  Cfr. ivi pp. 246-247.

22 Cfr. ibidem.

23 1vi, pp. 247-248.

24 Cfr. ibidem.
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«Lindipendenza nei confronti della storia afferma il diritto posseduto da ogni coscienza di
giudicare un mondo pronto in ogni istante al giudizio, prima e indipendentemente dalla fine
della storia, vale a dire un mondo abitato da persone»®.

2. Assonanze

In apertura abbiamo rilevato come Levinas definisca il pensiero e la vita di Rosenzweig
come testimonianza. E proprio la testimonianza a riemergere nel pensiero di Levinas in Altri-
menti che essere, ma soprattutto in Dio, la Morte e il Tempo, dove essa ¢ legata al Dire che ¢
la prima e unica risposta all’appello immemorabile di Altri. Ci troviamo di fronte anche a un
altro elemento emerso nel rapporto tra Dio e Mondo che ¢ la Creazione, e cio¢ il passato, ma
anche nel rapporto tra Dio e Uomo che ¢ la Rivelazione che comanda 1’amore nel presente.
I1 Dire ¢ una responsabilita nel presente che risponde a un appello venuto da non si sa dove,
da un passato immemorabile, un profond jadis. Un Dire che ¢, quindi, esposizione di fronte
a cio che non fu mai presente, a cio che non ¢ tematizzabile, in pratica all’Infinito che non
appare a colui che ne fa testimonianza, ma si glorifica attraverso la voce del testimone®.

Il secondo elemento da sottolineare ¢ dato dalla forza evocativa della parola “quasi” che
richiama una serie di aspetti che sono collegati alle tre idee di Ambiguita, Stravaganza ed
Enigma, presenti in tutta [’opera di Levinas, ma esplicitamente in Scoprire [’esistenza con
Husserl e Heidegger. Gia riflettendo sulla tecnica fenomenologica Levinas rivela che I’in-
compiutezza degli aspetti coi quali ci si rivela la cosa indicano la sua essenza®’.

Queste idee ritornano nelle considerazioni sul Dire e sul linguaggio. Il Dire ¢ la risposta
a chi si ¢ presentato di colpo sconvolgendo il mio ordine ed ¢ sparito, ma sconvolgendolo
senza turbarlo seriamente:

11 linguaggio ¢ la possibilita di un equivoco enigmatico nel bene e nel male [...]. Duplicita dell’ora-
colo: le stra-vaganze si sono insinuate nelle parole che garantiscono la saggezza®.

La stra-vaganza ha, dunque, un valore positivo, del resto lo stesso Levinas ha caratteriz-
zato I’Infinito come stra-vagante.

L’ambigua forza di questa parola “quasi” torna in modo ancor piu esplicito nelle conside-
razioni sul Linguaggio che si chiude sulle sue stesse aperture e rappresenta la stra-ordinaria
duplicita dell’Enigma che ¢ partner della soggettivita®. Infine I’ambiguita caratterizza I’eva-
nescenza della prossimita, ovvero la relazione etica della prossimita che ¢ relazione con il
trascendente®. Il “quasi” in cui si € trattenuto Rosenzweig, al momento della conversione,
possiede tutti i sentori delle idee che abbiamo appena richiamate. Col suo Dire vivente egli

25 Ivi, p. 249 (il corsivo ¢ mio).

26 Cfr. E. Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, Jaka Book, Milano 1983, p. 184.

27 Cftr. E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, Raffaello Cortina Editore, Milano 1988,
p. 128.

28  Ivi, p. 241 e ss..

29  Cfr. ivi, pp. 246-247.

30 Cfr. ivi, p. 274.
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ha testimoniato e realizzato I’intento programmatico de La stella della redenzione: la frattura
della totalita. Il Dire spezza la totalita perché il suo soggetto sfugge al tema: «Il dire origina-
rio ¢ delirio [...]. Questo primo dire ¢ certo solo una parola. Ma ¢ Dio» 3. Questo riferimento
a Dio ritorna in modo molto forte in Di Dio che viene all’idea, collegato ancora ai concetti
di ambiguita ed enigma?.

Nelle considerazioni appena fatte ¢ gia emerso il terzo aspetto che mi preme evidenzia-
re, quello della totalita filosofica percepita come tirannia totalitaria che bisogna infrangere.
Nell’introduzione a Totalita e infinito, che ¢ il teso in cui maggiormente si sente 1’influenza di
Rosenzweig, anche Levinas esprime il proprio intento programmatico di spezzare la totalita
con lo sfolgorio dell’esteriorita e della trascendenza sul volto d’altri®.

La filosofa della totalita che si vuole infrangere riduce il dissimile al simile. Questo con-
cetto ¢ sovente espresso nella filosofia di Levinas. Bisogna infrangere la filosofia della to-
talita, quella filosofia che va dalla Ionia a Jena, come si dice. Ma giustamente “Bisogna
filosofare per non filosofare”. Altrove Levinas ricorda questo detto di Aristotele espresso
negativamente, nel senso che non si puo non filosofare**. Cosa significa tutto cio? La filosofia
ha compiuto un errore che la ha caratterizzata in tutto I’arco della propria esistenza: ridurre
il dissimile al simile. La filosofia si € mossa mediante un pensiero adeguato, vale a dire che
ogni realta esteriore al pensiero, per entrare in esso, ha dovuto adeguarsi, esser compresa,
divenire concetto. In questo modo la filosofia diviene subito idealismo col rischio di dubita-
re della realta esterna al pensiero, giungendo fino agli esiti del nichilismo e della fine della
filosofia stessa. Levinas ricorda, perd, che la filosofia ¢ proprio la conoscenza di qualcosa
che ¢ esterno al pensiero, di esteriore. Queste considerazioni rimandano a un altro termine,
che ¢ fondamentale nella speculazione filosofica appunto, quello di esperienza. Levinas, nel
suo programma di infrangere il concetto di Totalita, critica la categoria di esperienza, intesa
come presa, com-prensione, identificazione e assimilazione.

In questo senso «il rapporto con I’infinito non puo, certo, dirsi in termini di esperienza
— infatti I’infinito eccede il pensiero che lo pensa»®. Levinas, tuttavia, non rifiuta del tutto
il termine esperienza quando esso indica una relazione che non ¢ adeguata al pensiero, non
¢ noetico-noematica, ma etica: «Ma se 1’esperienza significa appunto relazione con I’asso-
lutamente altro — ossia con cid che eccede sempre il pensiero — la relazione con ’infinito
costituisce I’esperienza per eccellenza»®. Questa relazione con I’infinito accade fenomeno-
logicamente nella relazione col Volto d’Altri, il quale, secondo le espressioni usate in Tota-
lita e infinito e in Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, ¢ “presente”™’, “astratto”s,

31 Ivi, pp. 275-276.

32 Cfr. E Levinas, Di Dio che viene all’idea, Jaka Book, Milano 1986 p. 135.

33 E. Levinas, Totalita e infinito, Jaka Book, Milano 1990? p. 23 e ss.; cfr. anche pp. 33-38.

34  “Non filosofare, ¢ ancora filosofare”, in E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 78

35 E. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 23.

36 Ibidem.

37  Cfr. ivi, p. 64.

38 Cfr. E. Levinas, Scoprire ['esistenza con Husserl e Heidegger, cit., p. 197; Cfr. anche E. Levinas, To-
talita e infinito, cit., p. 121.
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“insignificante”, “espressivo™, “nudo”!, “invisibile

Caratterizzato da tali connotati, del volto non ¢ possibile avere esperienza, ma nello
stesso tempo il volto & esperienza assoluta e pura®. E possibile, dunque, non filosofare —
nel senso tradizionale del termine — facendo filosofia, nel senso del Nuovo pensiero, per
usare un’espressione di Rosenzweig. Una filosofia che non ragiona secondo un pensiero
adeguato ¢ etica, la quale, secondo Levinas, non ¢ un corollario della filosofia, ma la filo-
sofia prima.

Un argomento a latere del nostro discorso ¢ quello sulla religione. Anche Levinas come
Rosenzweig non ama usare molto questo termine, sembra che anch’egli sia refrattario nei
confronti della religione concepita come istituzione o insieme di credenze. Ma se la reli-
gione ¢ intesa come rapporto con 1’Infinito, come Dio che viene all’idea, che significa per
una soggettivita, allora la religione acquista una priorita sulla filosofia*. In Dal Sacro al
Santo Levinas ritiene quello religioso il movimento originario verso la trascendenza, dal
quale scaturisce anche la filosofia:

2542

La filosofia deriva, a mio avviso, dalla religione. La filosofia ¢ suscitata dalla religione alla deri-
va, e probabilmente la religione ¢ sempre alla deriva®.

Il riferimento alla religione apre lo scenario su quello che ¢ forse il termine per eccellen-
za nella filosofia di Levinas: Dio. Per comprendere la linea direttiva dell’indagine filoso-
fica di Levinas basti considerare ’apertura di Di Dio che viene all’idea*. Levinas intende
scoprire le congiunture, le “messe in scena” di una possibile relazione con Dio, che egli
collega alla relazione che si ha con I’Infinito, una relazione nella quale 1’ideatum infrange
I’idea, quindi non una relazione intellettiva, bensi etica. In questo senso la religione puo
piu di quanto possa il pensiero, e prima di essere confessione ¢ il battito primordiale di Dio
nell’uomo, come abbiamo ricordato sopra. E questo avviene mediante un’altra categoria
della quale parleremo dopo, e cio¢ il tempo*’.

Collegata con I’idea di Dio troviamo quella della creazione. Nella conclusione di Totali-
ta e infinito Levinas espone la sua idea di creazione che non ha nulla a che fare con un con-
cetto di tipo ontologico. Concepita cosi essa ¢ assurda, perché come si potrebbe pensare
un essere infinito che ha bisogno di creare? Ma il rapporto con I’Infinito, la trascendenza,
¢ possibile solo mediante la separazione del soggetto dall’Infinito*s.

Lo scarto assoluto della separazione che la trascendenza presuppone trova — osserva Levinas —
la sua migliore espressione nel termine di creazione in cui, nello stesso tempo, viene affermata

39 Cfr. E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., p. 198.

40 Cfr. E. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 48.

41  Cfr. ivi, pp. 72-73.

42 Cfr. ivi, p. 32.

43 Cfr. ivi, pp. 64-65; cfr. E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger; cit., p. 203.
44  Cfr. E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 110.

45  E. Levinas, Dal Sacro al Santo, Citta Nuova Editrice, Roma 1985, p. 138.

46 Cfr. E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 9.

47  Cfr. ivi, p. 13.

48  Cfr. E. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 301.
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la parentela degli esseri fra di loro, ma anche la loro eterogeneita radicale, la loro esteriorita
reciproca a partire dal nulla®.

Concetto riferito alla nozione di Dio ¢ quello del tempo. Levinas riprende il tempo come
temporalizzazione heideggeriana, non perd in relazione alla morte, bensi all’Infinito®,
nei confronti del quale la morte costituisce una cesura che conferisce senso all’avventura
dell’essanza. Anche in cio Levinas riceve ispirazione da Rosenzweig per il quale il tempo e
la morte realizzano nella vita ['unita di cio che non ¢ unificabile, e questo mediante la Rivela-
zione come rapporto con Dio. A mo’ di esemplificazione ricordiamo la concezione del tempo
come diacronia’®, pazienza*, ¢ il tempo come ad-Dio>. 1l rapporto con I’Infinito, con Dio €&
dunque un rapporto con un’idea deformalizzata, cio¢ con cio di cui non si puo, propriamente
parlando, avere idea, cio che non pud essere tematizzato dal pensiero, ma che lo fa esplodere.

Altra assonanza tra i due filosofi ¢ quella del rapporto Dio-Uomo come amore. Sappiamo
che Levinas ¢ molto riluttante a usare questo termine dietro il quale intravede il bisogno del
soggetto e la tentazione di assimilare a sé cid verso cui tende, di comprenderlo. Il rapporto
con Altri, con I’Infinito, con Dio ¢ appunto rapporto con cio che non ¢ assimilabile con il
non erotico per eccellenza®. Eppure Levinas utilizza questo termine “amore”, con le dovute
specificazioni, nell’articolo Dell unicita, in riferimento alla responsabilita del soggetto che
lo rende unico: «L unicita dell’unico significa nell’amore»™.

In questa relazione d’amore Altri mi chiama alla responsabilita prima che possa costi-
tuirmi come lo-penso, prima del presente, come elezione®. Questa scelta ¢ responsabili-
ta irremissibile, esposizione, sostituzione, espiazione, elezione”. In questo senso possiamo
dire che I’amore comanda I’amore, e intendiamo gia da ora come la Redenzione sia affidata
all’'uvomo.

Un altro tema, molto rilevante, ¢ quello della morte. Sappiamo quanto Rosenzweig vi dia
importanza, tanto da aprire La stella con la celebre frase: «Dalla morte, dal timore della mor-
te prende inizio e si eleva ogni conoscenza circa il Tutto»*®. Per il nostro autore la morte «non
¢ nulla, bensi un inesorabile, ineliminabile qualcosa»*’. Ebbene anche Levinas ritiene che la
morte come Incognito richieda un “pensiero” che sia la dismisura della responsabilita per
poter comprendere il senso che essa conferisce all’avventura umana®. In tal senso la morte
costituisce proprio la caratteristica della mia donazione, quell’assurdita che rende possibile

49  Ivi, pp. 301-302.

50  «Si puo intendere il tempo come relazione con I’Altro invece di vedere in esso la relazione con la
fine?» (E. Levinas, Dio, la Morte e il Tempo, cit., p. 157).

51  Cftr. ivi, pp. 160, 162.

52 Cfr. ivi, pp. 192-193.

53 Cfr. ivi, p. 279.

54 Cfr. ivi, p. 296.

55 E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare-all altro, Jaca Book, Milano 1998, pp. 228-229.

56 Cfr. E Levinas, Dio, la Morte e il Tempo, cit., p. 242.

57  Cfr. ivi, p. 255.

58 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Genova 1986°, p. 3.

59 Ivi,p.5.

60 Cfr. E. Levinas, Dio, la Morte e il Tempo, cit., p. 97; cfr. ivi, p. 163.
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la gratuita della mia responsabilita per altri®’.

Alla fine del libro della Creazione Rosenzweig aveva parlato della morte come cio che,
costituendo la finitezza degli esseri, li apre al miracolo del rinnovamento®, ¢ alla fine del
libro della Rivelazione fa un’analisi del Cantico dei Cantici per proporre I’amore piu forte
della morte come risposta alla legge della morte®. Levinas sembra fare eco: «La morte, pur
essendo la piu forte, non ¢ forse necessaria al tempo di cui sembra fermare il corso? L’amore
piu forte della morte: formula privilegiata»®.

Nel fare riferimento al futuro della Redenzione abbiamo sottolineato come la parola che si
pronuncia ¢ “noi”. Levinas riprende questo tema in molti luoghi soprattutto in Totalita e infi-
nito (in tutta la sezione terza e in particolare la parte C)*. Restano da esaminare alcune voci
correlative. Innanzitutto il concetto di Storia. Sappiamo che Levinas ¢ molto refrattario a
usare questo vocabolo. Per lui la storia nasce dalla ritenzione del presente, che ¢ per antono-
masia il tempo della comprensione, del concetto, che uccide I’alterita dell’ Altro. Potremmo
dire che per Levinas non esiste una storia del Pensiero, cio¢ fatta dal pensiero e dai concetti
a esso adeguati. Esiste pero un’altra storia tessuta dagli intrichi etici e non caratterizzata,
dunque dal pensiero, ma dalla volonta, se la intendiamo come la volonta che vuole il Bene
dell’altro, quella trascendenza etica che permette di uscire “fuori dagli angoli bui del quanto-
a-s€”%, Tl pensiero cerca di ridurre il dissimile al simile, ¢ I’etica infrange questa totalita. La
storia non sarebbe altro che I’insieme di rotture e riequilibri nella quale, ambiguamente si
approssima il Dio infinito®”. Questi aspetti ci permettono anche di giudicare la storia non a
partire da una categoria di totalita, ma, come abbiamo ricordato sopra, da un intrico etico in
un mondo di persone.

Ultimo, anch’esso molto complesso punto, ¢ quello della verita. Potremmo dire che que-
sto tema ¢ ampiamente trattato nella filosofia di Levinas, in particolare in Scoprire [ esistenza
con Husserl e Heidegger. Nel trattare la filosofia di Husserl, Levinas ricorda che per la feno-
menologia il luogo della verita non ¢ nel giudizio, ma nell’intenzione che coglie I’oggetto,
che le conferisce senso®. Ma la percezione della cosa ¢ un processo infinito. Noi accediamo
alla cosa solo attraverso gli aspetti infiniti che essa ci offre, 1 quali possono anche contrad-
dire quelli che abbiamo ricevuto in precedenza. La stessa evidenza ¢ ingenua, poiché noi
ignoriamo la fitta rete di relazioni tra lo spirito e la cosa che la hanno prodotta. L’opera della
fenomenologia ¢ quella di aprire un varco tra questi scenari nascosti. Al di 1a dell’epoché
fenomenologica e di tutti gli altri aspetti che sono spesso nominati nella filosofia di Husserl,
mi preme sottolinearne due.

Primo: I’intenzione ¢ la vita dello spirito, 1’io ¢ trascendentale, 1’intenzione non si somma
a un’entita gia costituita, ma ¢ la vita stessa e 1’essenza di questa entita che ¢ lo spirito. Ma
I’intenzione stessa sorge dal soggetto, a partire da una Urimpression, una passivita origina-

61 Cfr ivi, p. 167.

62 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 165.

63  Cfr. Ivi, pp. 215-219.

64 E. Levinas, Dio, la Morte e il Tempo, cit., p. 154.

65 Cfr. E. Levinas, Totalita e infinito, cit., pp. 313-314 e ss..

66 E. Levinas, Dio, la Morte e il Tempo, cit., p. 265.

67 Cfr. E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 162.

68 E. Levinas, Scoprire I'esistenza con Husserl e Heidegger, cit., p. 27.
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ria che ¢ al tempo stesso spontaneita iniziale®. Il Soggetto, che pur a dire di Husserl € una
monade, ha bisogno per la sua stessa vita, di un’alterita, di un’esteriorita, direbbe Levinas,
che deve essere assolutamente esteriore per uscire dall’epoche. In secondo luogo, come ci
suggerisce il concetto stesso di Urimpression, la sensibilita ha un ruolo importante nella
costituzione del senso e nella verita, potremmo dire che ¢’¢ una concretezza della verita, un
suo elemento che ¢ precedente al pensiero stesso e ne infrange gli incantamenti. Ora, come
abbiamo ricordato sopra, € proprio il Volto a costituire questa esteriorita assoluta che si con-
figura come esperienza pura, € con cio stesso, come Verita e criterio di verita.

Lo stesso Rosenzweig aveva concluso La stella della redenzione con questi due concetti:
la verita come Volto e la sua concretezza, o, se vogliamo usare altri termini, I’inveramento
della verita nella vita™.

L’inveramento della verita nella vita, e la vita ¢, come dicevamo sopra, cio che unifica gli
elementi Dio, Uomo e Mondo. Come non cogliere I’eco di questi ragionamenti nelle parole
che Levinas rivolge al pensiero oggettivante che «si burla delle avventure metafisiche dei
santi, dei profeti e dei poeti e, semplicemente, degli uomini viventi, come se si trattasse di
bambinate»’'?

69  Cfr. ivi, p. 50.
70  Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 453-454 ¢ ss..
71  Cfr. E. Levinas, Scoprire [’esistenza con Husserl e Heidegger; cit., pp. 163-164 e ss..
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Libri...

Terrence Deacon, Incomplete Nature. How Mind Emerged from Matter, W.W. Nor-
ton, New York-London 2011

Nel 600 a.C. gli abitanti dell’isola di Lesbos disponevano di un termine pregevole che la poetessa Saffo
impiegava sovente: thymos. Oggi diremmo “animo”. La parola esprimeva |’unitarieta tra mente e corpo;
I’animo racchiudeva, infatti, il pensiero e il sentire umano e, contrariamente all’anima, era composto della
stessa sostanza delle viscere. Fu Anassagora il primo pensatore a scomporre 1’essenza dell’essere umano in
psyché e soma — mente e corpo — battezzando la dicotomia che la scienza moderna, a partire da Cartesio, ha
formalizzato nelle ontologie di res cogitans e res extensa. Tale rigorosa distinzione incorre nel problema di
capire in che modo attivita mentali e attivita fisiche siano correlate. In Incomplete Nature: How Mind Emer-
ged from Matter, Terrence Deacon prova a dar conto dell’interazione tra mente e materia in termini unitari,
superando le contraddizioni della posizione dualista. Nello specifico, I’obiettivo primario del libro ¢ fornire
un punto di vista naturalistico sulla natura dei fenomeni mentali.

Perché un’opzione naturalistica sul mentale dovrebbe implicare il superamento di qualunque forma di
dualismo tra mente e materia? Esistono almeno due ordini di questioni che si oppongono a questa considera-
zione: in primo luogo, il dualismo cartesiano possiede un forte carattere intuitivo dovuto al fatto che gli stati
mentali non coincidono con gli oggetti del mondo fisico; inoltre, la realta mentale non sembra prestarsi a
un tipo di spiegazione meccanicistica. E da queste osservazioni che i dualisti sostengono 1’indipendenza dei
concetti mentali da quelli materiali accordando loro uno statuto autonomo. Dall’altra parte della barricata
c¢’¢ anche chi, concordando sull’irriducibilita dei concetti mentali, ne deriva che essi non esistano: ¢ quanto
sostiene ’eliminativismo, secondo cui la sola realta ¢ quella fisica. La questione rilevante ¢ che né il duali-
smo né I’eliminativismo propongono opzioni esplicative che soddisfino I’ambizione di tracciare un’ipotesi
esaustiva della natura mentale. Sono queste le ragioni per cui il programma di naturalizzazione respinge
entrambe le radicalizzazioni ritenendo che sia possibile ricondurre la mente al mondo materiale senza per
questo doverne negare la specificita. Tale paradigma comporta la ricerca dei fondamenti dei contenuti men-
tali nei processi fisici, individuando quali attributi debba possedere un sistema per poter essere una mente: in
quest’ottica ¢ possibile comprendere che ruolo assumano i fenomeni mentali nell’arredo del mondo.

La pars destruens del libro introduce quello che secondo Deacon costituisce il nodo problematico dell’in-
tera questione, ossia il fatto che le proprieta peculiari del mentale siano caratterizzate da un aspetto parados-
sale: quello che I’ Autore definisce nei termini di una forma di «assenza». L’introduzione di questa termino-
logia ha a che fare con 1’idea per cui I’esistenza dei fenomeni mentali — le idee, i significati, la coscienza, i
valori — sia concepita in relazione a un telos verso cui tali fenomeni intrinsecamente tendono. Pensiamo, ad
esempio, a una qualunque idea che attraversa i nostri pensieri e che possiamo tradurre — gli esseri umani ten-
denzialmente lo fanno spesso — in una proposizione scritta o espressa oralmente. Il significato della propo-
sizione non si trovera nei singoli caratteri scritti sulla carta né nei suoni pronunciati; non sara rintracciabile
neppure nel costante rumorio prodotto dall’attivita neuronale che si verifica mentre leggiamo o ascoltiamo
quegli enunciati. Il contenuto di un’idea non dipende da qualcosa di materialmente esistente in senso ca-
nonico, ma piuttosto da qualcosa che non c’¢: ¢ questo qualcosa a rendere propriamente un’idea cio che ¢.
Se i significati vengono trasmessi e compresi generando emozioni, aspettative, sogni, conoscenze ¢ perché
questo carattere di assenza che li caratterizza non invalida I’eventualita che essi abbiano effetti causali.

Se nel caso della causazione fisica ha rilevanza sul mondo solo cio che ¢ presente, al contrario, i contenuti
mentali privi di proprieta estese hanno a che fare con «what could be, what should be, what can’t be, what
is possible, and what is impossible» (p. 544). Il dilemma ¢ il seguente: come spiegare in termini naturalistici
gli effetti causali della realta mentale, definita dal mondo delle assenze?

La risposta a questa domanda solleva la questione del passaggio da un universo costituito di materia
inerte a una dimensione teleologica della vita. Tale transizione chiama in causa il problema dell’emergenza,
ovvero il problema di capire come una nuova e piu complessa dimensione di influenza causale abbia origine

303



L |ibri ed eventi

dalle interrelazioni tra processi e proprieta di una dimensione piu bassa. Il tentativo di offrire spiegazioni di
certe funzioni mentali in una prospettiva emergentista ¢ un’operazione estremamente diffusa, ma non per
questo immune da difficolta irrisolte. Tradizionalmente, I’emergentismo sostiene che alcuni processi men-
tali che caratterizzano la vita nelle sue forme complesse, piuttosto che il prodotto di cambiamenti sul piano
biologico, debbano essere interpretati in termini di emergenza improvvisa. Tuttavia, a livello esplicativo
le teorie emergentiste in senso classico si rivelano del tutto inefficaci: 1’aspetto improvviso e cumulativo
che contraddistingue la nozione di emergenza descrive — senza spiegare — il corredo mentale introducendo
discontinuita dal carattere miracoloso. Affinché una teoria dell’emergenza non rimanga una pseudo-spicga-
zione, deve dar conto di qualcosa che non era originariamente presente — il mentale — in continuita con cio
che gia c’era.

Atal fine, la proposta di Deacon consiste nel ridefinire il concetto di emergenza in termini dinamici. Cosa
hanno di peculiare infatti i dispositivi biologici rispetto a quelli puramente meccanici? I dispositivi biologici
sono sistemi dinamici la cui spiegazione non si esaurisce nel fatto che siano composti in un certo modo ma
richiede di chiarire perché essi cambino e si evolvano in un certo modo. Nello specifico la dinamica degli
organismi viventi ¢ caratterizzata dalla capacita di generare strutture e processi che massimizzano 1’accesso
agli ambienti favorevoli e minimizzano quello agli ambienti sfavorevoli in cui incidentalmente s’imbattono.
Gli organismi viventi tendono in tal modo a mantenere ’integrita strutturale-funzionale generando vincoli
che preservano le funzioni vantaggiose.

E su questo punto che, secondo Deacon, si incentrano i termini della questione: affinché si possa deli-
neare un’ipotesi sulla natura mentale naturalisticamente fondata, occorre definire il problema in termini di
«vincoloy piuttosto che di «meccanismo». Un vincolo ¢ semplicemente qualcosa che riduce le possibilita
che certe caratteristiche occorrano, determinando indirettamente quali differenze avranno maggiore succes-
so0. Attraverso 1I’impiego di tale lente osservativa, appare chiaro come non sia uno specifico meccanismo o
un particolare pezzo di materia ad assumere importanza bensi la conservazione di vincoli che rende qualcosa
cio che ¢ in virtu del fatto che non ¢ qualcos’altro.

1l riferimento alla teoria dell’evoluzione si presta brillantemente a chiarire la questione. L’approccio
darwiniano descrive il cambiamento in termini sottrattivi. In contrasto con le teorie di stampo progettista
che chiamano in causa I’aggiunta di nuove modificazioni, la prospettiva evoluzionistica definisce il processo
chiave dell’evoluzione biologica, ovvero 1’adattamento, come la realizzazione di una determinata classe di
vincoli su certi candidati. La funzione biologica ¢ cosi una proprieta emergente definibile come residuo di
cio che non ¢ stato eliminato. Dar conto dell’evoluzione in termini negativi libera il campo da ipotesi sco-
mode circa un’intenzionalita interna alla selezione naturale: 1’evoluzione non ¢ un disegno direzionato ma
un progressivo accumularsi di vincoli.

L’inedita operazione di ridefinire i concetti da impiegare nell’indagine sulla vita in primis, e poi nello
specifico sulla vita mentale, ¢ un’impresa epistemologicamente rilevante. Che implicazioni determina tale
capovolgimento di prospettiva per quanto concerne la tesi centrale del libro, vale a dire la spiegazione del
mentale in accordo a una nozione dinamica di emergenza? Riconcettualizzare il ruolo causale di qualcosa che
non si ¢ realizzato in termini di interazioni tra vincoli permette di non incorrere nella fallacia del “qualcosa in
piu” propria delle prospettive emergentiste classiche: secondo 1’approccio dinamico proposto da Deacon, le
proprieta emergenti non sono qualcosa di aggiuntivo ma piuttosto un riflesso di qualcosa di nascosto a livello
superiore dovuto ai vincoli propagati dai processi dinamici di livello inferiore.

Concepire la mente in termini di assenza si traduce cosi nell’impresa di spiegare in che modo i vincoli
possano essere causali. Con questo proposito viene a edificarsi la pars costruens del volume. L’origine e
la complessificazione del potere causale dei vincoli viene inserita all’interno di un modello gerarchico dei
sistemi dinamici che descrive le operazioni di questi ultimi a partire dai principi basilari della termodinamica
fino all’emergere dei sistemi teleodinamici, ovvero gli organismi viventi caratterizzati da una vita psichica
complessa. Il percorso che si delinea prende il via dai processi fisici di organizzazione spontanea della mate-
ria: a questo livello puo accadere casualmente che si costituiscano unita dinamiche articolate caratterizzate
da proprieta che consentono la preservazione e replicazione di certi vincoli.

L’esemplificazione piu basilare del modello dei sistemi dinamici ¢ data dalla cellula biologica che si
assembla in strutture man mano piu complesse dando vita agli organismi. Una cellula ha la capacita di rico-
struire parti di se stessa dopo una parziale distruzione e di generare un potenziale meccanismo per 1’auto-
replicazione. In ambienti favorevoli, queste semplici abilita auto-ricostruttive possono risultare sufficienti
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per dare avvio a una forma di selezione naturale che preserva alcuni vincoli dinamici. La cellula si rivela cosi
un’unita auto-organizzativa le cui proprieta hanno, in forma primitiva, lo stesso carattere teleologico proprio
dei processi mentali complessi: tendono infatti alla conservazione delle precondizioni necessarie a iterare il
processo di replicazione di se stesse. A partire da queste proprieta, i vincoli che in determinate circostanze
permettono la preservazione del sistema determinano il radicamento di quella peculiare forma di causalita
che contraddistingue il mentale. In sostanza: poiché gli organismi biologici sono sistemi complessi le cui
proprieta interagiscono tra loro in modo fortemente non lineare, da queste interazioni possono emergere
fenomeni nuovi con caratteristiche che non necessariamente esibiscono controparti nei fenomeni precedenti.
In questa sorprendente organizzazione risiede il filo conduttore della vita e dell’evoluzione.

Radicare i fenomeni mentali a dettagli fisici e chimici all’interno di una prospettiva che spiega 1’emer-
genza in termini negativi — vale a dire, che vincola su cio che non si realizza — ¢ un tentativo di costruire
una teoria naturalisticamente fondata del mentale. All’interno di questo modello esplicativo si cerca, infatti,
di mantenere due aspetti essenziali dei processi mentali: da un lato I’autonomia e quindi le peculiarita
dell’attivita psichica — ogni livello emergente puo presentare proprieta specifiche nuove — e dall’altro lato la
dipendenza di questa dalla realta materiale che ne costituisce il sostrato — in particolare, i fenomeni mentali
sono il prodotto di vincoli che si conservano. Entrambe condizioni imprescindibili per chi aspiri a fornire
una spiegazione esaustiva della mente umana.

La complessita concettuale del dibattito sulla relazione tra materia inorganica e attivita mentale richiede
un impegno continuo e collettivo; il libro di Deacon offre dei buoni appigli per elaborare in forme nuove i
termini della questione.

Alessandra Chiera

Oltre la societa degli individui. Teoria ed etica del dono, a cura di Francesca Brezzi e
Maria Teresa Russo, Bollati Boringhieri, Torino 2011

Un consistente stato dell’arte circa la complessa questione del dono, cosi come ¢ venuta determinandosi
nel dibattito filosofico contemporaneo, ¢ quanto offre il volume Oltre la societa degli individui. Teoria ed
etica del dono. Muovendo da diversi piani disciplinari, e articolandosi secondo differenti, talora discrepanti,
approcci teorici, i dieci studi che compongono il libro disegnano un quadro ricco e stimolante della riflessio-
ne sul tema generale della donazione, sondandone le virtualita, le ambivalenze, i nonsensi. Il lettore ¢ grato
ai curatori e agli autori dei contributi di aver posto con chiarezza alcuni interrogativi centrali circa lo statuto
problematico del donare, senza indulgere in semplificazioni e senza accordare piu del dovuto all’opposizio-
ne schematica tra scambio e gratuita. Il punto cruciale, ribadito in quasi tutti gli articoli, consiste in effetti
nell’avvertimento della necessita di sottrarre il dibattito a quelle che non sarebbe inopportuno chiamare le
retoriche dell’oblativita. E vero, Dattivita donante allude a un piano eterogeneo all’ordine del calcolabile.
E pero altrettanto vero che, da un lato, essa puo risolversi in una mera istanza idealistica di rifiuto dell’uti-
litario — istanza mai veramente capace di aprire reali spazi alternativi — e che, dall’altro, essa non riesce a
cancellare in sé le tracce di un utilitarismo ulteriore, ora perverso, ora vergognoso di se stesso, ma comunque
ancora contiguo al piano della contrattualita. Oltre la societa degli individui mostra come gli ultimi decenni
di discussione sul problema del dono —nella molteplicita diffratta dei registri antropologico, etico, psicoana-
litico, religioso, economico, ontologico — lo abbiano individuato come luogo eminente per la tematizzazione
della possibilita di superare opposizioni concettuali troppo rigide, e percio inservibili per il superamento
delle attuali impasses della teoria e della prassi. Se un dono irrevocabilmente estraneo all’utile ¢ impossibile,
come a suo tempo ha mostrato Jacques Derrida, d’altra parte di fatto nessun individualismo o economicismo
puo davvero fare a meno degli spazi, dei tempi, degli affetti dell’atto donativo. Ed ecco allora alcune delle
principali domande qui ricorrenti: il dono ¢ effettivamente alternativo allo scambio? E se e quando lo ¢, a
quali condizioni ¢ possibile? Cosa esso racconta dell’'umano e della soggettivita? Cosa dell’ homo oeconomi-
cus e dei suoi problemi? (Brezzi nell’introduzione). E sebbene in modo piu implicito, sottotraccia, direi, si
trovano poi articolati anche questi piu generali interrogativi: le elaborazioni teoriche ed etico-politiche della
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stagione critica coincisa con gli anni Sessanta e Settanta — con la loro precipua attenzione a quanto eccede
I’identitario e I’utile — non richiedono forse di essere piu francamente problematizzate, affinché la fedelta ad
esse non si risolva nel piu risibile dei tradimenti? L’ ordine economico neoliberale non ha di fatto riassorbito
in sé, e a vantaggio della propria ambigua consistenza, gli inviti al superamento della soggettivita progettan-
te e calcolante, I’appello alla effrattivita della differenza (anche di genere), I’accentuazione della singolarita
e dell’evenemenziale? Non per nulla la quasi totalita degli autori degli studi del volume appartiene a una
generazione di studiosi che nelle esperienze dell’ultimo scorcio del ventesimo secolo ha potuto scorgere sia
I’aprirsi di inedite possibilita di fuoriuscita dall’asfissia dell’utilitario, sia 1’atrofizzarsi di tali possibilita nel-
le formule rinnovate delle politiche economiciste, nelle proposte delle etiche utilitaristiche, nelle dinamiche
sociali individualiste. Domande complesse, come si vede, rispetto alle quali il principale merito complessivo
del volume ¢ soprattutto di conseguire il risultato di tenerle aperte, di mostrarne la cogenza e la drammati-
cita, senza proporre risposte astrattamente sintetiche o sincretistiche. Il dono e i suoi paradossi ne risultano
tanto meglio indicati come spine problematiche nel cuore del presente.

Opportunamente diviso in due sezioni — “teorie del dono” e “pratiche del dono” —, il libro si apre con
un’intensissima riflessione di Jean-Luc Marion sulle origini della Gegebenheit heideggeriana. La posta in
gioco ¢ I’individuazione della provenienza fenomenologica della logica della donazione cosi come appare
in Essere e tempo. Si tratta di un contributo davvero utile non solo per chi intenda cogliere la geneologia
dell’arduo concetto heideggeriano, inscriverlo in una storia di piu lungo periodo, sondarne la tenuta, inter-
rogarne distanza e prossimita rispetto alla tradizione, ma anche, piu in generale, per quanti, nel riconoscere
I’importanza di una preliminare analisi delle implicazioni ontologiche della questione del dono, non inten-
dano sottrarsi a una domanda di fondo circa le sue stesse modalita di fenomenalita. Anche la densa proposta
teorica di Mariapaola Fimiani, tesa ad affrancare la nozione di dono dalle sue valorizzazioni estetizzanti
come dalla sua riconduzione alla coppia altruismo-egoismo, si avvale della riflessione heideggeriana, facen-
dola pero interagire con le ricerche decisive di Marcel Mauss e con la stessa prospettiva foucaultiana. Cio
che ne risulta, ¢ I’individuazione della necessita di puntare su un vero e proprio «protagonismo della cosa»
donata (p. 58), su un suo primato rispetto alle soggettivita del donatore ¢ del donatario. Altro che condizioni
della donazione, queste ultime possono essere fruttuosamente pensate come poste e condizionate dalla ter-
zieta stessa della cosa: in tale opzione viene rinvenuta la possibilita di restituire al pensiero della gratuita la
sua carica vitale e il suo effettivo potenziale critico. Sulla evenemenzialita del dono, e sul suo carattere di
eccedenza del calcolabile, insiste con decisione Giacomo Marramao: a suo avviso ¢ la «scandalosa singola-
rita» (pp. 41-42) del dono cio che, malgrado tutto, resta ancora da pensare, al di la non solo della sua conti-
guita con lo scambio, ma anche della sua riduzione a concetto-limite di carattere esistenziale ed ontologico.
Ci0 che occorre ¢ riconoscere al dono il suo strutturale carattere di evento: come la morte secondo Goethe,
esso va pensato come un impossibile, un impossibile che “d’un tratto ¢ 1a”, si muta in realta, accade. Su un
piano argomentativo affine, per Ugo Perone ¢ proprio una riflessione sulle tre categorie modali di necessita,
realta, possibilita a far emergere la natura piu intima e specifica del fatto della donazione (la quale, osserva
opportunamente lo studioso, condivide i propri paradossi con quelli legati alla concettualizzazione della
effettivita della liberta). Il dono ¢ «sovrabbondanza che obbliga a ripensare I’ordine della realtay, ¢ il mo-
mento in cui I’'impossibile «diviene un possibile che non era stato pensato come tale» (p. 73). Per parte sua,
Elena Pulcini fornisce un’importante esemplificazione della stratificazione della sfera culturale dell’obla-
tivita sondando le ambivalenze del dono in relazione alla figura occidentale della donna. Nel chiamare in
causa Aristotele, Locke, Rousseau, la sua analisi decostruttiva, mentre mostra come proprio 1’identificazione
delle donne con un’immagine donativa e sacrificale sia stata al cuore dei processi di esclusione dell’identita
femminile, al contempo indica nell’idea di una soggettivita «contaminata» ed esposta (p. 93) una possibile
declinazione critica dell’affermazione della differenza, al di 1a sia delle logiche appropriative che di quelle
oblative. La riflessione su dono e affettivita articolata da Pierangelo Sequeri conferma come anche da una
prospettiva teologica la concretezza del dono viva unicamente «del suo scarto dialettico nei confronti dello
scambio» (p. 106).

La seconda sezione del libro si concentra su temi di ordine bioetico, socio-culturale, economico, ed ¢ di
notevole interesse nel suo fattuale ritradurre le asprezze delle teorizzazioni sul dono nelle positive proble-
matiche poste dall’impiego contemporaneo, esplicito o implicito, del paradigma della gratuita. Paola Ricci
Sindoni sottolinea la pertinenza di tale paradigma per comprendere il rapporto di filialita: sulla scorta della
riflessione levinassiana, richiamata in epigrafe, il suo contributo si sforza di mettere a fuoco i termini essen-
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ziali di un’«etica della consegna» (p. 163), di cui ¢ individuato promotore lo stesso intrico relazionale della
famiglia. Maria Teresa Russo offre un’utile rassegna dell’attuale confronto etico e giuridico sugli sviluppi
della tecnologia biomedica, soffermandosi particolarmente sulle fattispecie della donazione del sangue e
della donazione di organi, e finendo con I’indicare nel tema della “proprieta”/“improprieta” del corpo, e in
quello della sua «indisponibilitay (p. 213), gli essenziali punti di riferimento per un’adeguata comprensione
dei presupposti ultimi delle posizioni in oggetto. Stefano Zamagni e Luigino Bruni, il primo avvalendosi del
dibattito sul welfare e della teoria della capacitazione di Amartya Sen, il secondo discutendo i testi fondatori
di Thomas Hobbes ¢ Adam Smith, presentano un’analisi dell’incidenza della discussione sul dono nel cam-
po degli studi di economia politica. Uno dei principali elementi d’interesse delle ricostruzioni proposte ¢ in-
dividuabile nella riflessione sul “principio di reciprocita” e sulle relazioni fondate su di esso, nelle quali sono
assenti i tre elementi dell’accordo sul prezzo, dell’obbligazione di restituzione e dell’equivalenza. Opposto
al principio dello scambio, il principio di reciprocita ¢ qui considerato in grado di convivere concretamente
con esso, nel quadro di un approccio pluralistico. «Il progresso civile ed economico di un paese dipende
basicamente da quanto diffuse sono tra i suoi cittadini le pratiche di reciprocita» (p. 166). Se le relazioni di
scambio, e in generale il mercato, hanno avuto e hanno il merito di liberare gli uomini dagli insidiosissimi
vincoli comunitari, essi pero non possono in alcun modo costituire la sola scena della comunicazione umana.
Come dire, una volta di piu, che ¢ «la tensione drammatica tra interessi ¢ dono [...] ad alimentare la vita,
anche quella economica» (p. 161).

Carmelo Colangelo

Federico Sollazzo, Totalitarismo, democrazia, etica pubblica. Scritti di Filosofia
morale, Filosofia politica, Etica, Aracne, Roma 2011

“Bisogna democratizzare la democrazia” — sostenne a piu riprese la filosofa francese Simone Weil. Questa
affermazione ¢ attuale anche oggi? Il libro di Federico Sollazzo, intitolato Totalitarismo, democrazia, etica
pubblica, pone la stessa domanda: esiste una continuita fra regimi totalitari e regimi democratici per quanto
riguarda la subordinazione dell’individuo ad un potere di conformismo e ad un meccanismo di controllo so-
ciale e individuale? Esiste una “transizione da vecchie a nuove forme di dominazione”?

I1 punto di partenza dell’A. ¢ marcusiano. La societa moderna, democratica, continua — in certi aspetti
con la “desublimazione” — il «controllo e la manipolazione degli individui» — cambiando solo gli strumenti
di tale dominazione: invece della violenza fisica (teorizzata anche dalla Arendt) adopera una «determinata
impostazione tecnologica» (p. 23). Cosi, il marcusiano uomo unidimensionale ¢ colui che non puo formare
un suo pensiero critico. Questa teoria di Marcuse (e dell’Autore) coincide con quella di Gyorgy Lukacs
che distingue (anche lui proprio negli anni Sessanta) la manipolazione “brutale” dei regimi dei Gulag e
dell’Olocausto, ¢ quella “mite” o “molle” del capitalismo consumistico. Sollazzo, poi, mostra come questa
impostazione di Marcuse si trovi anche in Horkheimer, Adorno e Habermas che sottolineano la crisi della
ragione nella cosiddetta societa “democratica”. Inoltre il “sistema’ di Marcuse ha in comune con 1’“Impero”
di Hardt e Negri la concezione che “nella modernita lo Stato-nazione ¢ entrato in crisi, perdendo la propria
sovranita» (p. 36). Queste teorie presentate da Sollazzo mostrano come il capitalismo, il totalitarismo, il si-
stema marcusiano, I’ Impero ecc. neghino di fatto il pensiero autonomo per mettere in pratica il loro dominio
etico-politico sui soggetti umani.

L’intenzione dell’A. ¢ quella di chiarire gli aspetti cruciali dell’essenza della societa moderna, della
modernita e per far questo Sollazzo richiama [’attenzione su un fattore a volte trascurato nella letteratura
sulla societa: la questione dell’uomo. E convinto che per un’elaboriazione di qualsiasi teoria sociale sia as-
solutamente necessario confrontarsi con la «costituzione biologica ed emozionale dell’uomo» (p. 38), teoria
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sollevata anche dai “padri fondatori dell’antropologia filosofica”: Gehlen, Plessner e Scheler. Ciog, I’'uomo
ha una sua dimensione etico-morale, determinata dalla sua «costituzione antropologica basilare» (p. 59). E
interessante qui, pero, che I’A. sembra lasciare adesso il terreno ontologico e pensare che «I’antropologia
rappresenta una via d’accesso privilegata alla morale e all’etica» (p. 46). Per questa ragione pone la se-
guente questione: come si concilia la presenza dell’unica costituzione antropologica basilare con 1’esistenza
del pluralismo culturale? Qui, I’A., preso dal fascino dell’Assoluto, pensa di fondare I’etica “universale”
sull’antropologia “universale”. Vero ¢ che vuole mantenere le differenze identitarie e culturali dell’uomo,
ma non prendendo in considerazione 1’ontologia sociale ¢ difficile dare una base all’azione morale dell’uo-
mo. Qui, la risposta di Lukacs (anche se frammentaria) nell’ Ontologia dell essere sociale ¢ molto istruttiva.
Per quanto riguarda il versante di teoria politica della modernita, Sollazzo prende le mosse dalla conce-
zione del totalitarismo della Arendt. Tra le caratteristiche peculiari del modello totalitario, 1’ Autore mette
in particolare rilievo non la “cieca fiducia e obbedienza nei confronti del capo”, “I’eliminazione fisica dei
dissidenti” o “I’uso della violenza fisica e del terrore” (ovvero elementi storico-politici), ma il “meccanismo
razionale”, vale a dire I’ideologia. L’essenza concettuale del totalitarismo ¢ la “perdita dei diritti umani”, la
“mancanza di uso della ragione”, o meglio il “completo trionfo dell’antiragione”, insomma — come dice la
stessa Arendt — la «crisi della capacita di giudizio» (p. 83). E qui, I’A. ritorna alla sua propria concezione sul
“controllo totale e capillare” da parte del potere sull’«esistenza di tutti e tutta I’esistenza» (p. 85). L’alterna-
tiva a questo dominio sarebbe, secondo Sollazzo, la creazione di nuove «forme di convivenza umana fondate
sulla giustizia» mettendo la politica al servizio dell’etica (p. 86). Questa alternativa, pero, viene sempre
ostacolata dalla crisi della facolta di giudizio, dall’atmosfera generale che scaturisce da un processo disuma-
nizzante e da un contesto di irresponsabilita (p. 108). Invece, la richiesta di un mondo comune e comunitario
(gia perduto) dovrebbe produrre “un ethos universalistico”. Di questo universalismo ¢’¢ bisogno anche
perché oggi, nell “odierna societa totalitaria” 1’uomo «puo causare una catastrofe planetaria» (p. 87). Con-
clusione, questa, da non trascurare o sottovalutare affatto perché, anche se molto cupa, puo essere possibile.
Sul tema della democrazia, Sollazzo condivide la posizione della Arendt che lamenta la perdita del luogo
condiviso dell’antica pdlis, I’agora. L’ideale della democrazia sarebbe proprio la diminuzione delle distanze
fra i cittadini e gli amministratori dell’odierno potere politico. Lo scopo di questo nuovo tipo di democrazia
potrebbe essere, secondo 1’Autore, la libera volonta di «autodeterminare le proprie azioni» (p. 130). Nella
societa aperta teorizzata da Popper, ¢ necessario superare la “rigida divisione delle classi” (che si trova anche
in Platone), 1 privilegi della classe politica, cioé tutti i mezzi che conferiscono un grande potere nelle mani
di pochi. Secondo Popper, I’alternativa al totalitarismo sarebbe proprio la “societa aperta” con una «molte-
plicita di prospettive ¢ valori filosofici, religiosi e politici» e soprattutto la tolleranza (p. 137). Con questa
posizione di Popper sembra concordare Norberto Bobbio per cui la liberta e I’eguaglianza sono i cardini
fondamentali della democrazia. Ma — come sostiene giustamente Bobbio — non puo esistere /a democrazia,
ma esistono sempre le democrazie, opere attive degli uomini in diverse epoche e in diversi tempi (p. 153).
La democrazia, dunque, esige la partecipazione attiva dei cittadini. La «passivita dei cittadini ¢ uno dei
principali ostacoli per la realizzazione della democrazia». Dal momnto che ogni potere totalitario cerca
di “passivizzare i cittadini” per poterli dominare (come per esempio il regime kadariano in Ungheria fra il
1956 e il 1988), “I’apatia politica” dei nostri giorni sembra rafforzare il lato totalizzante dei regimi seppur
democratici, sostiene Sollazzo. Lo spirito della democrazia non risiede in automatismi politici o architetture
istituzionali, ma in specifici valori, e solo comprendendo lo spirito “della democrazia si possono realizzare le
democrazie” — afferma Sollazzo. E con questo entriamo gia nella sfera dell’etica, perché la giustizia sociale
e 1 diritti umani coctituiscono i problemi cruciali delle, oggi tanto agognate in tutto il mondo, democrazie.
L’interesse per la tematica morale — dopo tempi di immoralita (potremmo aggiungere noi) — ¢ nato
in Germania negli anni Sessanta con la formula analizzata dettagliatamente da Sollazzo chiamata Reha-
bilitierung der praktischen Philosophie. In questa tendenza filosofico-morale di molteplici orientamenti
(etica, diritto, politica, ecc.) si presenta ’etica pubblica in cui I’ethos ¢ il logos possono fungere “da guida
per I’azione”. Questo orientamento di pensiero che nel mondo anglo-sassone ¢ chiamato Applied Ethics o
Applied Philosophy ha I’intento di analizzare i nuovi fatti morali della societa. L’A. sottolinea, poi, il rinato
interesse per la morale da parte dei pensatori del liberismo, del neocontrattualismo e del comunitarismo, tutti
concentrati sul tema della responsabilita dell’'uomo della modernita che deve riappropiarsi delle facolta della
propria ragione dopo lunghi decenni di crisi
11 libro di Federico Sollazzo ¢ pieno di suggestioni ¢ spunti teorici molto rilevanti su una societa che
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ancora oggi ¢ unidimensionale, per certi aspetti totalitaria, priva di ideali morali, ovvero che si presenta
come un «regime di conformismo» (p. 18). Il libro si compone di tre capitoli un po’ disgiunti, ma resi
omogenei dall’impostazione etica della problematica. Questo approccio ¢ degno d’attenzione considerando
che nel Novecento, durante totalitarismi di diverso tipo, I’etica e la questione morale non potevano essere
formulate adeguatamente. Adesso, in un altro clima, quello della globalizzazione, bisogna cercare una via
d’uscita dall’impasse morale in cui ristagna 'umanita. A questo scopo ¢ un contributo molto valido il libro
di Federico Sollazzo.

Tibor Szabo

...ed eventi

Una fenomenologia plurale della religione
(Roma 21 marzo 2012)

Si ¢ svolta presso la Facolta di Scienze della Formazione dell’Universita degli Studi Roma Tre una tavola
rotonda intorno alle possibilita e le conseguenze etiche di Una fenomenologia plurale in occasione della
pubblicazione del testo Persona, Logos, Relazione. Una fenomenologia plurale. Scritti in onore di Angela
Ales Bello (a cura di E. Baccarini, M. D’Ambra, P. Manganaro, A. M. Pezzella, Citta Nuova, Roma 2011).
Pubblichiamo di seguito gli interventi di Stefano Bancalari e di Irene Kajon.

11 sottotitolo del volume in onore di Angela Ales Bello — dalla quale ho imparato molto e alla quale sono
onorato di poter esprimere, in questa sede, la mia gratitudine per il suo lavoro filosofico — sintetizza in modo
molto efficace un contenuto, un metodo e persino un tratto di stile di un pensiero caratterizzato da un’in-
trinseca vocazione all’esplorazione e all’incontro. Il nesso strutturale, che Ales Bello rileva e rinsalda, tra
fenomenologia e pluralita ¢ formulato con estrema lucidita nel suo recente Edmund Husserl, in un passo dal
quale vale la pena prendere 1’avvio, perché consente di individuare uno dei centri teorici gravitazionali attor-
no al quale ruotano molte delle questioni affrontate nella Festschrift: «Paradossalmente la fenomenologia,
che sembrerebbe collocarsi all’interno della tradizione del logos, attraverso la radicalita della sua proposta,
si presenta in grado di rendere ragione di formazioni piu lontane da esso; infatti, il “principio di tutti i princi-
pi” —accettare cio che si da come si da e nei limiti in cui si da — cardine del metodo fenomenologico, secondo
Husserl, bene evidenzia la struttura di una mentalita secondo la quale il reale non “rimanda” ad altro da sé,
ma si configura nella molteplicita delle forme che assume in tutta la sua pregnanza» (A. Ales Bello, Edmund
Husserl. Pensare Dio — credere in Dio, Messaggero, Padova 2005, p. 116).

Il ragionamento ¢ sottile, ma chiaro: I’imperativo fenomenologico di attenersi a quel che si da (e che nel
darsi, per ’appunto, non rimanda a qualcos’altro che si terrebbe al di qua del dominio della manifestazione)
implica una rinuncia metodologica ad ogni reductio ad unum, a quell’unum che rappresenterebbe il fonda-
mento metafisico del molteplice apparente; implica, in altri termini, I’accoglienza dell’irriducibile pluralita
dei dati fenomenici. Questo assunto metodologico, che apre il /ogos all’altro da sé, si traduce immediata-
mente nella possibilita, e forse anche necessita, di praticare una «fenomenologia della religione», nel senso
piu ampio e rigoroso dell’espressione: una possibilita della cui fecondita I’intero lavoro di Ales Bello ¢ di
per sé un’attestazione di prim’ordine, ma nel cui solco, come provero a dire, si colloca anche — non nono-
stante, ma proprio in virtu dell’enorme varieta delle prospettive che raccoglie — il volume che presentiamo.

Propongo di assumere come definizione operativa della nozione di «fenomenologia della religione» quel-
la per cui tra i due termini in questione, la fenomenologia e la religione, sussiste un rapporto di fecondazio-
ne, contaminazione e messa in questione reciproche; un rapporto che, di conseguenza, deve essere precisato
secondo una duplice direzione:

a) per un verso, la fenomenologia non ¢ intesa come una generica istanza descrittiva che si accosta alla plura-
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lita del religioso con curiosita inventariale: si tratta proprio del pensiero husserliano (nel senso piu rigoroso,
specialistico e persino filologico del termine), che pero non si propone come metodo definitivamente stabi-
lito e sostanzialmente indifferente al proprio oggetto d’indagine, ma che — proprio attraverso I’esplorazione
del fenomeno religioso — si lascia ripensare quanto a risorse, categorie e apparato concettuale;

b) per altro verso, la religione non ¢ un blocco dogmatico che possa pretendere di essere assunto avalutati-
vamente, come se la fenomenologia potesse semplicemente abdicare alla sua istanza critica: la pratica della
fenomenologia della religione implica che la stessa religione si apra ad una messa in questione da parte del
metodo che la studia e la interroga.

Un efficace accesso al primo versante di questo chiasma tra fenomenologia e religione ¢ offerto dal con-
tributo di Paul Gilbert su Phénoménologie et Révélation, che pone a tema la trasformazione «“eretica” (p.
258) del concetto di intenzionalita da parte della fenomenologia francese contemporanea. Questa, nel con-
frontarsi con il problema teologico della «Rivelazioney, si trova costretta a porre il problema — squisitamen-
te fenomenologico — della possibilita di un dato che precede o eccede il potere costituente dell’intenzionalita
medesima. Lavorando sulle conferenze tenute da Levinas e Ricceur in occasione di un colloquio del 1977 a
Bruxelles dedicato al tema, appunto, della Révélation, Gilbert mostra come la mediazione necessaria di uno
«schema analogico» (etico nel caso di Levinas, ermeneutico in quello di Ricceur) accomuni i due pensatori
nel tentativo di un accesso filosofico, quindi strutturalmente indiretto, alla Rivelazione, con esiti tuttavia
differenti: mentre per Levinas I’intenzionalita husserliana depone ogni pretesa di fronte alla «pura irruzione
della parola di altri», Ricceur resta piu legato ad una certa idea di preambula (per esempio 1’arte poetica
universale) che I’atto di fede presuppone. Ancora diverso il caso di Michel Henry, del cui pensiero sulla
rivelazione Gilbert offre un’interpretazione raffinata basata sullo scarto tra auto-affezione e auto-donazione.
Ma ¢ soprattutto la conclusione che Gilbert trae da questa considerazione panoramica cio su cui mi interessa
richiamare ’attenzione: «L’idea di fenomenologia esce modificata dai testi dei nostri autori [corsivo nostro].
Il fenomenologo non dovra piu soltanto descrivere, e nemmeno soltanto cogliere 1’essenza di cio che ¢ per
mezzo di qualche intuizione, ma lasciare 1’origine, o il principio, dispiegarsi nella moltitudine di quel che
&» (p. 273). Accesso alla «moltitudine di quel che é» e disponibilita del metodo fenomenologico a lasciarsi
modificare vanno inevitabilmente di pari passo.

Sul medesimo contraccolpo del religioso sulla fenomenologia lavora anche Baccarini, il quale, con un
intento «né apologetico, né religioso in senso stretto, bensi appunto rigorosamente filosofico» (p. 472), si
propone di pensare la forzatura dell’intenzionalita ad opera della discontinuita propria di un «evento», e
in particolare dell’evento religioso cristiano. Se € vero che «la caratteristica prima dell’evento € proprio la
sua natura di imprevedibilita, di inedito e inatteso», cosi che «I’evento mi giunge e mi sorprende e soltanto
perché mi sorprende assorbe totalmente la mia attenzione» (p. 471), allora ¢ chiaro che I’intenzionalita non
puo che esperire come «traumax o «feritay questa violazione delle proprie risorse anticipatrici e progettuali:
traumatismo che pero non ¢ paralizzante, ma che si rivela come una feconda costrizione a pensare. D’altra
parte mi sembra estremamente significativo che, con tutt’altri intenti e per tutt’altra via, la via cio¢ di uno
studio della fondazione fenomenologica dell’etica, anche la riflessione di Trincia si concluda sul riconosci-
mento di un limite interno al metodo fenomenologico, che apre al «lascito non pienamente visibile e tema-
tizzabile in forma piu esplicita che ’etica husserliana ci lascia in ereditay, facendo segno verso lo «spazio
che I’etica teoreticamente fondata apre oltre se stessa» (p. 99).

11 punto in questione, in sostanza, mi sembra possa esser formulato come segue: ¢ davvero attingibile in
qualche modo quel che sfugge all’intenzionalita in quanto struttura cardine della coscienza trascendentale,
oppure la posizione stessa di questo problema implica, a rigore, la pura e semplice rinuncia al metodo hus-
serliano? Se si dovesse identificare un luogo teorico in cui la fenomenologia nella sua versione, per dir cosi,
piu ortodossa affronta sistematicamente il problema di una precedenza rispetto alla prestazione intenzionale
della costituzione, sarebbe senz’altro la nozione, difficile e intrinsecamente paradossale, del mondo della
vita: nozione sulla quale, e non ¢ un caso, convergono diversi contributi del volume. Molto opportunamente,
nel riflettere sulla “vitalita” del pensiero fenomenologico nella post-modernita, e nel rilevarne la capacita
fecondatrice anche in ambienti teorici tutt’altro che scontatamente disposti a riconoscerla, come il pensiero
di Habermas, Daniela Verducci valorizza la connessione tra Erleben e Lebenswelt nel pensiero di Ales Bello
(pp. 793-794). E altrettanto opportunamente Nicoletta Ghigi propone una documentata riflessione sul corso
husserliano del 1910/1911 dedicato ai Problemi fondamentali della fenomenologia, in cui emerge con forza
il problema di un’apertura della fenomenologia al concetto naturale di mondo, che chiama in causa (cosi
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come sara poi esplicitamente teorizzato nella Krisis proprio a partire dalla nozione di mondo della vita)
una rivalutazione dell’atteggiamento naturale: «Il senso cui allude il concetto naturale di mondo, nato dalla
posizione ingenua dell’atteggiamento naturale, ¢ quello che precede la scienza [...]. L’indiscusso valore del
concetto naturale di mondo deve allora essere pensato come qualcosa che caratterizza e struttura interna-
mente il pensiero umano, sia ingenuo (naturalistico) che scientifico» (p. 181).

Ancora una volta ¢ da sottolineare quanto analisi di questo genere entrino in profonda risonanza con
le preoccupazioni teoriche di Angela Ales Bello; la quale, per esempio, sempre nel suo Edmund Husserl,
dichiara che il superamento del livello trascendentale della riflessione husserliana sull’autocoscienza ¢ ne-
cessario «non perché I’indagine sulla soggettivita sia falsa o insufficiente, ma perché, a livello dei vissuti,
si presentano spostamenti di piani, accentuazioni di momenti e non attivazione delle capacita riflessive, pur
presenti negli esseri umani, che condurrebbero all’autocoscienza. £ proprio il terreno del mondo-della-vita
indicato da Husserl, che consente di comprendere la varieta delle manifestazioni culturali riconducendoli
alla sfera dei vissuti [c.n.]» (A. Ales Bello, Edmund Husserl. Pensare Dio — credere in Dio, cit., pp. 115-
116).

In un denso saggio che fa reagire la Lebenswelt husserliana con il concetto di Lebensform del secondo
Wittgenstein, Patrizia Manganaro lavora sul «paradosso tipico del linguaggio» (I’essere espressione non
originaria di un’apprensione piu profonda che pero solo attraverso il linguaggio puo essere detta), per mo-
strare come la nozione di mondo della vita non comporti alcun cedimento ad un’indifferenza delle varieta
storico-culturali, ma anzi la radicalizzazione del tentativo di risalimento alla genesi del significato e del sen-
so «oltre i limiti del linguaggio» (p. 175): «Se in Husserl il mondo-della-vita non € osservato direttamente,
ma posto indirettamente come cio a cui la logica della verita viene ricondotta, il “secondo” Wittgenstein,
al contrario, sembra collocarsi immediatamente nel mondo dell’esperienza naturale, quotidiana, dove il
linguaggio € un’attivita tra le altre, una prassi condivisa. Le nozioni di Lebenswelt e di Lebensform si fanno
dunque stridenti» (p. 172).

Ora, proprio il problema della transculturalita insista nel concetto di Lebenswelt chiama in causa il secon-
do dei due versanti della fenomenologia della religione sopra indicati, ponendo il problema di come la reli-
gione stessa sia, per dir cosi, costretta ad una messa in questione di se stessa, ad un difficile trascendimento
di se stessa in quanto orizzonte culturale determinato; trascendimento che avviene contemporaneamente sul
piano del vissuto e su quello della riflessione sul vissuto. Per quanto riguarda il livello del vissuto, ¢ esem-
plare il caso della mistica, affrontato da Paola Ricci Sindoni, la quale, nel lavorare appunto sulla Mistica nel-
le tre religioni profetiche, e dunque sul carattere trasversale di un’esperienza che mostra profonde analogie
in contesti e tradizioni molto diverse, sostiene che «Solo una corretta analitica fenomenologica — come bene
ha messo in luce Angela Ales Bello — ci consente di individuare le dimensioni tipiche di questa esperienza
religiosa, in grado di aprire lo spazio ad un articolato percorso interreligioso ed interculturale» (p. 423).

Quanto al trascendimento della determinatezza e condizionatezza storico-culturali sul piano della rifles-
sione ¢ invece paradigmatico I’impegnativo saggio di Adriano Fabris, che affronta in modo diretto la que-
stione della possibilita del dialogo interreligioso (Esperienza religiosa e dialogo fra culture), dall’interno
dell’orizzonte culturale cristiano. Molto significativamente Fabris, pur nella distinzione delle prospettive,
non rileva divergenza, ma complementarita tra la sua propria «ottica ermeneutica» e 1’archeologia fenome-
nologica dei vissuti proposta da Angela Ales Bello (p. 284). Concentrandosi quindi sul problema scottante
della «mediazione cristologicay rifiuta tanto la tesi esclusivista (solo nell’adesione alla Chiesa ¢ possibile
la salvezza), quanto quella relativista (la via cristiana ¢ una tra le tante possibili), rintraccia il vero nodo
problematico nella nozione di «universale», che tende inevitabilmente o a fagocitare il particolare (nella
posizione esclusivista) o a farsi fagocitare da esso (in quella relativista). Fabris propone quindi di ripensare
I’universale in termini di un «rischioso e mai definitivo percorso di universalizzabilita» (p. 296), arrivando
a rintracciare nel cristianesimo «quella religione che e appunto in grado di mettere in questione se stessa
in quanto religione determinata» (p. 297). Applicando al cristianesimo quale religione storica il paradosso
evangelico della necessita di perdere la propria vita per ritrovarla, Fabris afferma che «¢ nel Crocifisso che
I’esibizione della propria particolarita viene a travalicare la semplice dimensione della disponibilita al dialo-
20, ¢ si fa davvero dono, dono di sé. E dunque, in tal modo, la messa in questione della particolarita da parte
di se stessa acquista il senso proprio, positivo, della testimonianza» (p. 297).

Pur nella consapevolezza di aver appena sfiorato la ricchezza dei contributi presenti in Persona, Logos,
Relazione, mi piace concludere proprio su questo trascendimento del pensiero nella testimonianza, perché
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mi pare si attagli perfettamente al movimento della «fenomenologia plurale» di Angela Ales Bello e del
volume che ne segue la traccia.

Stefano Bancalari

Vorrei innanzi tutto esprimere il mio grande compiacimento per la pubblicazione di questo libro. Mi
rallegra vedere come Angela Ales Bello sia stata festeggiata attraverso la raccolta di numerosi testi che sono
ispirati alla sua attivita di ricerca e di insegnamento.

Ho trovato felice il titolo che ¢ stato dato al volume: mi sembra che i termini scelti riflettano nel modo mi-
gliore non solo gli ambiti di attivita della studiosa che, attraverso di esso, viene onorata (ricordo i suoi libri
e saggi sulla fenomenologia, su culture e religioni, su Edith Stein, su una filosofia e teologia al femminile,
documentati dall’ampia bibliografia contenuta nell’ultima sezione), ma anche temi centrali nella discussione
contemporanea.

Viviamo infatti in un’epoca in cui, in primo luogo, urge pensare di nuovo la nozione di persona: un tempo
questa nozione veniva collegata soltanto allo spirito insito nell’uomo, alla sua capacita di essere libero dalla
catena che unisce gli effetti con le cause, alla sua autoriflessione. Oggi non si puo piu parlare di persona
senza tener conto non solo del suo spirito, ma anche della sua corporeita, del suo peculiare essere. I diritti
umani vengono oggi non piu riferiti a una persona astratta, ma a uomini ¢ donne, ai bambini, a persone che
si trovano in situazioni particolari, come gli emigranti, i malati, coloro che vivono in uno stato di discrimi-
nazione sociale configurandosi come minoranza rispetto a una maggioranza che ha un modo di pensare e di
agire diverso. Gia ’ONU nel secondo dopoguerra proteggeva 1’apolide, colui che, in seguito a determinati
eventi, era stato costretto a perdere la sua nazionalita d’origine; e in seguito sia I’ONU sia I’Unione Europea
hanno moltiplicato le loro carte di diritti che riguardano certi settori specifici della popolazione. Credo che il
punto di svolta nel passaggio da una concezione astratta della persona, quella che esprimiamo semplicemen-
te con la formula “io penso”, a una concezione che la vede inserita in un contesto sociale, nella storia, nella
concretezza del suo essere psico-fisico, sia costituito da Kant: finché la metafisica vedeva nell’essere umano
un essere in grado di giungere fino a Dio nello spirito, la persona veniva caratterizzata come spirito. Nel
momento in cui 1’essere umano viene giudicato incapace di giungere a una conoscenza teoretica del sovra-
sensibile, e considerato in grado di raggiungere solo una legge morale sovrasensibile, e non piu un oggetto,
allora ecco che tale essere viene collegato al tempo, visto nella sua finitezza, nei suoi limiti.

1l secondo termine che appare nel titolo, quello di Logos, mi sembra anch’esso un termine-chiave nella
discussione filosofica e teologica contemporanea. Si dice, a volte, che il Logos si identifica con quella ragione
che ritiene se stessa capace di abbracciare il Tutto della realta: proprio perché la ragione viene a identificarsi,
in tal caso, con la trama della storia, scompare allora la dimensione del futuro, della trascendenza, di valori
morali che sono oltre il divenire. Una tale ragione totalizzante, proprio perché priva di prospettiva etica, viene
allora a identificarsi, nonostante il suo rivolgersi all’ Assoluto, con la ragione strumentale: I’idealismo astratto
si rovescia in una posizione incapace di procedere oltre 1’empirico, i dati naturali o storici. Horkheimer e
Adorno, nel loro celebre libro sulla Dialettica dell’illuminismo, hanno offerto tale tesi perché delineavano
una continuita dall’illuminismo allo hegelismo. Il Logos pensato dagli illuministi non sembra pero coincidere
semplicemente con la ragione esaltata da coloro che identificano Dio e il mondo se si tiene presente come per
molti di loro il messaggio platonico rimanesse vivo e irrinunciabile. Tra gli storici della filosofia ¢ stato Ernst
Cassirer, con i suoi libri sul Rinascimento italiano, sul platonismo inglese, sull’illuminismo francese, a mo-
strare la presenza del Platone filosofo della scienza e filosofo dell’etica nel corso della cultura moderna. Ma,
se cio € vero — e certo Cassirer, da buon filologo, fa parlare nei suoi libri i testi stessi degli autori che ricorda,
da Pico della Mirandola a Marsilio Ficino, da Grozio a Shaftesbury a Rousseau — allora anche la ragione dei
moderni, e non solo quella degli antichi o dei medievali, si apre al trascendente, a un oltre dell’ideale rispetto
ai dati storici. Di qui la possibilita che anche la ragione affermata dai moderni, e non solo quella degli antichi
o dei medievali, entri in rapporto con cio0 che, in senso lato, potremmo chiamare “religione”, ovvero legame
tra I’essere umano e il divino. Ebraismo e cristianesimo, come forme della “religione”, vengono allora a col-
legarsi con una riflessione filosofica che ha nel platonismo il suo punto di riferimento.

11 terzo termine che appare nel titolo del volume, quello di relazione, ¢ anche estremamente importante

312



L

nel dibattito contemporaneo: la relazione implica differenza tra i due termini che vengono posti da essa in un
legame. Essa non implica I’annullamento in sé dei due termini, ma al contrario il mantenimento della loro
non identita. Non solo tra uomo e Dio deve rimanere distanza e diversita, pena la fuga o evasione dell’anima
dal mondo e il suo rimanere cosi in realta rinchiusa in se stessa; ma anche tra esseri umani diversi. La catego-
ria della relazione, oggi frequentemente usata nell’ambito filosofico e teologico, ci invita a prestare grande
attenzione alla societa, al nesso tra societa e religione, ai rapporti sottili che vigono tra esseri umani. Il pen-
siero ispirato alla Bibbia, sia esso ebraico o cristiano — basti pensare a Hermann Cohen, Franz Rosenzweig
0 Martin Buber, o anche al cattolico Ferdinand Ebner — ¢ stato certamente promotore di una tale tematica:
il legame stesso tra I’amore del prossimo (perché egli ¢ come te) e I’amore di Dio (nei due sensi dell’amore
di Dio per gli esseri umani, e dell’amore di questi ultimi per Dio), celebrato nella Bibbia — Torah ¢ Nuovo
Testamento — conduce verso questa direzione; ma anche il pensiero non influenzato dalla religione tra le due
guerre ha posto al centro delle sue analisi quello che fu chiamato il Mitmensch — basti pensare a Karl Lowith,
allievo di Husserl e di Heidegger. La categoria della relazione ci porta lontano dal solipsismo, da un “io”
pensato come punto di confluenza soggettivo dell’oggettivita della natura, oppure tale da giungere all’altro
o al divino solo mediante un’iniziale introspezione.

Anche importante ¢ il sottotitolo che ¢ stato dato al volume: la fenomenologia non va pensata infatti tanto
come una dottrina, ma come un metodo di indagine. Vi sono una varieta di fenomenologie, e vi sono anche
aperture che la fenomenologia ha nei confronti di altre scienze, come la psicologia, 1’educazione, la lette-
ratura. Una fenomenologia plurale — come suona appunto il sottotitolo — ¢ una fenomenologia che indaga,
ricerca, non si accontenta di risultati gia dati, si volge verso nuovi orizzonti.

11 volume in onore di Angela Ales Bello ¢ molto ricco, variegato, veramente interessante per i tanti punti
che solleva e le tante questioni che fa emergere. Cio mostra, naturalmente, come la persona cui il volume ¢
diretto abbia avuto la capacita di stimolare studi, invitare a riflessioni, suscitare interessi. In effetti, i risultati
delle nostre ricerche hanno un senso se sono ripresi, rianimati da lettori e ascoltatori. Angela Ales Bello, con
la serieta e il rigore della sua riflessione, ma anche con il garbo della sua parola gentile, ha saputo esercitare
influenza su cerchie vaste non solo di studenti, ma anche di colleghi.

Mi sia permesso di soffermarmi su alcuni degli articoli raccolti, che particolarmente mi hanno attratto e
sui quali vorrei offrire qualche breve e rapido commento. Il primo che vorrei ricordare € quello di Francesca
Brezzi, molto suggestivo, ¢ anche molto intenso ¢ partecipato. Mi ¢ sembrato originale e nuovo 1’accosta-
mento tra un modo di pensare Dio secondo I’attributo della sofia, dunque in maniera tale da accentuare la
nozione della bellezza della creazione e 1’idea del gioco dell’anima rapita da tale bellezza, e la critica della
teologia virile, esaltatrice piuttosto dell’onniscienza e onnipotenza di Dio. Vi ¢ una nota, in questo articolo,
in cui si ricorda che proprio tale maniera di riferirsi a Dio potrebbe avvicinare cristianesimo ed ebraismo,
portando cosi il cristianesimo ad evitare i toni antigiudaici, tanto frequenti nella storia della sua teologia.

Certamente la sofia, in quanto espressione o emanazione della realta divina, compare nella Bibbia ebraica
(a esempio nei Proverbi, attribuiti al re Salomone), cosi come nella filosofia ebraica (a esempio in Maimoni-
de), e nella mistica ebraica (essa ¢ una delle emanazioni, o sefiroth, divine). In quanto “sapienza” — kochmah
— credo pero che essa consista non tanto in quella saggezza divina che si manifesta nell’armonia del mondo,
nel suo fulgore, che muove 1’anima alla gioia, al canto o alla danza, quanto in quella saggezza che si mani-
festa nell’ordine che I’umanita segue nel suo vivere e agire nel mondo. Quando crea il mondo Dio, secondo
il Midrash, assume la Torah come sua misura: prima vi ¢ la Torah e poi il mondo. Rimane insomma — mi
sembra — una certa differenza tra un’ispirazione prevalentemente estetica cui potrebbe attenersi un modo di
pensare Dio all’interno della religione cristiana, e un’ispirazione prevalentemente etica nel modo di pensare
Dio proprio dell’ebraismo, pur senza che si annulli la dimensione della meraviglia e della lode nell’esaltare
il mondo creato dalla mano di Dio.

Un filosofo ebreo che ha sottolineato con forza come la religione ebraica sia da considerare piu alla luce
della problematica etica che alla luce della problematica estetica ¢ Hermann Cohen in un’opera in cui riflette
sul nesso tra religione e altri tipi di esperienza dell’'uomo, come la scienza, la morale e la politica, 1’arte,
opera il cui titolo ¢ 1/ concetto di religione nel sistema di filosofia. 11 “servo sofferente” di cui parla Isaia,
nel momento in cui viene rappresentato dall’arte, Cohen osserva, tende a perdere i suoi tratti tragici perché
in certo modo trasfigurato nella dimensione della bellezza, anche quando la bellezza non abbia paura di ac-
cogliere entro di sé le discordanze, i contrasti piu violenti di luce, i toni cupi. La religione vive invece nella
dimensione della percezione della sofferenza reale, quella degli esseri umani e forse anche di quella degli
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animali, cui cerca rimedio attraverso la giustizia e I’amore, attributi divini che I’'uvomo imita nel suo agire: se
sussunta innanzi tutto sotto la sfera estetica, la religione potrebbe correre il rischio di perdere i suoi aspetti
piu profondi, pit lancinanti, pit inquietanti nel cuore umano.

Certo, cio non esclude che I’esperienza religiosa possa essere gioiosa e sorridente: ma, nella religiosita
ebraica, la gioia si unisce al rispetto e osservanza della legge, che indica innanzi tutto misure morali. La dan-
za dei Chassidim — come il canto di Miriam, dopo il miracolo del Mar Rosso, o di Davide o i canti liturgici
— ¢ compiuta come celebrazione di un Dio che si presenta come Colui che, prima ancora di essere il creatore
del mondo, ¢ la fonte delle regole e prescrizioni che ordinano la vita quotidiana, da un lato estremamente
precise, dall’altro tali da tener conto dei casi e delle circostanze, del variare dei tempi e situazioni.

Queste mie ultime parole, che riguardano il rapporto tra le regole e la vita, mi offrono lo spunto per ri-
cordare un altro saggio che ho molto apprezzato tra quelli contenuti nel libro. Si tratta del saggio di Gaspare
Mura, dedicato alla nozione del rapporto, in Heidegger e Gadamer in quanto interpreti di Platone e Aristo-
tele, tra la sofia, o episteme, e la phronesis. L’autore mostra in modo molto convincente come in Gadamer,
a differenza che in Heidegger, la phronesis — una nozione che appare nell’Etica Nicomachea — non si iden-
tifichi affatto con la filosofia pratica. Mentre Heidegger, negli anni in cui svolge le sue lezioni su Aristotele
(siamo a Marburgo alla meta degli anni ’20) rinuncia alla nozione stessa di “verita”, riconducendola a quella
della praxis, che indica una dimensione utilitaristica della vita, improntata a prudenza e a calcolato egoismo,
e tale rinuncia apparira piu tardi in Essere e tempo (1927), Gadamer si attiene al richiamo a un orizzonte di
verita che tuttavia € circostanziato e determinato di volta in volta, prestando attenzione agli eventi storici e
alle tradizioni. Secondo Gaspare Mura, vi ¢ un’affinita su questo punto tra Gadamer e Vico: quest’ultimo,
infatti, non coglie il divino — la Provvidenza che interviene nel mondo per condurlo verso i suoi scopi — se
non entro le fasi specifiche della storia dell’umanita. Ho trovato molto interessante questo saggio perché
pensa la nozione di verita, cui non rinuncia, in rapporto con il tempo, i sensi, le epoche storiche: ne emerge
una razionalita che, pur rivolta al non contingente e relativo, tiene tuttavia seriamente conto di quest’ultimo,
non lo trascura.

11 Kant della Critica del Giudizio, molto amato da tutti quegli interpreti che vanno alla ricerca di una
ragione, per cosi dire, duttile, sottile, tale da essere rivolta alla concreta esistenza, pur se guidata da ben de-
terminati principi, viene evocato nelle pagine di questo bell’intervento. Davvero in questo caso ’ispirazione
fenomenologica sembra prevalere in Gadamer rispetto all’ispirazione che egli poteva trarre dal suo diretto
maestro Heidegger.

Sulla ragione si sofferma anche Paolo Nepi. Ed ¢ questo il terzo testo su cui ho riflettuto, leggendo le pa-
gine del volume. Qui pero, a differenza che nell’articolo di Gaspare Mura, la ragione non ¢ tanto esaminata
in se stessa o nel suo rapporto con la vita, quanto nel suo rapporto con la fede. L’articolo di Paolo Nepi si
intitola “Credere e pensare”. Giustamente 1’autore intende sfuggire alla dicotomia tra queste due dimensioni
dell’esperienza umana, ricordando che il pensare puo riguardare non solo fenomeni della natura, ma valori
umani, e che non tutto ciod in cui si crede si manifesta come opposto rispetto alla comprensione razionale.

To proporrei — tenendo presente cio che scrive Buber in Due tipi di fede e cercando di ampliare ulterior-
mente la prospettiva — di considerare la fede non solo nella forma della pistis, ovvero credenza, la quale
puo essere vera o falsa, ma che riguarda sempre la soggettivita (come si dice nel Gorgia di Platone), ma
anche nella forma di emunah, ovvero fiducia. La fede come pistis riguarda il credere che un certo evento sia
realmente accaduto o sia vero, mentre la fede come emunah riguarda il nutrire fiducia in qualcuno: mentre
nel primo caso il rapporto tra fede e ragione implica sempre per lo meno la possibilita del conflitto, poiché
ambedue sono rivolte all’accertamento dei fatti o di un certo stato di cose, nel secondo caso tale rapporto
indica solo due piani diversi dell’esperienza umana, quello del conoscere la realta delle cose e quello di
sperimentare un certo profondo legame con una presenza, percepita come reale e vivente, che si configura
come persona, come un “io”.

Secondo Buber, questi due tipi di fede sono propri dell’ebraismo e del cristianesimo: il primo ha in se
stesso piu la emunah che la pistis, il secondo piu la pistis che la emunah. Tuttavia, essi non potrebbero
rinunciare al mantenimento di ambedue tali aspetti della fede senza smarrire se stessi. Fede e sapere sono
dimensioni necessarie dell’esistenza umana: ferma convinzione e ragionamento, riconoscimento immediato
di un dato ultimo e argomentazione, si tengono per mano. Di qui, mi sembra, anche, la possibilita per la
fede cristiana non solo di entrare in profondo rapporto con la fede ebraica, ma anche di porre il suo rappor-
to con la scienza e la tecnica in modo non inizialmente conflittuale: la fede cristiana, se vista anche come
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emunah, si collocherebbe anche su un piano diverso da quello del riconoscimento dei fatti, riguardando piu
la sfera delle relazioni umane che la sfera della natura o dei dati fenomenici. Di qui, detto per inciso, anche
I’unica soluzione possibile al problema della teodicea, non piu offerta sul terreno dell’ontologia, ma su
quello dell’etica: ¢ solo nella fiducia che riusciamo a comprendere come la realta divina sia buona e giusta
e come agisca nel mondo, attraverso gli esseri umani che la imitano, rinunciando a comprendere il rapporto
tra i fatti, a volte pessimi, e I’avvento di un regno di giustizia e di pace, e non tanto nella credenza, spesso
irriguardosa nei confronti dei sofferenti, che da certi eventi negativi sorgera certamente il positivo, cio che
infine annullera del tutto sia il male morale sia il dolore ingiustificato.

Vorrei concludere questa mia nota ricordando alcuni altri testi raccolti nel volume. Dapprima quelli di
Emilio Baccarini e di Adriano Fabris, ambedue rivolti a una riflessione filosofica sul cristianesimo, allo
scopo di mettere in luce il primo gli elementi peculiari della religione cristiana per la costruzione di un’an-
tropologia filosofica, il secondo i presupposti della religione cristiana che rendono necessario e inevitabile
il dialogo interreligioso. Per Baccarini ¢ proprio di una filosofia cristiana un concetto dell’'uomo incentrato
sulla sua vulnerabilita e, insieme, infinita; per Fabris & proprio il tema dell’incontro con I’altro nella parola,
inerente alla dottrina cristiana (basti pensare all’idea della Trinita o dell’Incarnazione), cio che dovrebbe
condurre il cristianesimo a dialogare con le altre religioni del mondo in modo da far posto veramente in sé
all’altro da sé, da consumarsi e insieme realizzarsi, come fa il seme quando diviene pianta, albero e frutti. E,
infine, vorrei ricordare i testi del volume che sono dedicati alla psicopatologia: la fenomenologia si sposa,
in questi casi, con 1’analisi delle varie forme di malattia mentale. Ed ¢ bello e commovente vedere come —
quando la malattia non sia purtroppo irrimediabile — 1’approccio dialogico, di relazione, di amore ¢ di cura,
possa portare a significativi miglioramenti.

Irene Kajon
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