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Il tema di B@bel

Editoriale

di Francesca Brezzi

Quando Patrizia Cipolletta ha proposto di dedicare un numero 
di B@bel al rapporto tra filosofia pratica e consulenza filosofica, 
eravamo consapevoli, lei per prima, di avventurarci in un mare 
ignoto, o quantomeno tempestoso: molteplici i dilemmi nelle 
due sfere, tanto più impervi nell’ipotizzare un loro confronto. 
Eppure si è tentato ugualmente, si è corso il “bel rischio”, nello 
spirito di B@bel di mettere a tema argomenti nuovi, interrogativi 
urgenti, questioni che toccano l’umano.

E la consulenza filosofica è proprio uno di questi ambiti che, 
nonostante la sua relativamente giovane età, con baldanza inter-
roga la filosofia, ma non solo. La fecondità di questo dibattito 
infatti risiede nell’allargare i confini tradizionali della riflessio-
ne filosofica (intesa in senso genericamente teoretico-astratto) e 
consentirle sia una possibilità di incontro con i saperi umani tutti, 
anche quelli ritenuti a torto più lontani (come la biologia moleco-
lare e la neurobiologia, solo per citarne due all’avanguardia), sia 
anche una sua presenza, trasformata e rinnovata, novello Proteo, 
nei territori più consueti (morale, filosofia politica, antropologia, 
filosofia della mente, etc.). 

La consulenza interroga la filosofia in uno dei nodi non ancora 
risolti: chi è il soggetto e quale il suo rapporto con il mondo? Se 
da Cartesio in poi – nel Seicento e nel Settecento – questo rap-
porto ha ricevuto risposte contrastanti, anche nel secolo appena 
trascorso non ha trovato – felicemente – una risposta univoca 
e con autorevolezza il progresso scientifico e le sciente umane 
hanno condotto avanti il confronto.

 Se la filosofia poi si è venuta articolando nella nota contrap-
posizione di analitici e continentali, contrapposizione che oggi 
va sfumando, essa tuttavia nel suo pluralismo offre sempre ri-
sposte differenti, ma la piattaforma comune per proseguire il 
confronto è la consapevolezza di dover rispondere alle domande 
di un soggetto incarnato, di un soggetto relazionale, e dunque 
riflessione filosofica e consulenza si incontrano in un pensiero 
dell’esperienza. Da qui gli stretti e necessari rapporti tra le scien-
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ze sopra ricordate e l’etica, per esempio, relazioni che la consulenza è invitata a stringere, 
dal momento che l’una e l’altra devono far fronte al disagio esistenziale dell’individuo. Né 
la filosofia, né la consulenza filosofica si offrono quali psicoterapie o consulenza spirituale 
(come un consulente quale Roger Paden conferma), tuttavia entrambe possono in maniere 
diverse facilitare, esplorare e comprendere la Weltanschauung di tutti e di ciascuno, (omnes 
et singulatim) contribuendo a una riflessione su di essa e a una sua rielaborazione, quanto 
meno a una riproblematizzazione.

Uno sguardo al nostro oggi ci mostra le incertezze e le difficoltà della post-modernità ai 
quali lo sviluppo sempre più tumultuoso delle scienze e in genere i saperi ognora più specia-
lizzati cercano di dare risposte definitive, contraddicendo immediatamente il loro spirito di 
parzialità, rivedibilità, falsificabilità; d’altra parte è forte  – ne parlo nel mio saggio – la fame 
e l’esigenza di etica per l’individuo contemporaneo che ha interrotto molto spesso i legami 
che lo ancoravano ai fondamenti (Trascendenza o Assoluto), da qui l’urgenza di “pratiche 
filosofiche”, tra cui la consulenza filosofica, con la sua metodologia di ascolto e dialogo; ne 
nascerà forse una risposta alla richiesta di aiuto che proviene da problematiche esistenziali 
e si apre in un ventaglio di questioni antropologiche, psicologiche e sociali oltre che filo-
sofiche, una riflessione e una chiarificazione tra interpretazione del mondo e scopi, valori e 
significati, concetti e aspettative. 

Filosofia e consulenza filosofica dalla chiara visione della complessità sociale e politica 
procedono ad una comprensione che possa migliorare le possibilità di relazione e quindi 
tendere ad una vita buona (e felice).

Non ci si può nascondere come questo sia un cammino impervio, come molte risposte 
siano ancora lontane, ma è importante –  questo uno degli scopi del presente numero –  che 
la consulenza filosofica eviti soluzioni semplicistiche e affronti la complessità dell’intreccio, 
e la filosofia a sua volta si sottragga a chiusure e rigidezze anacronistiche.

Francesca Brezzi

E ditoriale
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RICORDO DI ELIO MATASSI 

Il 17 ottobre 2013 il nostro amico e collega Elio Matassi ci ha improvvisamente lasciato. 
Egli è stato tra i più attivi sostenitori di questa rivista del cui comitato scientifico ha fatto 
parte fin dagli inizi, riconoscendone l’originalità e la rilevanza scientifica. Tutti noi siamo ri-
masti increduli di fronte ad una così tragica scomparsa, che ha privato la comunità dei filosofi 
morali di uno dei suoi più validi rappresentanti.

Figura ideale di filosofo, Matassi è stato uno di quei maestri sempre pronto a calarsi nel-
le profondità dell’analisi e dell’esplorazione delle più complesse esperienze di pensiero ed 
anche a condividerle generosamente con gli altri attraverso un’abile capacità comunicativa, 
volta a dimostrare, illuminare, persuadere.

I suoi interessi si sono rivolti prevalentemente verso la filosofia tedesca dell’Ottocento 
e del Novecento e verso la filosofia della musica moderna e contemporanea. A partire dalle 
Vorlesungen-Nachschriften hegeliane di filosofia del diritto del 1977, i suoi lavori hanno esa-
minato aspetti fondamentali del pensiero filosofico attraverso l’analisi di idee e personaggi 
come Lukács, Bloch, Adorno. Nel saggio Il giovane Lukács (prima ediz. 1979, seconda ediz. 
2011) Matassi ha inteso dimostrare che non esiste una cesura tra l’anima più propriamente 
saggistica del Lukács giovane e quella più propriamente sistematica del Luckács maturo, 
elaborando così in una prospettiva di continuità i passaggi teorici più rilevanti della sua 
riflessione.

Ricordiamo poi i numerosi saggi sulla filosofia della musica e sull’estetica musicale a 
partire da Musica (2004) e poi proseguire con L’idea di musica assoluta (2007) e con la 
Filosofia dell’ascolto (2010). Non vorremmo dimenticare la sua passione per lo sport da lui 
trasformata in una filosofia del calcio, in cui coniugava abilmente il tifo per la squadra del 
cuore con il simbolismo filosofico.

Dover cancellare il suo nome dal comitato scientifico è stato per tutti noi un grande dolore, 
ci sentiamo più soli senza il suo sostegno e senza il suo sorriso che ci hanno sempre guidato 
e indirizzato in tutte le scelte compiute insieme in questi ultimi anni.

La Direzione e la Redazione
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presentazione

LE MOLTEPLICI FORME DELLA CONSULENZA FILOSOFICA

Con il termine consulenza filosofica indico qualsiasi attività in cui si “consulta” un 
esperto di filosofia in quanto si suppone che abbia un certo sapere che può essere utile 
nella vita pratica. Questo per evitare tutti i cavilli che le diverse associazioni hanno 
messo in atto a proposito di questa pratica e che qui certo non interessano. C’è chi parla 
di counseling o consuelling filosofico, chi rivendica l’esclusiva della definizione “con-
sulenza filosofica”, chi preferisce parlare di pratiche filosofiche, di consulenza filosofica 
in azienda e infine chi conserva il termine tedesco usato da Achenbach Philosophisches 
Praxis perché in italiano non trova un correspettivo. Per me si tratta in tutti questi casi 
della richiesta di consultazione di uno specialista di filosofia a vari titoli, per vari scopi 
e secondo modalità diverse, ma pur sempre una consulenza. 

La consulenza filosofica può essere osservata come l’incontro di due esigenze: una 
proveniente dalla situazione in cui viviamo e l’altra dai risultati della ricerca filosofica 
del secolo passato.

La proposta di dedicare un tema della nostra rivista alla consulenza filosofica voleva 
essere anzitutto un’occasione per “raccogliere” le indicazioni, provenienti dalla ricerca 
filosofica attuale, di un interesse che non si esaurisce solo nella riabilitazione della filo-
sofia pratica, nel riflettere intorno alla vita pratica dell’uomo, ma che mira anche alla ri-
attivazione di pratiche filosofiche nella vita quotidiana. Esigenze queste emerse nell’er-
meneutica filosofica e in tutte quelle filosofie che, mettendo in discussione la forma di un 
sapere universale, hanno affidato il pensare all’incontro con la singolarità e a una pratica 
che ha bisogno di continui aggiustamenti. In quest’ottica possiamo far rientrare anche 
la filosofia del linguaggio nella misura in cui evidenzia l’esigenza di analizzare l’uso 
linguistico delle affermazioni nella vita quotidiana. Le correnti di pensiero che si sono 
sviluppate a ridosso delle teorie e delle pratiche psicoanalitiche, avevano già da sempre 
evidenziato l’uso della filosofia nelle pratiche di aiuto psicologico. Sicuramente è in tut-
te le filosofie che mirano alla riabilitazione dell’etica e alla cura di sé, come prassi nella 
vita del singolo e in quella civile, che è stato dato il più ampio spazio alla possibilità 
della consulenza filosofica.

Nello stesso tempo il compito di questo numero di B@belonline/print doveva essere 
quello di raccogliere le diverse forme di consulenza filosofica in essere in Italia, le diver-
se modalità, le prospettive e le finalità che le animano. L’intenzione era di raccoglierle 
mantenendo le distinzioni e facendole vibrare in un unico suono dalle molte voci, in 
accordi e disaccordi, in armonie e disarmonie, dove ognuno poteva riconoscere l’altro 
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Il tema di B@bel

nel rispetto della diversità.
Nel tema abbiamo quindi scelto di presentare le voci, possiamo dire, dell’“accademia” 

per evidenziare non solo i legami, ma anche le aperture che la riflessione filosofica of-
fre per l’esercizio di questa nuova professione. Non è un caso che il saggio di Angela 
Ales Bello apra il discorso; quasi per una favorevole circostanza sembra, infatti, dare 
il “la” a questo confronto e il riferimento a Husserl, ai suoi allievi, è in un certo modo 
il leitmotiv che ritorna come elemento centrale in molte riflessioni sulla consulenza qui 
presentate. Il saggio descrive la situazione dei rapporti tra scienze naturali e scienze 
umane all’inizio del XX secolo e, ripercorrendo le tappe della scoperta husserliana del 
metodo fenomenologico, considera il ruolo che ha avuto la psicologia nella formazione 
del filosofo tedesco. L’attenzione agli atti di coscienza e la descrizione di questi sono 
certamente due elementi essenziali per la pratica della consulenza filosofica, come anche 
di qualsiasi pratica psicologica. L’autrice è interessata soprattutto alla distinzione tra 
vissuti immanenti alla coscienza e quelli trascendenti, che riguardano qualcosa che è 
esterno e alla differenza che individua il legame psicologia-fenomenologia oltre la sfera 
di Brentano perché è lì che viene individuata la possibilità del legame con gli altri. Nel 
tentativo di non cadere nelle classiche riduzioni psicologistiche del conoscere, capaci di 
togliere l’universalità al sapere, Husserl avvia uno studio fenomenologico della psiche, 
che viene poi approfondito per un verso dalla sua allieva Edith Stein e per un altro verso 
– quello psicopatologico – da Ludwig Binswanger.

La riflessione husserliana, torna nel saggio di Emilio Baccarini che la cala in un con-
testo più strettamente vicino alla consulenza filosofica e al problema etico della respon-
sabilità. Seguendo il filo di pensiero della fenomenologia husserliana pone l’accento sul 
problema del senso e, su che cosa è filosofia; mostra anche il legame del pensare con 
la meraviglia e con tutte le emozioni. La consulenza filosofica viene allora considerata 
come un luogo dove i singoli possano imparare a gestire le passioni. 

Il tema della meraviglia emerge anche nel testo di Adriano Fabris, che, mostrando 
l’ambiguità di questo stato d’animo, il suo essere sempre “traumatico”, indica gli aspetti 
terapeutici della filosofia, anzi gli antidoti possibili per questa emozione che ci scombus-
sola mettendo continuamente in discussione il nostro rapporto con il mondo. Trovare il 
senso delle cose esorcizza gli aspetti scomodi della meraviglia, ma questo è un processo 
sempre aperto, perché appunto non si può controllare tutto e il senso è messo sempre di 
nuovo in discussione. Dall’ambiguità della meraviglia si passa così all’ambiguità della 
filosofia e alle malattie filosofiche, che inficiano il discorso e la relazione con gli altri, 
sono disturbi suscitati dall’indifferenza, sono “patologie” che possono trovare solo una 
cura filosofica, e per questo portano alla luce l’esigenza di una consulenza filosofica.

Il filo rosso della fenomenologia husserliana è rintracciabile  ancora nel saggio di 
Giancarlo Marinelli che fa emergere l’esigenza di indicare l’apporto di questa corrente 
filosofica  alla consulenza filosofica e, contemporaneamente, la necessità di indicarne i 
limiti nella pratica. Così, a partire da processo sempre aperto del senso, l’autore descrive 
l’oscillazione tra lo schiudersi all’altro e ritirarsi, tra la relazione a sé e la relazione con 
gli altri. 

Il problema del sé acquisisce nel saggio di D’Acunto la caratteristica del processo 
di individuazione nel pensiero junghiano e lo esamina in maniera dettagliata in tutto il 
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Il
pensiero dello psicologo, lasciando assaporare una certa vicinanza alla consulenza filo-
sofica. L’indagine del mondo delle passioni in Kant del saggio di Maria Teresa Pansera 
apre al problema etico della vita affettiva. I disturbi su cui il filosofo tedesco indaga sono 
patologie psicotiche e nevrotiche, ma soprattutto è considerato malattia tutto ciò che im-
pedisce di pensare e di agire liberamente: per questo la necessità di indagare le passioni. 

Sul nesso tra consulenza ed etica ruota il saggio di Carmelo Vigna che, provocato-
riamente, osservando il progressivo affievolimento dell’iniziale entusiasmo per questa 
nuova pratica filosofica mette a fuoco alcune problematiche insite nella relazione consu-
lente-consultante che risultano rilevanti nella possibilità di successo di questo esercizio.

Il saggio di Chiara Di Marco sembra anzi “sfuggire” l’attualità per ritornare al mondo 
antico e a Seneca come maestro di ben vivere. Eppure se si guarda tra le righe si com-
prende che è dalla sfida lanciata da Bataille, da Deleuze e Guattari alla modernità che 
parte il bisogno di quella “cura” perseguita dal filosofo dello stoicismo. Claudia Dovo-
lich mette in risalto la nostra civiltà come cultura del narcisismo, ampiamente già di-
scussa nel secolo passato, e acquisendo il termine utilizzato da Recalcati “narcinismo”, 
evidenzia come nel nostro mondo sia cancellata ogni apertura all’Altro, come il tipo di 
società industriale in cui viviamo crei da una parte problemi e dall’altro mezzi per la loro 
soluzione e come tutte le terapie psy-, inserite nello scambio economico, non fanno altro 
che accentuare l’esigenza terapeutica. Per questo si auspica una feconda contaminazione 
fra tutti i molteplici rimedi ai disagi e al narcisismo dei nostri tempi, e che la consulenza 
filosofica riesca a mettere in moto energie adatte a evitare la dissipazione etica.

Osservando il nostro mondo, Renata Viti Cavaliere mette in evidenza la mancanza di 
futuro e, ereditando dal Novecento la concezione delle pluralità delle Weltanschauun-
gen, mostra come sia necessario un tipo di “cura” altra, rispetto alle tendenze analgesi-
che dell’ipermodernità, e capace di stimolare il trascendere che apre al futuro. Accanto, 
quindi, agli aspetti puramente pratici della consulenza, rileva anche gli aspetti teoretici 
di pensare un futuro non solo nell’ambito della calcolabilità. Il saggio di Federica Giar-
dini esamina l’eredità del XX secolo, che ha messo in discussione le grandi ideologie 
universali e ha aperto alle narrazioni locali. Attraversando tutte le filosofie del secolo 
passato, da Husserl a Foucault, mette in evidenza come emerga il bisogno di ritornare 
all’esperienza, non però con una nuova teoria della percezione, quanto come atteggia-
mento a considerare l’altro in carne e ossa: solo in questa maniera il pensare esce dalle 
sue astrattezze e diventa pensare civile. E porta così l’esempio di due pensatrici, Hannah 
Arendt e Simon Weil, per indicare la via al pensare l’esperienza.

La filosofie delle donne, un pensiero femminile della differenza è per Francesca Brezzi 
cifra di quel pensare da sé che Hannah Arendt richiama guardando a Lessing che anticipa 
emblematicamente il modo di agire della consulenza filosofica. Si augura che lo scambio 
di vedute teoretiche e pratiche tra queste due nuove modalità di pensiero, possano incre-
mentare e arricchire ambedue. Il pensiero della differenza, il pensiero dell’alterità sono 
il substrato teoretico che potrà aprire a una etica della responsabilità.

Sebbene diversi da un saggio teoretico i testi sui master e le associazioni possono 
essere utili per un dialogo tra le svariate esperienze acquisite in campo pratico. I master 
ancora attivi nelle Università italiane sono presentati secondo l’anno di avvio nella spe-
ranza che possano fornire una traccia per una futura discussione in vista della possibilità 

Presentazione
di Patrizia Cipolletta
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di abbozzare in futuro linee comuni, capaci di istituire una formazione nazionale per 
i master universitari di Consulenza filosofica. Vengono poi presentate alcune associa-
zioni, che operano sul territorio italiano e che, in alcuni casi, collaborano anche con i 
master universitari. Particolare rilievo assume il testo di Pierpaolo Casarin e Francesca 
Scarazzato che presenta l’attività dell’“Osservatorio Critico sulle Pratiche Filosofiche” 
– istituito presso l’Università di Trieste – che non ha, come i master, un compito di for-
mazione, ma quello di tutela filosofica dell’attività dei consulenti. 

Patrizia Cipolletta
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Angela Ales Bello

FENOMENOLOGIA PSICOLOGIA PSICOPATOLOGIA
Un dialogo

ABSTRACT: Phenomenology Psyschology Psychopathology. A dialogue. 

Phenomenology, psychology, psychoanalysis: a complicated relationship, which may be better 
understood if traced back to their origins, to when Husserl and Freud attended Franz Brentano’s 
lectures. That was the source of research into interiority which took different, although connected, 
directions. In the following pages, I intend to first focus on Husserl’s work and then analyse the 
noteworthy contributions of his disciple Edith Stein on research into the psyche and their project of 
providing a useful theoretical ground to psychologists. It is a well known that the phenomenological 
approach has been more successful in the field of psychopathology, therefore I will also outline the 
basic guidelines of its use as set down by the founder of phenomenological psychopathology Ludwig 
Binswanger. 

Key words: Phenomenology, Psychology, Phenomenological psychopathology, Psychoanalysis, 
Phenomenological anthropology.

Nel clima positivistico, che si era instaurato in Europa fra la fine dell’Ottocento e i primi 
decenni del Novecento, numerose sono state le reazioni nate negli ambienti filosofici dei di-
versi paesi europei contro la mentalità scientista. In Germania, la nazione che già da un seco-
lo sembrava aver occupato una posizione di giuda nell’ambito degli studi filosofici, accanto 
al rinnovato interesse per la storia e per i fenomeni culturali, propugnato da Wilhelm Dilthey, 
si andava delineando la ricerca fenomenologica di Edmund Husserl. Egli non si limitava a 
contrapporre l’interesse per gli studi umanistici a quelli scientifici esaltati dal positivismo, 
ma, provenendo da una conoscenza approfondita delle scienze matematiche e fisiche, era in 
grado di avanzare una critica, che muoveva dal cuore stesso della ricerca scientifica e che si 
fondava su una nuova teoresi. 

Non si trattava, però, di analizzare soltanto il valore delle scienze della natura e ridimen-
sionare la loro pretesa di rappresentare una conoscenza assoluta, ma di cogliere il significato 
del ruolo e della posizione delle scienze dello spirito – ora diremmo scienze umane – per la 
comprensione degli aspetti saliente dell’essere umano nella sua singolarità e nella dimensio-
ne sociale. Accanto a queste ultime, tuttavia, in una posizione, che non aveva e non ha nep-
pure ai nostri giorni una netta collocazione, si andava delineando la psicologia, combattuta 
fra l’uniformarsi al paradigma delle scienze fisico-matematiche e lo scegliere decisamente 
una via umanistica. Si distinguevano, appunto, due tendenze, la prima che risentiva maggior-
mente dell’influenza del positivismo, la seconda che si legava ad una visione del mondo, in 
cui l’interesse per ciò che è specificamente umano generava un atteggiamento di ricerca di 
tipo qualitativo. 
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E questa non è una storia del “passato”; in realtà, nonostante le trasformazioni interne, i 
contatti anche fra le due correnti, questa è anche la situazione presente, agli inizi del terzo 
millennio, e ciò richiede, da parte del ricercatore e dell’operatore una scelta di campo, ma, 
per effettuarla, è necessario rendersi conto del processo storico, dal quale la situazione stessa 
è nata, e di cogliere la genesi e il valore dei problemi teoretici, che si trovano alla base delle 
diverse teorizzazioni. 

In questa occasione s’intende ripercorrere la genesi delle questioni, che riguardano il rap-
porto fra filosofia, psicologia e scienze. Ci si potrebbe domandare perché proprio la filosofia; 
la risposta è contenuta nelle pagine che seguono, attraverso le quali si potrà costatare che la 
riflessione filosofica ha avuto ed ha un ruolo particolarmente significativo, perché si confi-
gura come il terreno “critico”, sul quale si pongono le questioni concernenti il confronto fra 
le discipline e si elaborano i concetti di fondo, che guidano anche le altre ricerche. Senza 
tale approfondimento, tutte le scienze vivono acriticamente, incapaci di indagare i loro pre-
supposti; esse devono proseguire il loro cammino certamente in modo autonomo, ma con la 
consapevolezza della loro genesi, del loro valore, dei loro scopi.

 Ritengo che fra le varie posizioni filosofiche la fenomenologia abbia dato un notevole 
contributo alla chiarificazione del senso della ricerca scientifica. Ritornare alle fonti della 
ricerca fenomenologica consente, perciò, non solo di comprendere in che cosa consista la 
fenomenologia, ma, soprattutto, di riscoprire lo stretto rapporto che i fenomenologi “clas-
sici”, in primo luogo Edmund Husserl, il fondatore della scuola, hanno posto fra indagine 
filosofica e psicologia. Si può dire che in una certa misura la fenomenologia stessa sia nata 
come risposta alle sollecitazioni provenienti dalla psicologia e la sua grande ambizione – fra 
le sue numerose finalità teoretiche – sia stata, ed è ancora, quella di dare alla ricerca psicolo-
gica le indicazioni necessarie per fondare il suo cammino. Certamente la scelta è indirizzata 
verso una psicologia qualitativa, che si domanda che cosa sia la psiche e che cosa siano gli 
atti psichici, senza ridurli ad elementi puramente quantitativi. 

Si sa che l’impostazione fenomenologica ha riscosso un maggiore successo nell’ambito 
della psicopatologia, piuttosto che in quello della psicologia, ma, in primo luogo, intendo 
mostrare l’importanza della filosofia fenomenologica per la comprensione della psiche, al 
fine di chiarire sempre più capillarmente quale sia la sua struttura e offrire, in tal modo, un 
contributo alle indagini specifiche che su di essa si fondano. 

Fenomenologia, psicologia, psicoanalisi: un nodo problematico, che è opportuno riportare 
alle sue origini, al tempo in cui Husserl e Freud seguivano le lezioni di Brentano. È là che si 
delinea un’indagine sull’interiorità che prenderà vie diverse, le quali, però, sono anche con-
nesse. E da questo nodo si dipanano parecchi fili: in ambiente tedesco Max Scheler, contem-
poraneo di Husserl, Edith Stein, la quale prosegue l’indagine sulla psiche, sentendo anche 
l’influenza di un pensatore poco noto, ma molto stimato all’interno della scuola fenomenolo-
gica di Gottinga e di Friburgo, Alexander Pfänder; infine Martin Heidegger, che discuterà più 
direttamente con gli sviluppi della psicoanalisi nei seminari di Zollikon. In ambiente france-
se l’attenzione si appunta su Maurice Merleau Ponty e su Paul Ricœur i quali, appartenendo 
a generazioni successive, assistono alla grande espansione delle correnti psicoanalitiche. 

 Nelle pagine che seguono, mi soffermerò, in primo luogo, su Husserl e analizzerò, poi, il 
contributo notevole che la sua discepola Edith Stein ha dato all’indagine sulla psiche sotto-
lineando, in particolare, il loro progetto di offrire un terreno teorico utile agli psicologi. Ho 
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già accennato al fatto che la fenomenologia ha avuto un’incidenza teorica e pratica notevole 
nella psicopatologia, pertanto indicherò le linee di fondo della sua utilizzazione così come 
emergono dal fondatore della psicopatologia fenomenologica Ludwig Binswanger. 

1. Il ruolo della psicologia nella fenomenologia di Husserl 

La funzione di Edmund Husserl (1859-1938) nella storia della filosofia, e più ampiamente 
nella cultura del Novecento, è quello di chi, da un lato, vuole inserirsi nella tradizione filo-
sofica occidentale e, dall’altro, la sottopone a critica perché ritiene che non abbia portato a 
compimento l’intenzione profonda che aveva mosso i primi filosofi greci. Tale intenzione 
riguardava la scoperta di un punto di partenza radicale, di un nuovo inizio per la conquista 
riflessa, teoretica del significato della realtà1.

 La filosofia, infatti, non accetta per suo statuto di muoversi a quel livello che egli de-
finisce “naturale”, vuole cambiare atteggiamento per andare in profondità, per rispondere 
alle questioni riguardanti il senso delle “cose stesse”, cioè di tutte le stratificazioni teoreti-
che, pratiche e culturali, che caratterizzano l’essere umano nel suo tentativo di orientarsi nel 
mondo. Per tale ragione è necessario un lavoro di scavo, una regressione alla ricerca di un 
“territorio”, come lo definisce Husserl, che possa costituire un terreno esplicativo. Lungo 
l’arco della sua indagine filosofica, egli ha cercato, individuato e descritto tale territorio, che 
consente di entrare nella complessità del reale: l’essere umano, la natura e Dio. Secondo la 
sua impostazione non è possibile, però, affrontare le questioni riguardanti il senso di tali 
realtà se non ci si domanda chi ne ricerca il senso. 

In tal modo, si delinea il primato della questione della conoscenza umana, non perché tutto 
si risolva nel conoscere, ma perché il conoscere è lo strumento fondamentale per compren-
dere come sono fatte le cose. 

Husserl giunge a questa convinzione, che lo porrà in continuità con l’impostazione preva-
lente nella filosofia moderna attraverso una via particolare, quella della nascente psicologia. 
La sua formazione di matematico lo conduce a chiedersi quale sia il valore conoscitivo e 
la genesi dello stesso sapere matematico ed egli si rende conto che deve regredire alle ope-
razioni che lo costituiscono. In un primo momento ritiene che la psicologia possa dare una 
risposta alla sua domanda; infatti, la sua prima opera la Filosofia dell’aritmetica affronta la 
questione sulla linea dell’interpretazione della psiche proposta da Franz Brentano, le cui le-
zioni Husserl seguì a Vienna tra il 1884 e il 1885. Egli indaga la genesi del numero facendola 
risalire ad una particolare operazione quella del “legame collettivo” che è un’operazione 
squisitamente psicologica. In tal modo, egli ricerca le fonti costitutive che riguardano il sog-
getto e, quindi, sta entrando in quel territorio, che ancora non intravede, ma al quale tende, 
e che scoprirà successivamente, spinto dall’insoddisfazione sia nei confronti dell’indagine 
psicologica sia di quella della logica; verso quest’ultima si era rivolto per comprendere la 

1 Questa posizione di Husserl si trova espressa in modo efficace e sintetico in uno degli ultimi suoi scritti 
del 1936-37 ora tradotto in italiano: E. Husserl – La storia della filosofia e la sua finalità, “Autori mo-
derni per il terzo millennio”, a cura di Nicoletta Ghigi, Prefazione di A. Ales Bello, Città Nuova, Roma 
2004. 

Angela Ales Bello
Fenomenologia Psicologia  Psicopatologia
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matematica dopo l’aspra recensione alla sua opera sull’aritmetica, fatta dal logico e matema-
tico Gottlob Frege.

Pur accettando la psicologia di Brentano, il quale ricercava il significato degli atti psichici 
non utilizzando gli schemi della psicofisica d’impostazione positivista, ad esempio quella di 
Wilhelm Wundt, e quindi utilizzando un’analisi qualitativa di tipo filosofico nel campo della 
psicologia, Husserl la supera attraverso una riflessione sulla conoscenza umana condotta in 
modo essenziale nelle sue lezioni del 1907, L’idea della fenomenologia2. In questo testo egli 
può finalmente dare i risultati del suo primo percorso teoretico, annunciando che la sua inda-
gine si configura come una fenomeno-logia, cioè una riflessione-descrizione dei fenomeni, 
che si presentano alla soggettività umana e, primi fra tutti, i fenomeni costituiti dagli atti di 
coscienza.

1. 1 Il metodo fenomenologico

Il nuovo inizio, la nuova sfera d’essere, come la chiama Husserl nel primo volume delle 
Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica3 del 1913, è rintracciato 
attraverso molti percorsi, che egli chiama “vie della riduzione”, dove il termine riduzione ha 
il senso di eliminazione di ciò che è superfluo per giungere, appunto, alla meta. E, mentre si 
percorre il cammino, molte cose sono messe da parte: l’eliminazione non è distruzione, ma è 
accantonamento e non utilizzazione. Husserl, che era un matematico, assimila il suo percor-
so ad un procedimento usato nel calcolo matematico, quello della messa in parentesi, dove, 
però, ciò che è tra parentesi continua a vivere, anche se non è attivato. 

Preliminare è, infatti, procedere a sgomberare il terreno dall’atteggiamento di ricerca pre-
valente alla fine dell’Ottocento in tutta Europa e certamente molto presente in Germania, 
quello proprio del Positivismo, che rivendicava, in nome della ricerca scientifica di tipo 
sperimentale, il primato di ciò che concreto, nel senso di sperimentabile, di accertabile fat-
tualmente. Il “fatto” costituiva, secondo la mentalità positivista, il punto iniziale di avvio per 
qualsiasi ricerca e ciò poteva essere anche un avvio valido – si pensi all’importanza attribuita 
nella storiografia al documento, come fatto concreto dal quale iniziare una ricerca – ma, se 
il fatto era considerato come punto di partenza nell’ambito della filosofia, si tradiva il signi-
ficato stesso dell’indagine filosofica, che ha sempre avuto di mira il senso del fatto e non la 
semplice constatazione fattuale.

La prima riduzione è, pertanto, secondo Husserl, quella che mette fra parentesi tutto ciò 
che ostacola l’evidenziazione di ciò che è essenziale, perciò ogni “cosa”, materiale, intellet-
tuale, spirituale, ha un’essenza che si offre alla visione, propria dell’intuizione intellettuale. 
Certamente le cose del mondo fisico non si offrono immediatamente a tale intuizione nella 
loro totalità, perché sono colte per adombramenti, ora da un lato, ora dall’altro e, quindi, è 
necessario procedere per approssimazioni, ma ciò non significa che non possano essere com-

2 E. Husserl, L’idea della fenomenologia. Cinque lezioni, a cura di E. Franzini, Bruno Mondadori, Mi-
lano 1995. Per una  introduzione alla fenomenologia “classica”, rimando al mio libro L’universo nella 
coscienza. Introduzione alla fenomenologia di Edmund Husserl, Edith Stein, Hedwig Conrad Martius, 
ETS, Pisa 2007². 

3 A. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, 2 voll., nuova edizione 
a cura di V. Costa, Introduzione di E. Franzini, Biblioteca Einaudi, Torino 2002. 
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prese. Tuttavia, sia che la visione sia adeguata o non adeguata, può essere trasformata in un 
vedere eidetico che è, appunto, offerente attraverso l’intuizione – Husserl usa per indicare 
l’essenza, che, a suo avviso, è l’obiettivo della conoscenza umana, il termine greco eidos e 
quelli tedeschi Wesen ed Essenz, ma anche Sinn.

La riduzione all’essenza è applicata all’io stesso nel tentativo di ricercare il punto d’avvio 
dell’indagine relativa alla nuova sfera d’essere. Ci si avvicina a questa sfera attraverso la 
constatazione della presenza, rilevata già a livello dell’atteggiamento naturale dell’io, dei 
vissuti e della coscienza; infatti, ognuno di noi, ogni io vive una serie di atti sempre mutevoli 
e continui di cui ha un’immediata consapevolezza4. Rispetto a questa sfera di atti vissuti 
consapevolmente è possibile procedere ad un’analisi essenziale, per coglierne il senso. 

Tale sfera non è toccata dalla messa fra parentesi del mondo, né dalla messa fra parentesi 
dell’io concreto, empirico, esistente in senso psicologico; essa rimane come il terreno ultimo 
dal quale iniziare per risalire, dopo averlo analizzato, alla concretezza esistenziale ed empi-
rica del mondo fattuale che riceve, in tal modo, il suo senso proprio.

Questo nuovo territorio può essere compreso attraverso l’immagine di una lastra di vetro, 
sulla quale si fissa ciò che viviamo, in un continuo fluire d’iscrizioni. Uso il termine lastra per 
indicare che tale sfera esiste, ma non è facilmente individuabile, anzi proprio a causa della 
sua trasparenza, è sempre sfuggita alla ricerca, anche se è sempre presente. Sulla superficie 
della lastra si danno, in un primo momento, i prodotti “finiti”, gli atti vissuti già configurati 
che, però, sono il frutto di un processo genetico, che deve essere studiato attraverso uno 
scavo “archeologico”. Dei vissuti configurati abbiamo consapevolezza e ciò giustifica il ter-
mine “coscienza”, che non vuol dire conoscenza di secondo grado, cioè riflessione; l’essere-
cosciente-di-se-stesso, usando la bella e precisa espressione di Edith Stein, si presenta come 
una luce, che accompagna il flusso dei vissuti e che lo illumina per farlo presente. 

La riflessione, che è un’operazione di secondo grado, si fonda sulla “coscienza origina-
ria”; attraverso di essa è possibile la conoscenza della coscienza di primo grado che accom-
pagna i vissuti5. La coscienza, pertanto, non è una scatola che contiene i vissuti, piuttosto è 
la modalità che caratterizza la lastra, su cui s’iscrivono progressivamente nella loro purezza 
gli atti vissuti; essi rimandano agli atti umani concreti, ma sulla lastra appaiono nella loro 
struttura qualitativa di atti vissuti a diversi livelli e in varie modalità dall’io, che può essere 
esaminato in modo essenziale e strutturale come presente in ogni io concreto.

Per comprendere che cosa siano i vissuti è necessario procedere ad alcune esemplificazio-
ni. Nell’atteggiamento naturale noi abbiamo esperienze che iniziano a livello percettivo; se 
isoliamo essenzialmente il nostro modo di vivere questa esperienza mettendo tra parentesi 
tutti gli elementi contingenti, ci rimane il puro percepire come atto da noi vissuto, anzi come 
atto che è possibile che tutti vivano. Prendere l’atto nella sua purezza vuol dire esaminarlo in 

4 Il termine italiano “vissuto” tenta di rendere la parola tedesca Erlebnis, intraducibile nella lingua ita-
liana. Per questa ragione il primo traduttore di Husserl, Enrico Filippini, nella traduzione delle Idee del 
1965 ha introdotto il termine vissuto attraverso il quale si indica sinteticamente l’espressione più am-
pia: “ciò che è da me vissuto”, quindi l’atto che sto vivendo; vissuto in questo caso non ha il significato 
di atto relativo al passato, ma è piuttosto grammaticalmente un passivo, il quale, tuttavia, si riferisce ad 
un’attività del soggetto colta nel momento in cui si presenta. 

5 E. Stein, Introduzione alla filosofia, tr. it. di A.M. Pezzella, Prefazione di A. Ales Bello, Città Nuova, 
Roma 2001, pp. 151-152. 
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se stesso come atto vissuto, così come è registrato sulla lastra, accompagnato dalla coscienza 
dell’atto stesso.

Il vissuto percettivo, come altri vissuti che possono essere isolati nell’analisi, quali il 
vissuto rimemorativo, quello immaginativo, quello giudicativo, si presenta come un vissuto 
caratterizzato dall’essere coscienza di, quindi dall’essere rivolto intenzionalmente a qualcosa 
di afferrato. Il qualcosa, al quale si è diretti, può essere immanente, nel caso in cui la cosa, 
a cui si è diretti, è la stessa percezione interna, oppure può essere trascendente, nel caso in 
cui è diretto su cose esterne. Il rapporto con la cosa esterna è particolarmente significativo 
perché, mentre il vissuto percettivo è immanente anche se diretto in maniera trascendente, la 
cosa (in un esempio proposto da Husserl il foglio di carta percepito) è trascendente ed è colta 
attraverso il rapporto percepire-percepito, che risulta immanente; tale rapporto è denominato 
da Husserl con i termini greci, usati in modo del tutto nuovo di noesis e noema. È opportu-
no notare che immanenza e trascendenza si spostano continuamente seguendo l’andamento 
analitico; i vissuti, perché tali, sono tutti immanenti, possono essere diretti a ciò che è imma-
nente, quando hanno per oggetto altri vissuti o a ciò che è trascendente, quando si riferiscono 
ad oggetti esterni, a loro volta, trascendenti, ma l’oggetto si scinde in oggetto trascendente 
esistente e immanente, in quanto noema presente nella coscienza, cioè percepito, ricordato 
e così via.

1. 2 Riduzioni fenomenologiche: la via cartesiana e la via della psicologia 

I risultati, ai quali si è finora pervenuti, riguardano la cosiddetta “via cartesiana”. In real-
tà la denominazione è successiva al loro conseguimento. Essi sono preparati più che dalla 
frequentazione dei filosofi moderni come Cartesio o Kant, dal contatto che Husserl ebbe 
all’inizio della sua personale formazione filosofica con Brentano, come si è detto sopra. Non 
bisogna sottovalutare il fatto che le lezioni di Brentano fossero frequentate anche da Freud. 
La nuova scienza della psiche aveva isolato una parte dell’anima che, pur conosciuta fin 
dall’antichità, non era stata oggetto di una ricerca specifica. Brentano aveva avuto il merito 
di individuare, contro una psicofisica di stampo naturalistico e positivista, un tipo di ricerca 
che tendeva a mettere in evidenza la peculiarità qualitativa degli atti psichici. Si trattava di 
entrare nella soggettività per saggiare la portata di questi atti. Husserl aveva pensato di poter 
utilizzare tale individuazione per risolvere i suoi problemi epistemologici che riguardavano 
la formazione dell’aritmetica. L’esito non era stato convincente, ma ormai egli era entrato in 
un territorio, quello indicato dalla psicologia, dal quale non sarebbe più uscito, perché ormai 
era convinto che l’indagine doveva muovere dalla soggettività umana, anche se non più letta 
nei termini proposti dalla psicologia.

Egli, allora, non uscì da quel territorio in un doppio senso: in primo luogo, perché, attra-
verso questa via, giunse alla sfera d’essere cercata, non più quella degli atti psichici, ma quel-
la dei vissuti, e poi, perché ritenne che tale sfera potesse essere utile per risolvere non solo i 
problemi legati alla conoscenza della natura, ma anche quelli legati alla conoscenza dell’a-
nima, fornendo, così, un terreno solido alla stessa psicologia come scienza. Tale progetto, 
che sarà perseguito in modo particolare dalla sua discepola Edith Stein, lo accompagnerà 
per tutto l’arco della sua ricerca, fino alla sua ultima opera La crisi delle scienze europee e 
la fenomenologia trascendentale, che si conclude con un paragrafo dedicato alla psicologia 
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fenomenologica6. 
Il rapporto fra psicologia e fenomenologia rimane stretto, perché, anche se la nuova sfe-

ra d’essere, il nuovo territorio costituito dai vissuti di cui abbiamo coscienza, si distingue 
nettamente da quella degli atti psichici, si scopre una straordinaria corrispondenza fra la 
dimensione psichica e quella trascendentale, infatti, il “rendersi conto”, pur non coincidendo 
con lo psichico, si trova dalla parte dello psichico7. Husserl sottolinea che la vita psichica 
individuale nel suo nucleo, il quale si mostra intuitivamente con la sua originalità, si presenta 
come identica alla coscienza trascendentale; infatti, se la vita psichica è esaminata nella sua 
purezza, si scopre che è la stessa vita trascendentale8. In questo senso si può evidenziare il 
primato dello psichico rispetto a ciò che è corporeo, ad esempio. 

È necessario, tuttavia, precisare il valore di questa coincidenza. Infatti, se è vero che la 
dimensione psichica, studiata nella sua purezza è diversa dalla psicologia come scienza – 
non solo da quella di stampo naturalistico, ma anche da quella di Brentano, il quale aveva 
sì compiuto una descrizione degli atti psichici, ma non una descrizione essenziale e solo 
quest’ultima consente di elaborare una psicologia eidetica –, sembra che in qualche mo-
mento dell’analisi di Husserl la psicologia coincida con la descrizione fenomenologico-tra-
scendentale. Ciò creerebbe, però, un corto circuito, perché una semplice analisi essenziale 
degli atti psichici rimarrebbe pur sempre una psicologia come quella di Brentano, anche se 
approfondita, e non una fenomenologia trascendentale. 

In seguito, Husserl distingue nettamente la psicologia eidetica dalla descrizione fenome-
nologica della soggettività. Un atto psichico, in quanto atto, è vissuto in modo concreto, 
limitato, esperienziale, ma come può esser veramente compreso? La sua descrizione es-
senziale è insufficiente per andare fino in fondo: la riduzione all’interiorità psichica non è 
ancora trascendentalità. Solo se il vissuto è registrato coscienzialmente acquista un valore di 
universalità, perché si afferra la sua struttura e questo è un punto estremamente importante 
per coglierne il valore intersoggettivo. 

L’ambito dello psichico come l’ambito della natura possono essere descritti essenzialmen-
te dando luogo a scienze eidetiche, ma la dimensione trascendentale è una terza dimensione 
che, pur spostata verso lo psichico, si distingue da entrambe. Le oscillazioni presenti nei 
testi husserliani riguardo al rapporto psicologia-fenomenologia dimostrano lo sforzo di indi-
viduare il nuovo territorio, che si trova e non si trova a parte subjecti: si trova perché è una 
struttura della soggettività, non si trova perché non coincide con tutta l’interiorità, ma è lo 
strumento per coglierne il senso. 

Per tale ragione dalla Filosofia come scienza rigorosa9 alle Idee per una fenomenologia 
pura, alle Conferenze di Amsterdam10, alla Crisi delle scienze europee, per citare solo le 

6 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, tr. it. di E. Filippini, il 
Saggiatore, Milano 1987, § 72, “Il rapporto fra la psicologia trascendentale e la fenomenologia tra-
scendentale quale specifico accesso all’autocoscienza pura”. 

7 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität (Per la fenomenologia dell’intersoggettività), 
Husserliana, vol. XV a cura di Iso Kern, Martinus Nijhoff, The Hague 1973, pp. 543-545.

8 Ivi, p. 543. 
9 E. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa, tr. it. a cura di F. Costa, ETS, Pisa 1990.

10 E. Husserl, Conferenze di Amsterdam: psicologia fenomenologica e filosofia trascendentale, a cura di 
P. Polizzi, Ila-Palma, Palermo 1988. 
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opere maggiori e più significative, il rapporto fra fenomenologia e psicologia si presenta 
sempre molto stretto; infatti, lasciare alle spalle la sfera dell’esperienza concreta, empirica, 
esistenziale, psichica per accedere alla sfera dei vissuti puri non significa “evadere” dalla 
concretezza, ma ritrovare una base sicura per descrivere in modo convincente come si pre-
senta l’essere umano. La via cartesiana e la via attraverso la psicologia, nel loro rimando 
reciproco, consentono di procedere a stabilire come si costituisce l’essere umano stesso.

Tutto ciò nelle intenzioni di Husserl è preliminare per una valida fondazione della psico-
logia. Tale scienza ha bisogno di una base teorica di questo tipo per comprendere il signifi-
cato della stessa vita psichica che non può essere colto nella dispersione del fluire degli atti 
psichici. Il progetto husserliano di fondazione è ripreso, esplicitato ed approfondito dalla sua 
più fedele discepola, Edith Stein, la quale dedica una ricerca specifica proprio alla delinea-
zione del senso fenomenologico della dimensione psichica nel suo lungo saggio Psicologia 
e scienze dello spirito. Contributi per una fondazione filosofica. La descrizione fenomeno-
logica, pur non pretendendo di sostituirsi alla psicologia come scienza, può dare ed ha dato 
un contributo determinante alla chiarificazione della psiche, in quanto tale, e un valido aiuto 
alla costituzione della psicologia come ricerca teorica sulle dinamiche concrete, che la ca-
ratterizza

2. Psicologia e fenomenologia in Edith Stein

Nelle analisi fenomenologiche condotte dalla discepola e assistente di Husserl, Edith Stein 
(1891-1942), particolare rilievo assume l’indagine rivolta all’essere umano nella complessità 
delle sue manifestazioni e delle sue componenti. Ella dedica la sua attenzione al rapporto 
fra corpo ed anima e prende posizione nei confronti dei risultati di una scienza a quel tempo 
ancora in formazione, la psicologia sperimentale. 

Nel quinto volume dello “Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung” 
(1922), diretto da Husserl, la Stein pubblica un lungo saggio, Psicologia e scienze dello spi-
rito. Contributi per una fondazione filosofica11 che s’inserisce in un contesto di vivaci discus-
sioni sul significato della psicologia come scienza, discussioni alle quali aveva partecipato 
Husserl fin dai suoi studi giovanili, come si è già indicato.

In questa ottica si deve leggere il saggio di Edith Stein sulla fondazione filosofica della 
psicologia e delle scienze dello spirito in cui ella esamina fenomenologicamente le strutture 
sulle quali la psicologia pretende di fondare un’indagine scientifica senza coglierle, però, nel 
loro significato essenziale. Si tratta della realizzazione del progetto husserliano al quale si 
è accennato precedentemente, condotto secondo lo stile della Stein con grande chiarezza e 
sistematicità analitica. Ciò non significa che ella disconosca il suo debito nei confronti del 
maestro, anzi, pur portando indubbiamente un contributo personale autonomo all’indagine, 
dichiara con franchezza di aver assimilato fino in fondo le indicazioni metodologiche hus-
serliane, grazie al lavoro di revisione da lei condotto del secondo volume delle Idee per una 
fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica.

11 E. Stein, Psicologia e scienze dello spirito. Contributi per una fondazione filosofica, tr. it. di A.M. 
Pezzella, Prefazione di A. Ales Bello, Città Nuova, Roma 1999².
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In questa sede mi fermerò su due punti della sua trattazione fondamentali per comprende-

re la vita interiore dell’essere umano: l’andamento della vita psichica e della vita spirituale.

2. 1 Psiche e causalità
 
Edith Stein inizia da una questione ricorrente nella storia della speculazione filosofica, ma 

diventata particolarmente importante proprio nel clima positivistico, cioè se l’essere umano 
sia sottoposto agli stessi legami di causalità che caratterizzano la natura. Chiaramente ci si 
riferisce qui ad una visione “classica” delle scienze fisiche, fondate sul principio di causalità, 
dal dominio delle quali si vogliono sottrarre le scienze dello spirito e, più a fondo, l’interpre-
tazione globale dell’essere umano. Poiché la trattazione di questo tema si è articolata nella 
contrapposizione fra le tesi deterministiche e quelle indeterministiche e, quindi, riguarda il 
rapporto fra la libertà e la necessità, e ancora fra ciò che è fisico e ciò che è psichico, per risol-
vere tali questioni si deve condurre un’analisi sistematica della causalità psichica e bisogna 
chiedersi, assumendo un atteggiamento fenomenologico – cioè ricominciando da capo per 
riandare “alla cosa stessa” della psiche –, che cosa si intenda per “psiche” e per “causalità”. 
La connessione dei due momenti può essere colta alla fine di un’analisi di cui, come al solito, 
si possono indicare qui solo i risultati.

In primo luogo, ella discute sulla validità della critica di Hume riguardo al concetto di cau-
salità e sottolinea, da un lato, che l’esigenza teoretica dalla quale muove l’empirista inglese 
– relativa all’esame del “fenomeno della causalità” – deve essere riconosciuta come valida 
e, dall’altro, che, pur avendo egli individuato il terreno sul quale iniziare l’indagine, le sue 
obiezioni non sono convincenti. Riproponendo un atteggiamento espresso più volte da Hus-
serl – tematizzato poi in modo esplicito nella Crisi delle scienze europee – Edith Stein ritiene 
che l’obiezione avanzata da Hume non possa essere facilmente liquidata come ha preteso di 
fare Kant; quest’ultimo, infatti, si è mosso in una direzione del tutto diversa, che non teneva 
in considerazione lo spirito della critica humeana. 

Non si trattava, infatti, di dedurre dalla scienza fisica già costituita la forma della causalità; 
la deduzione trascendentale kantiana, secondo la Stein, dimostra solo che c’è un legame con 
il tempo, ma non esplicita il tipo di legame. Sarebbe stato necessario rimanere sul piano del 
fenomeno, cioè dell’oggetto d’indagine – il fenomeno della causalità – per intraprendere 
una proficua discussione con Hume e ciò è stato fatto successivamente da Husserl. È la fe-
nomenologia che affronta veramente la questione della causalità psichica nella correlazione 
dei due momenti e che può rispondere all’obiezione del filosofo inglese rimanendo sul suo 
terreno. 

Ella propone di iniziare l’indagine esaminando un’esperienza comune e quotidiana: io 
sento freddo, ma posso ingannarmi sul contenuto di questa sensazione, che io indico come 
“freddo”, ed essere ingannato dalla mia coscienza di questo vissuto. Certamente, quando 
sono consapevole della sensazione, io sento freddo e nient’altro, ma è possibile che io senta 
freddo senza che ci sia veramente una condizione di freddo e possa accorgermene in seguito. 

Sia nel caso delle sensazioni riguardanti me stesso (Gefühle), come quella del freddo, o di 
quelle relative a proprietà di cose esterne (Empfindungen), ad esempio sensazioni di colore 
relative ad una cosa colorata, si annuncia una condizione esterna (freddo) e una proprietà o 
capacità interna; nel caso delle Gefühle possiamo parlare di una forza vitale (Lebenskraft) 

Angela Ales Bello
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che non si deve confondere con l’io puro come flusso di vissuti (Erlebnisse) .
Questo è un punto molto importante di distinzione fra psicologia e fenomenologia e di 

chiarificazione del rapporto fra psiche e coscienza; si ripropone, in tal modo, la distinzione 
già avanzata da Husserl, sottolineando che se si procede alla ricerca delle cause che deter-
minano la vita psichica, esse debbono essere ricercate nei “modi” di una forza vitale che si 
annuncia in essi12. 

I cambiamenti nelle condizioni vitali indicano una maggiore o minore forza vitale; ciò si-
gnifica che la causalità non riguarda la sfera dei vissuti puri, cioè i vissuti di cui si ha coscien-
za, infatti, nessun puro vissuto può entrare in un accadimento causale; la causalità riguarda 
piuttosto, come si è detto, la forza vitale. Per comprendere fino in fondo ciò che accade, è 
necessario sottolineare che “vissuto” si dice in due modi: in primo luogo, è ciò che la psiche 
vive, e in secondo luogo il vissuto “puro” è ciò di cui si ha coscienza. È chiaro che i vissuti 
puri non sono sottoposti a processi causali, mentre lo sono quelli che riguardano la psiche. 
La psiche vive stati vitali di cui non si ha immediata coscienza, appena si ha tale coscienza 
ci troviamo di fronte a sentimenti vitali, registrati attraverso i vissuti puri. 

È necessario notare, d’altra parte, che la causalità psichica si distingue da quella fisica e 
che la psiche di un individuo è un mondo a sé, come la natura materiale; anche la forza si 
manifesta nei due casi in maniera diversa: mentre nella natura fisica la forza si dà attraver-
so l’accadimento, nella sfera psichica è colta attraverso i suoi modi vissuti; bisogna, però, 
distinguere la sfera dei vissuti puri e quella dei sentimenti vitali che costituisce un livello 
inferiore del flusso dei vissuti. 

Il rapporto fra le due sfere può essere approfondito se si osserva che la coscienza e il fluire 
dei suoi vissuti puri è pensabile come privo dei sentimenti vitali; in questo caso ci si trova 
dinanzi ad un flusso di dati di diversa specie, qualità, intensità, ma senza una “colorazione” e 
una tensione, quella propria, appunto, dalla sfera vitale; in verità si deve costatare la presenza 
di sentimenti vitali, di un campo che ha sue caratteristiche e che colora ogni dato del flusso 
e questo flusso è inarrestabile.

Per comprendere la distinzione fra vissuto e vissuto puro è necessario riprendere l’esem-
pio della lastra di vetro, già utilizzato a proposito di Husserl. La psiche ha un suo svolgimen-
to reale di stati vitali vissuti che è colto coscienzialmente attraverso i vissuti puri. Nel primo 
caso si tratta di uno svolgimento sì causale, ma in senso qualitativo.

A questo punto è ineludibile da parte della Autrice il confronto con le indagini di Henry 
Bergson. Poiché, esaminando il meccanismo della psiche, ella ritiene che quest’ultima sia 
un continuo qualitativo, dichiara di essere d’accordo con il pensatore francese per quanto 
riguarda la valutazione dei momenti della vita psichica che sono da ricondursi a differenze 
d’intensità; ciò che ella non accetta dell’analisi di Bergson contenuta in Essai sur le données 
immediates de la conscience (1889) è che non si possano individuare le parti di questo con-
tinuo e il posto che esse occupano, perché se è vero che è difficile distinguere chiaramente le 
sfumature del rosso, è, però, possibile distinguere il rosso e il blu e, quindi, indicare il sen-
timento vitale dell’una o dell’altra qualità e anche i gradi di tensione (Spannung), e, inoltre, 
conoscere la specie di sentimento vitale e cogliere la sua peculiarità rispetto alla specie di 
“tensione del vissuto” che caratterizza tutti i gradi di tensione.

12 E. Stein. Psicologia e scienze dello spirito, cit., Parte I, 2. “La realtà psichica e la causalità”. 
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Proprio in questa distinzione fra le qualità risiede la possibilità di rintracciare una legge 
causale, allontanandosi in tal modo dal punto di vista di Bergson. In verità, il tipo di causalità 
che qui è individuata è molto diversa da quella alla quale fa riferimento la ricerca scientifica; 
pertanto la posizione antipositivistica di Bergson è mantenuta; infatti, la causalità alla quale 
ella si riferisce non è quella “esatta”, che è alla base delle scienze fisiche, ma “prescientifica”, 
come si presenta qualche volta anche nell’esperienza del mondo fisico. Esempi di connes-
sioni causali all’interno della vita psichica e dell’esperienza della natura possono essere i se-
guenti: “sono così stanco che non posso leggere un libro che mi impegna intellettualmente” 
e ancora “oggi è così limpido che è possibile avere una buona visibilità”; queste connessioni 
non sono certamente determinabili in modo rigido, anzi sono piuttosto vaghe, ciò non vuol 
dire, però, che non esprimano una sorta di necessità. 

I casi indicati riguardano connessioni di avvenimenti che si presentano contemporanea-
mente; è possibile prevedere ciò che accadrà? A questo punto Edith Stein sembra riavvicinar-
si a Bergson, sostenendo che la previsione delle condizioni della forza vitale non è possibile 
se non in modo vago e generale. Poiché la forza vitale è differente in ciascun individuo, solo 
conoscendolo, è azzardabile qualche previsione, ma essa ha soltanto un valore empirico.

Non esiste, pertanto, alcun determinismo nella vita psichica, secondo la Stein, anche se ci 
si trova di fronte a connessioni e, quindi, a rapporti causali; essi, infatti, consentono di costa-
tare la presenza di una causalità nella vita psichica, del tutto diversa da quella esatta, caratte-
ristica del pensiero scientifico; allo stesso modo ogni determinazione quantitativa degli stati 
psichici è insostenibile, perché siamo di fronte ad un fluire di stati qualitativi, che è possibile 
riconoscere nella loro struttura essenziale. Quest’ultimo è il punto realmente discriminante 
fra la lettura fenomenologica della psiche proposta dall’Autrice e l’analisi di Bergson13.

Nell’io si presenta anche un’altra serie di fenomeni che sono caratterizzati dal dirigersi 
intenzionale verso qualche cosa, essi sono gli “atti” (Akte) o vissuti intenzionali (intentionale 
Erlebnisse), con i quali comincia la vita spirituale. Anche nella vita psichica è possibile rin-
tracciare una prima forma d’intenzionalità, ma essa è solo abbozzata; se esaminiamo alcuni 
atti che compiamo quotidianamente ci rendiamo conto del significato dell’intenzionalità. 

 Edith Stein fornisce, con la puntualità e la chiarezza che la distingue, indicazioni mol-
to precise per individuarli. Il nostro sguardo può essere rivolto alla nostra interiorità, alla 
scoperta degli atti in essa presenti, questo è a sua volta un atto molto importante perché ci 
consente di capire tutti gli altri e anche noi stessi: è, appunto, l’atto di riflessione. 

 Assumendo un atteggiamento riflessivo, possiamo iniziare la descrizione degli atti: se 
siamo rivolti ad un oggetto esterno che si presenta come trascendente, abbiamo un atto che 
ci pone in relazione con ciò che è fuori – si potrebbe indicare come l’atto della percezione; 
oppure, rispetto agli oggetti esterni, possiamo mettere in relazione aspetti di essi in modo tale 
che siano non solo uno accanto all’altro, ma che siano in una connessione, ad esempio del 
prima e del dopo – questo è il caso dell’appercezione – oppure metterli tutti insieme, questa è 
appunto la sintesi, o, infine interessarci di quell’atto particolare che è la “messa in movimen-

13 Husserl aveva colto le affinità delle sue problematiche con quelle trattate da Bergson fino ad affermare: 
“I veri bergsoniani siamo noi!”, intendendo sottolineare che le analisi fenomenologiche chiarivano le 
questioni poste dal filosofo francese. 



32

Il tema di B@bel

to di ciò che viene dopo attraverso ciò che c’è prima”, che è la “motivazione” (Motivation)14.
 Ella procede ad una sobria e chiara descrizione di alcuni importanti vissuti della co-

scienza, analizzati, come si sa, da Husserl in modo molto pregnante già nelle Idee per una 
fenomenologia pura e riproposti qui dalla sua discepola per indicare un approccio a quella 
che viene indicata come vita spirituale. Fra questi atti particolarmente significativo è quello 
della motivazione che non deve essere, a suo avviso, limitato all’ambito degli atti liberi, 
quelli della volontà, ma rappresenta la struttura di tutta la dimensione dei vissuti intenzionali.

2. 2 La motivazione

 La motivazione, infatti, si presenta come il tipo di legame esistente fra gli atti, non si 
tratta di una compenetrazione di fasi contemporanee o successive del flusso dei vissuti e 
neppure di una connessione associativa fra vissuti, ma di un uscire fuori dell’uno dall’altro, 
un completarsi o un essere completato dell’uno a motivo dell’altro. A causa di questo rap-
porto la struttura dei vissuti fra i quali s’instaura una relazione di motivazione è tale che essi 
si configurano come atti che hanno la loro origine nell’io puro: l’io compie un atto perché ha 
già compiuto l’altro. Ciò può accadere consapevolmente o inconsapevolmente; una motiva-
zione esplicita si ha nel caso in cui si procede dalle premesse alle conseguenze, un’implicita 
quando in una dimostrazione matematica utilizziamo un teorema, senza dimostrarlo di nuo-
vo; è chiaro che ogni motivazione esplicita si sedimenta come implicita e ogni motivazione 
implicita può essere esplicitata.

 Le motivazioni implicite si hanno nell’ambito della percezione; procedendo all’esame 
della conoscenza di una cosa sensibile emerge che l’avere sensazioni è una prima forma 
di motivazione, ma il rapporto di motivazione si ha propriamente quando di fronte ad una 
cosa fisica, pur vedendone solo una parte, riteniamo vera anche l’esistenza delle altre parti e 
questa con-prensione può motivare eventualmente un libero movimento che ci spinge ad una 
verifica attraverso una vera e propria percezione. Allo stesso modo una datità percettiva può 
essere il motivo per la credenza nella esistenza di una cosa e la credenza nella sua esistenza 
può essere motivante per il giudizio sulla sua esistenza; altrettanto nella sfera etica, il cogli-
mento di un valore può essere motivante per il volere e l’agire.

 Il rapporto fra atto e motivazione può essere così esemplificato: quando la coscienza si 
rivolge ad un oggetto non intende un vuoto X, ma qualcosa che ha un contenuto di senso 
determinato, come portatore di una consistenza d’essere unitaria e chiusa in esso che a poco 
a poco giunge a datità attraverso riempimenti, ciò vale non solo per le cose fisiche, ma anche 
per la conoscenza delle proposizioni o degli stati di cose. In questo ultimo caso uno stato 
di cose può entrare in diverse connessioni logiche, in ciò consiste la motivazione razionale, 
ma l’ambito delle possibilità è limitato e quando il soggetto conoscente supera tale ambito, 
siamo di fronte all’irrazionale.

 Conclusivamente si può osservare che grazie alla motivazione avviene il passaggio da un 
atto ad un altro e si configura nel flusso dei vissuti la compagine degli atti e corrispettivamen-
te quella delle motivazioni; la motivazione, quindi, serve per giustificare una serie di atti che 
nell’ambito conoscitivo riguardano il “rivolgersi”, il prendere posizione e perciò l’accettare 

14 E. Stein, Psicologia e scienze dello spirito, cit., Parte I, 3. “La vita spirituale e la motivazione”.
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e il negare, come atti propriamente liberi.

L’analisi condotta da Edith Stein, molto sottile e limpida nei passaggi, esplicativa di alcuni 
nessi essenziali e coordinata nella progressione delle connessioni, non può essere integral-
mente riproposta; ciò che merita di essere indicata è la giustificazione dell’appartenenza 
fra gli atti liberi di quell’importante atto che è l’epoché, dal quale, come si sa, muove tutta 
l’indagine fenomenologica; la sua motivazione è da ricercarsi nel fatto che qualcosa non 
è degno di credenza perché si manifesta un contrasto fra motivi e ragioni che inducono a 
sostenerlo; ad esempio, se chi porta una notizia non è degno di fede, la non affidabilità è un 
motivo “ragionevole” per l’epoché, la sospensione del giudizio, in quanto ci sono ragioni che 
impediscono di riconoscerlo come persona credibile; si può anche verificare il caso in cui 
non voglio credere alla notizia perché è sgradevole, oppure in cui il mio comportamento non 
sia determinato da ragioni oggettive.

 Si può sostenere in generale che quando motivo (Motiv) e ragione (Grund) si accordano, 
allora la motivazione è ragionevole (vernüftig), così nell’esempio la non credibilità è un mo-
tivo ragionevole dell’epoché. Molto importante è, allora, cogliere la connessione fra credibi-
lità, ragionevolezza e accettazione, cioè riconoscimento e, quindi, affermazione. Dal punto 
di vista teoretico l’affermazione riguarda lo stato di cose (Sachverhalt), in questo caso siamo 
di fronte ad un atto libero in cui si riconosce uno stato di cose, quindi si crede – e questa è 
una credenza tutta intellettuale – che lo stato di cose sia così. 

 Gli atti liberi presuppongono sempre un motivo, ma non determinano un’azione, essa ha 
bisogno di un impulso che non è motivato, in tal modo si entra nella sfera del volere. Edith 
Stein ci fa capire chiaramente perché l’epochè, come momento iniziale dell’atteggiamento 
fenomenologico, ma si potrebbe dire più in generale filosofico, sia un atto teoretico e pratico, 
riconoscimento di una problematicità, di una non chiarezza dello stato di cose e decisione di 
mutamento dell’atteggiamento del credere, quindi atto volontario di sospensione della prima 
credenza per assumere una possibilità di “vedere” veramente la cosa, la Sache – per andare 
alle cose stesse, zu den Sachen selbst, come sosteneva Husserl, o per comprendere il Sa-
chverhalt, come sottolinea la Stein sulla scia di un altro discepolo di Husserl, Adolf Reinach. 

 Fissando l’attenzione sulla sfera del volere e dell’agire l’indagine tende a indicare quegli 
atti che propriamente sono definibili atti liberi, essi sono tali se procedono da un proponi-
mento e sono guidati da un “fiat”, da una decisione presa in un momento opportuno; natural-
mente ogni proponimento richiede una presa di posizione volontaria, ma non ogni presa di 
posizione è di per sé un atto libero perché si può volere senza veramente proporsi qualcosa. 
Pertanto, si nota che, secondo quanto era stato indicato da Dietrich von Hildebrand, il propo-
nimento è un volere che ha come presupposto necessario un “poter” ; l’ambito degli atti liberi 
è circoscritto a quelli e solo a quelli che ‘possono’ procedere da un proponimento e debbono 
essere guidati da un “fiat”. 

 Solo in riferimento agli atti liberi la motivazione si manifesta in modo pregnante; ciò ave-
va sostenuto Adolf Pfänder, nel ritenerla propriamente presente solo nel caso in cui ci sia un 
rapporto fra un motivo richiesto dalla volontà e un atto della volontà su di esso fondato, cioè 
quando l’io non si ferma soltanto a sentire un’ esigenza, ma la vive in se stesso e la “riempie”, 
la realizza con un atto della volontà.

 Ciò non vuol dire, però, che anche nel tendere verso qualcosa (Streben) non sia presente 
in una certa misura la motivazione, anche se in modo diverso che nel volere nel quale si trova 
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un impulso libero, un proponimento.
 Nonostante la distinzione fra causalità e motivazione, si dà una connessione fra i due 

momenti. Proponendo l’esempio che le è particolarmente caro, quello della gioia, Edith Stein 
dimostra come possono giocare insieme fattori causali e motivazioni: la gioia che qualcuno 
mi procura mi motiva a fare il proponimento di procurargli gioia a mia volta, ma un sen-
timento che improvvisamente mi sopraffà mi impedisce di portare a compimento ciò che 
sarebbe motivato in modo ragionevole.

 È possibile, pertanto, individuare nella sfera vitale due livelli uno sensibile (sinnlich) e 
l’altro spirituale (geistig); da un lato, essi sono connessi in modo tale che la forza spirituale 
è condizionata da quella sensibile; di solito, infatti, la freschezza dello spirito sparisce con 
la stanchezza del corpo, dall’altro è costatabile anche l’indipendenza dei due momenti, ad 
esempio riconosco il valore di un’opera d’arte, ma non sono capace di entusiasmarmi.

 La vita della psiche appare, pertanto, come l’azione combinata di diverse forze: la forza 
sensibile, che si presenta in relazione all’apprensione dei dati sensibili e negli impulsi sensi-
bili e la forza spirituale, che è una forza del tutto nuova e diversa dalla prima e si manifesta 
nelle attività e capacità spirituali. Essa, però, può dispiegarsi soltanto con la collaborazione 
della forza sensibile; quest’ultima ha le sue radici nella natura e ciò giustifica la connessione 
psicofisica, cioè il legame fra psiche, corpo e natura materiale. Attraverso la forza spirituale 
la psiche si apre al mondo oggettivo e può acquistare nuovi impulsi; il nutrimento della for-
za spirituale della psiche individuale può provenire da un mondo spirituale ‘oggettivo’, un 
mondo di valori o dalla forza spirituale di altri soggetti e dallo spirito divino. In ogni caso, 
è necessario individuare un nucleo, Kern, sottratto a tutti i condizionamenti fisici e psichici, 
diverso, quindi, dalla stessa forza vitale, sensibile e spirituale, e costituito dalla capacità di 
volere, dalla sfera degli atti liberi.

2. 3 Lo statuto epistemologico della psicologia

L’analisi fin qui condotta consente all’Autrice di stabilire il legame esistente fra la psico-
logia e le scienze dello spirito, quali la storia, il diritto, la sociologia e così via. Prendendo 
posizione nei confronti dei maggiori teorici tedeschi della sua epoca, come Mṻnsterberg, 
Natorp, Windelband e Rickert, ella, in primo luogo, giustifica l’indagine sulla psiche nel 
doppio versante della psicologia empirica e della psicologia pura. Quest’ultima, pur non 
coincidendo totalmente con la fenomenologia, utilizza la descrizione essenziale da essa pro-
posta per individuare i concetti fondamentali ed evidenziare la sfera propria della psiche, 
pertanto una ricerca sui puri Erlebnisse è condizione preliminare per la comprensione di ciò 
che è psichico. In secondo luogo, le analisi condotte hanno consentito di descrivere il campo 
proprio dello spirito e quindi sono a loro volta preliminari per la comprensione delle scienze 
dello spirito. 

Ciò permette di distinguere i due ambiti quello della psicologia e quello delle scienze 
dello spirito, all’interno delle quali è possibile separare di nuovo la dimensione empirica e 
quella pura. Si tratta di chiarire, allora, come mai, a conclusione dell’opera che si sta esami-
nando, Edith Stein ponga le analisi che ha condotte sotto il titolo di geisteswissenschaftliche 
Psychologie, di una psicologia che segue l’andamento delle scienze dello spirito, che appare 
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coincidente con una psicologia a priori15.

 La giustificazione di queste definizioni si trova nel fatto che la vita della psiche è il risul-
tato dell’azione combinata della forza sensibile e della forza spirituale, pertanto, è chiaro che 
nell’essere umano è molto forte il legame fra corpo, psiche e spirito e non si può prescindere 
da alcuno di questi elementi. Un altro problema che si profila è quello relativo alla sfera nella 
quale avviene l’elaborazione teorica. 

 Si è già notato a proposito dell’esame dell’operazione dell’epoché come l’attività della 
motivazione razionale sia propria dello spirito, quindi, si può sostenere che la riflessione 
teorica avviene a questo livello. Se le scienze dello spirito riguardano le singole espressioni 
umane in senso spirituale, per cui si ritagliano settori di indagine specifici – come la storia, le 
scienze sociali, il diritto e così via – la ricerca filosofico-fenomenologica, pur andando più in 
profondità, coinvolge sempre l’attività largamente spirituale. In questo senso, se ci si trova 
di fronte ad un’analisi che coglie le strutture apriori della realtà spirituale e se questa analisi 
non può prescindere dalla totalità dell’essere umano e dalla sua vita psichica, si giustifica 
una ricerca che si autodefinisca “psicologia come scienza dello spirito”. Tutto ciò nei limiti 
qui indicati, perché, certamente, in se stessa la psicologia non è una scienza dello spirito, 
ma, d’altra parte, gli stati psichici non sono validamente compresi se non si giunge, come è 
dimostrato nel saggio preso in esame, alla motivazione e, quindi, alla sfera spirituale. 

 In polemica soprattutto con la pretesa positivistica di delineare una teoria che dia tutte le 
condizioni di possibilità di una scienza, in modo tale che dalla individuazione di una parte 
della sua struttura si possa procedere per estensione a cogliere la totalità degli avvenimenti 
futuri, Edith Stein colpisce diversi obiettivi. In primo luogo, l’impossibilità di una fondazio-
ne della psicologia come scienza esatta, conformemente ad un modello scientifico di tipo 
fisico-matematico. Tale schema è presente ai nostri giorni in alcuni settori della ricerca psi-
cologica, in particolare nel cognitivismo, che risentono dell’influenza delle indagini legate 
all’anatomia, alla neurofisiologia, alle neuroscienze e che si basano sull’uso di tecniche quali 
la PET o la risonanza magnetica, e ciò dimostra l’attualità della critica mossa dalla pensatrice 
nei confronti di una psicologia che utilizza criteri “scientifici”16.

 Un secondo obiettivo è quello di mettere in evidenza l’insufficienza di muovere da una 
scienza costitutiva per dedurre il significato degli elementi che la costituiscono, ciò in op-
posizione, anche se non esplicita, alla deduzione proposta da Kant e alla connessione fra la 
posizione di quest’ultimo e la mentalità positivistica con il suo proclamato scientismo17. Si 
potrebbe indicare che, come Kant ha preteso di giustificare il tempo e lo spazio muovendo 
dalla aritmetica e dalla geometria, così una psicologia come scienza esatta, muovendo dalla 
“causalità psichica” tende a rintracciare tale causalità in modo deterministico in tutti i vissuti, 
nella associazione come nella motivazione; da queste connessioni causali si ritiene che possa 
essere riconosciuta l’intera struttura, riducibile a leggi, della vita psichica e, quindi, possa 
essere costruita una psicologia concreta.

15 Ivi, “Osservazioni conclusive”.
16 Per un’ampia trattazione di questa fondamentale tematica rimando al volume A. Ales Bello / P. Man-

ganaro (a cura di ),…e la coscienza? Fenomenologia Psicopatologia Neuroscienze, Edizioni Giuseppe 
Laterza, Bari 2012, che contiene i contributi dei maggiori studiosi italiani sull’argomento.

17 In particolare l’obiezione della Stein è rivolta contro Münstenberg, sostenitore di una “psicologia esat-
ta”.
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È presente, pertanto, in quel modo di procedere un doppio movimento, che parte dal pre-
supposto di una teoria e tenta poi di giustificare la teoria stessa con quegli elementi che sono 
stati ricavati all’interno della teoria, proponendo, quindi, un’estensione deduttiva a tutto un 
ambito, il quale risulta rigidamente strutturato. In verità, per la Stein, non si tratta soltanto di 
sottrarre la psicologia o più ampiamente le scienze dello spirito dalla esemplarità di questo 
modello, ma di confutarlo anche in relazione alle stesse scienze della natura, come si è già 
indicato.

 È necessario, pertanto, capovolgere l’atteggiamento dell’indagine e non procedere dal 
metodo alla struttura di un oggetto, ma il metodo stesso deve essere indicato dalla struttura 
dell’oggetto. 

Siamo qui di fronte alla più chiara delineazione dell’indagine fenomenologica che si la-
scia guidare dalle cose, quindi dall’oggetto, piuttosto che dalla teoria e, pertanto, sostituisce 
l’analisi alla deduzione. Si tratta di una critica fondamentale alle strutture del pensiero oc-
cidentale, per lo meno come si è concretizzato nell’indagine scientifica e nelle filosofie che 
muovono dall’alto, von oben, critica iniziata in questo settore specifico certamente da Hus-
serl, e continuata da Edith Stein. 

3. Alle origini della psicopatologia fenomenologica: Ludwig Binswanger

I nomi di Bruno Callieri, Lorenzo Calvi, Eugenio Borgna, psichiatri italiani orientati in 
senso fenomenologico, che sono attivi – o lo sono stati fino a poco tempo fa, come nel caso di 
Callieri – sul campo della ricerca e della prassi, appartengono ad una “scuola” denominata, 
appunto, psicopatologia fenomenologica o Daseinsanalyse che si deve ricondurre a Danilo 
Cargnello, il quale a sua volta si era ispirato all’opera teorico-pratica di Ludwig Binswanger 
(1881-1966). Questa scuola ha una sua particolare configurazione nel campo della psichia-
tria, distinguendosi per il suo atteggiamento non naturalistico, non biologistico, in una parola 
non positivista. Binswanger appartiene a quel grande filone d’indagine che si oppone ad una 
lettura riduttiva dell’essere umano, lavorando in particolare sul campo delle patologie con-
nesse con i disturbi mentali. Allora dove trovare una chiave interpretativa di tali disturbi se 
si vuole evitare l’atteggiamento riduttivo? Non è per accidens che Binswanger, psichiatra e 
filosofo, s’interessa di Husserl. Chi legge i suoi testi si trova di fronte ad una sintesi originale 
di filosofia e psichiatria, tanto che è necessaria una conoscenza approfondita della storia 
della filosofia per seguire capillarmente le sottili analisi che egli propone. Se è vero che in 
ogni scienza umana è rintracciabile un’antro pologia di base e che spesso tale antropologia è 
solo implicita e presupposta – forse neppure coscientemente –, nel caso di Binswanger ci si 
trova, al contrario, di fronte all’esigenza di esplicitare tale inevitabile presupposto, anzi, alla 
richiesta di una sua elaborazione approfondita; in questa direzione, egli propone un continuo 
consapevole rimando ad una sua personale presa di posizione e a un’originale prospettiva 
antropologica18. 

La proposta di un’antropologia filosofica si configura, nella personalità aperta agli stimoli 

18 Per lo sviluppo di questa tematica rimando a B.M. d’Ippolito, La Cattedrale sommersa – Fenomeno-
logia e psicopatologia in Ludwig Binswanger, FrancoAngeli, Milano 2004.
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culturali più disparati, qual è quella di Binswanger, non attraverso un’analisi teorica del di-
sturbo mentale, ma attraverso l’incontro con i singoli esseri umani sofferenti. Egli si chiede 
come passare dall’uni versale al particolare, e vice versa, e come inquadrare in termini essen-
ziali un fenomeno patologico, ben individuato nel tempo e nello spazio, seguendo i dettami 
della ricerca scientifica, quale si è configurata in Occidente. Egli, che è filosofo, conosce le 
spiegazioni dei filosofi del passato. E, come medico, che vuole interpretare e curare la ma-
lattia mentale, va alla scuola di chi sta cercando di entrare nella psiche umana sempre più 
profondamente per cogliere le cause di quei disturbi, Sigmund Freud. Anche quest’ultimo è, 
a suo modo, filosofo e antropologo, perché la psicologia, come tutte le scienze d’altra parte, 
si è separata dal solco della filosofia, ma ha mantenuto inevitabilmente, come si è accennato 
sopra, legami più o meno palesi, con quell’indagine essenziale che è la filosofia. Ma quale 
filosofia può essere valida per lo scopo che Binswanger si propone?

I presupposti antropologici della psicoanalisi freudiana e dell’analisi del profondo jun-
ghiana, che egli in un primo momento aveva accettato, gli sembrano, in seguito, insufficienti, 
si orienta, pertanto, verso le indagini fenomenologiche di Husserl e di Heidegger.

 Il rifiuto di Freud deriva dal fatto che in lui è presente l’idea dell’uomo natura. Questa 
idea presenta un legame con l’interpretazione proposta nell’età moderna, come prodromo 
del Positivismo, cioè quella empirista e meccanicista. Secondo Binswanger, Freud riduce la 
cultura a natura. 

È impietoso, e forse riduttivo, il giudizio di Binswanger su Freud? In una certa misura lo 
è. Ma per valutarlo è necessario tener presente l’incon tro di Binswanger con Husserl. E tale 
incontro ci consente di comprendere la posizione binswangeriana. È a causa di tale incontro 
che Binswanger sostiene che la dimensione definibile, in modo ampio e generico, “spiritua-
le” dell’essere umano come possedente potenzialità intellettuali che, a loro volta, consen-
tono produzioni culturali, non può essere considerata semplicemente un “epifenomeno” di 
una base sensuale e naturale, non perché questa base non esista, ma perché è insufficiente a 
spiegare la complessità della realtà umana. Si tratta di un’affermazione filosofica astratta? 
La filosofia non è mai qualcosa di astratto, se procede validamente nel contatto con la cosa 
esaminata, ma in Binswanger questo contatto è ulteriormente stabilito dall’incontro con l’u-
manità sofferente, che costituisce una “fonte” e una “prova” delle affermazioni teoriche.

3. 1 Sulla fenomenologia

Per capire il lento processo di assimilazione della posizione fenomenologica e il passag-
gio all’elaborazione di una nuova psicoterapia, è opportuno seguire l’indagine condotta in 
Über Phänomenologie del 1923. Il tratto saliente della fenomenologia, secondo il nostro 
pensatore, è, in primo luogo, il superamento di una visione naturalistica, quella che tiene pri-
gioniero il Naturforscher, il quale si ferma a un mondo di cose e di processi, colti attraverso 
la percezione sensibile sia interna che esterna. Non si tratta soltanto della contrapposizione 
fra interiorità ed esteriorità, ma di un modo di procedere che coinvolge e la “cosa” corporea 
e quella psichica19. L’autore osserva, però, che ci sono persone che sanno usare un altro stru-

19 L. Binswanger, Über Phänomenologie (1923), in Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, vol. II, Francke, 
Bern 1955, p. 14.
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mento conoscitivo, immediato, diretto, consistente in una capacità di afferramento spirituale. 
E questi sono non solo i poeti e gli artisti, ma anche i filosofi, e senza confusione di piani; 
infatti, l’intuizione non è solo una caratteristica degli artisti, anzi, per ogni ambito di oggetti 
c’è una conoscenza intuitiva e nell’ambito filosofico questo tipo di conoscenza è stata messa 
in atto da Husserl, sulle orme di Platone. 

Nel caso di Husserl si tratta di contrapporre all’intuizione sensibile, l’intuizione cate-
goriale, cioè l’intuizione dell’essenza, così come è descritta nella VI Ricerca Logica, dove 
categoriale significa “oltre la sensibilità”, ma non in senso metafisico, né in senso mistico, 
neppure in senso kantiano. Si tratta di una regressione al fenomeno della coscienza da esami-
narsi senza prese di posizioni teoriche preconcette, andando al di là delle scienze della natura 
e di quelle dello spirito. Si può notare che Bins wanger comprende validamente la funzione 
di ulteriorità della fenomenologia husserliana rispetto a tutte le formazioni culturali, la sua 
funzione “regressiva” alla scoperta della genesi delle conoscenze scientifico-filosofiche, ed 
anche artistiche.

Binswanger coglie con molta acutezza non solo questo primo passo del metodo feno-
menologico, ma anche il secondo, quello più importante sia sul piano filosofico sia per le 
possibili applicazioni nell’ambito psicoterapeutico, cioè la dimensione trascendentale della 
coscienza, così come è descritta nelle Idee per una fenomenologia pura di Husserl. Egli 
scrive che il principio fondamentale della fenomenologia consiste nell’individuazione di ciò 
che è rinvenibile nell’ambito della coscienza, ciò che è immanente20. La percezione esterna 
è, in realtà, un atto interiore. La regressione all’interiorità si scinde, tuttavia, nella dimen-
sione psichica e in quella trascendentale. È questa la novità e l’importanza di Husserl per la 
comprensione della stessa psiche. In ciò consiste il guadagno della fenomenologia rispetto 
ad altre impostazioni, come quella di Freud, che scavano nella psiche, ma non si accorgono 
della distinzione fra i due ambiti, quello della psiche e quello dei vissuti puri di cui abbiamo 
coscienza, necessaria per cogliere in modo essenziale quelle che Binswanger chiama le «for-
me immanenti della coscienza»21. 

È solo attraverso la messa fra parentesi di concetti come “natura”, “realtà”22 che si può 
procedere all’evidenziazione di tali “forme”, cioè di una terza regione fra interiorità ed este-
riorità e che si può cogliere, da un lato, il mondo esterno e, dall’altro, lo stesso mondo 
interiore. Questa “terza” regione, come mi sembra opportuno chiamarla – ciò non è detto 
da Binswanger –, che sta dalla parte del soggetto, è quella “nuova regione dell’essere”, che 
Husserl ritiene formata dai vissuti di coscienza23; e del fatto che le forme siano gli Erlebnisse 
lo psicopatologo è del tutto consapevole, come dimostra la citazione in nota di un passo tratto 
dalle Idee di Husserl, nel quale questa espressione è presente24. 

Proprio perché ha posto in evidenza tale regione, la scienza che la studia, cioè la feno-
menologia pura, può essere, secondo Binswanger, il fondamento non solo della logica, ma 

20 L. Binswanger, Über Phänomenologie, cit., p. 25.
21 Ivi, p. 28.
22 Ivi, p. 29.
23 Per lo sviluppo di questo aspetto metodologico rimando al mio libro, Edmund Husserl – Pensare Dio 

credere in Dio, Il Messaggero di Padova, Padova, 2005, Cap. I, § 1 e 2.
24 L. Binswanger, Über Phänomenologie, cit., nota 1, p. 29.
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anche della psicologia25 e questo perché lo psicologo può utilizzare le conoscenze essenziali, 
apriori, ultime, che il fenomenologo gli fornisce. E ciò vale anche per la psicopatologia, 
alla quale non basta essere descrittiva dei fatti costatati dal terapeuta, ma deve essere pro-
priamente fenomenologica. Mentre lo psicopatologo, che procedere descrittivamente, clas-
sifica un avvenimento psichico abnorme – nel caso preso in esame nella conferenza Über 
Phänomenologie si tratta di un’allucinazione acustica26 – attraverso un sistema gerarchico 
di segni, al contrario, lo psicopatologo fenomenologo utilizza questi segni per cogliere la 
Sache, l’essenza del fenomeno, ma mai in modo isolato, piuttosto, ponendolo nel contesto 
della “persona”, dell’io, cercando di capire quali siano i suoi vissuti, ma cercando anche di 
coglierli nella loro struttura essenziale. 

Tutto ciò è esemplificato con l’applicazione del metodo fenomenologico nell’ambito 
dell’autismo. Binswanger è grato a psichiatri come Bleuler per le osservazioni fatte e per la 
raccolta di dati, non intende sottovalutare la loro importanza; tuttavia, ritiene che sia neces-
sario entrare nella dimensione dell’esperienza vissuta del mondo esterno per comprendere 
fino in fondo il rapporto fra ciò che è dato percettivamente e ciò che è frutto della fantasia, 
dell’allucinazione e del delirio per un autista. Si entra, in tal modo, nel territorio della co-
scienza, attraverso il quale è possibile cogliere come la psiche proceda. In questa direzione è 
possibile distinguere la psichiatria come una scienza legata ad una visione naturalistica e la 
psicopatologia fenomenologica.

3. 2 L’incontro con Heidegger e il ritorno a Husserl

Binswanger non rinuncerà mai alla lettura della soggettività proposta da Husserl. Que-
sta rappresenta il filo conduttore della sua analisi e dell’elabo razione della psicopatologia 
fenomenologica, anche quando si orienterà verso Heidegger. In verità, nel saggio Il signifi-
cato dell’analitica esistenziale di Martin Heidegger del 1949, egli sembra quasi rifiutare le 
acquisizioni fino allora considerate valide, sostenendo che «solo la riconduzione dell’inten-
zionalità nell’Esserci come trascendenza o essere-nel-mondo, solo con l’inclusione dell’io 
trascendentale nell’Esserci fattuale, si pone la domanda (oggettivo-trascendentale) del che 
cosa sia l’essente, che noi stessi siamo»27. 

 In realtà, Binswanger avanza una proposta, consistente nel fatto che il legame fra le due 
posizioni, quella husserliana e quella heideggeriana, trascendentalità ed esistenza, è rappre-
sentato dalla temporalità. Che tale connessione ci sia, è dimostrato dalla genesi stessa di Es-
sere e tempo, che sarebbe impensabile senza la lettura e la revisione delle Lezioni sul tempo 
di Husserl, che Heidegger compie, rimanendo fedele sostanzialmente alla prima trascrizione 
condotta da Edith Stein28.

Si può sostenere che Binswanger non aveva mai abbandonato la trascendentalità per l’e-
sistenza. A suo avviso l’una non esclude l’altra. E proprio perché il filo conduttore è rappre-

25 Ivi, p. 31.
26 Ivi, p. 36.
27 L. Binswanger, Die Bedeutung der Daseinsanalytik Martin Heideggers (1949), in Id., Ausgewählte 

Vorträge und Aufsätze, vol. II, Francke, Bern 1955, p. 265 (traduzione mia).
28 E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstssein (1893-1917), in Husserliana, vol. X, a 

cura di. von R. Boehm, Nijhoff, Den Haag 1969.
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sentato dalla temporalità, egli lavora sulla dimensione del tempo immanente per cogliere le 
ragioni dei disturbi mentali, che non sono giustificabili solo come disturbi psichici, ma sono 
da ricondurre a dimensioni esistenziali profonde. Già nella conferenza Sulla psicoterapia 
egli aveva mostrato la stretta connessione fra la sfera della corporeità, indicata da Husserl, e 
quella della storia personale, andando oltre l’interpreta zione psicologica proposta da Freud, 
il quale, chiudendosi, a suo avviso, nella dimensione della psiche, era rimasto intrappolato 
nell’assolutizzazione della libido.

Il caso della giovane donna affetta da singhiozzo e il successo conseguito nel curarla, 
anche attraverso un intervento manuale, lo convinsero della stretta connessione fra il corpo 
vivente, il Leib in senso husserliano, anzi il corpo proprio come Leib-Ich, e la Lebensge-
schichte, la storia personale. I disturbi dell’afonia, prima, e del singhiozzo, dopo, erano legati 
al rapporto con la madre, perché ella non voleva assimilare, anzi inghiottire ciò che la madre 
voleva imporle. Questa è una conferma della stretta connessione fra il corpo e l’anima, che 
noi viviamo in modo più unitario di quello che spesso crediamo. La rabbia della ragazza si 
esprimeva attraverso l’impossibilità di inghiottire, ma valeva anche l’inverso, in una sorta di 
circolarità, che caratterizza l’esistenza. La triplicità delle dimensioni del corpo, della psiche 
e dello spirito nell’unità della persona, già messa in evidenza da Husserl, in particolare nel 
secondo volume delle Idee, diventa il filo conduttore del l’interpretazione esistenziale. Certa-
mente, il Dasein heideggeriano non avrebbe mai tollerato tale interpretazione antropologica, 
anzi, l’accusa di antropologismo che Heidegger scaglia contro Husserl, come ho cercato di 
indagare altrove29, dimostra come gli esistenziali si allontanino da questo tipo di lettura, che 
affonda le radici in una lunga tradizione, ma che da Husserl è sostenuta sulla base dell’analisi 
degli atti vissuti coscienziali. 

È nel testo del 1960 Melanconia e Mania, che il ritorno a Husserl si manifesta in tutta la 
sua pienezza, ma la lezione heideggeriana non è dimenticata: si è attuata una specie di sintesi, 
o meglio di scelta di alcuni aspetti che possono essere considerati compatibili. 

3. 3 Quale antropologia? Binswanger fra Husserl e Heidegger
 
La scelta di Binswanger è di tipo antropologico, perché questo gli serve per capire che 

cosa accade nell’essere umano e, se non si accettasse che è costituito da corpo, psiche e spiri-
to, non si potrebbe cogliere il significato della malattia. È vero che la malattia si delinea come 
qualcosa che connota fortemente l’esistenza e non solo la psiche, ma si manifesta a livello 
corporeo, psichico e spirituale. 

L’originalità dello psicopatologo consiste nel fatto che, attraverso l’ana lisi dell’esperien-
za “vissuta” in senso husserliano, giunge ad individuare le strutture del Dasein, secondo la 
lezione heideggeriana. Ma è chiaro il perché nei Seminari di Zollikon Heidegger contesti il 
tentativo di Binswanger di elaborare un’“analisi psichiatrica dell’esserci” che tagli i ponti 
con l’onto logia, così come egli l’intendeva. D’altra parte, come procedere in una tale analisi 
senza rintracciare le strutture dei “mondi” dei malati mentali? E come entrare in questi mon-
di e studiarne i momenti costitutivi, se non rintracciando le strutture degli atti vissuti? Ri-

29 Cfr. A. Ales Bello, L’universo nella coscienza, cit., Edmund Husserl, 4.4., “L’antropologia fenomeno-
logica”.
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prendendo, cioè, proprio quella dimensione antropologica, descritta fenomenolo gicamente, 
che Husserl aveva posto in evidenza? 

Nell’Introduzione a Melanconia e Mania egli sostiene che, per giungere all’analisi strut-
turale dei mondi schizofrenici, come oggettualità costituita, è necessario pervenire «[…] al 
rapporto fra il mondo inteso come “universo di trascendenze costituite” e i momenti “strut-
turanti” o costitutivi di quest’universo, al rapporto tra noema intenzionale e noesis intenzio-
nale, tra prodotto trascendentale e produrre trascendentale, tra vita vissuta e vita vivente o 
agente»30. E, per cogliere il “difetto” del corso dell’esistenza nella psicosi maniaco-depres-
siva, bisogna tener presente un rilievo fondamentale proposto da Husserl in Logica formale 
e trascendentale: «il mondo reale esiste solo nella presunzione costantemente prescritta che 
l’esperienza continui costantemente nel medesimo stile costitutivo»31.

Questa presupposizione non psicologica, ma trascendentale, cioè costitutiva struttural-
mente di ogni essere umano, è il punto di riferimento per la comprensione dei difetti, delle 
mancanze o delle alterazioni dei mondi dei malati mentali. Binswanger osserva che l’epoché 
fenomenologica colpisce anche la psicologia, che è messa fra parentesi, ma non cancellata (si 
può supporre un riferimento a Freud?). La tesi che egli vuole sostenere è che la nuova scien-
za, elaborata attraverso la metodologia fenomenologica, non è una scienza dell’esperienza 
interna né una psicologia dei vissuti, né una fenomenologia del tempo e dello spazio vissuto, 
ma una fenomenologia trascendentale. È la “terza” dimensione, quella degli Erlebnisse, alla 
quale ho fatto riferimento sopra.

3. 4 La psicopatologia fenomenologica

Le nozioni fondamentali, che sono applicate ai casi di melanconia e mania esaminati, 
sono quelle di intenzionalità, di tempo, di appresentazione. Attraverso di esse è possibile 
il confronto, in un continuo rimando di conferma reciproca, dal mondo degli esseri umani 
“disturbati” a quello dei “normali”.

L’analisi di Binswanger della melanconia e della mania si muove sul piano dell’accade-
re trascendentale del Dasein; non si tratta, infatti, di far derivare la sintomatologia clinica, 
l’autoaccusa melanconica, «[…]dalle “dominanti strutturali della personalità”, dalla costi-
tuzione caratterologica e somatica, dal temperamento, dall’ereditarietà ecc.»32 è necessario 
rivolgersi al tempo e all’intenzionalità, cioè, come si è già indicato sopra, ai momenti 
intenzionali costitutivi degli oggetti temporali, messi in evidenza da Husserl: protentio, 
intentio e praesentatio. Essi sono inseparabili, benché distinti. Presente, passato e futuro 
confluiscono in ogni momento del Worüber, da intendersi come ciò che stiamo facendo e 
che abbiamo intenzione di fare, il tema del nostro fare – Binswanger riporta l’esempio, 
relativo al nostro parlare, che ha bisogno del ricordo, della finalità del dire e dello stare 
dicendo. 

Nei casi clinici di melanconici esaminati emerge chiaramente che i disturbi dei pazienti 

30 L. Binswanger, Melancholie und Manie. Phänomenologische Studien, Neske, Pfullingen 1960, tr. it. di 
M. Marzotto, Melanconia e Mania. Studi fenomenologici, Boringhieri, Torino 1971, p. 22.

31 Ivi, p. 23.
32 Ivi, p. 32.
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sono legati alla mancanza di un Worüber, di un tema che abbia una sua consistenza sul 
piano temporale-intenzionale.

Poiché il mondo reale esiste solo nella presunzione che l’esperienza continui come si è 
già presentata, nel caso della melanconia, lo stile dell’espe rienza si configura come lo stile 
della perdita, perdita della continuità che caratterizza l’esperienza naturale. Si può capire, in 
tale modo, perché ciò conduca all’impulso del suicidio. La descrizione che lo scrittore Reto 
Ross fa dello stato depressivo, in cui si è trovato, è, secondo Binswanger, particolarmente 
indicativa della diversa sensazione del vivere. Perdita del dominio di sé, inutilità degli sforzi 
della volontà, ricerca di un’ancora di salvezza, disperazione e speranza si alternano e, quan-
do non c’è più un Worüber, uno scopo, si affaccia «la piena e univoca determinazione del 
suicidio»33. Reto Ross «pose fine ai suoi giorni impiccandosi»34.

Proprio a proposito dell’angoscia melanconica, Binswanger si allontana decisamente da 
Heidegger, dichiarando l’insufficienza del modo di intendere questo esistenziale da parte del 
filosofo per la comprensione della patologia.

La differenza è sottile, ma importante: l’angoscia descritta dai filosofi, da Heidegger come 
da Kierkegaard, non mina radicalmente la struttura del Dasein, è semplicemente ancorata ad 
esso, il quale, però, resiste e ritrova se stesso, mentre nell’angoscia melanconica “il fuggire 
è dappertutto”. Anzi, nel caso della patologia si potrebbe parlare di un “modo difettoso” 
del l’angoscia nel senso di Heidegger. Se si guarisce dall’angoscia si torna alla vita; e qui si 
ritrova la dimensione della vita, che Heidegger aveva contestato e che, invece, è presente 
nella descrizione fenomenologica husserliana. 

Per comprendere l’altra psicosi, che è la mania, Binswanger si rivolge ancora a Husserl 
e, in particolare, alla dottrina dell’alter-ego. La descrizione condotta da Husserl gli sembra 
più penetrante e puntuale di quella di Scheler – la proposta del Mit-sein di Heidegger non 
è presa in considerazione. La prima distinzione, che egli accetta, è quella relativa all’indi-
viduazione della sfera primordinale e originaria, esaminata da Husserl nelle Meditazioni 
Cartesiane e quella dell’altro, raggiunta attraverso l’atto del rendere-co-presente. Si tratta 
di un’analogia, che non ha nulla a che fare con una mediazione teorica e argomentativa. È 
il raggiungimento diretto dell’altro come alter-ego. E ciò inizia dalla rappresentazione del 
Leib dell’altro, del suo corpo proprio o corpo vivente. Si attua, in tal modo, una Paarung, 
un appaiamento che non è un duplicato dell’io, perché il corpo estraneo non è vissuto 
come il corpo proprio, ma solo rappresentato. L’esperienza dell’al tro si attua in me, ma 
non è primordinale; tuttavia, consente la comprensione dell’altro e lo stabilirsi di una vita 
in comune Ma è proprio in questo processo spontaneo e caratterizzante la vita associata 
che si manifestano le alterazioni che conducono alla mania. Essa consiste nell’incapacità 
di stabilire rapporti intersoggettivi, perché è il proprio io ad essere disturbato: due sono 
i momenti significativi, l’impossibilità di un’autentica appresentazione e l’incapacità di 
temporalizzazione. L’altro, al quale il maniaco, al contrario del melanconico, si rivolge, 
non è colto come alter ego, ma diventa un semplice alius, un estraneo, fino a giungere, nei 
casi più gravi, ad una cosificazione dell’altro. Non si tratta della manifestazione di odio o 
di rancore, come potrebbe essere interpretato il comportamento di alcuni internati colle-

33 Ivi, p. 58.
34 Ibidem.
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rici, cioè un fenomeno psichico, ma «[…] soltanto il furore contro un ostacolo, contro un 
qualche cosa che si frappone sul loro cammino»35.

3. 5 Il ruolo di Binswanger nella storia della psicopatologia

È la gigantesca vivisezione della coscienza compiuta da Husserl che consente a Binswan-
ger di elaborare una psicopatologia fenomenologica, che sia anche una psicoterapia. Nella 
circolarità fra metodo e fenomeno consiste la riprova della non astrattezza dell’indagine 
fenomenologica. La sua valenza antispeculativa trova una conferma non solo nella delinea-
zione teorica della psicopatologia del nostro pensatore, ma nella sua prassi terapeutica. Che 
si possa fare filosofia rimanendo fedeli ai fenomeni esaminati, in modo tale da poter agire 
anche sugli stessi, costituisce un inveramento della posizione husserliana. Quest’ultima non 
perde certamente la sua consistenza teoretica, se si mostra efficace sul piano della prassi, al 
contrario, la sua originalità nella storia del pensiero umano è mostrata proprio dall’appli-
cazione che se ne fa in molti ambiti del sapere e dell’agire. 

Il caso della psicopatologia di Binswanger è emblematico, ma egli non avrebbe potuto 
mostrare l’efficacia della fenomenologia, se non avesse compreso fino in fondo la novità del 
metodo husserliano. Si tratta di uno dei pochi pensatori che abbia individuato il punto cru-
ciale della nuova impostazione, l’importanza teorica della evidenziazione della sfera degli 
Erlebnisse, con la sua ricaduta sul piano della prassi. 

Da questo si traggono per lo meno due conseguenze tra loro connesse. La prima riguarda 
l’indicazione indiretta, ma importante, della presenza di un’antropologia già nelle analisi 
husserliane, che emerge attraverso la personale proposta di Binswanger, d’altra parte, forte-
mente ancorata a tale antropologia. La seconda concerne la psicologia come scienza. E qui 
si gioca anche il rapporto con Freud. Nessuna impostazione scientifica può ignorare il pas-
saggio attraverso la sfera degli Erlebnisse. Questa è la tesi sostenuta da Husserl. Binswanger 
non è così radicale, perché gli interessa un settore d’indagine specifico, ma ritiene che per 
la psicopatologia come scienza sia necessario passare attraverso quella sfera. Ciò consente a 
Binswanger di ricondurre le psicopatologie ad un’interpretazione globale dell’essere umano 
facendosi “aiutare” da due filosofi d’eccezione, riuscendo forse un po’ audacemente, ma cer-
to genialmente, a porre una relazione fra gli aspetti centrali della loro ricerca.

35 Ivi, p. 84.
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METTERE IN SCENA IL MONDO

ABSTRACT: Putting the world on stage

The essay seeks to identify the professional figure of the philosophical practitioner. It raises the 
question of what it means to “philosophize”; whether it is simply a profession or a vocation. Following 
the route traced by Husserl it poses again the question of the truth link and the problem of meaning.

Key words: Phenomenology, Meaning, thought.

Premessa

Iniziamo la nostra riflessione cercando di avere quantomeno chiari i significati dei termini 
su cui verterà il nostro ragionamento, prima di entrare nello specifico di una filosofia della 
consulenza filosofica. Nella seconda parte del titolo che ho dato a queste note è indicata 
l’attività specifica della consulenza, almeno come a me appare e come cercherò di motivare. 
Chiaramente le domande che restano sullo sfondo sono essenzialmente due: che cos’è la 
consulenza filosofica? e perché la consulenza filosofica? Naturalmente è proprio l’aggettivo 
filosofica che costituisce il problema. Sul Dizionario Treccani ai termini corrispondenti leg-
giamo:

Consulente: Professionista a cui si ricorre per avere consiglio o chiarimenti su materia inerente alla 
sua professione (sing. esperto, specialista, competente, perito, consigliere)

Filosofo: Chi professa la filosofia; chi si dedica cioè abitualmente allo studio dei problemi che 
formano oggetto dell’attività speculativa nei suoi vari aspetti o in alcuno dei suoi aspetti particolari 
[…] genericamente, chi si occupa di studi di filosofia, o anche chi, senza dedicarsi attivamente a 
tali studi, mostra di avere mente adatta al ragionamento filosofico. 

Filosofia: Nella tradizione occidentale, termine che, a partire da un primo significato di desiderio 
di cultura e di conoscenza in generale, si specifica, già all’epoca della filosofia classica greca, come 
quell’attività del pensiero (identificantesi con il filosofare) che tende a ricercare quanto rimane 
stabile in ogni esperienza e costantemente valido come criterio dell’operare, finendo quindi con 
l’indicare il risultato stesso della ricerca: di qui il significato di forma di sapere che tende a superare 
ogni conoscenza settoriale per attingere ciò che è costante e uniforme al di là del variare dei feno-
meni, al fine di definire le strutture permanenti delle realtà di cui l’uomo ha esperienza e di indicare 
norme universali di comportamento. Più in particolare, con Aristotele, è specificamente la ricerca 
dei principî e delle cause prime e trova il suo vertice nella filosofia prima (detta più tardi metafi-
sica), cioè nella scienza speculativa superiore alla fisica e alla matematica, avente per oggetto ciò 
che è eterno, immobile, separato, ovvero l’essere in quanto essere e le sue proprietà essenziali. In 
tempi moderni la concezione della filosofia come sapere assoluto è stata fortemente limitata dallo 
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sviluppo delle singole discipline scientifiche, ma anche dall’approfondimento delle diverse proble-
matiche proprie del pensiero filosofico; cosicché compito della filosofia è oggi, per lo più, quello di 
chiarire problemi metodologici ed epistemologici, legati a specifici ambiti disciplinari, in costante 
rapporto con le scienze della natura e quelle umane.

Stando a queste definizione il consulente filosofico è quel “professionista, (esperto, spe-
cialista, competente, perito, consigliere) a cui si ricorre per avere consiglio sulla materia 
inerente alla sua professione”, cioè la filosofia. Questa, a sua volta, come abbiamo letto, 
è «quell’attività del pensiero (identificantesi con il filosofare) che tende a ricercare quanto 
rimane stabile in ogni esperienza e costantemente valido come criterio dell’operare, finendo 
quindi con l’indicare il risultato stesso della ricerca: di qui il significato di forma di sapere 
che tende a superare ogni conoscenza settoriale per attingere ciò che è costante e uniforme 
al di là del variare dei fenomeni, al fine di definire le strutture permanenti delle realtà di cui 
l’uomo ha esperienza e di indicare norme universali di comportamento». Il filosofo è, quin-
di, l’esperto dell’universale e del necessario, o anche dell’immutabile. Sentiamo risuonare 
in queste affermazioni la prospettiva classica che abbiamo appresa da Platone (si veda il 
Teeteto, il Fedone o la Repubblica) o di Aristotele (Metafisica). In termini diversi, ma che 
in qualche modo anticipano l’idea della “filosofia come scienza rigorosa” di Husserl, parti-
colarmente preziosi sono alcuni passaggi della Vorrede della Fenomenologia dello spirito di 
Hegel dove si legge: 

Riguardo alla filosofia sembra oggi prevalere il pregiudizio secondo cui ognuno sarebbe in grado di 
filosofare e di dire la propria sulla filosofia […]. Un tale pregiudizio asserisce che ciascuno reche-
rebbe in sé l’unità di misura, vale a dire, la ragione naturale […]. Sembra proprio che il possesso 
della filosofia venga posto ormai nella mancanza di nozioni e di studio, e che la filosofia cessi dove 
questi cominciano. La filosofia, d’altra parte, viene spesso considerata come un sapere formale e 
vuoto di contenuto. Di conseguenza, non ci si rende conto che merita il nome di verità solo ciò che 
viene prodotto dalla filosofia […]. Solo nel lavoro del concetto è possibile guadagnare pensieri veri 
e comprensione scientifica. Soltanto il lavoro del concetto può produrre l’universalità del sapere. 
E tale universalità non ha nulla a che vedere con la volgare indeterminatezza e indigenza del senso 
comune, ma è conoscenza coltivata e compiuta; né coincide con la straordinaria universalità par-
torita con i talenti della ragione corrotti dall’indolenza e dalla vanagloria del genio, ma è la verità 
maturata nella sua forma indigena, originaria. L’universalità del sapere è la verità suscettibile di 
essere proprietà di ogni ragione autocosciente 1.

 
Hegel rivendica alla filosofia una peculiarità e un compito che, al di là di Hegel, varrebbe 

la pena recuperare. Da sempre è proprio chi si professa filosofo che non è in grado di “mo-
strare” con sufficiente chiarezza il chi è il filosofo? perché la domanda alla terza persona 
coincide con una più imbarazzante domanda alla prima persona chi sono io in quanto filoso-
fo? Questa particolare ricorsività dell’identità del filosofo è dovuta proprio alla difficoltà di 
individuare l’atto corrispondente che definisce l’identità e quindi l’oggetto che di questo atto 
costituisce il riempimento.

1 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Rusconi, Milano 1995, pp. 133-135 e 139.



47

Il
1. Fare il filosofo: una crisi di identità

Che fa il filosofo, se fa qualcosa? Per rispondere a questa domanda dovremmo prelimi-
narmente rispondere alla questione più elementare da cui l’altra deriva: Chi è il filosofo? Se 
è vero che actio sequitur esse le due questioni debbono necessariamente essere tenute unite. 
Inoltre se l’agere trova il proprio statuto nell’esse, non si può prescindere dall’altro dato, a 
mio avviso altrettanto originario, che quidquid agitur propter finem agitur. Il fare non può 
prescindere dall’essere e deve essere orientato da un’intentio che lo struttura dall’interno, 
ne costituisce il senso. Forse è proprio questo il nucleo problematico maggiore: qual è l’in-
tenzionalità propriamente costitutiva dell’atto filosofico? Vale, tuttavia, la pena tentare un 
percorso fenomenologico che cerchi di risalire all’eidos passando dall’evidenza dell’actio.

Possiamo parlare di carattere epistemologico della filosofia, qual è la struttura eidetica che 
le dà senso? In maniera icastica potremmo rispondere che compito della filosofia è la ricerca 
della genesi, ricerca delle motivazioni intenzionali nascoste che costituiscono il senso. Si 
potrebbe anche dire che compito del filosofo è vedere l’origine o, come dicevano i Greci 
l’archè. Fin dalla sua origine lo specifico della filosofia è quello di logon didonai tes ousias 
(rendere conto dell’essenza) e ciò pone una domanda ulteriore: quali sono gli strumenti at-
traverso cui si rende ragione, si dà senso, si giustifica (altrettanti verbi significativi nei vari 
momenti della storia del pensiero); che cos’è la donazione di senso? Potremmo rispondere in 
maniera sibillina che la donazione di senso è quell’operazione attraverso cui si stabiliscono 
delle correlazioni di grande interesse, quali: essere coscienti – essere nella coscienza – vivere 
desti nella presenza di sé a sé. 

Qual è lo strumento “professionale” del “fare filosofia”? Banalmente, ma non ingenua-
mente rispondiamo che è il pensiero. Il filosofo è colui che pensa, cioè colui che compiendo 
un’operazione di chiarificazione porta la vita e l’ingenuità della vita alla dimensione del pen-
siero. Ma che significa pensare e in che misura esso è un agire? Possiamo suggerire che l’atto 
specifico del pensare consiste nel mantenere costantemente aperto lo spazio della totalità e 
della totalità dell’esperienza come ci ha insegnato Kant apertura che, dal punto di vista della 
struttura esistenziale, consiste nell’apertura del desiderio.

D’altra parte nell’esercizio del pensiero ci si confronta con il limite, si pensa il limite e in 
questo orizzonte si apre lo spazio manifestativo e rivelativo-dialogico della verità. Proviamo 
ad analizzare brevemente qualcuno dei caratteri della filosofia.

Tutte le scienze hanno uno specifico oggetto di indagine che le qualifica e insieme le 
definisce, fornendo ad esse la loro giustificazione, che chiamiamo “statuto epistemologico”. 
Anche la filosofia, fin dal suo primo costituirsi nel mondo greco, ha avuto la pretesa della 
scientificità. Ma qual è l’oggetto della sua indagine, l’ontologia regionale che assicurandole 
il terreno le fornisce insieme la giustificazione? Oppure, la filosofia è quella scienza parti-
colarissima che si definisce per la mancanza di un oggetto determinato, non appartiene ad 
alcuna regione, e ciò nonostante può esigere e pretendere il rigore della scientificità? 

Queste domande sono le domande perenni che la filosofia si è posta nel corso del suo 
sviluppo storico e riguardano il suo stesso diritto ad essere. È ciò che oggi, ponendo una 
quaestio juris, denominiamo crisi di legittimità; eppure la filosofia continua ad essere sicura 
della sua insostituibilità ed ineliminabilità. Tale coscienza va da Platone-Aristotele fino a 
Kant o Husserl. 
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Fermiamoci a riflettere sulla cosiddetta crisi di legittimità. La filosofia ha una particolare 
dimestichezza con la crisi. Il suo stesso essere si esercita come funzione critica. Crisi non 
è soltanto un momento negativo di frattura di un equilibrio raggiunto. Crisis ha la stessa 
etimologia di critica, il verbo greco crinein (= distinguere, sceverare, secernere, separare, 
ma anche giudicare) e penso di poter affermare tranquillamente che la critica genera la crisi. 
Questo esercizio critico è però teleologicamente guidato e orientato da una filia: che fa dire a 
Platone che il filosofo è l’“amico delle idee”. Da questi primi elementi possiamo concludere 
che la filosofia è volontà di verità che si concretizza non nell’appiattimento nell’ovvietà, ma 
nell’esigenza di porre la differenza. Tuttavia, non ci possiamo nascondere che oggi l’inte-
resse per la filosofia che anima le “pratiche filosofiche” nasce proprio dalla percezione della 
crisi della filosofia, che manifesta una più radicale crisi antropologica.

Quando si parla di legittimità si può pensare a una legittimità conseguente a una legitti-
mazione estrinseca, fondata cioè su una norma estrinseca. Più rigorosamente però il concetto 
di legittimità rimanda a una più fondamentale esigenza di rendere ragione (logon didonai, 
direbbe Platone). La crisi della filosofia pertanto consisterebbe in una incapacità di dare ra-
gione di se stessa, cioè in ultima analisi di mostrare il suo “oggetto scientifico”.

Porre un oggetto significa però rimanere nell’ambito dell’ovvietà del già dato senza in-
terrogare questo dato oggettivo stesso sul suo senso d’essere. Ogni scienza, nell’uso cor-
rente del termine, usa l’oggetto, lo manipola, è in fine un sapere strumentale. La filosofia al 
contrario, “guarda” l’oggetto in modo epifanico, il suo sapere è strutturalmente rivelativo. 
Rivelazione del significato e del modo d’essere non più soltanto dell’oggetto in individuum, 
ma nella totalità d’essere che il singolo oggetto manifesta. Siamo cosi giunti all’“oggetto” 
proprio della filosofia: la totalità dell’essere e degli enti o, più precisamente, il senso d’essere 
dell’ente. Ma è evidentemente impossibile, se questo è l’oggetto della filosofia, dichiararlo, 
poiché né la totalità dell’essere né il senso d’essere dell’ente sono concretizzabili in un hic 
et nunc. Si collocano piuttosto nel dominio teoretico della differenza. Ciascuno di noi si è 
almeno una volta sentito in imbarazzo di fronte alla domanda sulla propria “professione”. 

Riprendiamo ancora una volta le domande: che fa il filosofo? di che cosa si occupa la fi-
losofia? Idealmente potremmo rispondere con Husserl: «La filosofia trascendentale è un’arte 
quanto mai inutile che non è di alcun aiuto ai signori e padroni di questo mondo, agli uomini 
politici, agli ingegneri, agli industriali. Ma forse non le si imputerà a difetto che essa ci liberi 
sul piano teoretico dall’assolutizzazione di questo mondo e che ci apra l’unica possibile porta 
d’ingresso scientifica al solo mondo vero, nel senso più alto del termine, al mondo dello spi-
rito assoluto. E forse essa costituisce anche la funzione teorica di una prassi e precisamente 
di quella prassi per la quale devono compiersi gli interessi supremi e ultimi dell’umanità»2.

Possiamo dire che oggi la ragione ha perso la fiducia nella possibilità di dare significato 
al mondo e alla vita attraverso un’autoresponsabilità che indica soprattutto la volontà di non 
cedere, di non rinunciare, di continuare a lottare per il senso dell’umanità e per il proprio 
senso. Se la crisi della ragione è l’indice di un processo di decomposizione della ragione 
teorica nella ragione tecnica possiamo anche accettarla, ma proprio per recuperare la capacità 
teoretica, la capacità di guardare con occhio meravigliato prima e disincantato poi, al mondo; 
all’uomo, alla vita di questi in esso. Ciò però significa recuperare il senso del far filosofia, di 

2 E. Husserl, Erste Philosophie, Nijhoff, Den Haag 1959, vol. II.
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porre domande. 

Il filosofo è l’uomo perennemente inappagato, alla continua ricerca del perché. Ciò tut-
tavia non per uno sterile problematicismo inconcludente, ma per una passione euristica, per 
una passione per la verità e il fondamento che è volontà di consapevolezza, di coscienza 
desta, di vita in profondità. In questo senso il filosofo ha oggi la profonda responsabilità di 
denunciare l’irrazionale, l’inumano e insieme il compito arduo di essere la cattiva coscienza 
dell’uomo che si assopisce, si adagia, si lascia andare soddisfatto.

In questo compito di denuncia consiste l’insostituibilità e insieme l’ineliminabilità della 
filosofia. Sul piano del soggetto che filosofa poi, la filosofia è orientata all’acquisizione di un’ 
autoconoscenza che è autocomprensione e autoresponsabilità. Il motto delfico, com’è noto, 
recitava “conosci te stesso!” e tale è sempre stato il compito, l’idea teleologica dell’uomo 
che filosofa a cui Edmund Husserl ha dedicato pagine mirabili per indicare l’orizzonte di 
un’esistenza filosofica. Egli scrive: 

[…] la filosofia non può per principio sorgere dall’attività conoscente ingenua, bensì soltanto da 
libere prese di coscienza di sé o piuttosto da libere prese di coscienza di sé del soggetto conoscente, 
solo dalla radicale chiarezza riflessiva su se stessa e su ciò che il soggetto, come soggetto filosofico 
propriamente desidera, così come sulla via e sulla metodica che conformemente deve seguire nella 
realizzazione. Per poter realizzare una filosofia, l’io filosofante deve divenire per se stesso tema 
della volontà, ciò significa, ma soltanto in sequenza successiva, che esso deve divenire per se stes-
so il primo tema della sua conoscenza, cioè deve, sulla base di una certa appercezione metodica, 
comprendersi come io trascendentale o io puro e in questo deve trovare il campo fondamentale del 
suo lavoro teoretico. […] Se consideriamo la forma di vita abituale di colui che diviene filosofo 
istituita da questa decisione, essa si caratterizza come la forma di una vita di conoscenza in una 
perfetta e continua auto responsabilità3.

L’autoresponsabilità, su cui insiste Husserl, non è una narcisistica ricerca di autonomia 
etico-teoretico-esistenziale, ma è piuttosto la “piena volontà” di realizzare ciò che sta nell’e-
timo del termine che designa la Sua professione, “filo-sofia “, amore della sapienza; è, an-
cora, la tensione del confronto diretto con questa “sofia”. Il filosofo «è motivato dall’amore 
della saggezza, dal quale egli prende il nome e che, innanzi tutto, non è altro che amore 
della verità scientifica, vissuto alla maniera di una devozione abituale al dominio di valore 
della verità incluso nell’essenza della sfera del giudizio. Anch’egli si lascia determinare 
da questo amore della verità per una permanente decisione di vita che è rivolta a ciò che 
di più grande e di migliore c’è in questo regno della verità, nei limiti delle sue possibilità 
pratiche»4.

La bidirezionalità del rapporto “verità-filosofia” implica però, per la totalità e assolutezza 
di dedizione che richiede, che non si può essere filosofi solo per professione ma che si è 
filosofi solo per vocazione: «[…] che abisso tra professione nel senso quotidiano del ter-
mine e professione come vocazione. In effetti – c’è una distanza abissale; infatti la dimora 
di questa professione autentica è il topos ouranios dell’idea assoluta, dell’assoluto o puro 
valore in contrapposizione al valore puramente presunto, anche se, d’altronde, questo possa 

3 Ivi, pp. 8-9.
4 Ivi, p. 13.
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contenere in sé qualcosa dell’autenticità, ma certamente non la perfezione»5. Torneremo su 
questi dati che potremmo racchiudere nella espressione del filosofo come figura esemplare6.

2. La filosofia come lotta per il senso dell’umanità 

La volontà di vita filosofica delineata da Husserl non vuole però significare un’aristo-
cratica e quasi monastica chiusura e disprezzo. Realizzare la propria conoscenza di sé ed 
autoresponsabilità è sinonimo di innalzamento in sé di tutta l’umanità che ciascuno porta 
in sé come membro della stessa specie. La teoresi filosofica assume in tal modo un risvolto 
antropologico che le è poi connaturale. Che significa concretamente oggi, “lotta per il senso 
dell’umanità”? È ormai quasi una banalità ascoltare denunce dell’inumanità che ha investito 
il nostro tempo; ma il compito urgente della filosofia è allora quello di ricominciare a pen-
sare all’uomo non più nei termini del sistema consequenziale. Pensare l’uomo e pensarlo 
dentro la crisi, crisi epocale del nichilismo. Inventare o reinventare l’uomo può essere oggi 
la valenza che assume l’autoresponsabilità, la sfida lanciata alla filosofia. Inventare significa 
“trovare”, “scoprire” (invenio); bisogna scrollarsi di dosso millenarie stratificazioni culturali 
che hanno offuscato l’immagine dell’uomo greca, ma anche e forse soprattutto biblica, per 
recuperare un prototipo che consenta una ripresa per elaborare nuovi pensieri.

La filosofia è il pensiero dell’uomo sull’uomo. E questo si presenta come un compito im-
mane e forse come la più rischiosa contraddizione del nostro tempo. Il pensiero moderno si 
è sempre più caratterizzato come autoposizione del soggetto, come pensiero trascendentale, 
cioè come quel pensiero che ha cercato di trovare in se stesso il proprio senso. L’“uomo è 
misura di tutte le cose” potremmo ripetere con Protagora. Ciò vale però finché la ragione 
umana ha fiducia in se stessa, nelle sue capacità e insieme ha la coscienza feconda dei suoi 
limiti. Oggi però siamo investiti da una crisi di negatività e di sfiducia che sono l’indice di 
uno scetticismo pratico e teoretico, sintomi di stanchezza che trovano riscontro in una più 
generale crisi di valori. Che senso ha allora per noi oggi il fare filosofia? 

La dimensione filosofica dell’esistenza è perciò, per Husserl, la capacità della vita di es-
sere desta; vivere desti significa “vivere una vita personale in quanto io”, significa staccarsi 
e abbandonare la vita naturale “caratterizzata da un vivere diretto e ingenuo nel mondo”. 
Da questo distacco nasce l’atteggiamento teoretico come recupero del greco thaumazein, 
cioè come capacità di meraviglia e di stupore, da un lato, ma anche come funzione critica 
dall’altro. Husserl è convinto che solo il recupero dell’atteggiamento teoretico sia garanzia di 
un ritorno alla vita significante. Nella celebre conferenza di Vienna del 1934, che insieme a 
quella di Praga dello stesso anno, costituirà il nucleo originario della sua opera postuma, La 
crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, egli aveva detto: 

Le uniche battaglie veramente significative del nostro tempo, sono le battaglie tra un’umanità che 
già è franata in se stessa e un’umanità che ancora è radicata su un terreno e che lotta appunto per 
questo inserimento o per uno nuovo. Le vere battaglie dell’umanità europea sono lotte tra filoso-

5 Ibidem.
6 Per un approfondimento ulteriore mi permetto di rimandare al mio saggio Decidersi per la verità pub-

blicato su «Archivio di Filosofia» 2012, numero monografico dedicato alla Decisione.
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fie, cioè tra le filosofie scettiche – o meglio tra le non-filosofie, che hanno mantenuto il nome, ma 
hanno perso la coscienza dei loro compiti – e le vere filosofie, quelle ancora vive. Ma la vitalità di 
queste ultime consiste in questo: esse lottano per il loro senso vero e autentico e perciò per il senso 
di un’autentica umanità. Portare la ragione latente all’autocomprensione, alla comprensione delle 
proprie possibilità, e perciò rendere evidente la possibilità, la vera possibilità di una metafisica - è 
questo l’unico modo per portare la metafisica, cioè la filosofia universale, sulla via laboriosa della 
propria realizzazione7. 

Recuperare la passione dell’uomo per se stesso e per il suo mondo è quindi la ricerca che oggi 
la filosofia deve condurre e ciò per ridare un senso all’uomo che si domanda “chi sono?”. 

3. La filosofia come problema e l’improblematizzabile 

Come si sa una delle definizioni più felici della filosofia, date da Husserl, nel tentativo di 
stabilirne la rigorosa scientificità, è Archäologie 

poiché – egli scrive – essa intende esplorare sistematicamente questo luogo originario ultimo che 
contiene in sé tutte le origini dell’essere e della verità; e in seguito una tale archeologia ci deve 
insegnare, a partire da quella sorgente originaria di tutte le intenzioni e validità, che ogni specie 
di conoscenza può essere elevata alla forma razionale suprema e ultima, quella della fondazione 
assoluta, della giustificazione assoluta, della chiarificazione ultimamente pensabile del senso e 
della dimostrazione della sua legittimità; a una forma quindi, nella quale essa può, con assoluta 
buona coscienza, essere acquisita originariamente come compiuta, cioè non soltanto come valida, 
ma valida in modo definitivo ed essere messa da parte una volta per tutte come qualcosa con cui 
non si ha più nulla a che fare8. 

Questa nelle intenzioni di Husserl la filosofia, paradossalmente però la scienza dei prin-
cipi radicali trova proprio nel suo telos la sua problematicità. In effetti è ciò che l’odierno 
sviluppo delle scienze ha sempre più messo in evidenza attraverso l’enfatizzazione dei me-
todi. Il metodo delle scienze da ipotetico si fa assertorio, mentre la filosofia non potrà mai 
giungere a un sapere orientato da leggi e principi assertori. Già Kant ha rilevato con estrema 
chiarezza la logica interna della scienza e la dialetticità della metafisica in ambito teoretico. 
La scienza si serve di giudizi determinanti poiché opera nel determinato, la filosofia invece, 
esige una determinazione completa; che in quanto tale va al di là non solo della possibilità di 
determinazione, ma oltre anche la determinatezza e finitudine del soggetto che pone e vive 
l’esigenza di assolutezza e di radicalità. È il limite del trascendentale, limite costitutivo e 
strutturale, che proietta il soggetto oltre la propria soggettività. La filosofia ha sempre opera-
to entro questa oscillazione tra la determinazione e l’impossibilità di determinare l’ulteriore, 
ciò che non si dà e che pure è ontologicamente fondante lo stesso darsi di ciò che si dà nella 
determinazione. In questa dialetticità la filosofia nomina la trascendenza come ulteriorità. Ma 
ciò non soltanto nel senso etimologico dello stare al di là, bensì nella pregnanza di significato 
che la filosofia ermeneutica ci ha ormai educato a considerare. L’ulteriore è ciò che è pre-

7 E. Husserl, La crisi delle scienze europee, Bompiani, Milano 1961, p. 44.
8 E. Husserl, Erste Philosophie, cit., vol. II, pp. 29-30. 
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sente pur non venendo a manifestazione, è l’irrapresentabile presente nella rappresentazione 
come telos intenzionale. Ma come è allora possibile cogliere questa ulteriorità come totalità 
di senso? Se volessimo rispondere con linguaggio jaspersiano, potremmo dire che la filoso-
fia è l’attenzione e la capacità di leggere le cifre della trascendenza nella costante tensione 
al trascendimento, perché la stessa esistenza è trascendenza. Essa è il possest per dirla con 
Cusano di cui è possibile soltanto una docta ignorantia. L’intenzionalità che informa questa 
trascendenza è senza riscontro, senza riempimento, per usare il linguaggio husserliano. Il 
suo darsi si opera soltanto come iterazione di infiniti adombramenti, di essa non è possibile 
adaequatio. Sorge a questo punto un nuovo problema di carattere riflessivo e la questione 
si sposta dalla trascendenza al trascendentale. Com’è noto, dalla sua formulazione kantiana 
a quella husserliana, il carattere del trascendentale è essenzialmente operatività. Il soggetto 
trascendentale è un’intenzionalità donatrice di senso. Da qui l’altra aporia del trascendentale; 
il soggetto non può essere auto significante, non può dare a se stesso il proprio senso. Il signi-
ficante cioè (il soggetto che fornisce il senso al reale) che opera con la sua capacità mediale 
si rileva come un limite e come esigenza di un significato-significante che lo renda a sua 
volta sensato. La filosofia riflessiva è alla ricerca di questa globalità di significato. L’uomo 
in questa ricerca si presenta come un manque-à-être una mancanza d’essere, per dirla con 
Lacan, che si può anche definire un essere della mancanza. È il terreno dell’attività simboli-
ca e la spiegazione più plausibile di quella metaforica. È lo stesso terreno, su cui si articola 
l’essere-per-la-morte di Heidegger come compimento di tutte le possibilità. Ma l’esigenza di 
una totalità di significato che proprio in quanto esigenza io non posso porre, stabilisce anche 
nuovi orizzonti e apre nuove possibilità che qui mi limito soltanto ad accennare.

4. Il filosofo è colui che pensa 

A questo punto torniamo ad interrogarci sul contenuto della risposta alla domanda chi è il 
filosofo? che più sopra abbiamo formulata così: il filosofo è colui che pensa.

Che cosa significa pensare? La domanda presuppone e rinvia a due elementi più fonda-
mentali su cui vorrei fermare l’attenzione prima di sviluppare il tema specifico del rapporto 
tra il pensare e l’esperienza più immediata del pensare l’uomo su un’asserzione: l’uomo 
pensa e un interrogativo: perché l’uomo pensa?

Il pensare è un atto specifico dell’uomo, è la consapevolezza elementare a partire da cui 
possiamo abitare il mondo in maniera peculiarmente umana. È solo questa consapevolezza 
implicita che giustifica la domanda sul significato del pensare. Fenomenologicamente il pen-
sare, pur essendo un atto in sé complesso, è quindi un dato originario, che, tuttavia, abbiso-
gna di una chiarificazione. L’originarietà dell’atto del pensare, proprio in quanto atto/attività 
si colloca al di là della possibilità della determinazione essenziale. La domanda «che cos’è il 
pensare?» è quindi di per sé illegittima e si giustifica esclusivamente se la si volge in sostan-
tivo, «che cos’è il pensiero?». Ma anche a questa domanda riusciamo a rispondere soltanto in 
maniera descrittiva, poiché l’oggetto della domanda può trovare una risposta esclusivamente 
nell’ambito dell’indagine sul soggetto che tale atto compie, indagine che a sua volta, ha la 
struttura paradossale della circolarità, poiché il soggetto e l’oggetto della domanda coinci-
dono. Il pensare come atto, manifesta quindi la struttura singolare di una positività/passività 
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originaria la cui mancanza negherebbe la stessa umanità dell’uomo. L’uomo, e solo l’uomo, 
pensa e non può non pensare se vuole continuare a essere uomo. Rimodulando la famosa 
espressione di Descartes potremmo dire cogito quia homo sum. La fondamentalità di questa 
connessione tra essere e pensare, ma anche il dire, la filosofia la porta con sé fin dalla sua 
origine con Parmenide9. Il pensare esprime un’attività di cui non siamo in grado di control-
lare l’origine, di cui non siamo l’origine, un’attività passiva. Con linguaggio heideggeriano 
potremmo dire che il pensare manifesta una sorta di fatticità assolutamente peculiare che si 
potrebbe esprimere con la tautologia pensiamo perché pensiamo. Questa particolare ricorsi-
vità apre alla questione che Jean Nabert, in un testo di rara densità e spessore teoretico, a cui 
rimando, poneva già nel 1934, La conscience peut-elle se comprendre?10.

È sufficiente l’indicazione del sum come causazione giustificativa del pensare? Proba-
bilmente occorre svolgere ulteriormente la questione e possiamo farlo passando all’analisi 
dell’interrogativo che abbiamo posto sopra: perché l’uomo pensa? In maniera non argomen-
tativa potremmo rispondere a questa domanda con due asserzioni che avrebbero bisogno di 
un’indagine e di una fenomenologia che aprirebbero spazi teoretici di grande suggestione: 
L’uomo pensa perché interroga e la seconda L’uomo pensa perché ricorda.

Come si comprende facilmente la questione si amplierebbe a dismisura e qui possiamo 
limitarci soltanto a pochi accenni. Agostino nelle sue Confessiones, ci offre la possibilità di 
uno sguardo sintetico sul tema in questione. La capacità interrogativa non è soltanto fatta di 
curiosità, ma appunto è l’inizio essenziale del pensare. Scrive Agostino: 

Ma non appare forse a chiunque abbia integri i sensi questa bellezza? Perché non parla a tutti nello 
stesso modo? Gli animali, piccoli e grandi la vedono, ma non sono in grado di interrogarla. Non 
c’è, in essi, una ragione giudicante (iudex ratio) preposta ai messaggi dei sensi. Gli uomini invece 
la possono interrogare, “affinché le invisibili perfezioni di Dio siano rese visibili all’intelletto dalle 
opere del creato”, ma amandole ne divengono schiavi e gli schiavi non possono giudicare. Ora 
tali opere rispondono soltanto a chi le interroga essendo in grado di giudicare, né mutano il loro 
linguaggio, cioè la loro bellezza, se uno le guarda soltanto o un altro le guarda e interroga, così da 
sembrare in un modo all’uno, in un altro all’altro, ma apparendo allo stesso modo a entrambi, a uno 
tacciono, a un altro parlano: o meglio , parlano a tutti, ma solo quelli che confrontano il linguaggio 
ricevuto dall’esterno con la verità interiore le capiscono11.

L’analisi sull’origine e l’essenza del domandare12 sarebbe di grande interesse per cogliere 
anche con più completezza le strutture ontologiche dell’umano su cui qui ci stiamo interro-
gando. La determinatezza umana, la sua opacità o, quanto meno, la sua non piena trasparen-
za, sono elementi che invitano non soltanto a pensare il limite, ma ci permettono anche di 
interrogarci meglio sull’esigenza dell’oltrepassamento del limite stesso.

9 Si vedano i fr. 3, 6. «[…] infatti lo stesso è pensare ed essere» e poi «È necessario il dire e il pensare 
che l’essere sia [...]».

10 Il testo è stato pubblicato la prima volta in appendice a J. Nabert, Le désir de Dieu, Paris 1996. Se ne 
veda la traduzione italiana in Aa.Vv., Male ingiustificabile e metafisica della testimonianza (a cura di 
C. Canullo), Morlacchi, Perugia 2002, pp. 185-246.

11 Agostino, Confessioni, L. X, 10. Edizione Fondazione Valla, Milano 1996, vol. IV, p. 19-21.
12 Rimando all’opera di Heinrich Rombach, Über Ursprung und Wesen der Frage (Alber, Freiburg-

München 1988) che mi sembra di grande interesse per la nostra argomentazione.

Emilio Baccarini
Mettere in scena il mondo



54

Il tema di B@bel

Rivolgiamoci ancora ad Agostino per presentare brevemente l’altra asserzione anticipa-
ta “l’uomo pensa perché ricorda”. L’approccio agostiniano è certamente di tipo platonico, 
ma mi sembra in lui particolarmente interessante l’origine memorativa del cogito che non 
corrisponde più alla dottrina della reminiscenza di Platone. Poco oltre il passo citato sopra 
leggiamo: 

Ora dunque abbiamo scoperto che apprendere le cose di cui non cogliamo le immagini attraverso i 
sensi, ma che scorgiamo così come sono dentro di noi di per se stesse, senza l’ausilio di immagini, 
altro non è che raccogliere col pensiero elementi che la memoria già conteneva in modo sparso 
e senz’ordine, stando attenti a far sì che questi, che prima si nascondevano nella memoria in di-
sordine e abbandono, vi si tengano ora, per così dire, a nostra disposizione, pronti a rispondere ai 
richiami familiari della mente. E quante cose di questo genere reca la mia memoria, già trovate e, 
come ho detto, messe quasi a portata di mano, ciò che chiamiamo “imparare” e “sapere”! Se però 
trascuro di richiamarle a brevi intervalli, di nuovo si immergono e come dissolvono in così remoti 
recessi, che bisogna poi cavarle fuori col pensiero come fossero nuove da quelle lontananze – non 
hanno infatti altra dimora – e nuovamente raggrupparle per poterle sapere, radunandole cioè come 
dopo una sorta di dispersione – da cui il termine cogitare. Cogito (penso) sta infatti a cogo (costrin-
go) come agito (sprono) sta ad ago (spingo), factito (faccio di continuo) a facio (faccio). Di questa 
parola (cogito) tuttavia la mente rivendica un uso esclusivo, in modo che ormai solo il radunare, 
cioè costringere nella mente, non altrove, può dirsi propriamente cogitare (pensare)13. 

Ho voluto citare per intero questo passo delle Confessioni, perché mi sembra che il dina-
mismo descritto sia perfettamente in sintonia con l’oggetto della nostra riflessione. Agostino 
ci offre qui una fenomenologia della genesi del pensare di grande attualità e anticipa di molti 
secoli il lavoro di scavo della fenomenologia genetica husserliana.

Pensare diventa allora sinonimo di ‘pro-gettare’; qual è la struttura dell’anticipazione me-
morativa che sta necessariamente alla base di ogni progetto? A partire da che cosa, l’uomo 
può progettare se stesso? Quale memoria è alla base della sua autocomprensione? Domande 
decisive anche sul piano della consulenza.

Abbiamo gli elementi sufficienti per poter concludere che il fare del filosofo ha il carattere 
dell’esemplarità che non rimanda soltanto all’esercizio di una professione, ma che chiede a 
chi svolge questa professione di esercitare un ruolo di indicatore stradale, e in termini più 
tecnici, di costruzione di senso e di significati. Il fare del filosofo non è quello di trasmettere 
la verità, bensì quello di aiutare ciascuno a trovare il proprio percorso e la consapevolezza 
che ciascuno deve essere nella verità, essere vero. Il filosofo è oggi chiamato a testimoniare 
a favore della logica della verità sempre dialogico-comunicativa, contro quella della persua-
sione, violenta e arrogante.

5. Mettere in scena il mondo-comprendere la vita

Il lungo percorso che abbiamo proposto per giungere a una qualche chiarezza sull’essere 
e sul fare del filosofo ci introduce applicativamente alla questione attuale della consulenza 
filosofica e del suo significato che, in ultima istanza, si concretizza come esercizio della filo-

13 Ivi, p. 31.
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sofia. Il consulente filosofo non può in alcun modo essere soltanto colui che, in possesso di 
un bagaglio di tecniche applicative specifiche, dispensa il sapere filosofico. Il rischio della 
tecnicizzazione per colui che fa il filosofo è la negazione stessa della filosofia, sebbene sia 
fondamentale acquisire modelli di comunicazione e di comportamento. È significativo, al 
di là della contingenza, che si ripresenti oggi un “bisogno di filosofia”. Il nostro è il tem-
po dell’incertezza, dell’inquietudine, spesso del non senso che ha molte somiglianze con il 
tardo-antico in cui si svilupparono le filosofie sapienziali dello stoicismo e dell’epicureismo 
che, non a caso oggi ritornano fortemente sulla scena. 

Pierre Hadot, noto filosofo e storico della filosofia greca, francese, in Esercizi spirituali 
e filosofia antica ricostruisce la storia delle pratiche filosofiche, proprie del mondo greco- 
romano, che si proponevano come esercizi spirituali, pregni di valore psicagogico, al fine 
di formare gli animi per il raggiungimento della pace interiore. Ecco che la filosofia era un 
modo di vivere che tendeva alla realizzazione della saggezza e alla cura delle passioni ec-
cessive: 

Per tutte le scuole filosofiche, la principale causa di sofferenza, di disordine, di incoscienza, per 
l’uomo, è costituita dalle passioni: desideri disordinati, timori esagerati. Il dominio della cura, 
delle preoccupazioni gli impedisce di vivere veramente. La filosofia appare dunque in primo luogo 
come una terapia delle passioni. Ogni scuola ha il metodo terapeutico suo proprio, ma tutte col-
legano questa terapia a una trasformazione profonda della maniera di vedere e di essere dell’in-
dividuo […]. Si può ben capire che una filosofia come lo stoicismo, che esige vigilanza, energia, 
tensione dell’anima, consista essenzialmente di esercizi spirituali. Ma forse sorprenderà constatare 
che l’epicureismo, considerato abitualmente come filosofia del piacere, fa posto non meno dello 
stoicismo a pratiche precise che non sono altro che esercizi spirituali. Il fatto è che per Epicuro, 
come per gli stoici, la filosofia è una terapia: “La nostra sola occupazione deve essere la nostra 
guarigione”14. 

Negli scritti di questi filosofi (si pensi a La tranquillità dell’anima di Seneca, i Ricordi o 
i Pensieri di Marco Aurelio, o il Manuale di Epitteto, per citare i più noti che hanno avuto 
vasta risonanza nella storia del pensiero occidentale), tra filosofia e vita vissuta vi era una 
correlazione diretta: «La filosofia stessa – scrive ancora Hadot – e cioè il modo di vivere filo-
sofico, non è più una teoria divisa in parti, ma un atto unico che consiste nel vivere la logica, 
la fisica e l’etica. […] Nello stoicismo come nell’epicureismo, filosofare è un atto continuo, 
un atto permanente, che s’identifica con la vita, un atto che occorre rinnovare a ogni istante. 
In entrambi i casi si può definire tale atto come un orientamento all’attenzione»15. 

Nella Germania degli ultimi decenni si è sviluppata, proprio nel contesto della Philosophi-
sche Praxis una corrente che ha elaborato la proposta della Philosophie als Lebenskunst (arte 
di vivere) in cui ciò che è rilevante è la capacità di strutturare la vita secondo una visione 
filosofica. In questo senso forse la proposta più interessante, ma nel contesto della consu-
lenza, è quella di Lahav e della sua teoria della “visione del mondo” che in Comprendere la 
vita scrive: 

14 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 2002, pp. 32 e 39.
15 Ivi, p. 158-159.
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Una visione del mondo non è il tipo di cose che può esercitare un influsso causale sugli eventi 
concreti, non è nemmeno qualcosa che risiede nella mente della persona. È, piuttosto, uno schema 
astratto che interpreta la struttura e le implicazioni filosofiche della concezione che un individuo 
ha di se stesso e della realtà: un sistema di coordinate, per così dire, che organizza, fa distinzioni, 
trae conseguenze, confronta, conferisce significati e così dà un senso ai vari atteggiamenti dell’in-
dividuo nei confronti di se stesso e del proprio mondo. […] La nozione di visione del mondo così 
concepita si comprende meglio non considerandola una caratteristica degli eventi della vita indi-
pendente dall’osservatore, ma piuttosto, almeno parzialmente, come ciò che può essere attribuito 
nell’interpretazione di un dato osservatore a un modo di vivere. Qualunque visione del mondo è 
uno tra i diversi modi di organizzare, analizzare, categorizzare, notare regolarità, trarre conseguen-
ze, dare un senso e in generale attribuire significati agli eventi della vita di qualcuno16 

Proviamo ad introdurre brevemente che cosa si può intendere con mettere in scena il 
mondo e comprendere la vita quale compito specifico del filosofo e quindi del consulente. 
Noi viviamo originariamente nel mondo che possiamo anche intendere come il mondo della 
vita e, tuttavia, non possiamo essere ridotti puramente all’orizzonte mondano. Giustamente 
nella Crisi delle scienze europee, Husserl fa notare che la soggettività umana si dice a partire 
da un paradosso: siamo insieme soggetto per il mondo e oggetto del mondo. La soluzione 
del paradosso proposta dal filosofo tedesco mi sembra preziosa anche nel nostro contesto. 
Egli la vede a due diversi livelli, ma integrati: «1 – Noi in quanto uomini e noi in quanto 
soggetti fungenti-operanti; 2 – Io in quanto io originario costituisco l’orizzonte degli altri io 
trascendentali in quanto co-soggetti dell’intersoggettività trascendentale che costituisce il 
mondo»17.

Senza entrare nelle questioni tecniche che il testo husserliano pone, ricaviamone quanto ci 
è utile per il nostro argomentare. In quanto esseri umani apparteniamo al mondo, ma siamo 
anche in grado di trasformare in oggetto il mondo entro cui siamo situati. Mettere in scena 
significa appunto “rappresentare” nella doppia valenza del termine di “porsi di fronte” (prae-
esse) e “ri-porsi di fronte”. Il valore dell’operazione è particolarmente forte poiché è da essa 
che scaturisce la produzione del significato che l’oggetto di per sé non ha. È nella scena 
che si costituisce il senso, perché è in essa, attraverso la rappresentazione, che si produce 
la comprensione. È attraverso questo operazione propria che la filosofia diventa capacità di 
dare senso. Ma non astrattamente, infatti, la rappresentazione produce una presa di distanza 
e insieme una “ripetizione” del “vissuto” che in tal modo diventa “oggetto”. La “scena” 
diventa allora produzione di discorso e quindi di senso. Il senso, a sua volta, si produce “dia-
logicamente”. Husserl parlava della costituzione dell’intersoggettività. 

Mettere in scena il mondo significherà allora essere capaci di porsi di fronte ad esso senza 
lasciarsi assorbire da esso, porlo a distanza e quindi diventare capace di vederlo e di costi-
tuirne il significato. Il processo universalizzante della concettualizzazione ha esattamente 
la funzione dell’inveramento indipendente dal legame con le strutture della soggettività. La 
comprensione della vita a sua volta, rimanda a un’operazione più complessa, poiché è la 
donazione di significato più fondamentale a cui siamo chiamati. Nella comprensione si ha 
l’intreccio, il chiasma, tra il senso in quanto vissuto e la memoria che nella presenza ne 

16 R. Lahav, Comprendere la vita, Apogeo, Milano 2004, pp. 14 -16.
17 E. Husserl, Crisi delle scienze europee, cit., p. 205 e ss.
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diventa il contenuto. Non c’è comprensione dell’esistenza senza una vita reale che cerca il 
proprio senso.

In questa prospettiva sinteticamente delineata, la consulenza filosofica non può e non è 
una semplice tecnica di rappresentazione o di comprensione, ma si muove, piuttosto, come 
abbiamo già detto, nell’orizzonte dell’esemplarità. Il consulente filosofo è il filosofo che pos-
siede la phronesis che si esercita attraverso la sophrosyne. Soltanto in tal modo, a mio avviso, 
la rappresentazione del mondo e la comprensione della vita si realizzano per ciascuno come 
“compimento” dell’esistenza, pienezza del senso, buona vita. A questo aspirava e aspira la 
filosofia, questo, al di là di ogni tecnica possibile è il compito della consulenza filosofica. Il 
consulente filosofo in tal modo non è altro che l’esperto in umanità il cui agire, il pensare, è 
un agire significativo che diviene performativo.

Emilio Baccarini
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CHE GENERE DI PRATICHE FILOSOFICHE?

ABSTRACT: The gender/genre of philosphical practices

The aim is to present philosophical counselling as a “new” discipline which has the task of redirecting 
ethics, and furthermore to show how the project of comparing philosophical research with philosophical 
counselling can be mutually enriching and help combat tired stereotypes, instead finding significant 
links. Secondly, a possible comparison between philosophical counselling and sexual diversity, or 
feminist thought is chosen. It is argued that such thought is characterised principally as experiential 
thought and therefore also as a philosophical practice and it is demonstrated that feminist thinking is, 
by reason of its origins and for the context in which it came about, one of the most significant examples 
of the link of practical philosophy to practice and to a specific type of practice.
The intermixing of feminist thinking and philosophical counselling can be a driving force for both, for 
both routes are open to transversality, to disciplines other than philosophy such as literature, drama, 
cinema or religion, either bringing forward poorly studied areas such as autobiography, epistolary 
and biography or finally shifting the focus on certain authors (the re-discovery of women writers 
is fundamental to feminism) and on specific problems and questions which are unusual in the great 
philosophical tradition.

Key words: agora philosophy, feminist thinking, ethical practices, self-care and care of the other

«Noi infatti non vogliamo sapere che cos’è il coraggio, ma essere coraggiosi; e non sa-
pere cos’è la giustizia, ma essere giusti, così come è pure meglio essere sani che non cono-
scere che cosa sia la salute e avere una buona disposizione d’animo»1. Gerd B. Achenbach, 
considerato il padre della consulenza filosofica, ricordando questo celebre passo aggiunge 
che la consulenza filosofica riformula l’interrogativo stesso che sta alla base dell’etica, 
la domanda a cui l’etica si presenta come risposta”, attribuendo pertanto a tale “nuova” 
disciplina il compito di riorientare l’etica2, ma il nostro intento sarà quello di mostrare che 
il rapporto può essere di reciproca fecondità .

Nella paradossale situazione, la nostra, in cui la filosofia sembra avviata se non ad una 
morte, a una certa emarginazione e la consulenza invece esprime una maggiore ricchezza 
di interventi, quando molti studiosi di rilevanza – diremo subito pratica – sono presenti 
sulla scena culturale, il progetto di mettere a confronto ricerca filosofia e consulenza fi-
losofica manifesta una possibilità innanzi tutto di combattere stanchi stereotipi e trovare 
invece significativi intrecci.

Se la filosofia del ’900 ha espresso in diverse modalità la crisi che l’ha percorsa proprio 

1 Aristotele, Etica Nicomachea 1216b, 21-25, in Opere, Laterza, Bari 1983.
2 G.B. Achenbach, Per un curriculum della consulenza filosofica, in V. Gessa Kurotschka / G. Cacciatore 

(a cura di), Saperi umani e consulenza filosofica, Meltemi, Roma 2007, p. 45.
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in vista della soluzione del problema centrale, quello del senso del filosofare, problema 
apertosi drammaticamente dopo la fine dei grandi sistemi, tuttavia la crisi nel senso au-
tentico del termine sta a significare un passaggio e una cesura, dal momento che krinein 
– come è noto – palesa l’esaminare, l’indagare una situazione di transito e di mutamenti in 
cui si svelano significati profondi di uomini e cose. Non solo, ma il disagio è salutare per 
abbattere- si diceva- una serie di stereotipi che mostrano la ricerca filosofia unicamente in 
termini astratti e intellettualistici (filosofia dei fantasmi dichiarava Simone Weil), laddove 
va fatto riemergere il potenziale iniziale di una riflessione che si è sviluppata nelle piazze, 
una filosofia che è scesa con Socrate nell’agorà, ma bisogna ricordare altresì – e la consu-
lenza filosofia ha il merito di averli riscoperti – a pensatori come Seneca, Epicuro, Marco 
Aurelio e via via Montaigne e oggi la riflessione nuovamente irrompe come pratica etica. 

Etica inquieta, etica problematica3, che, tuttavia, si propone sia come riflessione sui 
fondamenti del nostro agire, sia quale modello di etiche regionali o applicate, nelle quali 
si manifesta la possibilità di mettere a tema le scelte concrete che il soggetto si trova ad 
affrontare. Da qui il duplice volto dell’etica contemporanea: un insieme di regole deonto-
logiche, ma anche una metamorale, una teoria fondatrice che si pone al di là degli enunciati 
morali particolari, un’etica applicata, ma anche una riflessione teorica da parte di questa 
prima «generazione planetaria che noi siamo e che ha crescenti difficoltà a ridefinire iden-
tità, valori e finalità»4.

Ne segue quel senso di insecuritas sottolineato anche da Karl Otto Apel, inquietudine 
e ansia per l’uomo, per cui diventa necessario ricercare «una bussola etica per l’intera 
umanità»5.

Qui si può inserire l’interesse sempre crescente per la consulenza filosofica che la ri-
flessione etica – così caratterizzata – necessariamente rivela, essendone, in certo senso il 
momento generatore. Se dal mondo della vita, dalle incertezze e dai disagi della post mo-
dernità provengono richieste di risposte a cui i saperi sempre più specializzati e astratti non 
riescono a rispondere in maniera soddisfacente, se l’individuo contemporaneo ha perso 
molto spesso i legami sociali, ridotti a pratiche puramente formali, si comprende l’urgenza 
di una nuova presenza non solo dell’etica , ma delle pratiche filosofiche stesse, tra cui la 
consulenza filosofica, con la sua metodologia di ascolto e dialogo; ne nascerà forse quella 
risposta alla domanda di aiuto che proviene da problematiche esistenziali e si apre in un 
ventaglio di questioni antropologiche, psicologiche e sociali oltre che filosofiche. Filosofia 
e consulenza dalla chiara visione della complessità sociale e politica procedono ad una 
comprensione che possa migliorare le possibilità di relazione e quindi tendere ad una vita 
buona (e felice).

3 Rinvio al mio libro Piccolo manuale di etica contemporanea, Donzelli, Roma 2012.
4 Cfr. A. Pavan, Personalismo e antropologia, in «Prospettiva Persona»›, n. 15, 1996, pp. 22-24.
5 Osservazioni acute ed interessanti in G. Cantillo, Introduzione al Convegno Etica generale e etiche 

speciali, in «Itinerari», n.1, 2012, pp.103-106 (si tratta del I convegno della Società di filosofia morale 
tenutosi a Roma nel novembre 2011, con questo stesso titolo). Cantillo ricorda la preoccupazione di C. 
Jermann sui pericoli generati da un vuoto di valori, che mina le basi di uno stato (cfr. C. Jermann, Dalla 
teoria alla prassi? Ricerche sul fondamento della filosofia politica di Platone, Guerrini e Associati, 
Milano 1991, pp. 13-15).
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1. Pensiero della differenza sessuale e consulenza filosofica

Non ripercorriamo qui la nascita anche travagliata di questa disciplina – la consulenza 
filosofica – il suo arduo affermarsi, la bibliografia sul tema è sufficientemente rilevante, 
sottolineiamo unicamente come essa si intrecci con la riflessione – contemporanea in par-
ticolare – proprio nella considerazione della complessa psicosomatica unità del soggetto e 
come proponga soluzioni o aiuto per l’intero vissuto personale, recependo ancora esigenze 
e istanze della riflessione filosofica come per esempio mostra Martha Nussbaum nel testo 
L’intelligenza delle emozioni6.

Scegliamo, pertanto, un confronto possibile tra la consulenza filosofia e il pensiero della 
differenza sessuale, o pensiero femminista: la mia ipotesi sostiene che tale pensiero si carat-
terizza in modo precipuo come pensiero dell’esperienza e quindi anche come pratica filosofi-
ca. Vorrei mostrare, pertanto, come la riflessione femminile, per le sue origini, per il contesto 
in cui è nata, possa essere uno degli esempi più significativi del legame della filosofia pratica 
alle pratiche e a un tipo di pratiche, da qui il mio titolo.

In via propedeutica si può disegnare tale possibile legame attraverso una serie di elementi 
ricorrenti, o meglio individuando un humus comune a cui entrambe possono attingere. In-
nanzi tutto la riflessione femminista è espressione di quel «pensare senza ringhiera»7, di cui 
parla Hannah Arendt, una metafora facilmente comprensibile: siamo abituati ad appoggiarci 
alla ringhiera dell’identità, al valore dell’unità, al logos, al sistema, oggi, invece, “abbiamo 
perso la ringhiera”. Da qui sorgono aporie e interrogativi, ma anche movimenti di pensiero 
di grande rilevanza, tutti accumunati da una serie di rifiuti, del logos p.e., in cerca di nuove 
fondazioni o di fondamenti “altri” , dal momento che permane la domanda filosofica intorno 
ai principi generali e al senso valoriale delle nostre azioni. E si auspica da più parti il neces-
sario legame tra quelle e questa. Ed anche la consulenza filosofica non si sottrae al possibile 
intervento nell’ambito del comportamento umano di fronte al mondo e alla vita stessa in 
vista del “vivere bene” .

In secondo luogo l’intreccio riflessione femminista e consulenza filosofica può costitui-
re un volano per entrambe, perché grazie al femminismo e alla consulenza si realizza una 
circolarità virtuosa tra testi e pratiche di vita, non solo ma entrambi gli itinerari aprono alla 
trasversalità, sia con l’“altro” della filosofia, quali la letteratura, la tragedia, il cinema o la 
religione, sia riportando in primo piano generi poco studiati quali autobiografia, l’epistolario, 
le biografie, sia infine spostando l’interesse a certi autori (per il femminismo fondamentale 
è la riscoperta di autrici) e a certi problemi e domande non consuete nella grande tradizione 
filosofica.

 Entrando maggiormente nel merito del pensiero della differenza sessuale, non potendo 
approfondire come sarebbe necessario le caratteristiche di fondo, i percorsi più significativi 

6 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2009.
7 «[…] ho una metafora che non ho mai pubblicato, ma conservato per me stessa, la chiamo pensare 

senza ringhiera [...]. Si va su e giù per le scale, si è sempre trattenuti dalla ringhiera, così non si può 
cadere. Ma noi abbiamo perduto la ringhiera. Questo mi sono detta. Ed è quello che cerco di fare» (H. 
Arendt, Political Thinking without a Bannister, in On Hannah Arendt the Ricovery of the public world, 
a cura di M. Hill, New York 1979, p.336). Cfr. P. Ricci Sindoni, Hannah Arendt, come raccontare il 
mondo, Studium, Roma 1995. 

Francesca Brezzi
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e considerevoli del pensiero femminista e rinviando al cammino percorso dagli women’s 
studies, esplosi, con molta generalizzazione, negli anni Sessanta e oggi, espressione di una 
produzione qualitativamente e quantitativamente di crescita, rammentiamo che giustamente 
tale pensiero è stato disegnato da una studiosa americana Susan Moller Okin quale «il prisma 
dell’appartenenza sessuale»8. Con “prisma” si vuole immediatamente caratterizzare il grande 
sviluppo di ricerche in contesti disciplinari molto diversificati, l’emergere di un continente 
da troppo tempo sommerso, continente o altopiano molto frastagliato, caratterizzato da tante 
regioni unite da affinità diversamente relazionate. 

Come per la consulenza filosofica forse bisogna sempre ricordare che il pensiero femmi-
nista all’inizio del terzo millennio esprime una ricca produzione bibliografica, ma anche con 
un arcipelago di posizioni, appunto un prisma, di grande originalità e forza che può confron-
tarsi paritariamente con la tradizione filosofica (e spesso questa si mostra impreparata)9.

Ho ricordato il “pensare senza ringhiera”, adesso aggiungo che quello della riflessione 
femminista (come quello della consulenza) è un viaggio, in quanto di fronte al nostro inquie-
to oggi, le filosofe contemporanee – inserite in un movimento storico mutato di centottanta 
gradi – vogliono tracciare un itinerario, di cui non si conosce l’andamento o il termine, 
tentando l’interpretazione dei segni e delle cifre di quello, delineando una nuova mappa del 
mondo in cui ci troviamo a vivere. Inoltre è significativo evidenziare come il pensiero fem-
minista abbia lasciato un’impronta particolare, sia rispetto alle scelte dei temi, sia al modo di 
affrontarli e svolgerli, e quindi è necessario mostrare il vantaggio che deriva alla storia della 
filosofia dall’elaborazione delle massime questioni da parte delle donne.

Non solo, ma se pensiamo alla genesi di tale itinerario del pensiero è evidente la sua du-
plicità: una elaborazione teorica e un agire politico, ovvero il movimento di liberazione della 
donna degli anni ’60-70 in Nord America e poi in Europa, che ha determinato, tuttavia, una 
difficoltà di inserimento nell’accademia e nella cultura ufficiale (ugualmente dobbiamo pen-
sare alla strada impervia della consulenza filosofica presente nelle Università oggi solo con 
alcuni “meritori” master, ma non pienamente “riconosciuta” come disciplina seria e rigorosa.

Ancora contenutisticamente si deve sottolineare come il pensiero femminista rappresenti 
(nella consapevolezza e nella elaborazione di molte filosofe) sia un progetto critico, sia un 
progetto creativo10, destrutturante e ricostruttivo. Giustamente nel libro Il pensiero dell’espe-
rienza, le curatrici Buttarelli e Giardini parlano della possibile contrapposizione fra il pen-
siero del pensiero e pensiero dell’esperienza appunto, rifiutando il primo – che ha condotto 
la riflessione stessa in un vicolo cieco – si segue il secondo come cifra del pensiero della 
differenza sessuale, che, se assunta, è pensante e fa pensare11: intelletto aperto, frammentario 
incompiuto, che si costituisce nella relazionalità, «in uno scambio di parole, gesti significati 

8 S. Moller Okin, Justice, Gender and Family, Basic Books, NewYork 1989.
9 Ritengo importante sottolineare, di fronte ad una riflessione di così grande rilevanza, come la ricchezza 

di tanti contributi significativi degli ultimi decenni, non renda più necessario attardarsi a chiedere se 
esiste una filosofia femminile o femminista, o quale sia il contributo delle don ne alla storia della filo-
sofia e quasi giustificarne l’esistenza.

10 Cfr. R. Braidotti, Parole chiave e problemi nella formazione dei women’s studies europei, in Aa.Vv., 
Gli studi delle donne in Italia, a cura di P. di Cori e D. Barazzetti, Carocci, Roma 2001. 

11 A. Buttarelli / F. Giardini (a cura di), Il pensiero dell’esperienza, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, 
p. 10.
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da farsi insieme, un pensiero critico che mette in discussione le forme di discriminazione, 
esclusione che i saperi perpetuano e sia un pensiero creativo, che apre spazi alternativi all’au-
torappresentazione e autodeterminazione intellettuale delle donne»12. Pensare quindi non più 
quale mero esercizio concettuale o di passiva ripetizione di riflessioni altre, in quanto l’espe-
rienza – comportamenti, azioni, passioni – destruttura gli ordini di pensiero già esistenti e 
dominanti. Il discorso radicato nell’esperienza può avere una forza di trasformazione: la pa-
rola femminista ha avuto effetti politici, ha cambiato molte cose nella società, nella cultura13. 

Un’altra caratteristica significativa di tale riflessione è di essere “indisciplinata”, o trasver-
sale, il suo occupare zone di confine, da cui deriva l’originalità, la possibilità di esplorare 
territori nuovi, la formulazioni di inedite domande, l’introduzione di metodologie e categorie 
inaspettate, con lo scopo di ridefinire l’universale da una prospettiva di genere. Attualmente 
i Gender Studies sono un punto di riferimento consolidato nell’ambito delle scienze umane 
(storia, letteratura, filosofia, sociologia, pedagogia e psicologia), delle scienze economiche, 
nonché teologiche. 

Vicinanza quindi con il counseling filosofico, che, a sua volta si deve intrecciare con tutti i 
saperi umani: «l’attuale bisogno di riflessione intorno all’umano può essere soddisfatto solo 
attraverso un approccio complesso che favorisca e utilizzi l’incontro di strategie e prospetti-
ve metodologiche e conoscitive maturate in ambiti disciplinari diversi»14.

Conclusivamente si intende per pensiero femminista un pensiero pensato da donne che 
fanno del loro essere donne il punto di partenza della loro esperienza pratica e teoretica, 
pertanto si ritiene che la differenza di genere, mai problematizzata e considerata un acciden-
te, determini una specificità femminile del pensiero stesso; vorremmo pertanto sottolineare 
come il pensiero femminista non esprima una definizione di donna di tipo sessuale in senso 
biologico, né si riferisca alle donne come categoria sociale, che richieda particolari tutele 
o specifici spazi, ma esso dia conto di quelle azioni e di quelle riflessioni che assumono la 
differenza sessuale come un fatto simbolicamente significativo.

2. Le pratiche etiche femministe

Si è rilevato come il pensiero femminista si inserisca con autorevolezza nel clima della 
riflessione novecentesca, e dopo quanto segnalato poco sopra circa l’ambivalenza che le 
problematiche etiche manifestano, venendo all’argomento che ora interessa – il disegno di 
pratiche femministe – dobbiamo rilevare in via preliminare come l’interrogarsi della donna 
su se stessa, la ricerca sull’identità femminile in quanto tale, comporti dei cambiamenti radi-

12 Ivi, p. 92.
13 Proponiamo qui un “gioco” alla Borges (lasciamo al lettore questo gioco): sostituire il termine “con-

sulenza filosofica” a pensiero femminista e verificare se tutte queste caratteristiche siano attribuibili 
anche a quella.

14 Così affermano giustamente Vanna Gessa Kurotshka e Giuseppe Cacciatore i curatori del volume Sa-
peri umani e Consulenza filosofica (Meltemi, Roma 2007), opera che raccoglie gli atti di un convegno 
tenutosi a Cagliari nell’ottobre del 2006, e offre i contributi di antropologi, storici della filosofia e della 
letteratura, neurobiologi e scienziati cognitivi e del linguaggio, ingegneri elettronici e psicoanalisti, 
filosofi morali e studiosi delle culture.
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cali non unicamente in relazione all’indagine sulla verità, non solo in riferimento al recupero 
del soggetto dimenticato nell’odierna crisi del Cogito, ma in vista di una ricodificazione 
etica e quindi di un’etica della differenza sessuale; e su questa strada il pensiero femminista 
diventa interlocutore primario di quel dibattito che nel pensiero contemporaneo costituisce 
uno dei momenti di più interessanti, come si è detto. Luce Irigaray, come è noto, afferma: « 
[...] perché abbia luogo l’opera della differenza sessuale occorre una rivoluzione di pensiero 
e di etica. Tutto è da reinterpretare nelle relazioni tra il soggetto e il discorso, il soggetto e il 
mondo, il soggetto e il cosmo, il microcosmo e il macrocosmo»15.

Non solo, ma ritengo che la riflessione etico-politica da parte delle filosofe sia un momen-
to di grande rilevanza, nella quale troviamo sia elaborazioni già avanzate dal femminismo 
degli anni ’70, sia i più recenti ripensamenti di alcuni concetti chiave.

Si deve aggiungere, inoltre, come la vita quotidiana ponga in maniera ineludibile e strin-
gente questioni etiche (per esempio scelte ed azioni nell’ambito bioetico, in relazione alla 
fecondazione artificiale, interventi sugli embrioni, il dibattito sull’eutanasia, il tema dell’a-
borto), problemi che richiedono una rinnovata elaborazione etica, e insieme l’intervento del 
consulente filosofico che ascolta il consultante nel suo interrogarsi e può aiutare nel trovare 
una soluzione. Proprio di fronte a queste tematiche – e molti altri esempi si potrebbero ad-
durre –, la consulenza non offre via terapeutiche, ma un dialogo paritario che aiuta ad af-
frontare questioni reali e pressanti per il soggetto, non solo, ma evidenzia la positività di una 
comunicazione interpersonale che si apre alla responsabilità anche sociale. La decisione che 
verrà presa cambia le condizioni della vita associata, e le concezioni stesse di vita, di morte, 
di corpo connesse all’idea e alla consapevolezza di maternità e paternità. 

Se grande è stata la ricchezza di contributi derivati da “una voce di donna”16, il percorso è 
stato difficile (le questioni da esaminare sono tante, il dibattito è ancora in corso, e in questa 
sede si può solo accennare), perché si tratta di una metanoia da compiere nel campo etico e 
non di semplici aggiustamenti nel senso di una ricodificazione.

Ci limitiamo pertanto a due ambiti problematici, facilmente intrecciabili con la consulen-
za filosofica: la questione dell’identità e l’etica della responsabilità.

2. 1 Identità e pensiero della differenza 

Per la filosofia l’identità costituisce un luogo privilegiato di aporie, ma questo non vuol 
dire che la questione sia vuota, bensì che possa restare senza risposta. Anche ad uno sguardo 
panoramico infatti si mostra l’enorme complessità e insieme contraddittorietà del contesto 
filosofico, politico, sociale contemporaneo in relazione al tema: per un verso una sorta di ca-
duta del concetto di identità nella speculazione degli ultimi decenni, sia sul versante analitico 
che su quello continentale, nel quale in particolare, abbandonati i paradigmi tradizionali, si 
è giunti alla “decostruzione” dell’identità, fino al punto da revocare in dubbio la possibilità 
di riferirsi ad una identità personale (Derek Parfit o Judith Butler, per esempio). Per un altro 
verso, i conflitti etnici, politici, religiosi, cifra drammatica ed inquietante della nostra epoca, 
sembrano tutti rivendicare un’identità, anche mediante la violenza. 

15 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985, p. 12. 
16 Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna, Garzanti, Milano 1987. 
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Il momento genetico della questione identitaria – sono argomenti molto conosciuti  – può 

essere indicato nei “maestri del sospetto”, Nietzsche, Marx e Freud, che hanno dato inizio 
proprio ad un’avventura del cogito non ancora terminata: tali pensatori hanno portato il 
dubbio nella fortezza cartesiana stessa, nell’Io, non accettato più come verità prima, centro 
fondante della razionalità, hanno mostrato come esso sia falsa coscienza. Il cammino della 
dissoluzione del soggetto sembra giungere ad un punto di non ritorno con lo strutturalismo 
e con Foucault in particolare17, ma l’invito che viene da più parti, non volendo vivere in un 
mondo senza soggetto, è quello di ricercare il soggetto dimenticato, l’identità perduta, avver-
tendo tutti l’urgenza di meditare nel vuoto lasciato dalla scomparsa dell’uomo. 

 Si è passati, come ormai è noto, dall’Io penso alla angosciosa domanda: chi sono io ? Do-
manda di cui il pensiero contemporaneo si è fatto carico proponendosi di riallacciare i molte-
plici fili che mostrano l’itinerario del soggetto alla ricerca di se stesso, di seguire la conquista 
dell’identità, come dice Giovanni Jervis in una sua pubblicazione chiedendosi: cosa diciamo 
quando diciamo io?18 Si può attuare, a suo parere, una sorta di circumnavigazione intorno 
al soggetto, o un oltrepassamento di quello, una volta caduto l’antropocentrismo, di stampo 
ottocentesco.

La riflessione, pertanto, ha intrapreso la strada dello scavo ancora nell’enigma dell’identi-
tà e la soluzione si avrà solo al termine di un lungo itinerario, quello che disegna un pensiero 
altro, un pensare altrimenti di cui parlano molti filosofi contemporanei, che per comodità si 
possono accomunare sotto il segno di pensiero della differenza (Heidegger, Levinas, Ricœur, 
Deleuze, Derrida, Irigaray). Si tratta di un viaggio, quello dell’odierno smascheramento, il 
cui punto di arrivo sarà un io diverso, non l’io “sfera vuota di vetro dal vuoto della quale 
parla una voce estranea”, come affermava Schopenhauer, ma il soggetto altro, una identità 
mobile e fluida, plasmabile, portata anche ad esperienze dissipative, aleatorie, o in trasloco 
ininterrotto, come sostiene una psicoanalista italiana, Priscilla Artom. Un soggetto caratte-
rizzato, marchiato quasi, dalla finitudine, – di cui, tuttavia, si dà una lettura positiva –, ma 
altresì aperto a, relazione e non sostanza. Soggetto come farsi e non come fatto che nella 
conquista della propria identità tenta un percorso di autorealizzazione in cui l’affermazione 
del proprio idem è strettamente intrecciata con la consapevole propria diversità e ricordiamo 
la distinzione idem e ipse secondo Paul Ricœur19: la caduta del soggetto monade dà luogo a 
identità singole rinnovate, nel senso di una dinamicità e trasformazione della realtà tutta, e 
pertanto si intravede un’identità nomade, che appare frantumata e trasformata in io plurimo. 

Ricostruzione dell’identità: la riflessione filosofica, pertanto, si mostra quale un prisma 
concettuale, in dialogo millenario con le scienze (matematiche, fisiche naturali o umane in 
senso stretto), caratterizzata fortemente quale pratica etica che costituisce una prassi nuova.

 Nella più ampia cornice che rinvia al problema dell’identità, alla caduta del soggetto 
monolitico, e all’irrompere dell’alterità o della pluralità nel cuore del sé – io nomade – , la 

17 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1985.
18 Cfr. G. Jervis, La conquista dell’identità, Feltrinelli, Milano 1997.
19 Da un lato identità rinvia a “medesimezza” (mêmeté) cioè identificazione, uguaglianza con se stesso 

e con altri, appartenenza a gruppi o categorie; dall’altro identità rinvia a individuazione (ipseité), sin-
golarità personale ed irripetibile, differenza. Cfr. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Ed. du Seuil, 
Paris 1990 (tr.it. Sé come un altro, a cura di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993). 
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prima pratica (o contributo) del femminismo è stata il ripensare il sé da parte del soggetto, e 
del soggetto femminile, evitando almeno nelle riflessioni più “meditate” sia l’egualitarismo 
astratto sia una mistica della femminilità. 

In particolare il femminismo coglie questa problematica come una matassa da sbroglia-
re, di cui trovare il filo, rappresentato, specie nel femminismo italiano dal “partire da sé”, 
valido per donne e uomini, filo composito e non facile che racchiude precarietà esistenziale 
e rischio, sicurezza e fragilità, possibili mascheramenti (occorre ricordare l’etimologia di 
persona che rinvia a maschera?) di fronte alla nudità, cioè alla consapevolezza dell’illusione, 
per evitare la rete o ragnatela del relativismo soggettivo e gnoseologico, ma anche la gabbia 
della verità assoluta20. 

Non potendo seguire in particolare il disfare della matassa, ricordiamo i significati essen-
ziali e le conseguenze che ne derivano: consapevolezza di un un esserci al femminile, cioè un 
pensare, agire, lavorare, soffrire da donne, che non teme di rivolgere anche precise critiche 
al femminismo stesso.

 Il partire da sé, infatti, precedente al conosci te stesso (come ricorda Angela Putino), è 
subito una pratica, una sapienza, diremo poi una politica, che sfida certi saperi codificati e, 
scommettendo o correndo il “bel rischio”, ne propone altri21.

La sfida è progressivamente più dura: non solo contro forme simboliche dominanti, non 
solo contro l’alienazione che il soggetto subisce in quell’universale astratto, o pensiero in-
dipendente22 fiore all’occhiello della nostra tradizione, ma anche, a mio parere, opposizione 
ad una razionalità strumentale, tecnica, efficientista, apparentemente neutra, o ancora ad una 
ragione che si presenta sotto le vesti mistificanti di un pensiero debole, di fatto cieco di fronte 
alle inquietudini del suo stesso domandare.

Il cambiamento non è né facile né indolore, si può mutuare la metafora dell’attraversare 
il ruscello di fuoco (come diceva Marx della filosofia di Feuerbach) che si trova rispecchiata 
nella porta stretta di cui parla Muraro23.

Come un caleidoscopio, mobile e cangiante, il partire da sé viene assumendo allora mol-
teplici aspetti, direi colorazioni e intonazioni altre: innanzi tutto partire da sé dice un vissuto 
esperienziale (fecondo e valido per uomini e donne), non già un crogiolarsi nell’interiorità, 
nell’introspezione tanto criticata da Simone Weil e Hannah Arendt, bensì una via “sperimen-
tale” come interpretazione dell’Erlebnis personale, quale modo di darsi del mondo. Ma dice 
anche una modifica di sé che si muove in un vuoto di significati o di punti di appoggio per 
crearne di nuovi: le immagini e le emozioni sono le pietre invisibili con cui la nostra casa 
interiore viene costruita negli anni, tema questo del linguaggio delle passioni, presente in 
molte filosofe.

In secondo luogo partire da sé è un venire e stare al mondo nella fedeltà a sé, quindi resti-
tuisce alla categoria della nascita quella centralità che la filosofia ha nascosto nel prevalente 
senso di morte, come già Arendt aveva sottolineato.

Infine partire dal sé consente il passaggio dall’io soggetto, di cui si è detta la caduta, al me, 

20 Cfr. Diotima, La sapienza di partire da sé, a cura di C. Zamboni, Liguori, Napoli 1996, p. 13. 
21 Cfr. A. Putino, La cura di sé, ivi, p. 145-7.
22 Come ironizza Luisa Muraro, ivi, p. 5.
23 Ivi, p. 8.
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complemento oggetto, e ne derivano conseguenze inaugurali per il pensiero, in particolare 
quell’azione di “taglio” con i saperi stratificati e il potere, analizzata da Foucault e l’emerge-
re della parrhesia, cioè della capacità di un parlare (e pensare) libero, di un modo nuovo di 
dire la verità. Non solo, ma vorrei aggiungere che tale soggetto-complemento-oggetto, che 
è un farsi e non un fatto, scopre il primato della mediazione riflessiva del sé sulla posizione 
immediata dell’Ego Cogito e quindi la esistenziale (ed essenziale) relazionalità che lo costi-
tuisce.

Se l’io come soggetto di fronte all’irruzione dell’alterità nel rassicurante spazio dell’iden-
tico si è mostrato incapace strutturalmente di riconoscere l’altro, come ha sottolineato Rosi 
Braidotti, il partire da sé è riflessione che vuole e deve comprendere l’altro in me e fuori di 
me, in quanto l’enigma dell’esistenza nel suo farsi trova l’altro nel cuore del sé, cioè l’iden-
tità come dualità antropologica, la differenza di genere.

Nascono interrogativi forti: non più ti estin (cosa è?), ossessione della metafisica, ma tis 
esti (chi è?), chi sono io? chi sei tu? e l’impertinenza rivolta al discorso filosofico: chi dice 
questo?24. Le risposte si avranno solo, come si diceva, disegnando una nuova mappa, che 
reagisce al silenzio della memoria e della storia, mappa composita e polisemica, in quanto se 
le filosofe ritengono di non poter eludere la questione del soggetto, ognuna secondo i propri 
percorsi non propone né un antropocentrismo, né una filosofia del Cogito di tipo cartesiano, 
ma un soggetto inteso come momento focale di convergenza delle linee di sviluppo della 
natura e luogo di apertura verso una totalità, sia essa una comunità, o uno stato, o la Trascen-
denza, quindi essere umano in relazione con l’altro da sé.

Possiamo ritrovare alcuni esempi paradigmatici di quanto detto proprio in alcune pensatri-
ci: Hannah Arendt, innanzi tutto, che non si definiva filosofa (tanto meno femminista), bensì 
studiosa di problemi politici, con i suoi lavori offre indicazioni importanti non solo sul pen-
sare diverso che non può essere considerato un semplice aggiustamento o risistemazione di 
concetti del passato, ma un cambiamento che assume, come si diceva, il carattere di sfida e di 
rottura. «Io sono tutta lì presente (Ich dann ganz da sein muss)» afferma Hannah Arendt per 
indicare la sua attività filosofica e cioè l’esserci in prima persona, e l’espressione si potrebbe 
adattare ad altre pensatrici, come Simone Weil che spinse il suo impegno intellettuale e pra-
tico alla rinuncia di se stessa, come è noto: discepola di Le Senne e di Alain sentì vivissima, 
spina nella carne, la necessità di abbandonare la filosofia ufficiale e accademica, per un im-
pegno concreto e fattivo, radicale e per lei poi fatale, a favore dei valori umani riassumendo 
da Rousseau e da Kant l’ideale etico dell’essere umano come fine e mai come mezzo.

Strettamente congiunto con quanto fin qui detto possiamo ricordare la critica al raziona-
lismo cartesiano e all’idealismo da parte di Maria Zambrano, che sfociava nel disegno di un 
diverso soggetto: la radice unitaria di poesia e filosofia, intelletto e sentimento, concorrono 
secondo l’autrice a costituire la tensione conoscitiva integrale25. Il pensare pertanto è es-

24 Cfr. M. C. Bartolomei, Alétheia? Tra Lete ed Eunoè: il soggetto e l’origine, in La filosofia come vo-
cazione, “Annuario Filosofico” Leonardo Mondadori, Milano 1997. Interrogativi che ritroviamo nella 
comunicazione agita nella consulenza filosofica.

25 Studiando la mistica, in particolare si veda il saggio M. Zambrano, San Giovanni della Croce (dalla 
notte oscura alla più chiara mistica, in  Ead., Senderos, Anthropos, Barcelona 1986, (tr. fr. Sentiers,  
des femmes, Paris 1992), come è noto, Zambrano si propone di «seguire la trasformazione della cri-
salide in farfalla», in altre parole un diverso razionalismo, in cui «[…] la ragione non è nulla che gli 
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senzialmente decifrare il proprio sentire originale, sentire che, fra le tenebre caratterizzanti 
anche il discorso più limpido, avviene solo nei “chiari” delle radura del bosco, come suona 
suggestivamente il titolo di uno degli ultimi scritti della Zambrano26. Libro che, privo di 
struttura organica, si offre come una fenomenologia di tali luoghi privilegiati che illuminano 
l’esistenza. Maria Zambrano che in Note di un metodo e in altre opere sostiene la necessità 
di seguire le orme di una “metafisica sperimentale”. Dal fallimento di una ragione neutra o 
astratta, chiusa nella fissità del concetto, dalle contrapposizioni di ragione e sentimento si 
propone l’armonia di una ragione poetica, di un sapere sentire che affonda le sue radici nel 
vitale e nel vissuto dell’esistenza singola.

Conclusivamente il disegno di una identità plurale, di fronte alla quale la consulenza filo-
sofica con la sua metodologia di ascolto, attenzione e comprensione può significativamente 
rappresentare una “mediazione dialogica”, una comunicazione interpersonale paritaria, che 
affronta problemi concreti e reali, attinenti l’umano, e completando la domanda di senso 
(delle azioni e della riflessione stessa) nell’intenzione di costruire “proposte di mondo” come 
afferma Salvatore Natoli, forse alternative, comunque praticabili27. 

3. Etica della cura, etica della responsabilità

In relazione al secondo nodo che vogliamo affrontare circa l’etica della cura e della re-
sponsabilità espressa in particolare (ma non solo) dall’etica femminista, tralascio di appro-
fondire la difficoltà intrinseca che il pensiero della differenza sessuale incontra in questo 
settore, cioè nell’ambito etico, in cui si gioca una sfida direi drammatica: parlare di soggetto 
morale femminile, o tentare di risolvere il problema della soggettività morale, infatti, va a 
contrastare con il concetto di morale come superamento delle inclinazioni particolari sensi-
bili e ricerca dell’universale, teoria secondo la quale la differenza sessuale è solo un vincolo 
naturale da superare per giungere al soggetto morale che è neutro28. 

La soluzione a tale difficoltà anche in questo caso è complessa, non univoca: infatti, si 
opera non già per sostituire semplicemente valori e norme prescrittive con altre, secondo un 
superato concetto di etica, ma per decostruire i valori di fatto esistenti e costruire criticamen-
te valori che possano essere condivisi come risultato di una procedura razionale accettata, 
come afferma giustamente Claudia Mancina. 

Nuovamente si manifesta la ricca complessità delle riflessioni femministe, che richiedono 
ulteriore approfondimento, soprattutto vorremmo evidenziare il pensiero femminista, nelle 

deriverebbe dall’esterno, ma un avvenimento della sua vita stessa; la causa non è qualcosa, ma nulla e 
tutto» (ivi, p. 224). 

26 M. Zambrano, Chiari del bosco, Feltrinelli, Milano 1991. 
27 Nel volume già citato, Saperi umani e consulenza filosofica, i curatori colgono anche una funzione 

interculturale della consulenza filosofica, percorso molto fecondo: «Il compito del consulente filosofi-
co, nell’ambito dell’interculturalità deve essere quello di porsi come medio, eticamente responsabile 
tra l’esigenza istituzionale di gestione e organizzazione della differenza cultura […] ed [l’]esigenza 
integrativa di dialogo e di espressione socio-poitica che il coro polifonico delle culture esprime» (V. 
Gessa Kurotshka e G. Cacciatore (a cura di), Saperi umani e consulenza filosofica, cit., p. 29).

28 Rinvio al mio testo Piccolo manuale di etica contemporanea, cit.
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sue più recenti elaborazioni, riconducibili – a nostro parere – alle pratiche filosofiche. Le 
autrici che tra poco ricorderemo infatti manifestano un distacco dalla tradizione etica sette-
ottocentesca, convergendo nella critica sia l’etica utilitaristica che quella kantiana, conside-
rate tutte etiche astratte – in quanto non considerano la differenza di genere e di sesso; ma 
simili censure si possono rivolgere alle etiche individualiste, che, come afferma Marilyn 
Friedman, concentrano la loro attenzione ai singoli senza considerare la dimensione inter-
personale dell’agire etico29. 

Ugualmente altre filosofe (come Alison Jaggar) combattono il liberalismo e quindi l’uni-
versalismo e l’individualismo, affermando che non esiste un punto di vista morale genera-
lizzabile30; ne consegue che il soggetto morale femminile parlerà con un’altra voce, altra dal 
neutro o universale maschile, che ha sempre privilegiato un’etica dei diritti e delle norme, 
mentre la riflessione femminile vuole tratteggiare un atteggiamento morale sostanziato di 
categorie come libertà (di costruirsi come persona, sfuggendo da ruoli prefissati o funzioni 
rigide umanamente ingiuste, libertà dell’interscambio dei ruoli), responsabilità, fiducia, ter-
mini concettuali che indicano immediatamente una prassi.

Tuttavia scavando all’interno di tali nuove categorie si operano alcune divaricazioni: da 
un lato si riconosce il valore, se non altro dirompente, del testo della Gilligan, Con voce di 
donna, in cui parla di un’etica della responsabilità, etica della cura, da contrapporre ad un’e-
tica giusnaturalistica, mostrando con numerosi esempi come anche al livello di formazione 
del giudizio etico e morale il pensiero dell’uomo e della donna differiscano. Un’etica della 
responsabilità, molto più concreta e meno trionfalistica di una “grammatica dei diritti”, fon-
data sulla polisemanticità dell’essere e sul pluralismo. 

Dall’altro lato, tuttavia si vogliono sottolineare anche i pericoli di una radicalizzazione che 
dopo Gilligan l’etica della cura ha subito, risultando non più liberatrice per le donne (come 
sostiene Marilyn Friedman). Sabina Lovibond, a sua volta si chiede se la cura non rischi di 
rendere la donna ostaggio (richiamandosi ad un celebre film, di Lars von Trier Le onde del 
destino, accentuando la tendenza all’obbedienza incondizionata, pericolosa per le donne31.

Entrambe le studiose vedono una soluzione nella rilettura di concetti classici dell’etica, 
quali la giustizia aristotelica e la virtù: per il primo tema Lovibond riprende la contrapposi-
zione limitato-illimitato e interpreta il concetto di giustizia come riconducibile alla ragione 
finita, mentre quello di cura a illimitato. Pertanto è necessario rifarsi alla misura e al limite 
della tradizione greca e la cura va contrattata e redistribuita fra uomini e donne, fuori da 
ogni retorica, in altre parole la cura va portata dentro la filosofia: la riconcettualizzazione ne 
facilita la contrattualizzazione.

Più interessante la disamina sulla virtù, presente in molte di queste filosofe, per esempio 
Marilyn Friedman, che consente sia di collegarsi al più ampio dibattito contemporaneo, sia 

29 Rinvio ai testi raccolti nei volume, The Cambridge Companion to Feminism in Philosophy, a cura di 
A. Jaggar e I.M. Young, Blackwell, Oxford 2000 e The Cambridge Companion to feminism in Philoso-
phy, a cura di M. Fricker e J. Hornsby, Cambridge 2000. In quest’ultimo in particolare: M. Friedman, 
Feminism in Ethics, Conceptions of Autonomy, p. 211 e ss.

30 A. Jaggar, Feminism in Ethics. Moral Justification, in The Cambridge Companion to Feminism in 
Philosophy , a cura di A. Jaggar e I.M. Young, cit., p. 241.

31 S. Lovibond, Feminism in Ancient Philosohy, in M. Fricker e J. Hornsby (a cura di), The Cambridge 
Companion to feminism in Philosophy, cit., p. 23. 
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di disegnare una morale “femminista”. Se le fonti remote sono l’etica aristotelica e le teorie 
stoiche, in questi ultimi decenni abbiamo assistito a Il ritorno della virtù secondo il titolo di 
un’opera di Samek Ludovici, tema che ha generato un dibattito non ancora concluso, e che 
anzi si è arricchito di nuove mappe concettuali, portando in evidenza ulteriori nodi, come 
per esempio la virtù sul piano politico o nell’ambito del diritto. Se il ritorno della virtù sta a 
indicare l’opposizione a una visione rigidamente normativa della vita morale, si comprende 
come tale argomento sia centrale per la filosofia morale e – aggiungiamo – per la consulenza 
filosofica. 

Tanti autori e autrici potrebbero essere ricordati in tale Virtue Ethics, da MacIntyre, critico 
verso l’eccessiva attenzione riposta nel dovere nelle etiche moderne e propugnatore della 
necessità di modelli di eccellenza (i phronimoi, i saggi prudenti o persone esemplari), a Mar-
tha Nussbaum, filosofa protagonista della renaissance della teoria della Virtue Ethics negli 
Stati Uniti. Fili comuni per tutti e nodi salienti di tale etica della virtù sono: la necessità di 
non enfatizzare il dovere e preservare il ruolo dell’amore e insieme la grande rilevanza data 
alle emozioni e alla comunità di appartenenza; l’impossibilità di affidarsi alle sole norme per 
dirimere le questioni morali; l’esigenza di elaborare l’etica a partire dal soggetto che agisce; 
infine la virtù come espressione dell’amore32.

In secondo luogo la rilettura della virtù apre ad un’autonomia morale femminista “rela-
zionale”, differente quindi dalla proposta kantiana, ma anche dall’utilitarismo: non si nasce 
e vive da soli, né si è mai stati tali, la scelta morale autonoma e libera è sempre relazionale, 
contestuale, sociale; «gli individui non creano se stessi, non esistono affatto gli uomini fattisi 
da sé [...] il processo di socializzazione incorpora risorse culturali quali linguaggio, modi di 
pensare e abitudini pratiche proprio nell’identità e nella coscienza delle persone»33. 

4. Cura di sé e cura dell’altro

La sfida alla ragione una in ambito etico ci permette di parlare di esperienza morale non 
quale relazione di possesso, ma come legame con l’altro in cui nessuno dei termini è annul-
lato, bensì rispettato, perché compreso – come afferma una studiosa americana, Anita Baier 
– attraverso l’ottica della fiducia. Categoria questa che supera, riassorbendoli, sia l’obbliga-
zione che l’amore34, e fonda una relazione, diremmo usando termini levinasiani, asimmetrica 
e irreversibile, che non è mai inserimento in o confusione con, ma esperienza nel senso forte 
del termine. Non si tratta di contrapporre la voce delle donne a quella degli uomini, ma misu-
rarsi con il pensiero maschile in modo autonomo, dal momento che le donne vengono dopo, 
e sono capaci di salire sulle spalle dei moralisti uomini, come dichiara Baier, parafrasando il 

32 Interessante ricordare, in questa rinascita della virtù autrici come Iris Murdoch, maggiormente cono-
sciuta come letterata e invece espressione di una precisa proposta filosofico-morale, oltre a lettera-
te e poetesse, come Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Rosalind Hursthouse, Mary Midgley, Mary 
Warnoch che dagli anni trenta al dopoguerra – per un caso felice –, si trovarono unite a Oxford, con 
l’obiettivo comune di opporsi al positivismo logico e «riscoprire la virtù» (si veda il bel testo di E. 
Monteleone, Il Bene e la virtù: la filosofia morale di Iris Murdoch, Armando Editore, Roma 2012). 

33 M. Friedman, Feminism in Ethics, Conceptions of Autonomy, cit., p. 211.
34 Cfr. A. Baier, What Do Women Want in a Moral Theory ?, in «Nous», 1985. 
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famoso nano sulle spalle dei giganti di cui parlavano gli autori del Rinascimento.

Approfondendo ulteriormente, o meglio come seconda risposta, la sfida etica si combatte 
proprio nella ridefinizione di concetti etici classici, fondamentali come libertà e autonomia, 
trasportandoci sì sul piano della formalità morale, ma per affermare un’universalità sessuata, 
specie quasi sconosciuta nella tradizione filosofica. Si tratta, infatti, di riparare al vuoto con-
cettuale prodottosi nella storia della morale (Hobbes, Locke, Kant), in cui la libertà, come 
ha ricordato Kant, è ratio essendi della moralità; oggi si deve andare oltre e parlare di libertà 
femminile, con tutte le conseguenze di ridefinizione dei problemi legati alla sessualità e alla 
procreazione, colti come momenti di scelta autonoma e non sotto il segno della necessità. 

Etica della responsabilità per le donne impegnate in difficili scelte procreative è l’altra 
faccia di un’etica fondata solo sulla libertà: si abbandona, infatti, la grammatica dei diritti 
(diritto della donna e diritto del feto), dal momento che non si tratta di diritti di due identità 
indipendenti, due individui, ma una relazione tra due entità inscindibili che vivono la stessa 
vita, che a loro volta sono legate da una rete di relazioni con altre entità (padre, altri figli, 
progetto di vita, etc.). 

Da quanto detto si evince che i valori femminili mettono in crisi e contestano l’individua-
lismo dei diritti, riconoscendo anche la fragilità dei valori nuovi proposti, quali responsabi-
lità, amore, fiducia, relazionalità.

Ancora in controluce, sollevando vari strati successivi di un palinsesto si scorge il fecondo 
intreccio con la consulenza filosofica, che esprime un dialogo tra due persone che conosco-
no la filosofia: da un lato il consultante crede nel valore della ragione ed espone questioni, 
eventuali disagi e comunque interrogativi personali ed esistenziali, dall’altra il consulente, 
sulla base delle sue conoscenze in relazione alla tradizione filosofica, attraverso l’approfon-
dimento razionale dei problemi, condurrà l’altro ad una maggiore autonomia nel giudizio, 
nell’esercizio delle sue facoltà e nell’utilizzo dei propri talenti.

 Ancora si deve rilevare l’impegno tipico della consulenza filosofica impegnata sullo 
stesso percorso di una rinnovata etica filosofica, che potremmo sintetizzare in un termine 
“classico”, la saggezza, diversa sia da teoria che da prassi, ma che quelle ricomprende in 
sé, percorso sostanziato dalla virtù (areté) come habitus della ragione a perseguire il bene, 
superando ostacoli, «imparare a star bene con sé e con gli altri sotto istituzioni giuste», come 
ripete Ricœur.

5. Pensieri, scoperte e pratiche
 
Si è detto del circolo virtuoso che si può instaurare tra filosofia pratica e consulenza fi-

losofica e Eckart Ruschmann, altro esponente di spicco della consulenza, parla di azione e 
impulso reciproci, ora al termine del percorso potremmo aggiungere che se la consulenza 
filosofica offre la possibilità alla teoria, ma altresì alla pratica filosofica, nuove esperienze e 
chiarificazioni che possano ampliare il suo sguardo d’orizzonte, questa a sua volta fornisce 
a quella una cornice dinamica di un sapere-saggezza sulla condizione umana, un processo di 
ricostruzione critica.

 I nostri tempi hanno un grande bisogno di parole incarnate, trasformative, che sappiano 
restituire senso agli avvenimenti della vita e che possano cambiare quegli ordini ingiusti, 
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ordini del discorso e delle relazioni, per aprire a nuove forme di convivenza. Ne deriva la 
proposta politica che viene dal femminismo soprattutto italiano di valorizzare il pensiero 
dell’esperienza, le pratiche filosofiche verso l’elaborazione di pratiche politiche, di nuovi 
stili di comportamento capaci di trasformare il mondo in cui viviamo35.

Le pratiche che nascono dalla riflessione femminile, in particolare, via via si allargano e 
insieme si approfondiscono, assumendo il valore più ampio di pratiche etiche; il primo mo-
vimento delle donne per esempio, il femminismo emancipazionista, ha espresso le argomen-
tazioni, le elaborazioni, ma altresì le iniziative politiche, che volevano affermare la parità di 
diritti e di cittadinanza tra uomini e donne, quindi ogni battaglia contro la discriminazione 
giuridica, economica e sociale. Procedendo nell’indagine e nel vissuto (specie nel secondo 
femminismo) si afferma che la differenza sessuale caratterizza in modo ineludibile l’essere 
umano e che essa rappresenta un elemento non secondario o casuale, ma fondamentale per 
comprendere la realtà e se stesse, e da questa si deve partire.

Abbiamo ricordato Simone Weil aggiungiamo un suo celebre passo esemplare in riferi-
mento alle accuse che Achenbach rivolgeva alla filosofia: la pensatrice rifiutando la specula-
zione accademica come filosofia di fantasmi, afferma «[…] ho soprattutto il senso di essere 
sfuggita a un mondo di astrazioni e di trovarmi tra uomini reali – buoni e cattivi – ma di bontà 
e cattiveria autentica»36. 

 Come giustamente sottolinea a sua volta il fondatore e iniziatore della consulenza filosofi-
ca, la consulenza da un lato contribuisce a produrre una “capacità di saper vivere”, saggezza 
pratica, utile a convivere con l’incertezza per essere felici, la riflessione filosofia dall’altro 
recupera il ruolo civile della filosofia pratica e avvia uomini e donne a comprendere i proble-
mi nella loro complessità . 

Sarà questo un diverso “abitare il mondo”37.

35 Cfr., A. Buttarelli / F. Giardini (a cura di),. Il pensiero dell’esperienza, cit. 
36 S. Weil, La condizione operaia, Edizione Comunità, Milano 1965,p. 24. 
37 Forse seguendo queste prassi si potrà giungere ad abitare “terre nuove e cieli nuovi”, secondo il titolo 

della studiosa Sheila Collins, che riprende la celebre espressione dell’Apocalisse (cfr. S. Collins, A 
different heaven and earth, The Judson Press,Valley Forge 1974).
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ABSTRACT: From practical philosophy to philosophical counselling

Philosophical counselling has its roots in the crisis of theoretical rationality and the rehabilitation 
of practical philosophy. It springs from the meeting of two paths, the theoretical results of the last 
century’s deconstructionism and the historical contingency with the effects of globalisation. It is the 
crushing of the io in technologically advanced societies that brings forth old traditions of philosophi-
cal practices, that on the edges of epistemological research, have always enjoyed a place in Western 
philosophical tradition. By looking at the inconstancy and inconsistency of individual consciousness, 
the inability to reach the self in the younger generations, that surrender to transient emotions, the philo-
sophical consultant listens to the unease that is always a sign of self-seeking and also the pulse of the 
contemporary world and opens to thinking through our time together with the client. 

Key words: ethics public and private, lived time, globalisation

Per comprendere il nascere della consulenza filosofica in Germania non bisogna dimenti-
care che Gerd B. Achenbach1, fondatore della scuola internazionale di consulenza filosofica, 
è stato allievo di Odo Marquard e della sua ironia filosofica. Il suo stesso maestro scrive che 
l’edizione del 1987 della sua Habilitationsschrift2 era stata fortemente voluta dall’allievo per 
le innumerevoli suggestioni che ne aveva tratto, e nella premessa conclude: «Accetto natu-
ralmente con piacere il titolo honoris causa di precursore della Philosophisches Praxis»3. 

Il testo prende in considerazione le radici della psicoanalisi nell’idealismo tedesco e la 
taciuta filosofia della natura di quella concezione della psiche, considerata come un ritorno 
allo psicologismo nonostante le critiche che Husserl aveva mosso a quella corrente filoso-
fica4. L’opera di decostruzione di alcuni concetti della psicoanalisi rimane una costanza nel 

1 Passa quasi sotto silenzio la sua dissertazione di dottorato a causa di quel cambiamento del cognome 
originario: Böttcher è diventato solo una misteriosa B. davanti a Achenbach. Ormai la sua dissertazio-
ne è reperibile solo presso gli antiquariati e nelle biblioteche tedesche: Gerd Böttcher, Selbstverwirkli-
chung — oder: “Die Lust und die Notwendigkeit”. Amplifikation eines Hegelschen Kapitels aus der 
“Phänomenologie des Geistes”.

2 Odo Marquard discusse la sua abilitazione “Über die Depotenzierung der Transzendentalphilosophie 
– einige philosophische Motive eines neueren Psychologismus in der Philosophie” nel 1963 con Joa-
chim Ritter. Nel 1984 Marquard aveva ricevuto il Sigmund-Freud-Preis e la tesi fu pubblicata proprio 
per l’interessamento di Achenbach nel 1987 (O. Marquard, Transzendentaler Idealismus, Romantische 
Naturphilosophie, Psychoanalyse, Verlag für Philosophie J. Dinter, Colonia 1987). 

3 Ivi, p. XIII.
4 Cfr. ivi, pp. 29-31.
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pensiero di Marquard, basti pensare a quanto scrive sul problema della “compensazione”, 
termine usato da Freud per indicare alcuni meccanismi della psiche, che sono stati indagati 
in modi simili e diversi anche da Adler e da Jung. Con il suo metodo ironico e con quel pen-
siero, diventato poi nelle sue opere come una specie di ritornello, ovvero che a partire dal 
XX secolo si cerca il nuovo e sempre più nuovo e si pesca nel vecchio5, Marquard rintraccia 
in tutto il percorso filosofico e teologico il tema della compensazione.

Naturalmente non viene messa in discussione la teoria di Freud, ma solo il fatto che abbia 
suscitato tanta attrattiva nell’ambito della filosofia e che la ricerca filosofica si sia acconten-
tata di una “storia della psiche” progettata da Freud. Il suo scopo è smantellare con l’ironia la 
teodicea che, secolarizzata, persiste in tutte le attività umane, non quindi solo nella coscienza 
patologica. E esamina in particolar modo le diverse modalità che si sono messe in atto per 
“compensare” i mali della natura con la fede in Dio e nella redenzione, fino a giungere a 
quella tipica idea della modernità che è il progresso. Il suo attacco alla razionalizzazione 
della storia operata da Leibniz per giustificare i mali del mondo, nonostante Dio, investe an-
che l’arte compensatoria individuale, iniziata quando è entrata in crisi l’idea leibniziana del 
miglior mondo possibile: compensare i mali con dei vantaggi. Ma anche nel mondo sociale 
viene messa in atto questa attività compensatoria con misure pragmatiche che mirano alla 
maggiore felicità di un maggior numero di persone6.

Odo Marquard, mettendo in discussione il senso unitario della storia, mette in evidenza 
come la filosofia si sia avviata a mettere da parte i principî7, e a pensare la contingenza e la 
pluralità. L’ermeneutica scettica non cerca più la giustificazione della realtà. Gli scettici – 
scrive – non sono quelli che non sanno nulla, bensì quelli che si sono congedati dai principî 
e da qualsiasi tentativo di trovare una giustificazione all’esistente. Così interpretare non ha 
più un senso radicale e ontologico, quanto è piuttosto l’arte necessaria agli uomini per rac-
capezzarsi tra le realtà contingenti in cui vivono. Queste considerazioni lo portano a pensare 
l’ermeneutica come una forma di scepsi, proprio per il suo non voler uscire dalla storia, da 
una storia che non è più scandita appunto da principî. Inoltre tramite l’ermeneutica non si 
raggiungerà mai una posizione assoluta8. Questa tesi potrebbe essere vista come una delle 
tante prospettive del secolo passato che aveva portato alla luce la “fine della filosofia”. Dob-
biamo però ricordare che questo dubbio scettico, che ha sempre serpeggiato, deriva dal fatto 
che la filosofia si mette sempre in discussione. Possiamo, per questo, dire con Marquard: 
queste osservazioni «vogliono per la filosofia la fine dell’immodestia. C’è filosofia, se nono-
stante tutto si pensa»9.

5 Per esempio: «Vorrei allora fare notare che, insieme con la crescita della velocità di innovazione, cre-
sce forse anche la possibilità che si dimostri di nuovo adatto al presente qualcosa di apparentemente 
invecchiato. […] Là dove il nuovo diventa sempre più velocemente il vecchio, potrebbe darsi che il 
vecchio ridiventi sempre più velocemente la novità più recente» (O. Marquard, Estetica e anastetica, 
il Mulino, Bologna 1994, pp. 127-166).

6 O. Marquard / A. Melloni, La storia che giudica, la storia che assolve, Laterza Editori, Roma-Bari 
2008, p. 102.

7 O Marquard, Apologia del caso, il Mulino¸ Bologna 1987, p. 32.
8 Cfr. ivi, pp. 83 e ss.
9 O. Marquard, Skeptische Betrachtung zur Lage der Philosophie, in H. Lübbe (a cura di), Wozu Philo-

sophie? Stellungnahnem eines Arbeitskreises, Walter de Gruyter, Berlin-New York1978, p. 90.
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1. La consulenza filosofica e l’eredità del passato prossimo e remoto 

Dalla fine del secolo XIX era iniziata la crisi della razionalità. A mio avviso possiamo, 
rintracciare prospettive che aprono alla consulenza filosofica soprattutto nella riabilitazione 
della filosofia pratica e della ragione pratica, ovvero nel recupero, di una vecchia tenden-
za della filosofia che ridiventa nuova, secondo le osservazioni di Marquard. La tinta forte 
di questo processo è stata la messa in discussione della filosofia stessa10. Il marginale e la 
pluralità11 sono stati invocati contro il tentativo ottocentesco di mantenere insieme i diversi 
eventi storici e contro l’unità l’io, che si era potuta  conservare solo eludendo il confronto 
con un mondo frantumato con tempi e modalità dell’agire dissonanti e molteplici, come era 
già possibile rintracciare alla fine dell’Ottocento. Dall’inizio del secolo passato erano pro-
liferate filosofie che hanno minato il centrismo e il monoteismo della ragione occidentale. 
Questo non ha significato la fine della ricerca filosofica, che spero però non prosperi solo 
come fluido che intercorre tra le scienze e come un luogo in cui le scienze possano discorrere 
tra loro e lasciarsi mettere in discussione12. Non vanno dimenticati – a mio avviso – i compiti 
della ricerca filosofica pura: 1. conservare e rendere viva la tradizione, come salvaguardia 
del patrimonio mondiale dell’Occidente, quindi l’indagine storico filosofica; 2. tenere sem-
pre anche aperti i problemi, senza una chiusura pregiudizievole al nuovo che avanza e senza 
una dimenticanza totale delle domande che non hanno una risposta immediata, o meglio 
ancora che non possono avere una risposta. Se è vero che ormai si era scoperto che l’io era 
un punto mobile in continua trasformazione, che la frantumazione, a cui ci stava abituando 
la tecnologia nella sua forma avanzata, ci mostrava l’impossibilità di sogni totalitari, se di 
fatto era, quindi, non più auspicabile un controllo di tutte le istanze molteplici, tuttavia que-
sto non significava che la ragione pratica non potesse fare delle scelte e si potesse muovere 

10 All’inizio del secolo XX, quando si scoprono i limiti della conoscenza razionale, si inizia a ripensare 
la filosofia alla luce del conoscere delle scienze. Per questo la domanda critica su che cosa sia filosofia 
è stata posta  principalmente per trovare un nuovo modo di fare filosofia, che è strettamente collegato 
alla domanda “che cos’è l’uomo?”.  Per Heidegger ambedue sono domande che non trovano una 
risposta esatta. Per questo conclude che della filosofia si può dire solo che sia un dialogo sulle cose 
ultime e estreme, ma non è né una visione del mondo né una scienza assoluta (M. Heidegger, Concetti 
fondamentali della metafisica, il melangolo, Genova 1983, pp. 24-25). Importante è anche l’accezione 
che il filosofo tedesco dà alla parola “universale”, che non rimanda tanto a una conoscenza di verità 
universalmente valide per tutti, come aspirano la scienza e una filosofia teoretica, quanto piuttosto al 
fatto che le domande filosofiche riguardino tutti. Trovo che in questa maniera è stata inaugurata la 
riabilitazione della filosofia pratica che poi i suoi allievi attueranno con il ritorno alla filosofia pratica 
aristotelica. Ricordiamo che nel periodo ’26-30 Heidegger aveva tenuto molti corsi sull’Etica Nico-
machea e nei suoi libri ci sono molti riferimenti al fatto che l’etica sia il luogo principale per porsi le 
domande fondamentali. 

11 In Germania va a Georg Simmel il merito di essere uno dei primi a pensare il marginale. Su questa 
linea di pensiero continuarono poi Ernst Bloch, Walter Benjamin solo per citare alcuni esempi. Dopo 
la metà del secolo scorso il problema si è diffuso a macchia d’olio.

12 Per ricordare ancora Marquard, trovo interessante la sua definizione del filosofo come stuntman dell’e-
sperto di una scienza particolare, come la sua controfigura in situazioni pericolose (O. Marquard /A. 
Melloni, La storia che giudica, la storia che assolve, cit., p. 93). Il filosofo è quello che rischia, par-
tendo dalle scienze particolari, definizioni generali, come per esempio quella di uomo, e ovviamente è 
poi lui che viene reso imputato nel tribunale della criticità. 
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nella molteplicità, conquistando una “provvisoria” costanza che già Descartes13 saggiamente 
indicava per non perdersi nei mille sentieri possibili dell’agire, quando non era possibile una 
conoscenza certa.

La filosofia tedesca ha avuto il merito di mettersi in discussione e di tramontare lasciando 
forse un gran vuoto, e sicuramente dovrà ancora avvenire il recupero delle problematiche e 
delle tesi che negli ultimi secoli sono stati posti. Non possiamo però trascurare che ci abbia 
lasciato in eredità la via della consulenza filosofica.

Erano state sempre presenti in Germania modalità di incontro di studiosi, basti pensare ai 
seminari che si svolgevano come usanza nelle case dei maggiori rappresentanti della filosofia 
tedesca all’inizio del secolo XX. Abbiamo notizie che Max Weber e George Simmel14 erano 
soliti riunire studiosi di filosofia nelle loro case, dove si svolgevano ricognizioni delle pro-
blematiche dell’epoca ad ampio raggio, che spesso investivano le personalità dei partecipanti 
nelle loro problematiche personali e nel loro modo di pensare il mondo. Sicuramente però 
queste riunioni rimanevano circoscritte a persone che avevano scelto di dedicare la loro vita 
alla filosofia e non a gente che non aveva alcuna cognizione di questa disciplina.

Non bisogna riandare a Socrate per avere esempi di pratiche filosofiche15. I dialoghi pla-
tonici sono sicuramente un esempio per qualsiasi consulente filosofico. Stimolare domande, 
ascoltare risposte: sembra che all’inizio la filosofia fosse molto vicina alle questioni dei 
cittadini della polis, ai problemi che riguardavano il singolo e le loro relazioni agli altri. 
Ma forse anche nelle sue espressioni successive la filosofia ha prestato ascolto ai problemi 
che proponevano le piazze. E quando affronto queste problematiche mi fa piacere pensare a 
Kant, filosofo di mondo, che amava i salotti dove prestava ascolto alle domande dell’ambien-
te culturale del suo periodo: ricordiamo che scrisse il famoso pamphlet, I sogni di un visio-
nario spiegati con i sogni della metafisica, sollecitato dalla richiesta della giovane Charlotte 
von Knobloch. Poco importa poi se quel saggio sia stato scritto 1758, quando la contessina 
era ancora giovane o nel 176316, quando era già una donna sposata. Sta di fatto che Kant ha 

13 «[…] poiché spesso le azioni della vita non tollerano dilatazione alcuna, è verità del tutto certa che, 
quando non possiamo discernere le opinioni più vere, dobbiamo seguire le più probabili» (R. Descar-
tes, Discorso sul metodo, in Opere 1637-1649, a cura di G. Belgioioso, Bompiani, Milano 2009, p. 49-
53). È la seconda regola della morale provvisoria, che vige nel nostro mondo in cui le scienze sono in 
cammino – secondo il filosofo francese – verso un sapere fondato e totale. La ragione pratica, quindi, 
deve essere costante e seguire fino in fondo una strada, anche se questa possa essere dubbia alla luce 
della ragione teoretica.

14 Per il seminario presso il domicilio di Simmel, cfr. E. Bloch, Marxismo e utopia, Editori Riuniti, Roma 
1984, p. 58 e ss. 

15 La maggior parte dei consulenti filosofici si rifà al dialogo socratico come esempio di una consulenza 
filosofica e ritiene che quella pratica sia andata perduta nella successiva tradizione occidentale. Ormai 
la bibliografia a riguardo è talmente grande che cito solo l’avvio di questo interesse ricordando Pierre 
Hadot, che nel 1981 scrisse Exercices spirituels et philosophie (Études augustiniennes, Paris) e che ha 
avuto una nuova edizione nel 2002 e molte traduzione: in italiano Esercizi spirituali e filosofia antica, 
Einaudi, Torino 2005.

16 Notizie della frequentazione di Kant dei salotti della famiglia di Karl Gottfried von Knoblock, le abbia-
mo prima di tutto dal suo discepolo Ludwig Ernst Borowski, che era precettore presso quella famiglia 
e che scrisse la prima biografia di Kant. Nell’appendice di questo libro Borowski riporta una lettera di 
Kant a Charlotte in cui risponde sulla questione posta da lei su Swedenborg, con la data 1758 e il punto 
interrogativo ad espressione il dubbio dello stesso curatore, ma ormai si sa che non corrisponde alla 
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prestato ascolto a domande che venivano, non dalla vita della polis come nell’antica Grecia, 
ma dal mondo civile della sua epoca: i salotti. A questo proposito ricordiamo anche lo scam-
bio epistolare che ha avuto con Maria von Hebert17, che gli aveva chiesto aiuto per i suoi 
problemi. Se prendiamo poi in considerazione gli epistolari come traccia di un ascolto della 
vita civile dei filosofi della tradizione, non possiamo tacere lo scambio di lettere tra Descar-
tes e Elisabeth von der Pfalz18, tra Leibniz e Sophie von Hannover, e poi sua figlia Sophie 
Charlotte di Prussia19. Nelle lettere si scriveva di problemi quotidiani, di problemi filosofici, 
politici, religiosi: qualche volta si chiedeva aiuto. Invero si può dire che le principesse erano 
rappresentanti del potere politico dell’epoca e non della vita civile, ma dobbiamo ricordare 
che il loro essere donne le escludeva in ogni modo da una vera e propria attività politica e le 
relegava ad un mondo semplice, marginale agli ambiti del potere. Inoltre la vita civile vera e 
propria in quei tempi non aveva ancora peso e consistenza nella vita pubblica. Solo certi ceti 
potevano accedere al sapere. Comunque già in questo contesto, in un periodo in cui le lettere 
erano comunicazione pubblica, e come tali la maggior parte ci sono giunte, andava crescendo 
la questione privata: la questione filosofica, se era connessa a tonalità emotive o a sentimenti, 
veniva sminuita e relegata in un’intimità che riguardava solo il singolo, sminuita di fronte 
all’universale della specie, a quella esemplarità ridotta però a puro schema.

Sicuramente le cose sono molto cambiate già dall’inizio della globalizzazione. La doman-
da di filosofia non veniva più da principesse che ponevano problemi etici e religiosi, ma – a 
mio avviso – ha conservato la richiesta di aiuto celata in quel porre in questione le regole del 
vivere e in quel cercare indicazioni per vivere in un mondo sempre più complesso. Tuttavia 

data effettiva per una serie di riferimenti presenti nella lettera che sono posteriori (cfr. L.E. Borowski, 
Darstellung des Lebens und Charakters Immanuel Kants. Von Kant selbst genau revidiert und berich-
tigt, Nicolovius, Königsberg 1804, p. 211-225) online:

 http://books.google.it/books?id=Pf3kxNXlzFoC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_sum-
mary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false). Questa lettera in italiano si trova anche in I. Kant, Epistola-
rio filosofico 1761-1800, il melangolo, Genova 1990, pp. 35-41.

17 Che Kant abbia ascoltato le domande della vita civile trapela da tutte le sue opere, ma sicuramente 
non può essere un suo merito essere stato un buon consulente. Anna Maria von Hebert, sorella di uno 
scolaro di Reinhold scrisse una lettera a Kant (cfr. ivi, pp. 282-28). Non era certo Kant un interlocutore 
adatto per una donna che aveva problemi morali, legati però a emozioni e sentimenti. A mio avviso 
Kant proprio perché aveva considerato la vita emozionale solo come limite della ragione, e quindi – 
anche se è un conoscitore raffinato del mondo sentimentale – tratta troppo freddamente la giovane e 
non è riuscito a prestarle aiuto. 

18 Mi sono occupata proprio della relazione epistolare fra Descartes e la principessa, che considero una 
forma di consulenza filosofica, dove il filosofo francese – a differenza di Kant –, attento alla vita 
emozionale della sua interlocutrice, sa guidarla a decantare le emozioni. Cfr. P. Cipolletta, Emozioni 
e pratiche filosofiche. Elisabetta del Palatinato “consulta” Cartesio, Mimesis, Milano-Udine 2011 e 
Elisabeth von der Pfalz-René Descartes, Lettere su etica politica e religione, Mimesis, Milano-Udine 
2012.

19 Leibniz è stato a lungo il bibliotecario del principe elettore di Hannover, per questo ha avuto occasione 
si relazionarsi a sua moglie Sophie e discutere con lei problemi filosofici e problemi quotidiani. Cfr. 
Sophie de Honvroe, Mémoires et Lettres de voyage, a cura di D. Van der Cruysse, Paris 1990; Lloyd 
Strickland (a cura di), Leibniz and the Two Sophies: The Philosophical Correspondence, Centre for 
Reformation and Renaissance Studies, Toronto 2011 (la seconda Sophie era sua figlia, regina di Prus-
sia); Correspondenz von Leibniz mit der Prinzessin Sophie, a cura di O. Klopp, in tre volumi Hannover 
1873, reprint Olms, Hildesheim 1973. 
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queste domande non hanno trovato – se non molto tardi lo spazio dove poter essere esplicita-
te e ascoltate. Si sono sì conservate ancora le modalità di circoli di discussione sui problemi 
di filosofia e problemi politici. A poco a poco si è però creato un divario tra il mondo accade-
mico e la vita civile: le delusioni del ’68, di quel connubio tra politica e filosofia che aveva 
fatto sognare un’intera generazione, hanno sicuramente favorito questa frattura. Nella pratica 
si era andato perdendo il monito di Kant: «nuovi pregiudizi serviranno al pari dei vecchi a 
mettere le dande alla gran folla di coloro che non pensano»20.

Poi sicuramente si è rafforzata la sfera privata per cui non si poteva parlare in pubblico 
di emozioni, passioni e sentimenti, che trovarono spazio solo nelle “cure” psicoanalitiche, 
che però avevano il vizio di origine di considerare tutto questo ambito solo a partire dal 
patologico. Si è confuso privato e pudore, si è cominciato a parlare di privacy, che diventa 
l’unica barriera per rispettare la singolarità che noi sempre siamo, anche se la manipolazione 
poi avviene in altri territori e si insinua là dove il rispetto della privacy non può funzionare 
come deterrente. 

Pensando pubblico-privato mi fa piacere ricordare Kant, che ha chiamato privato l’uso 
della ragione di un funzionario di Stato, quale lui era in quanto professore di Università, 
perché in ogni modo era limitato dall’interesse ad avere uno stipendio e, quindi, dal potere 
statale. Oggi ci sembra che la ricerca sia libera perché passiamo sotto silenzio (anche se lo 
constatiamo tutti giorni) come il potere economico la condizioni. Chi conquista la piazza 
grande e globale è limitato molte volte da forti motivi (che spesso non hanno parentela con 
la ragione), che lo spingono a sottomettersi al condizionamento del mercato globale. Non fa 
allora uso privato della ragione, come allora ai tempi di Kant, l’uomo investito di una funzio-
ne statale o privata della società globale? Quella frase di Kant21 a noi appare ambigua, perché 
ci sembra un’inversione: pensiamo “pubblico” come sinonimo di statale, di qualcosa che è di 
tutti e di fronte a tutti. Ma oggi il potere si insinua soprattutto in quello spazio che è di tutti. 
Se fosse questo proprio quello più condizionato? Non potrebbe essere allora che quello che 
chiamiamo privato, perché è al margine, non nella piazza grande22, ma in quella piccola, anzi 
in quella piccolissima della relazione a due, possa essere lo spazio dove si possa ancora far 
un uso della ragione pubblica? Ma non è forse che proprio lì, in quel pensare libero, che si 
può «attuare il rischiaramento tra gli uomini»23?

 Nel nostro mondo la filosofia si è ritirata nella vita accademica e si è preoccupata solo 
del “pubblico” come luogo per la diffusione dei suoi risultati, lasciando la maggior parte dei 
possibili utenti della filosofia ad ascoltare passivamente quanto si veniva dicendo nei con-
vegni e nei seminari specialistici, dove il linguaggio non sempre facile relegava al silenzio 

20 I. Kant, Che cos’è l’illuminismo, a cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 50.
21 «[…] il pubblico uso della propria ragione dev’essere libero in ogni tempo, ed esso solo può attuare il 

rischiaramento tra gli uomini; invece l’uso privato della ragione può assai di frequente subire strette 
limitazioni senza che il progresso del rischiaramento ne venga particolarmente ostacolato. Intendo 
per uso pubblico della propria ragione l’uso che ne fa, come studioso, davanti all’intero pubblico dei 
lettori. Chiamo invece uso privato della ragione quello che ad uomo è lecito farne in un certo ufficio o 
funzione civile di cui egli è investito» (ivi, p. 50).

22 «perché quella comunità, per quanto grande sia, è sempre e soltanto una riunione domestica» (ivi, p. 
52).

23 Ivi, p. 50.
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e ad una passiva ricezione di quei contenuti a volte troppo lontani dalla propria vita. In ogni 
modo rimaneva un sentore di rispetto verso quei rappresentanti che pensavano per tutti e che, 
proprio tramite quel linguaggio difficile, lasciavano trapelare un sapere e una autorità alla 
quale ci si vorrebbe affidare per rinunciare a pensare24. 

Nella società globalizzata si confonde il marginale con il privato, e il pubblico con la 
pubblicità. Soprattutto si confonde universale con la diffusione di una certa teoria, che ac-
quisisce validità proprio se è condivisa da tanti, possibilmente quasi da tutti. Per questo la 
corsa alla pubblicità del proprio pensiero, dimenticando quell’assetto per cui pensare non 
significa tanto escogitare una teoria tanto forte da non essere falsificata, quanto piuttosto 
porre problemi che riguardano tutti. Per questo il consulente filosofico non cerca risposte e 
non dà risposte, quanto sa cogliere i problemi radicali in ogni singolo uomo ed essere così 
per ognuno l’occasione che lo desta al pensare. Per questo, quando penso alla frase usata da 
Rovatti sulla filosofia pret-a-porter, per indicare la filosofia che cerca conferme nella massa, 
mi sento di dire che la consulenza filosofia è invece molto più il lavoro artigianale di un sarto 
che aiuta il singolo a trovare l’abito. 

La frattura tra mondo civile e l’accademia ha anche altre ragioni d’essere: nel mondo 
antico la singolarità di un Trasimaco nella Repubblica di Platone era una persona esemplare 
che poteva indicare e rappresentare tutta una serie di persone25, con le loro emozioni e con le 
loro riserve, e tuttora ognuno si sente rappresentato da tali interlocutori, sente che una parte 
di sé vorrebbe fare quelle obiezioni. Oggi, nel mondo della globalizzazione, la singolarità è 
diventata talmente complessa e differenziata, che è difficile individuarne elementi esemplari: 
gli interlocutori sono così vari che sembra necessario individuare anche modalità singolari 
per rapportarsi ai loro problemi. 

Bisogna prestare attenzione, quindi, al grande cambiamento dell’interlocutore che do-
manda filosofia, e per questo mi sembra opportuno per prima cosa prestare ascolto ad alcune 
indicazioni che provengono dalla situazione della vita sociale di oggi e dalla situazione della 
filosofia nel mondo accademico.

2. Pensare in situazione

Conosciamo ormai bene i problemi della globalizzazione. La frantumazione eccessiva del 
tessuto sociale, la lotta che porta ognuno ad affermarsi a scapito degli altri. L’inconsistenza 
delle relazioni sociali, la fragilità del sé nelle nuove generazioni, che impedisce molte volte 
loro di fare delle scelte, di portarle a termine e di assumersi delle responsabilità: sono tutti 
fattori di disagio. Nelle aziende vige un individualismo sfrenato, che impedisce la collabo-

24 Molto interessanti a riguardo le pagine che Heidegger dedica al problema dell’autorità e della filosofia. 
Ribadisce che se realmente uno pensa non ha alcuna autorità. Ma lascia intravedere anzi il cammino 
che dovrebbero fare i suoi studenti, passando dalla situazione in cui si subisce il carisma del maestro 
al pensare, che non ha bisogno di alcuna autorità (cfr. M. Heidegger, I concetti fondamentali della 
metafisica, cit. p. 21).

25 Platone, Repubblica, 337 c-341 a. Anche nel Gorgia Callicle difende la stessa opinione nel dialogo 
con Socrate (Platone, Gorgia, 472 d-472 a). Ovviamente esemplari sono soprattutto i personaggi delle 
tragedie: ognuno rappresenta una delle tante voci che noi siamo.
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razione: tutti sono scontenti di tutti e di tutto. Perché ci si rivolge alla filosofia, e non alla 
psicologia? 

Per varie ragioni. Perché la maggior parte delle persone soffre, ma non si ritiene malata: 
malattia indica sempre che ci sia qualcosa di non normale, un’alterazione della normalità. E 
d’altronde se questo tipo di malessere è così diffuso: o bisogna rafforzare e fondare il concet-
to di normalità, ma in questo modo “normale” potrebbe diventare un apriori che la maggior 
parte delle persone dovrebbe poi subire, oppure occorre cambiare il concetto di normalità26. 

Altra motivazione che spinge a cercare aiuto nella filosofia, è la credenza che il dolore sia 
solo un fatto mentale, ovvero che riguardi il pensiero solo intellettuale: per questo vengono 
spesso allo sportello di consulenza filosofica persone con temi problematici asettici, senza 
emozioni, come se le emozioni non riguardassero la filosofia. 

In ogni modo – dall’esperienza fatta – possiamo rilevare che la questione principale, che 
spinge a chiedere aiuto a uno sportello di consulenza filosofica è un grande bisogno di “rac-
coglimento e di dialogo”. E per quanto riguarda i giovani, da osservatore esterno, aggiunge-
rei che forse sentono il bisogno anche di riuscire ad articolare il discorso. L’uso di internet e 
dei messaggini ha ridotto il disquisire su un argomento alla scrittura di poche righe: dopodi-
ché si rimane in attesa dell’altro, forse di un riconoscimento dell’altro.

Inoltre è cambiato il concetto vissuto del tempo: non si riesce più ad anticipare il futuro, 
a progettare il proprio futuro. Alla fine del secolo passato era possibile progettare un’analisi 
del profondo, che avrebbe impegnato per alcuni anni. Oggi si vive nell’istante dilatato e una 
delle problematiche più diffuse è proprio l’incapacità di trascendere il qui e l’ora. La parola 
“sempre”, magnificamente decantata da Pupi Avati27, mi fa pensare che sia una parola estra-
nea agli uomini adulti non solo perché, come indica il regista, è la parola dei bambini e dei 
vecchi. Nel tempo frantumato di oggi non si possono più prendere impegni “per sempre”, 
non si può più guardare al futuro. Sorrido sempre quando sento dire che abbiamo rubato ai 
giovani il futuro, perché si è tolta loro la possibilità di avere lavoro e, quindi, di progettare la 
propria vita al di là dell’immediato. Il problema a mio avviso è molto più profondo: occupati 
da mille impegni quotidiani, da mille cose e oggetti, che hanno invaso la nostra vita, non si 
riesce più a trascendere e a pensare, e tanto meno si riesce a pensare il futuro, poi non ne 
parliamo di sognare un futuro. 

Ormai poi non c’è più la libertà propositiva. L’appiattimento all’immediato e alle sensa-
zioni che da esso derivano, fa confondere l’arbitrio con il libero arbitrio e, addirittura con la 
libertà. Se, infatti, si pone ai giovani la domanda che cosa intendano per libertà, rispondono: 
“fare quello che voglio”, e naturalmente intendono “quello che voglio ora”, in questo mo-
mento, quello che produce subito soddisfazione, senza pensare ai tempi e ai luoghi in cui si 
può trovare soddisfazione ai propri bisogni e al proprio desiderare. Non viene minimamente 
il sospetto che in questo modo non si è liberi, ma molto spesso si è schiavi di una parte di se 

26 Se si prende in considerazione il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, noto anche con 
la sigla DSM, la cui quinta edizione è in programma per il 2014, possiamo notare che, con il passare 
degli anni, le edizioni diventino sempre più corpose e sempre più dettagliate nel descrivere i disturbi 
mentali. Naturalmente è basato su statistiche di quello che i “medici” stabiliscono che sia patologico!

27 Mi riferisco al monologo che il regista, ospite di Fabio Fazio, ha recitato nella trasmissione del 2012 e 
che ha avuto ampia diffusione sul web.



81

Il
stessi, del proprio corpo con i suoi istinti. Non conoscono nemmeno la libertà negativa28, la 
capacità dell’uomo di sospendere i propri bisogni immediati, non si comprende più quella 
felicità che non può essere consumata in un giorno: l’essere felici, se non ha la caratteristica 
dell’eternità, però sicuramente ha quella del durare, secondo l’indicazione già tanto chiara ai 
tempi di Aristotele29.

Tornando ai temi del malessere vissuto nei nostri tempi, mi sembra doveroso domandarsi 
se sia stata l’economia che ha spinto verso la globalizzazione e i disagi ad essa legati, oppure 
se la cultura e la religione abbiano inciso suscitando un intenso bisogno di fratellanza, che 
possiamo sostenere come caratteristica dell’umano. Cogliere il nostro tempo con il pensiero 
è ormai un compito arduo. Per il processo continuamente aperto della differenziazione, nes-
sun novello Hegel potrebbe raccogliere tutte le problematiche che sorgono nel terreno storico 
del nostro tempo. 

Nella consulenza siamo abituati a porre problemi – come questi – di non facile soluzione e 
lasciarli aperti, perché riteniamo che se tali questioni sono state poste dall’uomo nel corso dei 
secoli esse siano dovute a quel nucleo misterioso che noi siamo e che non può esser definibile 
una volta per tutte. E questo è un fatto, e penso che sia riscontrabile anche a chi ama parlare 
solo di fatti tangibili. Tali questioni servono a non dimenticare che una zona oscura viaggia 
insieme a noi e che dimenticarla incrementa il disagio, non lo diminuisce, e incrementa an-
che la difficoltà di confronto interculturale.

3. L’eredità filosofica del secolo passato

Quindi torniamo al nostro problema e domandiamo se la diffusione nella cultura popolare 
di certi pensieri, nati già alla fine dell’Ottocento nel terreno della filosofia occidentale nelle 
sue espressioni più radicali, abbia contribuito ad aggravare la situazione di disagio. Questo è 
un problema di difficile soluzione perché rimanda alla domanda se la filosofia sia una nottola 
di Minerva che giunge al tramonto oppure se essa possa in qualche modo influenzare il mon-
do. La filosofia è come una Cassandra preveggente che raccoglie e porta a parola possibilità 
che sono già in moto, anche se non completamente espresse? Esprime possibilità celate che 
solo il filosofo riesce a cogliere? Oppure apre un nuovo modo di pensare e per questo ha 
facoltà di agire nel mondo? Nel bene e nel male naturalmente.

Lascerei questi problemi aperti a tutte le gradazioni possibili tra questi due poli. Una ri-

28 Considerato che ho iniziato parlando di Kant, mi riferisco alla sua distinzione come appare per esem-
pio nella Fondazione della Metafisica dei costumi, quando distingue la libertà di autodeterminarsi dalla 
libertà negativa: il libero arbitrio di dire no alla parte istintuale e affettiva. 

29 Per la sua evidente chiarezza nel far comprendere al lettore che cosa sia felicità, indico sempre ai 
giovani i passi dell’Etica Nicomachea, in cui Aristotele riporta il detto popolare “una rondine non fa 
primavera” (1098 a 20). Spesso fra i giovani predomina l’oscillazione tra euforia e depressione, che è 
tipica caratteristica adolescenziale. A mio avviso, non sempre è opportuno catalogare questi stati d’ani-
mo in un disturbo bipolare, e non sempre è così eccessivo da richiedere interventi psichiatrici: si deve 
guardare invece alla diversa concezione del tempo vissuto. Ovviamente il compito della consulenza 
filosofica può essere quello di arginare il problema prima che diventi di tale intensità da necessitare 
un intervento psicanalitico di ricostruzione della psiche o addirittura farmacologico e psichiatrico. Il 
problema alla radice è che si rimane adolescenti a lungo e che spesso non si entra più nell’età adulta. 
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sposta netta non ci è di aiuto, anzi ci impedisce di affrontare i problemi di oggi.
Si potrebbe dire che abbia contribuito all’imbarbarimento del nostro mondo una certa 

filosofia, un certo modo di intendere Nietzsche, amato da tutti i giovani, e spesso frainteso 
soprattutto da quelli, che dopo un approccio allo studio della filosofia, poi non scelgono di 
incamminarsi negli studi specifici che potrebbero mettere in discussione quella visione che 
si sono fatta del pensiero nietzscheano. La cultura popolare spesso prende l’avvio anche a 
partire da scritti di filosofia. Non vorrei qui usare la parola “volgarizza” temi della filosofia, 
perché mi sembrerebbe che si dia così un certo colore negativo, come se la purezza del pen-
siero debba essere qualcosa di staccato dalle visioni del mondo che si crea la gente comune. 
Sicuramente però li si usa come puntelli di sostegno per certe concezioni in uso. Fatto sta 
che il pensiero di Nietzsche è stato sicuramente distorto, però nel suoi libri come si possono 
trovare non poche tracce di antisemitismo, si trovano anche molte incitazioni che ormai 
possiamo vedere come legate al tempo in cui sono state formulate. Sicuramente, alla fine 
dell’Ottocento, quando l’oppressione del mondo dell’adulto e della ragione aveva soffocato 
ogni elemento vitale e corporeo, erano necessarie la ribellione verso una spiritualità e una 
razionalità, che stavano diventando sterili, e la rivalutazione del dionisiaco come il bestiale 
che è in noi30. 

La sorte di Nietzsche è stata quella di essere preda ogni volta di una moda estrema, che 
oscillava in alcuni periodi di esaltazione e altri di feroce critica, e forse la ricerca non riesce 
ancora a dare una visione di questo filosofo indipendentemente dalla tendenza del momento 
che vive l’interprete di quel pensiero così fondamentale per il Novecento.

Non posso certo qui tracciare tutti i motivi della critica alla razionalità, presenti in questo 
autore e nelle esegesi della sua filosofia. Ma sicuramente non possiamo dimenticare che 
proprio il caro Kant, che si augurava una volontà libera e autoderminata, si riferiva a una 
ragione cui non appartenevano emozioni e sentimenti, anzi una ragione che era limitata da 
questi, anche se l’attività della ragione non poteva prescindere, secondo il filosofo, dai suoi 
limiti, ovvero dal vasto oceano tempestoso della sensibilità. Tuttavia sperava in effetti, anche 
se in via solo utopica o ideale, in un controllo totale della ragione affinché l’uomo potesse 
essere libero e vivere insieme agli altri uomini liberi. Come nel mondo greco anche qui ve-
nivano esclusi i fanciulli, le donne (per un’innata misoginia del filosofo31), e quelli poco sani 

30 Mi colpisce sempre il modo diverso come vengono considerati i sogni nelle tappe fondamentali della 
nostra civiltà: nel periodo della cultura greca, Aristotele sottolinea i sogni sereni di chi ha raggiunto 
una certa felicità etica e un certo equilibrio: «il sonno è inattività dell’anima, di quella parte in base alla 
quale tutta l’anima è detta o eccellente o di poco valore; fa eccezione il caso in cui, in qualche modo e 
in misura minima, giungono fino a lei alcuni movimenti, ragione per cui i sogni degli uomini dabbene 
risultano migliori di quelli delle persone qualsiasi» (Aristotele, Etica Nicomachea, tr. C. Natali, 1102 
b 5-10); già nel Seicento, invece, Descartes sottolinea che «[…] il più saggio filosofo del mondo, se è 
predisposto così dal temperamento, non riuscirebbe a evitare di avere dei brutti sogni» (Elisabeth von 
der Pfalz / René Descartes, Lettere su etica politica e religione, cit., p. 184). Già l’anima o psiche si è 
strutturata in maniera più rigida e le istanze sono diventate così tante, che i conflitti non sembrano più 
risolvibili nei termini di un’etica. Ai primi del Novecento, poi i sogni si manifestavano ormai con una 
tale angoscia, da essere individuati da Freud come la via regia per accedere all’inconscio.

31 Se negli scritti Kant riesce a controllare la sua misoginia e nell’Antropologia pragmatica parla di 
«uomo (Mensch) come cittadino del mondo» (Laterza, Roma-Bari 2001, p. 4), nelle lezioni, secondo 
la trascrizione di Heinrich zu Dohna-Wundlacken (Die philosophischen Hauptvorlesungen Immanuel 
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di mente, ovvero gli schiavi dei sentimenti32. Tante volte mi viene da domandare se Kant, 
quando affermava di non trattare mai l’uomo solo come mezzo, ma anche sempre come fine, 
intendesse solo chi fosse dotato di ragione, della ragione matura e pertanto nei riguardi degli 
altri ci si poteva comportare come se fossero animali perché non potevano partecipare al 
mondo e alla comunità dei fini.

La rivolta di Nietzsche alla morale e all’etica della ragione aveva il suo punto centrale 
nella caparbietà dell’uomo moderno di controllare tutto. In questa maniera l’uomo aveva 
dimenticato il corpo che noi siamo e la terra cui apparteniamo33. Il capovolgimento dei valori 
avrebbe dovuto decentrare l’uomo da centro dell’universo, posto che proprio la modernità gli 
aveva assegnato, e contemporaneamente aprire le sue orecchie alla terra e farsi così portavo-
ce di quella silenziosa materia cui tutti apparteniamo, forse per fondare una comunione non 
di soli spiriti razionali umani, ma di tutti insieme. Fatto sta che la rivalutazione del fanciul-
lo34, la riabilitazione delle emozioni, dei sentimenti e delle passioni, hanno scardinato la tela 
solo razionale della modernità, senza però arrivare al vero decentramento dell’umano. Di 
fatto la natura continua a parlarci nel linguaggio che abbiamo imposto a lei nella modernità, 
e tornare a un realismo ingenuo come quello della Grecia antica non è la vera soluzione del 
problema, ma solo una toppa per nascondere le questioni radicali del nostro essere uomini 
e per continuare a manipolare la natura e il nostro corpo, continuando quel meccanismo di 
controllo messo in moto dalla tecnica e dall’economia.

Rimane però, sia nel pensiero sia nella prassi comune, quella rivalutazione, attuata da 
Nietzsche, di quel mondo pre-razionale del fanciullo rispetto all’adulto. Se la rottura di un 
senso coscienziale pre-costituito del mondo è sicuramente un passo in avanti verso l’autono-
mia del singolo, e se l’abituare al fatto che si debba ascoltare la terra e i suoi umori senza un 
modello razionale umano che ne infici l’ascolto sia quasi un passo necessario della filosofia, 
tuttavia forse non tutti possono essere chiamati a essere poeti maledetti, come nei secoli 

Kants, a cura di A. Kowalewski, Rösl & Cie, München-Leipzig 1924, copia anastatica, Olms, Hil-
desheim 1965, p. 71), parla invece di Mann: «Ein Mann von der Welt ist Mitspieler im großen Spiel 
des Leben. […]Weltmann heißt die Verhältnisse zu anderen Menschen und wie’s im Menschlichen 
Leben zugeht, wissen». 

32 Nell’Antropologia pragmatica, Kant attacca il mondo delle passioni perché queste sono sempre legate 
a un’idea e perché usano la riflessione. Sempre sottolineando il problema del tempo vissuto, mi sembra 
importante sottolineare che la passione per il filosofo tedesco «prende tempo», mentre le emozioni 
sono delle ubriacature momentanee, inevitabili (I. Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 142 e ss.). 

33 «Sotto l’incantesimo del dionisiaco non solo si restringe il legame fra uomo e uomo, ma anche la 
natura estranea, ostile e soggiogata celebra di nuovo la festa di riconciliazione col suo figlio perduto, 
l’uomo» (F. Nietzsche, La nascita della tragedia, in Opere, a cura di G. Colli e M. Montanari, Adelphi, 
Milano 1964-2001, vol. III, t. 1, tr. di S. Giametta e M. Montinari, p. 25).

34 Interessante è quanto scrive a proposito Odo Marquard nel paragrafo “Non si diventa più adulti” in 
Apologia del caso (cit., p. 121 e ss.:): «Circa duecento anni fa, il Romanticismo […] ha radicalizzato 
questa scoperta del bambino fino alla convinzione secondo cui il bambino è l’uomo autentico, mentre 
divenire adulti – in quanto perdita dell’infanzia – sarebbe una caduta dalla condizione dell’uomo. […]
Rientra in questo contesto la crescita di importanza dovunque della domanda: “Come restare giova-
ni?”, nonché della marea di tentativi rivolti a darle una risposta soddisfacente. […] Forse non è affatto 
vero che gli adulti moderni sono troppo adulti e troppo poco bambini». Ma non è in questo contesto 
che va letta l’anoressia sempre più diffusa nel nostro mondo? Nel mondo dove crescere è considerato 
una perdita, è meglio non mangiare per rimanere fanciulli.
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passati non tutti potevano raggiunge l’unione mistica35. Contro le contorsioni della coscien-
za di fine Ottocento che ha trovato in Dostoevskij la sua massima espressione, si aggiudica 
un primo posto la coscienza eternamente fanciullesca, che non entra mai nella maturità e 
nell’assunzione di responsabilità: e questo si confà a un mondo economico basato sul con-
sumo. Oggi, infatti, il fine che ci detta a nostra insaputa l’economia è il consumare, laddove 
fino a qualche tempo fa era la produzione: ormai pochi possono produrre tanto e occorre 
che molti consumino. E per consumare non occorre assumersi responsabilità e neanche un 
habitus costante, ma bisogna solo lasciarsi cullare dagli eventi che capitano e che le leggi 
economiche di vendita confezionano per noi. 

In questo modo un “soggetto”36 frantumato con una temporalità discontinua, senza il mi-
nimo tentativo di pensarsi e di progettarsi sull’abisso che noi siamo, è stato così consegnato 
docile alla visione del mondo che meglio si confà al nostro mondo economico: la sleale con-
correnza. I fraintendimenti del pensiero di Nietzsche sono ormai più che diffusi anche fra gli 
studenti universitari di filosofia: mettendo da parte proprio quella via scomoda di decentrare 
il soggetto, di parlare di forze attive e passive dentro di noi, prevale l’idea che la lotta non 
sia dentro di noi perché abbiamo una polifonia di voci, ma sia fuori di noi. Destituita di forza 
la coscienza e la coscienziosità si è in preda solo ai bisogni naturali e a quelli indotti dalla 
pubblicità, e invece della voce della terra, si ascolta quel mettere il corpo al centro dell’at-
tenzione: come corpo da curare, come corpo da manipolare, da mantenere in vita, un corpo 
senza coscienza, tendendolo sotto controllo in attesa che si possa manipolare anche la radice 
biologica della coscienza, ovvero il cervello.

Fanno parte della sorte di ogni filosofia i tradimenti, che trovano conferma in quelle esi-
genze che vengono stimolate dal mondo economico e che contribuiscono a formare quella 
cultura popolare nei riguardi della quale la filosofia può poco o niente. Non voglio dilun-
garmi su Nietzsche, ma ritengo che molti fraintendimenti del suo pensiero si sono diffusi e 
sicuramente è stato il capostipite di tanti pensatori del secolo passato, la cui eredità dobbiamo 
affrontare. Sono dell’idea che la volgarizzazione del pensiero di Nietzsche, che ha lasciato 
nascosto proprio il Nietzsche più scomodo, è andata di pari passo con la destituzione dei 

35 Quando penso ai due opposti modi di trascendere il quotidiano della tradizione occidentale, penso 
sempre all’originaria differenza come è stata recepita la tradizione orientale nel mondo pre-greco e 
all’inizio della civiltà greca, con la distinzione tra il rito dionisiaco e il rito orfico-pitagorico (cfr. M. 
Detienne, Les chemins de la déviance: orphisme, dionysisme et pythagorisme, in Il 14. Convegno di 
studi sulla Magna Grecia: Orfismo in Magna Grecia, L’Arte Tipografica, Napoli 1975, pp. 49-80): il 
primo che, come giustamente ha osservato Nietzsche, è stato subito scartato, incanalato e ridotto – e 
mi piace osservare che è stato solo tramandato nella tradizione popolare, basti pensare alla tarantola –; 
mentre l’altro ha connotato fortemente il pensiero, che nel momento che si è connesso con la tradizione 
ebraico-cristiana, ha aumentato il disprezzo per il corpo. A tal punto era giunta la repressione di tutte le 
istanze corporee che Nietzsche, in Così parlò Zarathustra, ironizza sui dispregiatori del corpo, dicendo 
che possono continuare a fare quello che hanno sempre fatto e diventare così silenziosi per sempre, 
intendendo ovviamente che non si può vivere senza corpo. Però mi viene da sottolineare che anche 
Nietzsche, calandosi nella corporeità per ascoltare la terra giunge poi al silenzio. Non dimentichiamo, 
quindi, che i due estremi, i due modi di trascendere il quotidiano: la mistica della sacra spiritualità e 
quella dell’acefala corporeità approdano al silenzio.

36 Uso provocatoriamente questo termine che mi dà idea di quanto l’uomo abbia una coscienza tanto più 
frantumata, tanto più è soggetta alle correnti della pubblicità.
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valori che ha portato avanti la tecnica. Proprio per lo spaesamento che porta il mondo glo-
balizzato, nella vita quotidiana viene messa a tacere quella esperienza di spaesamento totale 
che da sempre aveva iniziato l’uomo alla filosofia con la meraviglia.
4. La consulenza filosofica e il problema etico

Lascio con difficoltà questi temi, ma voglio affrontare – sebbene mi manchi la possibilità 
di approfondirli – alcuni nodi della consulenza filosofica. Prima di tutto voglio osservare 
che il compito di questa nuova figura professionale è soprattutto etico. Nel disagio popolare 
che viene vissuto emerge la difficoltà di trovare un orientamento: la filosofia ha messo in 
discussione tutti i valori di riferimento, inoltre gli sviluppi della tecnica e della produzione 
industriale avanzata hanno tolto consistenza a tutti i valori che hanno guidato le popolazioni 
del passato nell’agire. Mi sembra evidente, dalle considerazioni che ho sviluppato nella terza 
parte di questo mio intervento, il perché ritengo che la decostruzione non sia sufficiente: po-
trebbe, infatti, aumentare il malessere e mettere in moto delle forti tonalità emotive che non 
si riescono a gestire. Forse non siamo ancora pronti al fatto che tutti possano volare sull’abis-
so del non-senso e saper tuttavia organizzare la propria vita in autonomia. Ma non possiamo 
non sperare di favorire, come si può, l’evento che tutti possano diventare autonomi, e natu-
ralmente non nel senso di “faccio quello che voglio”, che di fatto è un assoggettamento alle 
canalizzazioni del desiderio del mondo della pubblicità. Per questo la filosofia oggi è bene 
che si faccia pratica e ascolti il discorso sconnesso dei singoli, senza predisporre una visione 
del mondo già preconfezionata.

 Nella tradizione occidentale si è andata perdendo l’importanza degli esercizi; per molto 
tempo si è creduto che la mente e la ragione non fossero toccate da emozioni e passioni. 
Ormai anche la filosofia della mente lo riconosce – forse solo dopo lo studio dei meccanismi 
neurali coinvolti nelle emozioni. Ma non possiamo limitarci a studiare la vita emozionale 
dell’anima umana come fatti, indipendentemente da tutto il contesto in cui vengono vissuti. 
La filosofia non può fare l’ancella della psicologia. È arrivato allora il momento di riscoprire 
nel nostro mondo che cosa fare con le emozioni37. 

La consulenza filosofica non è formazione, perché per formare occorrono fini e mezzi 
precisi: in genere formazione significa aiutare ad entrare nel mondo degli adulti, mentre la 
consulenza si interessa a chi è già entrato nel mondo degli adulti, a chi è già stata concessa 
la libertà di pensare. Per questo l’elaborazione delle emozioni e delle passioni, il dialogo che 
fa decantare la forza istintiva delle emozioni non sono forme di regole che vengono imposte, 
ma solo il possibile risultato dell’ascolto.

Le forme di indagine e ricerca universitaria studiano la mente oppure pensano il proprio 
tempo. Sicuramente a livello di ricerca è essenziale quell’humor sulla coscienza, denigrarla, 
villeggiarla per preparare ad oltrepassarla sperando di arrivare ancora alla meraviglia e di 
ascoltare un logos altro da quello dell’uomo. Questo va discusso in sede teoretica. Nella vita 
di tutti giorni, invece, preoccupa lo spezzettamento senza segno di continuità di una coscien-
za che non ha memoria e che non può prendere impegni. E chi si pone problemi etici e chi 

37 Non mi dilungo qui in disquisizioni sulla distinzione tra emozioni, passioni e sentimenti, che mi co-
stringerebbero ad aggiungere un paragrafo a questo articolo. Ricordo solo che il nostro mondo è ricco 
di emozioni e povero di passioni. 
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soprattutto si è mosso precedentemente nell’area della riabilitazione della filosofia pratica, 
non può non fare quel passo necessario verso le pratiche filosofiche, dove non si intende però 
solo la “pratica” della ricerca scientifica o filosofica.

La filosofia pratica ha sicuramente messo in evidenza che la ragione pratica ha le sue 
esigenze e i suoi metodi, che sono completamente diversi da quelli delle scienze e del sa-
pere universale. Ha a che fare sempre con la contingenza e con la singolarità che noi siamo 
(confusa troppo spesso con l’ego). La filosofia del Novecento, partendo dai fatti irripetibili 
della storia, ha aperto il problema dell’interpretazione, liberando tutte le possibili visioni del 
mondo.

Qualcuno ha giustamente osservato che il proliferare di queste concezioni ha fatto scadere 
il dialogo in asserzioni che trovano un fondamento solo nell’irriducibile assolutismo della 
singola visione del mondo. Ringrazio sempre Adriano Fabris che nelle lezioni del master 
dell’Università di Roma Tre ha fatto conoscere ai miei studenti il testo di Noica, Sei malattie 
dello spirito contemporaneo38, che è diventato un testo fondamentale nella formazione dei 
consulenti filosofici. C’è chi si arrocca dietro quella singolarità del nostro punto di osser-
vazione delle cose o chi pretende che il proprio discorso valga universalmente. E in questa 
maniera quelle che sono le grandi eredità del XX secolo, ovvero l’apertura alle differenze 
e la centralità del dialogo scadono inevitabilmente nella chiusura e nell’impossibilità di co-
municare che intensificano il disagio dei nostri tempi. Le monadi singolari non rispecchiano 
più dentro di loro l’universale che in Leibniz era chiamato Dio, per questo scadono a pepite 
nere di nessun valore. Allora si è pensato che le monadi dovessero aprire le porte e le finestre 
per relazionarsi alle altre singolarità39. Mi rendo conto che in me vive una speranza, ereditata 
dalla filosofia di Ernst Bloch, che dal pensiero marginale in ogni luogo e, quindi, anche e 
soprattutto dalla pratica della consulenza filosofica, possa essere aperta la via per l’accordo 
finale di tutte le voci: anzi mi fa sperare che questo sfaldamento del sé, che osserviamo nel 
nostro mondo, non debba essere letto solo come una forma di “decadenza”, ma come una via 
per arrivare al “noi”40. Anch’io come singolarità non posso non avere una pre-comprensione, 
una visione del mondo e una pre-comprensione che è sempre legata ad emozioni e a passioni. 

Oggi si vuole negare il rischio del relativismo cercando un universale già dato, che di fatto 
rischia di essere imposto agli altri. Per paura del relativismo, si cercano ancora in filosofia 
conoscenze certe, come quelle delle scienze, e in questo modo la filosofia, che è stata a lungo 
ancella della teologia, non acquisisce quel terreno neutro del pensare, ma si arroga il diritto di 
essere solo ancella delle scienze. Il relativismo – il cui vero danno può essere solo etico – non 
può essere superato se non nel confronto con gli altri, quindi nella pratica.

La filosofia del Novecento, mettendo in discussione la risposta universale, che avrebbe 
dovuto essere sempre valida per tutti ovunque, alle questioni fondamentali che ci riguardano 
in quanto uomini, ha aperto le porte da una parte all’indagine della contingenza e dall’altra 
ha restituito alla prassi dialogica la sua importanza.

38 C. Noica, Sei malattie dello spirito contemporaneo, il Mulino, Bologna 1993. Cfr. anche l’articolo di 
Adriano Fabris, Malattie e terapie dell’indagine filosofica, infra, pp. 139-153.

39 Mi riferisco qui soprattutto a Husserl e a tutti i suoi allievi (compreso Heidegger) che hanno assunto la 
sua concezione della monade aperta. Cfr. A. Altobrando, Husserl e il problema della monade, Trauben, 
Torino 2010.

40 Penso sempre al ritornello di Ernst Bloch: «Sono, ma non mi ho. Per questo noi diventeremo».
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Che cosa può fare la consulenza filosofica?
Mantenendo aperte le domande fondamentali permette di volgersi con più distacco alle 

questioni risolvibili, ai problemi contingenti, alle sofferenze e ai dolori che si presentano 
nel corso della propria vita. Abitua a convivere con i problemi aperti e irrisolvibili: il dialo-
go filosofico aiuta a tenere alta la dignità di essere uomini/donne. La consulenza filosofica 
mantiene aperta la differenza tra le questioni risolvibili e quelle irrisolvibili che però sono 
altrettanto importanti, alle quali tentiamo di dare una soluzione, molte volte celata a noi 
stessi, che però funge nel nostro comportamento e nel nostro modo di relazionarci agli altri. 

Ma che cosa fa il consulente filosofico della propria visione del mondo, del proprio pre-
giudizio? Non cerca di articolarlo per rafforzare e ampliare il proprio punto di vista come 
Gadamer intravedeva con la sua urbanizzazione della vertigine filosofica. Ma fa l’epoché del 
proprio punto di vista per prepararsi all’ascolto. La consulenza filosofica non usa tecniche, 
ha solo esercizi. Mi occupo principalmente di formazione di consulenti filosofici e questi 
esercizi continui e assidui per prepararsi all’ascolto, è un habitus difficile da raggiungere, 
che necessita un continuo esercizio. Un esercizio di umiltà, di messa tra parentesi del proprio 
modo di vedere le cose. Solo in questo modo si può aiutare l’altro ad uscire dai propri mean-
dri chiusi e aiutarlo nelle relazioni con gli altri.

Patrizia Cipolletta
Dalla filosofia pratica alla consulenza...
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IDENTITÀ PERSONALE COME INDIVIDUAZIONE
Malattie e cura dell’anima secondo Jung

ABSTRACT: Personal identity as self-discovery. Illness and the care of the soul according to Jung

Starting with the principle, theorised by Jung, that the soul’s illnesses stem from an irregular course of 
the process of self-discovery, and after having described in § 1, the characteristic profile of the latter, 
in § 2 we clarify the ways in which, according to Jung, the therapeutic practice should be conducted. 
And since the soul is characterised by being antinomic, the analytical-psychological approach to cure 
it must be also be structured dialectically. 

Key words: diseases of the soul, the process of self-discovery, dialectic psychotherapy, Self

1. Il processo di individuazione 

 Vorrei iniziare evidenziando la consapevolezza, che ha sempre contraddistinto Jung, di 
battere una strada psicologica alternativa rispetto a Freud. Per il tema che a noi qui interes-
sa, fondamentale è, infatti, la distinzione fra nevrosi e malattie dell’anima1, dove, mentre le 
prime sono affidate alle cure della psicoanalisi, le seconde dipendono, invece, da un decorso 
non regolare del processo di individuazione2.

 Ci imbattiamo, così, subito in un termine tecnico che, prima di andare avanti, necessita 
di una delucidazione.

1 Subito da precisare è che, quando usa il termine anima, Jung intende un che di distinto dalla psiche. 
«Per psiche io intendo la totalità dei processi psichici, tanto coscienti quanto inconsci. Per anima 
invece intendo un determinato e circoscritto complesso di funzioni che meglio di tutto si potrebbe ca-
ratterizzare come “personalità”». Cfr. Opere di C.G.Jung, a cura di L. Aurigemma, Boringhieri, Torino 
1965-2007, vol. VI: Tipi psicologici [1921], tr. it. di C. L. Musatti e L. Aurigemma, p. 416.

2 Al riguardo, ricordiamo che, nel cap. VI del suo Psicologia dell’inconscio (1917/1943), in Opere di 
C.G. Jung, vol. VII: Due testi di psicologia analitica, tr. it. di S. Daniele e E. Sagittario, Boringhieri, 
Torino 1983, pp. 3-120, Jung oppone al metodo causale-riduttivo, tipico dell’interpretazione analitica, 
il metodo sintetico-costruttivo, ossia un nuovo trattamento del materiale psicologico, facente leva su 
quella che lui chiama «funzione trascendente»: «trascendente» non nel senso della metafisica, ma in 
quello dei numeri irrazionali in matematica. Con tale formula – egli scrive, nell’opera dedicata allo 
studio di questo problema – «non si deve intendere niente di misterioso, di sovrasensoriale o di metafi-
sico per così dire, bensì una funzione psicologica che – data la sua natura – può essere paragonata a una 
funzione matematica che ha lo stesso nome, ed è una funzione di numeri immaginari e reali. La “fun-
zione trascendente” psicologica risulta dall’unificazione di contenuti “consci” e contenuti “inconsci”». 
Cfr. C.G. Jung, La funzione trascendente (testo scritto nel 1916, ma pubblicato nel 1957 e, ampiamente 
rivisto, nel 1958), in Opere di C.G.Jung, vol. VIII: La dinamica dell’inconscio, tr. it. di S. Daniele, p. 
83.
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 Premesso che individuarsi significa «diventare un essere singolo», intendendo per indi-
vidualità «la nostra più intima, ultima, incomparabile e singolare peculiarità, diventare se 
stessi, attuare il proprio Sé»3, l’opera in cui Jung ci dà, forse, la definizione più articolata del 
concetto di individuazione è quella che reca il titolo: Tipi psicologici. Andiamo a vedere che 
cosa, qui, scrive al riguardo.

L’individuazione è in generale il processo di formazione e di caratterizzazione dei singoli indivi-
dui, e in particolare lo sviluppo dell’individuo psicologico come essere distinto dalla generalità, 
dalla psicologia collettiva. L’individuazione è quindi un processo di differenziazione che ha per 
meta lo sviluppo della personalità individuale. La necessità dell’individuazione è una necessità 
naturale4.

 Significativo è che, nel passo appena letto, si parli di «individuo psicologico» come di un 
compito, di una soglia che va guadagnata5, laddove la nostra individualità, dal punto di vista 
organico o fisiologico, è, invece, sempre già data. Il fatto che il processo di individuazione si 
articoli nel segno di una «differenziazione» rispetto alla psicologia della massa non deve far-
ci pensare, però, che esso ci conduca ipso facto all’«isolamento», perché, anzi, suo obiettivo 
dichiarato è il raggiungimento di «una coesione collettiva più intensa e più generale». Non 
solo, ma una tale «coesione» è un qualcosa che, in un certo senso, va sempre già presupposto, 
in quanto, prima che noi possiamo proporci come scopo l’individuazione, dobbiamo già aver 
raggiunto «la meta educativa dell’adattamento al minimo di norme collettive necessario per 
l’esistenza»:

[…] una pianta che debba essere portata alla massima possibile fioritura delle sue peculiarità deve 
anzitutto poter crescere nel terreno in cui è piantata6.

 Se di una «differenziazione», dunque, si parla, ciò è nel senso non di un contrasto che si 

3 C.G. Jung, L’io e l’inconscio [1928], tr. it. di A. Vita, Boringhieri, Torino 1967, p. 87.
4 C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., p. 463. M. Stein, L’individuazione, in AA. VV., Manuale di psicologia 

junghiana. Orientamenti contemporanei. Teoria, Pratica, Applicazioni, a cura di R. K. Papadopoulos, 
ed. it. a cura di L. Perez, Moretti & Vitali, Bergamo 2009, pp. 293-317, definisce l’individuazione 
come quella che «è forse la sua [di Jung] idea psicologica più importante» (p. 293). Non diversa-
mente, M. Trevi e W. Roth, a proposito del concetto di individuazione, affermano l’uno che esso è «il 
nucleo più originale della dottrina junghiana», «la struttura centrale del suo pensiero», e l’altro che è 
«l’obiettivo centrale della psicologia analitica». Cfr., rispettivamente, Introduzione a C.G. Jung, L’io 
e l’inconscio, cit., p. 9 e Incontrare Jung. Introduzione alla psicologia analitica, Magi, Roma 2003, 
p. 163. Del primo A. citato in questa nota, cfr. anche Il principio di individuazione. Verso lo sviluppo 
della coscienza umana, tr. it. di P. Donfrancesco, Moretti & Vitali, Bergamo 2010.

5 Sull’individuazione come un compito che, in quanto tale, comporta anche un indice rilevante di rischio 
e di pericolo, cfr. M. Trevi, Introduzione a L’io e l’inconscio, cit., nel senso che la possibilità, da parte 
dell’uomo, di «costituirsi come un’unità organica di tutti i contenuti psichici», di «attingere a una pie-
nezza di vita altrimenti sconosciuta», ha come contropartita il «“rischio” […] della dispersione della 
forza operante dell’Io nelle strutture dell’inconscio: vero e proprio naufragio nella notte di un mondo 
arcaico personale e transpersonale. L’inconscio diviene perciò per Jung il pericolo e a un tempo stesso 
la possibilità di arricchimento dell’uomo» (pp. 8-9).

6 C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., p. 464.
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dà, per forza di cose, con il generale, ma di uno sviluppo del particolare. Sviluppo del parti-
colare in quanto, sulla base del fatto che gli elementi che compongono l’individuo sono tutti 
di profilo collettivo e universale, essi sono presenti in lui «solamente in forma individuale»7, 
per cui la particolarità in questione deve essere non tanto «cercata» ad ogni costo, quanto 
«già a priori fondata nella disposizione naturale».

L’opposizione alle norme collettive è […] [spesso] soltanto apparente, in quanto, a ben guardare, il 
punto di vista individuale non è orientato in senso opposto alle norme collettive, ma solo in senso 
diverso8.

 E proprio qui cade la distinzione fra individualismo e individuazione, dove, mentre il pri-
mo è «un mettere intenzionalmente in rilievo le proprie presunte caratteristiche in contrasto 
coi riguardi e obblighi collettivi», il secondo è, invece, «un migliore e più completo adempi-
mento delle finalità collettive dell’uomo»9: un incremento della sua naturale vocazione alla 
vita comunitaria e sociale.

 Il punto è che «la via individuale non è […] mai una norma», per cui in contrasto vero e 
proprio con quest’ultima può essere solo un’altra norma. E come una norma è tale solo se 
lascia sussistere uno stato di eccezione, alternativo ad essa, così quando una via individuale 
viene elevata a norma, ecco che siamo caduti nell’«individualismo estremo», in una degene-
razione «naturalmente patologica e del tutto avversa alla vita».

[Tutto ciò] non ha nulla a che fare con l’individuazione, la quale, deviando dalla via consueta per 
imboccare una individuale, ha bisogno proprio per questo della norma per orientarsi di fronte alla 
società e per effettuare la coesione fra gli individui entro la società, coesione che è una necessità 
vitale.

 Per certi versi, infatti, è difficile «distinguere chiaramente i contenuti personali dai conte-
nuti collettivi della psiche», stabilire con certezza quali appartengano all’una e quali all’altra:

la psiche personale germina dalla psiche collettiva ed è con questa intimamente connessa. […] 
Tutti gli istinti fondamentali e gli aspetti fondamentali del pensiero e del sentimento sono collet-
tivi. […] Ma poiché l’individuazione è un’imprescindibile esigenza psicologica, la nozione della 
strapotenza del collettivo ci insegna di quanto grandi cure bisogna circondare questa tenera pianta, 
l’“individualità”, perché non sia interamente soffocata dal collettivo.

 Al riguardo, va notato che l’uomo dispone di una facoltà che, se «per gli intenti collettivi 
è utilissima», è, invece, «dannosissima per l’individuazione»: la facoltà di imitare. Noi fac-
ciamo ricorso continuamente ad essa, se non, addirittura, ne abusiamo, quando, ad esempio, 
vogliamo distinguerci, sotto l’aspetto esteriore, da chi ci sta intorno. Pensiamo di differen-

7 C.G. Jung, L’io e l’inconscio, cit., p. 88.
8 C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., p. 464.
9 C.G. Jung, L’io e l’inconscio, cit., pp. 87-88.
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ziarci, mentre, in realtà, stabiliamo un «inconscio legame coatto»10, di tipo identificante, con 
l’ambiente stesso.

 Jung può concludere, così, che l’individuazione deve portare l’uomo ad «un apprezza-
mento spontaneo delle norme collettive». Non, però, a farsi soverchiare da esse, come, nel 
caso precedente, dato dall’emulazione della condotta d’altri, ma a vivere l’evoluzione della 
sua coscienza come l’emancipazione da un «originario stato d’identità»:

[…] l’individuazione rappresenta quindi un ampliamento della sfera della coscienza e della vita 
psicologica cosciente11.

 Un primo dato su cui riflettere è, dunque, che Jung concepisce la vita psicologica come 
un movimento sì in divenire, ma non per questo lineare e unidirezionale. Come un processo 
dinamico e dialettico che preleva «l’energia necessaria per i salti evolutivi […] dalla tensione 
e dal confronto degli opposti»: «opposti» che sono «caratterizzati dalle funzioni della psiche 
concepite in termini antinomici»12, dove un esempio ci è dato proprio dal rapporto, visto 
in precedenza, fra individuo e società, nel senso che il primo può realizzarsi come unico e 
irripetibile solo nell’atto in cui dis-identifica la propria immagine da quella sfera del generi-
camente umano che impronta di sé la seconda13.

 Ricordando che individuo significa, letteralmente, “non-diviso”, l’individuazione è, com-
plessivamente, per Jung, quel processo attraverso cui l’uomo diventa un essere “intero”, 
ossia realizza compiutamente la sua totalità psichica: un’integrazione armonica fra sfera co-
scia e inconscia, luce e ombra, maschile e femminile14. E poiché lui chiama «anima» «l’at-

10 Ivi, pp. 62-63.
11 C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., pp. 464-465.
12 P. Cozzaglio, Il significato di “individuazione” in Jung, consultabile online in www.psicoanalisibo-

okshop.it/schedaarticolo_stampa.asp?ID=788, pp. 1-2: p. 1. Circa il fatto che il gioco fra i due opposti 
di turno mette capo, per Jung, a «un terzo elemento che non è affatto […] un aborto logico, ma è invece 
una progressione che nasce dalla sospensione dell’antitesi»: «una nascita viva che introduce un nuovo 
grado dell’essere» (C.G. Jung, La funzione trascendente, cit., p. 105). «Gli opposti possono venir 
unificati solo […] con l’insorgere fra essi di un qualcosa di nuovo che differisca da entrambi e che sia 
tuttavia idoneo ad accogliere in ugual misura le loro energie» (C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., p. 113).

13 A proposito di questa «tensione» e «unificazione dei contrari», Jung ne parla anche come di un «pro-
cesso naturale», diventato, per lui, «un modello e il fondamento di un metodo»: quello che consiste nel 
«far emergere intenzionalmente ciò che per sua natura si verifica inconsciamente e spontaneamente» 
(C.G. Jung, Psicologia dell’inconscio, cit., p. 81). Jung dispone di un altro termine per definire un 
tale metodo: «enantiodromia», riferendosi al gioco degli opposti nel divenire eracliteo. «Io chiamo 
enantiodromia il manifestarsi, specialmente in successione temporale, del principio opposto inconscio. 
Questo fenomeno caratteristico si verifica quasi universalmente là dove una direttiva completamente 
unilaterale domina la vita cosciente, così che col tempo si forma una contrapposizione inconscia altret-
tanto forte, che dapprima si manifesta come un’inibizione delle prestazioni della coscienza e in seguito 
con un’interruzione dell’indirizzo cosciente» (C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., pp. 437-438).

14 Sul processo di individuazione come «interazione dialettica tra i contenuti dell’inconscio e i contenuti 
della coscienza», vedi Jolande Jacobi (Complesso, archetipo, simbolo nella psicologia di C.G.Jung, 
tr. it. di G. Zappone, Boringhieri, Torino 1971), la quale ricorda che il termine che funge, qui, da 
mediatore è dato dai simboli: essi «forniscono i ponti necessari, collegando e conciliando tra loro le 
contraddizioni spesso apparentemente inconciliabili delle due “parti”» (p. 105). Chi nella nozione di 
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teggiamento [dell’individuo] verso l’interno» e «Persona» «l’atteggiamento verso l’esterno» 
– «Persona», anche qui, nel significato letterale di «maschera»: quella che «mettevano gli at-
tori dell’antichità»15 –, ecco che il nostro sforzo deve essere rivolto ad accordare, per quanto 
più possibile, fra loro, le funzioni psicologiche antinomiche dell’«anima» e della «Persona» 
o, meglio, a far sì che l’individuazione porti a far emergere la fluidità della prima, liberandola 
da quell’essere vincolata ad una identità determinata che caratterizza la seconda.

 In particolare, in merito alla necessità di guadagnare un’unità della personalità tale che 
sia comprensiva tanto della sfera inconscia quanto della sfera conscia, Jung vede la netta se-
parazione e opposizione fra di esse come una caratteristica delle nevrosi, dovute, per lo più, 
ad una unilateralità dell’orientamento cosciente. Viceversa, quando ampliamo la coscienza 
integrando ad essa i contenuti dell’inconscio ed eliminiamo progressivamente l’influenza 
dominante di quest’ultimo, ecco che si verifica, in noi, una trasformazione sostanziale della 
personalità, nel segno di una distribuzione armonica di tutte le sue funzioni. Trasformazione 
di cui è organo la facoltà dell’immaginazione attiva16. 

 Chiarito in che senso le malattie dell’anima costituiscono un intoppo lungo l’evoluzio-
ne naturale del processo di individuazione, passando al tema della cura di esse, batterei la 
pista secondo cui la terapia, nello sforzarsi di «integrare l’atteggiamento inadeguato della 
coscienza (o la sua inadeguata capacità di adattamento)», dovrebbe avere in vista l’obiettivo 
di «produrre una personalità più comprensiva, più vasta, di creare un centro di gravità della 
personalità che non coincida necessariamente con l’Io»17.

 

individuazione così concepita ha visto un abbandono della «psicologizzazione in favore della metafi-
sica», nel senso della restaurazione di un concetto di identità dal carattere conciliante e sistematico, è 
stato, invece, James Hillman (Re-visione della psicologia, tr. it. di A. Giuliani, Adelphi, Milano 1983), 
per il quale non andrebbe mai dimenticato che essa va intesa, piuttosto, come «una prospettiva» (p. 
256). Sull’individuazione, in Jung, come un processo non localizzato in un’età particolare, ma che 
dovrebbe «svolgersi durante tutto lo spazio della vita», cfr. anche Michael Fordham, Il bambino come 
individuo, tr. it. di M. Lippolis Sidoli, Vivarium, Milano 1996, p. 32.

15 C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., pp. 419-20 e 417. Presso i Latini – afferma Jung – «Persona era la ma-
schera che portava l’attore e che indicava la parte da lui rappresentata». Essa, perciò, non è un qualcosa 
di individuale, ma «solo una maschera della psiche collettiva, una maschera che simula l’individualità, 
che fa credere agli altri che chi la porta sia individuale (ed egli stesso vi crede), mentre non si tratta 
che di una parte rappresentata in teatro, nella quale parla la psiche collettiva». «Mediante la Persona si 
vuole apparire questo o quello; ci si nasconde dietro una maschera», dietro una determinata identità, 
perché «serva da baluardo protettivo», dove è la società stessa a richiedere a ciascuno che «rappresenti 
il meglio possibile la sua parte». (C.G. Jung, L’io e l’inconscio, cit., pp. 65-66, 89 e 109).

16 Su questo tema, cfr., naturalmente, C.G. Jung, Il Libro rosso. Liber novus, a cura di S. Shamdasani, 
Bollati Boringhieri, Torino 2010. Il curatore del vol., nella sua introduzione (Liber novus. Il «Libro 
rosso» di C.G. Jung, pp. XXV-CXXX), scrive che Jung stesso ebbe a dire che, in questa opera, «è 
possibile riconoscere […] un resoconto delle varie fasi del suo processo di individuazione» (p. CVI).

17 Opere di C.G. Jung, vol. IX/2: Aion: ricerche sul simbolismo del sé [1951], cit., p. 179. Su Jung come 
un dissolutore del «paradigma centrista» della psicologia della coscienza, cui ne sostituisce «uno di 
tipo acentrato», che vede «la psiche come rete di molteplici componenti in continua composizione e 
scomposizione», cfr. P. F. Pieri, Introduzione a Jung, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 109. 
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2. Psicoterapia dialettica

 Jung colloca anche la pratica terapeutica sotto il segno dell’opposizione, in quanto la 
intende come un «procedimento dialettico», che mette capo sempre a «nuove sintesi»18. 
L’anima presenta, infatti, delle proprietà tali che «possono essere afferrate solo mediante 
antinomie»19. 

[La] “problematica degli opposti” […] è profondamente caratteristica della psiche. La struttura 
della psiche è […] contraddittoria20. 

 E l’antinomia deve improntare di sé tanto l’approccio al lato dell’anima che si vuole il-
luminare21, quanto regolare il rapporto fra il terapeuta e il paziente, rapporto in cui il primo 
deve comportarsi non da «soggetto che agisce», ma fungere da «compartecipe» all’interno 
di «un processo di sviluppo individuale»:

[…] con questo procedimento [dialettico] il terapeuta entra in relazione con un altro sistema psichi-
co come interrogante e come interrogato. Non è più colui che sa, giudica, consiglia; bensì partecipa 
al processo dialettico quanto […] il paziente22.

 La prima regola di una psicoterapia dialettica è, infatti, che l’individualità del paziente 
«ha la stessa dignità e ragion d’essere di quella del terapeuta», per cui tutti gli sviluppi in-
dividuali che hanno luogo nel primo «devono essere considerati validi, a meno che non si 
rettifichino spontaneamente». Ed è proprio in questa «autoregolazione», in quanto tensione 
di forze contrastanti, che consiste l’“energetica” del processo vitale23. 

 Un esempio di tutto ciò è dato dal caso in cui il paziente intuisce che quel mutamento 
indotto dalla guarigione potrebbe richiedere un sacrificio troppo grande alla sua personalità. 
È questo il momento in cui il terapeuta, astenendosi da ogni ipotesi di trattamento medico, 
lascia completamente aperta la via alla soluzione individuale, ossia fa sì che il processo di 

18 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica [1935], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI: Pratica della 
psicoterapia cit., p. 7.

19 Ivi, p. 8.
20 C.G. Jung, Psicoterapia e concezione del mondo [1943], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, p. 88. Sulla 

«bipolarità immanente della psiche», intesa come «tensione di opposti», cfr. J. Jacobi, Complesso, 
archetipo, simbolo nella psicologia di C.G. Jung, cit., p. 172.

21 Nel senso che bisogna attenersi alla «regola», secondo cui «ogni tesi psicologica può pretendere di 
avere un significato soltanto se riconosce come valido anche il senso che risulta dalla tesi opposta». 
Cfr. C.G. Jung, Questioni fondamentali di psicoterapia [1951], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, pp. 
123-136: p. 126.

22 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica, cit., p. 12. Su questo punto, S. Vegetti Finzi, Storia della 
psicoanalisi, A. Mondadori, Milano 1986, scrive che l’analista, per Jung, «non è tanto colui che detie-
ne un sapere, quanto una guida [spirituale]» (p. 138).

23 Cfr. C.G. Jung, Energetica psichica [1928)], in Id., La dinamica dell’inconscio, cit., pp. 11-77. Qui, al 
principio di individuazione è riconosciuta «un’unità integratrice» tale che la sua «forza è grande quan-
to quella delle pulsioni [disgregatrici]». L’uno e le altre formano «una coppia di contrari necessaria 
all’autoregolazione, coppia che è stata spesso definita nei termini di natura e spirito» (p. 60).
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individuazione si attivi e faccia il suo corso liberamente. Ciò «non comporterà mutamen-
to alcuno di personalità», ma consentirà al paziente di diventare finalmente «quello che è 
realmente»24. Psicoterapia dialettica vuol dire, qui, far proprio «un atteggiamento che eviti 
qualsivoglia metodo», che sia «il più possibile imparziale», in quanto assumerne uno potreb-
be significare «distruggere […] tutto ciò che […] [nel paziente] è suscettibile di sviluppo 
individuale»25. Il processo di individuazione può, dunque, curare e, all’occorrenza, anche 
guarire. L’unica condizione è che il paziente riesca a trovare nel terapeuta qualcuno capace 
di lasciar-essere quelle propensioni che, del tutto spontaneamente, si manifestano in lui26.

 Un’altra regola, che riguarda proprio l’interesse che il terapeuta ripone nel processo di svi-
luppo individuale del paziente, è che il primo, quando rileva, nel secondo, un «atteggiamento 
cosciente […] innaturalmente unilaterale», deve provvedere a bilanciarlo con l’atteggiamen-
to opposto: i «contenuti, complementari o compensatori, dell’inconscio». Inconscio che, in 
questo caso, assume «il significato speciale di correttivo dell’unilateralità della coscienza»27. 
Dato che nella nostra psiche esiste, infatti, uno «strato mitologico» estremamente sensibile 
alla fascinazione delle immagini arcaiche, ecco che il processo di guarigione dovrebbe esser 
capace di «mobilitare queste forze per fini suoi propri». È così che, dove poteva esistere il 
rischio di «una regressione nella storia dello sviluppo spirituale», si produce, invece, una 
«concentrazione e integrazione di forze», tale da mettere capo ad «un ordine nuovo».

Le rappresentazioni mitiche con il loro singolare simbolismo penetrano nelle profondità dell’ani-
ma umana, nei sostrati storici, dove la nostra ragione, la nostra volontà e le nostre buone intenzioni 
non giungono mai: esse scaturiscono infatti da quelle stesse profondità, e parlano una lingua che 
la nostra ragione attuale non comprende ma che fa vibrare le corde più intime del nostro cuore28.

 Naturalmente, dovendo il terapeuta disporre di molte cognizioni nell’ambito delle scienze 
dello spirito, ciò non deve far pensare che la terapia non richieda altro che un vasto sapere.

24 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica, cit., p. 14, dove Jung allude, chiaramente, al sottotitolo 
dell’opera Ecce homo [1888] di Nietzsche. Del primo sul secondo, cfr., in particolare, Lo Zarathustra di 
Nietzsche. Seminario tenuto nel 1934-39, 2 voll., a cura di J. L. Jarrett, ed. it. a cura di A. Croce, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011-2012. Qui, a proposito del processo di individuazione, leggiamo: «Ognuno di 
noi esprime una totalità. Non ci si può individuare, in mancanza di un contatto con altri esseri umani 
[…]: l’individuazione è possibile soltanto insieme o contro qualcosa o qualcuno» (vol. I, pp. 109-110).

25 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica, cit., pp. 11-12.
26 Al riguardo, M.-L.von Franz, Il processo di individuazione, in C.G.Jung / M.-L. von Franz / J. L. 

Henderson / J. Jacobi / A. Jaffé, L’uomo e i suoi simboli, coordinato da J. Freeman, tr. it. di R. Tettuc-
ci, Longanesi, Milano 1980, pp. 145-214, parla del processo di individuazione come di un «disegno 
obliquo, […] una recondita tendenza direzionale o regolatrice, che determina un lento, impercettibile 
processo di sviluppo psichico»: «sviluppo» che «non può essere determinato da un consapevole atto di 
volontà, ma si verifica del tutto involontariamente e naturalmente» (p. 146). 

27 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica, cit., p. 15. Sull’inconscio come «correttivo dell’unila-
teralità della coscienza», cfr. Risposta a Giobbe [1952], in Opere di C.G.Jung, vol. XI: Psicologia e 
religione, tr. it. di E. Schanzer e L. Aurigemma, Boringhieri, Torino 1979, dove leggiamo che essa, 
messa di fronte al primo, «guadagna immancabilmente in ampiezza e profondità di giudizio», così che 
«tutta la personalità viene illuminata nelle sue parti più intime» (p. 449).

28 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica, cit., p. 19. 
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Altrettanto importante è la differenziazione morale della personalità del terapeuta.

Un trattamento medico che prescinda dalla personalità di chi lo esercita è impensabile 
nell’ambito di una psicoterapia dialettica, per il fatto che, in essa, egli «deve uscire dal suo 
anonimato e render conto di sé: proprio ciò che richiede dal suo paziente». Il successo di 
una cura è dato, così, dal conseguimento di una giusta misura fra due rischi estremi: i rischi 
del terapeuta, da un lato, di «esser coinvolto nelle nevrosi dei suoi pazienti» e, dall’altro, di 
«proteggersi troppo dalla loro influenza», trascurandone l’«efficacia terapeutica»29.

In psicoterapia, il grande fattore di guarigione è la personalità del terapeuta30.

 E, in merito a questa incidenza nel trattamento psichico della personalità del terapeuta, 
in vista del buon esito di esso, Jung giunge fino al punto di affermare che tale incidenza «è 
spesso infinitamente più importante di ciò che il terapeuta dice o pensa». E ciò perché la rela-
zione fra terapeuta e paziente ha, innanzi tutto, il profilo di «un rapporto personale», dove «la 
cura è il prodotto di un’influenza reciproca», a cui l’uno e l’altro «partecipano interamente».

L’incontro di due personalità è simile alla mescolanza di due diverse sostanze chimiche: un legame 
può trasformarle entrambe. […] [I]l terapeuta è “in analisi” tanto quanto il paziente e […], essendo 
come lui un elemento del processo psichico della cura, è esposto alle stesse influenze trasforma-
trici31.

 In sostanza, si tratta di una vera e propria forma di educazione del paziente che si dà, 
essenzialmente, come una forma di «autoeducazione» da parte del terapeuta: il secondo si 
trasforma, per poter trasformare il primo, applica un metodo cui si sottopone, innanzi tutto, 
egli stesso:

[…] quel che era prima un metodo medico di cura diventa un metodo di autoeducazione; con ciò 
l’orizzonte della nostra psicologia assume improvvisamente dimensioni insospettate, […] [perché 
le permette] di spezzar le catene che fino a oggi la vincolavano alla medicina.

 Fino ad un certo punto, l’uomo occidentale ha pensato soltanto a «sottomettere e domina-
re la psiche». Poi, quando ha preso coscienza dello sviluppo metodico dell’anima e delle sue 
funzioni, tale sviluppo ha sostituito la costrizione. Si sono create, così, le condizioni affinché 
la psicologia, cessando di «essere semplicemente un metodo di cura per ammalati», pren-
desse come oggetto lo stesso curante e si desse come obiettivo l’«autoperfezionamento»32 di 
quest’ultimo.

 Per Jung, il rispetto dello sviluppo individuale del paziente, tratto che – come abbiamo 

29 Ivi, p. 22.
30 C.G. Jung, Medicina e psicoterapia [1945], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, p. 98.
31 C.G. Jung, I problemi della psicoterapia moderna [1929], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, pp. 80-81.
32 Ivi, pp. 83-84.
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Il
visto – caratterizza profondamente la psicoterapia dialettica, deve tradursi anche sul piano 
della programmazione delle sedute, nel senso che esse vanno molto distanziate fra loro. E 
ciò affinché il paziente possa lavorare su se stesso e «imparare a trovare da sé la sua strada»: 
provvedere autonomamente ad integrare alla sua coscienza quei contenuti inconsci che sono 
proprio ciò che gli ha procurato la dissociazione nevrotica. In sostanza, introducendo un 
certo intervallo fra una seduta e l’altra, «il terapeuta risparmia al malato e a se stesso una 
quantità di tempo, che per il paziente significa […] capacità di reggersi sulle proprie gambe 
anziché aggrapparsi a colui che lo cura»33. Con questo sistema, il tempo di intervallo stesso 
«assume una funzione curativa». Non solo, ma è proprio come se il terapeuta fornisse al 
paziente «le cognizioni psicologiche necessarie per liberarlo il più rapidamente possibile 
dall’autorità medica»34.

La psicologia deve abolirsi come scienza, e proprio abolendosi, raggiunge il suo scopo scientifi-
co35.

 
 Jung insiste sul fatto che il primo compito della psicoterapia «consiste nel mutare l’at-

teggiamento cosciente del paziente», nel senso che, senza «sopravvalutare l’inconscio» – 
come, invece, avrebbe fatto Freud –, essa non deve «incorrere nel pericolo di sottovalutare 
la coscienza»36. In più, sempre in riferimento a questo privilegio dell’inconscio, in Freud, 
egli lo avrebbe concepito soltanto come un «ricettacolo, un arsenale di materiale rimosso», 
laddove esso andrebbe visto, piuttosto, proprio come «la base e la condizione preliminare 
dell’esser coscienti»37.

Noi non dobbiamo […] immaginarci la psiche inconscia come un mero ricettacolo di contenuti 
respinti dalla coscienza38.

 Per il fatto che reale, per l’inconscio, è «anzitutto ciò che “ha effetto”, che agisce»39, i suoi 
contenuti non occupano un luogo remoto dalla coscienza, ma hanno, invece, la caratteristica 
di esercitare un’azione continua su di essa.

 In psicoterapia, inoltre, produttivi non sono unicamente i successi, ma anche, e forse 
ancor di più, gli insuccessi: mentre i primi, spesso, servono solo a confermare il medico nei 
suoi errori, i secondi, invece, sono «esperienze estremamente preziose, in quanto non sol-
tanto ci aprono la via verso una verità migliore, ma ci costringono altresì a mutare metodi e 
punti di vista»40. E, dal punto di vista personale, Jung afferma che quando, nel suo lavoro, 

33 C.G. Jung, Principi di psicoterapia pratica, cit., pp. 23-24.
34 C.G. Jung, Che cos’è la psicoterapia? [1935], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, pp. 32-33.
35 Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche [1947/1954], in Opere di C.G. Jung, vol. VIII, cit., p. 240.
36 C.G. Jung, Alcuni aspetti della psicoterapia moderna [1930], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, pp. 

36-37 (corsivo mio).
37 Ivi, p. 39.
38 C.G. Jung, I problemi della psicoterapia moderna, cit., p. 66.
39 C.G. Jung, Scopi della psicoterapia [1929], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, p. 59.
40 Ivi, p. 47. Sulla produttività operativa dell’errore, Jung svolge le seguenti osservazioni. Dopo aver 
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si è visto costretto a cambiare veduta, ciò è stato per l’imporsi alla sua attenzione di fatti 
oggettivi, evidenti.

Lascio che la sola esperienza decida in merito agli scopi terapeutici41.

 A tal punto la psicoterapia dialettica non conosce nulla di predeterminato a se stessa che 
si danno anche casi un cui si tratta non tanto di integrare i contenuti inconsci alla coscien-
za, quanto, proprio all’opposto, di «rafforzare o consolidare l’Io». Questo quando l’iden-
tificazione con l’inconscio può implicare, pericolosamente, «un certo indebolimento della 
coscienza»42.

 Un altro punto, che tocca gli obiettivi primari della psicoterapia, è che essa non deve darsi 
come compito di «portare il paziente a un impossibile stato di felicità, bensì di insegnargli 
a raggiungere stabilità e pazienza filosofica nel sopportare il dolore». Il compimento e la 
pienezza della vita sta, infatti, nella ricerca di un «equilibrio tra dolore e gioia». Come meta 
del vivere, noi ci prospettiamo, spesso, il raggiungimento della massima felicità possibile, 
dimenticandoci, però, che «la felicità stessa è avvelenata», nel senso che, nel far ciò, non 
abbiamo provveduto, anticipatamente, a colmare «la misura del dolore».

Spesso dietro la nevrosi si nasconde tutto il dolore naturale e necessario che non siamo disposti a 
tollerare43.

 Parlando di «stabilità e pazienza filosofica», Jung intende richiamare il medico alla ne-
cessità, per dar sostanza alla sua pratica, di andare alla scuola non dei filosofi accademici, 
ma dei medici-filosofi antichi: quelli per i quali «il corpo e l’anima non erano ancora stati 
dilacerati in facoltà distinte»:

[…] dobbiamo fondare il nostro lavoro sull’uomo; all’uomo dobbiamo poter rendere giustizia44.

affermato che, nella pratica analitica, il terapeuta deve «rivolgere la propria attenzione esclusivamente 
a ciò che è operante», egli scrive: «Se quel che a me sembra un errore è più positivo e più forte della 
verità, ho il dovere di cominciare con seguire l’errore, perché in esso si trovano la forza e la vita, che 
invece perdo se rimango là dov’è ciò che mi sembra vero» (C.G. Jung, I rapporti della psicoterapia e 
la cura d’anime [1932], in Id., Psicologia e religione, cit., p. 325).

41 C.G. Jung, Scopi della psicoterapia, cit., p. 49. Su questo motivo, Jung ritorna anche in uno dei suoi ul-
timi lavori: C.G. Jung, Introduzione all’inconscio [1961], in Id., L’uomo e i suoi simboli, cit., pp. 5-87, 
dove scrive che «nessun manuale può insegnare la psicologia [medica]: si può imparare solo dall’espe-
rienza diretta» (p. 72). E proprio in questa attenzione “fenomenologica” verso il dato si consumerebbe, 
per Jung, un’altra fondamentale differenza fra lui e Freud: «Freud ha una “teoria”; io al contrario non 
ne ho, mi limito a descrivere dati di fatto» (C.G. Jung, Lettere, a cura di A. Jaffé, in collaborazione con 
G. Adler, tr. it. di C. Carniato e L. di Suni, vol. III: 1956-1961, Magi, Roma 2006, p. 20 [Lettera a J. 
Jacobi del 13 marzo 1956]).

42 C.G. Jung, Empiria del processo di individuazione [1934/1950], in Opere di C.G. Jung, vol. IX/1: Gli 
archetipi e l’inconscio collettivo, a cura di L. Baruffi, pp. 340-341.

43 C.G. Jung, Psicoterapia e concezione del mondo, cit., p. 92.
44 Ivi, pp. 93-94.
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Il
[Q]uel che conta è […] la cura dell’uomo psichico nella sua totalità.

E la psiche – ricorda Jung – non è un semplice fattore biologico: lo è anche, ma occu-
pando un posto di eccezione entro questa sfera. La psiche «sa di essere e si comporta come 
esistente»: 

[…] riflette l’essere, lo conosce, e tutto opera in essa.

Ne discende che l’identificazione di psiche e coscienza «non regge alla critica né 
all’esperienza»45. E con la scoperta dell’inconscio sì è stato fatto molto, ma ciò non è an-
cora tutto. Bisogna arrivare a riconoscere che esso «non soltanto copre la maggior parte 
dell’esistenza, ma ne assicura la continuità». La psiche va vista, cioè, come un «microco-
smo», anche nel senso che vi sono presenti «parti […] non acquisite individualmente» e 
che «appartengono agli elementi strutturali» di essa. «Parti» che trovano la loro espressione 
nella forma di «mitologemi», l’identificazione dei quali «ha grande importanza pratica per 
lo psicoterapeuta»46.

 Al culmine del processo di individuazione, Jung vede uno stadio in cui si mette capo alla 
creazione di «un nuovo centro della personalità»: «centro» che si rivela superiore all’Io, 
«prima […] in virtù della presenza di simboli, poi […] anche empiricamente».

Non potendo più chiamarlo “Io”, l’ho definito “Sé”47.

Sé che è, quindi, «un’entità sopraordinata all’Io»: «abbraccia non solo la psiche cosciente 
ma anche la psiche inconscia».

[C]apire quel che siamo come Sé, è cosa che supera le nostre capacità rappresentative, giacché 
per quest’operazione la parte dovrebbe comprendere il tutto. Non c’è speranza di raggiungere una 
consapevolezza anche solo approssimativa del Sé, [il quale] […] resterà sempre una grandezza 
sopraordinata a noi48.

All’altezza del Sé e proprio perché esso rappresenta il coronamento di un percorso scandi-

45 C.G. Jung, Medicina e psicoterapia, cit., pp. 99-100.
46 Ivi, pp. 101-102. Circa il fatto che tali «mitologemi» o «archetipi classici» sarebbero «rintracciabili nei 

misteri iniziatici antichi ed esotici o nella filosofia ermetica e medievale», dove si presentano «sotto 
forma di proiezione», ossia «nel fenomeno della traslazione [Übertragung]» (C.G. Jung, Psicologia 
del profondo [1948], in Opere di C.G. Jung, vol. XVIII: La vita simbolica, a cura di M.A. Massimello, 
Boringhieri, Torino 1993, p. 190).

47 C.G. Jung, La psicoterapia oggi [1945], in Opere di C.G. Jung, vol. XVI, p. 112. Sulla transizione, 
nell’individuo, dall’Io al Sé come un “rito di passaggio” articolato «in tre stadi: la separazione, la limi-
nalità e la reintegrazione» (M. Stein, Nel mezzo della vita, tr. it. di P. Donfrancesco, Moretti & Vitali, 
Bergamo 2004). Nel senso che noi, dopo aver abbandonato l’identità di provenienza, ci consegniamo 
a quel «necessario periodo di liminalità, che è preliminare a una più profonda scoperta del Sé» (p. 35).

48 C.G. Jung, L’io e l’inconscio, cit., p. 92.
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to, in ogni suo punto, dall’antitesi viene conseguita la «complexio oppositorum», la «sintesi 
degli opposti», la «diade unificata»: quel «tutto organico» che funge da «unità nella quale gli 
opposti trovano la loro sintesi»49.

In questa fase – come già vedevamo –, alla presa di coscienza compiuta dell’individuali-
tà corrisponde quella relativa alla «destinazione naturale dell’uomo», alla «consapevolezza 
della comunità umana»50. L’individuo, infatti, può contribuire al benessere della comunità 
solo ad una condizione: di aver già acquisito libertà e autodeterminazione personale.

L’individuazione è un’unificazione con se stessi e, nel contempo, con l’umanità, di cui l’uomo è 
parte51.

49 C.G. Jung, Tipi psicologici, cit., p. 477. Sulle ascendenze alchemiche di una tale «sintesi», cfr. i voll. 
XIII e XIV delle Opere di C.G.Jung: rispettivamente, Studi sull’alchimia (1929-1954), Boringhieri, 
Torino 1988 e Mysterium coniunctionis. Ricerche sulla separazione e composizione degli opposti 
psichici nell’alchimia [1955-1956], 2 voll., Boringhieri, Torino 1989-1990, l’uno e gli altri a cura di 
M.A. Massimello. Nel secondo di essi, leggiamo, appunto, che nell’opus alchemico, ossia nell’«opera 
di riconciliazione degli opposti apparentemente incompatibili», tale incompatibilità viene vista non 
solo come un’«ostilità naturale», ma anche e soprattutto come «un conflitto morale» (vol. II, p. 553).

50 C.G. Jung, La psicoterapia oggi, cit., p. 118. Sul Sé, in Jung, come «la guida, e la stessa meta finale 
dell’itinerario personale dell’individuazione», cfr. G. Jervis, Il mito dell’interiorità. Tra psicologia e 
filosofia, a cura di G. Corbellini e M. Marraffa, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 57.

51 C.G. Jung, La psicoterapia oggi, cit., p. 118.
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OTIUM ET NEGOTIUM 
Seneca e la “scelta di sé”

La filosofia non è un’arte che ser-
ve a far mostra di sé di fronte alla 

gente: non consiste nelle parole, 
ma nelle azioni.

Seneca, Lettere a Lucilio

ABSTRACT: Otium et negotium. Seneca and “ self care”

Agreement, coherence, firmness. Philosophy does not consist of words but of actions, it teaches how 
to act, not how to speak, and demands that one lives according to its norms, so that words are not 
empty sounds and life is coherent with itself. Philosophy is then “logos” that becomes “bios” : thought 
that models a lifestyle – ethics, according to Foucalt, that becomes an aesthetics of existence –; it is 
the organon/pharmakon that can combine “logos” and “erga”, where the “and” however indicates a 
disjunctive conjunction, a “cum”, we may say, that while respecting the competences of the different 
faculties, turns the theoretical power of reflection into the good sense of practical wisdom. The “care 
of oneself”, as an exercise which aims to acquire a sovereign style of existence, indicates the opening/
attention to the whole of mankind that is the centre of the stoic ethic reflection, a universality that, 
paradoxically, Seneca finds in the solitude of retirement when he replaces the failure of direct engage-
ment in politics with the educational strength of writing, as a weapon that is able to pierce the wall 
of egoism and interests that are an insult to life, but which structure the existence of the busybodies.

Key words: logos, bios, self care, otium, negotium

La filosofia, ci dice Seneca, non consiste nelle parole, ma nelle azioni. Cerchiamo di 
seguire quest’affermazione che se per un verso ci rimanda certamente alla necessità posta 
da Austin di superare la contrapposizione tra enunciati constativi ed enunciati performativi 
innestando così l’etica sulla semantica – slegando, possiamo dire, sapere e saper fare dal 
predominio del modello teoretico che governa la razionalità occidentale privilegiando il con-
cettualizzare, il significare piuttosto che il provare e lo sperimentare1 –, per un altro verso ci 

1 Cfr. J.L. Austin, Come fare cose con le parole, Marietti, Genova 1987. Cfr. inoltre di J. Searle, Atti lin-
guistici. Saggi di filosofia del linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 1976. Il saggio di Searle del 1969 
sistematizza e, per certi versi, supera la posizione di Austin nel testo del 1962 pubblicato postumo. 
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riporta necessariamente a quella che era la natura stessa della riflessione filosofica così come 
è stata posta da Socrate. Un filosofare che s’impone come un vero e proprio atto parresiasti-
co, un dire coraggioso, un parlar franco che è immediatamente uno stile di vita, per il quale 
e con il quale ci si obbliga a dire la verità – anzitutto su noi stessi –; una forma di pensiero e 
un modo di vita per cui ne va del nostro essere soggetti morali, politicamente aperti agli altri 
e responsabili di buone relazioni. Per questo, come vedremo, la parresia esige una trasparen-
za di pensiero e una chiarezza nelle parole che comportano un costante lavoro su di sé, una 
epimeleia heautou che genera un processo di trasformazione di ciò che siamo, facciamo e 
pensiamo; un lavoro etico che è anche politico nella misura in cui solo un armonico governo 
di sé può riflettersi in un buon governo degli altri2. 

Logos ed erga quindi, logos e bios, pensiero e vita, parola e azione: una connessione es-
senziale, come ci ha insegnato Aristotele, perché per agire bene non basta solo conoscere il 
bene ma è necessario che tale conoscenza abbia effetto, trovi cioè applicazione nella prassi. 
Per questo la filosofia non può essere solo una riflessione sulla vita, ma è anche e sempre una 
pratica del pensiero esercitata nella vita per la vita; è necessario che il pensare sia la forma di 
un pensiero, come voleva Socrate, coincidente con un modo di vita, espressione quindi di un 
delicato equilibrio ontologico tra essere, pensare e agire dove il rigore del pensiero teoretico, 
accogliendo l’inquietudine del cuore, ascoltando le ragioni della ragione pratica, si declina 
nella forma di un therapeuein heautou che cura l’anima e il corpo producendo salvezza e 
salute per il singolo e per la comunità3. Una co-implicazione, così come posta nell’etica 

2 In una serie di sei lezioni tenute all’Università di Berkeley in California alla fine del 1983 (tradotte e 
pubblicate in italiano con il titolo Discorso e verità nella Grecia antica), Michel Foucault traccia una 
«genealogia dell’atteggiamento critico nella filosofia» seguendo il movimento di problematizzazione 
del concetto di verità. Il fulcro di questo percorso genealogico è proprio il termine parresia, un’attività 
verbale in cui «il parlante sottolinea il fatto che egli è contemporaneamente il soggetto dell’enuncia-
zione e dell’enunciandum, cioè egli stesso è il soggetto dell’opinione a cui si sta riferendo. La specifica 
“attività oratoria” dell’enunciazione parresiastica prende dunque la forma: “sono io che penso questo e 
quello”», M. Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma 1996, p. 4. Un’attività, 
dunque, che viene immediatamente a connettersi con uno stile di vita, che incide nel reale nella misura 
in cui stabilisce una relazione tra chi parla e chi ascolta che comporta per il parresiasta un certo rischio. 

3 La nozione di cura di sé, sottolinea Foucault, importante nella riflessione platonica nel doppio versante 
psicologico e pedagogico, è rilevante anche in Epicuro che ripete costantemente l’invito agli uomini 
ad occuparsi della propria anima. «Per indicare l’“occuparsi” Epicuro utilizza il termine therapeuein, 
verbo dalle molteplici valenze. Therapeuein si riferisce alle cure mediche (una sorta di terapia dell’a-
nima che sappiamo quanto fosse importante per gli epicurei). Ma therapeuein indica anche i servigi 
resi da un servitore al suo padrone; inoltre, sappiamo che tale verbo si riferisce anche al servizio del 
culto, quello che si rende, statutariamente e regolarmente, a una divinità o a una potenza divina. […] 
È superfluo, infine, rammentarvi l’importanza della nozione di epimeleia heautou per gli stoici: è 
centrale in Seneca, con la nozione di cura sui, mentre in Epitteto percorre tutte le Diatribe. […] Ma la 
nozione di epimeleia heautou non è fondamentale soltanto per i filosofi, poiché non è semplicemente 
posta come condizione di accesso alla vita filosofica, nel senso pieno e rigoroso del termine che è ne-
cessario curarsi di se stessi», ma è anche la condizione pratica di un modo di vita coerente e corretto; 
un vero e proprio fenomeno culturale e sociale divenuto nel tempo «il principio di ogni comportamento 
razionale, all’interno di tutte quelle forme di vita attiva che vogliano di fatto obbedire al principio della 
razionalità morale», M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-
1982), Feltrinelli, Milano 2003, pp. 10-11. Per questo l’analisi foucaultiana non si limita ad una storia 
dell’idea di cura di sé, ma va a rilevare, nell’ottica di una storia del pensiero, le circostanze e le motiva-
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aristotelica, tra la saggezza che prescrive, delibera su come agire e una filosofia pratica che 
argomenta correttamente sui mezzi e sui fini. È il senso di una filosofia che è nello stesso 
tempo mathesis e askesis, conoscenza ed esercizio e che troviamo perfettamente incarnata 
nelle parole che Socrate pronuncia contro la richiesta fatta da Meleto di pena di morte per 
aver egli, con le sue parole e con la sua condotta di vita, spinto i giovani ateniesi a dubitare, 
conducendoli così fuori dalla dimensione di sicurezza costruita da una cultura democratica e 
conservatrice4. Fuori da uno stato di minorità, possiamo dire, proprio di chi assimila opinioni 
e scelte poste da altri, interiorizzandole senza interrogarsi, senza problematizzare una verità 
falsamente costruita, senza domandarsi per capire «se esistessero altri modi di vedere le cose 
e quali tra questi potessero veramente guidarli nella loro vita personale e politica»5. Così, 
innescando una rigorosa sfida parresiastica, Socrate dice: 

quest’uomo dunque chiede per me la morte. Sta bene. E quale pena dovrò chiedere io per me, 
o cittadini di Atene? Certamente quella che merito, non è vero?, e quale? Quale pena merito io 
di patire?, o quale multa pagare, io che nella vita rinunciai sempre a ogni quiete, e trascurando 
quel che curano i più non badai ad arricchire né a governare la mia casa, non aspirai a comandi 
militari né a favori del popolo né ad altri pubblici onori […] e volgendomi invece a beneficiarvi 
singolarmente e privatamente di quello che reputo il beneficio maggiore, a questo mi adoperai, 
cercando di persuadervi, uno per uno, che non nelle proprie cose bisogna curarsi prima che di 
se stessi chi voglia diventare veramente virtuoso e sapiente e nemmeno degli affari della città 
stessa6.

Curare/conoscere se stessi per amare gli altri. È l’arte socratica che fa dell’ironia l’or-
ganon di una sapienza teoretica che non dimentica la saggezza e si fa piuttosto punto di 
forza di una condotta di vita che ama l’inquietudine, la fecondità di un ricercare/doman-
dare che è capacità di fermare l’attenzione su se stessi per conoscersi e poter conoscere. 
Un’inquietudine molto diversa dall’ansia che governa la nostra modernità, piena di un’ir-
requietezza, possiamo dire, che non dà certo voce a quel daimon che la classe dirigente 
ateniese voleva far tacere attraverso le accuse di Anito e Meleto, ma è piuttosto il segno di 
quella kantiana minorità che ci ostiniamo a non voler riconoscere perché: «È tanto comodo 
essere minorenni»; perché è difficile 

zioni che determinano nel movimento della storia un mutamento, il punto in cui cioè «risulta coinvolto 
anche il nostro stesso modo d’essere di soggetti moderni», ivi, p. 11.

4 «Anche se la nostra parola “ascetismo” deriva dalla parola greca askesis, il significato della parola 
cambia quando viene associata con differenti pratiche cristiane. Per i greci la parola non significa 
“ascesi”, ma ha un senso molto più largo, che denota tutti i tipi di addestramento o esercizio pratico 
[…] la concezione greca dell’askesis differisce dalle pratiche ascetiche cristiane almeno per due aspet-
ti: 1) l’ascesi cristiana ha come scopo e obiettivo ultimo la rinuncia a sé, mentre l’askesis morale delle 
filosofie greco-romane ha per fine la definizione di una specifica relazione con se stessi; una relazione 
di auto-possesso e di auto-sovranità; 2) l’ascesi cristiana sceglie come tema centrale il distacco dal 
mondo mentre le pratiche ascetiche delle filosofie greco-romane si occupano generalmente di dotare 
l’individuo di una preparazione e di un corredo morale che gli permettono di affrontare appieno il 
mondo in una maniera etica e razionale», M. Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, cit., p. 95.

5 M. Nussbaum, Coltivare l’umanità, Carocci, Roma 1999, p. 36.
6 Platone, Apologia di Socrate, 25b-26c-e.
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per ogni singolo uomo districarsi dalla minorità che per lui è diventata pressoché una seconda 
natura. È giunto perfino ad amarla, e attualmente è davvero incapace di servirsi del suo proprio in-
telletto, non essendogli mai stato consentito metterlo alla prova. Regole e formule, questi strumenti 
meccanici di un uso razionale o piuttosto un abuso delle sue disposizioni naturali, sono i ceppi di 
una eterna minorità7.

In questa prospettiva dovremmo, anzitutto, tornare a riflettere su quell’autonomia della 
ragione, che è libertà nel sapersi dare da sé la propria legge, una limitazione che nell’uso 
pubblico si fa segno e non ostacolo all’illuminismo, a un progresso verso il meglio che è per 
l’uomo un vero e proprio dovere etico. Dobbiamo allora riannodare quel philein che come 
racconta il mito teneva insieme, con amorosa amicizia, sapienza e saggezza, intelligenza e 
ragionevolezza, Logos epistemonikos e Phronesis perché – come avverte Serge Latouche 
– «il nostro istinto, plasmatosi sulla tradizione greca, ci avverte che, nonostante il fascino 
esercitato dall’avventura prometeica della modernità, una linea bianca è stata superata»8. 
La “debolezza” teoretica del ragionevole è stata sopraffatta dalla violenza della “razionalità 
tecnoeconomica”; una volontà di razionalizzazione il cui spirito penetra microfisicamente 
la vita finendo così per amministrare anche le sue più creative espressioni. Un potere che è 
sfuggito al nostro controllo perché «optando per l’orizzonte sempre sfuggente della felicità 
più grande, l’uomo è salito su un bolide senza pilota, privo di freni e di retromarcia, diretto 
verso un futuro in costante accelerazione»9, bruciando così le nostre passioni e i nostri sogni 
nell’affidamento ad un destino tecnico che devasta ogni scintilla di libera creatività, facen-
done un robot che non sa più né scegliere né ben deliberare. 

Sarebbe allora opportuno, anche in virtù possiamo dire di una sorta di principio di precau-
zione, tornare a cercare la tranquillità della vita buona che la pratica filosofica ci ha insegna-
to; sarebbe necessario imparare l’arte della buona deliberazione che insieme alla scelta dei 
mezzi delle nostre azioni richiede una riflessione sui fini. 

1. Liberare il tempo 

Si tratta di invertire la rotta della nostra vita, di riorientare il pensiero per non essere, come 
ci ha insegnato Seneca, soltanto uomini affaccendati – o uomini oziosi10 come coloro i quali 

7 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, in Id., Che cos’è l’illuminismo? Con testi e 
risposte di altri, a cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 17-27, p. 18.

8 S. Latouche, La sfida di Minerva. Razionalità occidentale e ragione mediterranea, Bollati Boringhieri, 
Torino 2000, p. 10.

9 Ivi, p. 11.
10 Il vero otium, ci ricorda Seneca, non è il tempo libero dai bisogni e dalle necessità dei negotia, la 

passività dell’inutile far niente che ne persegue e perpetra la logica economicistica, ma è una pratica 
attiva del pensiero – la pratica filosofica per eccellenza – di assoluto valore morale il cui fine è, come 
ha osservato Foucault, la cura di sé. Un fermarsi a riflettere per essere se stessi che predispone al buon 
governo degli altri. Prima ancora che nel De Otio, databile intorno al 62 d.C. questa concezione dell’o-
tium è posta da Seneca nel De Brevitate vitae (48 d.C.) dove il tema della cura si sé, per imparare non 
solo a vivere ma a saper morire è dominante. Così Seneca a Paolino: «Nulla è più estraneo all’uomo 
affaccendato del vivere: di nulla è meno facile la conoscenza. Di insegnanti delle altre scienze ce ne 
sono tanti […] ci vuole tutta una vita per imparare a vivere, e, ciò che forse ti stupirà di più, ci vuole 
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soffocano nell’erudizione inutile e insignificante ogni slancio vitale del pensiero –, soggetti 
assoggettati all’ambizione e all’orgoglio, schiavi di quella servitù volontaria, che è il più 
vergognoso dei modi di vita che prende tutti e ciascuno11, nella misura in cui si preferisce non 
pensare. L’uomo affaccendato è, possiamo dire, l’uomo narcotizzato – come dice Georges 
Bataille – che vede e vive solo la realtà di un tempo materiale, oggettivato, misurato e calco-
lato nello spazio della sua vita. In questo modo però la vita sfugge a se stessa, gli sfugge nella 
misura in cui soffoca nel piacere delle risposte e delle credenze l’inquietudine del mettere 
tutto in causa, del non aver presupposti, l’angoscia lieta dell’esperienza singolare del non 
sapere12. Esperienza interiore che non appaga, non fonda, non risponde e, paradossalmente, 
rivela l’unica certezza possibile: non siamo tutto e dobbiamo morire. È l’«esperienza nuda, 
libera da legami, anche di origine, con qualsiasi confessione […]. L’esperienza è la messa 
in questione (alla prova), nella febbre e nell’angoscia, di ciò che un uomo sa del fatto di 
essere»13.

 L’affaccendato non ha tempo per pensare perché crede inutili, improduttive e pericolose 
l’inquietudine della contemplazione e la quiete di quei momenti di concentrazione che dise-
gnando inediti spazi di esperienza che sfidano la nostra corsa verso una felicità che crediamo 
possibile solo nella misura in cui riusciamo a sottrarre il tempo al tempo, a mascherare nella 
pia illusione di poter durare la verità di dover morire. Una certezza che lega la vita al giogo 
del divenire, all’angoscia di un passare “rovinoso” che ne sottolinea la precarietà e l’instabi-
lità. Questa è, però, una verità che dobbiamo comprendere, dice Seneca, imparando a morire, 
imparando che proprio il tempo che scorre come un fiume travolgendo la vita è, paradossal-
mente, l’unica dimensione per sottrarla alla sua fugacità, per dar senso ad uno scorrere che 
sembra rendere vana tutta la nostra esistenza. 

Pur non trovando spazio in una trattazione sistematica la questione del tempo, e con essa 
quella della morte, occupano gran parte delle opere di Seneca e, in particolare, le Lettere a 
Lucilio e il De brevitate vitae. Non si tratta dell’elaborazione di una metafisica del tempo 

tutta una vita per imparare a morire […] È cosa di uomo grande e al di sopra degli errori umani non 
farsi sottrarre nulla del proprio tempo, e la sua vita è lunghissima proprio perché, qualunque fu la sua 
durata, è stata per lui», Seneca, De brevitate vitae, VII, 4-5.

11 Esemplare è la riflessione di Seneca sulla schiavitù, uno status – ricorda a Paolino – che «non esiste 
nella natura umana, come non esiste la nobiltà: queste condizioni sono dovute o alla ingiustizia o alla 
fortuna. Servi sono? Uomini sono. Servi? Compagni di tetto sono. Servi? Umili amici. Servi? Compa-
gni di servitù, se consideriamo che la fortuna ha uguale potere su di essi e su di noi. Pensa che codesto 
che tu chiami tuo servo è nato dallo stesso seme e gode del medesimo cielo e come te respira, come te 
vive, come te muore […]. Non importa ch’egli sia schiavo: forse è libera l’anima sua». Seneca, Lettere 
a Lucilio, 8.

12 L’esperienza, dice Bataille, è un “voyage au bout du possible de l’homme», è lo spazio dell’impossibile 
che si apre nella ragione quando le vengono meno certezze, verità e valori: è il viaggio che la ragione 
compie quando, nella sua inesauribile tensione verso l’estremo, sente la limitatezza, scopre la 
piega nella potenza, si riconosce colpevole e, come Prometeo, espia la sua tracotanza, sacrificando/
lacerando la sua perfezione. È la risposta che l’uomo incontra quando decide di mettersi radicalmente 
in questione, di revocare in dubbio ogni possibile risposta all’unica certezza che è quella di doversi 
fermare alla verità della sua incompiutezza, al senso di un’esistenza che non dura, ad un non-sapere 
che è, paradossalmente, il sapere che lascia sempre fuori di sé una possibilità impossibile che dà da 
pensare. 

13 G. Bataille, L’esperienza interiore, edizioni Dedalo, Bari 1978, pp. 29-30.
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quanto piuttosto di un’analisi esistenziale della dimensione temporale in cui la vita trascorre 
nella misura in cui il tempo non è solo il parametro che quantitativamente misura la vita e 
la valuta calcolandone la durata cronologica, ma è la cifra che qualitativamente ne esprime 
l’intensità. Perché la verità è che «la nostra vita è un attimo, anzi meno di un attimo; ma 
la natura illudendoci, ci fa apparire come un lungo periodo di tempo quello che in realtà è 
brevissimo»14. Per questo il dolore di una vita soffocata dalla fugacità del tempo va curato in-
tensificando ogni attimo del nostro presente, vivendolo compiutamente, come fosse l’ultimo, 
volendolo profondamente, possiamo dire, perché il tempo ci appartiene solo nella misura in 
cui c’è dato in sorte di esistere nella temporalità: sta a noi trasformare l’esistere in un vivere 
consapevole, sta a noi vivere rettamente e non consumare il tempo assumendo anzitutto la 
morte come l’unico punto fermo di un divenire intemporale. 

Sottrarre il tempo al tempo significa allora innalzarlo dalla dimensione materiale, fisica, 
razionale, allo spazio etico di un sentire qualitativo, aneconomico e incommensurabile, se-
gno della decisione di vivere, di agire e non di esistere e fare. Proprio qui emerge la difficoltà, 
sperimentata da Seneca in prima persona, del saper trovare il giusto equilibrio tra riflessione 
interiore e azione politica nella pratica paradossale di una solitudine che ci fa stare insieme 
agli altri, un’amicizia che si declina per un verso nell’esperienza della conversione a sé – un 
ritiro dai negotia per impegnarsi nella riflessione – e, per un altro verso nell’azione politica, 
che deve essere l’espressione coerente e ferma di un pensare retto, un modo d’essere insieme 
nella libertà che è affermazione di sé, della singolarità che siamo, una libertà possibile solo 
nel rispetto dell’amore di sé.

Il tempo ci appartiene non perché possiamo misurarlo, dividerlo consumarlo, ma solo 
perché possiamo viverlo qui e ora dando, nel presente, senso e valore a ciò che siamo, faccia-
mo e pensiamo nell’attimo infinito che è una vita consapevolmente vissuta. Il tempo è però 
sempre poco. È poco perché ci ostiniamo a perderne la qualità dissipandola nella smania di 
un esistere senza senso, un trascorrere nell’esistenza in cui nessuno appartiene a se stesso, 
nessuno ha il coraggio di stare con se stesso. «La maggior parte degli uomini» – dice Seneca 
a Paolino –,

protesta per l’avarizia della natura, perché siamo messi al mondo per un briciolo di tempo, perché 
i giorni a noi concessi scorrono così veloci e travolgenti che, eccetto pochissimi, gli altri sono 
abbandonati dalla vita proprio mentre si preparano a vivere. E di questa disgrazia, che credono 
comune, non si dolse solo la folla e il volgo sciocco: tale stato d’animo provocò la protesta anche 
di uomini grandi15.

In realtà il tempo ci manca non perché è breve la durata che ci è concessa in sorte, manca 
non perché non è, ma perché non possiamo disporne, non ci appartiene come le cose che 
collochiamo e misuriamo inserendole in esso. Non è merce di consumo, un bene che possia-
mo capitalizzare e regalare. Forma pura e vuota il tempo, come lo spazio è, infatti, la forma 
trascendentale che ci segna, che attraversa il mondo ma che non possiamo afferrare, ma solo 
accogliere attivamente quale orizzonte stesso di tutto ciò che è, condizione di possibilità 
dello stesso Dasein che è tale solo in quanto soggetto al tempo e nel tempo che per questo è 

14 Seneca, Lettere a Lucilio, 49, 3.
15 Seneca, De brevitate vitae, I, 1.
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inappropriabile. 

Seguendo la traccia Heidegger-Derrida possiamo dire che se il tempo si dà alla coscienza 
in modo del tutto imprevedibile, quindi incontrollabile, tale “dono” impossibile svela tutta la 
sua incommensurabile potenzialità proprio nel rendere possibile il dono, nel rendere possibi-
le l’esperienza impossibile della temporalità, dando senso e forma a ciò che in essa accade, 
donando «ciò che è temporale» e anzitutto, e qui sentiamo la voce di Seneca, noi stessi, la 
nostra vita in un’esistenza per e con gli altri, convertendo quindi un divenire altrimenti dram-
matico in una vita degna d’essere vissuta che è la cifra di un dovere etico che ci impegna a 
vivere il tempo dando forma alla temporalità in cui siamo immersi. E questo è, a mio avviso, 
proprio lo spirito del sacrificio che ritroviamo in Georges Bataille: un donare e abbandonare 
vissuto da tutti e da ciascuno, una forma di pensiero e un modo di vita – cifra stessa della 
re-ligione come modo d’essere insieme – dove la potenza della ragione calcolante e della 
coscienza intenzionante non è più la ragion d’essere dell’esistere, rompendo così la logica 
dell’utile, l’orizzonte di un’economia ristretta che misura esseri e cose. Entrare nella logica 
paradossale del sacrificio vuol dire allora non soggiacere alle adventicae res, reimmettere la 
vita nella dimensione «della generosità violenta e senza calcolo» che ci innalza al «mondo 
sovrano degli déi e dei miti»16; ad un’amicizia dell’uomo per l’uomo che attraverso la cura 
filosofica ci aiuta ad acquisire consapevolezza della necessità di un comportamento razionale 
per intraprendere quel cammino verso la saggezza che è segno di una vita tranquilla e felice. 
Perché solo la consapevolezza del vivere ci insegna a saper morire, a non sorprenderci di 
fronte a ciò per cui nasciamo. 

Non si tratta di annullare il desiderio d’infinito che ci spinge ad eludere con modi e mezzi 
sempre più sofisiticati la certezza del dover morire, ma di trasformare l’ansia, la schizofrenica 
tensione di una vita in cui nessuno appartiene più a se stesso e dove ogni morte sarà sempre 
prematura – perché così come non abbiamo vissuto non abbiamo imparato a morire –, in una 
inquietudine feconda. Si tratta di fermare l’attenzione su se stessi, di richiamare, se possiamo 
dire, il pensiero alla sua propria attività, a un pensare che non risponde, ma interroga e proble-
matizza dando voce a quel daimon che gli accusatori di Socrate volevano sconfiggere, perché 
preoccuparsi di sé, conoscere se stessi è la chiave necessaria per costruire giuste relazioni agli 
altri. 

Troviamo in ciò il senso di una filosofia in pratica che è un esercizio del pensiero dove i 
concetti lavorano, possiamo dire con Gilles Deleuze, come una sorta di corrente sotterranea 
che penetra e scuote il reale immettendovi del nuovo. Un movimento di trasformazione che 
va dai soggetti ai soggetti e da questi al mondo, un effetto possiamo dire e etico e politico 
nella misura in cui implica un lavoro di cura di sé, una critica della razionalità strategica e 
strumentale che ci governa, che deve spingerci a problematizzare la “cultura terapeutica” in 
cui siamo immersi e, anzitutto, quella «virtù della dipendenza dall’autorità professionale» 
che ci fa credere di essere felici nella misura in cui ci “libera” dalla responsabilità di pen-
sare/mettere alla prova ciò che siamo, facciamo e pensiamo: «È che ci manca la creazione. 
Ci manca la resistenza al presente. La creazione di concetti fa appello di per sé a una forma 
futura, invoca una nuova terra e un popolo che non esiste ancora» e, come l’arte, richiede la 
responsabilità e la sofferenza di essere inattuali, per essere «il nembo non-storico che non ha 

16 G. Bataille, Teoria della religione, SE, Milano 1995, p. 43.

Chiara Di Marco
Otium et negotium



108

Il tema di B@bel

niente a che fare con l’eterno, il divenire senza il quale non si farebbe niente nella storia, ma 
che non si confonde con essa»17. 

L’irrequietezza dei moderni, dice Gerd Achenbach riprendendo le parole di Nietzsche18, 
è la malattia della modernità che dobbiamo curare, una sconsiderata e irrefrenabile fuga in 
avanti che ci sottrae la vita; non siamo più capaci di cercare/sentire quella serenità del vive-
re secondo natura, secondo ragione e virtù, che non contempla né il voler essere tutto né il 
poter durare e che gli stoici ponevano come fulcro della loro riflessione etica e politica. Un 
rispettare la legge immutabile del logos perché «è saggio non allontanarsene e conformarsi 
alle sue leggi e al suo esempio»19; un modo d’essere che è proprio dell’uomo virtuoso, l’uo-
mo libero e la libertà è la cifra inalienabile della felicità. Perché se il logos è la legge che mi 
governa, decidendomi per essa posso dire che allora io sono il logos, io lo vivo affermandolo, 
seguendolo nel flusso degli eventi che accadono, resistendo alla schiavitù dei piaceri che ci 
fanno credere di poter dominare il destino.

Ed è allora sul tempo, su quella che è l’altra faccia della morte, che Seneca ci invita a 
riflettere per comprendere la non qualità di una vita programmata, alienata così nella sua 
essenza, quella dell’uomo incapace di pensare da sé, che non vive secondo ragione, ma 
imitando gli altri, seguendo come fa la pecora nel gregge chi lo precede. È pericoloso, chia-
risce Seneca al fratello Gallione, «appoggiarsi a chi ci precede e, dal momento che ciascuno 
preferisce affidarsi piuttosto che esprimere un parere proprio, in particolare riguardo alla vita 
(numquam de vita iudicatur, semper creditur)»20.

Qual è il motivo di tale alienazione? Una domanda che nel De brevitate vitae lancia una 
sfida alla mercificazione che gli affaccendati fanno del tempo, uno spreco della possibilità di 
vivere il dono più grande, quello della libertà dalla paura della morte, dall’angoscia di una 
precarietà che non sappiamo comprendere: 

Vivete come destinati a vivere sempre, mai vi viene in mente la vostra precarietà, non fate caso di 
quanto tempo è trascorso: continuate a perderne come da provvista colma e copiosa, mentre forse 
proprio quel giorno che si regala a una persona o a un’attività qualunque è l’ultimo. Avete paura di 
tutto come mortali, voglia di tutto come immortali. Sentirai i più dire: “A partire da cinquant’anni 
mi metterò a riposo, a sessant’anni andrò in pensione”. E chi ti garantisce una vita così lunga? Chi 
farà andare le cose secondo il tuo programma? [...] Non è troppo tardi cominciare a vivere solo 
quando è tempo di finire? Che sciocco oblio della condizione mortale rimandare i buoni propositi 
ai cinquanta e sessant’anni e volere iniziare la vita dal punto a cui pochi sono arrivati?21.

Così Seneca apre il suo epistolario dicendo a Lucilio: «[…] renditi veramente padrone di 
te stesso e custodisci con ogni cura quel tempo che finora ti era portato via, o ti sfuggiva», 
perché sta a noi essere “padroni” del tempo, solo da noi dipende la possibilità di viverlo, di 
forgiarne cioè i contorni dando senso a una inarrestabile e silenziosa temporalità che ci inve-
ste, vivendo il presente nella sua pienezza, sottraendo la vita ad una progettualità impossibile 

17 G. Deleuze / F. Guattari, Che cos’è la filosofia? Einaudi, Torino 1996, pp. 101-105.
18 Cfr. F. Nietzsche, Umano troppo umano. Un libro per spiriti liberi, in Id., Opere complete a cura di G. 

Colli / M. Montinari, Adelphi, Milano 1962-, vol. IV, tomo II, p. 285.
19 Seneca, Sulla felicità, 3, 3.
20 Ivi, 1, 4.
21 Seneca. De brevitate vitae, III, 4.
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perché «c’inganniamo nel vedere la morte avanti a noi, come un avvenimento futuro», un 
non senso da evitare, allontanare, mentre non ci rendiamo conto che «gran parte di essa è già 
alle nostre spalle. Ogni ora del nostro passato appartiene al dominio della morte. Dunque, 
caro Lucilio, fa’ ciò che mi scrivi; fa’ tesoro di tutto il tempo che hai. Sarai meno schiavo del 
domani, se ti sarai reso padrone dell’oggi»22. 

Vivere senza indugio la durata che ci è concessa, un punto inafferrabile nel vorticoso 
scorrere del tempo, nella provvisorietà del tutto che Seneca sperimenta in prima persona 
nell’esilio, nel fallimento dell’educazione di Nerone, sentendo tutto il peso di quell’angoscia 
di vivere che ha aggredito la vita della Roma imperiale tra il primo e il secondo secolo dopo 
Cristo ponendo in evidenza l’urgenza di un’“arte di vivere”23, dove la comprensione raziona-
le della causalità necessaria (fatum) che governa la materia – dando luogo agli eventi e ai fatti 
della vita, alle vicende personali e collettive – si fa principio etico per l’agire pratico nella 
misura in cui solo se seguiamo spontaneamente la legge naturale immutabile, solo legando 
casualità del divenire e necessità dell’essere allora saremo sicuri che «non c’è viaggio che 
non abbia termine», che passato e futuro non sono in nostro possesso e che possiamo vivere 
una vita tranquilla. 

2. La scelta di sé

Fermezza nel pensiero e libertà interiore. È ciò che manca a Sereno che dichiara a Seneca 
il suo tormento interiore per poter evitare che il suo malessere possa renderlo preda del vizio. 
Un disagio profondo, una malattia che non riesce a definire. Non sa spiegare la fragilità che 
lo attanaglia nel non saper prendere il giusto partito sia nel porsi in relazione col mondo e 
con gli uomini sia rispetto al sapere; non sa dare ragione della sua incapacità a «inclinare con 
forza verso la retta via o verso quella sbagliata»24, al suo continuo oscillare tra i negotia e 
l’otium, tra la frenesia della vita pubblica e la pace che gli sembra di vivere nei momenti di 
ritiro nella propria interiorità. Ma la pace che Sereno deve trovare – chiarisce Seneca – non 
è la tranquillitas che porta all’inerzia del pensiero – così la curiosità del domandare soffoca 
nella palude dell’inattività –, ma la capacità di vivere un equilibrio dinamico perché sempre 
le nostre certezze sono minacciate da emozioni inattese e da eventi imprevisti, sempre l’in-
contro con noi stessi e le relazioni con gli altri producono turbamento. Nel mare tempestoso 
dell’esistenza dobbiamo imparare, come dire, a navigare a vista modellando, di volta in volta 
la nostra vita con fermezza, autonomia di pensiero e rettitudine nell’azione. Ciò richiede 
l’esperienza di un percorso complesso e impegnativo, un lavoro di cura di sé, di autoeduca-
zione dell’anima in cui, giorno per giorno impariamo a vivere preparandoci a saper morire, 
con-seguendo gli eventi, affermando tutto ciò che i fati hanno deciso per noi. 

Possiamo allora comprendere come l’incitamento di Seneca a Paolino a sottrarre la vita 
all’incoerenza e all’instabilità del pensiero non sia un «invito a un riposo pigro e inattivo», 

22 Seneca, Lettere a Lucilio, I, 3.
23 M. Pohlenz, La stoa, storia di un movimento spirituale, La Nuova Italia, Firenze 1967, 2 voll., vol. 1, 

p. 49.
24 Seneca, De tranquillitate animi, I, 4.
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ad affogare quanta vitalità c’è in te nel sonno e nei piaceri cari al volgo: questo non è un riposare; 
troverai attività più grandi di quelle in cui sinora ti sei impegnato, da svolgere in un sereno isola-
mento. È vero che tu amministri gli affari del mondo con tanta onestà come non tuoi, con tanta cura 
come i tuoi, con tanto scrupolo come pubblici […] eppure credimi, è meglio conoscere la contabi-
lità della propria vita che del grano statale […]. Ti attende in questo genere di vita un gran numero 
di buone attività, l’amore e la pratica della virtù, il saper vivere e morire, un profondo riposo25. 

L’invito di Seneca è alla contemplazione, all’attività filosofica che coniugando riflessione 
e pratica di vita può restituire l’uomo a se stesso insegnandoci, anzitutto, a non temere la 
morte ma a prepararci a essa come a un evento connaturato alla vita, una legge dell’essere 
cui apparteniamo dando, paradossalmente, senso al nostro esistere proprio a partire dal non 
senso, dal vuoto di senso che è la morte, amando l’inquietudine di una responsabilità che non 
conosce deroghe. È l’invito a curare l’instabilità di cui si lamenta Sereno, lo stato d’animo di 
chi non è padrone di sé attraverso la virtù perché, possiamo dire con Socrate, non sa di non 
sapere e quindi non può ben deliberare sui mezzi e sui fini delle proprie azioni. È la stessa 
situazione di ansia incontrollabile che domina chi non ha fiducia in se stesso preferendo 
essere governato da altri piuttosto che impegnarsi a pensare da sé, a conoscere anzitutto la 
verità su di sé. 

Non si ha il coraggio della propria ignoranza e ci si crede saggi solo perché seguendo il parere 
dei più si è riconosciuti e ci si sente felici solo perché nessuno interroga la nostra inerzia. Ma 
questa saggezza non è altro che esaltazione di sé e la felicità non tarda a trasformarsi in depres-
sione, un disgusto di sé e una impotenza ad agire che agitano il nostro equilibrio e allora, come 
chi vaga in balia delle onde, fluttuiamo da un’opinione all’altra senza trovare la giusta rotta per 
quell’assenso che ci immerge nel mare tranquillo della verità. Se i nostri pensieri soggiacciono 
alle più svariate opinioni, la nostra anima diviene preda, infatti, di quella malattia mortale per la 
cui guarigione Socrate ordina a Critone di sacrificare un gallo al dio della medicina Asclepio. Se 
vogliamo curarci di noi stessi, fa osservare Socrate a Critone – troppo preso, nel suo tentativo 
di indurre il maestro alla fuga, dall’opinione degli altri –, dobbiamo seguire la verità, dobbiamo 
curare l’anima «dalla malattia prodotta dalla falsa opinione, dall’opinione di tutti e dai pareri 
qualsiasi», perché «solo l’opinione armata di aletheia e il logos ragionevole (proprio quello che 
caratterizza la phronesis) saranno capaci di impedire questa corruzione e di far ritornare l’anima 
da uno stato di corruzione a uno stato di salute»26. Solo se riusciamo a dare assenso a ciò che è 
vero, a pensare rettamente e ad agire prudentemente praticando la virtù, possiamo intraprendere 
la strada dell’euthymia, una tranquillità inquieta, una stabilità dinamica dell’animo che dà gioia 
e felicità. Solo se impariamo a vivere una vita di cui non siamo padroni – siamo nati per la morte 
–, solo se impariamo a non temere la morte perché:

Chi avrà paura della morte non farà mai nulla da uomo che vive; invece chi saprà che questa condizione 
è stata stabilita subito nel momento in cui egli è stato concepito, vivrà secondo i patti e contemporanea-
mente con la stessa forza d’animo si prodigherà, perché nulla delle cose che accadono sia improvvisa27.

25 Seneca, De brevitate vitae, XVIII, 2-XIX, 2.
26 M. Foucault, Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1984), 

Feltrinelli, Milano 2011, p. 109.
27 Seneca, De tranquillitate animi, 11, 6.
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Amare il proprio destino: Amor fati che non è passiva rassegnazione alla sorte, ma la cifra 

di un pensare fermo e di un agire equilibrato propri di un animo armonico. Per questo la 
strada maestra per non soccombere all’angoscia, ma viverla nella sua necessità è per Seneca 
quella del ricorso alla cura filosofica, una consolazione che consiste nell’assumere il rigore 
del comportamento razionale come essenziale, un vivere cioè conforme alla nostra natura, 
conoscendo e regolando quelle passioni negative che, come l’ira, rompono la qualità delle 
nostre relazioni. Un’autarchia per la quale ci ricorda Seneca «in Socrate irae signum erat 
vocem submittere»28, capacità di abbassare il tono nella conversazione: è l’opportunità del 
silenzio, possiamo dire, che è indice di una mansuetudine che trasmette la sua potenza agli 
altri nell’esempio di chi ha il coraggio di conoscere la verità su di sé. Coraggio della verità 
che ha come suo correlato necessario la pratica di un movimento ascetico che implica non 
solo la conoscenza, ma anche l’esercizio affinché si realizzi quell’armonia dorica che spinge 
Lachete ad ascoltare le parole di Socrate, a credere nel suo logos29. 

Se la qualità del tempo è connessa a un ben vivere, a un presente che non perde l’oggi 
perché dipende dal domani, allora il giusto senso del tempo presente permette un recupero 
positivo del passato come ricordo del vivere saggiamente – libero quindi dal rimorso – e 
da un’attesa del futuro sottratta al timore e all’ansia di una speranza impossibile. Amare il 
proprio destino, la propria mortalità per introdurre così l’infinito e la potenza nella vita: è la 
virtù del saggio che ingloba nella atemporalità del presente (omnium temporum correlatio) 
il passato e il futuro. È l’acronia di un presente senza tempo, un presente libero ed eterno, 
una correlatio che non annulla le estasi temporali, ma le declina includendole nella profon-
dità del presente vivente. Così se la vita ci sfugge di continuo corrosa dai vortici del tempo 
Seneca ci ricorda che non è perché 

abbiamo poco tempo, ma ne abbiamo perduto molto. Abbastanza lunga è la vita e data con larghez-
za per la realizzazione delle cose più grandi, se fosse tutta messa bene a frutto; ma quando si perde 
nella dissipazione e nell’inerzia, quando non si spende per nulla di buono, costretti dall’ultima 
necessità ci accorgiamo che è passata senza averne avvertito il passare30, 

senza averla vissuta, ma solo consumata avendola sentita come una sorta di inesauribile 
riserva economica.

«Vita longa est, si uti scias». È l’affermazione proverbiale che apre il De brevitate vitae 
e che segna il passo dell’intera riflessione di Seneca sul tempo e sul senso della vita. Una 
riflessione argomentata nel movimento di un pensare che, seguendo la vita e la sua irridu-
cibile complessità, non si fa mai sistematico; una filosofia non organica, possiamo dire, che 
smaschera il desiderio dell’uomo di “voler essere tutto e di non morire” che ci fa chiudere 
l’essere del divenire nel meccanico susseguirsi di istanti sottratti al gioco intemporale del 
tempo. Un misurare, calcolare che ci illude di poter padroneggiare il tempo e con esso la vita, 
quel “durare della perdita”, come afferma Bataille, la cui insensatezza è la cifra della nostra 
irriducibile mortalità31, della paradossalità di un esistere continuamente teso tra una volontà 

28 Seneca, De ira, III, 5.
29 Cfr., Platone, Lachete, 181b-189b.
30 Seneca, De brevitate vitae, p. 41.
31 Cfr. G. Bataille, L’esperienza interiore, cit., in particolare Digressioni sulla poesia e Marcel Proust, 
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di perdere, di perdersi nell’insensatezza di un passare immotivato e una volontà di afferrare, 
dar senso, rappresentare ciò che passando ci perde; il “gioco a perdere” in cui consiste la vita, 
un gioco in cui si manifesta l’effetto di quella durata, con cui comunemente identifichiamo 
il tempo, che ci “contiene” nella forma paradossale di un sottrarci a noi stessi, come una 
dura e duratura separazione di noi stessi da noi stessi, un colorarci e decolorarci costante 
fino alla completa sparizione di tutto noi stessi nell’opaco32 dove la potenza dell’occhio teo-
retico, la volontà di sapere e il linguaggio nozionale perdono la loro forza a tutto vantaggio 
di un’esperienza sensibile e di un linguaggio emozionale. Una “catastrofe” della conoscenza, 
un abbassamento della coscienza – conscience subtilisée dice Bataille33 – che dà voce a uno 
sguardo che, paradossalmente, sente la “purezza del cielo” e vede il “profumo di una stanza” 
nell’esperienza improvvisa e involontaria di un istante miracoloso – chance – in cui la po-
tenza architettonica di Apollo e la violenza logica del principium individuationis cedono il 
passo al flusso caotico di un divenire dionisiaco e indeterminabile. 

Comprendiamo allora perché all’uomo utile, chiuso nella parzialità di una falsa suffi-
cienza, Bataille ricorda come «nei vasti flussi delle cose, io non sono e tu non sei che un 
punto d’arresto propizio a uno sgorgo» invitandolo a non «non tardare a prendere esatta 
coscienza di questa posizione angosciosa: se ti capitasse di fissarti a obiettivi chiusi in limiti 
in cui nessuno è in gioco all’infuori di te, la tua vita sarebbe quella dei più, sarebbe priva 
di “meraviglioso”»34, sarebbe la vita di chi è incapace di domandare, di amare, di ridere, di 
piangere, di seguire la chance aderendo al caso nell’istante inatteso ma voluto, andando così 
fino all’estremo del possibile e vivere con gioia ciò che, altrimenti, è l’impossibile. 

Volere il tempo è amare la chance, comprendere il senso di una libertà inutile, di un tempo 
e di una vita che non possono essere mercificati: questo è l’invito batailleano, l’arte di vivere 
possiamo dire di un uomo che, ritornando a Seneca, non «è occupato a uccidere in se stesso 
l’uomo» combattendo il tempo e contestando radicalmente ciò che sappiamo del fatto d’es-
sere. Una messa in questione dell’io penso, sono, posso, uno stato estremo della conoscenza, 
quello di un’ignoranza amata (Unwissenheit) che se con Nietzsche esige un passo indietro 
dell’intelligenza che la scioglie dal peso dell’avvenire, con Socrate la restituisce all’antico 
legame con la saggezza consegnando il logos alla giusta modestia di un pensare e di un fare 
sottratti al dominio della volontà di conoscenza. 

Una forma di pensiero e un modo di vita, possiamo dire, ignoti alla maggior parte degli 
uomini persi nella frenesia dei negotia che fanno perdere in impieghi inutili la maggior 
parte del tempo che ci è concesso. Una frenesia che con le sue chiacchiere vuote si sforza di 
coprire il silenzio assordante dell’inquietudine filosofica, la pienezza di un domandare che 
non vuole risolvere, spiegare, guardare dentro le cose e dirne il senso ma porta allo scoperto 
proprio la necessità dell’angoscia che ci assale quando, come sottolinea Bataille, all’estremo 
del possibile, nella radicalità del rigore razionale, è solo il nulla, il non-senso a dar senso, 
paradossalmente, alla vita. 

ivi, pp. 209-235.
32 F.C. Papparo, Una presa inutile di ciò che è: il tempo della felicità, in Id., Perdere tempo. Pensare con 

Bataille, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 65.
33 Cfr. ivi, p. 85.
34 G. Bataille, L’esperienza interiore, cit., p. 155.
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La frenesia degli uomini attivi è il modo d’essere di chi vive solo del giudizio degli altri 

e non secondo ragione; uomini che non sanno «fare attenzione a non seguire, come peco-
re, il gregge di chi ci precede»35 e crede che la felicità sia in ciò che la maggioranza cerca 
e approva, negli onori, nella ricchezza, nei piaceri materiali, in qualcosa che può essere 
ostentato più che sentito e goduto intimamente. Uomini che «rotolano, come rotola la pietra, 
con la stupidità del meccanismo», prigionieri di una servitù volontaria che sprecano la loro 
vita nell’essere «uomo di Stato, commerciante, funzionario, dotto», uomini pigri – osserva 
Nietzsche – che non sanno «attingere l’acqua al proprio pozzo»36, orgogliosi di una cultura 
povera che sottovaluta la vita contemplativa: 

Ma confessarlo bisogna, che il nostro tempo è povero di grandi moralisti, che Pascal, Epitteto, 
Seneca, Plutarco sono poco letti, che lavoro e attività – normalmente al seguito della grande salute 
– sembrano a volte infuriare come una malattia. Poiché manca il tempo per pensare e la calma nel 
pensare, non si medita più sulle opinioni divergenti: ci si accontenta di odiarle. Nel mostruoso ac-
celeramento della vita, spirito e occhio vengono avvezzati a un mezzo o a un falso vedere e giudi-
care, e tutti rassomigliano a quei viaggiatori, che fanno conoscenza di paesi e di popoli dal treno37. 

Sentiamo in ciò la necessità di riattivare una forma di pensiero prudente ma rigoroso, un 
pensare per il quale i concetti, direbbero Deleuze e Guattari, non funzionano come costrutti 
teorici, idee che riflettono sul reale dissolvendone la complessità nella potenza chiarificatrice 
della perfezione logica, ma sono espressione del concreto movimento del reale, pensiero che 
nasce e vive nelle esperienze, nelle relazioni e nei comportamenti che ci legano problematiz-
zandoli, aprendo quindi imprevisti spazi di libertà. Concetti che funzionano allora come veri 
e propri strumenti “pedagogici” che aprendo un campo problematico ci formano e trasforma-
no e che dobbiamo imparare a far lavorare per incidere e trasformare il reale38. 

Un senso che possiamo ritrovare proprio a partire da quella tranquillità dell’otium che, 
come ci insegna Seneca, è un vero e proprio impegno filosofico dove riflessione e azione 
s’incontrano socraticamente in uno stile di esistenza, nel cammino mai concluso che con-
duce alla saggezza. Un percorso che esige la messa in atto di pensiero critico che denuncia 
la pretesa di una totale intelligibilità dell’essere disarmando così, come sottolinea Panikkar, 
la ragione occidentale che sulla scorta dell’identità parmenidea ha tradotto il valore episte-
mologico del pensiero in un rigorismo che violenta la complessità irriducibile del reale. È in 
quest’ottica, a mio avviso, che la rigida razionalità che governa la riflessione stoica diventa 
nelle pieghe della riflessione di Seneca, lo strumento essenziale per una vita buona, il timone 
necessario a condurci nel mare tempestoso dell’esistenza. Una ragione che nella pratica di un 
lavoro di cura di sé su di sé trova nell’etica la “via d’uscita”, se possiamo dire, dall’impasse 
nihilista che governa il moderno Occidente, dal timore di abitare un mondo sempre più po-
vero di garanzie teoretiche universali e di certezze morali. 

Il ragionare filosofico è per Seneca il pharmakon che cura lo spirito e lo conduce sollevan-
dolo attraverso il vorticoso e imprevedibile accadere degli eventi che nella vita tracciano il 

35 Seneca, De vita beata, p. 35.
36 F. Nietzsche, Umano troppo umano, cit., pp. 197-199.
37 Ivi, p. 197.
38 Cfr. G. Deleuze / F. Guattari, Che cos’è la filosofia, Einaudi, Torino 1996.
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cammino singolare di una vita. Farmaco benefico quindi che per essere tale implica però un 
lavoro lungo e faticoso per trovare la giusta misura capace di colmare la lacuna, che sembra 
inficiare l’intera etica stoica, tra intenzione teoretica e dimensione dell’attività pratica. La 
stessa saggezza, fulcro dell’intero processo morale, è virtù profonda e oscura nella sua essen-
za, virtù da apprendere dice Seneca, sia attraverso l’azione che attraverso la contemplazione 
perché 

La virtù si divide in due parti: nella cognizione della verità e nell’azione. L’insegnamento ci fa 
conoscere la verità; l’ammonimento ci guida nell’azione. L’azione onesta serve a mettere in pratica 
e a mostrare la virtù […]. La virtù deriva sia dalla dottrina sia dalla pratica. Occorre prima appren-
dere, poi confermare col proprio comportamento quello che si è appreso. E se è così non giovano 
solo i principi della saggezza, ma anche i precetti, che hanno l’effetto di norme che frenano e 
reprimono le passioni39. 

La filosofia deve allora essere nello stesso tempo un esercizio lungo e faticoso di rifles-
sione, che richiama l’intuizione intellettuale della verità posta da Platone e Aristotele come 
fine ultimo della vita, ma deve anche tradursi nell’applicazione pratica di tale intuizione – 
«dum inter homines sumus, colamus humanitatem» afferma Seneca nel De ira –, attraverso 
la messa in campo di exempla, fatti e narrazione di fatti che mirano ad educare al bene che 
coinvolge la persona nella sua interezza; un lavoro di cura di sé e degli altri che mostra come 
la saggezza non sia riducibile né al solo raggiungimento dell’equilibrio interiore né all’agire 
prudente dell’uomo di buon senso. 

In questa direzione Seneca, contestando la prosa classica, ha saputo porre in campo uno 
stile espressivo – vicino alla lingua parlata – semplice ma efficace costruendo frasi che vanno 
diritte al segno, proposizioni organizzate, logicamente e grammaticalmente per corrispon-
dere quanto più possibile all’immediatezza della vita quotidiana. Parole che si traducono in 
prassi etica e politica, parole utili, possiamo dire, perché non mascherano le contraddizioni 
e i problemi della vita reale addolcendone la complessità nell’armonia della composizione 
stilistica tanto che – come ha evidenziato Quintiliano per mettere in discussione il suo stile 
“rivoluzionario” – «se non avesse sminuzzato con i pensieri resi frammentazioni argomenti 
poderosi, egli sarebbe stato criticato con favore da tutte le persone colte piuttosto che pre-
diletto dai giovani»40. Un linguaggio espressivo quello di Seneca che sovvertendo le regole 
dell’arte oratoria vuole soprattutto dire il vero, parlare non solo all’intelligenza, ma anche al 
cuore dell’uomo per riaprire il passaggio, come dice Bataille, a quell’“interiorità” preclusaci 
da una coscienza che si è voluta chiara e distinta. Un passaggio stretto e doloroso verso un sé 
mai compiuto, che dobbiamo costruire e ricostruire sempre e di nuovo proprio attraverso il 
lavoro di cura filosofica; un impegno etico che deve insegnarci a saper ritrovare, vivere e pra-
ticare l’equilibrio sempre instabile che lega pensiero e azione, riflessione teoretica e pratica 
etica. Ed è proprio per questo che il lavoro di cura di sé non è soltanto un processo di con-
versione in sé per trasformarsi, per divenire altrimenti, non è soltanto prassi filosofica volta 
alla «strutturazione del soggetto, specifica e irriducibile al modello cristiano o trascendentale 
(né il soggetto della confessione, né l’io trascendentale) – è anche una cura del dire-il-vero, 

39 Seneca, Lettere a Lucilio, 94, 45-47.
40 Quintiliano, Institutio oratoria, X, 1.
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il quale richiede coraggio, e soprattutto una cura del mondo e degli altri, che esige l’adozione 
di una “vera vita” come critica permanente del mondo»41. 

La contemplazione non ha luogo senza azione. È il richiamo – esemplificato nell’eser-
go – a una filosofia pragmatica dove pensare è fare, dire è agire; la ricerca di un equilibrio 
difficile tra ideale e reale, un cammino verso il meglio, possiamo dire, che Seneca persegue 
nel pensiero e nell’azione rispondendo con l’insegnamento prima e poi con la scrittura alla 
duplice accusa di non rispettare né la dottrina stoica, che prescrive per il saggio e l’uomo 
virtuoso l’attività politica, né il suo stesso principio, più volte rivolto come invito a Lucilio, 
di una vita ritirata che sembrerebbe confermare l’impasse in cui cade il pensiero stoico circa 
l’impossibilità/inutilità dell’azione pratica dal momento che, come affermano, «sono i fati a 
condurci». 

La bontà delle parole, dice Seneca a Lucilio, deve essere comprovata dai fatti perché se si 
vive secondo ragione, se la fermezza dell’animo domina l’eccesso delle passioni e l’affollar-
si delle opinioni, se si vive filosoficamente allora le parole non saranno mai in contraddizione 
con la vita e il pensiero sarà vita in atto. La filosofia – come posto in esergo – non consiste 
nelle parole ma nelle azioni, insegna ad agire non a parlare ed esige che si viva secondo le 
sue norme, così che le parole non siano suoni vuoti e la vita sia in accordo con se stessa. 
Accordo, coerenza, fermezza: cifre di una libertà del pensiero e di una capacità di fare a 
partire da sé che rendono la vita beata e questa è il «segno che distingue la saggezza e il suo 
principale compito è quello di mettere d’accordo i fatti con le parole, in modo che l’uomo in 
ogni momento sia uguale e coerente a se stesso»42.

La filosofia è allora logos che si fa bios, pensiero che modella uno stile di vita – etica, 
come dice Foucault, che si traduce in un’estetica dell’esistenza –; è l’organon/pharmakon 
capace di coniugare logos ed erga dove l’e è però l’indice di una congiunzione disgiuntiva, 
un cum, possiamo dire, che nel rispetto delle rispettive competenze delle diverse facoltà, 
declina la potenza teoretica della riflessione nella ragionevolezza della saggezza pratica. 

Riflessione teoretica/contemplazione-etica-prassi politica. Sono le cifre di una vita, come 
dice Socrate, degna d’essere vissuta; una vita buona che si fa esistenza in una società giusta e 
che richiede un processo di formazione che passando attraverso la conoscenza di sé si decli-
na però secondo due direzioni tra loro connesse: come conoscenza dell’anima, della propria 
interiorità – è la cura di cui ha bisogno Alcibiade prima di poter scendere davanti all’assem-
blea e prendere parola autorevolmente – e come esposizione di sé, di un’interiorità che si fa 
modo di vita – è quanto esemplificato nel Lachete dove lo gnothi seauton «prende la forma 
della prova […] dell’esame, dell’esercizio che riguarda il modo di comportarsi»43, costruzio-
ne di un sé autonomo capace di dire il vero nell’esercizio di una pratica parresiastica che «af-
fronta non tanto il rischio metafisico di situare sopra o fuori dal corpo quest’altra realtà che è 
l’anima», ma quello più direttamente etico-politico, nella misura in cui interroga le relazioni, 
le istituzioni e i valori vigenti per tessere la trama di una vita buona in una società giusta. 
Come sottolinea Michel Foucault, la parresia filosofica è una pratica rischiosa, espressione 
di un dovere morale che si fa carico «di dire agli uomini di quanto coraggio hanno bisogno e 

41 F. Gros, Nota del curatore, in M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., pp. 325-337, p. 330.
42 Seneca, Lettere a Lucilio, 20, 2.
43 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 159.

Chiara Di Marco
Otium et negotium
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che prezzo dovranno pagare per dare senso e stile alla loro vita»44. 
Proprio in questo secondo aspetto della cura di sé come esercizio rivolto all’acquisizione 

di uno stile di esistenza sovrano, possiamo dire, si delinea l’apertura/attenzione all’intero 
genere umano che è al centro della riflessione etica stoica, un’universalità che Seneca ritrova, 
paradossalmente, solo nella solitudine del ritiro in sé quando allo scacco dell’impegno diretto 
in politica sostituisce la forza educativa della scrittura come arma capace di fendere il muro 
dell’egoismo e dell’interesse che offendendo la vita struttura l’esistenza degli affaccendati. 

Per questo noi con animo grande non ci siamo voluti chiudere nelle mura di una sola città, ma ci 
siamo aperti alla relazione con tutto il mondo e abbiamo affermato di avere il mondo come patria, 
perché fosse possibile offrire alla virtù il campo più vasto. […] Dunque è di gran lunga la cosa mi-
gliore mescolare l’ozio alle occupazioni, ogni volta che verrà preclusa la vita attiva da impedimenti 
occasionali o dalla situazione della città; mai infatti sono a tal segno impedite tutte le possibilità 
che non ci sia spazio per alcuna azione onesta45. 

44 Ibidem.
45 Seneca, La tranquillità dell’animo, 4, 8.
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OLTRE IL CONFORMISMO E L’INDIFFERENZA

ABSTRACT: Beyond conformity and indifference

This essay dwells on how philosophical counselling seeks to counteract the avoidance of philosophical 
enquiry in our tormented contemporary world. After such a large part of twentieth century thinking has 
deconstructed many responses involving modernity, the problems of meaning and of subject continue 
to return, and practical philosophy, or rather some forms of practical philosophy, face these problems, 
in an attempt to create an independent sphere. A sphere which comes between the nihilistic outcome 
of the “culture of narcissism” and some extreme outcomes of “therapeutic sensitivity”, competing 
with some of the achievements of psychoanalysis, but keeping to the specific critical approach which 
is innate to philosophy.

Key words: The philosophic question, culture of narcissism, psychoanalysis.

Queste riflessioni nascono dall’esigenza di comprendere il rinnovato interesse per la fi-
losofia in un momento storico che ha decretato la “fine” di molte delle categorie che hanno 
caratterizzato il pensiero della modernità. Scegliamo come filo conduttore la Consulenza 
filosofica e la seguiamo nella sua ricerca di uno spazio e di una dimensione specifica nel 
tentativo di rispondere alle diverse richieste di aiuto per affrontare le difficoltà della vita che 
provengono da un pubblico sempre più vasto e differenziato afflitto da varie forme di “disa-
gio esistenziale”, ma interessata anche a dare un suo contributo alla più generale domanda di 
senso che viene dalle donne e dagli uomini del terzo millennio. 

Richieste di aiuto e domande di senso sono moltiplicate a dismisura dall’aumentata com-
plessità della vita nella nostra tarda modernità che, dopo aver decostruito i tradizionali punti 
di riferimento, si trova esposta a dover affrontare “senza ringhiera” crescenti difficoltà di 
vita singolare e collettiva, difficoltà e disagi per i quali i “saperi” sempre più frammentati e 
specialistici, oltre che sempre più astratti e distaccati, non forniscono risposte soddisfacenti. 
Torna allora d’attualità la filosofia con la sua straordinaria tradizione, privilegiando quelle tra 
le sue espressioni che sempre hanno manifestato la valenza etica del pensiero e che oggi in 
particolare evidenziano il passaggio dalla filosofia pratica alle pratiche filosofiche. Passaggio 
questo che favorisce e richiede l’apertura di un confronto serrato, di un esame approfondito 
delle affinità, ma forse soprattutto delle differenze, con i vari discorsi della psiche e sulla 
psiche che nel corso dell’ultimo secolo hanno intrecciato a volte un dialogo serrato, altre un 
“dissidio fraterno” con tutte quelle posizioni filosofiche e con quegli autori che non hanno 
smesso di interrogarsi sulle questioni del senso e del soggetto. 

Tra la filosofia e le varie discipline Psy, oggi si colloca anche la Consulenza filosofica, 
motivata forse dall’insoddisfazione per un verso nei confronti della filosofia “accademica”, e 
per l’altro per gli eccessivi tecnicismi di scuola in cui molte di queste “discipline” si stanno 
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chiudendo. Ma la filosofia del ’900 è molto poco accademica sulle questioni che qui ci in-
teressano, forse è anche troppo problematica, frammentata, incerta, però continua ad essere 
“filosofia”, ricerca in comune, e piuttosto che di “consulenza filosofica” preferisco ancora 
parlare di “filosofare insieme”, di “dialogo filosofico”, cui continuare ad affidare il compito 
infinito di chiarificare il senso dell’esistenza, individuale e collettiva. Dialogo in cui continua 
e dirsi “il farsi del soggetto e della verità” in una dimensione “etica” condivisa per sfuggire i 
rischi, per evitare gli scogli, ugualmente insidiosi dell’eccessivo soggettivismo e dell’ogget-
tivazione nelle “cosiddette scienze umane”, rischi che l’uomo corre ogni volta che spezza i 
legami con le proprie radici e con la propria destinazione, con la memoria del proprio passato 
e con la promessa del suo avvenire, memoria e promessa che lo costituiscono, quanto e forse 
più del suo presente.

Individui sempre più incerti e disorientati, vivono le loro vite esposti, gettati nell’esisten-
za, molto spesso in solitudine all’interno di affollate masse senza più comunità, rotti molti 
dei legami familiari e sociali che caratterizzavano le società più tradizionali, senza punti di 
riferimento culturali, morali, religiosi, politici capaci di orientare e dare senso alla vita di 
tutti e di ciascuno, si rivolgono sempre più spesso ad “esperti” nel tentativo di riempire il 
vuoto delle loro esistenze. Il filosofo “consulente” è il meno strutturato di questi esperti, le 
sue competenze, al di là della conoscenza di autori e testi della tradizione, della “storia della 
filosofia”, deve essere capace di coniugare una disposizione all’accoglienza e all’ascolto con 
un esercizio paziente del dialogo, perché si tratta di aprire nuove linee di comunicazione con 
il suo “ospite”, in un contesto in cui l’obiettivo coincide in gran parte con il percorso per 
raggiungerlo, si tratta di riannodare relazioni, prevalentemente di parola, tra il soggetto che 
chiede aiuto e se stesso, il mondo e gli altri.

Intendo articolare queste note in tre movimenti: partendo da una ricognizione della situa-
zione di disagio che la nostra civiltà sta vivendo da lunghi decenni e che prenderà la forma 
di una sorta di “decostruzione del narcisismo”, passando attraverso la sua radicalizzazione, 
che mentre cerca di risolvere il disagio finisce per approfondirlo, in quella che ormai chia-
miamo “cultura terapeutica”, vorrei arrivare a mettere in luce come, le diverse terapie Psy 
finiscono per “eludere la domanda” filosofica che trova invece riconoscimento e riafferma-
zione in alcune posizioni provenienti dalla Psicoanalisi, che non si sottraggono al confronto 
con le ultime riflessioni di Freud e di Lacan, e ci ricordano che nell’ambito della relazioni 
intra-soggettive ed inter-soggettive non si tratta di “sapere” ma di “verità”, perché non ci 
muoviamo nell’ambito dell’avere ma in quello dell’essere.

1. La cultura del narcisismo e il disagio della nostra civiltà

Una serie di titoli altamente espressivi della sensibilità “narcisistica” assai diffusa nelle 
nostre società, proveniente dagli ultimi decenni del secolo scorso, ci fornisce il vocabolario e 
il lessico, tra il pop e lo psy e lo trasferisce nel linguaggio comune, veicolato ormai da mass 
media sempre più potenti e veloci, diffondendo parole e concetti, provenienti da ben altra 
tradizione (sociologica, antropologica, psicologica, etnologica, e soprattutto psicoanalitica), 
adeguandoli, conformandoli alla comprensione media, alle capacità recettive dei più. L’era 
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del vuoto1 e L’epoca delle passioni tristi2 sono forse i titoli che colorano meglio il clima che 
vogliamo disegnare, ma poiché è prevalentemente dal mondo anglosassone che provengono 
le prime analisi complessive della nostra contemporaneità, nominiamo La folla solitaria3 e 
Il declino dell’uomo pubblico. La società intimista4 ma fermiamo la nostra attenzione su La 
cultura del narcisismo che Christopher Lasch pubblica nel 1979. 

Il sottotitolo L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni collettive colloca bene 
questo testo, diventato subito un best-seller e tradotto in tutto il mondo, in prossimità della 
perdita di fiducia nella possibilità di proseguire il cammino di civiltà che l’occidente ricco 
e progredito aveva affidato alla critica sociale ed alla politica nel corso degli anni sessanta, 
quelli della “rivoluzione culturale” che si chiude con il “maggio ’68”. La sua successiva pub-
blicazione L’io minimo del 1984 dice altrettanto bene quella specie di “riflusso” nel privato 
che consuma in breve tempo le grandi aspettative deluse dei due decenni precedenti, e lo dice 
ancora meglio nel titolo originale The minimal Self perché segnala lo spostamento dall’istan-
za dell’Io a quella del Sé che “colonizza” da quel momento in poi la vita psichica individuale 
e collettiva. Fuga dalla politica, logoramento delle tradizioni, enfasi approfondita e ribadita 
sulla “crisi della società” hanno effetti devastanti sugli individui sempre più slegati, isolati e 
abbandonati a se stessi, a cavarsela da soli in un mondo che contemporaneamente cresce in 
complessità.

L’indifferenza nei confronti del mondo e degli altri, subentra ad una prima fase di salutare 
scetticismo nei confronti di una politica che si sta sempre più spettacolarizzando, un freddo 
cinismo percorre molte delle analisi svolte da quelli che erano stati i più radicali “portavoce” 
delle rivendicazioni degli anni sessanta; qualcuno lo nominava già allora narcinismo, che 
con la fuga dalla politica, con la fine delle ideologie e il ritiro nel privato finisce presto nel 
vicolo cieco nel narcisismo e nel conformismo dell’homo psychologicus che viene a dare for-
ma ad una trasformazione antropologica forse ancora in atto. Quest’uomo, ridotto entro spazi 
fisici e mentali sempre più ristretti, è il prodotto finale dell’individualismo moderno, nato 
sulla scorta dei grandi ideali dell’autonomia e della libertà, cresciuto nella consapevolezza 
delle proprie “sorti progressive e meravigliose” finisce per impantanarsi nell’“economia ri-
stretta” del capitalismo declinante che riduce tutto a merce e lui stesso a consumatore. L’im-
poverimento narcisistico della psiche lo porta a non fidarsi più delle proprie esperienze, a non 
elaborarle più, specie quelle più dolorose, affidandosi piuttosto al sapere di “esperti” sempre 
più specializzati in particolari situazioni o condizioni di vita. 

La chiusura nella propria esistenza singolare, la concentrazione sul proprio stato di benes-
sere fisico e psichico limita il suo orizzonte in modo esasperato sul presente, forse ancora di 

1 Gilles Lipovetsky dimostra un vero talento “pubblicitario” nel titolare i suoi testi che nomino in rapida 
successione, da cui si potrà evincere la sua straordinaria capacità di stare nell’attualità: a partire da 
L’era del vuoto. Saggi sull’individualismo contemporaneo [1983]; L’impero dell’effimero. La moda 
e il suo destino nelle società moderne [1987]; Il crepuscolo del dovere. L’etica indolore dei nuovi 
tempi democratici [1992]; La terza donna. Permanenza e rivoluzione del féminin [1997]; Una felicità 
paradossale; I tempi ipermoderni [2004]; Lo schermo globale. Dal cinema allo smartphone [2007]; 
L’estetizzazione del mondo. Vivere all’epoca del capitalismo artista [2013].

2 M. Benasayag / G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi [2003].
3 D. Riesman, La folla solitaria [1950].
4 R. Sennett, Il declino dell’uomo pubblico. La società intimista [1977].

Claudia Dovolich
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più sull’attualità, e sul proprio sé che diventa oggetto costante delle sue attenzioni ossessive, 
continuamente sottoposto ad auto-esame che finirà con il favorire l’insediarsi di una sensi-
bilità terapeutica, con un’inflazione crescente di termini presi a prestito dalla psicoanalisi e 
dalla medicina. Incapaci di superare da soli il senso di vuoto, la sensazione devastante della 
propria nullità, della totale mancanza di senso della propria vita, ci si affida, si cercano solu-
zioni nel sapere di qualche esperto o presunto tale, finendo per dipendere da altri per scoprire 
il senso della propria identità, altri da cui ci si attende (solo) la conferma della propria esage-
rata auto-stima, come se si trattasse di un pubblico di spettatori e di ammiratori. 

Questa perdita di sé nell’immagine che si vuole trasmettere comporta una continua sor-
veglianza, un controllo attento che toglie spontaneità ai comportamenti, perdita o masche-
ramento della propria emotività fino ad una pervasiva anestesia difensiva. La difesa contro 
il proprio desiderio innesca un corto-circuito che crea sempre nuove difese, continuando ad 
estendere quella specie di “antropologia negativa” che si arrocca sulle “passioni tristi”: ansia, 
angoscia, paura che strutturano difensivamente le nostre re-azioni nei confronti del mondo, 
degli altri, e di quelle parti di noi stessi che non riconosciamo o che non ci piacciono perché 
non rispondono all’immagine che ce ne siamo costruiti. L’esito prevedibile della struttura 
narcisistica della psiche è una sorta di autismo, nella cui vertigine finiamo di cadere per fug-
gire i pericoli del mondo, delle relazioni profonde con gli altri, dei rapporti autentici con noi 
stessi, secondo quel paradigma immunitario e/o auto-immunitario che di recente si è tentato 
di esplorare.

La difesa contro il proprio desiderio, l’uomo senza inconscio, la società senza padri illu-
strano il nostro tempo ma non indicano soluzioni, non portano ad un approfondimento delle 
questioni che nominano, ma ci fanno transitare con una grande disinvoltura dentro quella 
sensibilità terapeutica che mette in circolazione, incorpora alcune affermazioni ad effetto 
tratte da Nietzsche e da Freud prevalentemente, ma senza nessuna effettiva lettura e senza 
la minima elaborazione concettuale, ripetendo come slogan citazioni che invece dovrebbero 
rimandare ad un impegnativo lavoro di decostruzione di tutta la nostra tradizione. Cliché 
psicoanalitici hanno invaso letteratura, cinema, televisione, riviste d’attualità e d’intratteni-
mento, estendendosi fino alle telenovele e alla posta del cuore, ma è il cinema soprattutto ad 
aver costruito il nostro immaginario collettivo e Woody Allen è citato in molti di questi testi 
e Lasch scrive di lui: «magistrale parodista dei cliché terapeutici e dell’egocentrismo che li 
produce»5, espressione ad un tempo della “desolazione spirituale”, del vuoto esistenziale, del 
“letargo emotivo”, del “deserto che cresce” dentro di noi e del tentativo di tentare una sorte 
di esorcismo esercitando un’auto-terapia tra l’ironico e il disperato.

Un tentativo di rimettere insieme i pezzi dopo aver reso sempre più problematico il con-
cetto di identità individuale è il compito che si assegna la cultura terapeutica nella varietà 
dei suoi approcci psy sempre più pop, ma è anche lo spazio in cui la consulenza filosofica 
deve ritagliarsi il suo campo d’azione, riattivando quella funzione del libero pensiero, quella 
dimensione critica e quello spazio di libertà che caratterizza la filosofia fin dal suo sorgere, 
e che non può fare a meno di agire con il discorso, con le parole, nella difficile contingenza 
che li vede contrapposti all’invadente presenza delle immagini, che con la forza emotiva, con 

5 C. Lasch, La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni collettive, 
Bompiani, Milano 1981, p. 31.
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la velocità del loro scorrere immergono l’individuo in un flusso continuo di sollecitazioni 
senza che abbia il tempo e le energie per elaborarle. Anche da qui viene forse la fortuna della 
metafora “liquida” usata da Zygmunt Bauman per descrivere il nostro tempo. 

Indifferenza, conformismo, anestesia come difesa contro un eccesso di sollecitazioni spin-
gono l’individuo postmoderno nel recinto del narcisismo, diventato metafora dalla condizione 
umana, e fanno della personalità narcisistica quasi un “tipo psicologico”, nel contesto di una 
volgarizzazione della psicoanalisi iniziata molto presto, se è vero che già Erich Fromm aveva 
privato il termine “narcisismo” del suo significato clinico per estenderlo a tutte quelle forme 
di riflessione sulla psiche che mettono il Sé al posto dell’Io dando il via alla «tendenza della 
nostra epoca terapeutica a rivestire di formule psicoanalitiche delle banalità moralistiche»6, 
secondo il severo giudizio di Lasch. La nozione freudiana di narcisismo è invece assai com-
plessa e controversa, divisa tra un narcisismo primario e uno secondario, legata alle questioni 
severe del trauma della separazione e del processo di differenziazione, mentre le varie terapie 
psy per annullare l’angoscia e il senso di colpa ne fanno un’“economia ristretta” trattando 
pazienti che sempre più spesso “agiscono” i loro conflitti invece di reprimerli o sublimarli, 
sempre più incapaci di metterli in discorso, di dirli, di trasformarli in parole.

Questa difficoltà si incontra anche nella definizione dei nuovi sintomi, sempre più agiti 
direttamente per un deficit crescente di discorso, per il concomitante venir meno dell’ela-
borazione intellettuale del senso di colpa, del riconoscimento del ruolo della legge, del pro-
gressivo spostamento del Super-Io dalla parte dell’Es. Resta solo l’angoscia come un vuoto 
enorme da riempire, e senza mediazione simbolica riconosciuta e condivisa è saturata da 
oggetti, da consumi, che non soddisfano mai l’individuo, afflitto dalla sua stessa “imperso-
nalità”, da un vuoto interiore che si sposta metonimicamente senza colmarsi, che accumula 
senza elaborare, senza alcun profitto. Gli individui, sempre più investiti del ruolo di pazienti, 
di consultanti eludono, tacitano le questioni culturali, sociali, etiche e politiche, tutte quelle 
che riguardano le relazioni, i rapporti tra persone, e li delimitano entro le griglie offerte da 
un numero crescente di “esperti” e di “terapie” psico-sociali che fanno scivolare la “cultura 
del narcisismo” verso la “cultura terapeutica”, confondendo desideri e bisogni, inquinandoli 
con un risentimento crescente e mascherato rivolto anche verso quel Sé che si dice di amare.

Si tratta di un’autoaffezione perversa che accelera il progressivo scivolamento verso una 
forma di chiusura autistica nei confronti di ogni esperienza dell’alterità, facendo sprofon-
dare l’individuo che se ne fa preda nel vuoto e nell’inautenticità della propria vita, perché 
l’eccessiva e ingiustificata sopravvalutazione di Sé comporta totale mancanza di interesse 
nei confronti degli altri. Il ritrarsi da ogni forma di impegno nei confronti di altri reali, rende 
sostenibili solo relazioni superficiali, fragili, temporanee e facilmente sostituibili, per una 
paura crescente di coinvolgimenti profondi e duraturi, l’isolamento perseguito dall’individuo 
della nostra tormentata attualità lo rende un “candidato perfetto per un’analisi interminabile” 
e uno sperimentatore instancabile di vari approcci terapeutici. Immerso in un mondo sogget-
to sempre di più ad una proliferazione di immagini visive e sonore il narcisista si avvita nella 
vertigine della propria immagine, vivendo in una società dello spettacolo desidera offrire di 
sé un’“immagine vincente”, aspira a vivere in “presa diretta” una vita sempre più mediata da 

6 Ivi, p. 44. 
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immagini elettroniche7. 
Tutto ciò favorisce l’emergere di una vera e propria ideologia terapeutica, sostenuta 

dall’ansia di prestazione, dall’attenzione ossessiva per la propria immagine e il proprio be-
nessere che diventano espressione di un preciso ruolo sociale, spingendo a forme esasperate 
di auto-esame, di vigilanza continua, ad esercitare un controllo che arriva a lambire i pericoli 
di una “servitù volontaria”, innescando un circuito vizioso tra aspettative e delusioni, idee di 
grandezza e frustrazioni, che rendono l’individuo ancora più fragile e bisognoso di aiuto. Per 
questo si rivolge sempre più spesso ed “esperti” di varia natura, ai quali chiede un “rinforzo” 
della propria personalità proprio quando la sua “individualità” si sta svuotando di ogni con-
tenuto autenticamente “individuale” per aderire a un modello conformistico richiesto, con 
modalità da “persuasione occulta” da una tardo capitalismo che contrabbanda un falso ideale 
di libertà, sostituendo il consumo alla produzione, l’immagine della ricchezza alla ricchezza 
reale. Lasch ci fornisce una descrizione molto colorita e documenta della società americana 
quando negli anni settanta/ottanta sostituisce l’etica protestante del lavoro con l’estetica del 
consumo di massa, ma a me interessa sottolineare l’accento da lui posto sul trasferimento 
delle competenze educative dalla famiglia ad uno stuolo di “esperti”, di nuovi “professioni-
sti” della psiche e della società. 

Incerti di sé e del proprio ruolo i genitori “delegano” a vari esperti ed a varie agenzie, che 
ne coordinano e legittimano il lavoro, il gravoso problema della “trasmissione” di saperi, 
comportamenti, sentimenti, modalità espressive, non sentendosi più in grado di esercitare 
questa funzione. Le loro competenze, i loro poteri/saperi suppliscono soprattutto l’assenza 
del padre8, che caratterizza le nostre società tardo-capitalistiche, ma ritengo sia importante 
rimarcare come questa assenza si configuri come l’espressione più eclatante di una fuga 
generalizzata dalla responsabilità, e come questa sia una delle questioni di cui dobbiamo 
tornare a farci carico, ritirando le troppe deleghe che nel corso degli ultimi decenni abbiamo 
affidato con troppa disinvoltura a dei “sedicenti” professionisti. Responsabilità che si confi-
gura come riposta alle domande, alle richieste, alle sollecitazioni che, espresse o inespresse, 
ci vengono dalla moltitudine di altri con i quali con-dividiamo l’esistenza sia nelle modalità 
quotidiane alle quali prestiamo scarsa attenzione, sia nella grandi scelte della vita alle quali 
dedichiamo forse più tempo ed energie. 

Le società post-industriali rispondono al vuoto, al disagio con il consumo di beni mate-
riali sempre più sofisticati, riuscendo a far rientrare nel circolo economico anche le modalità 
“improduttive” dell’arte, del gioco, dello sport, dello svago, del divertimento, viene ricon-
dotto a consumo anche il turismo, nelle sue varie declinazioni – da quello culturale a quello 
sessuale – trasformando in industria del “tempo libero” quel che resta del nostro tempo e 

7 Bisognerebbe aprire una seria riflessione sulla trasformazione in atto da una civiltà, da una cultura 
basate sulla logica lineare e successiva propria della nostra tradizione “alfabetica”, lenta e riflessiva, a 
quella dei “nativi digitali” che si sta imponendo, veloce e irriflessa. Nel conflitto, o meglio nel “dissi-
dio” che si apre muta la percezione del tempo, dello spazio e la stessa concezione del “percepire”. 

8 Ben altra profondità e rilevanza hanno per noi gli interrogativi e le osservazioni che traiamo dai recenti 
lavori di Massimo Recalcati sia in Cosa resta del padre? [2011] che sintetizza e “divulga” quanto 
argomentato nel più complesso L’uomo senza inconscio [2010], offrendoci occasioni per un confronto 
con la psicoanalisi, e soprattutto con le ardue questioni poste dall’ultimo Freud alle quali tenta di ri-
spondere l’ultimo Lacan. Su tutto ciò torneremo nella ultime pagine di questo saggio.
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della nostra libertà. Anche le terapie psy rientrano nel circolo economico dello scambio nel 
tentativo di supplire alle funzioni non più esercitate dagli istituti tradizionali, per rimediare 
all’analfabetismo, anche ma non solo emotivo dei nostri giovani, con delle conseguenze 
gravi ma spesso sottovalutate, a cominciare ad esempio dall’abbassamento degli standard 
per valutare le diverse competenze, cognitive ma non solo. Pensiamo al esempio alle “circo-
stanze attenuanti” che limitano la responsabilità penale o all’“affidamento in prova”, per non 
dire del peso crescente delle “perizie” in ambito giuridico o penale, espressioni tutte di una 
sensibilità terapeutica invasiva e deresponsabilizzante. 

2. Dalla terapeutica alla “cura di sé”

De-responsabilizzazione e trasferimento di competenze, considerate come la consegna 
della “cultura del narcisismo” a quella più prossima a noi caratterizzata dalla “sensibilità 
terapeutica”, comportano anche una rinuncia all’autorità e una trasformazione del Super-Io, 
che si può leggere anche come un crollo dell’autorità e un permissivismo diffuso. Il posto 
lasciato vuoto dai valori del Super-Io (autorità parentale, autocontrollo, rinuncia pulsiona-
le, senso di colpa) viene occupato dalle richieste di soddisfacimento immediato avanzate 
dall’Es, più indulgente e disposto alla condiscendenza. La società consumistica è una società 
permissiva, tesa al godimento senza interporre l’intervallo temporale del desiderio, una cul-
tura “senza desiderio” illustrata da Lacan nel “discorso del capitalista” che promette “tutto e 
subito”, che riempie di “oggetti” quella “mancanza a essere” costitutiva dell’essere umano 
che si struttura nella ricerca della “cosa”. 

Con il diffondersi planetario di questa mentalità siamo già nella “cultura terapeutica” che 
radicalizza alcuni aspetti del narcisismo (assenza del padre, fuga dalla responsabilità, am-
pliamento della delega) insistendo in particolare sulla “vulnerabilità” degli individui crea le 
condizioni per una loro prolungata dipendenza, il bisogno di “aiuto”, di “rafforzamento” del 
loro “io minimo”, una società senza padri, senza desiderio, senza legge, tiene i suoi compo-
nenti in uno stato di “prolungata adolescenza” affidandoli alle “cure” di terapeuti compren-
sivi ed indulgenti che finiscono per sostituire al padre assente un maternage che rischia di 
trasformarsi in una strategia di compiacente adattamento allo status quo, in un conformismo 
strisciante, in un adeguamento soft ad una società acritica e sempre più omogenea. 

Se l’indifferenza è la cifra usata da Christopher Lasch per descrivere la cultura del nar-
cisismo9, il conformismo è il carattere emergente dalle analisi svolte da Frank Furedi, più 
evidente nel titolo italiano del suo testo del 2004 che traduce con Il nuovo conformismo. 

9 Riporto alcune sue affermazioni che collegano la cultura del narcisismo a quella che si sta organiz-
zando meglio come “terapeutica”: «Il pensiero e la prassi terapeutiche dispensano il loro oggetto, il 
paziente, dal giudizio critico e lo esentano da tutte le responsabilità morali» (C. Lasch, La cultura del 
narcisismo, cit. p. 255). «Poiché la prospettiva e la prassi terapeutiche ottengono il consenso generale, 
sono continuamente in aumento le persone che scoprono di essere non idonee ad assumersi le respon-
sabilità dell’età adulta e instaurano un rapporto di dipendenza da qualche forma di autorità medica», 
anche «il passaggio dalla colpa alla malattia incoraggia la dipendenza come sistema di vita» fino a 
sostenere la “quasi” conclusione «il narcisismo è l’espressione psicologica di tale dipendenza» (ivi, p. 
256).
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Troppa psicologia nella vita quotidiana l’originale Therapeutic Culture. Cultivating Vulne-
rability in an uncertain Age. Se il nuovo conformismo accentua l’esito più evidente le parole 
cultura terapeutica, vulnerabilità e incertezza caratterizzano il percorso che vi ha condotto, 
la “trasformazione antropologica” in corso negli ultimi decenni affidata, o forse guidata da 
esperti e specialisti dei saperi psy, da agenzie di controllo psicosociale deputate alla gestio-
ne terapeutica dei problemi sociali. L’istituzionalizzazione degli interventi terapeutici (nella 
scuola, nei tribunali, specie in quelli minorili, nell’ospedale, nel luogo di lavoro, persino 
nelle relazioni sindacali) fa sì che la “gestione della soggettività” diventi la preoccupazione 
maggiore delle istituzioni e del governo, di cui l’autore ci invita a considerare le possibili 
implicazioni autoritarie.

Furedi si sposta in avanti di qualche decennio e rivolge la sua attenzione alla società in-
glese, dove l’assistenza psicologica, iniziata con i governi Thatcher per dare sollievo ai dra-
stici tagli operati sullo stato sociale, cresce in modo esponenziale nell’epoca di Tony Blair e 
delle trasformazioni impresse al Welfare dal suo New Labour Party, conquistato dal bisogno 
di dare spazio alle emozioni in politica e dal Counseling come risposta positiva ai disagi 
provocati dalle ripetute crisi economiche e sociali, lo stato offre “assistenza psicologica” 
alla cronica mancanza di lavoro. Ciò comporta un prolungamento della dipendenza propria 
dell’infanzia e dell’adolescenza, rispondendo al disagio con una diagnosi si tamponano le 
difficoltà individuali, cor-rispondendo con una diagnosi al bisogno di riconoscimento si aiu-
tano gli individui, isolati, vulnerabili, incerti a dare un nome al proprio disagio, a dare un 
senso alla propria sofferenza, e in aggiunta si crea anche “empatia”. Si tratta comunque di 
forme di identificazione/socializzazione passive, conformistiche, che si prendono “cura” di 
un individuo rendendolo “oggetto” della sensibilità terapeutica, perpetuando quel bisogno di 
dipendenza, di affidamento, di attaccamento, si chiamino addiction, holding o altro ancora, 
forgiano un “sé a rischio” che continua ad aver bisogno delle “dande”.

L’enorme diffusione del linguaggio e delle pratiche terapeutiche favorisce l’instaurarsi di 
un ethos che esige il ricorso a un altro per dare senso alla esperienza degli individui separati 
dal contesto delle loro relazioni “informali”, ad altri caratterizzati da competenze e profes-
sionalità, conferendo autorità «nelle mani di una nuova casta sacerdotale di psichiatri e di 
psicologi»10, a conferma del continuo rafforzamento dell’“imperativo terapeutico” e del dif-
fondersi del potere dell’“industria psicologica americana” sempre più disposta a farsi carico 
della gestione della soggettività, mantenuta in uno stato di inquietudine e vulnerabilità, a co-
minciare dall’importante capitolo della Gestione delle risorse umane. La terapia come “pa-
norama” culturale favorisce, come scrive Ulrich Beck «l’isolamento degli individui all’in-
terno di gruppi sociali omogenei»11, per cui il disagio della civiltà viene interpretato come un 
problema emotivo del singolo al quale si offre comprensione e sollievo, terapia ed empatia, 
lo si aiuta nella gestione terapeutica delle proprie emozioni, istituzionalizzando quel ethos 
che consente un accesso privilegiato alla soggettività della gente, in cui “l’ideologia psico-
terapeutica” offre delle certezze sostitutive al declino della tradizione, alla frammentazione 
delle relazioni “informali”, alla “solitudine del cittadino globale”. Al disagio risponde ormai 

10 F. Furedi, Il nuovo conformismo. Troppa psicologia nella vita quotidiana, Feltrinelli, Milano 2008, p. 
14.

11 U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma 2000. p. 33.
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il medico o lo psico-terapeuta, spostando continuamente il confine tra problemi medici e 
questioni morali, specie per quanto attiene alle problematiche relative alla vita – dal suo ini-
zio alla sua fine – rendendo superflue ideologie, visioni del mondo, religioni, “colonizzando 
il mondo della vita” come sostiene Habermas.

Invece di incoraggiare l’autodeterminazione degli individui se ne favorisce il bisogno di 
aiuto e di dipendenza, l’uso strumentale della terapia nella varie forme di Counseling, attuate 
ad esempio dai governi inglesi si è rivelato “più efficace di un aiuto economico” per trattare 
il disagio dei disoccupati, in un contesto generalizzato in cui la terapia diventa “il modello di 
una buona relazione” e l’efficacia e l’efficienza perpetuano ai giorni nostri l’ideologia della 
modernità. Questa temperie culturale produce però adattamento conformistico alle forme di 
esistenza precaria, favorendo di fatto un “consenso istituzionalizzato”, la diagnosi dispensa 
l’individuo da certe prestazioni offrendo in cambio empatia permissiva, al tempo stesso in-
dulgente e indifferente, agendo come strumento docile, cool, di controllo sociale, di modo 
che queste forme diminuite di realizzazione di sé si risolvono spesso in un “processo di 
uniformazione”.

In ben altra direzione indica la “cura di sé” che possiamo ricavare dalle riflessioni dell’ul-
timo Foucault, quelle consegnate ai corsi tenuti al Collège de France, che coniugano l’e-
redità della tradizione classica, greco-romana dell’età ellenistica, con Kant e le questioni 
sollevate dalla risposta alla domanda Che cos’è l’illuminismo?. Enkrateia ed autonomia no-
minano la diversità dell’approccio tentato dal nostro, che ritengo più utile a chiarire quale 
potrà essere l’obiettivo e il percorso della consulenza filosofica, ma prima di ripercorrere 
brevemente le tappe che lo hanno portato a questa ripresa, a questa problematizzazione della 
nostra tradizione cito un passaggio della densa Introduzione con cui apre L’uso dei piaceri. 
Scrive dunque Foucault: 

Che cosa è dunque la filosofia oggi – voglio dire l’attività filosofica – se non un lavoro critico del 
pensiero su se stesso? Se non consiste, invece di legittimare ciò che si sa già, nel cominciare a 
sapere come e fino a qual punto sarebbe possibile pensare in modo diverso? Vi è sempre un che 
di derisorio nel discorso filosofico quando pretende, dall’esterno, di dettar legge agli altri, dir loro 
dov’è la verità e come trovarla, o quando trae motivo di vanto dall’istruir loro il processo con inge-
nua positività; ma è suo pieno diritto esplorare ciò che, nel suo stesso pensiero, può essere mutato 
dall’esercizio di un sapere che gli è estraneo. La “prova” […] è il corpo vivo della filosofia, se 
questa è ancor oggi ciò che era un tempo, vale a dire un’“ascesi”, un esercizio di sé, nel pensiero12.

Dopo aver decostruito diverse forme di “assoggettamento” dell’uomo ai saperi/poteri che, 
specie in età moderna, ne hanno fatto l’oggetto privilegiato dei loro interessi e delle loro 
analisi13, in cui le “cosiddette scienze umane” hanno avuto un ruolo rilevante, e quelle che 
ruotano attorno al “campo del sapere” della psiche un’influenza preminente, tanto da dare 
forma a quelle che abbiamo illustrato come “cultura del narcisismo” e “cultura terapeutica”, 

12 M. Foucault, L’uso dei piaceri [1984], Feltrinelli, Milano 1994, p. 14.
13 Mi limito ad indicare le opere maggiori che Michel Foucault dedica a queste tematiche: Storia della 

follia nell’età classica [1961], Nascita della clinica. Un’archeologia dello sguardo medico [1963], 
Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, (1966), Sorvegliare e punire. Nascita della 
prigione [1975].
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Foucault si volge ad aprire la strada a delle pratiche di “soggettivazione”. Invece di “coltiva-
re la vulnerabilità”, di immergerci nelle “passioni tristi”, di galleggiare nell’“età del vuoto”, 
egli ci invita a riprendere l’istanza critica del pensiero, a seguire con impegno un percorso 
di ricerca dell’autonomia da parte di una soggettività complessa, che rivendica il suo essere 
ad un tempo “singolare e molteplice”, a sperimentare vie alternative, pratiche filosofiche che 
sappiano riempire di contenuti concreti l’aspirazione all’autonomia, riaccendendo le passio-
ni gioiose, riallacciando quei legami “informali” che la cultura dominante svaluta e colpevo-
lizza, quei legami che danno sostanza etica alla vita concreta degli uomini.

Estremamente significative risultano allora alcune espressioni contenute in una delle ul-
time interviste concesse da Foucault nel 1984 L’etica della cura di sé come pratica della 
libertà tra le quali queste «perché che cos’è l’etica se non la pratica della libertà, la pratica ri-
flessa della libertà?» cui segue «la libertà è la condizione ontologica dell’etica. Ma l’etica è la 
forma riflessa che assume la libertà»14 da cui emerge la saldatura tra la ripresa dell’antica tra-
dizione filosofica e l’audacia del pensiero critico eredità dell’illuminismo. Entrambi espres-
sioni di una filosofia, di un filosofare che non eludono le questioni, che non le oggettiva nei 
presunti saperi, esperienze che non si chiudono entro etichette concettuali preconfezionate, 
ma si espongono continuamente alle mille occorrenze di una vita in continuo divenire. Se 
la resistenza costituisce una prima fase strategica per contrastare gli esiti nichilistici delle 
molte diagnosi prodotte nel corso del ’900, dopo questa che chiama “analitica del presente” 
Foucault si espone e ci invita ad esporci a pensare/attuare una “ontologia dell’attuale” che 
si configura come “una ontologia critica di noi stessi” di quello che siamo e che facciamo, 
aperti, impegnati a trasformarci in relazioni problematiche con noi stessi, con il mondo, con 
gli altri.

Insistendo sul valore “performativo” del pensiero, della riflessione, della “meditazione” 
anche, sempre più si applica ad una pragmatica capace di indurre reali cambiamenti nella 
vita di chi vi si dedica, riattivando la valenza etopoietica della tradizione antica che sapeva 
coniugare vita e pensiero, chiamando tutti e ciascuno sia al “conosci te stesso” che alla “cura 
di sé” salvaguardando quella doppia radice, la duplicità dell’origine socratica della nostra 
tradizione. E se il secondo “imperativo” è stato occultato, tacitato, tuttavia ha continuato ad 
agire e a produrre effetti, frequentando quegli ambiti della “sragione” che da sempre accom-
pagnano il cammino dell’occidente, e lo interrogano, lo inquietano dal profondo, creando 
quel senso di spaesamento e di “estraneità” di fronte ai quali Foucault non si è mai ritratto 
perché considera e pratica la filosofia come un’attività sempre aperta ed esposta a ciò che non 
è immediatamente riconoscibile come filosofico, quel “fuori” quel “esteriore” in cui accade 
l’innumerevole esperienza della vita. 

Questo aspetto della riflessione filosofica di Foucault è stato preso in carico dalla Consu-
lenza filosofica, soprattutto a cominciare dal corso del 1981-1982 su L’ermeneutica del sog-
getto utilizzata in dialogo amichevole, o in tensione dialettica con il lavoro di Pierre Hadot, 
mentre a mio parere non è stata sufficientemente riconosciuta e accolta l’eredità illuministica 
che egli riconosce e rivendica in risposta all’esortazione kantiana ad uscire dallo stato di 
minorità e di dipendenza, in quell’appello all’autonomia e al “sapere aude!” che dovrebbe 

14 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, 
Milano 1998, p. 276.
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convocare tutti i “consulenti” davanti alle proprie responsabilità. È ancora Furedi a ricono-
scere che «Malgrado il suo orientamento individualista, l’intervento terapeutico, come per 
esempio il counseling, conduce spesso alla standardizzazione invece di incoraggiare l’auto-
determinazione individuale»15 ed a rendere così necessario un confronto tra le diverse pra-
tiche “terapeutiche” e “la filosofia”, per poter utilizzare ancora quei vecchi concetti morali, 
quali il coraggio e l’autodeterminazione che sono il legato del Kant illuminista, ancora oggi 
indispensabili per interrogare senza sosta il possibile uso strumentale della “consulenza”, 
specie quando si applica a neutralizzare i conflitti. 

Al posto della “standardizzazione” degli individui e della “neutralizzazione” dei conflitti 
occorre, ancora e sempre, recuperare la tensione, la spinta propulsiva alla trasformazione di 
sé, al cambiamento per modificare le situazioni “intollerabili” in qualsiasi ambito ed a qual-
siasi livello si manifestino, intra- ed inter-soggettivo, in relazione a sé, al mondo e agli altri, 
mantenendo fermo l’obiettivo che ci viene riproposto continuamente da Paul Ricœur quando 
ripete che dobbiamo agire per “vivere bene con e per gli altri, all’interno di istituzioni giu-
ste”. C’è sempre bisogno di un altro per sapere che si è, ma in un senso diverso da quello 
proposto dal consulente, dal terapeuta, dall’esperto di relazioni sociali, dal professionista del 
ben-essere psy, si tratta di tutti quegli altri anonimi, “informali”, prossimi o distanti, simili o 
diversi, che ci accompagnano in quel percorso di crescita continua che è la vita, sollevando 
problemi contingenti da risolvere in ogni momento della giornata ma anche questioni rile-
vanti, che si collocano tra la filosofia e tutti i saperi della psiche. Questioni che hanno a che 
fare con la necessità, il compito arduo ma ineludibile, di dismettere le successive “identifi-
cazioni” che vengono proposte/imposte, per poter continuare con mezzi sempre più propri la 
ricerca della più autentica “identità” di ciascuno, che si libera progressivamente da diverse 
forme di dipendenza per dare forma all’autonomia che non sarà mai una conquista definitiva, 
ma un processo senza fine, alla ricerca di un rapporto maturo, adulto, a sé, al mondo e agli 
altri. 

L’esortazione kantiana ad uscire dalla “minorità” di cui noi stessi siamo responsabili, 
esprime gli ideali dell’illuminismo, quelle idee di emancipazione civile, politica, sociale e 
psicologica che significano rifiuto dei pregiudizi, delle abitudini mentali che non affaticano 
l’intelletto ma si adeguano alle opinioni della maggioranza alle quali Kant oppone “l’uso 
pubblico della ragione”, l’esercizio del libero pensiero in un progetto dinamico che Foucault 
fa suo quando evoca il dovere della “resistenza” contro tutte le situazioni “intollerabili”, 
quando analizza la microfisica del potere che si esercita nei dispositivi e nelle norme che 
regolano le nostre vite, sottoscrivendo e proseguendo a due secoli di distanza l’incipit della 
Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo dove Kant scrive: 

L’illuminismo è l’uscita dell’uomo da uno stato di minorità il quale è da imputare a lui stesso. 
Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a 
se stessi è questa minorità se la causa di essa non dipende da difetto di intelligenza, ma dalla 
mancanza di decisione e del coraggio di servirsi del proprio intelletto senza essere guidati da un 
altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! – è dunque il motto 
dell’illuminismo16.

15 F. Furedi, Il nuovo conformismo, cit., p. 207.
16 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?,  Editori Riuniti, Roma 1991, p. 17. 
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Noi oggi assumiamo intelletto e ragione nel senso più vasto che si estende ad una ragione-
volezza più inclusiva di molteplici modalità espressive, che evidenzia il valore etico, pratico 
e/o poietico delle diverse pratiche di soggettivazione che, mettendo a profitto il richiamo al 
coraggio e all’autodeterminazione si svincolano dalle forme sempre più subdole e sofisticate 
di eterodirezione (assoggettamento ai modelli dominanti, adeguamento agli standard con-
divisi, normazione/normalizzazione delle pratiche psico-pedagogiche). Che significa anche 
contrastare la comodità, o la pigrizia mentale, di restare “minorenni”, sottoposti alla guida 
sempre più indulgente ed empatica, di tutori, sorveglianti, insegnanti, educatori, consulenti 
di varie scuole e associazioni, per imparare a camminare da soli, abbandonando le “dande” o 
i “girelli” che sempre nuove forme di “ortopedia” mentale cercano di rendere indispensabili. 
Fare “uso pubblico della propria ragione” significa un esercizio di libertà, quello stesso che 
Foucault collega alla “cura di sé”, e che Kant si preoccupa di far entrare in un circuito vir-
tuoso di circolazione delle idee anche negli ambiti più scabrosi, scrive infatti a proposito di 
un ecclesiastico tenuto a “insegnare il catechismo”: «ma come studioso egli ha piena libertà 
e anzi il compito di comunicare al pubblico tutti i pensieri che un esame severo e beninten-
zionato gli ha suggerito […]»17.

In questa tradizione critica dell’illuminismo si colloca anche Foucault, ed anche questo 
suo interesse dovrebbe diventare patrimonio della consulenza filosofica in via di definizione 
ed alla ricerca di un suo percorso, allentandosi da una presunzione di sapere circa la realtà 
umana, si tratti dell’homo psychologicus, di quello dialecticus e/o œconomicus, si tratta con 
il nostro di uscire dal “sonno dogmatico” che ci ha rinchiusi nel “cerchio antropologico” 
esponendoci al “fuori”, alla ricerca di sempre nuove forme di soggettivazione sperimentando 
pratiche molteplici e diverse “tecnologie del sé”, che si contendono con la “cultura terapeuti-
ca” il campo di relazioni conflittuali con le quali non è possibile evitare il confronto, perché 
non è possibile eludere la domanda filosofica. 

3. Per non eludere la domanda 

Tra filosofia, psicoanalisi, e consulenze di vario genere è indispensabile aprire e mantene-
re costantemente aperti canali di dialogo e “contaminazioni” utili a favorire una necessaria 
collaborazione in vista di un obiettivo comune: comprendere le complesse motivazioni del 
“disagio della nostra civiltà” e adoperarsi per fornire strumenti, tecniche, pratiche per ri-
spondere alle pressanti richieste di aiuto che vengono da tutti coloro che a vario titolo vivono 
situazioni di disagio esistenziale. Gli autori de L’epoca delle passioni tristi richiamano im-
mediatamente l’attenzione sull’ascolto in quanto elemento costitutivo del loro «lavoro quo-
tidiano in psichiatria» e sollevando l’interrogativo su «la parola come unico metodo terapeu-
tico» rispondono che «soprattutto nel campo della psichiatria infantile e dell’adolescenza, il 
lavoro rimane centrato sulla parola e sull’ascolto. La relazione con il paziente è innanzitutto 
“psicoterapeutica”, in un’accezione ampia del temine»18. 

17 Ivi, p. 21.
18 M. Benasayag / G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi. Sofferenza psichica e crisi sociale [2003], 

Feltrinelli, Milano 2005, p. 7.
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Ascolto e parola ci riportano in prossimità della filosofia, ci esortano a riaprire spazi di 

relazione tra individui isolati, persone chiuse nella propria sofferenza psicologica, singolarità 
separate le une dalle altre, a impegnare sforzi teorici e pratici per ricostruire ambiti di comu-
nicazione per rispondere, responsabilmente alle crescenti difficoltà relazionali che crescono 
in modo paradossale mentre aumentano a dismisura i mezzi di comunicazione (di massa) e 
la velocità di diffusione delle informazioni. Difficoltà relazionali tra sé e sé, tra sé e il mondo 
e gli altri, dove “mondo” dice anche la complessità delle istituzioni, in un intreccio inestri-
cabile tra pubblico e privato, omogeneo ed eterogeneo, proprio ed estraneo, quelle difficili 
relazioni in cui siamo immersi dal giorno della nostra venuta al mondo, ed in cui continu-
iamo a nascere ogni giorno, ed alle quale possiamo/dobbiamo tornare consapevolmente, in 
modo riflessivo, ristabilendo legami e intrecciandone sempre di nuovi attraverso il dialogo.

Dialogo che deve tornare ad essere manifestazione privilegiata di quella istanza mediana 
e mediatrice che è il linguaggio, nella sua accezione più vasta, dove accanto ai linguaggi 
formalizzati della logica e dei saperi “forti” continua a vivere l’esigenza di dare espressione 
a tutte le dimensioni dell’umano, dalla poesia alla filosofia, dalla letteratura al linguaggio bu-
rocratico delle istituzioni, dalla volgarizzazione della “cultura mediatica” alle asperità delle 
diverse “avanguardie”, dal “politichese” della nostra stampa ai “messaggini” che rischiano di 
diventare la forma residuale della nostra “cultura alfabetica”, quel che potrebbe diventare un 
“resto”, un “avanzo” della “scrittura” soverchiata dalla prepotente invasione delle immagini 
da parte dei “nativi digitali”. Occorre salvaguardare o riabilitare il medium del linguaggio 
nella “polisemia regolata” che, nella sua lontana derivazione dal logos greco, consente di 
transitare anche dalla logica simbolica alle rime della poesia, da un “ti amo” o “ti odio” che 
hanno un senso nel contesto di un brano letterario e nella battuta di una pièce teatrale, e tutto 
altro valore ed effetto nella vita reale delle persone. 

Il medium del linguaggio rende possibili i rapporti ed i legami tra gli umani, scioglierli, 
annodarli e ri-annodarli, a partire dall’ascolto (che richiede anche la dimensione del silenzio) 
con la parola, il dialogo, il discorso, la dialettica, lo scambio di parole dalla “chiacchiera” 
quotidiana alla “cura parlata”, la formulazione della “legge” che determina il normale e il 
normativo, l’emissione di una sentenza, tutto rientra nella dimensione del linguaggio. Polise-
mico e disseminato resta comunque la dimensione del “tra” dell’“infra” in cui si formulano 
le domande di senso, le richieste di aiuto, le questioni filosofiche che nella ricerca comune 
o “in comune” avviano una risposta/responsabilità anche e soprattutto quando non prospet-
tano soluzioni preconfezionate ma accolgono l’appello a “filosofare insieme”, a percorrere 
insieme un tratto di esistenza, in quella dimensione comunitaria e comunicativa del pensiero 
cha da Socrate in poi caratterizza il “fare filosofia”, offrendo ascolto, aiuto, disponibilità, 
accoglienza, “amicizia e ospitalità” all’altro, al diverso, allo “straniero”. 

Diventa quindi non più rinviabile il confronto e il dialogo tra filosofia, varie forme di 
consulenza, saperi psy e la, o più correttamente come oggi dovremmo dire, le psicoanalisi, 
come sostiene ad esempio anche Pier Aldo Rovatti in La filosofia può curare? interrogando-
si sul senso non banale da dare all’espressione “pratica filosofica”, specie quella che si sta 
definendo come “consulenza filosofica”. Per uscire dalla “unidimensionalità della cultura 
terapeutica”, ma soprattutto per prospettare forme di vita alternative occorre lasciarsi gui-
dare dai lavori di Foucault per interrogare la pretesa innocenza e neutralità della consulenza 
(filosofica ma non solo), riproponendo sempre e comunque la “questione del potere” e della 
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sua “diffusione capillare” fin dentro lo studio del consulente, a cominciare dalle questioni 
per niente neutre e/o neutrali del tempo, della durata, del denaro e della asimmetria tra la 
posizione del consulente e quella del consultante. 

Muovendo da un orizzonte comune, per cui la problematicità della vita oggi è questione 
rilevante per tutti, ed ha a che fare innanzitutto con «l’incapacità di sostenere il peso dell’al-
tro e dell’alterità»19, questa condivisione di partenza dovrebbe renderci consapevoli «di un 
nuovo scenario in cui parole come “rischio” e “spaesamento” dovrebbero funzionare, piutto-
sto che come sintomi di un disagio, cioè di qualcosa da curare, come aperture di esperienze, 
cioè – paradossalmente – come la cura stessa o un suo primo affacciarsi»20. Sulle tracce di 
Foucault occorre attuare una lettura davvero “critica dell’attualità” – assente secondo Rovat-
ti dalle prime espressioni della consulenza filosofica – per non correre il rischio di trovarsi 
«dalla parte della rete dei regimi discorsivi della cultura terapeutica e di confondersi nel 
mare del counseling e delle sue ortopedie per sedare i conflitti»21. Particolarmente rilevante 
diventa allora il problema della formazione dei consulenti per evitare di immetterli/ci in un 
“circuito disciplinare di sorveglianza” occorre salvaguardare una “politica del sapere”, una 
difesa dell’inutile e dell’improduttivo, una vera e propria “politica della filosofia” che garan-
tisca l’esercizio della sua funzione critica. 

Contro la progressiva “disciplinarizzazione della didattica” occorre mettere in atto forme 
di resistenza per salvare, con modalità che non siano solo difensive o inerziali, l’idea di “uni-
versità come produzione di cittadinanza critica”, dove sia ancora possibile professare un inse-
gnamento e collaborare alla formazione di giovani senza sottomettersi all’“aziendalizzazione 
della società”. Occorre soprattutto salvare quel “desiderio di esercitare la filosofia” che porta 
ancora gli studenti ad iscriversi ad un corso di laurea, a una specializzazione, ad una serie di 
master e di corsi di formazione/aggiornamento che non si riduca ad un computo di “crediti”. 
Per questo Rovatti scrive 

I formatori […] dovrebbero dare il massimo ascolto alle parole balbettanti dei loro formandi, 
spostarsi dalla parte di quel poco di desiderio che queste loro parole veicolano. […] ipotizzo che 
questo desiderio abbia parecchio a che fare con l’esercizio che Foucault ha chiamato cura di sé22. 

Si tratta di un’opzione forte per la filosofia, per una pratica della filosofia che non viene 
dopo come semplice applicazione di un sapere che la precede e la fonda, ma è un esercizio, 
di vita e di pensiero che lega, come abbiamo ricordato precedentemente la cura di sé alla 
pratica della libertà in una dimensione che resta profondamente etica. «La strategia della 
cura di sé, così come Foucault inizia a identificarla comporta una serie di mosse – che Ro-
vatti così delinea – la prima delle quali consiste nello sbarazzarsi criticamente dell’idea […] 
che la filosofia sia […] un sapere/conoscenza. […] Questa prima mossa è la più costosa e 
la più difficile»23. Mentre la seconda si viene configurando come una sorta di “ritiro” in se 
stessi, «un sé che dovrà innanzitutto disconoscersi rispetto a ogni identificazione ad opera 

19 P.A. Rovatti, La filosofia può curare?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, p. 26.
20 Ivi, p. 21.
21 Ivi, p. 33. 
22 Ivi, p. 59.
23 Ivi, pp. 66, 68.
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della cultura dell’autosorveglianza»24, un sé che non ha più nulla a che vedere con l’interio-
rità, perché in «realtà si tratta della decostruzione stessa dell’idea di dentro»25. La pratica 
e l’esercizio cui anche la consulenza aspira è un “saper-fare” che rinvia al «confronto non 
eludibile tra la pratica filosofica e la psicoanalisi, aspetto irrinunciabile nella formazione dei 
consulenti»26, che riporta in primo piano la dimensione profondamente etica della filosofia 
pratica, delle pratiche filosofiche e della psicoanalisi nei loro approcci contrastati, dialettici 
alle questioni del senso e della soggettività. 

Avendo evocato il ruolo terapeutico della parola e del linguaggio, nominato il desiderio 
della filosofia da parte delle nuove generazioni, ed il necessario confronto con la psicoa-
nalisi, veniamo a questo problematico incontro muovendo da alcune sollecitazioni che ci 
giungono dai tesi recenti, impegnati ed impegnativi, di uno psicoanalista lacaniano quelli di 
Massimo Recalcati27. Confrontandosi nella sua pratica professionale con le trasformazioni 
della clinica che deve rispondere a nuove forme sintomatiche evidenzia in molte di queste 
“l’annullamento narcisistico del desiderio del soggetto”, a partire dalle diagnosi delle “cul-
ture” narcisistiche e terapeutiche che già abbiamo analizzato, segnala le due direzioni cui 
stanno dando luogo i loro esiti “ipermoderni”: una prima che muove verso il “rafforzamento 
narcisistico dell’Io”, caratterizzata da identificazioni solide, conformistiche ai modelli so-
ciali predominanti, e una seconda che prende la via diretta di una risposta immediata all’e-
sigenze imperiose dell’Es, che conosce solo “lo strapotere dell’Es” e si disperde nell’inutile 
tentativo di soddisfare le sue pretese dittatoriali.

Contro gli esiti di queste nuove forme di disagio che conducono gli individui a chiudersi 
entro delle “nicchie narcisistiche” e ad interrompere ogni forma di comunicazione con gli 
altri, Recalcati esalta la valenza etica della psicoanalisi, già presente in Freud ma più espli-
cita in Lacan, anticipando in coda all’Introduzione del volume L’uomo senza inconscio molte 
delle idee che articolerà nella dense pagine a seguire, quando scrive: 

[…] la psicoanalisi oggi è obbligata a dare prova della sua forza confrontandosi anche con la nuova 
clinica. È questo un terreno privilegiato dove essa potrà rilanciare il suo progetto etico: mostrare 
che la cura dall’incombenza sempre più cupa della pulsione di morte e del suo potere devastato-
re non avviene nelle forme di una normalizzazione psicologica, come una ortopedia disciplinare 
dell’Io, ma può accadere solo riabilitando l’alleanza del soggetto col suo desiderio inconscio. La 
psicoanalisi è destinata a estinguersi se non ritroverà la ragione etica che fonda la sua pratica: ria-
nimare il soggetto del desiderio, rendere il desiderio capace di realizzazioni creative, promuovere 
la singolarità irriducibile del soggetto come obiezione a ogni sua assimilazione conformistica28.

24 Ivi, p. 70.
25 Ibidem.
26 Ivi, pp. 71-72.
27 Nomino qui quelli che hanno maggiore attinenza con i temi trattati, a partire da M. Recalcati, Clinica 

del vuoto, anoressie, dipendenze e psicosi, FrancoAngeli, Milano 2002; Id., Introduzione alla psicoa-
nalisi contemporanea, Bruno Mondatori, Milano 2003; Id., Sull’odio, Bruno Mondatori, Milano 2004; 
Id., L’omogeneo e il suo rovescio, FrancoAngeli, Milano 2005; Id., Elogio dell’inconscio, Bruno Mon-
datori, Milano 2007; Id., L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010, e Id.,Cosa 
resta del padre?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011.

28 M. Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2010, p. XVI.
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Compito particolarmente difficile quando, nelle nuove forme di disagio e nei nuovi sin-
tomi, prevalgono le strategie di aggiramento, di evitamento, la ricerca compulsiva di una 
scarica immediata, dell’evacuazione diretta di un “perturbante” che non conduce all’assun-
zione etica del “desiderio” e dell’“inconscio” – nemmeno nominati dalle diverse forme di 
counseling e forse anche troppo taciuti dalla stessa consulenza filosofica – che a forza di an-
nullamenti, cancellazioni, negazioni, autolimitazioni corrono il rischio di chiusure autistiche 
entro sé sempre più diminuiti, in “gruppi sociali omogenei” caratterizzati da comportamenti 
devianti (anoressie, depressioni, diverse forme di dipendenze da cibo, alcool, droghe, giochi, 
computer etc.), e da “segregazioni ramificate”. 

Tutte forme che rendono particolarmente arduo l’intervento terapeutico perché non ne ri-
conoscono lo strumento principale, la mediazione simbolica, e si rivolgono immediatamente 
all’azione nel tentativo di sedare la propria sofferenza, agiscono, o forse sarebbe meglio dire, 
sono agite dalle loro pulsioni non riconosciute ed elaborate come parti “escluse” del proprio 
sé. Senza questo lento e faticoso lavoro di elaborazione le nuove forme sintomatiche si rivol-
gono prevalentemente a soluzioni ritenute più brevi ed efficaci, sia in termini di tempo che di 
denaro, ma soprattutto in termini di energia psichica che occorre investire nel lavoro di una 
estenuante ricerca di sé che non può prescindere dalla “cura di sé”. Cresce così a dismisura 
il ricorso alle “soluzioni” offerte dalla scorciatoia degli psicofarmaci e alle diverse forme di 
terapie cognitivo-comportamentali, che adottando il discorso dominante, inteso come sapere, 
scienza, capitale che valuta il tutto nei termini di costi e benefici, fa prevalere il calcolo della 
soluzione in termini economici, adottando i canoni dell’efficienza e dell’efficacia.

Proprio contro queste forme “ipermoderne” di gestione della sofferenza psichica in vista 
di una restituzione alla normalità omogenea del cittadino globale, la psicoanalisi si salva 
come etica, come “cura parlata” che non si propone l’obiettivo di una “ortopedia disciplinare 
dell’Io” ma di ristabilire l’alleanza del soggetto con il suo desiderio inconscio – ciò che La-
can chiama “soggettivare” –, per cui la psicoanalisi è un’esperienza di “verità” e non di “sa-
pere”, una verità che mantiene aperta la relazione all’altro, e cerca di portarla a parola, non la 
“forclude” ma la reinterroga nell’esperienza ogni volta singolare del desiderio aperto all’al-
terità, anche se vi resta asujet come scrive Lacan. Bisogna ridare vigore al legame simbolico 
che la parola ed il linguaggio instaurano tra gli individui, e ribadire il carattere “sovversivo” 
della psicoanalisi sempre più spesso sostituito, soppiantato, dalle pratiche psico-pedagogiche 
non esenti da rischi di tipo disciplinare. Per individui e società senza inconscio, senza padre, 
senza desiderio, senza legge né limite, diventa difficile evitare i pericoli di una chiusura 
autistica nelle identificazioni di tipo conformistico, anestetizzate e indifferenti all’alterità in 
tutte le sue diverse manifestazioni, ma è proprio questo il compito cui la psicoanalisi come 
pratica etica non può sottrarsi. 

Esasperando le differenze tra i due approcci alla “questione della soggettività” così Re-
calcati descrive quello cognitivo-comportamentale che sta emergendo come prevalente tra le 
diverse forme di counseling:

Una pratica della cura che voglia rispettare la dimensione umana della domanda non deve preci-
pitarsi a rispondere […] senza prendere in carico quel elemento singolare che differenzia questa 
domanda da qualunque altra. Questa differenza viene ignorata dalle pratiche totalitarie della cura, 
le quali prescindendo dalla domanda come evento soggettivo regolano la loro azione su di un crite-
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rio burocraticamente amministrativo o su un’esigenza produttiva che impone trattamenti standard 
protocollari della domanda di cura29. 

Esprimendosi ancora in un “regime di discorso” che porta l’eco di Foucault e di Lacan 
aggiunge poco dopo 

Questo nuovo regime trova nella recente avanzata delle terapie cognitivo-comportamentali una sua 
manifestazione rilevante. Il soggetto della cura è un soggetto senza inconscio che deve essere ad-
destrato, il più rapidamente possibile, a ritrovare la sua efficienza operativa sconvolta dal sintomo. 
In questa prospettiva se per la pratica della psicoanalisi la volontà del padrone è il rovescio di quel-
la dell’analista, in quanto la conduzione della cura analitica non coincide affatto con la direzione 
pedagogico-normativa del paziente, le terapie cognitivo-comportamentali recuperano la funzione 
del terapeuta come funzione ibrida tra la funzione dl direttore di coscienza e quella dell’esperto 
iperspecializzato, […] le cui tecniche […] fondate sul rafforzamento della volontà razionale riduce 
la terapia a un dressage psicoeducativo, a un’azione disciplinare che finisce inevitabilmente per 
minorizzare e suggestionare il paziente30.

Versus questo esito, che comporta il sacrificio della singolarità e produce (o è prodotta da) 
un’alienazione collettiva di tipo conformistico, da una “identificazione di massa orizzonta-
le”, deve continuare ad agire la psicoanalisi dalla sua “extraterritorialità” rispetto ai saperi, 
tesa a favorire sempre e comunque la “soggettivazione della domanda” affinché il soggetto 
possa ritrovare la differenza singolare del suo desiderio. Per cui 

Non a caso sia Freud che Lacan pongono proprio nella soggettivazione della domanda un passo 
indispensabile per l’entrata del soggetto nel dispositivo della cura analitica31.

Non possiamo qui seguire Recalcati nelle impegnative analisi svolte nel suo testo, ci li-
mitiamo ad indicare alcuni punti estremamente rilevanti per le tematiche che stiamo trat-
tando, assumendo come punto di partenza la già rilevata valenza etica della psicoanalisi e 
anticipando la “soluzione” prospettata alla fine di questo lavoro e condensata nell’altro testo 
dall’indicativo titolo Cosa resta del Padre?32, dopo il declino della funzione simbolica del 
nome-del-padre resta la dimensione etica della testimonianza, di una testimonianza sempre 
singolare. Il passaggio fondamentale, per cui costeggia le questioni nella quali siamo presi, 
concerne la necessità di ricostruire un legame “simbolico”, “linguistico” tra il soggetto e il 
suo desiderio, reinterrogando la stessa psicoanalisi a confronto con i “nuovi sintomi”, con le 
forme contemporanee di disagio che si sottraggono al linguaggio e senza mediazioni simbo-
liche, senza parole, senza linguaggio cercano una scarica immediata nel reale, nell’illusione 
di evacuare la sofferenza colmando con sostanze o con un eccesso di godimento, cercando di 
riempire un vuoto eterogeneo alla mancanza. 

29 Ivi, p. 54.
30 Ivi, p. 56.
31 Ivi, p. 60.
32 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2011.
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Le Anoressie e i Sintomi contemporanei33, che Recalcati deriva dalla sua esperienza clini-
ca, illustrano ampiamente le forme sintomatiche prevalenti nella nostra età ipermoderna, ere-
de della “cultura del narcisismo” e di quella “terapeutica”, caratterizzate dalla omologazione 
anche degli “stili di godimento”, e in modo fondamentale per quello che ci interessa, dal fatto 
che il godimento si dissocia dal desiderio, non più umanizzato dall’azione del significante. 
Solo la possibilità di dare espressione linguistica alla dimensione del desiderio salvaguarda 
la domanda individuale di chi ha bisogno di aiuto rispetto alle risposte protocollari sganciate 
dalla singolarità del paziente, e per la psicoanalisi, sia per Freud che per Lacan, la cura non 
può saturare la domanda del paziente, ma è soprattutto il secondo a dare espressione a questo 
nodo intrecciato, per lui «nella pratica della psicoanalisi l’analista, diversamente dal padro-
ne, agisce a partire dalla sua stessa mancanza a essere, ovvero dall’“ignorare ciò che sa”», 
deve «saper rispondere alla domanda del soggetto solo dalla sua posizione di transfert»34, 
evitando di prendere il posto dell’“onnipotenza materna” perché per Lacan «nell’analisi ogni 
risposta alla domanda […] riporta il transfert alla suggestione»35. 

Questo è il problema cruciale per una riflessione complessiva che voglia oggi salvaguarda-
re la radicalità della domanda filosofica, in cui è in questione la soggettività di ogni singolo 
che si interroghi sul senso della sua esistenza, del suo stare al mondo e del suo vivere con gli 
altri; interrogativi, domande, questione in cui è in gioco la verità del suo “essere” o della sua 
“mancanza a essere”, da cui muove la ricerca di quella verità sempre in divenire che eccede 
il sapere e i saperi per attingere alla dimensione etica dell’esistenza. È in questa dimensione 
di linguaggio e di parola che si inserisce anche la consulenza filosofica, accanto alla filosofia, 
alle diverse forme di psico-terapia e di tecniche di gestione del sé o di rafforzamento dell’io, 
ed alle psicoanalisi che proprio nel “silenzio dei nuovi sintomi” incontrano un limite severo 
perché «è ancora sul potere della parola che si fonda l’esperienza dell’analisi»36, è l’essere 
parlante che può “umanizzare” il suo corpo e “soggettivare” il suo desiderio marcandone la 
eterogeneità rispetto al bisogno.

Contro il rischio dell’estinzione del soggetto dell’inconscio e dell’eclissarsi del suo de-
siderio occorre, sempre di nuovo, riprendere in conto l’inevitabile passaggio attraverso il 
linguaggio e la parola che consentono di relazionarsi all’altro, ad ogni forma di alterità, di 
confrontarsi nella pratica quotidiana con «la crisi della funzione normativa del limite che 
caratterizza l’Altro simbolico»37. Per scongiurare tale rischio di “estinzione” e tale “eclis-
si” occorre non smettere di prendersi cura del soggetto, dell’inconscio, del desiderio an-

33 Questi sono i titoli della seconda e terza parte in cui si articola il volume L’uomo senza inconscio, nelle 
anoressiche prevale l’esperienza disciplinare del governo del proprio corpo, di cui non si riconosce il 
carattere pulsionale, dove si attua un rafforzamento “prestazionale” della volontà, in totale assenza di 
alterità, che porta a un “irrigidimento identitario” nell’illusione disperata di un’autonomia assoluta, «il 
rifiuto del corpo è rifiuto del corpo in quanto luogo dell’Altro, e del corpo dell’Altro in quanto corpo 
sessuale», e «il corpo anoressico è un corpo-muro che si oppone al muro del linguaggio» (ivi, pp. 
83-84). In varie forme di dipendenza prevale invece il carattere compulsivo del consumo, “consumo 
di consumo”, liberi di consumare ma schiavi degli oggetti/sostanze, della coazione pulsionale, dello 
“strapotere dell’Es”.

34 Ivi, p. 62.
35 J. Lacan, La direzione della cura, in Id., Scritti, Einaudi, Torino 1976, p. 631.
36 M. Recalcati, L’uomo senza inconscio, cit., p. 144.
37 Ivi, p. 148.
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che nell’epoca attuale della loro massima precarietà, proprio quando il «luogo del soggetto 
dell’inconscio appare colonizzato dall’Es»38, non si può abbandonare il campo di battaglia, 
rifiutare il confronto e rinchiudersi nella propria “nicchia narcisistica” di elusione delle que-
stioni controverse, delle domande nelle quali siamo tutti presi perché riguardano le nostre 
esistenze finite che rischiano di trascorrere senza senso. Di soggetto, di inconscio, di desi-
derio possono e devono interessarsi tutte le pratiche, tutte le tecniche, tutti i saperi che si 
avvicinano alla complessa struttura della soggettività, ciascuna deva farlo con i suoi mezzi 
e le sue metodologie ma evitando assolutamente le chiusure e gli arroccamenti “identitari” 
cercando invece instancabilmente di aprire e favorire il dialogo, anche e forse soprattutto là 
dove le condizioni iniziali non lo incoraggiano.

Quando il reale si impone con la forza della sua opacità, quando il soggetto del desiderio 
rischia di essere annientato da un “godimento senza soddisfazione” occorre mettere in azione 
tutte le risorse, tutte le energie che possono contrastare lo scivolamento silenzioso che, come 
scrive Recalcati

[…] trascina il soggetto verso la propria dissipazione etica. Narcinismo è l’espressione che Co-
lette Soler ha utilizzato per definire questa degradazione del soggetto del desiderio, si tratta di un 
cinismo abbinato al narcisismo che rifiuta ogni forma di sodalizio con l’Altro e che cancella, di 
conseguenza, quella dimensione di apertura verso l’Altro che secondo Lacan caratterizza il movi-
mento eteroclito del desiderio. Gli effetti del narcinismo definiscono la melanconia caratteristica 
della nostra epoca: isolamento, distruzione molecolare del legame, sconnessione, disinserzione, 
rifiuto dell’Altro39.

Per scongiurare questo pericolo tutti i “saperi” teorici e pratici interessati al “ben-essere” 
degli individui e della civiltà devono operare insieme, devono condividere con la psicoanalisi 
la strenua salvaguardia della “domanda filosofica” circa il senso e il valore della soggettività, 
costeggiando le ardue questioni poste dall’ultimo Freud con l’introduzione della “pulsione 
di morte” e dall’ultimo Lacan con “il discorso del capitalista”. Tutto ciò, anche senza scan-
dagliare le profondità dell’inconscio, impone di confrontarsi con la crisi della “dialettica” sui 
generis che coinvolge anche la mediazione simbolica in una molteplicità di forme (tempo, 
spazio, distanza, prossimità, rispetto, etc.) ma tutte indistintamente costrette a fare i conti 
con l’inevitabile passaggio per l’altro (parola, linguaggio, discorso, segno, traccia, scrittura, 
etc.), a cominciare però dalla pratica umile e silenziosa dell’ascolto. Nell’attuale paradossale 
situazione del venire meno della mediazione simbolica proprio quando i media crescono a 
dismisura e si velocizzano, quando le parole e i pensieri rischiano di essere sopraffatti dalle 
immagini e dai gesti, da azioni e riflessi re-attivi piuttosto che da riflessioni, le persone che 
vivono situazioni di disagio, e specialmente i giovani, si ritrovano ad affondarle in piena 
solitudine, ex-posti al reale senza mediazioni e senza mediatori, senza figure di adulti maturi 
e responsabili che li possano accompagnare nel loro percorso di soggettivazione.

Le diverse forme di approccio ai disagi esistenziali, che abbiamo evocato nel corso di que-
ste riflessioni, cercano di svolgere proprio queste funzioni, cercano di rispondere in modi a 
volte molto empirici all’interrogativo sollevato da Recalcati in Cosa resta del padre? che, in 

38 Ivi, p. 160.
39 Ibidem.
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un contesto più circoscritto corrisponde a quanto richiamavamo a proposito della “verità” del 
soggetto che si colloca piuttosto dalla parte della “cura di sé” che non da quella del “conosci 
te stesso”, là dove l’autore scrive

[…] quello che resta del padre è la dimensione incarnata della testimonianza. Il che significa che 
il potere simbolico dell’interdizione […] va recuperato solo per la via singolare dell’atto, della 
testimonianza appunto, poiché non può più fondarsi sull’universale dell’Ideale ma unicamente 
sull’etica della responsabilità singolare. […] La funzione del padre è una funzione che custodisce 
il vuoto, il non-sapere non con un’intenzione nichilistica, ma come condizione della trasmissione 
del desiderio. È quella funzione che sa incarnare la risposta singolare all’impossibilità di raggiun-
gere un sapere integrale sull’esistenza. Se il sapere è bucato, se esso è abitato da una mancanza 
che non può assorbire, allora un padre non è colui che sostiene l’illusione che un sapere universale 
sulla vita possa esistere, ma è colui che risponde a questo buco, a questo vuoto della struttura, con 
l’atto singolare del proprio desiderio. È questo che ci si può attendere da quel che resta del padre 
nel tempo della sua evaporazione: un atto, una testimonianza singolare del proprio desiderio, una 
soluzione incarnata all’enigma insoluto della vita e della morte. […] Questo atto singolare è l’atto 
di una donazione in perdita40.

Anche la consulenza filosofica, come la filosofia tutta, si trova davanti a queste sfide che 
sono tipiche del nostro tempo, nel venire meno di ogni valore fondante e di ogni ordine 
trascendentale della “legge”, deve appoggiarsi all’ordine “singolare” ed etico della “testimo-
nianza”, a partire dall’ascolto, offrendo “amicizia e ospitalità” a tutte le forme di disagio esi-
stenziale, per cercare insieme all’“ospite” come continuare a vivere e pensare in un mondo in 
cui anche se “il deserto cresce” resta l’orizzonte del nostro vivere. Per coltivare l’umanità an-
che nei tempi bui del conformismo e dell’indifferenza occorre prendersi cura di sé ed aprirsi 
contemporaneamente alla relazioni agli altri, prendersi cura anche del “mondo” e degli “al-
tri”, evitare lo psicologismo esasperato dell’ideologia individualista spinta all’estremo, per 
rivolgere attenzione e cura a un “noi” alla cui costituzioni tutti dobbiamo partecipare, con 
una disposizione al dialogo che non si appiattisce in una vuota retorica, e in cui l’appello alla 
risposta/responsabilità non diventi “una canzone da organetto”.

Spostandosi dalla parte del “desiderio di filosofia”, o meglio facendosi carico delle do-
mande filosofiche sul soggetto, sul suo desiderio, assumendo con coraggio anche il necessa-
rio ripensamento dell’inconscio la consulenza filosofica, sempre alla ricerca di un precario 
equilibrio tra filosofia pratica e pratiche psico-pedagogiche, si schiera con l’essere contro 
l’avere, ma non può eludere né le questioni del potere né quelle economiche che la concer-
nono. Non può fare un’“economia ristretta” del senso della vita di chi si rivolge in cerca 
di comprensione e di aiuto, che nulla hanno a che fare con quelli dispensati dalla “cultura 
terapeutica”, deve moltiplicare le occasioni, gli spazi e i tempi per ridare senso e valore allo 
scambi di parole e di sguardi tra individui che cercano di mettere in discorso i propri disagi 
per perseguire, facendosi accompagnare, nella ricerca di una “verità” di carattere etico e non 
teoretico, di cui deve per prima avvertire il carattere di apertura. Potrà allora fornire solle-
citazioni, suggerimenti, incoraggiamenti ma dovrà anche saper trasmettere l’istanza critica 
del pensiero filosofico, che deve saper utilizzare per la trasformazione di “noi stessi” in “noi 

40 M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2011. pp. 84-86.
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altri”, in un progressivo allargamento di orizzonti nel “farsi” sempre più complesso del “sog-
getto” e della “verità”, perché tutto quel che concerne le relazioni tra gli uomini è questione 
di verità e non di certezza. 

Per questo ci è sembrato opportuno evocare l’ordine singolare ed etico della testimonian-
za, che rimanda ancora una volta all’“etica della cura di sé come pratica della libertà”, che 
sarà sempre un’etica della risposta/responsabilità, anch’essa singolare e indelegabile, per 
non farci complici dell’elusione della domanda filosofica circa il senso e il valore del sog-
getto e/o della vita singolare di tutti e di ciascuno, e capaci di assumere la precarietà ontica 
che contraddistingue l’esistenza umana, in un ideale filo conduttore che ci lega a Socrate, 
quello che accanto al “conosci te stesso” invitava alla “cura di sé”, colui che non sapeva 
nulla che non fosse il “so di non sapere”, e sollecitava tutti i suoi concittadini a ricercare ciò 
che è meglio per l’uomo. Fastidioso e pungente come un tafano, ironico e sornione come 
una torpedine, velenoso e mordace come una vipera non si stancò mai di sollecitare gli altri 
ad un compito di comune ricerca, in un dialogo che da sua modalità discorsiva prediletta è 
diventata strada maestra della philo-sophia, amore per la sapienza in cui convivono sapere e 
saggezza, in cui la conoscenza non è mai disgiunta dl comportamento etico dell’uomo, dialo-
go che Socrate consegna alla consulenza filosofica come una gravosa eredità da testimoniare 
responsabilmente ogni giorno. 

Claudia Dovolich
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MALATTIE E TERAPIE IN AMBITO FILOSOFICO

ABSTRACT: Illnesses and therapies in the philosophical sphere

Philosophical counselling is investigated as a way to do philosophy, precisely as the practice in which 
diagnosis, prognosis, and the appropriate therapies are applied to the the human spirit. This philosophi-
cal practice never becomes a technique, but is close to what Aristotle referred to as praxis, and that 
the rehabilitation of practical philosophy during the last century has emphasized. Handling astonished 
wonder has certainly been one of the stated purposes of Greek philosophy, using knowledge itself as an 
antidote, but always going back to reconsidering it through our sense of wonder itself. The coming of 
thauma cannot be calmed by a process of explanations like those offered by science; it is a disorienting 
event confusing the coordinates which guide us in the world and determine the conception we have of 
ourselves with respect to the other. Philosophical counselling is considered a break with past practices 
because it faces the diseases of the contemporary spirit, the main one being indifference.

Key words: “thauma” or poison antidote, ethics disease of the contemporary spirit, anguish, indiffer-
ence

1. Filosofia e medicina

Il ricorso a metafore mediche è consueto e diffuso, per indicare la pratica filosofica e i 
suoi effetti, lungo tutta la storia del pensiero. Dal Platone del Fedro al Wittgenstein delle 
Ricerche filosofiche, dallo pseudo-Aristotele dei Problemata al Rosenzweig del “libriccino” 
Dell’intelletto comune sano e malato, solo per fare alcuni esempi, la riflessione filosofica 
pare conoscere un’analogia significativa fra la sua attività, l’esperienza della malattia e l’e-
sercizio della medicina. Riferirsi al “male di vivere” e ai modi in cui un certo tipo d’indagine 
può affrontarlo e curarlo consente anzi al filosofo di esprimere i termini del suo impegno – di 
più: della vocazione che lo anima –, e d’indicare una specifica utilità per il proprio agire.

Ciò si verifica soprattutto nel mondo antico: quando l’indagine filosofica viene sviluppata 
più nella direzione di un’esperienza di saggezza che nell’ottica di una ricerca spassionata e 
avalutativa. Nel dibattito contemporaneo quest’impostazione viene poi riproposta, com’è 
noto, da Pierre Hadot e da Michel Foucault, ai fini del recupero di un sapere volto specifica-
mente alla “cura di sé”. L’idea di una consulenza filosofica e la possibilità di una sua effettiva 
attuazione sono appunto collegate all’assunzione di questo sfondo concettuale e metaforico, 
e alla sua ripresa nel nostro tempo. Il che significa: la filosofia è vista anzitutto nella prospet-
tiva di una pratica terapeutica, cioè nella sua capacità diagnostica e nel suo potere di produrre 
una “cura” per i mali che possono affliggere l’essere umano. Filosofia e medicina sono dun-
que collegate fra loro, nelle parole e nei fatti.
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2. La pratica filosofica

Ma  in che cosa consiste più precisamente la consulenza filosofica? Che cos’è una filosofia 
che scopre e pone in opera la sua capacità di esercitare un’attività che abbia davvero risvolti 
terapeutici? Come si configura, nel concreto, tale pratica filosofica?

Forse, formulate in questi termini, le domande che ho posto non sono propriamente quelle 
giuste. Infatti la filosofia, in generale, non va intesa come qualcosa che “è”, come un dato 
di fatto che può essere definito e di cui si può individuare essenza e consistenza attraverso 
una domanda relativa al suo “che cosa”. Noi la sperimentiamo piuttosto come una prassi: 
come un processo che non tanto è, quanto si fa. Solo considerando la filosofia in questi ter-
mini, cioè davvero come pratica filosofica può essere evitata, per esempio, l’aporia di cui 
parla Heidegger all’inizio di una sua conferenza, sostenendo che non si può rispondere alla 
domanda: “Che cos’è filosofia?” perché questa, appunto, risulta già una domanda filosofica1. 

Dobbiamo allora chiederci come, in che modo si fa filosofia. Dobbiamo approfondire le 
forme in cui questa pratica può venir esercitata in maniera corretta, i caratteri la cui realiz-
zazione possiamo adeguatamente sperimentare. In quest’ottica la consulenza filosofica risul-
terebbe una delle forme di tale esercizio: magari una di quelle in cui sono appunto messe in 
opera la diagnosi, la prognosi, le terapie adeguate allo spirito umano.

E tuttavia anche qui dobbiamo intenderci. Infatti neppure se diciamo, concretamente, 
come si fa consulenza filosofica, neppure se indichiamo i modi specifici, le particolari ricette 
che consentono lo svolgimento di quest’attività, siamo del tutto certi di poter affrontare in 
modo corretto la nostra questione. Perché ciò comporterebbe il rischio d’intendere la filo-
sofia alla stregua di una tecnica: cioè come una procedura da applicare in maniera più o 
meno standardizzata alle situazioni concrete. E la ricerca filosofica non può affatto essere 
assimilata a una tecnica: anche se certamente essa ha bisogno, per il suo svolgimento, della 
padronanza di certe tecniche (ad esempio le tecniche di lettura, di ricerca, di argomentazione, 
e via dicendo). 

La filosofia, se vogliamo far esplicito riferimento alla terminologia aristotelica, è invece 
una praxis, non già una poiesis. Essa non fornisce ricette di pronto uso, non propone di 
gestire determinate situazioni con procedimenti standard. È piuttosto un’esperienza di vita: 
un modo, uno stile per vedere le cose e affrontare i problemi. E così anche noi, se vogliamo 
avvicinarci alla specifica pratica in cui la consulenza filosofica consiste, dobbiamo approfon-
dire piuttosto le condizioni e lo sfondo del suo attuarsi.

3. Pratica e procedura

Si tratta infatti, lo sottolineo ancora una volta, appunto di una pratica. Ciò significa sotto 
un altro rispetto che la filosofia, nel contesto della consulenza filosofica e non solo in esso, 
dev’essere intesa e fatta valere più come pratica che come teoria. Ed essa va praticata te-
nendo conto di tutte le possibilità che ineriscono al suo esercizio, senza riferirla a un unico 
modello di realizzazione della sua attività. D’altronde, come ancora segnalava Aristotele, la 

1 M. Heidegger, Che cos’è filosofia?, a cura di C. Angelino, il melangolo, Genova 2005, p. 9.
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stessa teoria – la forma che lo stesso Aristotele privilegiava per l’attuazione della sua ricerca 
– è praxis tis.

Questo carattere pratico del filosofare è un aspetto fortemente ripreso nella riflessione 
della seconda metà del Novecento. Pensiamo alla cosiddetta “riabilitazione della filosofia 
pratica” promossa dalla filosofia tedesca a partire dagli anni Sessanta. Pensiamo a molti esiti 
della riflessione analitica relativi al potere del linguaggio. Il filosofare si rivela qui, davvero, 
un atto performativo. Esso fa cose, produce effetti: e ciò nell’accezione più ampia del ter-
mine. Ecco dunque delinearsi lo sfondo all’interno del quale è stato possibile, in tempi più 
recenti, elaborare l’idea di una consulenza filosofica.

Ma conseguenza di quest’approccio è non solo l’impossibilità di dare ricette concrete, 
impiegabili alla bisogna, ma il riconoscimento del fatto che, per mettere in opera una vera e 
propria attività di consulenza filosofica, non si può propriamente fare ricorso a un metodo: 
almeno se per “metodo” s’intende quella procedura standardizzata a cui prima facevo riferi-
mento e che Gadamer, ad esempio, mette in questione nel suo libro intitolato appunto Verità 
e metodo. La definizione del metodo in termini di procedura è infatti quella che s’impone, 
nella storia del pensiero, da Cartesio in poi. E tale approccio, nel contesto della mentalità 
comune, diviene quello predominante: tanto più se si considerano gli sviluppi della scienza 
moderna e la sua egemonia sulle altre, molteplici concezioni del sapere di cui ancora oggi 
possiamo far esperienza.

E tuttavia, ripeto, la pratica filosofica non segue affatto una procedura. Lo possono fare 
le scienze umane, certo, dal momento che esse nascono nell’Ottocento a imitazione delle 
scienze naturali e ne adottano, in generale, l’impianto. Ma nel caso della filosofia è richiesto 
qualcosa di diverso. Ancora una volta infatti il richiamo alla procedura individua solo una 
via fra quelle possibili, solo un modo, un modo particolare, d’intendere il percorso del pen-
siero. Altre strade possono invece esser seguite: non così meccanicamente strutturate, non 
percorribili altrettanto automaticamente. Infatti, per il suo esercizio, la filosofia richiede in 
primo luogo ingegno e creatività: capacità di rompere le regole se si desidera adeguatamente 
applicarle. Ecco, fra l’altro, una delle condizioni che permettono lo svolgimento di un’atti-
vità di consulenza.

4. Il problema dell’applicazione

Uno dei problemi filosofici di fondo che qui emerge riguarda dunque l’applicazione di 
criteri generali a situazioni concrete. Si tratta di un tema che ha molte sfaccettature, che non 
possono essere discusse dettagliatamente in questa sede. Va comunque detto che in ogni 
esercizio di applicazione sono posti in atto processi – non già procedure, ripeto – di adatta-
mento alle situazioni concrete, di ri-orientamento nei confronti di esse grazie alla prospettiva 
generale che viene assunta, di reciproca interazione dei principî generali e degli elementi 
particolari che vengono coinvolti, di gestione dell’alea che irriducibilmente rimane, comun-
que, in tali processi. Come infatti sottolinea Kant nella Critica della capacità di giudizio, e 
come ripete più volte Gadamer, non vi sono regole per l’applicazione delle regole. È questo 
il limite da cui è affetta ogni attività di tipo procedurale: nella misura in cui la procedura è 
qualcosa che, di volta in volta, dev’essere appunto applicato.

Adriano Fabris
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La consulenza filosofica, di conseguenza, si configura come un agire assolutamente creati-
vo. Lo è, certo, per il consulente. Ma un analogo processo di adattamento e di comprensione 
si verifica anche nel caso del consultante. È la comprensione di ciò che il consulente dice, 
ma soprattutto è l’avvio e il rafforzamento dell’auto-comprensione del consultante stesso, 
spinto all’autonoma elaborazione dei propri problemi. E dunque la via d’uscita dalle proprie 
difficoltà che con l’ausilio del consulente il consultante deve trovare si rivela al tempo stesso 
una crescita del suo ingegno: della sua capacità, cioè, di stare al mondo. 

Ne risulta che, proprio nella sua interezza, il processo della consulenza filosofica può esse-
re inteso come un’interazione creativa. Ma ciò significa anche che il rapporto fra consulente 
e consultante assume i caratteri della scommessa. Il suo esito, infatti, non è mai qualcosa di 
scontato. Insomma: l’attività del consulente può essere vista, certo, anche come un’intelli-
gente applicazione di criteri e di regole generali al caso singolo. E tuttavia tale applicazione 
non può mai attuarsi in maniera standardizzata e senza tener conto della specificità dell’in-
terlocutore. A sua volta il consultante è disposto, per superare il disagio che lo inquieta, a 
uscire da sé, a fare i conti con chi si prende cura di lui, a modificare la propria percezione 
delle cose. Ha origine così una dinamica delicata, che è pure compito del consulente gestire 
nel modo più adeguato. 

5. La filosofia come gestione della meraviglia

 Ma in che cosa consiste la malattia che consulente e consultante, ciascuno dal canto suo, 
si trovano a dover affrontare? Qual è la dimensione più generale al cui interno possono essere 
ricompresi i disagi concreti che attraversano la vita degli esseri umani? E in che forme, allo 
stesso modo in cui è avvenuto nel passato, anche oggi la consulenza filosofica può proporsi 
come un’autentica terapia?

Sia Platone che Aristotele, ben lo sappiamo, legano la nascita della filosofia a una sua spe-
cifica funzione: quella di gestire la meraviglia. La meraviglia, come viene detto dal termine 
greco thauma, è un fenomeno ambiguo. Indica sorpresa e, insieme, orrore. È, certamen-
te, l’imporsi di una piacevole interruzione, il verificarsi di uno spiazzamento delle nostre 
aspettative; è la via lungo la quale facciamo esperienza di qualcosa di nuovo. Ma è anche il 
sintomo di una difficoltà, il riconoscimento del fatto che non siamo in grado di controllare il 
contesto in cui ci troviamo a operare: di modo che vi è sempre un inaspettato che irrompe, 
costringendoci a ridefinire i nostri parametri.

La gestione di quest’ambiguità è compito della filosofia. Lo sottolinea in modo chiaro Ari-
stotele quando, all’inizio dei suoi trattati di Metafisica2, individua nella spiegazione secondo 
cause l’antidoto al disorientamento di cui la meraviglia è del pari sintomo ed esperienza. 
L’indagine filosofica, in quest’ottica, ha lo scopo d’impedire che il saggio sia sorpreso dagli 
eventi del mondo. Ma se si esorcizza la meraviglia il rischio è di accontentarsi solo di ciò che 
è già dato. Il rischio è di ricadere nell’abitudine, interrompendo l’incremento delle conoscen-
ze: nella misura in cui tale incremento è comunque il frutto della messa in questione – per 
quanto scomoda essa sia – delle certezze precedentemente acquisite. 

2 Aristotele, Metafisica, A, 2, 982b 10, ss.
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La filosofia vive dunque il disagio della situazione paradossale in cui si trova a svolgere la 

propria attività. Per un verso ha bisogno di essere costantemente incalzata dalla meraviglia 
nei confronti del nuovo; per altro verso la meraviglia stessa non può avere l’ultima parola, 
ma richiede la risposta del sapere. Da un lato si delinea un compito infinito, senza l’assun-
zione del quale la ricerca non può propriamente configurarsi come vera ricerca; dall’altro è 
necessario inserire tale ricerca in un quadro univoco e definito, all’interno del quale possano 
trovar spiegazione, almeno in linea di principio, tutti i problemi che prima o poi saranno in-
contrati. Il rischio, insomma, è che l’interazione tra pensiero e mondo, nella misura in cui le 
conclusioni del primo sono sempre e di nuovo messe in questione dagli eventi riscontrabili 
nel secondo, provochi la crisi di un pensiero ritenuto davvero in grado di offrire un quadro 
complessivo dei fenomeni e capace di garantire il loro controllo. E se le cose stanno così, 
l’indagine filosofica non può non apparire, tutto sommato, uno sforzo inutile.

Ecco perché nella storia della filosofia sono stati elaborati vari antidoti a questa situazione. 
Si tratta tuttavia di misure che hanno provocato lo sviluppo di nuove patologie, dal momento 
che, sovente, la medicina usata è risultata troppo forte, o non ben calibrata. E così – volendo 
continuare nell’uso di queste metafore – gli effetti collaterali non si sono fatti attendere. 

È stata in primo luogo proposta una ricostruzione ideale degli eventi del mondo che ha 
finito per ingabbiarlo in modelli stabiliti una volta per tutte e, in definitiva, per negarne la 
costante novità. È questa la soluzione avanzata dalla metafisica, nelle varie forme in cui 
di volta in volta essa si è configurata. Ma la validità di tale soluzione è stata ripetutamente 
smentita da esperienze che pur sempre si verificavano, e che non potevano essere ricondotte 
agli schemi che la metafisica stessa intendeva fondare.

Ha preso poi sempre più piede, a partire dall’età moderna, quell’impostazione scientifica 
che mirava a una trattazione della realtà secondo il metodo matematico e aveva lo scopo, 
seguendo le sue procedure, di giungere a più ampie previsioni e a un migliore controllo sulla 
realtà stessa. Tale scopo tuttavia, nonostante gli indubbi successi conseguiti dalla scienza e il 
fatto che la mentalità che essa veicola risulta tuttora egemone nell’Occidente globalizzato, si 
è rivelato irraggiungibile. E ciò proprio perché, quanto maggiore è l’attività messa in opera 
per esercitare un controllo sui processi del mondo, tanto più crescono – secondo la legge 
dell’eterogenesi dei fini – gli effetti collaterali imprevisti e incontrollabili di tale agire.

Periodicamente infine veniva riproposta – in conseguenza delle difficoltà che incontrava 
l’idea di uno schema generale imposto dal pensiero alla realtà per esorcizzare gli aspetti 
scomodi della meraviglia – la prospettiva di un adattamento a questa situazione instabile. 
La filosofia si rassegnava dunque ad andare a rimorchio del mondo, a cogliere di esso solo 
alcuni segmenti, a configurarsi come un progetto incompiuto e costantemente aperto a una 
dimensione di alterità. E sebbene questa concezione potesse avere il vantaggio di limitare le 
pretese egemoniche di questa disciplina, collegandola ad altre forme ed esperienze di pensie-
ro, tuttavia essa non poteva rispondere alla necessità di trovare un vero e proprio equilibrio, 
un equilibrio strutturale, fra le esigenze contrastanti che avevano fatto nascere l’esperienza 
filosofica. Esse sono, lo ripeto, quella di gestire la meraviglia e quella che richiede di farlo 
in modo da lasciare spazio a sempre nuove esperienze: senza annullare la loro possibilità, 
riportando già da sempre il nuovo a schemi preconfezionati, ma anche senza rinunciare a 
confrontarsi con la meraviglia stessa approfondendone le condizioni. 

Adriano Fabris
Malattie e terapie dell‘indegine filosofica
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6. Spiegazione e senso

Ciò vale quando la filosofia è chiamata a un’opera di spiegazione dei fenomeni del mondo: 
un compito che oggi, d’altronde, è assunto in maniera convincente e realizzato in forma si-
stematica e pervasiva dall’approccio scientifico. Tuttavia tale approccio non mostra granché 
interesse per l’approfondimento di tali problemi, che pure contraddistinguono la condizione 
del suo stesso operare. Qui allora emerge un ulteriore ruolo per l’indagine filosofica, posto 
che essa intenda abdicare al compito di spiegare il mondo per mezzo delle sue categorie. È 
il ruolo, inaugurato da Kant, di una disciplina che riflette sulle condizioni di possibilità e sui 
limiti delle spiegazioni scientifiche. 

Tale riflessione riguarda comunque le difficoltà alle quali va incontro ogni processo di 
spiegazione. Dunque interessa anche i processi messi in opera con il linguaggio e con lo stile 
della filosofia: come quelli stessi attivati nell’ambito della consulenza filosofica. In questo 
caso allora è necessario cercare il giusto equilibrio fra certezze consolidate e gestione della 
novità. Il farlo – lo vedremo fra poco – spetta a una filosofia della relazione e del coinvolgi-
mento. Solo grazie alla sua elaborazione, infatti, può correttamente venir realizzata la prassi 
dell’esperienza. 

Ma l’indagine filosofica non mira soltanto a spiegare i processi del mondo. Il suo scopo, 
già in Platone, è di offrire agli esseri umani un orientamento in esso e rispetto ad esso. Il 
compito della filosofia, sotto questo rispetto, è primariamente etico, non solo teorico. E tener 
conto di quest’aspetto ha grande importanza proprio nell’ambito della consulenza filosofica.

L’irruzione del thauma, infatti, non può essere considerato solo come una messa in crisi 
delle nostre aspettative sul piano della conoscenza, né provocare uno spiazzamento che può 
trovar risposta solo attraverso un processo di esplicazione delle cause. Sarebbe troppo poco; 
sarebbe unilaterale. Si tratta invece di un evento che può disorientare, cioè far perdere le 
coordinate rispetto alle quali ci muoviamo nel mondo e concepiamo noi stessi in rapporto 
con l’alterità. Quel rapporto che la spiegazione determina solo parzialmente, secondo la lo-
gica della responsabilità causale, ora si scopre essere più poliedrico e articolato, e conforme 
anzitutto a una logica differente. Si tratta della logica del senso.

È questo un modo di pensare radicalmente diverso da quello che si pone alla ricerca di 
cause esplicative. Non interessa ora stabilire l’immediato antecedente, o le conseguenze di 
un processo, e neppure il complesso delle spiegazioni che riguarda un fenomeno. Importa 
capire il senso di questo fenomeno e della stessa totalità, pur ben concatenata ed esplicitata, 
in cui esso è inserito. È necessario comprendere, allora, non già il motivo, bensì la motiva-
zione secondo cui qualcosa è; non tanto la giustificazione di uno stato di cose, quanto il suo 
essere secondo giustizia. 

La logica mediante la quale opera il senso è infatti diversa da quella che caratterizza la 
spiegazione. Il senso rimanda a un orizzonte che risulta irriducibile a ciò che, a partire da 
esso, viene compreso e motivato. La spiegazione, invece, individua la responsabilità di un 
evento ponendola allo stesso livello di questo evento stesso, dal momento che, in un legame 
di tipo causale, sussiste sempre una relazione di prossimità tra esplicante ed esplicato. Il sen-
so apre, per dir così, una dinamica verticale: ciò che dà senso si colloca in una dimensione 
ulteriore rispetto a quella che lo riceve. La spiegazione, invece, fa rimanere sullo stesso piano 
colui che cerca e ciò che gli viene offerto come risposta: vincola tutto allo stesso orizzonte, 
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condanna a non fuoriuscire dalla dimensione del finito.

L’agire della filosofia si compie allora non solo al livello di quella spiegazione che, pure, 
essa in grado entro certi limiti di offrire, ma soprattutto sul piano del senso. La filosofia è 
chiamata cioè a ridefinire, sempre e costantemente, quel senso che c’è, ma che comunque 
può andare perduto, provocando disorientamento. Si trova a fare i conti con questo stesso di-
sorientamento, nella misura in cui anch’esso può trasformarsi, paradossalmente, in orizzonte 
per il nostro interagire con le cose. Deve addirittura misurarsi con l’indifferenza che può 
diffondersi in maniera pervasiva, come vedremo fra breve, in ogni piega del nostro vivere. 

Tutto ciò ha conseguenze importanti anche nell’ambito della consulenza filosofica. Se 
è vero che compito della filosofia è in generale quello di fornire un aiuto per la gestione 
dell’esperienza, e se questo aiuto comporta un intervento sia sul piano della spiegazione 
che a livello del senso, allora anche l’attività del consulente non può limitarsi a spiegare le 
difficoltà in cui il consultante momentaneamente si trova, ricostruendo la genesi di essa. Il 
suo compito primario è quello di fornire nuove opzioni di senso, ovvero di riattivare il senso 
perduto, coadiuvando il suo partner nel percorso di positivo orientamento che egli è stato 
spinto a intraprendere. Ecco perché da questo punto di vista, cioè in quanto opera in questa 
specifica direzione, la consulenza filosofica acquista primariamente uno spessore etico.

7. Tra medicina e veleno

Abbiamo visto però che la stessa filosofia, rispetto ai propri esiti, assume un carattere 
ambiguo. Ora possiamo dire – riferendoci a una parola greca di cui lo stesso Platone fa uso 
e che Derrida, nel Novecento, riprende – che essa è pharmakon: medicina e veleno assieme. 
La filosofia cioè comporta quegli stessi problemi che poi, a sua volta, è chiamata a risolvere. 
Solo che è in grado di saperlo: a differenza di quanto accade con altri stili di pensiero i cui 
sostenitori sono meno abituati ad assumere un atteggiamento riflessivo.

Ciò significa che molti dei problemi che ci troviamo ad affrontare, molte delle malattie 
che caratterizzano lo spirito contemporaneo hanno la loro specifica gestazione proprio in 
quell’approccio filosofico che si trova alla loro origine. E tuttavia, appunto perché è corre-
sponsabile del loro insorgere, tale approccio è in grado di fare i conti con esse nella maniera 
più adeguata. Confrontarsi con sé per poter affrontare i disagi altrui: è questo il compito sia 
teorico che etico che, in generale, caratterizza la filosofia e, nello specifico, motiva l’attività 
di consulenza.

Insomma: proprio se siamo consapevoli di tale ambigua situazione possiamo mettere in 
luce, andando più nei dettagli, alcune “malattie” con le quali ci troviamo a coabitare, e rispet-
to a cui l’indagine filosofica è causa e antidoto, occasione e soluzione. Si tratta di patologie 
che riguardano sia il livello della spiegazione che quello del senso. Esse concernono il modo 
in cui, nel complesso, facciamo esperienza del mondo. Ed è appunto su questo versante che 
la consulenza filosofica è chiamata a operare: in certi casi anche contrastando ciò che la filo-
sofia, nella sua storia, ha pure provocato.

Adriano Fabris
Malattie e terapie dell‘indegine filosofica
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8. Alcune malattie filosofiche

La consulenza filosofica ha dunque lo scopo, in generale, di rendere possibile un adeguato 
confronto con l’ambiguità della meraviglia. Ancora più a fondo, lo ripeto, essa ha il compito di 
recuperare e di gestire il senso dell’esperienza. E tuttavia è chiamata a farlo nel modo giusto: 
cioè confrontandosi con la paradossale ambiguità dell’approccio filosofico e individuando il 
giusto equilibrio fra desiderio di controllo e affidamento al nuovo.

Le patologie che essa deve affrontare, e che hanno importanti riflessi anche a livello psi-
cologico, sono insomma malattie dell’esperienza. Posso ora tentar d’individuarne alcune e di 
descriverle. A questo scopo voglio far riferimento a un pensatore rumeno: Costantin Noica. 
Amico di Cioran e di Eliade, non ha condiviso né la loro esperienza dell’esilio, né il successo 
che ha incontrato la loro opera. E tuttavia si tratta di un filosofo di grande spessore: lo dimostra, 
fra l’altro, il suo piccolo libro sulle Sei malattie dello spirito contemporaneo3.

Come anche viene detto nel più sistematico Trattato di ontologia, le sei malattie di cui Noica 
parla sono sei vie, fra loro collegate a coppie, in cui «si verifica l’apertura all’essere secondo i 
termini ontologici»4. Si tratta cioè di modi in cui si manifesta la precarietà dello spirito umano. 
Di queste forme tre, secondo Noica, sono state sperimentate nella storia, concretamente; le 
altre tre vi si ricollegano secondo una corrispondenza sistematica. Si tratta, nell’ordine, di ciò 
che egli chiama “catholite”, ovvero la precarietà nell’essere che dipende dalla crisi di ciò che 
è generale; “todetite”, cioè la crisi che è propria dell’individuale; “horetite”, vale a dire quella 
precarietà del generale che si concretizza nell’individuale come crisi delle sue determinazioni; 
“ahodetia”, concepita come rigetto di ogni determinazione e dunque sintomo dell’instabile 
nesso di individuale e generale; vi è poi il rifiuto, da parte dell’essere umano, di realizzarsi nelle 
forme dell’individuo concreto, cioè la “atodetia”; e infine quella remissione al dato di fatto, alla 
sua contingenza, quasi vivendo alla giornata, di cui è espressione la “acatholite”5.

Fra queste malattie a me interessa far riferimento soprattutto alle prime due. La “catholite” 
infatti è la patologia dell’idealista, di colui cioè che è incapace di tenere conto della concre-
tezza delle cose e della durezza della realtà. A tale atteggiamento si collega, su di un piano pra-
tico, la tendenza al velleitarismo nell’azione e l’incapacità d’incidere sulle situazioni concrete. 
Quanto alla “todetite”, poi, essa comporta l’incapacità di aprirsi a prospettive ulteriori. È il sin-
tomo di un complessivo disorientamento e si realizza praticamente nel “vivere alla giornata”: 
consapevoli che non c’è futuro al di là di tale scenario.

Non è difficile riconoscere, espressi in queste figure, convincimenti diffusi e radicati nella 
situazione presente. Essi risultano dipendere ancora una volta dall’incapacità di gestire in ma-
niera equilibrata il rapporto tra universale e particolare: non solo in filosofia, ma soprattutto 
nell’esperienza di tutti i giorni. Decisivo, qui, è il modo in cui tale rapporto viene inteso. Ritor-
na il tema dell’applicazione, sul quale in precedenza mi sono soffermato. Anzi: le malattie di 
cui parla Noica si configurano tutte, a ben vedere, come espressione dell’incapacità di svolgere 
in maniera adeguata il processo applicativo.

3 C. Noica, Şase maladii ale spirituilui contemporan, tr. it. Sei malattie dello spirito contemporaneo, a 
cura di M. Cugno, il Mulino, Bologna 1993.

4 C. Noica, Tratat de Ontologie, tr. it. di S. Daini: Trattato di Ontologia, Edizioni ETS, Pisa 2007, p. 135.
5 Si veda, per una trattazione più breve e schematica della medesima questione, ivi, pp. 136-169.
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9. Universalismo e relativismo come malattie

Volendo tuttavia sviluppare ulteriormente le riflessioni del filosofo rumeno e applicarle 
in maniera ancora più stringente alla situazione di oggi, possiamo riscontrare la presenza 
della stessa patologia in altri due modi di pensare. Essi sono l’esito di una serie di posi-
zioni, anche filosofiche, assunte nel passato e fin troppo diffuse, a ben vedere, nel mondo 
attuale. Si tratta di posizioni che, se vengono considerate dal punto di vista della loro 
struttura, sono il risultato dell’assolutizzazione di un elemento soltanto della relazione, 
invece che dell’assunzione del primato di questa relazione stessa rispetto ai termini che 
essa collega. Potremmo chiamare tali esiti la malattia dell’“universalismo” e quella del 
“relativismo”.

Nel primo caso – assolutizzando la dimensione universale, svincolandola cioè dal suo 
rapporto con il particolare – si ritiene che tutto sia sempre già garantito per tutti; che la 
verità risulti evidente a ciascuno e salvaguardata fin dall’eternità; e che dunque basti solo 
aprire gli occhi per riconoscerla. Il problema è che, se si fa propria una siffatta concezione, 
l’universale o sussiste insensatamente, in attesa di venir riconosciuto come tale, oppure 
trova qualcuno che lo riconosce, per il quale esso è importante e che è disposto a farsene 
portavoce. In questo caso, però, l’universalità previamente assolutizzata risulta disponibile 
per tutti solo nella misura in cui vi è qualcuno che per primo ne ha l’accesso, la rivendica e 
la indica agli altri. Ne consegue il rischio di un corto circuito tra universale e particolare: a 
seguito del quale l’universale diventa possesso esclusivo di un particolare – di colui, cioè, 
che ne rivendica la gestione e la custodia –, mentre gli interlocutori – gli altri possibili par-
ticolari – o la pensano già come lui, oppure debbono essere ricondotti, con la persuasione 
o la violenza, alla stessa verità. È paradossale e significativo, d’altronde, vedere all’opera 
tale strategia negli stessi dialoghi di Platone.

Il secondo caso, quello del relativismo, vede invece l’assolutizzazione del particola-
re; sperimenta, in altre parole, la dittatura del “secondo me”. Qui ognuno è legittimato a 
pensarla a modo suo, senza che sia davvero necessario – in questa prospettiva di autismo 
morale – cercare un’intesa con le posizioni altrui. L’unica regola, considerata davvero 
qualcosa di “buono”, è quindi di legittimare – anzi, di tollerare, cioè letteralmente di sop-
portare – tutte le posizioni possibili. Emerge qui una sorta di fondamentalismo dell’indivi-
dualità, dove però l’individuo è prima o poi costretto a confrontarsi con gli altri o a imporsi 
su di loro. 

Il corifeo di tale concezione, com’è noto, è Nietzsche. O almeno è colui al quale si 
richiamano coloro che la fanno propria, trasformandola sovente in un’ideologia. Ma una 
volta che essa è stata assunta, a nulla servono i tentativi di regolamentare – ad esempio 
con il ricorso ai meccanismi del riconoscimento o addirittura alla fisiologia dei “neuroni 
specchio” – la conflittualità che essa comporta. L’infelicità che ne deriva, anzi, è comun-
que messa in conto. E nei confronti di chi cerca altre soluzioni, al fine di evitare un esito 
violento, la risposta è sempre la stessa: le cose vanno così, e basta. Peccato che le cose 
vadano così solo all’interno di questa specifica patologia: ormai tanto diffusa da non esser 
più neppure avvertita come tale.

Adriano Fabris
Malattie e terapie dell‘indegine filosofica
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10. La malattia mortale

Le malattie di cui ho parlato finora riguardano il modo in cui viene gestita oggi, per lo più, 
l’esperienza che possiamo fare. Si tratta cioè, propriamente, di malattie che contraddistin-
guono l’esperienza contemporanea. Esse riguardano o il modo in cui, facendo esperienza, 
viene attuato il rapporto tra universale e particolare, oppure il senso che nell’esperienza e 
dell’esperienza può venir rintracciato. 

Ma vi è, a ben vedere, una patologia ancor più significativa che riguarda la nostra relazio-
ne con altro: quella che nega che l’esperienza abbia senso. Si tratta della malattia mortale o, 
più letteralmente, della “malattia per la morte” di cui parla Kierkegaard. Si tratta di una ma-
lattia che pone in contatto con la morte in maniera diversa dalle altre malattie, e che comun-
que ha sempre esiti mortali: almeno per quanto riguarda lo spirito umano. Approfondiamola.

Capita, a volte, di sentirsi un po’ depressi. Si perde interesse per le cose, viene meno la 
voglia di fare. Quando questo stato d’animo prende il sopravvento e copre d’un velo grigio 
ogni esperienza, allora la depressione diventa una scomoda compagna, con la quale può es-
ser necessario convivere. Si tratta di una specificazione di quel “vuoto abisso” del nulla nel 
quale – come dice Hegel nell’Introduzione alla Fenomenologia dello spirito6 – finisce per 
essere gettato tutto ciò che si presenta come nuovo. È lo spleen che canta Baudelaire nelle 
Fleurs du mal. 

Si tratta di una disfunzione, forse, di uno squilibrio? Se così fosse, la si potrebbe intendere 
come qualcosa di fisiologico. E dunque trattarla con farmaci specifici. È quasi una moda, 
oggi, il farlo. In realtà, forse, un altro approccio può esserci più utile a capire la questione: 
non solo a governare tecnicamente tali processi, non solo a controllare i segnali di questo 
disagio. Si tratta dell’approccio che è proprio dell’indagine filosofica. 

Che cosa si manifesta, infatti, quando insorge questo stato d’animo? Che cosa si mostra 
in esso, propriamente, da una prospettiva filosofica? Emerge, in generale, la persuasione 
che nessuna cosa ha più importanza delle altre. Che nulla ha valore, e dunque tutto appare 
uguale, uniforme, intercambiabile. Ma non in positivo. Non perché le cose – ogni cosa sin-
golarmente presa – sono belle e tali da offrirsi alla vita nella loro pienezza. 

Questa sarebbe semmai l’esperienza della gioia: una condizione in cui tutto è ricco e 
genera ricchezza, e in quanto tale mi contagia, mi prende. Ciò si verifica soprattutto in certi 
istanti privilegiati, che vorremmo arrestare per sempre. Invece, quando siamo depressi, ac-
cade proprio il contrario. Certo: anche nella depressione tutto è uguale. Ma nel senso che, 
davvero, ogni cosa appare nella sua nullità. E perciò, appunto, risulta indifferente e attira in 
una dimensione d’indifferenza sempre più radicale. Non solo riguardo al presente, ma anche 
nei confronti del futuro.

Ripeto: tutto è nulla. Perciò tutto è indifferente. Questa è la malattia mortale del presente. 
Oggi infatti l’esperienza di una concezione indifferente, indifferenziata delle cose risulta 

oltremodo diffusa. Oggi viviamo in quella che, in senso generale, può essere chiamata l’epo-
ca dell’indifferenza. Lo avvertiamo non solo da un punto di vista psicologico. Lo vediamo 
soprattutto nei vari modi in cui un atteggiamento indifferente può venire a imporsi: soprat-
tutto su di un piano etico (il disinteresse per ogni cosa, che impedisce di trovare criteri di 

6 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. di E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1996, p. 52.
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orientamento che guidino le scelte); su di un piano politico (nelle forme che può assumere 
oggi il qualunquismo); anche su di un piano religioso.

L’indifferenza esprime dunque, nella maniera più chiara, la condizione nella quale ci tro-
viamo a vivere. Di più: essa sta al fondo delle altre malattie riguardanti il senso, alle quali in 
precedenza mi sono riferito. La filosofia, la consulenza filosofica, si trovano allora impegnate 
– se vogliono essere davvero all’altezza della situazione – a confrontarsi con tale condizione.

11. L’indifferenza e le sue forme

 La malattia mortale, la malattia per la morte, è insomma quella che consiste nella perdita 
del senso di ogni cosa. L’ho chiamata “indifferenza”. Ma vi sono a ben vedere due significati 
della parola “indifferenza”. Da una parte essa indica un’assenza di distinzioni; dall’altra 
esprime l’emergere di un vero e proprio disinteresse nei confronti del tutto. 

Il primo caso può non configurarsi necessariamente come un’esperienza negativa. Il se-
condo, invece, lo è sempre. Entrambi sono comunque caratterizzati dall’incapacità di gestire 
appropriatamente un rapporto. Si oscilla fra l’idea del legame come fusione e confusione, e 
quella della distinzione come separazione, senza che in questa separazione un elemento ab-
bia incidenza sull’elemento correlato. Si determina così una situazione patologica. E dunque 
va recuperato il giusto equilibrio fra i termini coinvolti.

Ma perché l’indifferenza è una malattia filosofica in senso proprio? E perché oggi essa 
risulta così diffusa? Perché, in altre parole, proprio nell’epoca in cui sembra che tutto possa 
essere adeguatamente spiegato – proprio nell’età della scienza – si verifica il diffondersi di 
tale patologia?

L’indifferenza, come ho detto, riguarda la dimensione del senso, non già quella della spie-
gazione. È il venir meno del senso del tutto; è la convinzione che una cosa vale l’altra e che 
nulla, dunque, importa davvero. Per questa condizione alla fine del Settecento è stato coniato 
un nome destinato ad aver fortuna e trovar applicazione in molte esperienze dello spirito 
umano: il termine “nichilismo”.

L’indifferenza, però, non è un esito casuale. Si tratta invece della conseguenza di un at-
teggiamento ben preciso, che viene portato alle estreme conseguenze e vissuto in maniera 
unilaterale. L’indifferenza è il risultato di un processo per il quale, se s’intende assumere uno 
sguardo filosofico, bisogna prendere le distanze da ciò che si vuole considerare. Ciò natural-
mente impedisce al filosofo di essere prigioniero del contingente. Ma il suo sguardo, quello 
che consente di comprendere meglio uno stato di cose, è comunque uno sguardo distaccato. 
“Prendere le distanze” significa oggettivare una determinata situazione, esaminarla in manie-
ra spassionata, concepirla in quanto tale: senza esserne coinvolti. Il rischio, in altre parole, è 
di perdere il contatto con quella stessa realtà che, pure, si sta considerando. 

È, come si vede, il modo in cui procede la teoria. Ed è l’impostazione che lo sviluppo 
delle scienze, a partire dall’età moderna, ha fatto propria e portato alle estreme conseguenze: 
giustificandola nei termini di una programmatica “avalutatività” e frapponendo fra sé e il 
mondo, come strumentali diaframmi, sempre più complessi apparati tecnologici. Almeno 
fino a quando non è il mondo stesso a perdere d’interesse, nella misura in cui appare ormai 
trasformato in qualcosa di artificiale e, appunto perciò, di totalmente prevedibile.

Adriano Fabris
Malattie e terapie dell‘indegine filosofica
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L’unico interesse che rimane, alla fine di questo processo di distacco e di manipolazione, 
è dunque solo quello per ciò che delle cose io posso fare, per l’utile che ne posso ricavare. 
L’accento si sposta dunque da una realtà che è sempre più intercambiabile nelle sue compo-
nenti – basta appunto che alla fine vi sia un vantaggio per me – a me in quanto individuo e 
al mio utile. Il mondo diventa ai miei occhi indifferenziato e indifferente: basta solo che mi 
serva a qualcosa. Resto infatti, come unità di misura di qualsiasi valore, soltanto io. 

Ma lo stesso criterio dell’utilità individuale – la quale, paradossalmente, finisce col per-
dere la specificità della relazione con quell’altro che, pure, può essermi utile – non è affatto 
in grado di motivare un vero e proprio interesse per ciò che è diverso da me. Non può farlo 
perché, in definitiva, proprio ciò che mi è utile risulta intercambiabile con qualsiasi altra cosa 
assolva allo stesso scopo. Basta solo che funzioni. Basta solo che sia efficace ed efficiente. 

Ogni cosa dunque, considerata da questo punto di vista, rischia di veder annullate le dif-
ferenze che la contraddistingue da ogni altra, con cui pure è in rapporto. Essa è preferibile 
solo a seconda del suo grado di utilità. Al mio sguardo dunque, nell’ottica dell’uso che posso 
farne, tutto appare indifferente: pronto a essere annullato nell’atto del consumo. 

Ma questa dimensione dell’indifferenza è destinata dal canto suo a estendersi. Io stesso, 
con il mio stesso interesse, possiamo venirne contagiati. Perché c’è un punto importante da 
non trascurare: il criterio dell’utilità offre magari una spiegazione, una spiegazione unilate-
rale, dei comportamenti umani, ma non dà loro un senso. E pertanto neppure il ricorso a tale 
criterio è in grado di liberarci dalla malattia dell’indifferenza.

12. Una possibile terapia

 La genesi dell’indifferenza sta dunque nel distacco che la filosofia ha messo in atto per 
configurarsi come tale, e che la dimensione scientifica – sia nel suo carattere di avalutatività 
teorica, sia nel suo perseguimento di un utile ben preciso – ha ulteriormente sviluppato. Si 
tratta, certo, di una mentalità che oggi è comune, che risulta egemone. E dunque non stupisce 
se, considerati i suoi presupposti e i suoi esiti, l’indifferenza appare oggi una patologia così 
diffusa.

Possiamo guarirne? Può la filosofia aiutarci a farlo? Può offrirci un qualche antidoto, 
una qualche terapia, nella misura in cui essa stessa, con un suo particolare atteggiamento, è 
all’origine di tali processi?

La risposta a queste domande non dipende affatto da un gesto di buona volontà. Per es-
sere adeguata tale risposta dev’essere autenticamente filosofica. Dev’essere teorica ed etica 
assieme. 

Su di un piano teorico la terapia consiste nell’aprire nuove possibilità. Bisogna mostrare 
come sia riduttiva un’idea della relazione che la interpreta o come una confusa unione dei 
termini coinvolti, oppure come una loro conflittuale e irriducibile separazione. È opportuno 
rinunciare alla possibilità di riferirsi, come punto di aggancio, a qualcosa che viene assunto 
come immutabile ed eterno, e che come tale semplicemente s’impone. Diviene necessario 
considerare il rapporto tra universale e particolare al modo di una reciproca interazione. 
Bisogna insomma pensare e vivere la relazione come un legame tra differenti. Ma questi dif-
ferenti, proprio attraverso la relazione, sperimentano e sviluppano la propria diversità: senza 
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però giungere mai, soltanto, né a fondersi indifferentemente, né a contrapporsi in maniera 
violenta.

Da un punto di vista etico ci vuole poi lo specifico riconoscimento del fatto che la relazio-
ne con altro è qualcosa d’interessante, non già d’indifferente. Va compresa cioè la presenza 
in atto di una motivazione che m’induce a cogliere il senso delle cose. Ciò avviene solo se 
non si perde il primato del legame rispetto a ciò che il legame stringe, e se si conserva la con-
sapevolezza che la connessione, il logos, precede sempre i termini isolati (che sono appunto 
isolati rispetto alla loro connessione). In tal modo possono essere messe in opera relazioni 
motivate ed è possibile approfondire, nella varietà delle loro forme, le diverse motivazioni 
che animano di volta in volta le singole azioni: senza, di nuovo, considerarle in maniera in-
differenziata, ma valutandole e giudicandole. 

Questo è dunque il modo in cui può essere affrontata la malattia dell’indifferenza e i suoi 
strascichi nichilistici. Cambiare mentalità, rispetto ai modi di pensare che comunemente pre-
valgono, è compito di una filosofia nuova, che è teorica ed etica insieme7. Non si tratta però 
solo di riattivare alternative credibili per una filosofia oggi bloccata, aporeticamente, in quel 
vicolo cieco in cui è stata condotta dagli sviluppi della scienza moderna. Ciò rappresenta 
anche lo sfondo all’interno del quale è possibile e può venir motivata, nel suo svilupparsi in 
maniera buona, l’attività di consulenza filosofica.

13. Quello che la consulenza filosofica è e quello che può essere

Ho finora chiarito in che modo si può configurare una consulenza filosofica adeguatamen-
te fondata. Per farlo ho dovuto approfondire la struttura della filosofia, la sua genesi, il suo 
carattere ambiguo. Ho mostrato lo sfondo e le condizioni per cui l’indagine filosofica può 
essere all’altezza del proprio tempo. Ho indicato le principali malattie del pensiero, soprat-
tutto quelle che in epoca contemporanea risultano conclamate, e le terapie che alla bisogna 
possono essere seguite.

Da quanto ho detto è emerso quello che la consulenza filosofica è e, soprattutto, quello 
che può essere. In particolare: quello che può essere nell’attuale contesto in cui ci troviamo 
a vivere e a pensare. Posso enunciare le mie tesi in maniera schematica:

1.  La consulenza filosofica non è la mera riproposizione di una prospettiva filosofica o 
di un modello di pensiero sperimentato nel passato (come ad esempio quelli relativi 
alla cura di sé, o a specifici esercizi spirituali). Il riferimento a tale modello può ser-
vire certamente per recuperare altre possibilità per la filosofia, al di là di quelle che la 
riducono a una funzione meramente epistemologica. Ma non è possibile applicare alla 
dimensione odierna, così radicalmente diversa, stili di vita e modi di pensare relativi 
a contesti del passato.

2. La consulenza filosofica non è una terapia per persone affette da disturbi psicologi-
ci, neurologici, comportamentali. Queste persone devono essere curate con i metodi 
della psicologia, della psichiatria, della psicoanalisi. La consulenza filosofica si ri-

7 Per un ulteriore approfondimento di questi temi mi permetto di rinviare al mio libro Teor-Etica. Filo-
sofia della relazione, Morcelliana, Brescia 2010.
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volge piuttosto a persone che hanno bensì difficoltà nel loro equilibrio vitale, ma che 
sono convinte di avere in se stesse, nel loro io cosciente, le condizioni e la forza per 
risolverle in maniera autonoma. L’autonomia del consultante è infatti il presupposto 
perché possa realizzarsi un’effettiva consulenza. Nei casi di gravi difficoltà e disagio 
del consultante, che impediscono il cammino di elaborazione autonoma dei suoi pro-
blemi, questi dev’essere indirizzato da un altro tipo di specialista.

3. La consulenza filosofica non è una procedura, non è l’elaborazione di specifiche ri-
cette, bensì è la messa in opera di uno stile di vita e di pensiero, o meglio, di vari stili 
di vita e di pensiero, da considerarsi al plurale: quelli, appunto, che sono propri della 
filosofia. Si tratta di stili che risultano imparentati fra loro, che hanno – come avrebbe 
detto Wittgenstein – “un’aria di famiglia”. Tutti, comunque, trovano origine in una 
capacità di distacco da ciò che preme e opprime nella vita quotidiana. 

4. Dato che non si tratta in questo caso di fornire ricette di pronto uso, la consulenza 
filosofica, ripeto, non dà soluzioni che possono meccanicamente essere applicate, né 
individua procedure più o meno standardizzate da seguire alla lettera. Certo: è pos-
sibile indicare alcuni passaggi che ne favoriscono lo svolgimento. Essi sono: aiutare 
il consultante a mettere a fuoco il suo problema; porre rispetto a tale problema le op-
portune domande; praticare il giusto distacco nei confronti di esso, ma senza perdere 
il contatto con le cose; innestare in questo modo la possibilità di orientarsi nell’espe-
rienza; vedere il problema da molteplici punti di vista; far emergere le possibili so-
luzioni. Ma nella sua struttura, per i suoi obbiettivi, riguardo al suo modo di operare, 
la consulenza filosofica si configura piuttosto come un insegnamento. Di più: è un 
insegnamento che si compie anzitutto con l’esempio. S’insegna infatti con l’esempio 
ad affrontare i problemi e a risolverli, assumendo uno sguardo nuovo, mostrando che 
c’è sempre un’ulteriore possibilità, e che questa possibilità il consultante la può ricer-
care e praticare autonomamente nella sua vita. La filosofia, come direbbe Nietzsche, è 
infatti capacità di vedere le cose come se fosse sempre la prima volta.

5. Insomma: tenendo conto di tutti questi aspetti possiamo affermare che la consulenza 
filosofica si presenta come una propedeutica alla decisione che il consulente deve 
prendere riguardo al suo disagio e ai modi di contrastarlo. La decisione di fondo che 
egli deve prendere è, a ben vedere, quella relativa alla non indifferenza del mondo. In 
questo suo percorso è coadiuvato dal consulente, che lo accompagna nel suo cammino 
e interagisce con lui attraverso la metodica dell’insegnamento e dell’esempio. La de-
cisione che il consultante è in grado di prendere, proprio nel suo carattere autonomo, 
è non solo lo sfondo, ma anche l’esito dell’attività di consulenza: è la dichiarazione in 
atto che la terapia è riuscita.

14. Conclusione

Ancora molto ci sarebbe da dire riguardo al modo in cui la consulenza filosofica si può 
sviluppare e, insieme, al vero e proprio luogo in cui tale pratica si svolge. Si tratta, a ben 
vedere, dell’ambito della comunicazione; si tratta della forma del dialogo. Su tali argomenti, 
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però, ho già scritto e mi permetto dunque di rinviare ai miei testi8.

Un’ultima cosa resta comunque da sottolineare a questo proposito. La comunicazione, il 
dialogo, non sono qui semplici strumenti da usare per giungere a un certo risultato. Sono in-
vece luoghi, appunto, dimensioni da abitare, al cui interno si può realizzare un’intesa creativa 
e motivata.

Questo insomma è il punto sul quale voglio concludere. Nel colloquio, attraverso l’in-
tesa, con lo scambio creativo di punti di vista, è possibile sperimentare qualcosa di nuovo. 
Insieme. La terapia per le malattie del filosofare, in altre parole, è a vantaggio non solo del 
consultante e del suo disagio, ma dello stesso consulente. Attraverso il dialogo, infatti, egli 
impara a tenere sotto controllo i problemi che sono propri della filosofia stessa, a trasformare 
il suo veleno in medicina. Di più: rende attuale tutto ciò, e dunque lo rende vero.

8 A. Fabris, Etica della comunicazione, Carocci, Roma 2006; Id., La scelta del dialogo. Breviario filo-
sofico per comunicare meglio, Edizioni Messaggero, Padova 2011.
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IL PENSIERO DELL’ESPERIENZA 
Per una restituzione della realtà

ABSTRACT: Thinking experience. Towards the restitution of reality

Philosophy has to undergo a renewed investigation of its possible contributions, in contemporary 
times. In fact, the subjectivation processes cannot be considered according to the previous order, the 
one distinguishing between private and public realms; betweens ethics and politics; among science, 
technology and religion. In the last decade a general recovery of the material (or real) dimension of 
human subjectivity i claimed from very different positioning. This text assumes “thinking experience” 
as a starting point both to reconsider the philosophical dilemmas in Twentieth century philosophy 
and to update the contemporary challenges, in order to develop some first relational practical and 
discursive modes.

Key words: private and public dimensions, ethics and politics, neo-realism and materialism, experience

Cosa ha da dire la filosofia nel panorama contemporaneo? Oggi che i processi di sog-
gettivazione, il divenire soggetto, tra privato e pubblico, hanno conosciuto una trasforma-
zione radicale; oggi che i confini di ciò che per secoli è stata definita come dimensione 
pubblica sembrano più rispondere a una geometria non euclidea – un piano senza esterno 
ed interno distinguibili; oggi ancora che le figure normative della vita associata (una per 
tutte, nella tradizione europea nata dopo la Seconda Guerra mondiale, il lavoro) – non ri-
escono più ad assolvere alla loro funzione; oggi, ancora, che etica e politica non riescono 
più a definirsi come campi distinti eppure correlati nello sviluppare il tessuto regolativo 
che orienta l’essere umano; oggi infine che scienza, tecnica e religione, più che assolvere 
a compiti sociali distinti e specifici, sembrano intervenire a saturare il vuoto lasciato dal 
disfacimento di altre facoltà umane?Da tempo è maturata l’esigenza – dal ritorno di para-
digmi quali il materialismo o un neorealismo – di tracciare una differenza fondamentale, 
quella tra pensiero del pensiero e pensiero della realtà. Pur diffusa, questa esigenza non 
procede da un’analisi comune dello stato della questione. Il lemma che viene qui scelto 
è quello di “pensiero dell’esperienza” che, permettendo una lettura genealogica delle 
trasformazioni del presente, offre alcune indicazioni di metodo.

1. Diagnosi del Novecento. La fine delle ideologie e il ritorno delle grandi narrazioni locali

Sulla perdita novecentesca dei paradigmi onnicomprensivi, in grado di unificare e artico-
lare tutti gli aspetti della vita umana ed associata, le pagine che ci consegna Hannah Arendt 
possono essere prese come diagnosi definitiva: l’impresa unificante che rende disponibile 
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intelligibilità e praticabilità su scala collettiva è possibile a un costo altissimo, la perdita 
della realtà e di una capacità unicamente umana, la capacità di farsi inizio. In merito Arendt 
ci consegna filosoficamente gli effetti e il funzionamento dell’ideologia antisemita nazista. 
L’immutabilità dell’idea di vero e giusto, perorata da Socrate, assume qui una funzione sini-
stra: la distanza dalla mutevolezza delle vicende umane, anziché apparire come una garanzia 
al di sopra delle parti, diventa lo strumento di disprezzo dei singoli, di ciò che può risultare 
dall’esperienza, di costrizione a vivere in una regione rarefatta. Determinata dalla retorica 
e dalla persuasione di massa, l’idea fissa dell’ideologia ha la pretesa di validità che Socrate 
attribuiva al cielo delle idee, stelle fisse che orientano l’azione e il valore umano. Nessun 
movimento è previsto, se non quello del passaggio da una premessa a una conclusione e le 
contraddizioni che la realtà presenta vengono assorbite e neutralizzate quali stadi da supera-
re: esiste qualche coscienza cui ripugna uccidere degli innocenti? Si tratta di una coscienza 
che non ha ancora correttamente inteso la vera idea e il vero fine dell’epoca. 

L’ideologia che procede attraverso l’indottrinamento della propaganda serve a «staccare il 
pensiero dall’esperienza e dalla realtà» e, quando organizzata in una visione totalizzante del 
mondo, pretende per sé una costruzione del discorso logica e scientifica. Chi non aderisce 
sta contraddicendo se stesso, è questa la costrizione interiore che Arendt individua come il 
danno più devastante. Sottomettendosi alla tirannia della logicità e prestando fede, letteral-
mente, alla pretesa avanzata dall’ideologia di essere un ragionamento rigoroso e scientifico, 
l’individuo 

[…] rinuncia alla sua libertà interiore (come rinuncia alla sua libertà di movimento quando si 
inchina a una tirannia esterna) […]così la forza autocostrittiva della logicità è mobilitata affinché 
nessuno cominci a pensare, un’attività che, essendo la più libera e pura fra quelle umane, è l’esatto 
opposto del processo coercitivo della deduzione […] l’autocostrizione del pensiero ideologico 
distrugge tutti i legami con la realtà1.

È per via del tragico antecedente di una narrazione totalizzante, che negli anni Ottanta 
del Novecento un filosofo come Jean-François Lyotard può salutare come un progresso la 
fine delle grandi narrazioni: il “noi Europei” non è più in condizione di arrogarsi la pretesa 
di una narrazione – come quella dell’Illuminismo – che formulata da una parte riguarda la 
libertà di tutti. La pretesa di una parola universale, che stabilisce i principi e attua la norma 
di un individuo libero ha conosciuto sviluppi e metamorfosi che non hanno fatto altro che 
smentirne le buone intenzioni. Accusare il colpo significa “elaborare il lutto” dell’unanimità, 
di un noi omogeneo per l’essenziale che, assunta la posizione di chi enuncia i principi fonda-
mentali della convivenza, progressivamente include i resti – popoli e individui – che ancora 
non godono dei diritti previsti. Pur non potendo anticipare che la sua raccomandazione – non 
ignorare l’esito tragico della pretesa universalistica e normativa che è stata la Shoah – può 
essere scavalcata per riprendere esattamente l’impianto di una nuova grande narrazione che 
avanza nuovamente la preminenza dell’Occidente2, tuttavia, quando scrive, Lyotard sta già 
assistendo ad alcuni sviluppi che intervengono nelle fratture dell’impresa occidentale: «la 

1 H. Arendt, Le origini del totalitarismo [1948], Einaudi, Torino 2009, p. 648.
2 Esemplare è il caso di Francis Fukuyama La fine della storia e l’ultimo uomo [1992], Rizzoli, Milano 

2003. 
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resistenza di quella che chiamerei la molteplicità dei mondi di nomi, la diversità insormon-
tabile delle culture»3. Questa diversità insormontabile tuttavia – e qui Lyotard ha la capacità 
di prevedere almeno una delle tendenze dei decenni successivi – anziché istituirsi come 
relazione tra posizioni di parola molteplici, tende a costruirsi in identità contrapposte che 
raccontano a loro volta narrazioni unificanti, definite secondo i confini nazionali, omogenee 
al proprio interno, per lingua, ethos e per religione. Il problema contemporaneo consiste 
dunque proprio in questo: che l’Occidente abbia perso la prerogativa di esercitare una prete-
sa, che presentava come legittima, per le vie della ragione e della forza, non significa che la 
pretesa stessa sia andata perduta.

2. Quando vero e falso sono costruiti

L’alternativa che nasce dalla consapevolezza di cui Lyotard si fa interprete non è tuttavia 
una via d’uscita ai problemi posti dal contemporaneo. La seconda metà del Novecento vede 
infatti affermarsi l’idea di derivazione nietzscheana che ciò che si presenta come universal-
mente valido sia in realtà costruzione sociale, culturale e per giunta parziale – dettata dagli 
interessi di una parte. Non va dimenticato che originariamente la motivazione di tale approc-
cio è stata quella di una demistificazione quale spazio per una ricerca di maggiore verità e 
giustizia: valori e giudizi non corrispondono alla realtà, sono effetti linguistici, i concetti di 
vero, di giusto, di buono, sono in realtà tropi della retorica. Il fatto che conoscenza e morale 
non siano vincolate alla realtà ma arbitrarie, non le rende per questo meno costrittive. Lo 
stesso concetto, trasmesso di generazione in generazione, si consolida, acquista l’apparenza 
di una necessità e diventa vincolante, parola che lega, per la comunità. Tuttavia, conclude 
Nietzsche: «l’indurirsi e irrigidirsi di una metafora non garantisce assolutamente nulla quan-
to alla necessità e all’esclusiva legittimità di detta metafora»4.

Sulla scorta di Nietzsche, Michel Foucault individua nei processi sociali e culturali, 
l’“ordine del discorso”, un ordine che si avvale dei saperi per distribuire, di epoca in epoca, 
valori e posizioni5. È nota la ricerca foucaultiana sulla costruzione della follia a opera delle 
discipline mediche, una costruzione che si avvale del linguaggio scientifico tanto quanto 
giuridico. Verità e giustizia intrattengono rapporti stetti, se non necessari, fin dagli inizi della 
tradizione occidentale, chi sa dire il vero saprà anche essere giusto. In epoca moderna, nota 
Foucault, questo legame assume la consistenza delle istituzioni: quelle volte a regolamentare 
la giustizia e quelle socialmente qualificate a enunciare la verità si incontrano, il tribunale e 
l’uomo di scienza collaborano. Alla luce di queste considerazioni storiche persino l’appog-
gio “duro” alla pretesa di verità, la “prova” che risulta in laboratorio, la prova che viene pro-
dotta in tribunale, assumono tratti che chiamano a indagare i processi attraverso cui vengono 
stabiliti i criteri per i quali una serie di osservazioni o di argomentazioni assumono il valore 

3 J.-F. Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini [1986], Feltrinelli, Milano 1987, p. 40.
4 F.W. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale [1873], in Id., Verità e menzogna, Rizzoli, 

Milano 2009, p. 135.
5 M. Foucault Nietzsche, la genealogia, la storia [1971], in Id., Il discorso, la storia, la verità, Einaudi, 

Torino 2001, pp. 5-6.
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di convalida e di legittimazione di quanto si va asserendo e delle relative conseguenze6. La 
prova non ha solo il potere limite di dare la vita e la morte, ma anche quella, forse meno 
tragica ma non meno efficace nelle vite singolari, di distinguere chi è sano da chi è malato 
– pensiamo alle classificazioni dell’Organizzazione Mondiale della Sanità che, modificando 
una riga del loro rapporto, determinano la definizione di una malattia quale “pandemia” e 
provocano campagne governative che invitano tutta la popolazione a vaccinarsi, in quanto 
tutti e ciascuno “potenzialmente malati”. 

Se accettiamo il disinganno su cui ci ha instradato Nietzsche e che Foucault ha precisato, 
dobbiamo allora ritenere che, quando si tratta di giustizia, la verità è solo il travestimento 
retorico e concettuale della parte che ha avuto la meglio? Oppure, viceversa, dobbiamo pen-
sare, con Hannah Arendt, che nella vita associata la verità non può avere luogo: o si rifugerà 
nello sdegno per la mutevolezza degli affari umani oppure uscirà sconfitta dall’esercizio del 
potere e delle sue sanzioni? La verità sarebbe insomma impotente e il potere sarebbe desti-
nato a essere ingannevole? L’alternativa non è questa. 

3. Sul dualismo fatti linguaggio. Ritorno all’enigma originario

È agli inizi del Novecento che la relazione fatti-linguaggio appare un impensabile per la 
filosofia. La fenomenologia è quella corrente filosofica che ha messo al centro l’esperienza, 
è scienza dei vissuti della coscienza – così è da intendersi l’esperienza – che si rivelano nel 
momento in cui pensa se stessa. C’è poi un atto di coscienza privilegiato, la percezione – per-
cepire una cosa spaziale, un cubo ad esempio – che restituisce i fenomeni “in carne e ossa”. 
Ancora più in particolare, fra tutti gli atti di percezione, quello privilegiato è il vedere. Tut-
tavia, l’esperienza dell’altro non può però essere ridotta a vissuto, è un’esperienza peculiare. 
E questo per almeno due motivi: da una parte, se la coscienza rimane chiusa nel rapporto che 
ha con se stessa e con i propri vissuti, l’esperienza dell’altro non è possibile, l’ego potrebbe 
confondere l’altro con una sua fantasia, con l’immaginazione di un duplicato di se stesso. 
Dall’altra, con l’atto di percezione si coglie sì l’altro nel suo esistere indipendentemente 
dall’ego, ma se ne coglie solo il corpo fisico, cosa che non restituisce l’essenziale. Per arri-
vare a una vera e propria esperienza dell’altro è necessario passare a un livello interpretativo, 
attraverso l’“empatia” che è un atto di attribuzione di senso, per il quale si arriva a coglierne 
anche la psiche. Così facendo sembra però che tale esperienza non rispetti i requisiti – au-
toevidenza della coscienza a se stessa in tutti i suoi atti e vissuti – che conducono a una 
conoscenza rigorosa, ci si trova piuttosto in un ambito di conoscenza per congetture. Quel 
che vale per l’esperienza in generale si infrange sullo scoglio dell’esperienza dell’altro che 
Husserl è costretto a considerare «un enigma oscuro e francamente doloroso»7. L’altro non si 
fa sussumere e esaurire negli atti di coscienza, non può essere percepito in modo esaustivo, 
mantiene una faccia nascosta, quella psiche che eccede il corpo fisico esteso e mobile nello 
spazio. È allora necessario passare a un livello interpretativo che non ha il valore dell’atto 
percettivo. 

6 M. Foucault ,Gli anormali. Corso al Collège de France [1974-1975], Feltrinelli, Milano 2000, p. 17.
7 E. Husserl, Logica formale e logica trascendentale, Laterza, Roma-Bari 1966, p. 295.
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È questa una difficoltà di prim’ordine al cui emendamento ha provveduto la stessa filoso-

fia del Novecento, quella che va sotto il titolo generale di “svolta linguistica”8. Per gli autori 
che mettono al centro il linguaggio, la “Quinta meditazione” di Husserl incorre in aporie 
insolubili perché pensa l’esperienza nei termini dell’evidenza percettiva e manca la compo-
nente linguistica, e più in generale intersoggettiva, che non è un approdo bensì la condizione 
stessa dell’esperienza. In effetti ridurre l’esperienza al vissuto e alla visione condanna la 
conoscenza ai limiti del visibile, di ciò che si dà con evidenza, di ciò che può essere definito 
alla stregua di una cosa spaziale, un corpo discreto collocato nello spazio, fosse anche quello 
mentale della coscienza. A ragione il Novecento filosofico ha messo in dubbio questo pro-
cesso per il tipo di pratica conoscitiva che prospetta: una pratica solipsistica, in cui la verifica 
del valore dell’esperienza spetta a un’unica coscienza, quando invece – come Husserl stesso 
delinea nella sua ultima opera, La crisi delle scienze europee – la conoscenza è un’impresa 
collettiva, intersoggettiva. L’esperienza soggettiva, il fatto che sia dotata di evidenza, non 
può valere come punto di partenza per la conoscenza e per la sua organizzazione in un si-
stema teorico, poiché qualsiasi esperienza è strutturata e orientata, quanto al senso che le si 
attribuisce, dal contesto sociale e culturale in cui ci si trova. Non esiste dunque un “in carne 
e ossa” dell’esperienza, esistono piuttosto le possibilità che il linguaggio offre9. 

Ridurre l’esperienza al linguaggio, d’altra parte, implica numerose perdite. Significa 
rendere l’esperienza superflua, entrare nell’ordine metaforico del discorso, abbandonando 
quello metonimico in cui il linguaggio «si autolimita e esce fuori da sé»10. Significa infatti 
perdere il valore contraddittorio e di smentita che l’esperienza stessa può portare rispetto 
all’ordine dato, e privarsi della consistenza e dell’autorità che la propria posizione può acqui-
sire in virtù della competenza sulla propria esperienza. Significa privarsi della possibilità di 
scombinare e ricombinare i nessi che rendono conto di quell’esperienza nell’organizzazione 
della conoscenza, e privarsi della distanza che una posizione può prendere rispetto all’ordine 
esistente. 

Le perdite sono dunque di ordine sia teoretico sia politico. Ridurre l’esperienza agli stati 
di coscienza o alla percezione, significa poggiarsi su un’evidenza guadagnata in solitaria, a 
dispetto della consistenza del reale, riducendosi a una “metafisica della presenza” che con-
danna alla perdita dell’esperienza dell’altro in carne e ossa. Lasciare tutto il campo al senso, 
al linguaggio, come interpretazione e comunicazione, implica che l’“in carne e ossa”, il dato 
con le sue resistenze, viene assimilato in una sorta di rinnovato idealismo che, sebbene prag-

8 Karl Otto Apel, proponendo una concezione linguistica dell’evidenza, riassume così il problema: 
«Husserl non ha considerato il contesto linguistico dell’interpretazione dell’evidenza fenomenica 
come un a priori […] L’evidenza fenomenologica nel senso di Husserl non è, dunque, già verità; il 
concetto di verità, infatti, include già sempre anche il postulato della validità intersoggettiva dell’in-
terpretazione del mondo e di sé linguisticamente data» (Il problema dell’evidenza fenomenologica alla 
luce di una semiotica trascendentale in a cura di G. Vattimo, Filosofia ’88, Laterza, Roma-Bari 1988, 
pp. 17-18). La fenomenologia husserliana è dunque carente della dimensione intersoggettiva perché 
trascura l’orizzonte linguistico e comunicativo che da allora ha preso definitivamente piede (cfr. J. 
Habermas, Teoria dell’agire comunicativo [1981], il Mulino, Bologna 1987). 

9 J. Scott, Experience in J. Butler, J. Scott, Feminist Theorize the Political, New York, Routledge 1992, 
p. 34.

10 L. Muraro, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico politico sulla inimicizia tra metafora e metonimia 
[1981], manifestolibri, Roma 1998, p. 57.
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matico, perde la materialità dell’esperienza e si vota al nichilismo di un mondo che esiste 
solo come costrutto umano. 

4. L’altro, l’altra in carne e ossa. Esperienza speciale o paradigmatica? Per un’ontologia 
della relazione

A non emendare ma a prendere sul serio l’intralcio e la promessa dell’esperienza 
dell’altro, che tipo di conoscenza si configura? Come si dispone la relazione tra co-
noscenza ed esperienza? Muta innanzitutto la disposizione iniziale del problema: l’e-
sperienza dell’altro come tale non è possibile perché è già da sempre avvenuta. Non è 
l’esperienza dell’altro a doversi iscrivere in leggi dell’esperienza già date, ma piuttosto 
è l’esperienza stessa in generale a essere costituita da e in una relazione – irriducibile 
ai modelli della percezione d’oggetto e all’orizzonte intersoggettivo linguistico-comu-
nicativo indifferenziato. In altri termini, non si può parlare propriamente di esperienza 
dell’altro, poiché il punto d’avvio di tale esperienza non è un soggetto che pone un og-
getto o entra in relazione con un altro soggetto già costituito, ma è la relazione stessa. 
Insomma, senza la relazione, relazione dotata di consistenza corporea, non vi sarebbe 
esperienza possibile. È da qui che le incongruenze dell’esperienza dell’altro, il modo in 
cui la fenomenologia lega l’esperienza alla relazione, e il problema del linguaggio, si 
ricombinano 

Corpo (o fatti) e linguaggio diventano allora nomi che separano e astraggono quel 
che è invece un gioco di relazioni; e in effetti l’esperienza è una questione di relazioni. 
Caratteristica della fenomenologia, nelle parole di Husserl, è di essere una “scienza ei-
detica materiale”, che tratta cioè dei concetti e contenuti concreti forniti dall’esperienza 
e che dunque non può risolversi in un puro procedimento logico-deduttivo. La fenome-
nologia non è una teoria in senso tradizionale, un sistema internamente coerente che si 
costituisce attraverso un procedimento deduttivo che parte da assiomi, da assunzioni di 
principio per elaborare definizioni e proposizioni secondo un crescente grado di genera-
lizzazione. Piuttosto si configura come una concezione strutturale della conoscenza, là 
dove per struttura si intenda la possibilità di cogliere i nessi essenziali che individuano 
e connettono i diversi momenti del processo esperienziale. La conoscenza sarebbe dun-
que un processo d’esperienza di cui vengono individuate e ordinate le relazioni che lo 
costituiscono. 

Quando si tratta dell’ordine dell’esperienza Husserl distingue tra “generalizzazione” 
e “formalizzazione” che non è un ordinamento gerarchico tra generi sempre più ampi, 
prevede dei salti – porta come esempio le essenze, rosso, triangolo etc. che prendono il 
«titolo categoriale “essenza”, che non ha affatto per esse, e per nessuna di esse, il ca-
rattere di un genere»11. Questa distinzione, che iscrive Husserl in una certa discussione 
della filosofia classica sugli universali, ha un legame con la distinzione tra ordine meta-
forico e ordine metonimico del discorso: il registro del metaforico permette di superare 

11 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Torino, Einaudi 
1965, vol. I, p. 33.
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il livello dell’esistente e di operare connessioni tutte interne a un ambito autoreferenzia-
le, mentre il registro metonimico permette di mantenere un rapporto con l’esperienza e 
con le smentite che porta a un pensiero solo basato sul procedimento astrattivo, logico-
deduttivo: 

Se il linguaggio è capace di ridire il mondo, se è possibile mettere le parole in rapporto con le cose, 
prima che ad una loro messa in corrispondenza (la cui definizione ha sempre generato aporie) 
prima che ad una intenzionalità (messa in iscacco dal linguaggio stesso), lo si deve forse a quella 
prossimità di parole e cose che si stabilisce sulla direttrice metonimica. […] Nel procedimento 
metonimico […] le parole non tendono a rendere superflue le cose. […] Alla direttrice metonimica 
appartengono anche quegli aspetti del linguaggio per cui questo si autolimita ed esce fuori di sé12. 

Mentre le generalizzazione produce una scienza esatta – che però non riesce a contenere 
in sé l’esperienza di relazione per eccellenza, l’esperienza dell’altro – la formalizzazione 
produce una «scienza morfologica»13, un sapere più preciso nel cogliere le relazioni e più 
ampio negli ordini di esperienza che considera. Ora, tenendo conto della dimensione storica 
dell’esperienza e delle relazioni che la costituiscono, va fatta una precisazione. Le parole 
possono diventare metaforiche, perdere consistenza, nel momento in cui si allenta il nesso 
con il corpo dell’esperienza, in questo caso emerge la distinzione tra conoscenza e sapere: 
nel nesso oppositivo che li lega, la forma si dà allora come ciò che allontana dalla consistenza 
materiale dell’esperienza. 

La morfologica, forma del pensare secondo corpi, relazioni e azioni, crea le proprie forme, 
i propri nomi, in modo non astrattivo. Viene così a generarsi un ordine di connessioni che tie-
ne conto della complessità materiale dei corpi che sono costituiti e costituiscono le relazioni. 
Dare forma all’esperienza, disporla in un ordine, è una dinamica relazionale, che si crea e 
si ricrea, nella consistenza e nell’intensità di corpi implicati. Le disposizioni dell’esperienza 
nel pensiero sono così costituite nella costituzione della propria soggettività, e nella libertà di 
movimento che una critica pratica e politica all’ordine esistente delle relazioni può generare, 
nel distruggere e nel rigenerare nuove connessioni.

L’esperienza è dunque qualcosa di più e di meno delle parole che possiamo dire, ha certo 
bisogno di essere pensata, detta, comunicata, ma non si risolve nei discorsi. Dire l’esperienza 
è figura di un “fuori sesto”, di un mancato allineamento. Come talvolta accade nelle giorna-
te di sole, maneggiando un oggetto di vetro, così nello scambio con altre, altri, accade che 
abbiamo dei ritorni di luce: c’è qualcosa che rende il mondo – la porzione del pensabile, la 
portata del possibile – improvvisamente più grande. Il bagliore di un pensiero dell’esperien-
za non è dato, non dura per sempre, è momentaneo e impegnativo. Non è infatti in gioco 
soltanto chi ascolta, chi ne è destinataria. È soprattutto capacità di ciascuna e ciascuno di 
trovare la posizione adeguata perché quel bagliore avvenga. Pensare l’esperienza, cercare 
quella momentanea giunzione, non si risolve dunque in un lavoro di critica. Se c’è da disfare 
le posizioni obbligate in cui ci troviamo, c’è anche da recuperare un margine di movimento, 
ma non solo. È un lavoro che inaugura un cammino di ricerca che coinvolge tutto quello che 
ci capita. L’esperienza porta dissesto nelle parole correnti, ci rimette continuamente in gioco, 

12 L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., pp. 56-57.
13 J. Derrida, La scrittura e la differenza [1967], Torino, Einaudi 1990, p. 242.
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perché il senso della realtà è un compito da realizzare. È così che l’appello a un pensiero 
dell’esperienza indica una ricerca che apre campi di contesa sul senso delle relazioni nel 
mondo in cui viviamo. E questo fino ai gesti più ordinari dei quotidiano, che sono sottratti 
all’insignificanza e si trasformano in un nuovo inizio, per ripensare il mondo intero, per 
combattere la frammentazione e la delega delle competenze su quello che ci riguarda così da 
vicino o per trovare altre pratiche qui e ora.

5. Pensare l’esperienza come pratica civile. L’altra, l’altro imprevisti dalle grandi narra-
zioni 

Quando pensiamo alla scambio comunicativo, il senso di sé non riguarda tanto e soltanto 
la rappresentazione che ci facciamo di noi stesse(i), quanto una dimensione più fondamen-
tale, la posizione che tradizione, abitudini, divisione dei ruoli e dei compiti, ci assegna: de-
stinatarie di enunciazioni e contenuto di enunciati altrui. La rappresentazione di sé eccede lo 
scambio effettivo tra parlanti, rimanda a un’altra scena che determina chi parla e come, chi 
prende parola e chi parla soltanto. 

Se leggiamo i libri di storia, i manuali di letteratura, di filosofia, insomma tutto ciò che 
costituisce il canone occidentale, la tradizione che dovrebbe dare un senso a chi siamo e da 
dove veniamo, anche attraverso le diagnosi di fallimenti, scopriamo il più delle volte che 
nessuna donna sembra aver preso parte a questo percorso di formazione millenario, nessuna 
donna di scienza, di lettere, rare le donne capaci di governare – che comunque non cambiano 
la percezione generale di un’assenza. Va però registrata una prima evidenza documentaria. 
Non è infatti corretto dire che le donne sono semplicemente assenti dal canone occidentale, 
sono piuttosto presenti in alcuni e non rari casi: ogni volta che il discorso maschile parla di 
loro. Prendiamo ad esempio la rassegna del pensiero filosofico occidentale che va da Platone 
a Derrida14: vediamo all’opera una “partizione dell’enunciazione”, da una parte il filosofo, lo 
scienziato, lo storico, il politico, che parla e, dall’altra, la donna, le donne, che sono parlate, 
sono oggetto di disquisizioni, che siano discriminatorie o di generosa concessione. In ogni 
caso, chi parla, chi racconta e sistema il mondo in un ordine, non è una donna. 

La donna (il folle) lo straniero. Questi gli altri dell’Occidente. Che l’Occidente, per vo-
lontà o per forza, abbia abbandonato la pretesa di essere la parte dell’umanità che parla per 
tutti, produce uno spazio in cui sono venute in chiaro tendenze diverse, talora contrapposte. 

La prima è la ripresa dei racconti identitari, dove il “noi”, il soggetto della narrazione, 
intrattiene un rapporto perlomeno duplice con la propria storia. Il noi della storia raccontata 
è insieme appena nato e antichissimo, nasce con il retrocedere della presa universalizzante 
sulla propria cultura e, per rispondere alla domanda, “chi sono, se non sono un personaggio 
della storia raccontata da altri?” fa ricorso a tempi pregressi, alla tradizione. La tradizione 
inventata è una tradizione nuova, la continuità invocata è fittizia, il passato è selezionato in 
funzione delle esigenze di convivenza e di conflitto e, proprio perché il rapporto tra passato 
e presente si presenta come lineare e continuo, la tradizione si esplica e si realizza nella sola 
modalità della ripetizione: il passato rimanda un’immagine immutabile che va semplicemen-

14 Cfr. F. Collin  /  E. Pisier  /  E. Varikas, Les femmes de Platon à Derrida, Plon, Paris 2002.
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te riapplicata al presente15. La seconda nasce dal non saper indicare positivamente cosa si 
possa dire, una volta elaborato il lutto del “noi europei”. Indica, come atteggiamento dispo-
nibile e responsabile, l’abbandono della pretesa di un’umanità unanime, e la sua indicazione 
può ben valere per l’Occidente, per le tante culture che sotto tale nome hanno condiviso 
alcuni principi. Ma che cosa può significare rinunciare a un soggetto coeso, che avanza 
pretese universalistiche su altre culture, per una cultura che non ha condiviso le vicende 
occidentali? È il problema che si pone un gruppo di intellettuali indiani, riuniti sotto il nome 
di Subaltern studies che, tra fine Novecento e primi anni del ventunesimo secolo, affronta il 
problema della presa di parola e della narrazione per le culture non occidentali. Per Dipesh 
Chakrabarty, l’Europa non è più l’avanguardia illuminata che guida l’umanità intera verso il 
progresso, è piuttosto una “provincia” tra province, che non fanno più riferimento a un centro 
o a un vertice. E tuttavia lo spazio che così si libera non è già lo spazio per una libera presa 
di parola e di narrazione16.

6. Il conflitto. Liberare l’esperienza

L’esperienza può diventare un libro vivente da leggere, eppure il compito non è immediato 
e nemmeno evidente. Sembrerebbe semplice, dato che ciascuno e ciascuna è immersa nell’e-
sperienza – il corpo guarda, è affetto da piaceri e dispiaceri, agisce – ma quel che accade 
non produce immediatamente significato e neanche un significato univoco. Da una parte, il 
lavoro per liberarsi da parole già dette, che non rendono giustizia a quel che accade effettiva-
mente, è un lavoro continuo e, dall’altra, non tutto ciò che ci accade trova immediatamente 
le parole per dirsi. Tanto più che il linguaggio ci precede, ci accoglie alla nascita, parlato 
da altri, e vi entriamo attraverso un apprendistato che si svolge attraverso le relazioni di cui 
abbiamo bisogno per vivere. 

Luisa Muraro racconta della sua esperienza di maestra e degli intoppi che si incontrano 
quando si cerca di liberare il senso delle cose dalle stratificazioni di significati, da luoghi co-
muni e stereotipi: un prato non sembra poter essere altro che verde e la vita meno che bella. 
Sembrerebbe che il vuoto non sia disponibile e che, quando si cerca di liberarsi da un vestito 
di parole già dette, sorge il bisogno di appoggiarsi ad altre parole già dette, quelle che, in 
questo caso, mettono perlomeno in discussione i legami più consunti e inappropriati tra cose 
e parole. Perché questa resistenza? Perché non è semplice, quando promette la libertà, fare a 
meno di immagini depositate, di parole consumate? 

La paura della sovversione c’è anche nei confronti del linguaggio […] così facendo uccidevo 
un’anima, una stereotipata anima arcaica che era per loro la figura della cultura, caduta la quale 
altre non ne sorgevano a impedire che venissero in triste risalto i muri della nostra aula e i casoni 
del loro quartiere17.

15 E.J. Hobsbawm, Come si inventa una tradizione [1983] in E.J. Hobsbawm / T. Ranger (a cura di), 
L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987, pp. 3-4.

16 D. Chakrabarty Provincializzare l’Europa [1999], Meltemi, Roma 2000, pp. 16-17.
17 L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., pp. 86-88.
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Accusare il colpo della realtà – con tutto che promette di liberarsi da quel che ci impri-
giona, da quel che ci rende strumenti di scopi che non necessariamente sono il meglio per 
ciascuno e ciascuna, che ci permette di ripartire dal punto fermo di quel che ci succede vera-
mente – non è un’impresa trionfale, non somiglia in nulla alla spontaneità leggera. Il fatto è 
che l’ordine simbolico, l’ordine sociale e i saperi che lo sostengono, non è una mera impresa 
di repressione, anzi, risponde proprio all’esigenza di dare senso alle singole vite, come ab-
biamo visto con le grandi narrazioni. Stare al proprio posto, svolgere il ruolo del personaggio 
che ci è stato assegnato nell’intreccio, ci conforta, ci orienta. 

Perché il linguaggio possa accusare il colpo della realtà, è necessaria la politica. E per po-
litica dobbiamo intendere, insieme a Hannah Arendt, il vivere insieme ad altri, la restituzione 
di senso che ci può dare, la narrazione che ne può nascere, liberatoria perché accompagna 
le cose con le parole che più rendono loro giustizia. Il dire dell’esperienza va verificato e 
calibrato in dialogo con altre, con altri, con la realtà. Ricavare lo spazio della vita, riprendere 
lo spazio della vita, contro l’ordine del potere, è dunque un conflitto costante. Che tipo di 
conflitto è? Quando si genera vita, accade che lo spazio che si guadagna per un sapere incar-
nato e vitale vada a scontrarsi con spazi ordinati altrimenti. Non necessariamente uno scontro 
frontale; piuttosto un conflitto distribuito in ogni luogo dove si compie questo disfacimento 
del potere nel produrre altro. Come scopre Carla Lonzi, una pensatrice della liberazione del 
soggetto imprevisto dalla storia:

[…] la donna non ha contrapposto alle costruzioni dell’uomo se non la sua dimensione esistenzia-
le - la vita; non ha avuto condottieri, pensatori, scienziati - la storia. Ha avuto energia, pensiero, 
coraggio, dedizione, attenzione senso follia18,

un sapere del corpo che trova le parole e i gesti per dirsi. 

7. Il silenzio. Da passività imposta a passività produttiva

Esiste un silenzio imposto, esiste un silenzio scelto per disintossicarsi dal “veleno paraliz-
zante” delle idee ricevute, esiste anche un silenzio, che si subisce senza che sia stato imposto 
dall’esterno e che, prima di volerlo riempire di parole, va accolto per quel che esprime. Il 
silenzio – stato che una donna conosce bene, che sia il silenzio di chi ascolta, o quello di chi 
viene messa a tacere – quando non imposto, diventa una risorsa per attribuire peso alle parole 
che si pronunciano: non la leggerezza stordita dell’avere un’opinione su questo o quello, ma 
la parola che esprime sensazioni, storie, una parola radicata. 

In polemica con l’impostazione del gruppo dei Subaltern Studies, Gayatry Chakravorty 
Spivak – originaria di Calcutta che completa i suoi studi negli Stati Uniti – mette decisa-
mente in discussione la possibilità che chi è subalterno possa parlare effettivamente. Diffida 
della nuova posizione degli intellettuali occidentali, in particolare Foucault e Deleuze, che 
dichiarano la fine delle pretese Occidentali: per lei parlare della fine, teorizzarla, significa 
rimettersi ancora una volta nella posizione di chi parla a nome dell’umanità intera. Anche 

18 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Edizioni, Milano 2010, p. 37. 
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se nella forma del pensiero critico, l’Occidente continua a produrre il proprio Altro – tanto 
più quando questa crisi viene assunta da soggetti non Occidentali. Spivak definisce questa 
operazione una “violenza epistemica”, che agisce su diversi livelli: l’intellettuale occidentale 
costringe nelle proprie categorie la parola degli intellettuali non occidentali che, assumendo 
le categorie altrui, chiedono “il permesso di narrare”; l’intellettuale indiano prende il sog-
getto subalterno e ne riduce l’eterogeneità a un’unica posizione, quella anticoloniale; infine, 
la parola della donna nella posizione subalterna si trova all’incrocio dell’esercizio di tre 
cancellazioni: non vista dall’occidente, non contata dall’intellettuale indiano tra i subalterni, 
privata della parola da parte di chi è subalterno come lei19.

In un’intervista di alcuni anni dopo Spivak chiarisce che la subalterna è un avvertimento 
che chiama alla vigilanza sulla soglia tra parlare-prendere-parola-esprimere. Ricordando il 
gesto di Bhubaneswari Bhaduri, la giovane donna che si suicida secondo il rito del sati, 
dell’immolazione sul rogo – di cui aveva parlato in Can the Subaltern speak? e la cui «le-
zione avevo messo prima e sopra Foucault e Deleuze»20 – Spivak riflette se quel gesto possa 
essere ascoltato, preso in conto. Il suo lavoro, la sua interrogazione a partire da quel gesto, 
risponde già affermativamente, ma per arrivarci è necessario articolare ulteriormente i rap-
porti che intercorrono tra la parola e l’ascolto.

Parlare (talking) non può essere equiparato al prendere o avere parola (speaking). Speak 
indica una transazione tra chi parla e chi ascolta – è il parlare ad altri o l’uno all’altro - e 
«questo è esattamente ciò che non è successo nella caso di una donna che prende il proprio 
corpo morente»21 per minare i presupposti di un presunto annullamento della pratica del 
sati. Bhubaneswari Bhaduri apparteneva alla classe media ed è dunque difficile inquadrare, 
e dunque rendere ascoltabile, il suo gesto come una rivolta contro l’oppressione sociale. 
Quel gesto non può essere reso immediatamente attraverso un codice di motivazioni. Il gesto 
della giovane donna non può nemmeno essere equiparato al parlare (talking) – all’emettere 
suoni articolati dotati di un significato oggettivo perché condiviso – quanto al proferire suoni 
(uttering), mandare segni attraverso il corpo. Spivak è così interessata alla posizione in cui 
mettersi perché quell’espressione sia recepita. L’inaccettabile della soglia che ripartisce la 
parola ascoltabile e la parola-rumore è che questa soglia si riproduce continuamente come 
rischio e non è collocabile in nessun luogo definitivamente circoscrivibile. Il silenzio che 
non entra nei conti, una «certa incapacità di compiere atti linguistici»22, è quello stato a cui la 
figura della subalterna richiama per una vigilanza continua. Il mancato ascolto, la mancanza 
di parola, è al contempo un impedimento e una risorsa per rimettere a fuoco cosa c’è da dire, 
cosa si sta esprimendo, che attraversa tutti, ciascuno, ciascuna, nelle relazioni con altre e 
altri, tra altre, tra sé e sé.

Tra Occidente e Oriente, Simone Weil ci racconta di una verità che si rivela attraverso 
la sospensione dell’attribuzione rapida di significati, attraverso un ascolto, che lei chiama 
attenzione, delle cose così come sono. È un fare vuoto che dà spazio a significati imprevisti, 

19 G. Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? [1988], in C. Nelson / L. Grossberg (a cura di.), 
Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, London 1988, p. 288.

20 Ibidem.
21 Ivi, p. 289.
22 Ivi, p. 290.
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significa farsi passivi in attesa di un significato che non è già prestabilito nella nostra volontà 
e coscienza. Un silenzio che non appartiene a nessuno e si crea quando si è in attesa di parole 
pensanti e non semplicemente pensate. Appare come un buco nero, che alcune – perché sono 
soprattutto le donne che ne sentono il peso – riempiono frettolosamente dicendo qualsiasi 
cosa. Eppure accoglierlo significa essere sorretti dalla fiducia che qualcosa di essenziale 
possa essere restituito23.

8. Ripartire da sé. Materialità, realtà, efficacia 

 Mettersi dunque nella posizione di chi è soggetto e non oggetto dell’enunciazione, quale 
il linguaggio che nasce da questo nuovo inizio? Di cosa è fatto? L’operazione di togliersi 
dalla posizione attribuita, di sottrarsi a valorizzazioni secondo misure stabilite da altri, il 
tacere per libera decisione, non hanno nulla dell’annullamento di sé, anzi. All’inizio della 
storia, che contesta l’organizzazione sociale, i discorsi della sua legittimazione e quel che 
distribuiscono tra il dicibile e il non dicibile o illecito a dirsi, ricorre l’azione simbolica, che 
crea possibilità dove prima non ce n’erano, disarticolando la gerarchia dei valori, dei criteri 
del vero e del falso. 

Prendere parola, non è un gesto individuale, ha una portata simbolica. Contrariamente alla 
descrizione di Habermas, parlare non ha un risvolto immediatamente comunicativo, non si 
configura con le caratteristiche trasformative dell’azione, si può parlare senza essere ascolta-
ti, si può parlare senza essere incisivi, senza modificare se stessi e la realtà di cui si è parte. 
Perché questa parola sia efficace è necessario che mostri la sua implicazione, le dipendenze 
di cui è debitrice; solo così, per un’inversione tipica dell’economia linguistica, la dipendenza 
mostrata anziché indebolire la parola, le dà forza e consistenza. Diversamente dal parlare, 
la presa di parola esige e presuppone una relazione: solo per via del significato che quel che 
dico acquisisce per l’orecchio di un’altra, la parola diventa “materia”, implicata nell’agire, 
non delirio solipsistico, non chiacchiera irrilevante. Il radicamento nella vita concreta è con-
dizione che impedisce alla parola di diventare superflua. Questa condizione avviene attraver-
so dei gesti definiti che la politica delle donne ha chiamato «il partire da sé»24. Riprendendo 
la pratica narrativa delle proprie esperienze di vita che avveniva nei gruppi di autocoscienza, 
il partire da sé richiede che chi parla sia implicata in ciò che dice, parli cioè assumendosi il 
significato di ciò che va dicendo. Tuttavia questa assunzione non ha nulla a che vedere né con 
il racconto autobiografico, né con la pretesa di essere autosufficienti nel dare senso a quanto 
ci accade. In altri termini, si tratta di assumere la posizione di chi enuncia senza cadere né 
nel personalismo, né nella pretesa di aver detto una verità ultimativa. 

Partire da sé significa parlare a partire da esperienze, passioni, accadimenti che ci ri-
guardano da vicino, con l’effetto di disfare le vesti, i luoghi comuni, che ci vengono cuciti 
addosso. Avere ad esempio una rappresentazione di sé, del femminile, come vittima, oggi 
che una giovane donna gode di una gamma di possibilità di vita senza precedenti. Oppure, 

23 C. Zamboni, Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori, Napoli 2009, p. 11.
24 Diotima, La sapienza di partire da sé, Liguori, Napoli 1996. Sulla presa di parola v. anche M. De 

Certeau (1994) La presa di parola e altri scritti politici, Meltemi, Roma 2007.
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dover corrispondere a un’immagine di virilità granitica, oggi che molti giovani si trovano in 
una situazione di incertezza, che non riceve più la contropartita di una superiorità di ruolo. 
In secondo luogo, partire da sé non significa ripiegarsi sulla percezione sottile dei propri stati 
individuali e sul loro racconto: «che cosa vuol dire, infatti, partire o partire da? Il vocabolario 
risponde: allontanarsi da qualcuno o da qualcosa per andare altrove»25. Partire da sé uni-
sce due movimenti diversi, prendere inizio da se stessi per separarsene, per andare altrove, 
per leggere la propria implicazione nel mondo. Diversamente dalle retoriche identitarie che, 
dopo la fine del romanzo che aveva per protagonista il “noi occidentali”, tornano, frammen-
tate e plurali in ogni angolo del globo, la presa di parola che parte da sé assume il debito 
dell’implicazione e della dipendenza da altre, da altri, con il mondo. Non è dunque portatrice 
di verità, ma mostra costantemente la contingenza, le vicissitudini del farsi della parola vera, 
espressiva, comunicativa. 

Infine, pensando a una parola che si fa ascoltare, entra in gioco l’autorevolezza del di-
scorso pronunciato. Questa però non è un attributo nelle mani di chi parla: si può prendere 
la parola, si può decidere per altri, e gli altri possono obbedire, senza per questo riconoscere 
null’altro se non di essere costretti ad obbedire. Il riconoscimento attivo dell’efficacia delle 
parole pronunciate spetta a chi le ascolta, che ne determina il peso e il significato per sé. 
Mentre il potere è esercitato da parte di chi lo detiene e può costringere esteriormente chi ne 
è oggetto, nulla può costringere ad assumere per sé le parole pronunciate. Spetta ad alcune 
pensatrici il merito di aver rivelato come la parola autorevole sia diversa dalla parola che ha 
il potere di influenzare, costringere o convincere. Hannah Arendt definisce la parola auto-
revole come quella che esclude qualsiasi forma di coercizione – «dove s’impiega la forza, 
l’autorità ha fallito» – ma che è anche incompatibile con la retorica che, procedendo per 
argomentazioni volte a convincere, mette su un piano indifferenziato chi parla e chi ascolta – 
«dove si impiegano argomenti di persuasione, l’autorità è messa a riposo»26.

Non mutismo della coercizione, non retorica della parola seducente, la parola autorevole 
ha a che fare con la qualità della fonte e con gli effetti che produce. Per spiegarlo Arendt 
ricorre all’etimologia della parola autorità, che rimanda al verbo augere, elevare, innalza-
re delle fondamenta. Sono alcune lettrici del suo testo ad aver aperto un’altra interpreta-
zione dell’autorità, nel senso di un riconoscimento di dipendenza che, lungi dal richiedere 
obbedienza, crea uno spazio di libertà. In breve, la parola autorevole sarebbe quella che, 
pronunciata, aumenta – augere ha il significato primo di “aumentare” - il grado di libertà 
disponibile27.

9. Opacità, traduzione e narrazione della provenienza

La tensione tra la presa di parola e il soggetto che la racconta, che non può dire e dirsi se-
condo un io o noi originario, appare non appena si affronta la storia dell’India dell’Ottocento 

25 L. Muraro, Partire da sé e non farsi trovare…, in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit., p. 13.
26 H. Arendt, Che cos’è l’autorità [1954], in Ead., Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 132.
27 Diotima, Oltre l’uguaglianza. Le radici femminili dell’autorità, Liguori, Napoli 1995.
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e Novecento. Se la si guarda con le categorie occidentali, secondo i personaggi contemplati 
nella sua grande narrazione, questi scompaiono, non sono soggetti. In altri termini, i soggetti 
che non si costituiscono secondo le modalità occidentali – rivendicazione di diritti, associa-
zione sulla base di una comunanza di interessi, richiamo a istanze legittimanti secolarizzate, 
quando non richiesta di rappresentanza – non godono delle caratteristiche per essere consi-
derati personaggi della Storia. 

Chakrabarty si chiede dunque se, rifiutando le categorie della storia universale occiden-
tale, altri soggetti possano raccontare una storia che sia loro appropriata. La risposta è am-
bivalente: esistono in numero sempre crescente le narrazioni delle minoranze, dei gruppi 
che hanno conosciuto l’oppressione, ma tuttavia la loro esistenza anziché smentire potrebbe 
alimentare la grande narrazione. Includendo le storie di gruppi fino a quel momento ignorati, 
il principio di una Storia unica e universale sembra infatti innovarsi per meglio riprodursi. 
L’auspicio di Chakrabarty è allora quello di una modifica dello stile discorsivo che va sotto 
il titolo di storia, di un diverso stile dell’ordine del discorso e della disciplina. L’autore non-
dimeno si sofferma più sul lato dell’impossibilità di una comunicazione compiuta, sulla sua 
opacità.

Il mio progetto si volge dunque a un orizzonte indicato da molti bravi studiosi che si occupano 
delle politiche della traduzione. Essi hanno mostrato che, partendo da quelle che sembrano “in-
commensurabilità”, la traduzione non produce né assenza di relazioni tra le forme di conoscenza 
dominanti e quelle dominate né corrispettivi capaci di mediare adeguatamente tra le differenze; 
essa produce precisamente quella relazione parzialmente opaca che definiamo “differenza”28.

La traduzione diventa così la figura di una comunicazione che continuamente produce un 
resto non assimilabile, impedisce sia la chiusura in un’appartenenza che nega la necessità dello 
scambio, sia la semplificazione di un’ideale consonanza e unanimità. Per meglio comprendere 
questa caratterizzazione della differenza, nel verso negativo di un’opacità inerente a qualsiasi 
comunicazione, può essere utile la sua precisazione, a conclusione del testo, su cosa si debba 
intendere per raccontare una storia all’epoca della provincializzazione dell’Europa: «man-
tenere in uno stato di tensione permanente un dialogo tra due punti di vista contraddittori»29. 

Se dunque la traduzione non è ricondurre l’ignoto al noto, non è assimilare, bensì «far 
passare nella propria lingua la differenza (recalcitrante) e offrirla così all’indagine»30, l’in-
commensurabilità rischia però di consegnarci a un relativismo, anch’esso, a sua volta, con-
segnato ad esiti nichilistici. Ci soccorre su questo punto, un altro cambio di stile discorsivo, 
quello che costituisce una dimensione pubblica condivisa: né intersoggettività generalizzata, 
né individui in competizione per far prevalere il proprio interesse, la narrazione accetta che 
la situazione discorsiva di partenza sia costituita da fraintendimenti, quando non da una com-
pleta mancanza di comprensione, e ne fa il requisito di partenza. Attraverso la narrazione di 
esperienze singolari, che per definizione non possono essere immediatamente comuni – chi è 
costretto a usare una sedia a rotelle racconta episodi delle proprie difficoltà di fronte a ostacoli 
architettonici, ad esempio – chi ascolta avrà a disposizione una comprensione concreta della 

28 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 35.
29 Ivi, p. 34.
30 F. Jullien ,Parlare senza parole. Logos e Tao [2006], Laterza, Roma-Bari 2008, p. 29.
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situazione, pur non condividendola in prima persona. La narrazione ha così un effetto espli-
cativo e inclusivo: rispetto allo stile argomentativo, che procedendo da una premessa a una 
conclusione trova l’accordo di chi condivide la premessa, narrare una storia permette a chi 
non è già familiare con quel mondo di comprendere il funzionamento di pratiche, posizioni, 
valori o simboli che sono correnti per chi narra31. 

Nella storia recente, lo stile narrativo si è dimostrato efficace non solo nel verso della co-
municazione intersoggettiva, ma anche sul piano più grande del rapporto tra verità e giustizia. 
Su questo terreno – quello della parola di verità che faccia giustizia – si è prodotta un’inven-
zione, fuori dal canone occidentale: la Commissione per la Verità e la Riconciliazione. Nata 
originariamente in Sud America, la forma della Commissione è arrivata a colpire l’immagi-
nazione politica occidentale durante il periodo di transizione dal regime di apartheid a quello 
democratico nella Repubblica del Sud Africa. La Commissione interviene sull’ambito politico 
della convivenza, fornisce le pratiche per un giudizio condiviso su crimini del passato, ma non 
utilizza gli strumenti della legge e della sanzione. 

Malgrado la Commissione vada incontro, in una ripetizione transnazionale e transcultu-
rale, agli oramai noti problemi legati alla presa di parola – molte donne, ad esempio, hanno 
difficoltà a narrare le ingiustizie subite in prima persona, preferendo raccontare le vicende 
di altri, familiari e prossimi – l’invenzione che modifica la concezione del “fare giustizia” 
consiste proprio in una diversa pratica di parola. Attraverso il racconto, non è il linguaggio 
tecnico degli amministratori della giustizia penale, giudici e avvocati, bensì la parola di chi 
ha subito un torto che avviene, dando così spazio alla singolarità di ciascuno e di ciascuna e 
togliendola dalla posizione di vittima ammutolita. Attraverso la narrazione che coinvolge le 
parti – alle sedute della Commissione hanno partecipato sia esponenti del regime precedente 
sia chi ne è stato perseguitato – il percorso che porta al nuovo ordine di convivenza non si fa 
sulla rimozione delle storie dei singoli, che siano stati carnefici o vittime, bensì attingendo 
a una memoria che diventa condivisa sebbene non unica. Non si tratta, con ogni evidenza, 
di mettere sullo stesso piano chi ha subito e chi ha infierito, bensì di accogliere l’idea che la 
verità non è un atto definitivo che copre l’accaduto, di nuovo sebbene in modo diverso, con 
la parola dei vincitori32. 

10. Amore per la contingenza, attenzione al necessario. Esperire ovvero sperimentare

Esiste una diversa accezione di pensiero della realtà, quella che impedisce che tutto sia 
dicibile, quella che interrompe il falso ragionamento basato su false premesse, ingannandoci 
per la sua coerenza interna, quella che ci salva dal cancellare la memoria. 

Arendt, pensatrice della politica, rifiutando l’alternativa che già Callicle delineava, tra un 
pensiero impotente e disinteressato agli affari umani, e una politica che non vuole saperne 
del vero, prende in un primo momento la parte di quest’ultima. Tra la verità del filosofo e l’o-

31 I.M. Young, Communication and the Other: Beyond Deliberative Democracy, in S. Benhabib (a cura 
di), Democracy and Difference. Contesting the Boundaries of the Political, Princeton University Press, 
Princeton 1996, p. 123.

32 Ivi, pp. 47-48.
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pinione del cittadino, sceglie questa, perché la verità assoluta colpisce alle radici stesse ogni 
possibilità di vita associata. E tuttavia Arendt ha bene in mente l’avvertimento di Platone che 
distingue tra la comunicazione attraverso il dialogo, propria del filosofo, e la comunicazione 
retorica del demagogo, che persuade la folla: e in effetti, mai come nel Novecento, che pure 
a tratti ha tollerato una pluralità senza precedenti di opinioni su temi religiosi o filosofici, la 
politica ha portato attacchi così cruenti contro la verità. 

L’alternativa consegnata da una tradizione secolare non pare dunque finita, ma per com-
prendere in che modo la politica rinnovi il suo attacco alla verità è necessario riconsiderare 
che cosa si intenda per verità. La pensatrice constata che menzogna di Stato e ideologia 
hanno un tratto in comune, il disprezzo per i fatti: se la prima li manipola o li sopprime, la 
seconda li conosce ma intenzionalmente e sistematicamente li nasconde. Le verità conse-
gnateci dai fatti, risultanti dal vivere e dall’agire insieme, costituiscono la fibra stessa della 
politica e sono fragilissime. Quando la politica come esercizio del potere attacca la verità 
razionale, oltrepassa per così dire la propria sfera; al contrario, quando falsifica o cancella 
i fatti, esso dà battaglia sul proprio terreno. Le probabilità che la verità di fatto sopravviva 
all’assalto del potere sono veramente pochissime; essa rischia sempre di essere bandita dal 
mondo, non solo temporaneamente, ma potenzialmente per sempre. Fatti ed eventi sono 
cose infinitamente più fragili degli assiomi, delle scoperte e delle teorie – anche di quelle 
più follemente speculative – prodotte dalla mente umana; essi accadono nel campo perpe-
tuamente mutevole degli affari umani, nel cui flusso non vi è nulla di più permanente della 
permanenza, per comune ammissione, della struttura della mente umana. Una volta persi, 
nessuno sforzo razionale li potrà più riportare33. È così necessario ridefinire in cosa consista 
la parola dotata di valore politico: parola dotata di autorevolezza che è vincolante per altri, 
pur lasciandoli liberi; parola che è più di un consiglio e meno di un ordine e che, nell’essere 
pronunciata, porta a un aumento della realtà, restituisce i fatti alla condivisione, per chi la 
pronunci, la ascolti, ne partecipi.

Simone Weil, un’altra pensatrice del Novecento testimone degli eventi traumatici e de-
vastanti dell’epoca, abbraccia invece in modo assoluto l’istanza della verità. Weil torna sul 
tema della giustizia, dell’equità di parola e di giudizio su vincitori e vinti34. Tale equità però 
non è significativa per l’imparzialità che dimostra, bensì perché – in una certa risonanza con 
quanto dice Arendt – si rifiuta di cancellare i fatti e le azioni di una parte solo perché è stata 
vinta. I vinti, dire la verità su cosa ne è stato di loro, significa sottrarsi alla Storia che «non 
è altro che una compilazione delle deposizioni fatte dagli assassini circa le loro vittime e se 
stessi»35. Con un accento opposto alle conclusioni di Nietzsche, Weil ci propone un approc-
cio che ricorda quello genealogico: ritrovare, saper ascoltare la fragilità al di là della parola e 
delle rappresentazioni convenzionali con cui l’umanità vincitrice ritrae se stessa e le proprie 
azioni. 

Per questa via Weil lega la verità alla dimensione vitale della necessità. Non la necessità 

33 H. Arendt La menzogna in politica. Riflessioni sui “Pentagon Papers” [1972], a cura di O. Guaraldo, 
Marietti 1820, Genova-Milano 2006, p. 35.

34 S. Weil, L’Iliade o il poema della forza [1951] in Ead., La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, 
Torino 1967, p. 39.

35 S. Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso la persona umana [1942-
1943], Comunità, Milano 1954, p. 95.
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della logica, dei giudizi veri in quanto svolti secondo procedure argomentative corrette, ma 
quella necessità che coinvolge l’essere, la vita per intero. «È solo la necessità che mette a 
contatto lo spirito con la verità»36, la necessità delle costrizioni materiali. È nell’esperienza 
concreta, corporea e materiale del mondo, delle relazioni umane, che la necessità genera una 
conoscenza vera: «La verità non si trova mediante prove, ma mediante esplorazione. Essa è 
sempre sperimentale. Solo la necessità è altresì oggetto di esplorazione»37. La verità è così 
calata interamente nella vita umana che, tuttavia, è costantemente lacerata dalle contraddi-
zioni della sopraffazione e della violenza. Saper giudicare secondo verità significa allora 
saper vedere le contraddizioni necessarie dell’umano e saper agire di conseguenza, secondo 
giustizia. D’altra parte, Weil coglie l’aria del suo tempo e si accorge che i tempi non sono fa-
vorevoli alla conoscenza del necessario: l’utilità ne ha preso il posto. L’immediatezza dell’a-
zione che mira al proprio fine, toglie il tempo dell’«attenzione». Contrariamente ad Arendt, 
per Weil è attraverso la letteralità che si può arrivare alla realtà, disfacendosi di illusioni 
interiori o indotte dall’esterno: 

Metodo per comprendere le immagini, i simboli, ecc. Non tentare d’interpretarli, ma fissarli finché 
la luce sgorga. E questo perché si deve temere di diminuire la loro realtà illegittimamente […] In 
generale: metodo per esercitare l’intelligenza, che consiste nel guardare fissamente. […] Applica-
zione di questo metodo per discernere il reale dall’illusorio. Nella percezione sensibile, se non si 
è sicuri di ciò che si vede, ci si sposta tenendo fisso lo sguardo (ad esempio si fa il giro) e il reale 
appare. Nella vita interiore, il tempo prende il posto dello spazio. Con il tempo si è modificati, e se 
attraverso le modificazioni si conserva lo sguardo orientato su una certa cosa, alla fine l’illusione 
si dissipa, il reale appare. La condizione è che l’attenzione sia uno sguardo e non un attaccamento. 
L’attaccamento fabbrica illusioni38.

Le due pensatrici condividono l’amore per la realtà, l’assunto secondo cui è attraverso e 
vicino alla realtà che può sorgere la verità. Questa, per Weil, ha bisogno di un tempo entro 
cui possa svolgersi l’attenzione e possa formularsi un giudizio. Stare presso la realtà consiste 
nell’arrivare a formulare un giudizio secondo verità ma, se per Arendt questo giudizio sarà 
sempre mutevole perché propriamente umano, Weil manifesta la consapevolezza che non è 
possibile porsi in una regione che sia al riparo dalle contraddizioni umane, dalle inclinazioni 
alla sopraffazione e alla violenza. Per conseguire giustizia e verità l’unica via è dunque quel-
la di una sperimentalità estrema.

36 S. Weil, Quaderni [1951-1956], a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, vol. IV, p. 156.
37 Ivi, p. 169. 
38 S. Weil, Quaderni [1951-1956], cit., vol. II, pp. 292-293.

Federica Giardini
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IMMAGINAZIONE DIALETTICA, RIDUZIONE 
FENOMENOLOGICA E EROS

La filosofia nel counseling filosofico

ABSTRACT: Dialectic imagination, phenomenological limitations and eros. The philosophy of 
philosophical counselling

The purpose of this essay is to illustrate the legacy of Hussel’s phenomenology in the experience of 
philosophical counselling and at the same time indicate the limits of the use of the phenomenological 
method in practical counselling. The author indicates in his Cartesian Meditations the points which 
are crucial to understand the help relationship, that he interprets as a dialectic or rather as an oscillation 
between the consistency of the ego and its history and the opening to mystery. Central in his investigation 
are Hussel’s pages on the radical “intermonadicity” that open to the other. He then emphasises the 
essential contingency of relationship and dialectics as eros, that stimulates the has been.

Key words: Husserl, Achenbach, relationship with the other, eros 

1. Immaginazione e dialettica

L’immaginazione, cui mi riferisco e che è utilizzata e messa a fuoco nei miei colloqui 
di counseling filosofico, è impregnata di umori, di emozioni, di sentimenti, e di pensieri, 
e profondamente anche legata al corpo, con risonanze di tutto il corpo, ma nello stesso 
tempo non è vuota di astrazione, di risonanze concettuali anche profondamente astratte. 
Questo è, credo, profondamente connesso con le riflessioni e le scoperte della corrente 
fenomenologica della filosofia novecentesca. Vorrei, però, richiamarmi, prima che al tema 
fenomenologico, a un altro termine essenziale della tradizione filosofica, quello di “dia-
lettica”. 

Già Gerd Achenbach, fondatore della Pratica Filosofica e del counseling filosofico, 
si riferisce alla dialettica quando afferma come nella pratica filosofica, nella relazione di 
aiuto attraverso la filosofia, l’interesse del consulente sia orientato tutto “verso la cosa 
stessa portata dall’ospite”, sia orientato a sollecitare la percezione “della dignità di quanto 
portato”.

Dignità della cosa stessa […] proprio questo interesse e ascolto rende ciò che viene portato […] 
contraddittorio, [e in tal modo] esso comincia a muoversi e a svilupparsi ulteriormente: la “cosa” 
diviene dialettica1. 

1 G.B. Achenbach, La consulenza filosofica, Apogeo, Milano 2004, p. 21.
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La dialettica così come viene descritta e definita in diversi punti fondamentali della 
stessa tradizione filosofica occidentale racchiude nel modo più intenso e più emblematico, il 
rapporto e anche la paradossale coincidenza tra particolare e universale2. La dialettica a cui 
mi riferisco è soprattutto quella che si esprime nella sua prima origine in Occidente, nella 
filosofia greca, nell’atmosfera inquietante ed esaltante religiosa dell’enigma ma non solo in 
essa. È ancora quella che si esprime nei dialoghi di Platone, e anche, da tutt’altro orizzonte, 
nell’atteggiamento dialogico che emerge dal pensiero ebraico, nella tradizione talmudica 
ma anche, con diversi accenti, nelle interpretazioni mistiche del testo sacro, nella cabbala 
ebraica.

Ma perché, riferendoci alla pratica del counseling filosofico, utilizzare questo termine 
un po’ coperto di polvere, e quasi sempre presente nella storia della filosofia occidentale, e 
mettendone in evidenza inoltre taluni rimandi possibili alla fenomenologia? La risposta più 
convincente appare nel Sofista di Platone. Ecco la risposta di Platone (Sofista), riportata da 
Florenskij: «La prova più importante se la natura di qualcuno sia dialettico oppure no, affer-
ma Platone, consiste nella prova di tale capacità di sentire non solo il molteplice nell’uno, 
ma anche al contrario, l’uno nel molteplice, la visione del molteplice come della singolarità 
irriducibile» La dialettica – continua direttamente Florenskij – coglie come «in ogni minima 
parte si schiude l’intero, la sua profondità misteriosa, e la sua perfezione affascinante, e ine-
vitabilmente nel profondo generatrice di gioia». E ancora: «nella parola come tale pulsa il 
battito ritmico delle domande e delle risposte, delle uscite da sé e dei ritorni a sé, del contatto 
col pensiero e dell’approfondimento di se stessi»3.

Una tale concezione di dialettica, mi sembra consentire il flusso immaginativo che carat-
terizza in genere la relazione di aiuto tra anime: continua attenzione al particolare di fron-
te all’universale. In questo senso l’immaginare dialettico che coinvolge il consulente e il 
consultante funziona come accordo, come armonia di fondo, ed è naturalmente forma di 
realizzazione più intima e intensa di se stessi. Ecco i punti che abbiamo toccato finora: par-
ticolare e universale, primato del piano cosciente, eideticità della coscienza, immaginazione, 
dialettica.

2. Un esempio: Clara

Potrei fare diversi esempi per mostrare la centralità di questa immaginazione dialettica 
nelle esperienze di pratica filosofica e in particolare nei colloqui di counseling filosofico, 
soprattutto come carattere distintivo dei momenti più felici, efficaci, di liberazione. Posso 
sceglierne uno che mi sembra abbastanza paradigmatico. 

Ed ecco il caso cui stavo pensando. Si tratta degli incontri con una donna (36 anni), che 
portava, nel colloquio, il malessere di una crisi, di un periodo critico che consisteva secon-
do lei nello scontro, inaspettato, tra un bisogno di sicurezza, emerso sorprendentemente da 
pochi mesi, e la sua spinta all’avventura, che coinvolge tutto il proprio essere, spinta che ha 

2 Cfr. a questo riguardo il breve saggio di Pavel Florenksij, Dialettica e stupore, Quodlibet, Milano 
2012.

3 P. Florenskij, Il significato dell’idealismo, Rusconi, milano 1999, p. 84 e p. 91.
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spesso determinato le sue scelte esistenziali e biografiche. Quella spinta che nel colloquio si 
è chiarita come senso dell’impresa. Come gusto dell’Impresa nel senso più indefinito, ampio 
del termine ricco di contrasti.

 Mentre parlava, emergeva in me sempre di più l’impressione che lei stesse vivendo tutto 
ciò come un momento significativo, come qualcosa di importante, di nuovo, di significativo, 
proprio grazie alla conflittualità innegabile in cui si trovava e che la faceva soffrire. Allora ho 
pensato che se avessi proposto un’immagine, più che un concetto, per esprimere tutto questo 
che si agitava in me come risonanza, un’immagine aperta, indefinita, vaga, sintetica, che 
fosse in grado di accogliere più risonanze possibili della situazione e delle reazioni delle co-
scienza, e cioè un’immagine che rifletta l’ampiezza dei concetti filosofici, un’immaginazione 
dialettica, allora avrei trovato uno strumento efficace per raccogliere e riflettere tutta la ric-
chezza della situazione esistenziale che stava vivendo, e questo avrebbe potuto produrre una 
chiarificazione e anche un miglioramento, eventualmente uno sgravio di questa situazione, 
di questo nodo della sua biografia. Così mi rivolsi a lei con queste parole: «quello che mi hai 
raccontato di questo momento che stai vivendo mi dà l’idea che sia comunque un momento 
in cui avverti che si approssima a te qualcosa di significativo, di molto importante; è come 
se tu avvertissi che un punto nodale sta bussando alla tua porta, precisamente a causa del 
fatto, e non solo dunque nonostante il fatto che questo si realizzi in un esplodere di scontri, 
tra tendenze contrastanti della tua anima».

La risposta fu di sollievo (a detta della stessa consultante), e per il consulente di conferma 
della bontà della strada proposta: «Effettivamente mi sento proprio in qualcosa di simile, 
mi sembra sul serio che in tutto questo si avvicini qualcosa di importante per me … e … a 
pensarci bene … in questo momento, mi pare si stia avvicinando alla mia porta … comunque 
un gesto, e una prospettiva di amore per me».

Ho allora chiesto per precisare meglio: «A me sembra che tu voglia dire che anche nell’i-
naspettato emergere di un bisogno, di un idea-bisogno di tranquillità, di sicurezza che hai 
sempre allontanato da te, intravedi non tanto o non solo un ritorno di dipendenza definitiva 
quanto una forma di permesso, una concessione un accoglienza di una parte di te stessa … 
Che ti sembra di questa focalizzazione?» 

CLARA: mi pare di avvertire qualcosa del genere…
E così io ho continuato: «Bussa alla tua porta, si fa presente, si avvicina un periodo, un 

momento di integrazione, che sinteticamente hai definito come un venire alla mia porta l’a-
mor di me stessa».

CLARA: Sì, e la cosa si esprime a ben pensarci anche in forme di desideri contraddittori 
che mi sembrano però comunque profonde e giovevoli. Di questo tipo: mi viene da mettere 
la radici ma dove non ho radici.

CONSULENTE: cosa ti ha spinto a focalizzare adesso questo appressarsi alla tua porta 
dell’amore per te stessa anche se in forme contraddittorie?

CLARA: proprio le tue domande: “cosa si approssima alla tua porta?” e “cosa bussa, in 
questo momento, in senso profondo, alla tua porta?”. Questa tue domande mi hanno comu-
nicato un senso di valore, di importanza di quello che stavo vivendo, un senso di massimo 
valore di quello che mi stava capitando: c’è una porta e c’è un qualcosa che si approssima, 
sicuramente importante, in un modo o in un altro, se penso che in un modo o in un altro bus-
serà alla mia porta e, dunque, è qualcosa che mi riguarda anche se è altro da me, e ignoto, in 

Giancarlo Marinelli
Immaginazione dialettica, riduzione...



176

Il tema di B@bel

un certo senso.
Rivedendo questo segmento del percorso con Clara mi rendo conto che aver dato voce 

alle valenze più universali degli esempi, delle descrizioni, delle situazioni portate da lei ha 
prodotto un tessuto dialettico, senza nessuna pretesa di esaustività (in alcuna misura). Ha 
creato risonanze intenzionalmente eccessive, cortocircuiti, legami stridenti.

L’immaginazione dialettica, riproducendo reduplicazione di ricchezza che non supera fi-
nitezza, anzi la conferma, schiude questa finitezza, la rivela come proprietaria di un regno, 
di un intero sconfinato territorio, coincide con la forma di realizzazione di se stessi, di attua-
zione e schiusura della propria individuazione. Il sussistere effettivo della relazione come 
dualità e come pluralità pur se nel congiungimento, nel rapporto, nella relazione come ciò 
che delinea inevitabilmente un’unità… è costitutivo del vero processo di realizzazione di sé. 
Questo fenomeno non è statico anche dove appare tale, anche dove è visto nella sua unità 
nell’insieme che delinea.

Anche questo permette il riferirsi alla dialettica e all’immaginazione: l’immaginare, lo 
stillare, il fluire, lo scontrarsi-incontrarsi di immagini è contemplazione ma realizza sempre 
una trasformazione sia in noi, sia, in qualche misura e modo particolare, in ciò che chiamia-
mo “esterno”.

3. Immaginazione, dialettica e fenomenologia

In questo senso mi pare che il termine dialettica sia una sintesi, esprima forse ancor più 
che il termine idea, e comunque in riferimento ad esso, la totalità, l’universalità del proprio 
qui e ora, la sua natura infinita, e unendolo al termine “immaginazione”. Ne esce un bino-
mio che credo efficace: immaginazione e dialettica. Credo che questo combinazione possa 
essere accolta, nei limiti indicati, come si diceva poco sopra, anche dalla fenomenologia, e 
questo accostamento possa risultare soprattutto utile per la pratica del counseling filosofico. 
Si tratta di un accostamento che per altro può aiutare la fenomenologia ad avvicinarsi di più 
al linguaggio comune, aumentando la capacità di riferirsi al qui e ora, di dare spazio al qui 
e ora, premessa necessaria per cogliere la delicata “corrente della vita esperiente” rivelata 
dalla “riduzione fenomenologica”. Poiché la dialettica, l’immaginazione dialettica, ha come 
intenzione proprio quella fenomenologica di

[…] attingere i propri oggetti dall’originarietà della stessa operazione compresa nei concetti […] e 
scoprendo tutti gli orizzonti, e le […] regioni dell’essere4.

I concetti originari, quelli che appaiono come le “regioni dell’essere” possono essere visti 
anche, nel senso sopra accennato, come “dialettica”, come immaginazione dialettica. Filo-
sofare in questo senso è cogliere gli snodi e la dinamica di tale dialettica, l’articolazione di 
ciò che si manifesta davanti a noi, la complessità della “corrente della vita esperiente”. Altra 
definizione di fenomenologia, data da Husserl, e perfettamente consona a quanto vogliamo 
indicare qui col termine dialettica è la seguente: «autoconoscenza universale che prima è 

4 Cfr. E. Husserl, Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano 2009, p. 169.
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monadica poi intermonadica»5.

Allo sviluppo di questa intermonadicità a partire dall’ego Husserl dedica soprattutto la 
quinta delle sue Meditazioni cartesiane. Se le cose, così come appaiono, sono comunque, 
nella loro concretezza dialettiche nel senso indicato fino ad una inevitabile interazione, “in-
termonadicità”, allora si tratta solo di permetterci di prendere meglio coscienza, di abitare 
meglio con la nostra sensibilità in tutto ciò, in questa ricchezza costitutiva, più o meno, del 
qui e ora.

4. Crucialità e limiti del riferimento alla fenomenologia

Vediamo un po’ più nel dettaglio perché la fenomenologia sia uno dei riferimenti più 
importanti (ma non certo l’unico) per la pratica filosofica, e per il counseling filosofico in 
particolare, e soprattutto per aumentare l’efficacia di quella “immaginazione dialetica” così 
utile nel dialogo di counseling filosofico. 

Quello che emerge nella riduzione fenomenologica [che emerge dalla epoché delle ovvietà imme-
diate della coscienza] non è un niente, ma qualcosa che si inserisce nell’intera corrente della vita 
esperiente6.

La vita che esperisce è una corrente. È una “corrente” che ha a che fare altrettanto insop-
primibilmente con un “ego”: 

L’epoché è il metodo radicale e universale con il quale io colgo me stesso come io puro insieme 
alla mia propria vita di coscienza pura7.

La frase centrale per la pratica filosofica è «insieme alla mia propria vita di coscienza». 
Vediamo in che senso: “quello che viene portato dal cliente” (Achenbach) – e che il counse-
lor prende filosoficamente come la cosa stessa, e che in questo si mostra contraddittoria – è 
sempre unito, è insieme “alla intera corrente della vita esperiente” (Husserl). Ricordarsi 
questo è estremamente proficuo per il counselor filosofico. Proprio in questo modo, come 
scrive Achenbach, «presa così filosoficamente la cosa stessa si mostra contraddittoria e co-
mincia a muoversi e a svilupparsi ulteriormente. La cosa diventa dialettica»8.

È nostra intenzione, però, contemporaneamente, mettere anche dei limiti, o anzi dei criteri 
con cui rapportarci alla fenomenologia. Il primo limite è quanto scrive Achenbach in merito a 
un’esperienza costitutiva provata da ogni counselor filosofico o philosophical practicioner9: 
«Non è pratica filosofica la filosofia in cui il soggetto scrivente come questo singolo determi-

5 Ivi, p. 171.
6 Ivi, p. 152, 153, 154.
7 Ivi, p. 154.
8 G.B. Achenbach, La consulenza filosofica, cit., p. 21.
9 E cito Achenbach non per un principio di autorità davvero mal riposto, ma perché è qualcosa provato 

da me, e che io sappia da ogni philosophical practicioner.
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nato che esso è, debba tacere [in quanto tale]»10 (o sia meno o non significante).
Non si può raggiungere «consistenza obiettivamente, […] senza tener conto della circo-

stanza […] che sono stato proprio io che ho scelto di condurre quello che ho presentato fino 
a quel dato pensiero»11. Nella pratica filosofica, dunque, e nel counseling filosofico, non si 
tratta di definire un quadro universale oggettivo astratto, ma si tratta da dentro l’infinito im-
buto del caso singolo, e del nostro io qui e ora, nell’incontro con l’alter ego, con il tu…. e di 
un mondo comune ancor più problematico. Si tratta di avere il coraggio e l’intuito di dare 
voce a ciò che ha modo di emergere come elemento ritornante. È lo spazio in cui si delinea 
la possibilità di indicare, in modo non esaustivo, alcuni modelli, alcuni punti più ritornanti 
di altri, e per questo utili per la formazione.

Perciò la fenomenologia di Husserl, e, in particolare, le meditazioni cartesiane rappresen-
tano una filosofia di riferimento ma non devono diventare, né comunque, a nostro avviso lo 
potrebbero, una rappresentazione esaustiva o univoca. 

Nei suddetti limiti è evidente comunque la notevole efficacia del riferirsi ad essa in sede 
di colloquio, dentro l’universo mentale evocato dal consulente, e in sede di formazioni dei 
futuri counselor filosofici. Efficace, come si è visto, dunque, in particolare come occasio-
ne di ricentramento continuo della pratica filosofica e del counseling filsofico nella propria 
specificità relazionale, evitando la caduta negli oggettivismi, come avviene invece spesso 
nelle altre relazioni di aiuto, e per certi versi anche per statuto, come ad esempio in molti 
ambiti psicologici. La fenomenologia aiuta a intravvedere, a scommettere, a mettere a fuoco 
il carattere sconfinante, il carattere di rete, per così dire, presente in ogni dato, qui e ora, in 
ogni percezione, e soprattutto in ogni passaggio della vita quotidiana, il carattere di “rete”, di 
“corrente” di quello che prima si è indicato come “immaginazione dialettica”. 

Per comprendere l’atteggiamento fenomenologico nell’ascolto del counselor, richiamo 
qui un altro grande “fenomenologo”, medico e psichiatra, Eugéne Minkovski, quando os-
serva che «la confidenza, e le relazioni particolari tra lo io e il tu che essa postula, possono 
essere l’oggetto di un’analisi fenomenologica»12.

In questo senso si vede bene come non è di per sé cura “fenomenologica” il diario, la stessa 
biografia in quanto tale, ma appunto il diario quando diventa captativo delle filigrane eidetiche, 
captativo delle filigrane che connettono la finitezza ad “altre finitezze”, e dentro di ciò a un 
“mondo comune”, e anche se attraverso i muri, i blocchi, le frattura e le ineliminabili nega-
zioni: un diario filosofico, un diario eidetico per così dire, un diario là dove emerge il tessuto 
in cui la finitezza, nella sua dignità, nella sua rilevanza coinvolge l’“alter ego”, il “costituirsi 
dell’estraneo”, e così si schiude costitutivamente, si rivela costitutivamente e innegabilente 
come relazione, come “intermonadicità”. «L’ego si costituisce per se stesso, come unità di una 
storia – scrive Husserl – di questa mia storia». E questa storia rimanda e implica e si schiude 
come “intermonadicità”. 

Evidenziando i limiti però abbiamo evidenziato anche uno degli elementi essenziali del rife-
rimento alla fenomenologia e cioè il fatto che la fenomenologia, soprattutto nelle Meditazioni 
cartesiane, mette al centro come fondante, anche se in modo paradossale l’intermonadicità.

10 Ivi, p. 160.
11 Ibidem.
12 E. Minkovski, Trattato di psicopatologia, Feltrinelli, Milano1973, pp. 252-253.
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5. Eros e fenomenologia. Centralità della relazione

L’intermonadicità è dunque per forza connessa al flusso immaginale (se visto nella sua 
ricchezza) all’“immaginazione dialettica”. E l’intermonadicità è – se vista nella sua comple-
tezza – desiderio, interconnessione, attraverso bisogni e desideri, all’altro, all’altra monade. 
Questo processo allora non può essere che definito eros. Dobbiamo perciò rivolgerci a questo 
altro termine.

Qualunque flusso, reciprocità, relazione, “intermonadicità” viste nel loro tessuto comple-
to, nella loro complessità, nel fitto intreccio di rimandi, è eros, se per eros intendiamo, come 
intende ad esempio, il filosofo russo, Vladimir Solov’ev, la relazione, la forma di transfert, di 
legame di connessione, più forte sia nel senso dello slancio verso l’altro, sia nel senso della 
realizzazione del proprio ego13. Relazione in forma completa, che implica intimo richiamarsi 
di un elemento con l’altro, all’interno della relazione. E anche questo termine sta al centro 
di diverse riflessioni del fondatore della pratica filosofica, Achenbach e compare nel testo 
inaugurale di questo orientamento filosofico, dove facendo riferimento a questo dice

[…] non è smania di interpretazione che vuole andare dietro le cose ma detto enfaticamente è eros, 
eros ermeneutico che entra nella cosa e che le comunica l’impulso per la propria esplicazione14.

E l’eros nella sua radicalità ampiezza divaricazione, estremo slancio, significa essenzial-
mente, come intermonodicità radicale, sempre anche “costituzione dell’estraneo”, in tutta 
l’aporeticità inesauribile di questa definizione. Mi spiego: il percepire l’altro ha come prima 
fase, e come prima dimensione, lo slancio, lo schiudersi, il perforarsi verso l’altro; movi-
mento e apertura fatto comunque di muscolature che si ritraggono e altre che si protendono; 
e anche rilevanza percettiva del “calco negativo” che è la presenza in noi dell’altro. Ma c’è 
sempre anche seconda fase, momento, dimensione in cui lo slancio appare più tranquillo, 
iniziale, o ritornato a stato di riposo, slancio meno espanso, almeno in superficie, sia perché è 
una forma di riflusso, di ritorno alla forma più familiare di noi stessi, sia perché ci si riferisce 
ad una forma di permanenza , di strati ‘altri’ ma che permangono di più presso di noi.

E questo momento immancabile più di riposo, più di rilassamento associato allo stesso 
momento di slancio si mostra pure come un modo mio di essere come ego ritornato in se stes-
so, anche chiuso, in un certo senso, eppure risonante; come dire, “ben svezzato”, soddisfatto, 
ma anche proprio in sé stesso, puro ego.

La finitezza appare essere dunque dialetticamente risuonante e ritornante, comprendente 
in qualche modo ogni ricchezza, ogni durata, ogni estensione, intreccio… anche se in due 
modalità differenti. Sono le due fasi-modalità che rimangono distinte dentro l’imponderabile 
darsi di un’unica contrazione per così dire. Ma quella che più schiude e fonda è proprio quel-
la che appare più bruciante, arrischiata, ma già sempre comunque condotta dal godimento, 
condotta dal fatto che nell’espandersi, già nella forma pura dell’espandersi, si attua il “se 
stessi”.

Alla luce di quanto detto finora le caratteristiche generali che guidano la filosofia nella 

13 Cfr. V. Solov’ev, Le sens de l’amour, Oeil, Paris 1985, p. 75.
14  G.B. Achenbach, La consulenza filosofica, cit., p. 22.
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pratica filosofica di fatto, possono così essere sintetizzate in una triade: immaginazione 
dialettica, riduzione fenomenologica, eros.

Centralità della relazione, dell’intermonadicità nella sua forma innegabile ritornante. Fitto 
intreccio di rimandi, di reciprocità che costituisce, rende completa la relazione. E se c’è la 
centralità della relazione, che internamente è eros, inevitabilmente, questo impone di condi-
videre, vivere come relazione, reciprocità, anche i diversi contesti culturali, le premesse me-
todologiche in base alle quali interpretiamo l’altro e la relazione stessa: non si mettono muri 
senza porte. Lo sguardo non intende racchiudere oggettivizzare, ma si lascia andare al gusto 
dell’indefinito per quel che riguarda l’orizzonte e l’azzurro del cielo altrui. E dobbiamo per-
ciò permettere che lo sguardo dell’altro si posi anche sulle nostre più remote vette e paludi.

Se la relazione è veramente messa al centro allora lasciamo risuonare le nostre parole 
sapendo e volendo coinvolgere, in assoluta libertà, le nostre vite, le mille maschere, i mille 
volti, i mille giochi e interazioni possibili, nel nostro passato, e anche quelli che non saranno 
mai detti, o richiamati esplicitamente. Io mi ritraggo idealmente per far entrare l’altro, per 
far spazio all’altro che così mi contatta, e assorbo in questo senso i suoi umori, le sue idee, i 
suoi presupposti o la sua assenza di presupposti, e in questo senso qualcosa di noi muore con-
tinuamente aprendoci all’altro, ma per riemergere continuamente trasformato e potenziato.

 È necessario che l’altro crei un campo suo in cui io mi faccio assente. E non trovo pa-
role più chiare di quelle note del vangelo quando viene detto che «chi perde la sua vita la 
salverà», quando viene detto da Gesù «io offro la mia vita per poi riprenderla di nuovo […] 
Poiché ho il potere di offrirla e il potere di riprenderla di nuovo»15. L’altro entra in tal modo 
in me con assolutezza, le sue parole  e le sue verità brillano di luce propria dentro di me, non 
perdono il carattere di assolutezza per quanto possa apparire paradossale. Dunque le mie 
interpretazioni anche quelle più ad hoc sono solo strumento maieutico perché “QUANTO 
PORTATO DAL CONSULTANTE” come dice Achenbach, risuoni in tutta la sua profondità 
e assolutezza, e dunque le mie interpretazioni non hanno nessuna superiorità nemmeno me-
todologica: consistono nel complesso fenomeno dell’accoglienza dell’altro.

Ma come si è detto ogni forma radicale di relazione, ogni radicale intermonadicità e dun-
que ogni radicale eroticità richiede che anche quello che appare il nostro io di partenza, e 
quello precedente alla relazione giocata qui e ora, venga in qualche modo coinvolto. «L’Arte 
richiede tutto l’uomo» recita un noto detto alchemico. E la relazione è questo tipo di arte. 
Anche per questa via i nostri presupposti più o meno metodologici devono contattare il rap-
porto, devono far parte dell’incontro, non sono separati o super partes. Questo rende ancor 
più radicalmente filosofica la relazione di aiuto di counseling filosofico. La rende davvero, 
secondo i termini usati da Jung per descrivere la forma ottimale della sua idea di terapia: “un 
incontro tra due saggi”. Ogni elemento di premessa fa parte del fuoco della discussione, del 
fuoco del colloquio, del fuoco del dialogo, solo così i discorsi tra i partner del counseling 
filosofico sono davvero “discorsi senza padrone”!

Vorrei illustrare le implicazioni di questo non lasciar del tutto fuori, separato, nulla dal 
fuoco del colloquio, della relazione, con un diagramma circolare, che ha come momento 
iniziale, proprio il diretto e liberatorio tirare nel campo nel focus del dialogo le eventuali 
premesse metodologiche o lenti ermeneutiche, che viene visto poi in riferimento a ciò che 

15 Gv 10,17-18



181

Il
questo semplice atteggiamento di trasparenza produce nel cliente, e anche nelle implicazioni 
sempre più generali, andando avanti nel circolo, per poi riconfermarsi e potenziarsi di nuovo 
in un lasciar coinvolgersi di nuovo ma ancor più ampiamente le propri premesse ermeneuti-
che e/o metodologiche:

Lo stesso Husserl, come si è già visto, ha incrociato più volte un circolo del genere dove 
afferma l’insuperabile intermonadicità della relazione:

Giancarlo Marinelli
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L’essere in sé primo che precede ogni oggettività mondana e la comprende in sé è l’intersoggettivi-
tà trascendentale, la totalità delle monadi che si articola in diverse forme di comunità16.

L’intermonadicità non è un’ appendice della vita della coscienza, ma ne è il suo invera-
mento, l’implicazione fondante che non risolve ma completa l’intenzionalità costitutiva del 
flusso delle cogitationes, e cioè della forma profonda della vita immaginale, della forma 
profonda del tessuto della immaginazione. Ogni discorso, ma anche ogni meta-discorso, ne 
è compreso.

16 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 171.
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PASSIONI ED EMOZIONI NELL’ANTROPOLOGIA DI KANT

Esser soggetti a emozioni e a passioni
è ben sempre una malattia dell’animo,

perché ambedue escludono il dominio della ragione.
Esse sono anche del pari violente quanto a intensità;

ma per quel che riguarda le loro qualità,
esse sono essenzialmente fra loro diverse

per rispetto al metodo di prevenirle e di guarirle,
che dovrebbe applicare il medico dell’anima.

(I. Kant, Antropologia pragmatica)

ABSTRACT: Passions and emotions in the anthropology of Kant

Kant’s anthropological thought opens ethics to the world through the analysis of personality and the 
motivation of human action. In this perspective the subject of affections , feelings and their possible 
deviance leads to to a complex relationship between morality, anthropology and psychology. Disorders 
related to the capacity for desire are among the diseases of the spirit. Emotions and passions despite 
being very different, both exclude the rule of reason, but whilst the first are only a momentary insult 
to freedom, the latter find their satisfaction in slavery. Kant, through his ethical-anthropological-
psychological analysis emphasises the concept of worldly wisdom, of which he highlights the link 
between humanitas and ethics which he wants to maintain at all costs. Ethics on a human scale, where 
the use of anthropology for the sake of prudence and wisdom, as a barrier to degenerate forms of 
virtue, is understood as the self-preparation and education of man to look after his ego, towards acting 
above all in a way that ensures an independent existence.

Key words: Kant, anthropology, ethics, emotions, self care

Kant nella sua concezione dell’antropologia sposta il concetto di natura umana sia dal 
piano strettamente speculativo (proprio delle grandi critiche filosofiche) che da quello fisio-
logico (proprio delle scienze) per assumere un punto di vista pragmatico, ovvero descrivere 
ciò che l’uomo, in quanto essere libero, fa o può fare di se stesso.

Una dottrina della conoscenza dell’uomo, concepita sistematicamente (antropologia), può essere 
fatta o da un punto di vista fisiologico o da un punto di vista pragmatico. La conoscenza fisiologica 
dell’uomo mira a determinare quel che la natura fa dell’uomo, la pragmatica mira invece a deter-
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minar quello che l’uomo come essere libero fa oppure può e deve fare di se stesso1. 

Quando Kant svolse per la prima volta un corso di antropologia era da soli due anni pro-
fessore di metafisica e logica all’Università di Könisberg e aveva già l’intenzione di renderla 
una disciplina accademica e la costanza con cui continuerà a trattare queste tematiche dimo-
stra l’interesse che nutriva per tali ricerche. Infatti in una lettera a Marcus Herz, scritta verso 
la fine del 1773, così si esprime:

Quest’inverno sto tenendo per la seconda volta un collegium privato di antropologia, che ora ho 
intenzione di far diventare una disciplina accademica ordinaria. Ma il mio piano è tutt’altro. Il mio 
disegno è chiarire tramite essa le fonti di tutte le scienze, quelle dei costumi, dell’abilità, degli usi 
sociali, del metodo per formare e dirigere gli uomini, e dunque di tutta la sfera pratica. Inoltre vi 
cerco più i fenomeni e le loro leggi che i fondamenti primi della possibilità della modificazione 
della natura umana in generale. Perciò è totalmente omessa la sottile, e ai miei occhi per sempre 
vana, indagine sul modo in cui gli organi del corpo stanno in collegamento con i pensieri. Mi at-
tengo continuamente all’osservazione, e faccio tanti riferimenti alla vita quotidiana, che dall’inizio 
alla fine i miei uditori non hanno mai un’occupazione troppo seriosa, ma si divertono sempre, 
giacché si offre loro l’occasione di comparare incessantemente la propria esperienza normale con 
le mie osservazioni. Nel tempo libero lavoro per presentare alla gioventù accademica questa dot-
trina fondata sull’osservazione, che ai miei occhi è assai gradevole, come un esercizio preparatorio 
all’abilità, alla prudenza e addirittura alla sapienza; insieme alla geografia fisica, essa si distingue 
da ogni altro insegnamento e si potrebbe chiamare conoscenza del mondo2. 

In questa prospettiva la riflessione antropologica di Kant rappresenta il punto di apertura 
dell’etica verso il mondo attraverso l’analisi della personalità, delle rappresentazioni oscure, 
delle motivazioni fino ai grandi temi del carattere e del destino dell’uomo come specie. Con-
siderare l’uomo nella sua più concreta umanità etica, sociale e politica ci porta a sottolineare 
la continuità tra normatività etica ed ambito pratico, tra le istanze della moralità e il vasto 
mondo delle passioni, delle emozioni e degli interessi.

L’etica kantiana sembrerebbe escludere dal proprio ambito emozioni, passioni e qualsiasi 
sentimento che possa sviare l’uomo dal bene morale, perseguibile solo sotto l’egida dell’im-
perativo categorico del “dovere per il dovere”. Si tratta di una morale autonoma e libera da 
fini utilitaristici volti al benessere personale, che difende la dignità del singolo, ma condanna 
qualsiasi forma di egoismo.

L’antropologia assume un punto di vista diverso, considerando l’uomo nella globalità del-
le sue espressioni3. In questa prospettiva la tematica degli affetti, dei sentimenti e della loro 
possibile devianza non è soltanto psicologico, ma rinvia ad un complesso intreccio tra mora-
le, antropologia e psicologia. Partendo dall’enigmaticità rappresentata dai sentimenti umani, 
Kant ricerca una legittimazione antropologica per il sentimento morale attraverso l’analisi 
di come possa svilupparsi una personalità armoniosamente equilibrata, ma anche come sia 

1 I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), tr. it. di G. Vidari riv. da A. Guerra, Antropo-
logia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 3.

2 I. Kant, Briefwechsel, tr. it. di O. Meo, Epistolario filosofico 1761-1800, il melangolo, Genova 1990, 
pp. 78-79.

3 Cfr. R. Brandt, Kommentar zu Kants Anthropologie, Felix Meiner, Hamburg 1999.
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possibile che degeneri e prenda la strada della devianza. Quest’ultima si presenta come la 
rottura di un equilibrio, di una preesistente armonia da cui si genera il conflitto. Analizzando 
gli aspetti negativi della natura dell’animo umano si giunge ad un’analisi delle patologie che 
possono turbare l’equilibrio mentale. Le deficienze e malattie dell’animo prese in considera-
zione da Kant si rivelano come degenerazioni della facoltà di conoscere e sono riconducibili 
a due gruppi: le chimere (ipocondria) e la perturbazione della mente (mania). Nel primo caso 
l’andamento del pensiero non è dominabile, nel secondo segue regole del tutto personali.

Strettamente connessa alle chimere è l’ipocondria, disturbo nel quale «l’ammalato è ben 
cosciente che i suoi pensieri non seguano un giusto corso, perché la sua ragione non ha suffi-
ciente dominio su di sé per poter raddrizzare o trattenere o sospingere il corso dei pensieri»4. 
La malattia degli ipocondriaci si basa sul fatto «che certe sensazioni corporee interne non 
tanto rivelano un male reale esistente nel corpo, quanto piuttosto lo fanno solo temere»5. L’i-
pocondria è un disturbo dell’immaginazione, legato ad un timore, particolarmente accentua-
to della morte per cui l’ammalato, non riuscendo a liberarsi delle proprie chimere, si rivolge 
molto spesso al medico che cerca di calmarlo con la somministrazione di placebo al posto 
dei medicinali6. Kant vede in questa eccessiva attenzione rivolta al corpo e ai suoi spasmi una 
forma di indebolimento del corpo stesso che può facilitare l’insorgere di malattie potremmo 
dire oggi di origine psicosomatica.

La perturbazione mentale o mania è intesa come un corso disordinato e soggettivo dei 
pensieri che si oppone alle regole oggettive dell’esperienza.

È difficile fare una divisione sistematica di ciò che essenzialmente e inguaribilmente è disordine. 
C’è anche poca utilità ad occuparsene, perché, siccome le forze del soggetto non cooperano (come 
accade nelle malattie del corpo) alla guarigione, e tuttavia questo scopo può essere raggiunto solo 
per mezzo dell’uso dell’intelletto, così ogni metodo di cura deve riuscir vano. Pure l’antropologia, 
sebbene possa qui esser pragmatica solo in modo indiretto, imponendo soltanto delle astensioni, 
prescrive di tracciare un quadro almeno generale di questa degenerazione profonda, ma naturale, 
dell’umanità7.

Queste malattie possono essere curate solo se l’animo è in grado di collaborare nel ripor-
tare l’ordine dei pensieri, altrimenti quando il disordine è totale e il soggetto non accetta le 
norme oggettive del pensiero non si può proporre alcun tipo di cura. Kant comunque presenta 
quattro tipi di perturbazioni o manie: la confusione mentale, il delirio, la dissociazione e 
la stravaganza. Sono tutte degenerazioni della facoltà di conoscere: la confusione mentale 
impedisce di porre le rappresentazioni nell’ordine necessario alla possibilità dell’esperienza 
ed è quindi una degenerazione della percezione; il delirio si basa su un racconto del malato 
conforme alle leggi dell’esperienza, ma le rappresentazioni spontanee vengono scambiate 
per reali, si attua così una degenerazione dell’immaginazione; la dissociazione porta alla 
costruzione di analogie basate su connessioni fantasiose tra elementi dissimili provocando 

4 I. Kant, Antropologia pragmatica, tr. cit., § 45, p. 89.
5 Ivi, § 50, p. 99.
6 «Con pallottole di pane invece di medicine», ivi, § 50, p. 100.
7 Ivi, § 52, p. 102.
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una degenerazione del giudizio; infine la stravaganza si allontana da qualsiasi guida dell’e-
sperienza e conduce l’ammalato a credere all’incomprensibile ed è dunque un’alterazione 
sistematica della ragione.

Inoltre ci sono anche le deficienze della facoltà di conoscere, tra queste ultime e le per-
turbazioni dell’animo non c’è solo una differenza di grado, ma una diversa qualità dell’al-
terazione in quanto manca sia la coscienza, che era ancora presente nell’ipocondria, sia la 
volontà, ancora attribuibile alla perturbazione. 

Il semplice, il malaccorto, lo stupido, il fatuo, lo stolto, lo sciocco si distinguono da chi ha 
la mente perturbata non solo nel grado, ma nella diversa qualità della loro alterazione; quelli 
infatti per le loro mancanze non sono ancora ricoverati in un ospedale dei pazzi, cioè in un 
luogo dove taluni uomini, senza riguardo alla maturità e alla forza della loro età, devono 
essere tenuti in ordine nelle minime circostanze della vita da una ragione estranea8.

Dove l’intelletto sano fallisce e ogni metodo di cura risulta vano, si presenta la soluzione 
più drastica messa in atto dalla fremde Vernunft, da quella ragione divenuta ormai estranea 
al soggetto, quest’ultima risolve attraverso l’internamento il problema di coloro che non 
riescono più ad integrarsi nell’ambiente e non sono più in grado di dar vita a valori sociali 
condivisi.

Fanno parte delle malattie dell’animo anche i disturbi legati alla facoltà di desiderare: le 
emozioni e le passioni in quanto si collocano fuori del controllo della ragione. L’inclinazione 
difficilmente governabile dal soggetto è la passione, il sentimento di un piacere o di un dolo-
re che non permette la riflessione è l’emozione9.

Gli affetti [le emozioni] sono specificamente distinti dalle passioni. I primi si riferiscono solo al 
sentimento, le seconde appartengono alla facoltà di desiderare, e sono inclinazioni che rendono 
difficile o impossibile ogni determinazione della volontà per mezzo di principi. I primi sono im-
petuosi e irriflessi, le seconde durevoli e riflesse: così lo sdegno, come collera è un affetto, e come 
odio (desiderio di vendetta) è una passione. La passione non può essere chiamata sublime mai e in 
nessuna relazione, perché, se nell’affetto la libertà spirituale è impedita, nella passione è addirittura 
soppressa10.

L’emozione si presenta come una semplice e inevitabile reazione, cioè un sentimento 
improvviso di reazione ad un evento preciso, di fronte a certi accadimenti imprevisti non si 
può non provare, almeno sull’istante, vergogna, imbarazzo, ira oppure meraviglia. Le emo-
zioni non vanno coltivate, ma il più possibile recintate e represse. L’emozione è precipitosa e 
inconsulta, rendendo così impossibile la riflessione, a differenza della passione che è dotata 
di capacità riflessiva e si estende nel tempo. Pur essendo simili quanto ad intensità tuttavia 
le emozioni esplodono come «un fiotto che rompe la diga» mentre la passione si presenta 
«come una corrente che si scava sempre più profondo il suo letto».

8 Ivi, § 45, pp. 89-90.
9 Ivi, § 73, p. 141.

10 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, tr. it. di A. Gargiulo, Critica del giudizio, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 
217-219.
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L’emozione è un predominio delle sensazioni tale che ne viene soppressa la padronanza dell’a-
nimo (animus sui compos). Essa è dunque precipitosa, cioè cresce rapidamente a un tal grado di 
sentimento, che rende impossibile la riflessione (è inconsulta) [...].
Ciò che l’emozione della collera non compie nell’impetuosità sua, essa non compie più, e facil-
mente dimentica. Invece la passione dell’odio prende tempo per metter radici profonde e pensare 
al nemico [...].
La passione invece (come disposizione spirituale che appartiene alla facoltà di desiderare) pren-
de tempo ed è riflessiva, sebbene possa essere violenta, per raggiungere il suo scopo. L’emozio-
ne agisce come un fiotto che rompe la diga; la passione come una corrente che si scava sempre 
più profondo il suo letto. L’emozione agisce sulla salute come un’apoplessia, la passione come 
la tisi o la consunzione.
L’emozione è come un’ebbrezza, che si smaltisce, sebbene ne segua il mal di capo; la passione 
invece è come una malattia per intossicazione o per deformazione, che ha bisogno di un medico 
interno o esterno dell’anima, il quale tuttavia per lo più non sa prescrivere una cura radicale, ma 
quasi sempre solo dei palliativi.
Dove c’è molta emozione, c’è comunemente poca passione [...]. Le emozioni sono leali e aperte, 
le passioni invece subdole e nascoste [...]. L’emozione è come un’ubriacatura che si smaltisce; 
la passione come una follia che aderisce a un’idea, la quale si insinua sempre più a fondo [...]. 
Colui che suole esser preso dall’emozione come da un raptus, per quanto possa essere anche ben 
educato, è tuttavia simile a un pazzo; ma siccome egli rapidamente se ne pente, si ha soltanto un 
parossismo che si chiama stordimento [...]. Invece nessun uomo può desiderare per sé la passio-
ne. Perché, chi vuol lasciarsi mettere in catene, quand’egli può esser libero?11.

Verso le emozioni Kant ha un atteggiamento più condiscendente perché sono aperte e 
leali, sono come un’ebbrezza che si smaltisce «sebbene ne segua il mal di testa», le pas-
sioni invece sono «come una follia che aderisce a un’idea, la quale si insinua sempre più a 
fondo» e costituiscono così un turbamento permanente nell’ordine della vita.

Le emozioni presentano caratteristiche diverse come la collera, lo spavento, la vergo-
gna, il coraggio, la viltà, la timidezza. Alcune emozioni, poi, favoriscono la salute dell’uo-
mo, ad esempio il riso, suscitato da una conversazione divertente, può agevolare la dige-
stione attraverso la vibrazione dei muscoli ad essa predisposti. Il pianto, invece, consiste in 
un’ispirazione unita ai singhiozzi, favorendo così un’attenuazione del dolore, quasi fosse 
un escamotage della natura stessa a vantaggio della salute dell’uomo12.

Se l’emozione è come un malore improvviso e violento, la passione può essere av-
vicinata alla tisi o alla consunzione. Essa è simile ad una «malattia per intossicazione o 
deformazione», il cui unico e necessario rimedio è il dominio da parte della ragione. Se 
l’uomo obbedisce alle proprie passioni, non sarà più libero, diventerà loro schiavo e vivrà 
nella continua ricerca del loro soddisfacimento. Le passioni implicano una schiavitù che 
si contrappone alla libertà interna dell’uomo e spingono a guardare l’altro come oggetto e 
strumento di dominio. Questi «cancri per la ragion pura pratica» mostrano la loro funzione 
assolutamente negativa e nefasta che, nella sua dinamica irrazionale, porta alla schiavitù 
della ragione.

11 Ivi, § 74, pp. 142-143.
12 Cfr. H. Plessner, Lachen und Weinen, tr. it. Il riso e il pianto, Bompiani, Milano 2000.
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Si capisce facilmente che le passioni, potendosi accompagnare con la calma riflessione, epperò 
non essendo inconsulte come l’emozione e quindi anche non tempestose e passeggere, ma anzi 
potendo radicarsi nello spirito e accompagnarsi con il ragionamento, fanno maggior offesa alla 
libertà, e se l’emozione è un’ebbrezza, la passione è una malattia, la quale si sottrae ad ogni cura 
e, quindi, è tanto peggiore di quei moti passeggeri dell’animo, che almeno destano il proposito di 
migliorarsi; invece la passione è un incantesimo, che esclude anche ogni miglioramento [...]. La 
passione presuppone sempre nel soggetto una massima dell’agire in vista dello scopo prescritto 
dall’inclinazione [...]. L’ambizione, la vendetta ecc., siccome non sono mai pienamente soddisfat-
te, vengono appunto perciò considerate nel novero delle passioni come malattie, contro le quali 
non ci sono che palliativi. 
Le passioni sono cancri per la ragion pura pratica e generalmente inguaribili: l’ammalato non vuol 
essere curato, e si sottrae al dominio del principio, in forza del quale soltanto la cura potrebbe 
avvenire [...].
Quindi le passioni non sono soltanto, come le emozioni, delle disposizioni infauste dell’anima, che 
sono gravide di molti mali, ma sono senza eccezione cattive, e il miglior desiderio, quand’anche 
mirasse a ciò che (stando alla materia) appartiene alla virtù, per esempio alla beneficenza, tuttavia, 
appena degeneri in passione, non è soltanto (per rispetto alla sua forma) pragmaticamente dannoso, 
ma anche moralmente riprovevole.
L’emozione reca una momentanea offesa alla libertà e al dominio di se stesso. La passione vi rinun-
cia, e trova il suo piacere e la propria soddisfazione nella schiavitù. Siccome invece la ragione non 
cessa di richiamare alla libertà interna, così l’infelice sospira tra le sue catene, dalle quali tuttavia 
non sa sciogliersi, perché esse si sono ormai incorporate, per così dire, con le sue membra13. 

L’inclinazione alla libertà e quella alla sessualità sono le passioni naturali (innate) più 
violente in quanto vedono nell’altro uomo il nemico che limita il proprio soddisfacimento. 
L’ambizione, l’orgoglio, la sete di potere, l’avarizia sono inclinazioni proprie della civiltà 
(acquisite) e mirano al possesso dei mezzi per soddisfare le inclinazioni che riguardano il 
loro fine e sembrano conformarsi all’idea di un potere unito alla libertà grazie al quale si 
possa raggiungere uno scopo in generale, ma esse non sono che illusioni perché giudicano 
le opinioni come verità. 

L’ambizione non è il sentimento dell’onore, della stima che riceve un uomo giudicato per 
il valore morale delle sue azioni, ma è lo sforzo verso gli onori, così come l’orgoglioso con 
la sua mancata cupidigia di onori diviene strumento dei delinquenti da cui si lascia abbin-
dolare. La sete di potere deriva dal timore di essere sopraffatto dagli altri e dal desiderio di 
dimostrare invece la propria superiorità. Infine l’avarizia vede nel possesso del denaro l’uni-
co godimento possibile e il solo che possa sostituire la mancanza di ogni altra cosa. L’ultima 
passione è l’inclinazione ad illudersi: la motivazione che spinge l’uomo ad agire è una pura 
illusione perché in realtà i fini che vuole raggiungere fanno parte della sua immaginazione. 

Emozioni e passioni, pur essendo differenti, escludono entrambe il dominio della ragione, 
ma se le prime recano soltanto una momentanea offesa alla libertà, le seconde trovano la loro 
piena soddisfazione nella schiavitù. Tuttavia l’emotività non può essere allontanata dalla 
vita dell’uomo, spetta alla ragione mantenere le redini e non farsi piegare dalle inclinazioni 
sensibili, ma produrre «l’entusiasmo legato alla buona decisione». 

13 I. Kant, Antropologia pragmatica, tr. cit., § 80-81, pp. 136-137-138.
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In questo caso la ragione mantiene sempre le redini, e si produce un entusiasmo della buona deci-
sione, il quale però deve essere attribuito propriamente alla facoltà di desiderare e non all’emozio-
ne come sentimento più violento proveniente dalla sensibilità14. 

Attraverso la capacità riflessiva è possibile superare l’egoismo morale e dirigersi verso la 
felicità etica. La virtù permette di contenere gli impulsi egoistici delle passioni. Esse devono 
avere un principio regolativo e limitante nella virtù etica, solo così si può superare l’egoismo.

Per quanto queste regole dell’umanità civile possano sembrare insignificanti, principalmente 
quando le paragoniamo con le pure leggi morali, pure tutto quello che promuove la socievolezza, 
quand’anche consista soltanto in massime o maniere garbate, è sempre un abito che s’addice bene 
alla virtù, e che le si può raccomandare anche nel modo più serio15. 

La felicità etica permette a Kant di cogliere nella funzione equilibratrice e normativa della 
virtù un modo eticamente lecito per realizzare l’ideale pragmatico della prudenza: la ricerca 
di un benessere sociale in cui le passioni (per la supremazia e il prestigio sociale) siano re-
golate e guidate da principi virtuosi. «Grazie al principio di felicità etica è dunque possibile 
raggiungere un benessere che, non più ricerca di dominio e bramosia di ricchezza, si con-
fronta con i costumi e le leggi pratiche»16, nell’Antropologia kantiana non ci sono soltanto i 
riferimenti ai desideri di potere e di violenza, ma viene sottolineata anche la necessità di una 
regolazione dei conflitti per mezzo del’integrazione sociale e della condivisione dei valori. 
Le passioni quindi non vanno soppresse ma regolamentate in quanto lo sviluppo morale 
dell’individuo non sarà concluso finché non si raggiungerà una condizione cosmopolitica 
universale17. 

L’analisi degli aspetti negativi della natura dell’animo umano ha in definitiva una finalità 
morale. Possiamo dire che qui Kant presenta un’antropologia morale: il tema dei senti-
menti, degli affetti e della loro devianza non è semplicemente psicologico, ma rimanda 
direttamente ad un intrecciato e complesso rapporto tra morale, antropologia e psicologia. 
Se le passioni ci hanno condotto a trattare il tema della devianza ora l’interesse del filosofo 
si sposta verso la ricerca di un’armoniosa e ben evoluta personalità.

La filosofia può quindi prescrivere massime per il buon uso della mente e contro alcuni 
suoi disturbi, portando anche conseguenze positive per il corpo. Al filosofo, dunque, com-
peterà di far in modo che l’animo non divenga una causa di malattia e di sofferenza anche 
per il corpo, e in particolare di valutare l’origine di alcuni disturbi nel turbamento dell’a-
nimo ed intervenire su di essi come guida, affinché sia eliminato il disordine nei pensieri 
che causa il disagio. L’intervento del filosofo, come “psicoterapeuta morale”, si attua con 
una dieta dell’animo, la quale, pur non potendo guarire le malattie, si propone comunque 
di prevenirle.

14 Ivi, § 73, pp. 144.
15 Ivi, § 88, pp. 173.
16 M. Failla, Poter agire. Letture kantiane, ETS, Pisa 2012, p. 51.
17 I. Kant, Idee zu einer allgemainen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (1784), tr.it. Idea per una 

storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-
Bari 2003, pp. 29-44.
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In sostanza, è la filosofia che direttamente si assume il compito di un’eziologia e di un’analisi 
delle malattie dell’animo. In apparenza Kant non fa nulla di eccezionale, segue un’indicazione 
operativa che già nella cultura filosofico-scientifica della seconda metà del secolo era viva e per 
la quale il filosofo si accompagna al medico in uno scambio di ruoli, in un incrocio metodologi-
co. Ma in effetti non è così. La filosofia (leggi la morale) sottrae inavvertitamente – attraverso la 
correlazione binaria tra facoltà psicologica e tipo di malattia mentale – la malattia alla medicina 
e la consegna in esclusiva al “moralista”18. 

In questo senso la possibilità di «trattare moralmente quel che c’è di fisico nell’uomo» 
permette a Kant di ipotizzare un procedimento terapeutico a sfondo etico che possa ampia-
mente suffragare il lavoro del medico, dimostrando così che «la cultura morale è indispensa-
bile al compimento fisico della natura umana»19. Si può ipotizzare così una “fisiologia etica”, 
al cui interno si realizza «una sorta di convergenza tra l’etico e l’organico»20 e si colloca un 
nuovo rapporto tra salute e virtù, che non si basa esclusivamente su fatti naturali ma chiama 
in causa la presenza di una retta ragione.

La salute è il rovescio visibile di un’esistenza in cui la totalità organica è dominata, senza 
opposizione né residuo, da una forma di razionalità che, aldilà di ogni suddivisione, è al con-
tempo etica e organica; essa è lo spazio di azione della libertà, spazio in cui essa può agire, 
ma spazio che essa costituisce precisamente con la sua azione21.

La possibilità di condurre una vita lunga e sana si colloca nel buon uso della libertà e lo 
stesso Kant ci dimostra con la sua stessa esistenza come si possa conservare la vivacità intel-
lettuale anche nell’età matura attraverso l’opera di una mente vigile e padrona di sé e di quel 
“movimento vitale” che rappresenta il suo “indispensabile corrispettivo”.

Analisi antropologica, analisi psicologica ed etica si ricompongono nelle massime del 
senso comune (morale): pensare da soli, pensare mettendosi al posto degli altri, pensare in 
accordo con se stessi.

La saggezza, come l’idea dell’uso pratico della ragione perfettamente d’accordo con la legge, è 
fin troppo richiesta dagli uomini; ma anche nel più basso grado essa non può essere infusa in un 
altro, bensì egli deve trarla da se stesso. La norma per arrivarvi racchiude quindi in sé tre massime 
direttive: 1) pensare da sé; 2) mettersi col pensiero (nelle relazioni con gli uomini) al posto degli 
altri; 3) pensare sempre in accordo con se stesso.
L’età in cui l’uomo arriva al pieno uso della ragione può, per rispetto alla sua abilità (cioè al potere 
di conseguire un qualsiasi scopo), esser posta verso il ventesimo anno; per rispetto alla prudenza 
(cioè alla capacità di servirsi degli altri uomini per i propri fini) può esser collocata sui quaranta; 
finalmente quella della saggezza verso i sessanta; in quest’ultima età però essa è piuttosto negativa, 
in quanto vede tutte le stoltezze dell’abilità e della prudenza, e si può dire allora: “Peccato dover 
morire quando si è imparato per la prima volta come si sarebbe dovuto vivere!”. Ma un tal giudizio 
è anche raro, perché l’attaccamento alla vita è tanto più forte quanto meno essa ha valore, tanto per 
rispetto all’agire che al godere22.

18 P. Manganaro, L’antropologia di Kant, Guida, Napoli 1983, p. 176. 
19 Lettera di Hufeland a Kant, ed. Cassirer, vol. X, pp. 294-295.
20 M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica clinica etica, Paparo, Napoli 2013, p. 95.
21 M. Foucault, Introduzione all’«Antropologia» di Kant, in I. Kant, Antropologia dal punto di vista 

pragmatico, Einaudi, Torino 2010, p. 31.
22 I. Kant, Antropologia pragmatica, tr. cit., § 43, pp. 87-88.
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Il primo principio è negativo, si tratta di “liberarsi da ogni coazione”; il secondo è posi-

tivo, si tratta di “adattarsi ai concetti degli altri”, il terzo è quello del “modo conseguente 
(logico) di pensare”. La più importante operazione che l’uomo deve compiere «è l’uscita 
dalla minorità di cui è egli stesso colpevole. Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio 
intelletto senza la guida di un altro»23. Mentre prima altri pensavano al suo posto ed egli si 
lasciava guidare come aveva fatto con la balia nella sua infanzia, ora «egli deve camminare 
con i propri piedi sul suolo dell’esperienza»24. 

La filosofia, dunque, può prescrivere delle massime a favore del buon uso della mente e 
contro alcuni suoi disturbi, portando così conseguenze positive anche per il benessere del 
corpo. Nel De Medicina corporis, quae Philosophorum est, discorso di chiusura del primo 
mandato rettorale, Kant sostiene che, qualora la causa di un atteggiamento sbagliato sia fisi-
ca, i farmaci potranno intervenire placando la reazione che ne consegue a livello biologico, 
ma al filosofo spetterà di far sì che il turbamento dell’animo non sia fonte di malattia per il 
corpo, e soprattutto di considerare l’origine di alcuni malesseri psichici e intervenire come 
guida per superare la confusione mentale all’origine del disturbo.

Attenersi ad una dieta del pensare che mantenga l’equilibrio e che corrisponda all’ideale 
della prudenza: è questo l’aspetto terapeutico della filosofia, basato su «un dibattito tra la 
scienza medica e la riflessione filosofica per la definizione di un’arte quotidiana della salute»25. 
A questo punto si spiega il senso dell’antropologia come dottrina della saggezza, che si propo-
ne di guidare l’uomo, attraverso un’appropriata dieta dell’animo, verso le più importanti con-
quiste della morale. Kant, per mezzo della sua analisi etico-antropologico-psicologica mette 
in evidenza il concetto di saggezza mondana, al cui interno sottolinea il nesso tra humanitas e 
etica che egli vuole in tutti i modi conservare. Dall’analisi delle passioni, in particolare, emer-
ge chiaramente come l’antropologia dipenda dall’etica e come l’etica abbia bisogno dell’an-
tropologia per individuare i termini concreti di applicazione della legge morale.

Un’etica a misura d’uomo, dunque, dove l’esercizio preparatorio dell’antropologia alla 
prudenza e alla saggezza, respingendo quelle forme degenerate di virtù (passioni ed emozio-
ni) che contrastano con l’ideale dell’humanitas, è inteso come auto-preparazione ed educa-
zione dell’uomo alla cura di sé, ad un agire che è soprattutto possibilità di condurre autono-
mamente la propria esistenza. 

La “regione” dell’antropologia pragmatica – chiarita dalla “riflessione trascendentale” – suggeri-
sce anche il campo di quella cura di se stessi, già enunciata nella “presenza sorda, senza legami e 
spesso deviata” della libertà che si esercita all’interno di una “passività originaria” nella dimensio-
ne dell’autoaffermazione come autoproduzione del soggetto, che si fa problema della padronanza 
delle facoltà e del loro corretto uso: una cura di sé che, molto più tardi sarà il tema dell’epimeleia 
heautou26.

23 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), tr. it. Risposta alla domanda cos’è 
illuminismo, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 45.

24 I. Kant, Antropologia pragmatica, tr. cit., § 59, p. 118.
25 M. Foucault, Introduzione all’«Antropologia» di Kant, in I. Kant, Antropologia dal punto di vista 

pragmatico, cit., p. 32.
26 M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica clinica etica, cit., p. 94.
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Il concetto antropologico di saggezza non si esaurisce quindi in quello di prudenza, ma 
costituisce il momento di passaggio dalla prospettiva pragmatica a quella pratica27. Il per-
corso formativo dell’antropologia, attraverso l’educazione alla prudenza, al dominio delle 
emozioni e delle passioni e alla saggezza, permetterà all’uomo di superare i pregiudizi in 
campo pratico e le illusioni dovute all’egoismo estetico e morale e di condurre all’autonomia 
della ragione comune nel suo uso pratico, conforme alla legge. 

Oggi possiamo affermare che tutti i nostri stati psichici, dalla percezione al pensiero più 
astratto di un matematico, sono sempre innervati da elementi emotivi. La musica, ad esem-
pio, pur essendo espressione di un’intelligenza di tipo matematico, raggiunge il massimo 
livello di pathos, com-mozione, rêverie. Possiamo sostenere che il buon uso delle passioni 
e delle emozioni28, collegate ad un buon uso della ragione che non reprime, ma guida il de-
siderio, consiste nel ricercare un accordo tra il massimo rigore intellettuale e la sensibilità e 
partecipazione emotiva. La passione, dunque, è vista come un mezzo per uscire da se stessi e 
provare interesse per il mondo. Gli antichi assimilavano le passioni ai venti, alle perturbazio-
ni che spingono le vele della nostra ragione sulle rotte giuste o la portano invece al naufragio, 
il buon marinaio dovrà apprendere a navigare di bolina, usando il vento anche per andare 
nella direzione contraria a quella in cui quest’ultimo soffia, l’uomo saggio, quindi, saprà, 
con la massima astuzia, servirsi dell’energia delle passioni per procedere nella direzione 
individuata dall’intelligenza.

27 Cfr. M. Failla, Verità e saggezza in Kant, FrancoAngeli, Milano 2000.
28 Cfr. N. Boccara, Il buon uso delle passioni, Liguori, Napoli 1999.
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LA CONSULENZA FILOSOFICA COME DISPOSIZIONE ETICA
Una messa a punto

ABSTRACT: Philosophical counselling as an ethically balanced relationship

Is the relationship of philosophical counselling asymmetric? Starting from this question, the essay 
strives to identify the central points of the relationship between philosophical practitioner and client, 
which is seen as an underlying reciprocity which differs from other counselling situations.

Key words: counselling, self care, ethics

La consulenza filosofica ha ricevuto alcuni anni fa un interesse notevole, specie in ambito 
accademico. Sono sorte diverse associazioni e si sono confrontate alcune scuole di pensiero. 
Tuttora vengono organizzati nelle nostre Università (Venezia, Messina ecc.) dei master per 
formare consulenti. Bisogna tuttavia ammettere che l’entusiasmo iniziale si è progressiva-
mente appannato. L’idea di poter impiegare gli strumenti della filosofia per affinare le stra-
tegie di vita degli esseri umani e di aprire un nuovo fronte di impiego, specie per i giovani 
filosofi, privi delle opportunità una volta offerte dalle cattedre di storia e filosofia nelle scuole 
secondarie, si è rivelata di fatto impraticabile. Il mestiere di consulente filosofico, per quanto 
ne so, langue. La via aperta dai suggestivi libri di Hadot ha oramai pochi proseliti. Perché?

A mio avviso, una ragione di peso sta nel fatto che ci sono molte incertezze teoriche in-
torno al senso di questa pratica filosofica. E senza una solida teoria non si va molto lontano. 
Dico subito però che non starò a discutere le varie tesi che si confrontano. Preferisco prende-
re la cosa da un altro punto di vista. Un punto di vista schiettamente etico. Intendo dire con 
ciò che il proposito di lasciare l’etica sullo sfondo della consulenza filosofica o di evitarla del 
tutto mi pare un proposito assai discutibile e la fonte reale delle incertezze cui ho alluso. Nel 
seguito spero di chiarir meglio questa mia convinzione.

Per cominciare a sgomberare il campo da qualche equivoco, richiamo subito una con-
vinzione diventata abbastanza comune: la relazione di philosophical counselling non è una 
psicoterapia. Eppure, non si può in nessun modo negare, io credo, che un consultante non 
si reca presso un consulente per fare una chiacchierata alla pari; anche per il semplice fatto 
che solitamente paga una prestazione. Il consultante chiede in certo modo aiuto, ossia chiede 
quanto meno di essere aiutato a capire la propria situazione di vita. Ma nulla si può capire, 
se non gli si dà un senso. Dare poi un senso vuol dire inevitabilmente inserire qualcosa in un 
universo di senso, per quanto vago questo universo sia. Capire è sempre unificare un molte-
plice. E l’universo di senso, per quanto vago esso sia, non è chiaro al consultante. Dovrebbe 
però esserlo di più al consulente; altrimenti perché andare da lui?

Dunque, chi si reca dal consulente filosofico stabilisce inevitabilmente una relazione asim-
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metrica, per quanto tenue l’asimmetria possa essere. Ma una relazione asimmetrica importa 
inevitabilmente una qualche dipendenza. Il modello naturale di dipendenza è, si sa, il rap-
porto genitoriale. Ci sono però molti tipi di dipendenza: quella che corre tra il fratello minore 
e il fratello maggiore, quella che sta tra il ricco e il povero, quella che si realizza tra chi sa 
di più e chi sa di meno, quella che va dal capo al gregario e così via. Che tipo di dipendenza 
possiamo figurarci nella situazione di counselling filosofico?

Senza subito offrire una risposta soddisfacente, limitiamoci ad osservare che la dipen-
denza implica inevitabilmente una situazione generale per cui uno è “curato” e un altro ha 
in “cura”. Ci sono infiniti modi d’aver cura, anche questo sappiamo. E quindi dobbiamo 
cercare di capire che tipo di cura si può ipotizzare nella consulenza filosofica. Ma dobbiamo 
comunque registrare una qualche situazione dell’aver cura, da parte di un consulente, se non 
vogliamo usare le parole a caso. L’idea che qui non si abbia a che fare con una psicoterapia 
– cosa a mio avviso sensata – non comporta affatto che non si abbia a che fare con una si-
tuazione di cura. Il consultante non presenterà, poniamo, una situazione psichica più o meno 
patologica, presenterà dei “problemi” di vita; nondimeno, si rivolgerà al consulente per aver 
lumi. E tanto basta, perché si dica che uno ha in cura un altro. Ma cosa vuol dire in generale 
aver cura? Una domanda così elementare induce a una risposta, che sarà pure altrettanto ele-
mentare, ma è in ogni caso una risposta che implica un trasferimento nei territori dell’etica.

Prima di rispondere alla domanda, mi si consenta una avvertenza generalissima. La cura 
d’altri non è una semplice possibilità per un essere umano. In certo senso, non è neppure un 
“dovere”. È piuttosto una vera e propria necessità. Un essere umano, infatti, vive e fiorisce in 
rapporto ad altri, e se il rapporto ad altri non è per lui gratificante, ne muore. Per quanto l’af-
fermazione possa parere paradossale, è vero che noi ci nutriamo esclusivamente di alterità, 
nel corpo come nello spirito. Perciò a noi conviene avere altri come disponibili per noi. Ma 
altri possono essere per noi disponibili solo se stanno bene. Ne viene che la condizione del 
nostro benessere è il benessere d’altri. Ma perché altri stia bene, deve essere da noi, appunto, 
in qualche modo anche aiutato, cioè “curato”.

Per meglio intendere questa avvertenza generalissima, bisogna fare attenzione all’ordine 
delle intenzioni. Il nostro star bene non può essere la prima intenzione, nel rapporto ad altri. 
Non sfuggiremmo altrimenti ad un miserabile narcisismo e ad una sorta di cannibalismo del-
le relazioni. La prima intenzione deve sempre essere lo star bene d’altri. Il nostro star bene 
seguirà poi – inevitabilmente. Ma, appunto, non deve essere voluto di prima intenzione. E 
questo – si noti – è già un discorso di etica, se l’etica è la teoria di una strategia di vita per 
riuscire a fiorire in questo mondo.

Ebbene, la radice di un’etica della cura d’altri è forse tutta qui: nella necessità reciproca 
di essere l’uno per l’altro come condizione di vita. Fare a meno degli altri è in fondo una 
pura illusione. Come è pura illusione in fondo “consumare” il rapporto con altri. Una volta 
consumato quel rapporto, è di solito anche consumata la nostra vita. Il sadismo non paga. Né 
paga il masochismo. In entrambi i casi, ne va del rapporto con altri, nel senso che il rapporto 
è destinato alla distruzione. Ma, distrutto il rapporto, sono anche distrutti i termini del rap-
porto, giacché un essere umano – come è stato giustamente sentenziato – è essenzialmente 
un rapporto che si rapporta (Kierkegaard).

A volte siamo curati, a volte siamo curanti; e tuttavia la cura importa sempre una qualche 
reciprocità di fondo. Questa considerazione è di notevole importanza. Senza una reciprocità 
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di fondo, nessuno può essere veramente aiutato o curato, anche nel rapporto asimmetrico. 
Certo, ci si cura anche di semplici oggetti, ma in tal caso la cura è piuttosto una delle forme 
della cura di sé. Gli oggetti sono cose che abbiamo e che fanno in qualche modo parte di 
noi. I soggetti non sono cose che abbiamo; sono altro da noi in senso radicale. Sono un altro 
principio della vita, per noi sempre, in ultima istanza, inaggirabile e indisponibile.

Chi cura protegge colui che cura dal negativo, cioè dal male per lui. E questo è un agire 
etico. Egli cura che il soggetto in cura ritrovi lo star bene, se lo ha perduto, o permanga nello 
star bene, se già possiede il bene. Chi cura, se veramente cura, è dunque un essere per altri, 
giacché la sua mira è il benessere d’altri, non il proprio star bene (che pure inevitabilmente 
accade, come si è già detto). Perciò chi cura deve prendere sempre altri come fine, e mai 
semplicemente come mezzo. Questo implica che il fondamento del suo agire sia il bene 
d’altri. Implica cioè che tutte le proprie azioni di cura traggano senso dalla realizzazione 
della fioritura dell’altro. L’altro è così per lui fonte in qualche modo di senso. Deve dunque 
essere ascoltato in un modo speciale. Quel modo che è declinabile quasi come l’ascolto del 
proprio “signore”. La “fonte di senso” è infatti qualcosa di simile al “signore”. Origina e 
quindi padroneggia la direzione del discorso e dell’azione. Ma la direzione dell’azione è, di 
nuovo, un compito etico.

Solitamente diciamo di “curare” chi ci chiede qualche aiuto. Ci chiede aiuto per liberarsi 
da una certa negatività. Ed è questa la difficoltà più grande per chi prende in cura. Liberare 
dal negativo non è mai, infatti, in nostro potere. Possiamo, nel migliore dei casi, aiutare altri 
a liberarsi dal negativo, perché il negativo per noi è prima di tutto qualcosa che ha a che fare 
con l’esercizio della nostra libertà. È un qualche “male”. Il quale è prima di tutto male dell’a-
nima, cioè perdita del senso, e solo dopo è anche male fisico. Sempre o quasi sempre ci si 
ammala nel corpo, perché ci si è ammalati nell’anima, almeno nell’Occidente opulento, che 
ha sconfitto per gran parte gli attacchi “esterni” al corpo, ma è diventato fragilissimo rispetto 
agli attacchi interni. Non ci si ammala più di malaria o di tubercolosi, però ci si ammala di 
“senso”.

Ora, per aiutare un altro nelle ricerca del senso, che cosa impiegare che non abbia a che 
fare con la filosofia, se non si vuole adire immediatamente a una fede religiosa? Ma questo 
di nuovo si riporta all’etica e se vogliamo intercettare il counselling filosofico, non possiamo 
che farlo a partire da qui. Più in dettaglio: per andare da questa parte diciamo che bisogna 
entrare in una sorta di triangolo: c’è infatti chi è in cerca di un senso, c’è una qualche idea del 
senso da ricercare, c’è uno che dà una mano al ricercatore, perché si suppone che sia un ricer-
catore più sperimentato del primo, come si è già osservato. Ma per “dare una mano” bisogna 
mettersi al passo con altri cui si dà la mano. Bisogna in qualche modo “farsi altro”. In due 
movimenti sinergici, mi pare. Per un verso si tratta di comprendere in profondità la condizio-
ne di alterità dell’altro, cioè di immedesimarsi in qualche modo nell’altro. Immedesimarsi 
non in modo astratto o semplicemente concettuale, ma in modo concreto o esistenziale. Si 
tratta cioè, per un verso, di provare una qualche “empatia”. Per altro verso, questo sforzo 
diventa praticamente ineseguibile, se io non vivo con l’altro una qualche forma di “buona 
complicità” o di “alleanza”. La complicità “buona” è ancora una volta decifrabile solo come 
complicità “etica”. Qui l’etica si mostra come doverosità della reciprocità riconoscente.

Riprendo così il mio dire iniziale che in ogni rapporto di cura è necessaria una certa re-
ciprocità, anche se il rapporto di cura è, di suo, un rapporto asimmetrico. Un essere umano, 
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infatti, sta in relazione ad un altro essere umano solo se viene interpellato come un soggetto. 
Altrimenti si ritrae, perché si sente violato nella propria dignità. La violazione sta nell’og-
gettivazione. Uno viene oggettivato se viene strumentalizzato, non riconosciuto nella sua 
apertura intenzionale al mondo. Quando, invece, viene riconosciuto come un soggetto, un 
essere umano si sente onorato e confermato nella propria dignità. E poiché tutto questo può 
avvenire solo mediante l’iniziativa di un altro essere umano (le cose non riconoscono nessu-
no), che nell’atto del riconoscere si dispone per il riconosciuto (il quale di suo nel chiedere 
aiuto già riconosce), ne viene che regolativa è, appunto, una buona reciprocità riconoscente.

All’interno di una buona reciprocità riconoscente, la forza dell’empatia si può dispiegare 
appieno, allora, perché noi possiamo penetrare nella profondità dell’anima di un altro essere 
umano, solo se lui permette che questo accada. Ma uno di noi permette questo accadere, se 
si sente riconosciuto nella propria soggettività e quindi protetto dall’intrusività distruttiva. E 
riconosciuto nella propria soggettività singolare. La singolarità implica una determinatezza 
empirica e quindi porta con sé le forme dell’esistenza umana legate al corpo, cioè le forme 
del mondo emotivo. Del resto, l’empatia vera e propria allude allo sperimentare il mondo 
emotivo dell’altro come proprio. Non solo, dunque, il suo universo “intellettuale”. Ma il 
mondo emotivo dell’altro si può sperimentare se l’altro lo manifesta e lo offre nella relazione 
di reciproco riconoscimento.

Si può cercare insieme il “senso”, in una relazione di counselling, se anche il mondo 
emotivo del consultante è coinvolto in una buona complicità con il consulente. Ma la rela-
zione di counselling non può mirare alla “bonifica” diretta del mondo emotivo del consul-
tante. Questo è, semmai, obbiettivo di una psicoanalisi o di una psicoterapia. La relazione 
di counselling dovrebbe invece mirare alla coltivazione del mondo del senso, che vive di 
un circolo virtuoso di mondo emotivo e mondo intellettuale, cioè in un circolo che è dettato 
dall’etica. Il mondo del senso è il mondo dell’intera esistenza di un essere umano. Il quale 
non dovrebbe, di regola, trovare nell’emozione, ma nell’intelletto il luogo più deputato alla 
esplorazione del senso della sua vita.

L’esplorazione del senso è – nella relazione di counselling – mirata all’esplorazione del 
consultante, non all’esplorazione del consulente. Nel senso che il consultante deve essere 
aiutato ad esplorare se medesimo dal consulente. Questo è dirimente nella relazione. In altri 
termini, non si tratta o non si dovrebbe trattare, come si è anticipato, di una relazione “diret-
tiva”, ma di una relazione “non-direttiva”, cioè di una relazione che è diretta all’esercizio 
migliore della libertà intellettuale del consultante. Il fine della relazione è infatti il consul-
tante, non il consulente. Il consulente è sempre al “servizio” del consultante. Ora, questo 
movimento è, ancora una volta, profondamente etico: l’eticità ha infatti il proprio nucleo di 
forza nell’essere-per-altri.

Questo movimento di “servizio” solitamente implica una qualche presa in carico della ne-
gatività del consultante. Del resto, le difficoltà di senso sono alcunché di negativo. Altrimenti 
perché tentare di superarle? Tanto è vero che possono recare con sé forme di ansia e persino 
di depressione. Recano almeno con sé una certa inquietudine. Ma stare da presso al negativo 
è cosa difficile, tanto più se il negativo è ciò che altri porta con sé. Accogliere altri anche 
nella forme della negatività importa infatti lasciarsi “contaminare” o lasciarsi in qualche 
modo “ferire”. Una certa o una possibile ripulsa istintiva del consulente è sempre da mettere 
in conto. Ma essa può restare sotto controllo, in chi ha responsabilità della consulenza, se 
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egli è in grado di assorbire la negatività, di darle un certo significato e di “metabolizzarla”. 
Il consultante dovrebbe poter contare su questa eventuale opera di “bonifica” da parte del 
consulente. Intendo per opera di “bonifica” la trasformazione graduale – s’intende –, di ciò 
che sulle prime appare come un deficit, in una risorsa per la propria esistenza. La sfida a volte 
è proprio questa: come profittare al meglio di una situazione che subito appare segnata da una 
irrimediabile negatività o da un lutto. In realtà, di ciò che è dato, niente è propriamente nega-
tivo per lo spirito, se lo spirito non lo tratta come tale. Il dato, infatti, in quanto semplicemen-
te tale, ha sempre in sé una qualche positività. È una considerazione pianamente analitica, 
questa, ma la nostra emotività spesso la “copre”, perché ferita nelle proprie attese di vita.

La presa in carico della negatività dovrebbe impedire un possibile processo di colpevo-
lizzazione del consultante. La prima mossa sta proprio nell’evitare di venire presso il con-
sultante attraverso il giudizio moralistico o comunque colpevolizzante. È vero che un essere 
umano resta sempre un essere responsabile, ma è anche vero che in certi momenti della vita 
uno può essere piuttosto assediato dagli effetti della vita precedente. Egli vorrebbe poterli 
togliere, ma non vi riesce. Il disagio qui non è più voluto, ma solo subìto. Intendere il disagio 
subìto ancora come voluto, inchioda la vittima nella propria fragilità. È il gesto più crudele 
che un essere umano può mettere in opera nei confronti di un altro essere umano. Il gesto 
maramaldesco. Il consulente dovrebbe assolutamente evitare questo tipo di errore, e quindi 
dovrebbe trattare il consultante essenzialmente come un soggetto di comprensione eziologi-
ca, per potere progettare con lui la liberazione progressiva della sua (di lui) libertà di ricerca.

Dalla parte del consulente sta comunque la responsabilità della cura. Altro nome dell’e-
ticità. Del proprio operato di cura egli dovrebbe sempre esser pronto a render conto. Ogni 
tentativo di operare al di fuori di una possibile chiamata di responsabilità è infatti una forma 
di anti-cura, che non può non danneggiare il paziente. Detto in altri termini: la non-direttività 
del consulente non può essere praticata come una sorta di indifferenza quanto alla conduzio-
ne e alle sorti della cura, proprio perché è mirata alla coltivazione della libertà del consultan-
te, cioè è mirata al consultante nella sua libertà. Da questo punto di vista, la non-direttività 
appare anzi come la forma più profonda di cura, perché non si rivolge ad una parte dell’esi-
stenza dell’altro (come accade ad evidentiam nella cura medicale del corpo), ma si rivolge al 
fondo dell’esistenza dell’altro, che è appunto l’esercizio della libertà rispetto alle cose buone 
o cattive della vita. Si rivolge così alla radice dell’eticità personale. 

Detto in altro modo. Si cerca insieme il senso dell’esistenza, nella relazione di counselling. 
E tutto questo non può non avere a che fare con la verità e il bene. Ma come, in concreto? 
Risponderei: al di là di tutte le questioni teoriche intorno al tema, la prima verità e il primo 
bene nella relazione di counseling è il consultante medesimo, cioè la sua fioritura. Questo 
andrebbe tenuto per fermo, se si ha un poco di saggezza nell’intendere la relazione. Quindi 
il consulente dovrebbe essere consapevole di ciò che può offrire al consultante, perché si 
realizzi il fine della cura. Non dovrebbe offrire né di più né di meno delle competenze che gli 
sono proprie. È intuitivo il fatto che ogni sottodeterminazione o sovradeterminazione della 
relazione di consulenza danneggerebbe tanto il consultante quanto il consulente, giacché in 
una relazione non è mai uno solo a guadagnare o a perdere.

Una specificazione della sottodeterminazione o della sovradeterminazione delle presta-
zioni del consulente richiede una esperienza di counselling che purtroppo non possiedo. 
Quindi devo astenermi dal dare indicazioni specifiche. Posso solo supporre, restando sulle 
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generali, che il consulente – per una certa analogia con quel che accade nelle relazioni psi-
coterapeutiche – non dovrebbe esercitare alcuna forma di “intrusività” nella relazione, né 
dovrebbe ritrarsi dalla disposizione empatica. Dovrebbe cioè evitare questi due estremi – in 
sé e per sé negativi – della relazione interpersonale. Dovrebbe, dunque, messa la cosa in 
positivo, poter sostare nella forma di un essenziale e benevolo accogliere l’alterità, avendo 
di mira l’esercizio di una alleanza in funzione della realizzazione dell’altro, dall’altro pro-
priamente e in prima persona perseguita. Dovrebbe stare, insomma, come un essere-per-altri 
(lo si è già detto).

Dovrebbe oramai esser chiara, allora, la natura inevitabilmente etica della relazione di 
consulenza. Non vorrei però essere frainteso. Io non intendo dire che la relazione di consu-
lenza debba addestrare il consultante ad una condotta eticamente corretta della propria vita. 
Ho già più volte sottolineato l’opzione per la non-direttività della relazione. Il consulente 
filosofico, in altri termini, non dovrebbe essere un “direttore spirituale”, anche se non è 
semplice evitare sempre questo tipo di deriva. Dico però che una disposizione come quella 
richiesta al consulente è una disposizione inevitabilmente etica, se il consulente prende in 
qualche modo in cura il consultante. Se lo prende in cura, vuole il suo bene. E volere il bene 
di altri è una deliberazione assolutamente etica. Ma anche il consultante, che chiede d’essere 
preso in cura, vive una disposizione inevitabilmente etica. Etico è infatti – e profondamente 
etico – prendersi cura di sé, anche quando questo accade attraverso la richiesta di esser cura-
to. L’etica, quella vera, insegna infatti che l’esser per sé come autorealizzazione accade sem-
pre mediante l’esser per altri (lo si è ricordato più volte). Ma non si può essere per altri senza 
una qualche consistenza dell’esser per sé. Questo stesso circolo virtuoso, che ogni essere 
umano deve attivare presso di sé nella propria quotidianità, nella relazione di consulenza si 
realizza come struttura interpersonale. Dalla parte del consulente, il per-altri dell’atto di cura 
(che è l’ascolto del consultante) produce il venire presso di sé del consulente, cioè produce la 
sua umana fioritura; dalla parte del consultante, la richiesta di cura (che è l’ascolto del con-
sulente) è un’altra forma dell’esser-per-altri (la forma dell’affidarsi ad altri) che parimenti 
produce il venire presso di sé del consultante. Insomma, in una buona relazione di consulen-
za, tanto il consulente quanto il consultante dovrebbero poter guadagnare in umanità, perché 
la relazione di consulenza filosofica, se riuscita, è prima di tutto una buona relazione tra due 
esseri umani. Appunto, una relazione etica.
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LA CONSULENZA FILOSOFICA E IL GIUDIZIO DEL FUTURO

ABSTRACT: Philosophical counselling in future judgement

Philosophical counselling can create a open, unprejudiced, dialogue, between technological-scientific 
sciences regarding human beings and the historical-philosophical sciences that aim at increasing the 
capacity of autonomous choice, meaning the desired “blossoming” of humanity that every individual 
is capable of attaining. Originating from the legacy of Michael Foucault and Hanna Arendt the essay 
sets out to recover a future going beyond the modern concept of progress.The subject of the future is 
therefore closely linked to individual freedom and moral responsibility.

Key words: Foucault, Arendt, past, future, memory, freedom, moral responsability

I – Ho assegnato a questo mio intervento un titolo che può sembrare, ed è almeno in parte, 
generico, ma con un intento ben preciso. Considero in primo luogo esaurita la querelle sul 
conflitto di competenza tra Atenei e Associazioni extrauniversitarie riguardo all’organizza-
zione e alla gestione di corsi per la formazione del consulente filosofico. Non però mi pare 
che debba dirsi chiusa la riflessione sul compito e sul ruolo di questa importante figura pro-
fessionale. Non è decisivo il luogo deputato allo scopo ma è importante che lo scopo sia 
raggiunto nel migliore dei modi. Siamo qui a parlarne con l’auspicio di un sempre migliore 
coordinamento tra master universitari e associazioni che hanno vita fuori delle sedi accade-
miche. 

Porto qui l’esperienza della direzione di un Master interuniversitario (Cagliari, Pisa, Na-
poli) che si è svolto a Pisa nel primo anno (2005/2006) di attuazione e poi nel biennio suc-
cessivo presso l’Università di Napoli “Federico II”, dove insegno da non pochi anni Filosofia 
teoretica. L’istituzione del Master fu preceduta da un Convegno che si tenne a Cagliari, 
voluto e organizzato dall’amica Vanna Gessa Kurotschka, che qui voglio ricordare, a tre anni 
dalla sua scomparsa, per l’impegno, la passione e la preparazione profusi nella realizzazio-
ne di un progetto che ebbe molto a cuore. Rinvio al volume Saperi umani e la consulenza 
filosofica da lei curato, con Giuseppe Cacciatore1, nel quale è racchiuso l’esito del convengo 
e con il quale nasceva la proposta di un possibile lavoro comune che si sarebbe fondato su 
due pilastri: 1) l’università deve farsi carico della formazione dei consulenti filosofici sulla 
base di un dialogo aperto, spregiudicato, tra saperi tecnico-scientifici sull’uomo e saperi 
storico-filosofici, per mirare all’incremento della capacità di scelta autonoma nella quale 
consiste l’auspicata “fioritura” dell’umanità che ciascun individuo è in grado di raggiungere. 

1 V. Gessa Kurotschka / G. Cacciatore (a cura di), Saperi umani e consulenza filosofica, Meltemi, Roma 
2007.
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Questo principio essenziale trovò tutti d’accordo e personalmente mi coinvolse molto anche 
perché così assonante con la ricerca teoretica che avevo a lungo coltivato intorno al tema del 
“giudizio” di matrice kantiana e arendtiana, ma non solo, e con il mio progetto orientato alla 
buona conduzione della vita individuale. Di questo dirò più avanti, soprattutto a proposito 
dei principi che hanno diretto la mia indagine teoretica. 

L’altro caposaldo riguardava la destinazione sociale del lavoro di consulenza filosofica, 
da affidare a persone adeguatamente formate allo scopo di svolgere, fuori dell’Università, un 
ruolo cruciale, destinato a svolgersi in luoghi istituzionali di grande importanza socio-cultu-
rale (ospedali, carceri, centri per l’immigrazione, consultori familiari, tribunali, prefetture), 
dove c’è bisogno, accanto a psicologi ed educatori, della figura del cosiddetto praticante del-
la filosofia. Si tratta allora, per dirla in parole semplici, di indurre all’esercizio della ragione 
critica attraverso una comune ricerca di significato (l’esperienza sul campo fatta dai nostri 
allievi ha fornito un prezioso materiale di riflessione, portando all’interno dei corsi e dei la-
boratori nuove problematiche e spunti per la soluzione di non poche difficoltà teoriche). Nel 
primo caso la filosofia doveva allearsi strategicamente con gli esperti dell’area biomedica, e 
misurarsi con i teorici del funzionalismo, delle neuroscienze, dell’esternalismo, muovendo 
dalla figura di un soggetto che sta nel mondo tra molti condizionamenti e tuttavia può attrez-
zarsi per sfuggire a vetusti determinismi, spesso presenti proprio nelle tesi riduzionistiche di 
scienziati e pensatori di varia provenienza. Gerd Achenbach è stato nostro ospite, invitato a 
tenere una lezione conclusiva agli allievi del Master2. 

In quell’occasione fu davvero bersagliato da domande e obiezioni, a cui per la verità egli 
dette risposte convincenti, direi concilianti e sagge. Sottolineo questo punto perché agli allie-
vi non era sfuggito il tono pregiudizialmente antiaccademico talvolta assunto da Achenbach 
nei suoi scritti, ma che si tradusse poi, nel corso del dibattito, in una legittima, e a dire il vero 
condivisibile, derisione della figura del filosofo puro, che sa parlare solo ex cathedra, profeta 
in cattedra talvolta, da cui pretende di impartire lezioncine di morale o di imporre dogmi 
come da un pulpito o da un palco di propaganda. (Sappiamo poi del pregiudizio accademico 
nei confronti della consulenza filosofica per il timore che il pensiero possa impoverirsi, ma 
ciò difficilmente può accadere se trattasi dell’apertura “democratica” all’uso della ragione). 

Qualcuno con buoni argomenti si mostrò perplesso sul lavoro di un consulente “esperto” 
(non si sa bene di cosa) chiuso nel suo studio privato, emblema di un dialogo a due molto ri-
servato tra un “io” demiurgo e un “tu” desideroso in molti casi assai più di prescrizioni (come 
appunto accade in uno studio medico) che non di spunti rivolti a sollecitare le sue capacità 
razionali. Achenbach ha redatto, nel volume qui citato, una sorta di curriculum minimo per la 
formazione del consulente filosofico. Indicava tra l’altro testi classici e letture consigliabili a 
tutti, nella convinzione che il progetto formativo non potrà giovarsi semplicemente di questo 
o quell’autore preferito, perché ha a che vedere con una professionalità critico-emancipativa 
di difficile definizione e comunque certamente non di tipo tecnico-operativo. Questa consa-

2 G.B. Achenbach è autore del volume La consulenza filosofica (Philosophische Praxis), tr. it., Apogeo, 
Milano 2004. Presso lo stesso editore sono usciti tra l’altro: N. Pollastri, Il pensiero e la vita (2004); 
Shlomit C. Schuster, La pratica filosofica (2006); si veda inoltre il numero speciale della rivista «Disci-
pline filosofiche», XXV, 1, 2005, intitolato La svolta pratica in filosofia, vol. II: Dalla filosofia pratica 
alla pratica della filosofia, a cura di R. Frega e R. Brigati.
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pevolezza, che condividiamo, consente di non porre limiti allora all’inclusione di testi e di 
opere frutto del pensiero e dell’immaginazione: potremmo inserire, senza limitazione alcuna, 
romanzi, racconti, biografie, pamphlet, carteggi, dialoghi, conversazioni critiche, e così di 
seguito. Preziosa e utile sarà certo anche la ricca letteratura sulla teoria e sulla pratica della 
consulenza filosofica, fermo restando l’ampio quadro della filosofia di ogni tempo. Provo a 
dare qualche esempio significativo. 

La conoscenza dell’opera di Kant è imprescindibile, come Achenbach sottolinea ripe-
tutamente, ma una lettura delle lezioni di Antropologia pragmatica, rivolte agli studenti di 
tutte le Facoltà per “dottori in sapienza umana” (le lezioni pare fossero state da Kant tenute 
nel cassetto per venticinque anni e poi pubblicate solo al momento dell’abbandono dell’in-
segnamento pubblico), fa molto riflettere sull’orizzonte quotidiano, culturale e storico della 
critica della ragion pura3. Lo stesso Kant considerò interessanti non tanto le astratte nozioni 
di rappresentazione e concetto, quanto – diceva – le “mie” rappresentazioni e i “miei” con-
cetti, volendo così indurre colui che pensa a lavorare sui contenuti delle forme del pensare. 
Da filosofo-antropologo Kant induceva a porre la domanda “cos’è l’uomo?”, muovendo dal 
bisogno di trovare non già un’essenza eterna ma un principio di costruzione e di formazione 
della personalità individuale. Come a dire: ognuno è ciò che può fare di se stesso, sentendo 
e pensando, rappresentando le cose, intuendo il tempo che è anche spazio, desiderando e 
patendo. C’è in ognuno di noi un principio vivificante che si chiama “spirito”, Geist (das 
belebende Prinzip), che è motore della vita in ogni sua forma. Ma il motore va, per dir così, 
acceso e tenuto in buone condizioni.

 Un altro importante contributo alle odierne pratiche filosofiche viene offerto, non di pro-
posito, da una pensatrice come Hannah Arendt. Ne dà conferma, ad esempio, il pamphlet 
sul “businnes del pensiero” (discutibile ma non privo di utili suggerimenti) scritto di recente 
da Alessandro Dal Lago4, che dell’opera arendtiana è stato benemerito curatore in Italia già 
da molti anni. Egli si serve, in un punto cruciale del discorso, dell’ottima sua conoscenza 
della filosofa per sottolineare con forza, rivolgendosi ai cultori della consulenza filosofica in 
azienda, che sul concetto di azione occorre essere prudenti e precisi, distinguendo in primo 
luogo tra l’efficienza tecnico-poietica del fare e l’iniziativa responsabile di chi agisce certo 
non secondo prescrizioni contenute in un ricettario di pronto uso5. Il rapporto di management 
e filosofia è infatti controverso e delicato, ma forse basterebbe approfondire la riflessione 
sulla funzione dell’utile e sul carattere inaugurale dell’agire umano per rappresentarsi con 
maggiore cautela critica la figura del filosofo in azienda, che certo non dovrà per partito pre-
so mettersi al servizio dei processi motivazionali destinati all’incremento della produttività6.

3 Segnalo l’Introduzione di Michel Foucault alla sua giovanile traduzione francese dell’Antropologia 
kantiana (Vrin, Paris 2008). Cfr. I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, a cura di M. 
Foucault, tr. it., Einaudi, Torino 2010. 

4 A. Dal Lago, Il business del pensiero. La consulenza filosofica tra cura di sé e terapia degli altri, ma-
nifesto libri, Roma 2007.

5 Mi riferisco al testo fondamentale di Hannah Arendt, Vita activa, tr. it. a cura di A. Dal Lago, Bompia-
ni, Milano 1994.

6 Ha studiato egregiamente l’argomento Eugénie Vegleris della quale si vedano i seguenti volumi: Ma-
nager con la filosofia, Apogeo, Milano 2008, e il recente La consultation philosophique. L’art d’éclai-
rer l’existence, Eyrolles, Paris 2010.
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Un’altra questione all’ordine del giorno nella formazione del consulente filosofico riguar-
da l’interculturalità, il convivere di diverse visioni del mondo. Ora la filosofia ha dato un 
notevole contributo teorico sulle Weltanschauungen. Se ne prenda atto. E si considerino le 
visioni del mondo come presenze vive nei particolari contesti sociali, vale a dire come realtà 
sempre in formazione, costruzioni umane, storiche, culturali, nate per far fronte alle ansie 
del cambiamento, nell’alternanza di nascite e di tramonti7. Mi tornano spesso alla mente le 
analisi interessanti e per certi aspetti un po’ inquietanti dell’antropologo napoletano Ernesto 
de Martino, di scuola vichiana e crociana, del quale mi è capitato in più occasioni di parlare8. 
Egli studiava con piglio filosofico la mentalità primitiva (categoria per lui ideale, non cro-
nologica) ricavandone il profilo di un dramma esistenziale interno all’insediarsi del mondo 
magico. Guardava anche, e forse soprattutto, all’oggi (alla metà del novecento), alla fine 
del fascismo, alle pratiche esoteriche così radicate nel profondo Sud e, parimenti, rifletteva 
sulla natura umana fragile proprio perché intrisa di storicità. L’esito “primitivo”, magico-
esoterico, dogmatico-superstizioso, per il quale si ricorre a sciamani o predicatori, a fatture e 
pratiche contro il malocchio, non possono soltanto far sorridere o impietosire come davanti 
a deliri semplicemente malsani. Se ciò accade ancora nel mondo acculturato e moderno si 
deve pensare alla traduzione popolare di un bisogno atavico, psicologico, retaggio di una 
primitività mai scomparsa: un bisogno di “metastoria” per arginare il divenire (che è il ne-
gativo assoluto), il quale è storia, e dunque causa dell’angoscia legata alla paura di perdere 
la presenza nel mondo a cui si appartiene. Si fa ricorso perciò a pratiche magiche protettive, 
reintegrative dell’esserci, che assicurano ordine e stabilità, che garantiscono il già da sempre 
deciso, l’essere agito da.., con la conseguente privazione di novità e di futuro. L’imprevisto, 
il possibile, l’aleatorio, sono cancellati, nella ripetizione di riti e di simboli riparatori, come 
per lo più avviene nell’orizzonte di tempi di crisi o di epoche critiche della vita individuale. 
L’effetto analgesico-terapeutico riguarda allora il ricorso alle protezioni dogmatiche pur in 
contesti ipermoderni di tecniche sofisticate e di nuovi sviluppi scientifici. La questione è 
ovviamente teoretica, oltre che politica, sociale e culturale. Non si tratta di combattere con 
arroganza e superiorità tendenze ritenute irrazionali. Tali non sono le religioni e neppure 
le superstizioni. Al bivio c’è la possibilità di riscattare in altro modo la crisi della presen-
za servendosi degli strumenti mentali che attivano nell’esistenza il bisogno di trascendersi 
nell’operare produttivo di significati e di valori, nel concreto di situazioni particolari in cui 
si guarda a prospettive non già decise e ad azioni non agite da altri o suggestionate dall’alto. 
Questo discorso è sempre rigorosamente molto attuale9. 

7 Segnalo il recente volume Filosofia interculturale. Identità, riconoscimento, diritti umani, a cura di S. 
Achella e R. Diana, Mimesis, Milano-Udine 2011.

8 Ricordo di Ernesto de Martino gli scritti principali: Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del 
magismo, introduzione di C. Cases, Bollati Boringhieri, Torino 2007; Sud e magia, introduzione di U. 
Galimberti, Feltrinelli, Milano 2004; La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi cultu-
rali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 2002.

9 Spesso toni rassicuranti e consolatori nascondono gravi rischi per la ragione. Il consiglio, apparente-
mente saggio, di chi vuole indurre “semplicemente” a riconoscere ciò che è, rivela la tendenza a dissol-
vere nella mente di eventuali adepti la capacità di autonomo discernimento. Penso al libro-intervista di 
Bert Hellinger (Riconoscere ciò che è. La forza rivelatrice delle costellazioni familiari, Urra-Apogeo, 
Milano 2001) nel quale poco o niente vien fatto per tutelare il lettore da frequenti, volute, ambiguità di 
significato. Interpellato sull’atteggiamento da tenere nei confronti della realtà quando si tratti di movi-
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dottrine medicamentose. Ha ben ragione Rovatti a stigmatizzare il clima odierno di globale 
medicalizzazione al quale segue un atteggiamento terapeutico-disciplinare da smascherare, 
secondo acute analisi antropologiche ispirate a Michel Foucault. Tutt’altro che strategie di 
dominio dovrà mettere in atto il consulente filosofico10. Vengo dunque al contributo teoretico 
che ho offerto in questi anni all’interno del Master: esso ha riguardato il medium tra teoria 
e prassi che chiamiamo “giudizio”, ovvero la capacità talentuosa attinente a spiriti svegli 
(non a sedicenti risvegliati) di discernere con autonomia e perspicacia nelle tempeste della 
vita. Devo ammettere che questa preferenza teoretica mi ha indotto a nutrire fastidio per 
l’eccesso di attenzione rivolta in generale ancor oggi alla pur delicata questione della rela-
zione empatica e della affettività11. Ciò perché a mio avviso il filosofo “sente” con prudenza 
e giudica secondo ragione. Una ragione ovviamente non assoluta, che non impone regole o 
criteri predeterminati, perché suo compito è proprio quello di decidere ogni volta sul criterio 
da adottare per giudicare nel mondo. Credo che nella formazione del consulente filosofico si 
debba adottare pienamente la svolta post-metafisica del pensiero contemporaneo per orien-
tarsi nella direzione di un abito critico sceverativo e decisivo della mente. L’ispirazione è 
palesemente kantiana e arendtiana, ma non solo12. Ho sempre avuto interesse per una filo-
sofia del giudizio di antica tradizione, umanistico-liberale, molto presente nella filosofia del 
novecento. Sul piano del terrestre, nella dimensione dell’immanenza, prende corpo inoltre 
una vera e propria teoria del futuro, se alla verità si perviene entro lo sfondo di una assoluta 
contingenza del reale. Ho tenuto laboratori e lezioni sul giudizio del futuro, espressione para-
dossale, se si vuole, ma utile a diradare le ombre sempre ritornanti di antiquate pianificazioni 
storiche o astratte previsioni metafisiche, tra annunci di catastrofi, mentalità apocalittiche, e 
progetti di salvezza finale. Un teorico di “Scienza dell’incertezza” come Nassim Nicholas 
Taleb, molto critico nei riguardi della filosofia e della stessa scienza economica di cui è 
esperto, tende anzitutto a svuotare di senso l’idea deformante, benché scontata, secondo la 
quale ogni domani sarà come ieri (soluzione psicologicamente valida che mette al riparo 
dall’insecuritas quotidiana). Nelle parabole che schematicamente si tracciano per designare 

menti storici (il nazismo, il ’68) il noto psicoterapeuta sistemico non ha avuto difficoltà ad ammettere 
che tutti i movimenti storici sono simili nell’espressione emotiva, e dunque vanno riconosciuti senza 
alcuna pretesa di giudicarli. “Riconoscere ciò che è” non può rappresentare la via maestra della consu-
lenza filosofica, mentre resta il modo migliore per l’indottrinamento o l’ammaestramento delle altrui 
menti. Oggi si ricorre a tecniche di rilassamento vagamente ispirate alla cultura orientale e a pratiche 
yoga.

10 Cfr. P.A. Rovatti, La filosofia può curare? Luci e ombre della consulenza filosofica, Raffaello Cortina, 
Milano 2006.

11 Ho tratto molti spunti di riflessione dal libro di L. Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’em-
patia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006. Purtuttavia resta ferma in me la convinzione che non 
basti “rendersi conto” del mondo esterno e dell’alterità attraverso la via insostituibile dell’empatia o 
del sentire immediato, perché poi occorre “dar conto” di quel che si prova, si dice e si fa. Ciò vuol dire 
che la vita teoretica e la vita pratica sono in primo luogo un esercizio della ragione che pensa e che 
giudica, la quale non va tenuta in sospetto in base all’erronea sua identificazione con astratte procedure 
di analisi e di calcolo.

12 Rinvio al mio volumetto Giudizio, Guida, Napoli 2009; e al precedente Il giudizio e la regola, Loffre-
do, Napoli 1997.
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sviluppi futuri manca per lo più la figura del “cigno nero”, che pure finirà per comparire 
all’improvviso sino a scompaginare il nesso degli eventi già accaduti: vale a dire l’emergere 
del nuovo “deve” essere previsto e in certi limiti anche preparato. Non occorrono per ciò 
professionisti della conduzione del vivere, ma persone preparate (e che sanno preparare) al 
compito di immaginare, e di riconoscere, il nuovo nell’esercizio dell’attività giudicativa. Per 
essere pienamente “umani” si dovrà prevedere nel modo e nei luoghi giusti, senza dipendere 
da organismi collettivi, per trarre profitto dall’imprevedibilità del domani che pure genera 
angoscia e timori. Ma non si tratterà di alimentare paure incontrollate o speranze inaudite. 
Essere preparati all’evenienze importanti vorrà dire evitare l’effetto analgesico-terapeutico 
delle previsioni con mente ristretta, o l’effetto inebetente di numeri magici13. La filosofia 
così intesa, lungi dall’addormentare con una farmacopea tranquillizzante, tiene sveglia la 
coscienza attenta all’imprevedibile che appartiene alla vita. 

Infine diffiderei di chi parla del carattere pedagogico-educativo del consulente filosofico. 
Il consulente filosofo non è un educatore, né degli adulti né dei bambini (nel caso della Philo-
sophy of Children). Capita che il consulente debba inserirsi nella crisi esistenziale, affettiva, 
di un soggetto adulto, formato. In tal caso – e riprendo qui un’osservazione di Hannah Arendt 
– le crisi diventano catastrofiche solo quando si provi a farvi fronte con giudizi preconcetti, 
e secondo criteri pregressi inamovibili. Invece le crisi sono salutari trasformazioni, in senso 
etimologico, allorché si rivelino occasioni per riflettere e per stare al mondo con spirito di 
collaborazione al significato. Con i bambini, peraltro, ogni nostra idea sarà vecchia per loro 
che sono il futuro del mondo. La nuova generazione va preparata perché possa farsi un “pro-
prio” nuovo mondo di significati da condividere e accrescere. 

II – Vorrei ora sviluppare, a integrazione del già detto e in chiave eminentemente teoretica, 
la questione del futuro. Non si tratterà di articolare la nozione di tempo nelle sue fasi di pas-
sato, presente e avvenire. Entra in gioco il soggetto, o meglio la soggettivazione (per usare 
un’espressione cara a Foucault) nel rapporto con il mondo e con gli altri. Coinvolta è in tal 
caso anche la sfera pratica, insieme con il ruolo dell’agire individuale e collettivo, accanto 
al significato dell’interazione sociale e “pubblica”, in riferimento ancora alla relazione em-
patica oggi tanto di moda.

Ricordo che a Hannah Arendt piaceva molto sottolineare la forza evocativa della pre-
ghiera a Dio di re Salomone, il quale chiedeva più d’ogni altra cosa di avere il dono di “un 
cuore intelligente”. Non è forse in sintonia con l’immagine biblica l’analisi svolta da Martha 
Nussbaum sull’«intelligenza delle emozioni»?14 Sbaglierebbe però chi volesse posporre il 
cuore alla ragione o la ragione al cuore snaturando entrambi. Si dirà che tra l’intelligenza 
che vuole capire e il cuore che palpita deve esserci una stretta collaborazione, benché così 
per la verità non siano affatto chiari i termini della questione. Provo a fare un esempio che 
ritengo significativo. Durante i primi tempi del suo mandato presidenziale Obama, dovendo 
designare un membro non elettivo della Corte suprema, ha dichiarato di preferire un giudice 

13 Nassim N. Taleb, Il cigno nero. Come l’improbabile governa la nostra vita, il Saggiatore, Milano 
2008.

14 M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2009.
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che sapesse giudicare “con empatia” (Empathy). Questa affermazione produsse un’ampia 
discussione, aperta e spregiudicata, sui giornali e soprattutto in internet. Cosa aveva voluto 
dire? Possibile che il Presidente abbia messo la legge in secondo piano rispetto alle capacità 
empatiche di un giudice della Corte Suprema? I casi esaminati sarebbero stati al 95% casi 
di routine, ma per quella minoranza di temi controversi, delicati e sensibili, egli chiedeva 
evidentemente non la mera applicazione dei codici ma un supplemento di valutazione “em-
patica”. L’obiezione di alcuni nasceva dalla perplessità di avallare la pur doverosa discre-
zionalità del giudice sulla base di una componente emotiva così spesso legata alla mentalità 
più diffusa o al sentimento popolare. La difficoltà maggiore derivava dall’uso ambiguo dei 
concetti di “giudizio” e di “empatia”. Per ogni nuovo caso occorreva deliberare in maniera 
specifica e il passaggio dall’astratto al concreto è stato da sempre (almeno a partire da Aristo-
tele) il segreto della capacità giudicativa. Obama non si riferiva, molto probabilmente, a un 
giudice compassionevole, in sintonia con i desideri dei molti, ma all’esercizio della giustizia 
che non può difettare nel “cuore”, ossia non deve mancare di una specifica competenza del 
groviglio di emozioni e di affettività che accompagnano i più complessi casi della vita. 

Neppure è necessario esaminare nel dettaglio la gran mole di elementi “patici” che pos-
sono rientrare nei giudizi del futuro. L’espressione stessa “giudizio del futuro”, nella sua 
evidente paradossalità, apre in maniera ampia alla riflessione sulle problematiche della tem-
poralità in rapporto all’esistenza, alla storia, alle previsioni e ai timori circa l’avvenire. Tra-
dizionalmente rivolto al passato, il giudizio, che pure non prescinde mai dal già accaduto, 
rappresenta la chiave di volta del possibile e della concreta prefigurazione di ogni accadere. 
Si può dire che tutte le funzioni della mente si impegnino a collaborare per la premonizione 
del futuro. In un certo senso si sceglie la propria vita perché si può scegliere il modo di con-
durla bene. Nella Repubblica Platone rappresenta la scena delle anime che prima di nascere 
sono in attesa di veder loro assegnato un destino. E tuttavia Lachesi, che è il passato (una 
delle tre Moire figlie di Ananke) rivolgendosi loro così dice: «Anime effimere, per voi si apre 
un nuovo periodo di vita mortale: non è un demone che estrarrà la vostra sorte, ma siete voi 
che sceglierete il vostro demone […]. La virtù non tollera padroni; ognuno ne parteciperà 
più o meno, secondo che la onorerà più o meno. Ciascuno è responsabile del proprio destino; 
Iddio è fuori causa»15. Socrate narra a Glaucone il mito di Er sottolineando la delicatezza del 
momento in cui si sceglie una vita piuttosto che un’altra: saper discernere il genere di vita 
buona appartiene alla capacità di scelta, se si sapranno valutare ricchezza, virtù, salute, beni 
materiali e non, nella giusta dose e per una mescolanza propizia alla felicità. Questa celebre 
citazione riguarda il proprio daimon che accompagna per l’intera vita e la orienta regolan-
dola senza imposizioni esterne e senza condizionamenti autoritari. Si tratta di una grande 
lezione che viene dall’antichità. 

Sarà bene a tal punto riconoscere che sul tema del futuro la filosofia occidentale ha preso 
posizioni diverse a seconda delle epoche e dei periodi storici che si sono susseguiti. Per 
brevità di analisi storiografica provo a distinguere la percezione del futuro che ebbero gli 
antichi, greci e romani, dalle certezze cristiane legate alla fine dei tempi e dalla visione 
moderna dell’avvenire, sino a giungere all’oggi in cui agiscono incisivamente alcune tra 
le filosofie più praticate. In una delle sue celebri lezioni al Collège de France (24 marzo 

15 Platone, Repubblica, libro X, 617-618. 
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1982), Michel Foucault, che aveva proposto come filo conduttore il tema della “cura di sé” 
(epimelia heautou), distingueva tre forme di meletai che sono la memoria, la meditazione 
e il metodo, corrispondenti al tempo antico, al mondo cristiano, e all’epoca cartesiana16. Se 
per i greci e i romani l’esercizio su di sé fece leva sul primato della memoria, a partire da 
Agostino divenne luogo di scavo interiore, e infine per i moderni, con Cartesio, referente 
obbligato per la fondazione del metodo della verità. Mi interessa qui sottolineare il primato 
della memoria attribuito al mondo classico con la conseguente negativa considerazione del 
pensiero dell’avvenire. 

Probabilmente l’autore di queste riflessioni muoveva, in chiave critica, da quel nesso tra 
passato e futuro che appartiene alla moderna coscienza storica, nata in Occidente insieme 
con le idee di progresso e di previsione rivolte a ipotecare il futuro in continuità con le me-
tafisiche storiche di matrice cristiana. Ma di questo più oltre. Il primato della memoria pare 
invece, nel mondo antico, fare aggio sul futuro sino a squalificarlo totalmente: ciò perché il 
futuro è nulla, non esiste per l’uomo in nessun caso, né può essere immaginato o predetermi-
nato. Stolto è perciò chi se ne farà possedere, mentre saggio è colui che privilegia il ricordo. 
Si trattava di una opportuna condanna dell’oblio, e della diffidenza nei confronti del futuro 
che procura solo attese vaghe, talvolta anche vane, laddove il ricordo poggia, invece, su basi 
solide per l’esercizio della virtù e della tranquillità dell’animo. È chiaro che in tal modo gli 
esercizi della memoria sono più utili rispetto agli esercizi relativi all’avvenire. Eppure que-
sta maniera di pensare e di vivere oggi non convince, e non tanto perché siamo “moderni” o 
forse perché siamo già lontani dai principi forti del cartesianesimo, ma non convince neppure 
se vogliamo semplicemente liberarci di un certo storicismo ancora dominante. 

Si apre un abisso tra noi e gli antichi, così come ce li rappresenta Foucault, il quale non 
lesina di elevare testi e documenti utili nella loro esemplarità. Consideriamo la pratica molto 
apprezzata dagli stoici della premeditatio malorum, con la quale bisognava esercitarsi nella 
prefigurazione del peggio e di tutti i mali possibili. Averne anticipato la possibilità può dun-
que evitare la sorpresa, non però dare certezza alcuna riguardo a quello che potrebbe accade-
re. L’esercitazione eleva forse l’animo e lo rende forte, ma non sicuro: l’impressione è che si 
finisca per radicalizzare l’insecuritas e per dar conto infine della assoluta imprevisione degli 
eventi futuri. E tuttavia Foucault ritiene che la premeditatio malorum rientri nella svalutazio-
ne del futuro a causa dell’intenzione di chi, così esercitandosi, mira a ottunderne il senso di 
possibiltà aperta. La previsione del peggio, in tutte le sue forme, toglie incertezza, cancella 
l’alea tipica dell’avvenire e lo trasforma in quel che esso non è, vale a dire in un elenco pre-
ciso di tutte le peggiori eventualità. La celebre frase di Seneca: «Colui che ha detto che basta 

16 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), tr. it. di M. Berta-
ni, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 404-436. Foucault indicava, nel riasssunto del corso, l’importanza del 
termine askesis che vuol dire esercizio. Diceva dunque: «Dobbiamo esercitarci proprio come fa l’atleta 
[metafora tratta da Demetrio, citata da Seneca], il quale non impara certo tutti i possibili movimenti, e 
neppure tenta di fare inutili prodezze, bensì si prepara a quei pochi movimenti che gli sono necessari 
nella lotta per trionfare sui suoi avversari […]. Ma di cosa abbiamo bisogno per riuscire a conservare 
il dominio di noi stessi di fronte agli eventi che possono accadere? Abbiamo bisogno di “discorsi”: di 
logoi, intesi come discorsi veri e discorsi razionali […]. La dotazione di cui abbiamo bisogno per far 
fronte all’avvenire, è composta semplicemente di discorsi veri [Lucrezio: veridica dicta], e saranno 
questi a permetterci di affrontare il reale» (ivi, pp.445-446).
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solo un giorno, un’ora, un attimo per rovesciare il più grande Impero del mondo, ebbene, 
ha concesso fin troppo tempo», allusiva alla precarietà delle cose umane, produrrebbe una 
saggezza non anestetizzante come la previsione di ogni male. 

Gli stoici ben esemplificavano invece l’annullamento del futuro e l’accezione negativa 
ch’esso ebbe per gli antichi, quando si trattò di privarlo dell’apporto essenziale dell’imma-
ginazione e della passione. Foucault passa poi a esaminare la melete thanatou, la meditatio 
mortis, che consiste nel vivere ogni giorno come se fosse l’ultimo, riepilogando in una sorta 
di esame di coscienza, le azioni quotidiane per fissarne la memoria e imparare ovviamente 
da essa. Non è impossibile allora passare senza difficoltà da Pitagora agli esercizi monastici, 
dai pensieri di Marco Aurelio alla regola francescana, sino alle odierne pratiche religiose e 
laiche in cui consiste il bilancio reale della giornata trascorsa. La conclusione è che la vita 
(bios) va messa alla prova mediante gli esercizi di soggettivazione che sono costitutivi della 
cura di sé. E ciò rappresenta un fatto imprescindibile per la consulenza filosofica. Sta di fatto, 
però, che la questione del futuro resta ancora in sospeso.

Credo sia evidente a tutti che la nostra postmoderna preoccupazione del futuro abbia la 
sua fonte imprescindibile nella radice cristiana della civiltà occidentale. Si può dire, come 
dissero i primi cristiani, che se il mondo pagano mancò di prospettiva e di speranza nell’av-
venire, il nuovo mondo ispirato al vangelo di Cristo fu, invece, costitutivo-fondativo dell’i-
dea di futuro che sarà intrinseca a una concezione totalizzante della storia mondana. Ben 
poco attenta ai fatti della storia empirica la concezione agostiniana della citta di Dio, infatti, 
ne sanciva per un verso l’esistenza ma, per l’altro, la risolveva includendola nella dimen-
sione del senso ultimo degli eventi umani, in virtù di una visione metastorica relativa al 
compimento (ritenuto imminente) del tempo storico. Difficile dunque non tener conto della 
genesi cristiana della stessa moderna coscienza storica. Si ricorderà la tesi di Karl Löwith nel 
suo Meaning in History del lontano 194917, tesi che ha fatto però molto discutere e che certo 
non manca di suffragio e di ragionevolezza, se è vero che la stessa “filosofia della storia” di 
moderna accezione (in Voltaire, ad esempio, che ne fu l’iniziatore) conserva pur essa traccia 
non labile della tradizione cristiana che pure si voleva intenzionalmente annientare. È evi-
dente poi il profilo cristiano delle metafisiche storiche di impianto ottocentesco, idealistiche 
e romantiche. E tuttavia, in dissonanza con l’esegesi löwithiana, si può sostenere, come ha 
fatto in saggi magistrali Hannah Arendt18, che il pensiero moderno ha rotto con l’idea di un 
futuro destinato a compiersi pur in tempi enormemente dilatati rispetto alle prospettive origi-
narie, inaugurando piuttosto la convinzione che sia il passato sia il futuro siano raffigurabili 
come linee rette indefinite, consentendo così di coniugare all’infinito memoria e speranza19. 

17 K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, il Saggia-
tore, Milano 2010.

18 H. Arendt, Tra passato e futuro, a cura di A. Dal Lago, Garzanti, Milano 1991.
19 Linee indefinite sono quelle che però escludono il mito di un progresso rettilineo e garantito. Il pensie-

ro cristiano aprì lo sguardo sul futuro della storia umana, ma non per questo intese il cammino storico 
come un tempo omogenero e vuoto. Nella tradizione ebraica – lo ricordava Walter Benjamin nelle sue 
celebri Tesi sul concetto di storia (Angelus novus, Einaudi, Torino 1981) – la Thorà vietava di indagare 
il futuro in modo che non si restasse schiavi del fascino degli indovini. Neppure l’ebraismo concepì 
il tempo come una serie di punti uguali. Ancora Benjamin: «[…] ogni secondo, in esso, era la piccola 
porta da cui poteva entrare il Messia» (ivi, p. 86). La memoria è certo più affidabile per chi vive il 
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Si assottiglia di molto, con l’ingresso nella modernità e nella continuità con essa, la ten-
denza a coprire il futuro (dopo averlo scoperto come componente irrinunciabile del pensiero 
e della prassi) sotto la pesante ipoteca escatologica delle teologie della storia o delle ideologie 
che ad esse si sono ispirate fino al secolo scorso. La vita ha bisogno invece di inauguralità, 
di nuovo, di creazione che sono il contrario dell’indifferenza e comunque altro dalla certezza 
di un avvenire già modellato secondo determinate aspirazioni di gruppi o di classi sociali20. 
C’è una “storia che si fa”, accanto alla “storia che si narra”, diceva Croce, che segue criteri 
diversi non però dissonanti al punto di rappresentare emblematicamente la libertà rispetto 
alla necessità del già accaduto. Benché irrevocabile, il passato può essere indagato sempre 
di nuovo, così come, imprevedibile, il futuro può essere cambiato e deve essere costruito in-
sieme con altri. Se un movimento dialettico assicurasse solo una certa linea di sviluppo, che 
senso avrebbe lottare e battersi per un ideale realizzabile o già realizzato? Di fatto nessuno 
può rinunciare al futuro, né il miscredente né l’apostolo, purché fondino le loro aspettative 
non sulla fede dogmatica (fede è anche quella nel nulla nullificante) ma sulla fiducia nella 
conoscenza, nei saperi, nella originalità di nuovi costrutti. La cesura tra mondo pagano e cri-
stianesimo è assai utile a fare da sfondo all’affermarsi della coscienza storica odierna, ancora 
attraversata talvolta da nostalgie metafisico-religiose, ma sempre più orientata a concepire 
le cose umane in termini di cominciamenti non assoluti, di “nascite” e di riprese, aperte alla 
previsione non deterministica del futuro. Potremo essere antichi come i greci nel sostenere 
il bisogno sostanziale di memoria (senza gli eccessi paventati da Nietzsche), cristiani nella 
convinzione che il futuro sia il centro della storia umana, moderni nella considerazione che 
l’avvenire è contingente, cioè aperto alle più impreviste evenienze. 

III – Riepilogando: il giudizio, o meglio la capacità individuale di giudizio, va dunque sot-
tratto alla lunga storia della folle speranza nella conoscibilità del futuro. Un futuro cono-
sciuto è pura assurdità. Più opportuno sarebbe ripensare, come ho proposto di fare, il tema 
della “nascita” in chiave metaforico-teoretica21, anche per smussare l’odierna passione per 
il primitivo da una parte (ma un ritorno alle origini conduce per lo più alla barbarie, diceva 
Burchkardt) e, dall’altra, l’annuncio ricorrente di profili cosiddetti post-umani. Molteplici 
nascite (ogni momento è un inizio), altrettante fini, e nuovi cominciamenti senza catene di 
necessità, aprono forse un nuovo varco perfino al concetto, oggi così trascurato e vituperato, 
del progresso. Se, però per progresso si intende proprio il giudizio del fatto, che è interpreta-
zione del fatto (l’oggetto non è interpretabile, semmai è il referente di sguardi diversamente 
orientati), allora esso non rappresenta più il mito di inveterati ottimisti, ma si trasforma le-
gittimamente nella istanza morale, psicologica, reale, di favorire un processo in cui si ritiene 
possibile intervenire con esiti che neppure sono preventivabili. 

presente attivamente, epperò senza impegni futuri neppure il ricordo avrebbe alcun senso. Il senso 
nasce se c’è attesa non vana né fantasiosa, se c’è annuncio di cose a venire che potranno attraversare 
gli spiragli lasciati aperti nel prosieguo degli eventi.

20 M. Augé, Il futuro, Bollati Boringhieri, Torino 2012.
21 Cfr. L. Bazzicalupo / R. Bonito Oliva / L. Palumbo / V. Sorge / R. Viti Cavaliere, Nascita e ri-nascita in 

filosofia, La scuola di Pitagora editrice, Napoli 2011 e in particolare il mio saggio dal titolo Natus sum. 
Il concetto di “nascita” in filosofia, pp. 23-52.
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Al progresso non appartiene più semplicemente la speranza o il timore che porta a smentire 
per principio il peggio; al progresso si lega ora la capacità di pensare caso per caso il signifi-
cato dei fatti per poterne “prevedere” lo sviluppo, senza alcuna garanzia di un esito certo in 
un senso o nell’altro. Quello che Elias Canetti definì una volta il “futuro scisso”, riferendosi 
al carattere tutto contemporaneo (nel secondo dopoguerra) della percezione di essere a un 
bivio, non è solo la caratteristica di quel determinato tempo, di fine secolo o magari per noi 
oggi di inizio millennio, ma l’esperienza vissuta del nunc stans, nell’attimo della previsione 
che è già quasi azione, nella possibilità di essere inizio, nella reiterabile forza di far nascere 
cose, eventi, persone. 

Infine vorrei sottolineare che la “nascita”, nella mia prospettiva teoretica, è il termine 
che dice l’essere stesso come “generatività”; l’essere che è doppio, dialettico, uno e molti, 
positivo e negativo. Non si sta parlando di vita versus mortem ma del nascere che è capacità 
d’inizio, così come esso è l’inizio di ogni nuova vita individuale. Sennonché ogni cosa è 
suscettibile di nascere per ciascuno o per una comunità in occasione del significato che cam-
bia nella riflessione o un impegno a collaborare al proprio mondo: il solo gesto che definirei 
pertanto un gesto di civiltà e di progresso. La natura stessa, diceva Vico, è nascimento in 
certe guise e in determinati luoghi e tempi. La storicità è perciò distinta non dalla natura ma 
dall’oggettività pura e semplice: le cose naturalisticamente considerate cambiano per modi-
ficazioni chimiche, ambientali, per deterioramento o per disfacimento, mentre le circostanze, 
i fatti, le condizioni reali di carattere sociale o politico cambiano per volontà umana, per 
impegno etico-politico, per nascimenti di nuove vie da percorrere, pur tratte per exemplum 
dalla tradizione o da un remoto passato. In fondo la conoscenza è co-nascita (in francese co-
naissance), evento cosmogonico, nascita di mondi.

Da ultimo vorrei chiarire ancora le ricadute utili che una “filosofia del giudizio”, specie 
se coniugata al futuro, può avere nell’ambito della consulenza filosofica, con particolare at-
tenzione alle modalità “democratiche” dell’esercizio di una funzione che mi ostino a ritenere 
essenziale per la sua valenza sociale e per l’incidenza nella formazione dei più giovani. La 
capacità di giudicare si forma col tempo e con la cultura, ma riguarda anche i principianti 
che non sempre sono solo i bambini o gli adolescenti. Essa non è mai priva di emozioni e 
sentimenti, e tuttavia si è qui voluto dare più peso ad una logica della distinzione, tenendo 
sullo sfondo il pathos innegabile che suscitano parole come speranza, nascita del nuovo, 
stupore di fronte all’esistente, meraviglia in senso classico, malinconia o entusiasmo nella 
ricognizione della storia individuale e collettiva. Sono più interessata al compito di vivere 
che non al discorso sulla vita in tutte le sue varie forme. Consiglio perciò una maggiore atten-
zione alla vita che diventa soggetto, come si è cercato di spiegare, e alla vita che si rigenera 
nel pensare (Gentile). D’altronde non sono certo stati pensatori idealisti coloro che hanno 
sostenuto che i concetti sono i protagonisti del pensiero (Gilles Deleuze) e che i concetti na-
scono, rinascono, vanno accuditi, cresciuti, nutriti e qualche volta anche sepolti (Nietzsche). 
Il giudizio del futuro si lega ai temi della libertà individuale e della responsabilità morale, 
una volta che siano stati ben vagliati gli equivoci a cui si espone una filosofia che pretenda 
di occuparsi di quel che non è, o non è ancora accaduto, e che andrebbe affidato agli dèi, o 
all’intervento naturalissimo di una provvidenza. Troppo comodo, però, sarebbe distogliere lo 
sguardo dall’avvenire per chiudersi nel presente o nella presa d’atto di quel che è già davanti 
ai nostri occhi. Senza timore di perpetuare futurismi o chiaroveggenze, crediamo davvero 
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che sia giunto il momento di non avere affatto paura del futuro se pensiamo che sia ancora 
possibile costruire qualcosa. D’altronde il timore e la speranza non sono il sale della vita, 
ma, per dir così, condimenti pur essi importanti, benché non fondativi per la realizzazione di 
sogni a occhi aperti. 
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Francesca Guadalupe Masi e Annalisa Rossi1

TRA IL DIRE E IL FARE 
Formazione in consulenza filosofica

La consulenza filosofica è una relazione 
dialogica che, attraverso una ricerca sul 

linguaggio e sui concetti, mira a evidenziare 
e ad ampliare le possibilità del pensiero.

Gruppo COFIL3, 11 giugno 2011
Laboratorio sull’idea di consulenza filosofica, definizione 

Ad Anna Cassol e Andrea Ferri

1. Obiettivi del Master in Consulenza Filosofica dell’Università di Venezia

Il Master in Consulenza Filosofica del Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali dell’U-
niversità di Venezia, avviato nel 2005 da Umberto Galimberti e Luigi Perissinotto, che ne 
è l’attuale Direttore, nasce con l’obiettivo di riunire e organizzare esperienze formative di 
consulenza filosofica, già diffuse in Italia, in Europa, in Israele e negli Stati Uniti, in un corso 
universitario strutturato, in grado di combinare alla qualità dell’insegnamento una concreta 
opportunità di professionalizzazione per i laureati in Filosofia. Per essere del tutto onesti, il 
Master non è nato per rispondere a un bisogno del mercato, ma per creare nel mercato un 
bisogno di filosofi. Questo nella convinzione che i laureati in Filosofia abbiano competen-
ze da investire in settori lavorativi diversi da quelli tradizionalmente prestati ad assorbirli, 
e, ormai, saturi, che non sia scandaloso che i laureati in Filosofia si facciano pagare per le 
loro competenze, che la filosofia possa rivendicare una funzione sia in ambiti professionali 
pubblici sia in contesti professionali privati, senza con ciò necessariamente tradirsi, compro-
mettersi e mercificarsi. 

Lo scopo del Master è, quindi, innanzitutto, progettare un percorso formativo che insegni 
a esercitare la filosofia in un modo diverso da quello già canonizzato nell’attività di ricerca o 
di docenza. D’altra parte, l’inserimento di questo programma in un contesto universitario fa 
sì che, almeno nell’ambito di questo Master, la consulenza filosofica sia interpretata in ter-
mini di continuità e complementarietà rispetto alla restante offerta formativa dell’Università, 

1 Francesca Guadalupe Masi e Annalisa Rossi collaborano al master “Consulenza filosofica” (COFIL) 
dell’Università di Venezia (n.d.c.).
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nella convinzione che l’attività di consulenza filosofica si debba nutrire di insegnamento e 
ricerca eccellenti e che l’attività di un Dipartimento possa trovare in un corso dedicato alla 
Consulenza Filosofica uno strumento di analisi interessante sul proprio stato, le proprie po-
tenzialità e aspirazioni. 

Il Master, quindi, si propone di offrire un nuovo profilo professionale ai Laureati in Filo-
sofia e, dalla scorsa edizione, a tutti coloro che, in possesso di diplomi diversi, vedono nella 
filosofia un’opportunità di arricchimento personale, integrazione formativa e riqualificazione 
professionale. Il Master, più in particolare, punta a formare persone che siano in grado di uti-
lizzare gli strumenti filosofici (come l’analisi, la critica, l’argomentazione, l’interpretazione, 
le pratiche filosofiche) nell’ambito di sportelli, laboratori, seminari, in sedute individuali e di 
gruppo, intervenendo in equipe o autonomamente, in contesti aziendali, formativi, ammini-
strativi, associativi, con gli obiettivi di:

• facilitare il lavoro di comunità di ricerca;
• creare occasioni di libero esercizio del pensiero; 
• analizzare la richiesta di senso, espressione, ascolto che emerge dai diversi contesti 

operativi;
• chiarire l’implicito nella domanda dell’utenza;
• sviluppare, ricontestualizzare e riformulare i problemi presentati;
• stimolare le capacità critiche, valutative e autocritiche dei soggetti coinvolti; 
• migliorare la conoscenza e la consapevolezza di sé nel rapporto con se stessi e con 

gli altri;
• promuovere le capacità decisionali e deliberative degli utenti;
• responsabilizzare gli utenti rispetto alle proprie decisioni e alle proprie azioni; 
• facilitare il confronto e l’integrazione culturale, generazionale e professionale tra in-

dividui e/o gruppi differenti. 
Inoltre, il Master si propone e s’impegna a creare per e con i corsisti una rete di contatti 

e collaborazioni con amministrazioni, aziende, istituti sanitari, scuole, cooperative, fonda-
zioni, in grado di aprire nuove e reali opportunità d’inserimento nel mondo del lavoro o di 
riqualificazione di percorsi professionali già consolidati. 

Infine, il Master aspira a rimanere un punto di riferimento costante per i suoi ex allievi, in 
un’ottica di educazione permanente dei suoi corsisti, tenendoli continuamente aggiornati sul-
le attività svolte, invitandoli a partecipare a lezioni o eventi che si ritengono particolarmente 
utili e, soprattutto, coinvolgendoli nell’attività di docenza, esercitazione e tirocinio dei nuovi 
cicli e aggiornandoli costantemente sulle nuove possibilità di lavoro. 

Nella prospettiva, perciò, di una costante collaborazione tra gli ex allievi e il Master, nel 
2010 si è costituita AIM.CONFIL (Associazione Italiana dei Consulenti Filosofici Master 
Universitario) per iniziativa di un gruppo riunito da Anna Maria Corradini, con lo scopo di 
promuovere la consulenza filosofica sia da un punto di vista teorico che professionale (www.
aimconfil.com).

2. Organizzazione del percorso formativo

A partire dalla quarta edizione, il corso del Master in Consulenza Filosofica del Dipartimento 
di Filosofia e Beni Culturali dell’Università di Venezia si articola in 18 mesi, di cui 12 di di-
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dattica e 6 di Tirocinio. A ciò si affianca un’attività di sportello, in cui i corsisti sono invitati a 
partecipare a seminari metodologici, a laboratori di pratica filosofica, a sedute di consulenza 
individuale, e a mettersi alla prova, proponendo attività agli studenti, al personale docente e 
non docente dell’Università Ca’ Foscari. Il tirocinio si svolge sotto la supervisione di profes-
sionisti (formatori, psichiatri, insegnanti e consulenti d’azienda), i quali, in collaborazione 
con i tutor didattici del corso, seguono i corsisti dalla fase di progettazione alla conclusione 
dell’attività. Alla fine dei 18 mesi i corsisti sono chiamati a presentare un elaborato sull’espe-
rienza di tirocinio svolta, analizzata alla luce degli esiti della supervisione e della formazione 
ricevuta. 

2. 1 Didattica

La parte didattica è articolata in tre moduli, comprensivi di insegnamenti generali, carat-
terizzanti ed esercitazioni. Il primo modulo, che abbiamo intitolato “I fondamenti storici e 
filosofici della consulenza filosofica”, mira a consolidare la conoscenza filosofica dei corsisti 
attraverso la riflessione sui modelli teorici, epistemologici ed etici della storia della filosofia. 
Il Master, in questo senso, incoraggia una preparazione quanto più interdisciplinare e un 
continuo confronto tra le diverse tradizioni e impostazioni filosofiche, senza privilegiare una 
linea o una fase di ricerca a scapito di altre, ma cercando di individuare in tutto il patrimonio 
di autori e testi filosofici, i temi, i metodi e i problemi in grado di meglio stimolare la pratica 
della filosofia. 

In questa prima parte del corso sono invitati, perciò, a intervenire docenti di Storia della fi-
losofia, di Teoretica, di Etica, di Filosofia politica, di Ermeneutica, di Logica, di Filosofia del 
Linguaggio e Filosofia della Scienza. I docenti, selezionati, tra i diversi Atenei italiani e stra-
nieri, in base alle loro competenze, all’attinenza dei loro interessi di ricerca con il percorso di 
formazione in consulenza filosofica e alla loro eccellenza curriculare, sono chiamati a fornire 
strumenti concettuali, analitici e argomentativi che aiutino i corsisti a potenziare le loro ca-
pacità di problematizzazione, riflessione, ragionamento, interpretazione e critica. Le lezioni 
possono, perciò, riguardare aspetti teoretici, etici e politici (per menzionare solo alcuni degli 
argomenti affrontati nelle ultime edizioni, il rapporto tra sapere teoretico e sapere pratico, 
ragione e fede, democrazia e multiculturalità, linguaggio e interpretazione, auto-narrazione 
ed ermeneutica, deliberazione e scelta, bisogno e desiderio, preferenza e utilità, utilità e 
benessere, benessere e felicità) oppure nozioni e aspetti logici (per esempio, la dialettica, la 
definizione, l’argomentazione, la dimostrazione, la confutazione, le nozioni di oggettività, 
validità, verità, necessità, possibilità e impossibilità, i metodi dell’induzione e della dedu-
zione) e linguistico-comunicativi (che cosa sono gli atti linguistici, la differenza tra senso e 
significato, come riconoscere le implicature conversazionali, l’apporto della comunicazione 
verbale e non verbale). 

Sin dal primo modulo le lezioni aspirano ad avere un carattere seminariale. A ogni docente 
si chiede di anticipare e dettagliare il contenuto del proprio intervento e di dare una biblio-
grafia di riferimento. In questo modo, i corsisti sono chiamati da subito a sperimentare in 
aula e su se stessi quella forma di comunità di ricerca che, poi, saranno chiamati a proporre 
e a facilitare negli ambiti in cui opereranno come tirocinanti e professionisti. Inoltre, per 
evitare che il necessario rafforzamento ed esercizio del sapere filosofico sia vissuto come una 
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reiterazione dei corsi di laurea già frequentati, si stanno studiando nuove e più aggiornate 
metodologie didattiche, come lezioni, diffusione di materiali, autovalutazioni e costituzione 
di forum di discussione on line, che consentano agli allievi di individuare percorsi formativi 
più idonei a soddisfare le specifiche esigenze e a colmare le eventuali lacune in modo consa-
pevole, autonomo e responsabile. 

Il secondo modulo “I fondamenti scientifici, sociologici e culturali della consulenza filo-
sofica” aspira a mettere i corsisti a confronto con discipline diverse (la psicologia, la psichia-
tria, la medicina, l’antropologia, la sociologia, la pedagogia e la scienza della formazione, la 
consulenza del lavoro, la formazione aziendale), allo scopo di sviluppare le loro competenze 
relazionali, di acquisire efficaci strategie di comunicazione, di integrare le loro metodologie 
di ricerca e d’intervento, di individuare possibili contesti operativi. Degno di nota, infatti, 
a proposito di questo secondo modulo, è che, proprio nel confronto con altre figure profes-
sionali, sono nate le più proficue reti di collaborazione tra il Master e il mondo del lavoro. 
Accade spesso, infatti, nell’ambito delle lezioni di questa seconda parte del corso, che i 
professionisti invitati a presentare la loro esperienza in ambito lavorativo, la natura delle 
problematiche affrontate, le loro relazioni professionali e il rapporto con l’utenza, sollecitati 
dalle domande e dalle riflessioni dei corsisti, individuino in loro una risorsa e si rendano 
disponibili a ospitarli come tirocinanti nelle proprie equipe e sedi professionali. Per questo 
la selezione dei docenti invitati a intervenire in questa sezione è particolarmente delicata. 
Si tratta, infatti, di individuare persone professionalmente affermate (medici, psicologi, in-
segnanti, consulenti, amministratori, formatori, direttori d’azienda), possibilmente con fun-
zioni di responsabilità o coordinamento, che siano interessate a osservare e verificare sul 
campo la specificità dell’intervento del consulente filosofico rispetto a quello di altre figure 
già operanti nel loro ambiente di lavoro. 

Infine, nel terzo modulo “I modelli e gli strumenti della consulenza filosofica” i corsisti 
hanno l’opportunità di conoscere i consulenti filosofici che già operano a livello nazionale e 
internazionale, di studiare le loro metodologie d’intervento, di praticare con loro, in gruppo o 
individualmente, la consulenza filosofica, di instaurare rapporti di collaborazione e confronto 
che possano accompagnarli anche durante i tirocini o dopo l’acquisizione del titolo. 

Questo modulo è collocato nella sezione finale del percorso didattico, perché solo il po-
tenziamento delle competenze squisitamente filosofiche, delle capacità relazionali e delle 
strategie analitiche e comunicative può favorire una corretta valutazione e comprensione 
delle metodologie della consulenza filosofica, dei contesti operativi in cui può essere pro-
ficuamente applicata, dei limiti della sua applicabilità. Anche in questo caso, la finalità del 
Master è fornire un’ampia gamma di opportunità formative ai corsisti, senza indirizzarli pre-
ventivamente a una pratica rispetto a un’altra, incoraggiando sempre la loro capacità critica 
e stimolando continuamente nuove possibilità interpretative della consulenza filosofica. Nel 
corso delle edizioni, comunque, il Master è diventato sempre più attento e sensibile ai con-
testi sociali e organizzativi, nella convinzione che in ambiti professionali di cooperazione ed 
equipe già avviati, i corsisti possano trovare più facilmente impiego e occupazione.

Data questa articolazione di base della didattica, il programma dettagliato del corso delle 
lezioni viene progettato ad ogni ciclo in base anche alla fisionomia del gruppo degli iscritti. 
L’Organizzazione del Master ha preferito alla somministrazione di un pacchetto di insegna-
menti preconfezionato una forma di programmazione continua e in itinere, capace di valoriz-
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zare la formazione e l’eventuale professionalità pregresse degli allievi, la loro motivazione e 
il loro orientamento, rispettosa delle dinamiche interne al gruppo. 

2. 2 Sportello

Lo Sportello è nato durante la prima edizione del Master, da un lato come servizio di 
consulenza filosofica offerto dal Dipartimento agli studenti e al personale di Ca’ Foscari, 
dall’altro come spazio di tirocinio formativo per i corsisti. Inoltre, a partire dalla terza edizio-
ne, lo sportello prevede anche un calendario di seminari metodologici e workshop coordinati 
da alcuni docenti del Master e di esercitazioni di pratica filosofica affidate a ex allievi che 
lavorano come consulenti. 

Nell’ambito dello sportello, infine, i corsisti stessi sono invitati a proporre ciascuno un 
proprio laboratorio o un esercizio di consulenza filosofica individuale. In questo modo gli al-
lievi del Master sono chiamati, in una situazione protetta e controllata, a svolgere una pratica 
filosofica nel ruolo di facilitatore e a sperimentarsi, quindi, nella progettazione di un’attività 
e nella gestione dei tempi e delle dinamiche relazionali. All’esercitazione si accompagna 
l’osservazione e la valutazione da parte dei tutor che, a conclusione della sessione, riflettono 
insieme al gruppo sulla riuscita del laboratorio, cercando di metterne in luce aspetti di forza 
e momenti critici. Questa attività risulta per i corsisti particolarmente utile, in quanto con-
tribuisce allo sviluppo delle loro abilità di conduzione delle pratiche filosofiche, delle loro 
capacità di lavoro in gruppo e in equipe e delle loro propensioni verso le diverse modalità di 
esercizio della consulenza filosofica.

2. 3 Tirocinio e supervisione

Il percorso del tirocinio nasce dalla progettazione individuale di un intervento di consulenza 
filosofica in possibili contesti di applicazione e di sperimentazione. L’individuazione di questi 
contesti può verificarsi secondo due modalità. Spesso gli ambiti operativi sono segnalati dai cor-
sisti stessi e poi saggiati dall’Organizzazione del Master che, prima di stipulare una Convenzione, 
s’impegna a verificare l’effettiva disponibilità delle strutture esterne a ospitare un percorso di 
tirocinio che sia effettivamente professionalizzante. Accade spesso, perciò, che i tirocinanti pren-
dano contatto diretto con enti presenti nel loro territorio e ricorrano all’aiuto dell’Organizzazione 
del Master in una fase d’articolazione e formalizzazione del rapporto di collaborazione. Non è, 
infatti, trascurabile il fatto che frequentemente l’orientamento di un corsista verso uno specifico 
tirocinio si configuri non solo in base a motivazioni e aspirazioni personali, ma anche, inevitabil-
mente, in base a disponibilità e limitazioni di vario ordine (tempo, spostamenti, denaro). 

Come si diceva, però, il Master è anche in grado di offrire ai propri corsisti una rete di strutture 
ospitanti che si è consolidata e allargata nel tempo, grazie anche alla mediazione di alcuni docenti 
del Master, come, per citarne solo alcuni, Emanuele Toniolo, Massimo Buratti, Andrea Vitullo, 
Gilla Cauli, Pierpaolo Casarin. 

In generale, dati gli esiti soddisfacenti dei tirocini, qualsiasi convenzione aperta è facilmente 
reiterabile. In alcuni casi specifici, poi, si è potuta consolidare la presenza della consulenza filoso-
fica in determinate strutture, ripetendo l’esperienza di tirocinio nel corso delle edizioni successive 
del Master. 

I master universitari
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• In generale i tirocini hanno mantenuto una certa distribuzione tra i vari ambiti, vale 
a dire: 

• Il contesto medico-psichiatrico, sanitario e riabilitativo
• Le organizzazioni e l’intervento sul territorio (le attività per i cittadini nello sportello 

del comune, i gruppi filosofici nei caffè o in biblioteca o nell’associazione culturale)
• La scuola e i contesti educativi e formativi 
• L’azienda

Viene anche data l’opportunità di dividere il monte ore previsto per il tirocinio in due parti, 
di durata significativa, che consenta ai corsisti di arricchire il proprio orizzonte esplorativo, 
di potenziare la propria capacità progettuale, di sperimentarsi in ambiti diversi per tipologia. 

È possibile, e spesso raccomandato, svolgere il tirocinio assieme a un collega di corso. 
In alcuni casi le associazioni nascono in modo spontaneo, in altri sono suggerite dai tutor 
didattici della classe. Può accadere, perciò, che la progettazione individuale diventi parte o 
momento integrante di un progetto a più voci presentato all’ente ospitante come intervento 
strutturato e articolato in un arco di tempo più lungo. Ad esempio, in passato, due o tre ti-
rocinanti si sono susseguiti nel garantire continuità presso uno sportello comunale e presso 
un day hospital, altri hanno collaborato in copresenza presso un’Asl, una Fondazione di 
Riabilitazione Psichiatrica e un Centro di Salute Mentale, oppure hanno collaborato a un in-
tervento di mediazione politico-sociale. Questa modalità è sollecitata non solo per facilitare 
il lavoro dei tirocinanti in ambiti che presentano situazioni difficili e richiedono una continua 
operazione di autocorrezione e aggiornamento, ma anche per rendere più efficace la presenza 
del consulente filosofico in strutture interessate o aperte all’ipotesi di integrare stabilmente 
questa figura nel proprio organico.

È possibile, infine, svolgere il tirocinio nel proprio ambito lavorativo. Se, da un lato, ele-
menti a sfavore di questo tipo di opzione sono stati individuati nella limitazione del carattere 
esplorativo del tirocinio e nelle difficoltà legate al proporsi nel ruolo inconsueto di tiroci-
nante-filosofo (per esempio con i propri studenti oppure con colleghi, collaboratori, dirigen-
ti), dall’altro lato i risultati di questo tipo di scelta si sono dimostrati ampiamente positivi. 
Infatti, nello svolgimento di un tirocinio nella sede del comune, scuola o azienda dove già i 
corsisti risultavano professionalmente inquadrati, si è avuto modo di verificare la messa in 
atto di un particolare arricchimento filosofico dell’esercizio della professione. La consulenza 
filosofica, fattasi pratica rinnovata d’insegnamento, divenuta integrazione del corredo valu-
tativo per psicoterapeuti, strumento di integrazione nella progettazione di protocolli scienti-
fici e itinerari educativi, è spesso in grado di mostrare la permeabilità di una professionalità 
acquisita all’esercizio degli strumenti filosofici e la sua capacità di rinnovamento. 

Come anticipato, infine, nell’ambito del tirocinio ha un ruolo fondamentale la figura del 
supervisore. L’attività di supervisione consiste nell’osservazione e nella valutazione in iti-
nere del percorso di tirocinio e degli atteggiamenti teorici e personali del corsista durante 
l’esercizio dell’attività. La supervisione si svolge in aula e nella dimensione del gruppo. Le 
sessioni sono differenziate per ambiti e affidate a supervisori individuati in base alle loro spe-
cifiche competenze professionali. I supervisori della quarta edizione sono stati un insegnante 
(Simona Alberti), una formatrice (Margherita Da Cortà Fumei), due psichiatri (Gilla Cauli 
e Luca Genoni), un consulente aziendale (Francesco Tomba). I supervisori sono selezionati 
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tra i docenti del Master, tra ex allievi che si siano nel frattempo affermati professionalmente, 
tra professionisti.

3. Esperienze di tirocinio 

Per i tirocini alcuni corsisti sono stati disposti a spostamenti geografici anche consistenti 
(ci sono tirocini svolti a Milano da parte di corsisti di Genova, di Treviso e anche di Bari); in 
altri casi si è fatto ricorso a mezzi telematici, per esempio per parte di un tirocinio svolto con 
il tutoraggio a distanza di Oscar Brenifier. 

Una raccolta delle esperienze dei tirocini del primo ciclo del Master è stata pubblicata con 
il titolo Tra il dire e il fare. Saggi e testimonianze sulla consulenza filosofica2 . 

3. 1 Tipologie 

Ai diversi ambiti corrispondono diverse tipologie delle esperienze di tirocinio che hanno 
visto i corsisti ad esempio a confronto con la malattia (ospedale), la follia (centro psichia-
trico), la dipendenza (centro di recupero). Va detto che il progetto della messa a confronto 
con la malattia oncologica in reparto, rappresentato da alcune esperienze del primo ciclo di 
Master, non ha avuto seguito. Per quanto riguarda la scuola, lo spettro per possibili interventi 
filosofici si è ampliato dagli Istituti per l’istruzione secondaria alla Scuola per l’infanzia, 
all’Università e alla Scuola di Specializzazione post-lauream. D’altro canto, ci sono contesti 
che potrebbero essere maggiormente esplorati in futuro, come, per esempio, l’ambito educa-
tivo dei percorsi culturali e artistici.

C’è da dire che l’interesse per il confronto teorico con la psichiatria ha avuto modo di 
essere alimentato nelle prime due edizioni del Master in particolare dalla presenza tra i do-
centi di Eugenio Borgna. Si è sviluppato anche come interesse sperimentale, nel confronto 
progettuale e operativo della consulenza filosofica con la pratica clinica della psichiatria. Nel 
rapporto con gli psichiatri e le loro equipe i tirocinanti hanno potuto sperimentare gradual-
mente come l’intervento filosofico possa lavorare sulla parte sana del paziente, sulla sua ca-
pacità di misurarsi su temi difficili di riflessione, sulla capacità di parlare delle proprie idee, 
di metterle alla prova, di prendersene cura, astraendo dalla propria condizione. 

La dicotomia iniziale nel dibattito teorico e pratico legato ai contesti contrapponeva l’op-
zione di consulenza filosofica individuale – sul modello dello sportello o dello studio (!) di 
consulenza filosofica, per il quale docenti-consulenti come Petra von Morstein, Ran Lahav, 
Neri Pollastri e Brenifier, per citarne solo alcuni, sono risultati esempi efficaci di conduzione 
di un dialogo – all’opzione di consulenza aziendale, intendendo con ciò la direzione più pros-
sima delle Risorse Umane, in quanto luogo preposto al contatto con le persone e con le loro 
attitudini. In realtà, la storia dei tirocini del Master evidenzia sia declinazioni nell’ambito dei 
lavori con gruppi che sinergie tra questi e il lavoro individuale – un servizio di consulenza in-
dividuale non ha costituito nel tempo una risorsa e un impiego in sé consistente e autonomo. 

2 U. Galimberti / L. Perissinotto / A. Rossi (a cura di), Tra il dire e il fare. Saggi e testimonianze sulla 
consulenza filosofica, Mimesis, Milano-Udine 2011.

I master universitari
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In azienda si sono svolti tirocini che si sono declinati – grazie al contributo dell’esperienza 
di Eugénie Vegleris in particolare, e per molti aspetti anche di Olivier Pelleau –, nella fiducia 
che la filosofia costituisca quel momento di sospensione che consente di intravvedere piste e 
strategie impensate, con ricadute sul piano della comunicazione interpersonale, della moti-
vazione di soggetti coinvolti nell’azienda o della fisionomia dell’azienda stessa. In relazione 
a lavori con gruppi possiamo citare anche le reti di coinvolgimento della cittadinanza – nel 
comune di Pianiga (VE) come di Corigliano d’Otranto (LE) – in cui la consulenza filosofica 
ha saputo muoversi nella progettazione di occasioni e spazi di pensiero con attività di inno-
vazione nelle proposte culturali e formative o politiche e sociali già in essere, conferendo 
loro una maggiore forza critica e interessando l’utenza attraverso un percorso di consapevo-
lezza di proposte e idee. 

3. 2 Modalità

Nelle varie esperienze di tirocinio si è riscontrata la necessaria e naturale plasticità dell’in-
tervento filosofico. Non sempre si danno le condizioni minime e necessarie per provare a 
lavorare con metodi strutturati delle pratiche filosofiche, come il dialogo socratico, la co-
munità di ricerca, la Philosophy for Children. Anzi, piuttosto spesso il contesto richiede 
l’elaborazione ad hoc di modalità compresse e senz’altro sperimentali di esercizio filosofico 
della domanda. 

I tirocinanti devono fare i conti con disponibilità di tempi rapidi che non sono quelli attesi 
nella fase di progettazione, nella quale si predilige il tempo della riflessione e della sosta nel 
problema all’urgenza della soluzione e al momento del cosiddetto “problem solving”. Ciò 
accade nell’affiancare lo psicologo nel contesto di un progetto pilota sul tema oncologia e 
fertilità, oppure nel caso in cui i tempi sono dettati da commesse istituzionali – come nella 
collaborazione con un progetto di Marianella Sclavi, la quale ha accolto in precise fasi del 
suo metodo di “ascolto attivo” “pillole” e “clessidre” filosofiche che hanno costituito uno 
spunto di contaminazione interessante per opera dei due corsisti che si sono cimentati in 
questa esperienza. 

Altri affiancamenti a figure professionali singole o equipe hanno richiesto in modo dichia-
rato, oltre che più spesso implicito, che il lavoro di osservazione da parte del tirocinante fosse 
prolungato, costante e attento. Si è mostrato così che il lavoro filosofico si manifesta anche 
nel riscontro dei bisogni, non dichiarati, o addirittura negati, di riflessione critica. Sotto que-
sto aspetto possiamo pensare non solo ai contesti terapeutici ma anche alla scuola. Infatti, nel 
contesto scolastico ci sono spazi di attività e progetti sostenuti dall’intraprendenza del diri-
gente e delle competenze specifiche di un insegnante al cui contatto l’osservazione filosofica 
ha saputo cogliere e indicare margini di miglioramento e affinamento dell’offerta didattica. 

In tutti gli ambiti in cui i tirocinanti sono intervenuti, si è potuto comunque riscontrare 
come la consulenza filosofica riesca a creare o a rispondere a un bisogno di consapevolezza 
e a soddisfarlo, nutrendo l’individuale di universalità, arricchendolo e promuovendone lo 
sviluppo nel gioco di nuove aperture e prospettive
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UN EXPERIMENTUM PER LA FORMAZIONE 
DEL CONSULENTE FILOSOFICO

Prima di affrontare la trattazione delle questioni inerenti alla figura professionale del con-
sulente filosofico, vorrei che si tenesse a mente quanto ho detto sulla connessione al pro-
blema etico che ho già trattato nel saggio scritto per questa numero tematico della rivista2, 
perché lì è emerso con più chiarezza perché ritengo che il nostro mondo possa avere bisogno 
di questa nuova figura.

Questo mio breve scritto si propone da una parte di presentare il master in “Consulenza 
filosofica” attivo all’Università di Roma Tre e dall’altro di lanciare un appello agli studiosi 
italiani di Filosofia affinché non lascino fuori dell’accademia la formazione del consulente 
filosofico. È da sperare che la formazione e la gestione di questa “prestazione d’opera intel-
lettuale”, come la legge numero 4 del 14 gennaio 2013 chiama questo tipo di attività, non sia 
demandata interamente alle associazioni private.

Freud, quando aveva scoperto la psicoanalisi, si era posto i problemi: se potesse esse-
re esercitata anche da non medici3 e se dovesse essere insegnata all’Università4. E di fatto 
nell’Università, nelle Facoltà di Psichiatria (dove era presente anche la pratica ospedaliera, e 

1 In questo contesto scrivo come direttore del master biennale Etiche relazionali, filosofia in pratica e 
consulenza filosofica/Percorso SUCF riconosciuto SICoF e del master triennale Consulenza filosofica. 
Filosofia pratica e pratiche filosofiche/Percorso SUCF riconosciuto SICoF in consulenza filosofica 
dell’Università di Roma Tre.

2 Infra, pp. 73-87.
3 S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici (1926), in Freud Opere, Boringhieri, Tori-

no1976-1980, vol. 10, pp. 351-423. Questo articolo fu scritto in difesa di un eminente psicoanalista 
Theodor Reik in seguito ad un procedimento giuridico per esercizio abusivo della medicina, in quanto 
non era medico (vedi p. 416). Nell’esordio Freud sembra anticipare la diffusione di un’usanza allora 
presente solo negli Stati Uniti e che finalmente tramite la legge del 2013 è arrivata anche da noi. Sot-
tolinea, infatti, che «ogni ammalato può lasciarsi curare come e da chi creda, e d’altra parte chiunque 
può, come “guaritore empirico”, mettersi a curare ammalati assumendosi la responsabilità dei propri 
atti» (p. 351). E aggiunge «Lasciamo che gli ammalati stessi scoprano da soli che è dannoso cercare 
un aiuto psicologico da persone tecnicamente impreparate». Ma, ricordando i suoi interessi inziali per 
la filosofia e la sua frequentazione delle lezioni di Brentano è importante la sua stessa affermazione 
nel post scritto al saggio: «Dopo quarantun anni di attività medica la conoscenza che ho di me stesso 
mi dice che in verità non sono mai stato un medico. Sono diventato medico essendo stato costretto a 
distogliermi dai miei originari propositi, e il trionfo della mia esistenza consiste nell’aver ritrovato, 
dopo una deviazione tortuosa e lunghissima, l’orientamento dei miei esordi» (p. 418).

4 S. Freud, Bisogna insegnare la psicoanalisi nelle università?(1918), ivi, vol. IX, p. 33-40. In questo 
saggio Freud mette in evidenza come sia praticamente non necessario inserire tra le materie di inse-
gnamento curriculari del corso di medicina la psicoanalisi, perché sarebbe stata solo una semplice 
esposizione teorica che non avrebbe giovato a nessuno. 
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pertanto non si poteva eludere con l’affermazione che l’Università si occupa solo di ricerca!) 
e in seguito nelle Facoltà di Psicologia, la psicoanalisi è entrata di soppiatto. Aveva un non 
so che di estraneo, e forse questa stranezza dipendeva da elementi di filosofia e dal fatto che 
era soprattutto una pratica, laddove l’accademia si riservava solo di occuparsi delle cono-
scenze: non si è mai preoccupata delle applicazioni pratiche delle sue scoperte, come se la 
pratica fosse solo un qualcosa che viene dopo la scoperta scientifica. Ormai si sa: la ricerca 
è condizionata dai finanziamenti cosiddetti “privati”, ovvero dalle fabbriche che producono; 
questo dovrebbe far pensare come sia strettamente connessa e condizionata dal committente 
e, quindi, dall’utilizzo dei risultati della ricerca stessa. Si ritiene tuttavia ancora che le que-
stioni pratiche vengano dopo, nell’applicazione pratica della ricerca. E in questa maniera si 
disconosce l’elemento fondamentale della ricerca stessa5. L’etica, però, non è solo ricerca in-
torno ai costumi, ma “pensare” come vivere e come abitare questo mondo; e questo pensare 
non riguarda solo i ricercatori della verità. La consulenza filosofica si arroga l’appartenenza 
alla filosofia e questo la mette immediatamente in relazione con gli studi accademici della 
filosofia, per questo se c’è una certa estraneità tra psicoanalisi e medicina e/o psicologia, non 
c’è invece tra filosofia e consulenza filosofica.

Se è necessario un confronto sempre costante del consulente filosofico con i propri vissuti 
(e questo viene esercitato in maniera magnifica dalle associazioni con una sorta di supervi-
sione che costringe il consulente filosofico ad un eterno lavorio su di sé) occorre però anche 
un aggiornamento continuo sullo stato della ricerca filosofica, del dialogo della filosofia con 
le scienze, e questo può avvenire solo nell’ambito universitario.

Prima di prendere in considerazione la struttura del nostro master, vorrei ancora dire due 
parole sulla possibilità di diffusione della consulenza filosofica. Non possiamo negare che 
in Italia ci siano difficoltà a imporsi sul mercato per questa nuova figura professionale. Da 
un vecchio retaggio si pensa che il conforto spirituale debba esser gratuito, come da sempre 
era stato quello offerto dai preti nelle parrocchie, che avevano però altre fonti di sussistenza. 
Qui posso solo accennare alla differenza con la “direzione” spirituale offerta dalla religione 
e la “non-direzione” della consulenza filosofica che non si basa su una qualsiasi fede, ma 
soprattutto sulla messa continua in sospensione della propria fede e/o visione del mondo.

Il volontariato viene accettato, ma la professione deve fare un passo in avanti e affermarsi 
anche come libera professione. Solo, quando si sta molto male, quando si è caduti in pro-
blemi psicologici patologici si pensa di impegnare le proprie risorse finanziarie e le proprie 
energie psichiche per una “cura”, che oggi si vuole immediata come la risposta che offre un 
farmaco. Non ci si accorge, invece, che occorre molte volte un cammino precedente per evi-
tare di cadere in meandri psicologici strutturati, da cui è difficilissimo uscire e che consegna-
no a una dipendenza, che non ha come fine l’acquisizione della capacità di avere cura di sé.

 In questo contesto mi appello soprattutto ai docenti di filosofia delle scuole superiori, che 
credono sia una cosa superflua e molto affine a quello che già loro fanno. Vorrei per questo 
ricordare la lunga preparazione dei consulenti filosofici (tre anni di formazione secondo le 
indicazioni internazionali), il lavoro su di sé e sui propri vissuti, che permette loro di andare 

5 Giustamente Heidegger osserva che l’essenza tecnica viene prima della scoperta scientifica, e, quindi, 
la condiziona. Ricordo ancora un convegno sulla felicità, dove erano stati invitati psichiatri, psicoana-
listi e filosofi e naturalmente sovvenzionato da un noto antidepressivo!
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oltre la sola comunicazione del pensiero dei filosofi. Conosco il meraviglioso lavoro degli in-
segnanti di filosofia, e sono sempre grata loro quando arrivano agli studi universitari studenti 
con un’ottima preparazione, con la capacità di pensare un testo e di orientarsi nel pensiero 
occidentale. Ma i gruppi di consulenza filosofica sono tutt’altro. Ritengo, d’altronde proprio 
per il compito etico di questa figura professionale che sia estremamente importante – senza 
sminuire la libera attività – un lavoro nei luoghi della società civile, e la scuola è sicuramente 
uno di questo. 

Per questo mi appello ai docenti di scuola di aiutarci nella diffusione di questa pratica 
e ai docenti universitari di accettare qualche volta di venire a tenere lezioni di sabato o di 
domenica6, per tenere informati e aggiornati sulle attuali linee della ricerca universitaria i 
consulenti filosofici.

So perfettamente che questa nuova figura entra in concorrenza con tutti i trattamenti della 
psiche. Ma vorrei sottolineare il fatto che il lavoro del consulente filosofico appunto non è un 
trattamento. Ritengo anzi che sia estremamente importante la collaborazione con tutte le pra-
tiche di cura della psiche. Per questo deve far parte della formazione del consulente filosofico 
anche la conoscenza delle terapie del profondo, delle psicoterapie cognitive e comportamen-
tali come anche della classificazioni dei disturbi mentali. Occorre che il consulente filosofico 
riconosca quando non può aiutare e deve saper portare con delicatezza chi si è rivolto a lui, 
ma che ha disturbi troppo strutturati e gravi, verso un intervento più radicale.

L’aiuto del consulente filosofico può essere esercitato accanto alle relazioni di cura psi-
cologica o medica, e prima, come anche dopo. Per questo mi sembra opportuno fare appello 
qui agli psicologi che sentono i consulenti filosofici come abusivi oppure come dei rivali 
nello svolgimento della loro professione, che non devono temere il nostro approccio alla 
“cura di sé”. Anzi credo che sia opportuno che proprio il consulente filosofico possa lavorare 
sul territorio e individuare, là dove occorre, un intervento più profondo e indirizzare a chi 
ne ha le competenza. Ritengo per questo che deve essere diffusa questa nuova professione, 
e cerchiamo aiuto per farla conoscere negli ospedali, nei carceri, nelle scuole, nelle aziende.

1. Master in Consulenza Filosofica: lavori in corso

Nel 2006 partì per la prima volta presso l’allora facoltà di Lettere e Filosofia un master di 
secondo livello annuale con il nome “Consulenza filosofica. Filosofia pratica e pratiche filo-
sofiche” in collaborazione con Guido Traversa e l’associazione “Iface”7. Malati di teoria, non 
abbiamo calcolato la giusta dimensione degli esercizi pratici. Per questo abbiamo pensato di 
prenderci una pausa per ristrutturare il corso8.

È vero che il nostro mondo è sempre in continuo cambiamento, ma il nostro voler cambiare 

6 Bisogna tener presente che la maggior parte degli iscritti ai master (soprattutto quelli di Consulenza 
filosofica) lavorano e non possono frequentare lezioni nei giorni lavorativi. Inoltre ricordo che nel caso 
dei nostri master la loro adesione ai master è per la ricerca di un’autoformazione e per il compito civile 
e etico che questa professione rappresenta.

7 Verrà presentata più avanti.
8 Nel frattempo ho frequentato il corso di formazione presso la “Scuola umbra di Counseling filosofico”, 

e sono così anch’io diventata consulente SICoF.
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dipende dal fatto che la formazione di un consulente filosofico oggi è un esperimento: pos-
siamo dire che ci sono continuamente lavori in corso, aggiustamenti e chiediamo sempre 
dove dobbiamo migliorare, perché ancora non ci sono canoni specifici per questa formazio-
ne. L’unica cosa chiara era che non si poteva tralasciare la conoscenza delle problematiche 
filosofiche oggetto di ricerca nell’accademia e che il pensiero filosofico non dove avere una 
forma divulgativa che strapazzi troppo i temi, i concetti e le concezioni filosofiche dei clas-
sici e anche delle ricerche in atto della filosofia. 

Siamo ripartiti nell’a.a. 2009-2010 offrendo un master biennale, che prevedeva incontri 
settimanali tutti i sabati: la mattina per lezioni teoriche e il pomeriggio per gli esercizi pratici, 
affidati a consulenti di SICoF e di “Phronesis”. Alcuni dei corsisti di quell’esperimento, che 
oggi collaborano come tutor, mi sottolineano che era un’ottima formula: gli incontri a caden-
za settimanale prevedevano una continua goccia che lasciava cospicue tracce nell’elabora-
zione del sé del consulente. I corsisti avrebbero poi potuto proseguire la formazione presso 
“Phronesis” o “Scuola umbra di Counseling filosofico”, riconosciuta SICoF, per raggiungere 
le ore di formazione che vengono richieste a livello internazionale.

L’edizione successiva ha subito una radicale rivoluzione. Si è preso atto che la formazione 
che la Scuola Umbra offriva nella sua sede aveva una struttura organica di esercizi e di prati-
che filosofiche, e soprattutto di maratone, che erano altamente formative e che, pertanto, era 
opportuno che i nostri studenti frequentassero il corso completo che la scuola offriva.

Per questo pensammo a un master in convenzione: le lezioni di filosofia presso la facoltà 
di Roma Tre e le ore di pratica filosofica nella sede romana della SUCF. I corsi hanno ac-
quisito il titolo di moduli e, come quelli dei corsi di laurea, erano concepiti di 36 ore con un 
docente responsabile di un certo percorso formativo. Naturalmente tenevano conto del fatto 
che, per la frequenza obbligatoria al 70% e il condensarsi delle lezioni nel fine settimana, 
non potevano essere lezioni passive, ma avevano lo scopo di stimolare il dialogo. Per questo 
il docente del corso invitava colleghi della propria o di altre Università a discutere un tema 
e, dopo una breve presentazione, a sollecitare la discussione.

L’ultimo master che è partito quest’anno ha subito un’altra trasformazione: principalmen-
te si è pensato che non si poteva dare un titolo di master in “Consulenza Filosofica” per un 
percorso solo biennale, quando lo statuto internazionale prevede una formazione triennale. 
Ci si era resi conto che i corsisti, anche se non proseguivano con l’anno integrativo (tra l’al-
tro molto formativo perché prevedeva la supervisione, o meglio acquisizione della mentalità 
che fa sentire necessaria la supervisione) avrebbero avuto titolo a esercitare la professione 
di consulente filosofico. Pertanto si è pensato di istituire due master: uno che si fermava al 
secondo anno chiamato “Etiche relazionali. Filosofia in pratica e consulenza filosofica” e 
che abilitava solo al lavoro in azienda, e l’altro triennale che manteneva il titolo di master in 
“Consulenza filosofica. Filosofia pratica e pratiche filosofiche”.

2. La struttura dei master attivi nel Dipartimento di Filosofia Comunicazione e Spettacolo

Sostanzialmente i due master hanno in comune le lezioni teoriche che sono strutturate in 
sette moduli suddivisi in due anni. 

Nel modulo “Percorsi dell’etica” vengono indicati gli autori, come Aristotele, gli Stoici, 
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Kant, Nietzsche e altri, essenziali per avere una prospettiva di assieme del problema etico 
nei secoli passati. In genere il titolare del modulo interpella specialisti dei filosofi presi in 
considerazione, perché riteniamo, anche nella brevità di un incontro in genere di tre ore, che 
sia una persona estremamente competente a trattare il singolo autore. Non abbiamo piacere 
che i temi trattati dalle lezione teoriche del master siano di livello inferiore alle lezioni uni-
versitarie. Non dobbiamo dare ai corsisti riduzioni o facilitazioni, ma devono sentire pulsare 
il cuore della ricerca universitaria9. 

Nel secondo modulo “Etica e psiche”, vengono prospettate le varie “cure” della psiche e i 
rapporti della psicologia con la filosofia. Lo psichiatra invitato in genere tratteggia i problemi 
della cura in Italia e la storia degli enti che in Italia si sono presi cura dei malati psicotici. E 
naturalmente il docente responsabile invita anche i colleghi a parlare di Foucault e della sua 
concezione della malattia, come anche sollecita un confronto tra le varie correnti della feno-
menologia e la cura psicoanalitica, invitando colleghi di filosofia e psicoanalisti della SPI e 
psicologi analisti junghiani. Naturalmente non manca l’incontro tra le psicologie cognitive, 
i filosofi della scienza e le nuove forme di psicoterapia. L’approccio rimane comunque pret-
tamente teoretico. 

“Etica e società” prende invece in considerazione la conoscenza della società, dei pro-
blemi del lavoro e dei problemi inerenti alle relazioni umane. Vengono invitati sociologi, 
studiosi di filosofia della politica e rappresentanti delle associazioni civili che si occupano 
dei problemi salienti del nostro mondo.

Il quarto modulo del primo anno, in questa edizione (nella passata abbiamo avuto un mo-
dulo di Philosophy for Children), tratta del rapporto filosofia e azienda. Qui vengono prima 
di tutto mostrati i meccanismi lavorativi dell’azienda e i problemi delle relazioni umane al 
suo interno.

Nel secondo anno sono attivi tre moduli: “Medical Humanities”, “Filosofia in dialogo”, 
“Etica e trasformazioni di sé”. Inizia il problema interculturale e si parte con la collabora-
zione dei primi due moduli che invitano studiosi delle religioni dell’estremo e del vicino 
Oriente, come studiosi di ebraismo e cristianesimo a un confronto su temi come la morte e 
la sofferenza. Da qui il modulo “Filosofia in dialogo” continua il suo percorso con incontri 
con filosofi della religione e studiosi della comunicazione, mentre Medical Humanities con 
specialisti dei problemi che sorgono in sede di ospedaliera. Il modulo “Etica e trasformazio-
ne di sé” si occupa di presentare i problemi della nostra società attuale e le diverse vie per il 
giusto equilibrio tra sé e gli altri, invitando studiosi delle filosofie che hanno dato spazio alla 
formazione del cittadino come uomo libero. 

A partire del secondo anno, seguiti da tutor, i corsiti iniziano gli stage e le esperienze 
pratiche. Il tutor ha il compito di aiutarli a stilare il progetto e di osservarli nel loro lavoro. 
In genere queste pratiche vengono attuate in contesti pubblici e in lavoro di gruppo, perché 
possano accedere allo sportello di consulenza filosofica e iniziare così esercizi di pratica di 
libera professione, solo dopo aver completato le 30 ore obbligatorie di consulenza filosofica 
(di queste 6 sono gratuite presso lo sportello, attivo all’Università) e aver iniziato presso la 
SUCF la supervisione. Quando, come in questa edizione, sono attivi progetti con il finanzia-

9 Molti corsisti hanno già un dottorato e per questo ritengo che sia essenziale che venga mantenuto e 
aggiornato il livello di conoscenza della filosofia che hanno già raggiunto.
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mento della Regione, partecipano come tirocinanti e osservatori alle riunioni di preparazione 
e alle pratiche nel luogo dove vengono avviate.

Per il terzo anno di “Consulenza filosofica. Filosofia pratica e pratiche filosofiche” non 
sono previste lezioni teoriche, solo stage e esercizi pratici preso la SUCF, con tesi finale sulle 
esperienze fatte.

Riteniamo che la goccia costante sia altamente formativa e per certi versi rimpiangiamo 
l’edizione dell’a.a. 2009-2011, quando gli incontri erano settimanali. Ma partecipando al 
master corsisti provenienti da tutte le parti di Italia, abbiamo sentito la necessità di far evitare 
loro continui e costosi viaggi. Abbiamo così deliberato che era meglio condensare tutte le 
lezioni teoriche e pratiche in uno o due fine settimana intensi (dal venerdì alla domenica) di 
incontri, di lezioni e di pratiche.

I corsi prevedono anche lavoro sulla piattaforma Fad, dove i corsisti del master possono 
trovare i materiali che gli specialisti invitati hanno usato per il loro confronto con il docente 
responsabile del modulo: in genere sono estratti di libri, slide, che permetteranno ai corsisti 
di elaborare e mettere sulla piattaforma la propria relazione alla fine del singolo modulo.

Per quanto riguarda la parte pratica rinvio al saggio di Giancarlo Marinelli con cui presen-
ta la “Scuola umbra di Counseling filosofico”. 
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CONSULENZA FILOSOFICA ED UNIVERSITÀ 
Un rapporto possibile?

Il rapporto tra consulenza filosofica ed Università è da sempre problematico. 
Gerd Achenbach, considerato unanimamente il padre di questa disciplina, nel definire 

«l’attività scientifico-accademica degli esperti seduti in cattedra tramite cui si sercita una 
sorta di “colta difesa dell’ambiente”»2, arriva addirittura a consigliare ironicamente «la fi-
losofia seminariale e consolidata del “funzionario del pensiero” e dell’“amministratore dei 
concetti” (Feyerabend) come macchina per lo smaltimento di rifiuti spirituali»3.

A detta del consulente tedesco, l’accademia sarebbe dunque responsabile del confinamen-
to della filosofia nel regno astratto della ricerca delle categorie, nella sfera teorica dell’inda-
gine sulle essenze, nell’ambito speculativo della definizione degli universali. 

Sarebbe in generale colpevole dell’allontanamento di questa attività dalla vita. Anzi, più 
in particolare, proprio alla filosofia accademica sarebbe imputabile la lontananza del filoso-
fare – la pratica del pensiero critico – dall’esistenza delle persone comuni. Laddove, continua 
polemicamente Achenbach, «un interesse dei non-filosofi per la filosofia, un interesse cioè 
che non è stato prodotto dalla filosofia stessa, passa, al contrario, nelle ristrette comunità 
seminariali come sospetto e viene definito “non filosofico”. In altre parole: la filosofia si 
procura da sé le domande, è autogena, autodidatta, autofecondativa, autistica»4. 

Alla luce di quanto appena detto, proporre un Master in Counseling filosofico e gestione 
etica delle risorse umane presso un’università potrebbe risultare una mossa alquanto az-
zardata: non solo data la pretesa metodologica, maturata all’interno dello stesso master, di 
pensare le diverse discipline in questo presenti come un percorso di ricerca sul campo; ma 
soprattutto per la scelta di avvalersi di diversi metodi formativi e di varie strategie didattiche 
con l’obiettivo di trasformare i corsisti da meri componenti di una “classe”, cioè semplici, 
passivi discenti, a membri vivaci e dinamici di una comunità di ricerca. 

Andando un po’ oltre la critica achenbachiana all’accademia, si è dunque partiti dalla con-
sapevolezza del fatto che «accentuando separazione e differenze tra la consulenza e la filoso-
fia accademica o teoretica, Achenbach avrebbe reso difficile […] la crescita della disciplina. 
La distinzione tra le due sarebbe infatti “a dir poco semplicistica”; essa non tiene conto del 
fatto che la differenza tra la filosofia come Wissenschaft e la filosofia come Weltanschauung 
non è sostanziale, ma solo procedurale, applicativa, per cui la questione è di metodo, e come 
tale riguarda il filosofare nel suo uso pratico, il modo di applicazione della filosofia, non già 

1 Lucrezia Piraino è direttore del Master di II Livello in “Counseling e Pratica filosofica” presso l’Uni-
versità di Messina (n.d.c.).

2 G. B. Achenbach, La consulenza filosofica, Apogeo, Milano 2004, p. 59.
3 Ibidem.
4 Ivi, p. 90.
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la sua forma teoretica, dalla quale la filosofia, anche come attività pratica, non può prescin-
dere. Achenbach, di fatto, viene a creare uno iato tra teoria e prassi, radicalizzando la prassi 
filosofica, e quindi snaturando il concetto stesso di filosofia, che è teoria e prassi insieme»5.

Illuminato, per dir così, da questo intento metodologico, il percorso affrontato durante 
l’intenso lavoro all’interno del Master di II livello in “Counseling filosofico e gestione etica 
delle risorse umane”, attivato ormai da quattro anni accademici presso l’Università degli Stu-
di di Messina, pur essendosi svolto secondo un approccio variegato, che ha visto l’alternarsi 
di lezioni frontali, di testimonianze di lavori, di casi di studio, di giochi di ruolo, e, soprat-
tutto, di stage presso enti pubblici ed aziende private, ha avuto come fulcro metodologico la 
valorizzazione del concetto di persona. 

Durante il lavoro svolto si è infatti potuto comprendere da diversi punti di vista come 
questo concetto, a dispetto della nozione isolata ed astratta di “individuo”, non sia un sem-
plice, indeterminato principio filosofico; invece, col suo intendere l’essere umano come un 
soggetto concreto, costitutivamente relazionale e calato in un contesto particolare, è stato ed 
è tuttora al centro della riflessione sulle buone pratiche delle organizzazioni di lavoro: quelle 
“cosiddette” best practices che, una volta attivate all’interno delle imprese o delle istituzio-
ni, accompagnano, favoriscono ed incentivano i nuovi, emergenti scenari di governo delle 
relazioni lavorative. 

Scenari, questi ultimi, che sono oggi più che mai soggetti ad una continua ed al contempo 
complessa evoluzione sia nel contesto imprenditoriale/privato che in quello istituzionale/
pubblico, soprattutto a causa di una sempre più ampia presenza, nel mondo delle organizza-
zioni, di una crescente pluralità sia di culture che di modelli organizzativi diversi6. In questo 
contesto, grazie ad una scelta multidisciplinare e stratificata, condotta, cioè, a più livelli, nel 
corso del Master si è potuto, per così dire, “testare” sul campo la validità di questa proposta 
filosofica fondata sulla valorizzazione della persona, intesa come nucleo fondamentale della 
gestione etica delle risorse umane, muovendosi su tre diversi livelli di azione metodologica.

Un primo livello di intervento è stato quello teorico, fatto di lezioni frontali di impianto, 
per dir così “tradizionale”, che si sono svolte avvalendosi di Professori ordinari, associati e 
ricercatori degli Atenei di Messina e Catania, con competenze specifiche nelle tematiche 
oggetto del Master. In particolare le lezioni sono state suddivise in tre diverse aree. 

Una prima, relativa al Counseling filosofico ed alla consulenza filosofica in azienda, 
all’etica dei sistemi sociali, all’etica del lavoro e delle professioni, alla gestione etica della 
cosa pubblica ed alla relativa responsabilità politica, al rapporto tra etica ed economia, alle 
teorie ed alle pratiche linguistiche della comunicazione aziendale, alla comunicazione ed alle 
strategie cognitive con Internet.

Una seconda area di lezioni frontali si è invece occupata dei sistemi organizzativi, con 
l’approfondimento dei lineamenti di management dell’organizzazione e delle teorie e mo-
delli organizzativi, con la discussione degli elementi costitutivi delle organizzazioni (cioè la 

5 R. Longo, La consulenza filosofica nell’orizzonte di senso della filosofia pratica, in E. Ruschmann, 
Consulenza filosofica. Prima parte, Armando Siciliano, Messina 2004, cit. in D. Miccione, La consu-
lenza filosofica, Xenia, Milano 2007, pp. 50-51. 

6 Cfr. A. Cocozza (a cura di), Persone, organizzazioni, lavori. Esperienze innovative di comunicazione 
d’impresa e valorizzazione delle risorse umane, FrancoAngeli, Milano 2010.
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loro identità, la loro missione, le loro strategie, i loro obiettivi), con l’analisi delle variabili 
dell’organizzazione (cioè delle sue strutture, dei suoi meccanismi operativi, dei comporta-
menti organizzativi), con l’approfondimento della regolazione del processo (vale a dire l’a-
nalisi dei sistemi di coordinamento e di controllo, l’esame della formulazione delle strategie 
e del processo di pianificazione), con la delineazione delle prospettive e dei problemi emersi 
a causa del cambiamento nelle organizzazioni moderne.

La terza area di lezioni frontali si è invece occupata delle risorse umane, della loro sele-
zione, della loro formazione, con particolare attenzione alle competenze relazionali, quindi 
alla comunicazione interpersonale ed organizzativa, e con riguardo all’approfondimento del-
le teorie e dei principali modelli di leadership, senza tralasciare l’analisi della gestione dei 
conflitti, della negoziazione manageriale, ed anche della gestione delle riunioni.

Il secondo livello di azione metodologica sviluppato all’interno di questo Master è stato 
realizzato grazie alla attivazione di esercitazioni e di workshop svolti in aula. In questo con-
testo, grazie ai formatori ed ai professionisti di Phronesis, Associazione Italiana di Consulen-
za filosofica, sono stati messi in pratica dei laboratori di consulenza filosofica di gruppo, del-
le simulazioni di casi- studio e si sono anche affrontati alcuni problemi tratti dalla vita reale. 

Per mezzo di questi interventi estremamente qualificati e motivanti si è avviato un con-
fronto sulle problematiche teoriche e sugli aspetti metodologici e tecnici emersi nelle espe-
rienze vissute in aula, in modo da consentire ai corsisti l’acquisizione e/o l’incremento delle 
competenze argomentative proprie della consulenza filosofica. 

Competenze che includono lo sviluppo delle abilità logiche, l’ampliamento delle capacità 
linguistico-comunicative, la maturazione del talento critico ed analitico, il miglioramento 
delle abilità ermeneutiche e di quelle dimostrative, l’incremento dell’attitudine sistematica, 
lo sviluppo delle facoltà valutative e di quelle riflessive ed il potenziamento dell’intelligenza 
creativa7. 

Si è infatti ritenuto che queste competenze filosofiche “particolari” costituiscano l’os-
satura di quella più ampia formazione dialogico-relazionale che è cifra indispensabile per 
lavorare all’interno di «un’organizzazione del nostro tempo: una learning organization, o 
più semplicemente e in generale un’organizzazione che non sia meramente fordista»8, ma sia 
invece una struttura flessibile, in cui la persona può diventare attrice creativa e promotrice 
incisiva dell’indirizzo e del cambiamento dell’agire organizzativo, attraverso un costante 
lavoro sulla ricerca del senso e sulla rilevanza dei valori.

A questo proposito, ci si è mossi in armonia con quanto sostenuto dal sociologo tedesco 
Niklas Luhmann, il quale afferma che nel mondo contemporaneo «l’impresa/organizzazione 
non è più considerata una “macchina”, ma un organismo intelligente, al cui interno agiscono 
persone con proprie strategie/obiettivi e sistemi di valori, che non si autopercepisce come 
un sistema chiuso, bensì come un sistema aperto, che interagisce in una forma dinamica e 
dialettica con il suo ambiente di riferimento, ed è capace di autoriprodursi in una logica auto 
poietica»9.

7 Per una analisi più dettagliata, cfr. P. Cervari / N. Pollastri, Il filosofo in azienda. Pratiche filosofiche 
per le organizzazioni, Apogeo, Milano 2010, pp. 200-201.

8 Ivi, p. 204.
9 A. Cocozza, Introduzione a Persone, organizzazioni, lavori. Esperienze innovative di comunicazione 
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Questo difficile, faticoso passaggio, all’interno delle organizzazioni e delle istituzioni, che 
vede l’avvicendarsi di una logica burocratica, piramidale, formalistica, centrata soprattutto 
sul rispetto della norma, verso una logica orientata alla creazione di reti comunicative, alla 
qualità sia del lavoro che delle prestazioni erogate ed alla personalizzazione dei servizi10, è 
stato registrato da tutti i corsisti nel corso dell’ultimo, importantissimo, momento di azione 
metodologica proposto all’interno del percorso del Master: quello del tirocinio.

Cuore nascosto delle lezioni frontali e delle pratiche, che sono state pensate ed indirizzate 
nell’ottica della precisa spendibilità delle competenze acquisite in aula all’interno delle or-
ganizzazioni, degli enti o delle istituzioni presso cui sono stati attivati gli stage, il tirocinio 
è risultato uno dei momenti più interessanti e dinamici di tutto il percorso di formazione, 
dato che non ha semplicemente favorito l’approfondimento e la maturazione della personale 
visione del mondo di ciascuno dei corsisti, ma è stato per alcuni il volano del loro stesso job 
placement, del loro inserimento in nuove realtà professionali e lavorative.

Alcuni, infatti, grazie ad un difficile, ma autorevole lavoro sulle dinamiche della comuni-
cazione sia interna che esterna di un’azienda privata sono riusciti a raggiungere un maggiore 
benessere organizzativo ed il riconoscimento professionale da parte del datore di lavoro, 
passando da una dimensione di precariato ad una prospettiva di stabilizzazione lavorativa. 
Altri, lavorando all’interno di uno sportello di ascolto di consulenza filosofica in una scuola 
del centro Italia, hanno ricevuto una serie di proposte, anche da altre scuole della stessa città, 
per il consolidamento di questa esperienza almeno per tutta la durata dell’anno scolastico. 
Altri ancora hanno ricevuto l’offerta di scrivere una rubrica di consulenza filosofica in un 
giornale online, e chi ha ricevuto la proposta di svolgere un dottorato di ricerca sul Counse-
ling filosofico presso l’Università di York, in Canada. 

Alcuni stanno lavorando per un comune del centro Italia, con la prospettiva di una stabi-
lizzazione dello sportello di consulenza filosofica, mentre nel frattempo hanno anche ricevu-
to un’offerta da parte di un sindacato per avviare una serie di incontri di formazione filosofica 
con lavoratori ed operai. C’è chi vuole approfondire il percorso formativo/professionale pro-
posto da Phronesis, Associazione italiana di consulenza filosofica, in modo da svolgere nel 
prossimo futuro un’attività libero-professionale, aprendo uno studio privato di consulenza 
filosofica. E c’è, infine, anche chi, lavorando già come docente, ha utilizzato ed utilizzerà le 
competenze acquisite al Master per incentivare buone pratiche relazionali sia con gli adulti (i 
colleghi ed i genitori), che con i ragazzi all’interno di un contesto tanto problematico quanto 
conflittuale come la scuola.

Alla fine del percorso ci si è resi conto del fatto che, contrariamente a quanto affermato 
da Achenbach a proposito dell’impossibilità di trovare percorsi autenticamente trasformativi 
all’interno della formazione universitaria, ed anche in opposizione a quella che il sociologo 
americano George Ritzer ha chiamato la “macdonaldizzazione” dell’università11, anche nelle 
aule universitarie è possibile riacquistare quello slancio originario da cui è nato il pensare 
filosofico, che diventa concreto ed energico, come sguardo carico di stupore.

d’impresa e valorizzazione delle risorse umane, cit., p. 18.
10 Ibidem.
11 Cfr. F. Furedi, Che fine hanno fatto gli intellettuali? I filistei del XXI secolo, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2007, p. 147.
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Il
Sguardo che permea la formazione della persona, laddove, per dirla con Adorno, «la for-

mazione è proprio ciò per cui non ci sono giuste abitudini; essa si deve acquisire solo attra-
verso uno sforzo e un interesse spontaneo, non è garantita solo dai corsi, anche se fossero 
quelli tipo dello studium generale. Certo, per la verità, non spetta nemmeno agli sforzi, ma 
all’apertura mentale, alla facoltà di lasciarsi avvicinare da qualcosa di spirituale e di acco-
glierlo in modo produttivo nella propria coscienza, invece che, come suona un insopportabile 
cliché, confrontarsi con esso soltanto attraverso lo studio. Se non temessi l’equivoco di sen-
timentalismo, direi: per la formazione ci sarebbe bisogno di amore; il deficit è certamente un 
difetto di capacità di amare»12.

12 T.W. Adorno, Philosophie und Lehrer, in Eingriffe. Neun kritische Modelle, Surhkamp, Frankfurt a.M. 
1963, p. 42 e ss. 
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Guido Traversa1

CHI È IL “CONSULENTE FILOSOFICO” 
E QUALE FORMAZIONE DEVE RICEVERE2

L’identità professionale del consulente filosofico è data sia dalla conoscenza dei principali 
modelli logici, ontologici ed etici della filosofia, sia dalla capacità di applicare tali modelli 
ai vari ambiti dell’esperienza umana: da quella prevalentemente legata alla singola persona, 
alle interazioni di gruppo, alle dinamiche del lavoro, ai problemi sociali e politici che ri-
guardano l’attuale dimensione della cosiddetta globalizzazione. Il consulente filosofico deve 
affinare la propria capacità di cogliere il nesso, non sempre esplicito, tra le categorie usate 
(tanto da un singolo, quanto dalla società) e i comportamenti concreti che ne conseguono. 

Deve affinare, pertanto, la capacità di cogliere le somiglianze e le dissomiglianze tra le 
diverse azioni che si presentano nella realtà che gli si viene di volta in volta a prospettare al 
fine di poter scorgere le possibilità, le propensioni, ancora non viste o non espresse piena-
mente e che potrebbero costituire la base sia per una migliore comprensione dell’esperienza, 
sia per una possibile soluzione di un problema o conflitto che vi si possa presentare. Si tratta 
di saper far emergere dalla realtà stessa le propensioni del suo divenire.

Deve, di conseguenza, sviluppare la capacità di valutare con rigore i diversi dettagli ed 
accidenti che costituiscono la fisionomia della realtà cui si viene rapportando. Deve altresì 
educare la propria attitudine all’ascolto dei tanti aspetti e delle tante sfumature dell’espe-
rienza verso la quale viene ad esercitare la propria attività di consulenza filosofica. Deve 
saper identificare e distinguere tra loro le diverse forme di problemi e di conflitti che una 
determinata realtà può portare con sé. Deve saper guidare la singola persona così come i 
gruppi e/o ambiti sociali alla consapevolezza della propria identità e delle componenti che la 
costituiscono e che spesso non vengono adeguatamente riconosciute e che proprio per questo 
generano conflitti. Deve conoscere e saper utilizzare la storia del sapere filosofico – testi, 
pensieri, posizioni – per rendere più agevole la comprensione della realtà “consultata”. Deve 
saper individuare i possibili problemi clinici “portati” dai singoli al fine di non confondere la 
prassi filosofica con le varie e tante forme di psicoterapia o di psicologia. 

Deve conoscere alcune delle principali dimensioni legate alla sfera del lavoro organizzato 

1 Guido Traversa è direttore del master annuale di Consulenza filosofica e Antropologia esistenziale, 
APRA.IFACEcrf, attivo presso l’Università Europea di Roma (n.d.c.)

2 Per molte delle questioni qui esposte in forma schematica rimando a: G. Traversa, Metafisica degli ac-
cidenti. Dalla logica alla spiritualità: il tessuto delle cose, manifestolibri, Roma 2004; Id., L’identità 
etica. Questioni di storiografia filosofica e di consulenza filosofica,: manifestolibri, Roma 2008; Id., 
L’identità in sé distinta. Agere sequitur esse, Editori Riuniti Univerity Press, Roma 2012.
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– aziende, istituti, fondazioni – al fine di saper interagire con esse. Deve saper affrontare in 
una prospettiva filosofica le principali dimensioni sociali e politiche della contemporaneità. 
Deve imparare a tradurre, nella forma di un’esperienza comunicabile ed esprimibile univer-
salmente, tutte quelle dimensioni della vita individuale e relazionale – quali la nascita, la 
morte, l’affettività, le passioni, i disagi psico-fisici, i disagi sociali e culturali – che spesso, 
lasciate a se stesse, generano conflitti e ciò perché rimangono in uno stato “indistinto” senza 
giungere a poter essere percepite in una forma compiuta, organica. Deve, in qualche modo, 
essere un autentico membro, un partecipante, di ciò che può essere definita una “scuola di 
filosofia” rivolta all’acquisizione di un abito, habitus, etico ed estetico, che renda capaci di 
essere familiari ai principi che guidano le proprie azioni. Deve, così, praticare e far praticare 
l’esperienza della bellezza, per come essa si esprime nell’arte e nelle forme della vita.

Tutte queste capacità e conoscenze dovrebbero essere apprese lungo il corso di un’ade-
guata formazione che può essere tratteggiata secondo i seguenti momenti:

Conoscenza dei principali modelli logico-categoriali, ontologici ed etici che si sono pre-
sentati nel corso della storia della filosofia occidentale e delle principali forme di prassi e di 
comportamenti che ne conseguono.

1. Capacità di lettura e commento di pagine emblematiche dei classici del pensiero filo-
sofico (al fine della loro utilizzabilità nella concreta prassi della consulenza filosofica).

2. Sviluppo della capacità di percepire e valutare le analogie che varie forme di espe-
rienza sottopongono all’attenzione del filosofo consulente (esperienza individuale, di 
gruppo, lavorativa, sociale, etica, estetica). 

3. Studio teorico pratico delle diverse forme di disagio e di conflitto che si presentano 
nell’esperienza individuale e/o sociale.

4. Studio e conoscenza delle principali forme di psicoterapia e di analisi psicologica, al 
fine di appropriarsi sia della dimensione filosofica, ad esempio, della psicoanalisi, sia 
della capacità di vedere eventuali disagi psichici che il consulente non può affrontare 
da solo ma rimandare al clinico. 

5. Pratica filosofica della percezione e del pensiero analogico (valutazione del diverso 
peso dei dettagli di una determinata realtà).

6. Studio e conoscenza filosofica dell’esperienza del bello.
7. Conoscenza delle principali dimensioni delle dinamiche aziendali.
8. Pratiche filosofiche – attività concrete:

a. Caffè filosofico
b. Weekend filosofico
c. Setting di consulenza filosofica
d. Consulenza in azienda
e. Sportello di consulenza filosofica in scuola, in casa famiglia, in ospedale, in carcere
f. Philosophy for children
g Esperienza filosofica dell’arte
h. Il dialogo filosofico
i. Gestione del conflitto
l. Filosofia e teatro
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Annarosa Buttarelli1

PENSARE VERAMENTE È PENSARE RADICALMENTE
 La filosofia in atto e in pratica

Per entrare in una discussione comune intorno alla controversa formulazione “consulenza 
filosofica”, parlerò di ciò che facciamo in un master universitario biennale di secondo livello, 
ormai al terzo ciclo, che ho ideato presso l’Università degli studi di Verona, nel Dipartimen-
to di Filosofia, Pedagogia e Psicologia. Inizialmente il suo titolo era “Filosofia come via di 
trasformazione”, ma ora ha dovuto assumerne uno più orecchiabile da parte del mercato del 
lavoro che, come si sa, ha i suoi vezzi, ed è divenuto molto veloce nel promuovere “novità” 
e “innovazioni” ma altrettanto veloce nell’estinguerle per rimpiazzarle con altre sempre più 
fantasiose e inconsistenti. La nuova denominazione della professionalità formata nel master 
veronese è “Consulenza filosofica di trasformazione”. A questo master collaborano circa 40 
nomi importanti del pensiero contemporaneo, non solo in funzione docente, ma sostenendo-
ne il progetto formativo e l’ambito di ricerca, promosso in una condivisione di posizioni e 
giudizi. 

Tanto per entrare subito in argomento, nel lavoro del master cerchiamo d’intendere la fi-
losofia non solo come riflessione, oppure come dialogo, oppure come luogo da cui attingere 
indicazioni etico-morali per una buona vita, o come esercizio di chiarificazione, o come tutte 
queste cose insieme, poiché non sarebbe ancora assumerla come “via di trasformazione”, 
cioè come un esercizio radicale capace di avviare o accompagnare cambiamenti profondi 
della forma mentis singolare e anche generale, così come sono date l’una e l’altra nel mondo 
contemporaneo.

Nell’elaborare un master di formazione alla filosofia di trasformazione, cioè alla filosofia 
pratica per eccellenza, sono partita dalla radicalità della mia stessa formazione filosofica 
ricevuta negli anni d’oro dell’Università Statale di Milano (gli anni di Geymonat, Dal Pra, 
Paci…) poi da Luisa Muraro della Comunità filosofica Diotima (di cui faccio parte), per 
continuare con lo studio della mistica, di María Zambrano, di Simone Weil e di Carla Lonzi. 
Fare riferimento a questi ambiti e a questi nomi significa vincolarmi a testimoniare il saper 
filosofare mantenendo costantemente il pensiero in una tensione fortemente politica, con una 
radice realistico-fenomenologica e un’altra ancora più profonda nella filosofia delle differen-
za sessuale. Maestri e, ancor più, maestre mi hanno insegnato che si può tentare di filosofare 
solamente se si guadagna la libertà di accedere a quel luogo interiore ma relazionale in cui 
parola e pensieri nascono in una forma talmente originale e singolare da sentirsi autorizzati 
a dire che non può essercene un’altra uguale al mondo. 

È stata María Zambrano a mettermi nell’orecchio la pulce del “pensare veramente”, una 

1 Direttrice del Master biennale in Consulenza Filosofica di Trasformazione, attivo presso l’Università 
di Verona (n.d.c).
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pulce che non se ne va più e che obbliga a valutare quanto si sia in grado di farlo, ogni gior-
no, e quanto lo facciano altri e altre che incontriamo o con cui confliggiamo. Se Zambrano 
continua ad accompagnare con “veramente” il pensare è perché molto di ciò che chiamiamo 
pensiero non lo è, e non solo perché è ripetizione di ripetizioni, oppure è psicologismo mal 
camuffato da giudizio, oppure perché si mantiene su una superficie riflessiva che denuncia 
un’imbarazzante povertà di cultura e di autocoscienza. Ecco: prendiamo l’autocoscienza. 
Non è cosa da poco guadagnarsi la capacità di pensare in autocoscienza, tanto che spesso 
nemmeno una lunga psicoanalisi fa raggiungere questa capacità. La si può raggiungere at-
traverso una trasformazione radicale della coscienza ordinaria e questa trasformazione si 
può avviare solamente con pratiche filosofiche orientate da relazioni magistrali. Bisogna 
insomma togliere la filosofia in atto e in pratica dal tabù inflittole dal razionalismo avviatosi 
a dominare dispoticamente da Aristotele in poi. Questa liberazione dalla dicotomia raziona-
le/irrazionale sta avvenendo, grazie al cielo, nel mondo degli studi storiografici filosofici e 
all’interno delle filosofie radicali contemporanee ma non nel mondo in generale, e nemmeno 
in certe azioni di counseling o di consulenza. Del resto, quando è comparsa, la parola sophía 
si riferiva a un’abilità, conoscitiva e pratica insieme, che si evidenziava ogni volta fosse ne-
cessario leggere l’esperienza, preferibilmente quella quotidiana e quella politica, e ricavarne 
insegnamento. Fare filosofia, amare la sophia, pensare veramente, è dunque pensiero dell’e-
sperienza, cioè abilità conoscitiva e pratica insieme, per stare nella vita e accompagnare le 
inevitabili trasformazioni che impone. Le filosofie radicali partono sempre dall’esperienza, 
non dall’esame delle opinioni, tanto per intenderci. Anzi, disfano ogni opinione per arrivare 
a atti di conoscenza incontrovertibili, perché ricavati dall’esperienza vivente. Ma mentre nel 
mondo contemporaneo si gioca molto sull’opinione e molti galleggiano lucrando su quella, 
sempre meno si sa fare ciò che ridona vita al desiderio, allo spirito, all’anima, all’intelligen-
za: saper dire la verità d’esperienza. La filosofia di trasformazione lavora in direzione di 
questo saper dire, di questo pensare veramente.

Nel master veronese, si cerca di assumere responsabilmente – e non solo come posizione 
critica – la crisi generale dell’impostazione che si è data la cultura della nostra epoca, ar-
rivata ormai al capolinea delle performances del pensiero astratto, e continuamente offesa 
dagli specialismi esasperati che hanno frantumato gli esseri umani in tanti pezzi. Il colpo di 
grazia lo sta dando la falsità dei discorsi pubblici fatti per amore del potere, e la violenza 
delle azioni maschili che non vogliono arrendersi alla fine del patriarcato. La crisi generale si 
caratterizza per l’impossibilità effettiva di recuperare e affrontare la vita pratico-politica nel 
senso in cui la si può vivere sensatamente: ritornando al mondo della vita quotidiana le cui 
difficoltà, problemi, sofferenze, imprevisti non possono più continuare a essere considerati 
come fossero evidenze sanitarie o psicologiche, cioè di ordine pubblico biopolitico. Si tratta 
dunque di riportare nel campo dell’esperienza umana anche il saper fare filosofia, il saper 
pensare veramente in prima persona, prescindendo finalmente dalla specializzazione ipoteti-
ca che verrebbe data da una laurea in Filosofia. 

In considerazione di tutto questo, nel master di “Consulenza filosofica di trasformazione” 
ci si impegna a proporre un serrato percorso di formazione alla filosofia pratica, trasforma-
trice e quotidiana, rivolgendoci a uomini e donne che desiderano imparare a pensare radical-
mente, che desiderano intervenire nel mondo del lavoro, della politica, della cultura come 
capaci di aiutare a trasformare ogni contesto possibile, così come i singoli e le singole. È 
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Il
evidente che si persegue non solo una formazione per chi intende operare direttamente nei 
contesti, ma anche una formazione in grado di far divenire capaci di formare altri e altre 
alle pratiche filosofiche di trasformazione. Queste non sono elencabili e catalogabili come 
un universo compiuto e prescrivibile. Al contrario: la filosofia radicale insegna a disfarsi di 
ogni ricetta, perché mette in grado di trovare le pratiche adatte a ciascun contesto d’azione. 
Questa responsabile a-sistematicità non toglie che si sostenga su cinque pilastri formativi, i 
quali sono costituiti da numerose pratiche sperimentate a lungo nella loro efficacia trasfor-
matrice. Eccoli:

• La filosofia è per tutti e per tutte. Si insegna a chiunque (purché abbia una laurea qua-
driennale o magistrale) a pensare davvero nelle situazioni concrete della vita quotidia-
na: affettive, lavorative, relazionali, educative e di vicissitudini personali. È richiesto 
un prerequisito: non avere un’impostazione politica e intellettuale di tipo nichilista.

• Imparare a vedere ciò che è già sotto gli occhi. Nel mondo e nel presente vivono uo-
mini e donne con esperienze, vissuti e saperi differenti. Questa realtà è tanto ovvia da 
essere ignorata in vaste aree della convivenza e, soprattutto, in quasi tutti gli ambiti 
formativi formalizzati. Questa ignoranza produce, oltre che confuse e dolorose con-
flittualità nei rapporti umani, anche inefficacia nell’agire educativo, organizzativo e 
nelle relazioni di cura. Nel master si impara a trattare l’esistenza differente di uomini 
e donne, anche di altre culture; si impara a leggere, rispettare e valorizzare le differen-
ze, in primo luogo quella sessuale.

• Tutto cambia velocemente e richiede una forma mentis capace di modificare l’agire. 
Si impara a distinguere tra cambiamento e trasformazione, il che mette in grado di 
comprendere l’uno e l’altra, per saper scegliere ciò che si vuole accompagnare e ciò 
che si vuole abbandonare, oltre a ciò che si vuole abitare, in forma politica e a favore 
della convivenza.

• Formare pensatori e pensatrici di nuova generazione capaci di portare ovunque pen-
siero vivo. Si intende collaborare ad un cambio di civiltà in cui fare filosofia signifi-
chi soprattutto ripensare sempre e con pazienza l’umano, significhi ripensare conti-
nuamente le pratiche di convivenza, le relazioni tra uomini e donne, le relazioni tra 
viventi umani e non-umani, le diverse e numerose pratiche di cura. Ci si impegna 
anche a disfare il luogo comune secondo il quale si può agire efficacemente e aiutare 
a cambiare solo se si ha potere.

• Alcune pratiche psicoanalitiche sono pratiche filosofiche. Nel master si fa ricerca in-
torno alla psicoanalisi intesa come filosofia pratica nata nel Novecento e si insegnano 
pratiche a orientamento psicoanalitico per contesti politici, relazionali e lavorativi 
escludendone ovviamente l’uso clinico.

Come si vede, c’è molto materiale di esperienza, di proposta e di ricerca per un cospicuo 
confronto sulla controversa “consulenza filosofica”, ma anche e soprattutto direi sul filosofa-
re, più ancora che sul termine “filosofia” dato che oramai non è più adottabile politicamente 
come sostantivo singolare: oggi ci sono varie filosofie che si distinguono nettamente tra 
loro attraverso le metodologie prevalenti che le caratterizzano. Si potrebbe usare ancora al 
singolare “filosofia” – come facciamo nel master e come faccio nella mia pratica quotidiana 
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di pensiero – se la cultura comune fosse già uscita dall’attuale agonia abbandonando ciò che 
francamente non può essere considerato atteggiamento filosofico. Ancor più se si fosse ripri-
stinata la coscienza comune dell’origine non-dicotomica del fare filosofia (abilità conoscitiva 
e pratica insieme) e della sua qualità erotica, fondamentale per ogni trasformazione deside-
rata. Ma su questo punto mi fermo poiché si aprirebbe un lungo percorso in cui tenere conto 
delle esperienze presocratiche e della filosofia femminile che a quelle esperienze di vita e di 
pensiero si ricollega genealogicamente.

Infine, forse è importante sapere che il lavoro del master ha già dato origine a tre realtà 
molto impegnative: 

• la formazione di un’associazione dei diplomati e delle diplomate che insieme ad alcu-
ni docenti impegnati nel master si riuniscono in “Aspasia di Mileto. Associazione per 
la consulenza filosofica di trasformazione”; 

• la nascita di una collana editoriale dal titolo “Pensiero e pratiche di trasformazione”, 
presso l’editore Moretti&Vitali. Questa collana, attiva dal settembre 2013 con tre 
titoli, pubblicherà testi originati dalla particolare ricerca nel master ma anche testi del 
panorama nazionale e internazionale di studi e di esperienze sull’argomento che le dà 
il titolo;

• la nascita – presso l’Università di Verona – di un Centro di ricerca che ha per tito-
lo “Tiresia. Filosofia e psicoanalisi” a cui partecipano psicoanalisti/e e filosofi/e per 
studiare terreni comuni, differenze e conflitti tra pratiche filosofiche e pratiche psico-
analitiche.

L’attuale Comitato scientifico del master è così composto: Riccardo Panattoni (direttore), 
Annarosa Buttarelli (coordinamento scientifico), Rosanna Cima, Guido Cusinato, Giorgio 
Franck, Linda Napolitano, Rosella Prezzo, Gianluca Solla, Chiara Zamboni. 

Alcuni di questi nomi – insieme a altri che non vi compaiono – fanno parte anche dei 
comitati scientifici che orientano il lavoro delle tre realtà di cui ho dato conto appena qual-
che riga fa. Forse vale la pena anche sapere, per concludere questo contributo, che abbiamo 
introdotto, all’interno delle 3000 ore complessive in cui consiste il master, circa 280 ore di 
tirocinio obbligatorio in contesti privati o pubblici convenzionati. Un impegno consistente 
che obbliga, prima del diploma, a confrontarsi veramente con l’efficacia delle proprie prati-
che filosofiche di trasformazione.
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Pierpaolo Casarin e Francesca Scarazzato1

OSSERVATORIO CRITICO SULLE PRATICHE FILOSOFICHE

Il pensiero non è ciò che ci fa credere a ciò che pensiamo, 
né ciò che ci fa ammettere ciò che facciamo; 

è invece ciò che ci fa problematizzare quel che noi siamo.

Michel Foucault

Con l’affermarsi, anche in Italia, della consulenza filosofica – dopo il suo esordio che si 
può far risalire all’apertura del primo studio di consulenza filosofica in Germania ad opera di 
Gerd Achenbach nel 1981 – ed il diffondersi del variegato mondo delle pratiche filosofiche, 
non tardarono a manifestarsi le prime, contraddittorie, reazioni. 

Se una parte del mondo accademico ignorava il fenomeno, con un atteggiamento di supe-
riorità talvolta sprezzante, un’altra parte provvedeva a riassorbirlo all’interno dell’istituzione 
universitaria, approntando corsi ad hoc e master professionalizzanti. Non mancarono anche 
attacchi espliciti, come quello del sociologo Alessandro Dal Lago che, con il suo pamphlet 
Il business del pensiero2, stigmatizzò il fenomeno come svendita della filosofia sul mercato 
delle nuove terapie dell’anima, un’ulteriore offerta che andava ad integrarsi perfettamente 
in quella cultura terapeutica3 e disciplinare che attraversa da parte a parte la società in cui 
viviamo. 

Ma vi era anche un’altra possibile reazione, ed è questo il caso dell’“Osservatorio”, ovve-
ro prendere sul serio tale fenomeno per indagarlo criticamente e tentare di vederne non solo 
i limiti ma anche gli eventuali effetti virtuosi e considerarne le possibili ricadute sulla stessa 
idea di filosofia, sollecitata a rimettersi in gioco. 

È così che nel 2006 ha preso vita, presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università di 
Trieste, l’“Osservatorio critico sulla consulenza filosofica”, due anni più tardi rinominato, 
più opportunamente, “Osservatorio critico sulle pratiche filosofiche”, presieduto dal Prof. 
Pier Aldo Rovatti, docente di Filosofia Teoretica. Ne hanno fatto parte, sin dagli esordi, 
alcuni collaboratori del Prof. Rovatti, assegnisti di ricerca e dottorandi – tra questi: Tiziano 
Possamai, Massimiliano Niccoli, Anna Calligaris – ed alcuni studenti della prima edizione 
del master in Consulenza Filosofica dell’Università di Venezia – oltre coloro che scrivono, 
Annalisa De Carli, Alessandra Giannelli e Gabriele Grosso.

1 Pierpaolo Casarin e Francesca Scarazzato, collaborano al master attivo a Venezia, in questo conte-
sto però rappresentano l’Osservatorio critico sulle pratiche filosofiche, fondato presso l’Università di 
Trieste, che non ha scopi formativi, ma di osservazione filosofica sulle pratiche (n.d.c).

2 A. Dal Lago, Il business del pensiero. La consulenza filosofica tra cura di sé e terapia degli altri, ma-
nifestolibri, Roma 2007.

3 Cfr. F. Furedi, Il nuovo conformismo. Troppa psicologia nella vita quotidiana, Feltrinelli, Milano 
2005.
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Persone di diversa provenienza, con esperienze differenti, accomunate dalla passione per 
la filosofia e dal desiderio di riflettere insieme, con uno sguardo critico, sulla realtà molte-
plice ed anche contraddittoria che andava delineandosi. Proprio in quegli anni, infatti, si 
costituivano realtà associative tutt’ora attive come Phronesis o SICoF4, i primi master in 
ambito universitario, come quello citato di Venezia o quello consorziato di Pisa, Cagliari e 
Napoli, per non parlare di altre iniziative come i caffè filosofici, gli sportelli di consulenza 
nei comuni, le prime esperienze nelle aziende.

Interessava comprendere che cosa potesse comportare l’uscita della filosofia dal suo con-
testo istituzionale, ristretto ad una selezionata cerchia di specialisti, per contaminarsi in am-
bienti diversi, riflettere sul profilo che la filosofia poteva assumere in queste nuove pratiche, 
osservare come si venisse modificando il ruolo del filosofo in scenari fino ad allora ad esso 
estranei, come il setting della consulenza individuale, il mondo aziendale, o quello istitu-
zionale della scuola e della sanità. Ci si domandava, nelle riunioni mensili del venerdì nello 
studio triestino del Prof. Rovatti, quali trasformazioni potessero comportare queste pratiche, 
non solo per coloro che ne fruiscono, ma anche – e forse soprattutto – per coloro che le pro-
pongono; che tipo di consapevolezza critica c’è – se c’è – nel consulente rispetto al proprio 
agire e rispetto ai luoghi nei quali va ad operare, e quali fossero le finalità e se, una volta 
messe in luce, queste fossero condivise. 

Proprio per mettere a fuoco una riflessione su pratiche tanto diverse, ma accomunate 
dall’aggettivo “filosofico”, nel 2008 l’Osservatorio ha deciso di proporre alle varie realtà 
attive in Italia di riunirsi in due giornate di confronto e di messa in comune delle esperienze 
sul campo. Ne è risultato uno stimolante convegno, a cui hanno partecipato più di cento tra 
operatori, esperti ed interessati – svoltosi il 13 e 14 dicembre 2008 alla Stazione Marittima 
di Trieste – dal titolo “Pratiche filosofiche. Un osservatorio critico”, organizzato dall’Osser-
vatorio in collaborazione con il “Laboratorio di filosofia contemporanea” di Trieste, i cui atti 
sono stati pubblicati nel volume “Consulente e filosofo”5. 

Il convegno si è proposto, differenziando relazioni e workshops in tre sezioni distinte – 
“Faccia a faccia”, “In azienda”, “Nelle istituzioni” – di interrogare, sotto il segno critico della 
consapevolezza riflessiva, le diverse pratiche ed i diversi saperi che da queste si vengono 
delineando, tentando in particolare di fare emergere quale idea di filosofia vi andasse circo-
lando. Ne è risultato un caleidoscopio di posizioni diverse, talvolta anche apertamente con-

4 I primi segnali del fenomeno della consulenza filosofica e delle pratiche filosofiche in Italia si ebbero 
verso la fine degli anni Novanta. Nel marzo del 2000 si tenne un seminario nei pressi di Torino, al 
castello delle Caselette, promosso dall’Associazione Italiana Counseling Filosofico. Fu proprio da 
quell’incontro che si iniziò a parlare in modo ricorrente di pratiche filosofiche. In seguito vi furono 
discussioni, differenziazioni e iniziarono a prendere forma le prime associazioni per la promozione e 
la diffusione della consulenza filosofica. Diverso il discorso per quel che riguarda la philosophy for 
children che già da alcuni anni aveva trovato spazio grazie soprattutto al lavoro di Antonio Cosentino 
che, per primo, ha conosciuto e sperimentato, in differenti contesti scolastici, la proposta di Matthew 
Lipman, e ha dato vita al CRIF, Centro di Ricerca sull’Indagine Filosofica, che offre percorsi formativi 
per insegnanti e non. Successivamente anche gli atenei di Padova, grazie all’impegno di Marina Santi, 
Napoli, attraverso l’attività di Maura Striano e Firenze, in virtù dell’impegno di Lucia Bacci, hanno 
promosso corsi di perfezionamento in philosophy for children. 

5 Osservatorio critico sulle pratiche filosofiche, P.A. Rovatti (a cura di), Consulente e filosofo, Mimesis, 
Milano-Udine 2009.
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fliggenti, soprattutto perché il reagente chimico sparso dall’Osservatorio, e posto al centro 
del convegno sin dalla sua apertura da parte di Rovatti, è stato il tema del potere, compreso 
il potere che la filosofia stessa agisce, talora inconsapevolmente e perciò ancor più perico-
losamente. 

Se il discorso del consulente filosofico vuole configurarsi come discorso critico sul pre-
sente non potrà infatti non mettere in questione il rapporto che egli stesso ha con i dispositivi 
di sapere/potere entro i quali è inevitabilmente imbrigliato e la prima mossa che dovrà attua-
re, veramente decisiva, sarà quella di indebolire la propria posizione di soggetto supposto 
sapere. È questo movimento, propriamente filosofico, di sospendere la validità dei paradigmi 
dominanti, di mettere in questione ciò che sembra autoevidente, che può consentire di con-
durre un’interrogazione radicale, non solo sull’oggetto dell’interrogazione ma sul soggetto 
stesso.

Ne derivano le questioni, già messe il luce da Rovatti nel suo La filosofia può curare?6, e 
rilanciate nel convegno, ovvero: come può la filosofia affiancarsi alle innumerevoli terapie 
del disagio, senza venir meno a quello che è il suo compito fondamentale, l’esercizio critico 
del pensiero? Come sottrarsi, se è possibile farlo, all’istanza normalizzatrice e classificatoria 
propria del dispositivo terapeutico che caratterizza la cultura dominante? Quale altro signi-
ficato può assumere la parola “cura” in una relazione di consulenza filosofica? Quanto e in 
che modo questa “cura” filosofica può mettere in questione il soggetto del dispositivo biopo-
litico? Se infatti, come ha messo in luce Foucault, non c’è processo di soggettivazione al di 
fuori degli ordini del discorso, se «non c’è costituzione del soggetto morale senza dei modi 
di soggettivazione e senza delle pratiche che li sostengano»7, la domanda che assume par-
ticolare rilevanza per la nostra analisi è: che tipo di soggettività si può costituire attraverso 
le pratiche filosofiche? La riflessione critica che viene messa in atto in queste pratiche può 
favorire un allentamento di quelle maschere identitarie nelle quali sempre più ci troviamo 
ingessati? Possono le pratiche filosofiche rappresentare uno spazio nel quale lavorare a 
favore di processi di libera soggettivazione?8 

Eccoci quindi giunti alla vera posta in gioco: una posta etica e politica insieme. Seguendo 

6 P.A. Rovatti, La filosofia può curare?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006.
7 M. Foucault, L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 1984, p. 33.
8 E che in questione, nelle pratiche filosofiche, vi sia proprio il soggetto, non è certamente affare solo 

di oggi. Illuminante, a questo proposito, il commento di Foucault – nella lezione del 16 febbraio 1983 
del corso Il governo di sé e degli altri – alla Lettera VII di Platone: «Il reale (pragma) della filosofia 
non si incontra, non si riconosce, non si effettua se non nella stessa pratica della filosofia. Il reale della 
filosofia è la sua pratica. Per essere precisi, il reale della filosofia, e questa è la seconda conseguenza 
che occorre trarre, non è la sua pratica come pratica del logos. Questo significa che non sarà la pratica 
della filosofia come discorso, e non sarà nemmeno la pratica della filosofia come dialogo. Sarà la pra-
tica della filosofia come “pratiche”, al plurale, sarà la pratica della filosofia nelle sue pratiche, nei suoi 
esercizi. E, terza conseguenza indubbiamente capitale, su che cosa vertono questi esercizi, di che cosa 
è in questione in queste pratiche? Ebbene, si tratta semplicemente del soggetto stesso. Questo significa 
che è nel rapporto a sé, nel lavoro di sé su sé, nel lavoro su se stessi, in questo modo di attività di sé su 
di sé che il reale della filosofia sarà manifestato e attestato. Ciò in cui la filosofia incontra il suo reale è 
la pratica della filosofia, intesa come l’insieme delle pratiche attraverso cui il soggetto ha un rapporto 
con se stesso, elabora se stesso, lavora su di sé. Il lavoro di sé su sé, questo è il reale della filosofia» (M. 
Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), a cura di M. Galzigna 
a cura di, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 234.
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ancora un poco Foucault potremmo infatti affermare che siamo soggetti etici quando riuscia-
mo a creare le condizioni affinché le relazioni di potere possano mutare, quando cerchiamo 
di impedire che tali relazioni si fissino in relazioni di dominio: in questa vigilanza critica si 
sostanzia la cura di sé, che, inevitabilmente, è al contempo cura del mondo che abitiamo. Si 
tratta di un’etica immanente, che non rimanda ad alcun al di là, ma al qui ed ora delle nostre 
vite, un’“etica minima” da opporre alle anonime tecniche di governo esercitate su soggetti 
passivi, docili ed obbedienti. Si profila allora il senso della cura filosofica, il valore politico 
di una pratica filosofica che voglia misurarsi con i temi del potere (a partire dal proprio), del 
sapere e del rapporto che intercorre tra regimi discorsivi e produzione di soggettività. 

In questa prospettiva è interessante sottolineare come proprio le riflessioni 
dell’Osservatorio critico sulle pratiche filosofiche abbiano offerto uno spunto per una 
ulteriore occasione di confronto. Nel gennaio del 2011 chi scrive, ma soprattutto Silvia 
Bevilacqua, impegnata da tempo nella realizzazione di pratiche filosofiche presso la 
comunità San Benedetto al porto di Genova ed in altri contesti, ha organizzato un 
convegno intitolato, in modo molto eloquente, “Disattendere i poteri, pratiche filosofiche 
in movimento”9. Nelle giornate genovesi si è cercato di gettare luce sulle differenti espe-
rienze teorico-pratiche in ambito filosofico, sociale ed educativo, al fine di proporre una 
riflessione critica proprio intorno al concetto di potere. «Le pratiche sono filosofiche – so-
stiene infatti Bevilacqua – non solo perché provano a fare filosofia, ma perché accolgono 
uno sguardo filosofico di alterazione e di disattesa del proprio regime discorsivo»10, perché 
mirano ad un allentamento di quella pretesa veritativa e offrono ulteriori spazi e tempi per 
metterci in gioco. È questo, per esempio, che può accadere nella philosophy for children: 
non si tratta di proporre filosofie per l’infanzia, ma nuove infanzie per la filosofia, di inau-
gurare nuove relazioni con la filosofia, in modo da cercare di scongiurare quel rischio che 
abbiamo ravvisato durante il convegno triestino, ovvero un certo conformismo da parte de-
gli aspiranti consulenti filosofici, una omologazione ad uno stile di vita tipico della nostra 
società, sempre più medicalizzante e terapeutica. Tale adeguamento procedeva, a nostro 
avviso, di pari passo con un certo svuotamento della parola filosofia, o comunque, con una 
crescente marginalizzazione dei suoi effetti. 

È importante allora cercare di comprendere quali possano essere oggi gli spazi, i tempi 
e i mezzi da dedicare alla promozione e alla realizzazione di sensibilità e azioni critiche, 
che possano dare vita ad «una politica della soggettività scabrosa che non coincide con un 
ripiegamento in se stessi, ma chiede l’invenzione di forme nuove di riconoscimento e di 
legami intersoggettivi»11. Pensiamo a quanto oggi la produzione di soggettività sia assor-
bita all’interno dei meccanismi di produzione: nel lavoro cognitivo, in cui è venuta meno 
la tradizionale distinzione tra tempi del lavoro e tempi della vita, tra pubblico e privato, 
ciò risulta con particolare evidenza. Compito di una politica della soggettività sarà allora 
quella di rintracciare possibili percorsi di liberazione, di sottrazione ai tempi e agli spazi 

9 Cfr. S. Bevilacqua / P. Casarin (a cura di), Disattendere i poteri. Pratiche filosofiche in movimento, 
Mimesis, Milano-Udine 2013. 

10 S. Bevilacqua, Pratiche filosofiche in movimento (forse più che un contributo un esercizio filosofico), 
ivi, p. 58.

11 P.A. Rovatti, Considerazioni sulla consulenza filosofica, in «Aut Aut», n. 332, ott.-dic. 2006, p. 32.
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del biocapitalismo, generando disattese rispetto alle richieste, ritrovando un’improduttivi-
tà che si può configurare come possibile forma di resistenza12. 

Si tratta di una pratica filosofica e politica che si affida non solo alla decostruzione ma 
scommette sulla possibilità di dare vita a pratiche concrete, che promuove luoghi di pensiero, 
spazi di socializzazione in cui la forma del riconoscimento non passi solo attraverso la logica 
della prestazione. Una politica della soggettività che ci chiama direttamente in causa, che ci 
sollecita a divenire “intellettuali di noi stessi”, senza delegare ad altri la funzione del pensie-
ro (né, d’altronde, si vedono più all’orizzonte figure intellettuali capaci o desiderose di porsi 
come guida …). Una politica, dunque, che non offre risposte consolatorie o facili soluzioni, 
ma opera per domande e problematizzazioni; che non ha in vista trasformazioni radicali, di 
portata universale, ma si propone di agire localmente, per sperimentare nella concretezza 
delle situazioni nuove possibilità, per mettere il pensiero alla prova dei contesti singolari. 

Ciò che si veniva delineando nell’ambito dell’Osservatorio era dunque una certa idea di 
filosofia, intesa, nella sua pars destruens, come esercizio di analisi critica per smascherare i 
dispositivi entro i quali siamo e, nella sua pars contruens, come capacità di articolare contro-
manovre, per trovare all’interno degli stessi dispositivi di potere degli spazi di irriducibilità 
dei soggetti. Il “conosci te stesso”, la “cura di sé”, che sono un po’ il ritornello che ha ani-
mato l’affermarsi della consulenza filosofica, subiscono in questa prospettiva una torsione: 
rappresentano non tanto un invito a ripiegarsi su di sè, alla ricerca di una verità nascosta “in 
interiore homine”, ma costituiscono un invito alla sperimentazione, alla trasformazione di 
sé attraverso le pratiche, alla messa in gioco di sé, del pensiero, nell’apertura agli altri, al 
contesto politico e sociale che abitiamo. 

Una messa in gioco della stessa filosofia, un uscire dalla filosofia per produrla dal di fuo-
ri, per dirla con Deleuze, per sperimentare un filosofare capace di andare oltre ogni spazio 
filosofico precostituito – o, perlomeno, il tentativo di delineare questa tensione. Con un’im-
magine: un taglio alla Fontana, uno squarcio sulla superficie della tela, per mostrare quanto 
questa non fosse vuota ma ingombra di cliché. Nessun esito irenico o consolatorio, dunque, 
come paventato da alcuni critici come il già citato Dal Lago, nessuna conformistica apologia 
dell’esistente, ma un lavoro inesausto di decostruzione e creazione, per il quale, abbiamo 
convenuto, è opportuno approntare una adeguata “cassetta degli attrezzi”. È per questo che 
negli ultimi due anni l’Osservatorio ha deciso di concentrare il proprio lavoro nella messa a 
punto di alcuni riferimenti teorici, individuandoli in una serie di autori che potessero costitu-
ire un orientamento ed uno stimolo critico. 

“Quale filosofia per le pratiche?” è infatti il titolo di una serie di incontri seminariali orga-
nizzati dall’Osservatorio, insieme al Laboratorio di filosofia contemporanea, presso il club 
Zyp di Trieste. Come si può notare dai titoli degli incontri sono stati proposti temi ed autori 

12 Interessante quanto sostiene Agamben rispetto al fatto che oggi il potere democratico «separa gli uo-
mini non solo e non tanto da ciò che possono fare, ma innanzitutto e per lo più da ciò che possono non 
fare. Separato dalla sua impotenza, privato dell’esperienza di ciò che può non fare, l’uomo moderno 
si crede capace di tutto e ripete il suo gioviale “non c’è problema” [...]. Nulla rende tanto più poveri e 
così poco liberi come questa estraneazione dell’impotenza. Colui che è separato da ciò che può fare, 
può, tuttavia, ancora resistere, può ancora non fare. Colui che è separato dalla propria impotenza perde 
invece, innanzitutto, la capacità di resistere» (G. Agamben, Nudità, Nottetempo, Roma 2009, pp. 68-
69).
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poco presenti nelle bibliografie ufficiali della consulenza filosofica ed un’attenzione partico-
lare è stata rivolta al pensiero sviluppato dalla pratica psicoanalitica, a partire da Freud sino 
alle battaglie politico-sociali di Basaglia, che proprio a Trieste ha dato vita al movimento 
antipsichiatrico. Tra ottobre 2010 e aprile 2011 si sono svolti incontri su: “Il gioco. A partire 
da Gregory Bateson”, a cura di Tiziano Possamai, con i contributi di Davide Zoletto e Pier 
Aldo Rovatti, “Il potere. A partire da Michel Foucault” a cura di Massimiliano Nicoli con la 
collaborazione di Pierpaolo Casarin, “La linea di fuga. A partire da Gilles Deleuze” a cura di 
Damiano Cantone e Massimiliano Roveretto, mentre tra ottobre 2011 e marzo 2012 gli in-
contri si sono focalizzati su: “Critica del soggetto a partire da Freud e Lacan”, con Pier Aldo 
Rovatti e ancora Massimiliano Roveretto, “Critica dell’immagine a partire da Benjamin” con 
Raul Kirchmayr e Damiano Cantone e infine “Critica della psichiatria a partire da Basaglia”, 
con Giovanna Gallio e Mario Colucci. 

 La parola “pratiche” del titolo non si riferisce soltanto alle cosiddette pratiche filoso-
fiche ma al più largo contesto delle pratiche che riguardano il mondo socio-sanitario (con 
particolare riferimento alla salute mentale), l’ambito dell’assistenza psicologica, nonché il 
mondo della scuola. La parola “filosofia” è ovviamente la posta in gioco di tutta l’iniziativa. 
Dalle precedenti esperienze abbiamo ricavato la convinzione che questa finisca con l’essere 
solitamente caricata di molte attese, ma poi utilizzata in maniera sfuggente, spesso come 
una parola-simbolo alquanto vuota di contenuti e di uso approssimativo: si oscilla tra un 
rimando disciplinare dato quasi per scontato e un uso tendenzialmente fumoso fin quasi alla 
cancellazione della parola stessa. Con questi seminari l’Osservatorio ha cercato, se possibile, 
di arginare l’abitudine, abbastanza ricorrente, che mette nelle condizioni ciascun operatore 
di prelevare dal territorio della filosofia quello che gli interessa a proprio piacere, senza un 
adeguato esercizio critico, senza un passaggio di consapevolezza. Abbiamo ritenuto urgente 
lavorare insieme per costruire una sorta di bussola, uno strumento di orientamento reale con 
alcuni punti fermi. 

I partecipanti non sono stati intesi con il ruolo di uditori di lezioni frontali, bensì come 
protagonisti attivi di un percorso critico. In qualche occasione, a margine di alcune approfon-
dimenti sui filosofi in questione, abbiamo dato vita ad alcune comunità di ricerca proprio con 
l’obiettivo di far emergere e circolare il pensiero di ognuno dei partecipanti. Un pensiero che 
poteva, evidentemente, riferirsi direttamente a quanto era stato comunicato, ma che poteva 
anche prendere altre strade, altre linee di fuga. Il contesto si prestava perfettamente a questa 
operazione: il club Zyp è un luogo particolare, un luogo in cui sono stati realizzati importanti 
progetti in riferimento alla questione della salute mentale. Uno spazio dalle porte aperte 
dove le contaminazioni fra soggetti hanno sempre trovato autentica cittadinanza e piacere 
di esprimersi. Nostra intenzione è stata quella di portare avanti questo discorso, realizzando 
prossimità fra persone di età, abitudini, condizioni sociali, stili di vita differenti, non senza 
un briciolo di autoironia, con la consapevolezza, parafrasando un vecchio slogan, che in 
fondo in fondo da vicino nessuno è normale. 

Concludiamo questa breve ricognizione intorno alle attività dell’Osservatorio con un ac-
cenno alle progettualità future, ovvero all’impegno di realizzare una mappatura del feno-
meno della consulenza filosofica, in particolare, e delle pratiche filosofiche in generale. Una 
ricognizione critica delle realtà formative esistenti e delle pratiche in corso che si pone il 
duplice obiettivo di evidenziare, da un lato, la quantità del fenomeno, le sue ramificazioni, 
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le sue connessioni con altre realtà e, dall’altro, di esplorarne il senso, cercando, se possibile, 
di individuare un orizzonte di percorribilità auspicabile. Non un mero lavoro di mappatura 
basato su una ricognizione quantitativa, dunque, ma la volontà di entrare nel merito della 
questione, non solo da osservatori: in modo, ancora una volta, da metterci in gioco e giocare 
noi stessi13.

13 Poiché è proprio il gioco «lo strumento più importante che il cosiddetto consulente filosofico ha a di-
sposizione nella sua “cassetta degli attrezzi”, sicché “il curare” che appartiene alla cura di sé potrem-
mo intenderlo come l’esercizio del mettersi in gioco e del giocare se stessi» (P.A. Rovatti, La filosofia 
può curare?, cit., pp. 85-87). 
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IL COUNSELING FILOSOFICO DI “METIS” 
Fare di sé un’opera d’arte

Il counseling filosofico di Metis (scuola napoletana riconosciuta dalla SICoF e accre-
ditata dalla SICo) trova il suo significato nella denominazione della dea Metis, che sta ad 
indicare presso i Greci l’intelligenza intuitiva opposta a quella scientifico-analitica, che 
da Cartesio in poi dominerà lo scenario della cultura europea. Questo tipo d’intelligenza 
si concilia meglio con i saperi che sono alla base di una relazione d’aiuto come quella del 
counseling filosofico, che integra nella sua metodologia, psicologia, logoanalisi e soprattut-
to s’ispira alla “filosofia pratica”. Nella voce Eros della “Enciclopedia filosofica” Giovanni 
Bottiroli, riferendosi alle poetiche definizione sulla Metis di Détienne e Vernant (Les Ruses 
de l’intelligence. La “métis” des Grecs), scrive: «L’oggetto che occorre liberare da una 
lunghissima rimozione è Metis, un’intelligenza intuitiva che può assumere molteplici vesti: 
il colpo d’occhio del navigante, l’intuito diagnostico del medico, l’abilità del cacciatore, 
ma oltre a queste e ben più importanti di queste, l’intuizione chiaroveggente del politico, 
o le decisioni rapide come il folgore dello stratega; e, per finire, l’intuizione di un cuore 
innamorato»2. Bottiroli individua nella Metis lo strumento più idoneo per un’indagine del 
fenomeno amoroso. Proprio leggendo il saggio di Bottiroli su Eros ho avuto l’opportunità 
di imbattermi nella Metis ed osservare già a partire da un mio antico testo che 

[…] questo tipo d’intelligenza, impersonificata nella dea Metis all’origine è presente nella stessa 
concezione platonica dell’erotismo, nell’individuazione di Poros-espediente, capacità di escogi-
tare stratagemmi, insidie ed inganni, padre di Eros. Nella concezione platonica finirà, però, per 
prevalere la discendenza materna con Penia-mancanza aspirazione, telos, tensione verso il mondo 
delle idee e quindi la dea Metis sarà condannata come categoria non scientifica. “Guardate alla 
luce del modello di conoscenza stabile (o relativamente stabile) della scienza e della metafisica, 
le pretese conoscitive della metis sembra non possano avere alcuna giustificazione”. Se quindi 
Platone ha condannato recisamente l’intelligenza astuta – la metis che in filosofia si esprime 
nella forma del sofista – non apparirà più sorprendente che egli privilegi di Eros la discendenza 
materna. Penia non solo rimanda al mondo delle idee, come oggetto di aspirazione per il filosofo, 
in contrapposizione alla doxa, ma implica anche un tipo di razionalità che Platone definisce per 
la prima volta in modo sufficientemente completo nei suoi tratti principali: l’identità, la stabilità, 
la presenza a sé […]3. 

1 Giovanna Borrello, già ricercatrice dell’Università di Napoli, dirige l’associazione “Metis”, che si 
occupa della formazione di consulenti filosofici riconosciuti  dalla SICoF (n.d.c.).

2 G. Bottiroli, voce “Eros”, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 1978, vol. V, p. 657.
3 G. Borrello / C. Fiorillo, Il pensiero parallelo. Analisi dello stereotipo femminile nella cultura filosofi-

ca e utopica, Liguori , Napoli 1986, p. 69.
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Sono ancora oggi convinta che identità, stabilità, immutabilità caratteristiche della cono-
scenza puramente razionale, opposte alla doxa, mal si adattano a cogliere il carattere elastico, 
polimorfo, molteplice dell’amore come del mondo emotivo dell’animo umano nel suo com-
plesso. Con Platone avviene all’interno della filosofia quella prima torsione verso l’astratto e 
verso una visione duale della realtà, che sancita poi da Cartesio, connoterà la filosofia occi-
dentale e la allontanerà definitivamente dalla sua origine medio-orientale.

Metis, l’intelligenza intuitiva, è più vicina alla idea di “saggezza” che non a quella di “sa-
pere”, ed è, quindi, lo strumento veramente più idoneo di una filosofia intesa come pratica. 
Giangiorgio Pascalotto, insigne interprete della filosofia orientale, rifacendosi ad Eraclito, 
filosofo molto vicino a quella mentalità (la sua filosofia può essere vista come una variente 
greca del Tao), sostiene che 

[…] per essere saggi non è sufficiente elaborare o conoscere una valida teoria della intera realtà, 
ma è necessario comunicarla correttamente e assumerla come fondamento per una pratica virtuosa. 
Perciò si può dire che “essa è nello stesso tempo tecne ed episteme, fare e sapere, prassi e teoria”4.

La formazione del counseling filosofico di Metis, un counseling fenomenologico-esisten-
ziale, che, come tale, analizza i vissuti e le esperienze fenomenali (Erlebnis) del consultante 
e che usa il dialogo socratico come modalità di articolazione della domanda filosofica e l’arte 
maieutica, spazia all’interno di una visione filosofica molto più ampia di quella occidentale. 
Le altre scuole di counseling filosofico, pur avendo come loro strumento la pratica filosofica 
e pur ispirandosi ad una concezione della filosofia come esercizio, si limitano alla filosofia 
greca e occidentale.

La filosofia come esercizio e pratica di vita nasce, invece, in Oriente. La filosofia greca, 
anche quella socratica, che sono un punto di mediazione con l’Occidente, sono depositarie 
del sapere filosofico orientale e in quanto tali fautrici non dirette della filosofia come pratica. 
Il logo della Metis, che è rappresentato dalla medusa, divinità dai capelli-serpenti, la dea-
serpente che rappresenta l’eterno rinnovarsi del ciclo della vita, l’arte di vivere che mai 
si finirà di apprendere, esprime a pieno lo “spirito” della scuola. Metis privilegia rispetto a 
quello platonico il Socrate delfico, rappresentato dal serpente, effige scolpita sul tempio di 
Delfi insieme alla scritta “Conosci te stesso”. Il serpente indica il cambiamento (di pelle), un 
“conosci te stesso” che non implica solo una consapevolezza coscienziale ma soprattutto un 
radicale cambiamento materiale, e, quindi, fonda un’arte maieutica come vera “ri-nascita” . 
Un nuovo nascere a se stesso investe emozioni e sentimenti, e da una parte fa vuoto dall’in-
gombro di idee sbagliate ed emozioni negative, e dall’altra fa spazio e potenzia le energie 
secondo le antiche pratiche di Yoga, Zen, Tao. Arte maiuetica, esercizi Yoga, Zen, Meditazio-
ne sono, dunque, parte integrante del Corso di Counseling filosofico della Metis, insieme al 
Pensiero della differenza sessuale, unica corrente filosofica attuale che afferma la sostanziale 
relazione tra il pensiero e la vita, e esalta il carattere pratico della filosofia. 

Il Pensiero della differenza si è diffuso in Europa attraverso gli scritti di Luce Irigaray e in 
Italia attraverso la Comunità Filosofica di Diotima (di cui faccio parte) e, oltre a sviluppare 
un pensiero originale, ha rivalutato quello di alcune filosofe che già si erano affacciate sullo 

4 G. Pascalotto, Oltre la filosofia, Angelo Colla, Vicenza 2008, pp. 8-9.
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scenario culturale occidentale del ’900 come Weil, Arendt, Zambrano. Queste filosofe non 
solo hanno fatto del loro pensiero una guida della loro vita, ma hanno anche individuato delle 
pratiche filosofiche che, estrapolate dal loro contesto, possono essere utilizzate nel counse-
ling filosofico. Nel Corso di Counseling filosofico organizzato dalla Metis il pensiero delle 
donne è entrato a pieno titolo sia a completamento dell’orizzonte culturale complessivo che 
come pratiche specifiche.

 Maria Zambrano concepisce la filosofia come medicina dell’anima e modificazione di sé; 
questa concezione nasce dall’averla sperimentata direttamente su di sé nel lungo esilio. Ella 
sostiene:

A differenza della filosofia sistemica la confessione e la guida riscoprono infatti la funzione me-
diatrice e medicinale del pensiero e, immergendosi nelle situazioni di crisi dell’esistenza, riescono 
ad accompagnare il difficile cammino di conversione del cuore, a farlo uscire dalla confusione, 
consentendogli di ritrovare orientamento5. 

Zambrano stabilisce attraverso i suoi scritti un dialogo intenso con il suo lettore che può 
essere considerato “un consultante”. Stefania Tarantino, studiosa sia di Zambrano che di 
Hersch, sottolinea il carattere pratico del pensiero di queste filosofe e, in merito a Hersch, 
sostiene: 

Per Jeanne Hersch la filosofia è “la forma stessa del divenire del filosofo” e ciò che conta non è il si-
stema, ma il cammino che il filosofo opera per giungere all’elaborazione del sistema.[…] Per Jeanne 
Hersch mimare un filosofo significa provare a pensare ”soggettivamente con l’autore”, rifare passo 
passo a ritroso il cammino e l’atto che lo hanno portato all’elaborazione del suo sistema6. 

Questo consente alla filosofia di “rimettere sempre da capo il gioco del pensiero”. Mi-
mando un autore si entra in relazione con lui e si rifà a ritroso il suo cammino, vivendolo 
dall’interno. La mimesi è una pratica relazionale che si stabilisce tra autore e consultante7. 
Con Irigaray siamo direttamente in contatto con il pensiero orientale e lo yoga che ella stessa  
pratica da decenni. Gli ultimi suoi testi sono una elaborazione ed una guida teorica a questa 
pratica che si basa sulla meditazione e sul respiro.

Per Weil, come per gli orientali, ma anche per chi pratica il counseling filosofico c’è 
una connessione profonda tra sensazioni, percezioni e pensieri, quindi corpo-mente-spirito. 
Non dobbiamo dimenticare che lo spirito, che la psicologia riduce a meccanismo psichico, 
è anche momento di connessione tra mente-corpo. Per la nostra filosofa c’è, soprattutto, 
connessione tra pensiero e azione, per cui un pensiero non retto porta ad un’azione non retta, 
che, divenuta abituale, ha bisogno per essere estirpata di un lungo esercizio, che Weil chiama 
anche “apprendistato”, con un termine che ella trae dall’esperienza lavorativa. Non basta la 
consapevolezza, c’è bisogno di cambiare abitudine attraverso l’addestramento, o la respira-
zione “regolata” che è proprio la respirazione-yoga. Nell’opera di Weil non troviamo soltan-
to asserito questo principio, ma troviamo, come nell’opera di Marco Aurelio, la descrizione 

5 M. Zambrano, La “Guida” forma del pensiero, in Ead., Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2000, p. 21. 

6 S. Tarantino, La libertà in formazione, Mimesis, Milano-Udine 2008, pp.19-20.
7 Della mimesi Jeanne Hersch parla nel suo testo: L’illusione della filosofia, Mondadori, Milano 2004. 
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pratica di veri e propri esercizi, come ad esempio “La lista delle tentazioni”8, con la quale 
ella passa in rassegna i propri difetti e cerca strategie per superarli, o quando, attraverso il di-
stacco dalla propria prospettiva, si esercita a considerare come vera l’ipotesi contraria, e poi 
ancora con la “meditazione sulla morte”, con la quale Weil si esercita, come Marco Aurelio, a 
vivere ogni giorno come se fosse l’ultimo. A tal proposito ella ci esorta a non vedere la morte 
fisica come il peggiore dei mali, ma a vedere la morte spirituale come la cosa più temibile: 

La morte non è niente, soltanto la morte interiore è terribile. Abbiamo dovuto esercitarci per molti 
mesi a vivere come se dovessimo morire l’istante successivo; così la morte non è assolutamente 
niente9. 

A Marco Aurelio si rifà Foucault con la meditatio malorum, esame di coscienza e la me-
ditazione sulla morte, nel panorama filosofico del ’900 oltre a Foucault troviamo Frankl, 
psichiatra che sopravvisse all’Olocausto, grazie alla pratica filosofica; a questa tragica espe-
rienza s’ispira l’esercizio: “I miei lager”. Metis alterna questi esercizi con la scrittura auto-
biografica, e, seguendo il Pensiero della differenza, propone una gamma molteplice di altre 
pratiche, come la pratica della bellezza naturale, della bellezza artistica, del far-vuoto, della 
terza gamba etc. Il concetto di filosofia come esercizio comincia, oggi, a diffondersi anche 
in altri ambiti culturali. Sloterdijk nel suo libro non a caso chiamato Devi cambiare la tua  
vita, parla del filosofo come un personal-trainer, un allenatore che sottopone ad addestra-
mento gli uomini e le donne che vogliono affrontare un percorso di perfezionamento. La vita 
dell’essere umano non è una vita pacificata e felice, ma c’è una continua tensione, che Weil 
chiama desiderio, verso il miglioramento di se stessi. Questo modello, che in Occidente è 
stato incarnato dall’atleta, a poco a poco è divenuto, a partire dalla “sofistica”, il centro della 
padeia greca10 e ha influenzato la stessa concezione greca di educazione come elevazione. 

Non a caso, poi, Platone ha usato la parola filo-timia per forgiare la parola filo-sofia. La 
filo-timia è la virtù degli atleti nel lottare per l’amore della gloria. L’ascesi mistica che acco-
muna Oriente e Occidente deriva dal verbo askèin che significa esercitarsi, i primi monaci 
cristiani contemparanei a Cristo si dicevano atleti di Cristo e vivevano nell’askéteria, che 
significa letteralmente “luogo di allenamento”. Seguendo questi principi la Metis ha aperto 
anche un laboratorio di pratica filosofica che si chiama “La palestra della mente” (www.meti-
scounselingfilo.it). Ma anche il metodo fenomenologico a cui s’ispira il counseling filosofico 
fenomenologico-esistenziale può essere considerato e agito come una vera e propria “ascesi 
fenomenologica”, come sostiene Elisabetta Zamarchi11, se usiamo questo metodo ispirandoci 
al significato originario della parola ascesi che significa esercizio. Ascesi deriva infatti dal 
verbo askèin che significa lavorare su di sé con diligenza ed arte, esercitarsi, curare, forgiare 

8 S. Weil Quaderni, Adelphi, Milano 1982, vol. I, p. 111.
9 Ivi, vol. II, pp. 39-40. 

10 Per Sloterdijk la prima introduzione dell’allenamento o esercizio nella padeia greca è ad opera dei So-
fisti: «La sofistica ha prodotto, con riguardo alla tradizione occidentale, la prima, vasta scienza dell’al-
lenamento nel vero senso della parola. Lo fece collegando strettamente il versante dell’educazione 
(paideia) e della dottrina (didascalia) alla forma dell’allenamento (askésis e melete)» (P. Sloterdijk, 
Devi cambiare la tua vita, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010, p. 352.

11 E. Zamarchi, Ascesi Fenomenologica. Può essere una pratica filosofica dell’oggi? In Aa.Vv., Pensie-
ro, meditazione, ragionamento. La filosofia in esercizio, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 218.
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il corpo e la mente; ma questo verbo ha finito con il tempo con il restringere il suo campo di 
significato solo al corpo, all’esercizio ginnico del corpo. La fenomenologia può essere con-
siderata un’ascesi o esercizio, si chiede Zamarchi? La risposta è affermativa, perché si basa 
su un atto pratico fondamentale che è un vero e proprio esercizio: l’esercizio di sospendere 
il giudizio (epoché) sul nostro atteggiamento naturale, per convertirlo in una consapevolezza 
eidetica, ovvero dei significati reali che costituiscono la nostra esperienza. Secondo Zamar-
chi la prima conseguenza positiva dell’epoché è la sospensione dal meccanicismo ripetitivo 
di ciò che si dà anonimamente per accedere al sapere vero dell’esperienza di sé e dei suoi 
modi: questa sospensione comporta la messa a distanza tra mondo vero e mondo apparente, 
tra esperienza comune o naturale e la descrizione vera di ogni nostro atto e volizione. Il se-
condo risultato dell’esercizio dell’epochè è dato dalla consapevolezza e il superamento delle 
nostre credenze, credenze che, nate da una irriflessa adesione al fare quotidiano, diventano 
delle vere proprie incrostazioni mentali che delimitano il nostro “perimetro” (Ran Lahav).

Con la maieutica, il dialogo filosofico, l’epochè fenomenologico possiamo risalire ai lo-
goi, ai pensieri, ai vissuti e acquisire consapevolezza. Ma la consapevolezza non basta se non 
si rettificano le abitudini: questo pretende esercizio costante e quotidiano. Ci sono, dunque, 
due tipi di esercizi: quelli che ci aiutano a focalizzare il nucleo centrale del proprio proble-
ma esistenziale, e quelli che aiutano a consolidare questa consapevolezza con l’acquisire 
abitudini diverse da quelle che hanno procurato il disagio passato. Ma come sostiene Mario 
D’Angelo questi esercizi devono essere eseguiti sia dal consultante che dal consultato. Il 
counseling filosofico comporta anche per il consultante la pratica a casa. 

Nella mia attività di filosofo e counselor – sostiene D’Angelo – non posso non interessarmi alla 
teoria e alla pratica degli esercizi filosofici, i quali sono anche, come si vedrà, spirituali e di sen-
so […]. Mostrerò infatti che il counseling filosofico fenomenologico esistenziale comporta una 
pratica a casa, “rituale” dell’esercizio filosofico e di senso, comporta quello che forse potremmo 
chiamare un training spirituale , sia per il counselor sia per il consultante12. 

L’uso della filosofia come trasformazione di sé non può essere un’indicazione che il con-
sulente dà dall’esterno al suo consultante, ma deve essere prima di tutto una pratica di vita 
che entra a far parte del backgraund professionale del consulente che non è una buona guida 
se non ha sperimentato e continua a sperimentare su se stesso la filosofia come pratica di 
trasformazione, guida ed esercizio. Non a caso la Metis ha come motto “Solo chi consegue il 
proprio benessere può aiutare gli altri a conseguirlo”, considera i singoli allievi come consul-
tanti, usa il dialogo filosofico come una relazione che induce nell’altro a trasformare visioni 
del mondo, idee standardizzate, comportamenti stereotipati per acquisire una consapevolez-
za di sé ed una fluidità d’azione maggiore. Inoltre la Metis non usa solo la filosofia “critica”, 
modalità che per lo più la filosofia ha assunto nella cultura occidentale con la sua capacità di 
destrutturare visioni e pensieri scorretti e negativi, ma usa soprattutto la filosofia pratica di 
derivazione orientale che agisce più direttamente sul mondo interiore, armonizzando corpo 
ed anima, emozioni e sentimenti con pensieri e ragionamenti. Lo scopo è non solo quello 
della problematizzazione in sé, ma di giungere attraverso la problematizzazione insita nel fi-

12 M. D’Angelo, Esercizi filosofici ed esercizi di senso in, Aa. Vv., Counseling Filosofico e Ricerca di 
Senso, Liguori, Napoli 2008, p. 63.
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losofare stesso ad un approdo, che è quello del ben-essere. Fare di ognuno “un’opera d’arte”, 
secondo quanto auspica Suzuki,– motivo ripreso da Tic-Nath-Hanh ma anche da Irigaray più 
recentemente – è lo scopo dell’insegnamento della Metis, non a caso il training è condotto da 
Concetta Miele che è medica, ginecologa, psicoterapeuta e “poeta”. La problematizzazione 
filosofica continua può, a lungo andare, creare vuoto, senso d’impotenza, angoscia se non 
viene compensata dalla realizzazione concreta di una dimensione di vita diversa.

Tra Oriente e Occidente sono molte le differenze, una per tutte è quella che viene sottoli-
neata da Suzuki attraverso il paragone di due poeti: uno orientale, Busho, e l’altro occidenta-
le, Tennyson. Busho, nell’imbattersi nel nazùna, una pianta selvatica molto umile che nasce 
a ridosso delle siepi, si limita a guardarla; al contrario Tennyson non può non trattenersi dal 
recidere un fiore che ha intravisto per chiuderlo e mantenerlo in pugno13. Questa è anche la 
differenza che passa tra scienza e poesia. La scienza recide l’esperienza per analizzare gli 
oggetti, l’arte si compenetra, penetra nella cosa stessa e la sente dall’interno, vive della vita 
stessa della cosa.

L’artista è tale quando è artista della vita. «Un’artista della vita non ha bisogno di uscire 
da se stesso. Egli ha già con sé fin dalla nascita […] tutta la materia […]. Il corpo, il corpo 
fisico che tutti noi abbiamo, è la materia, corrispondente alla tela del pittore, al legno, o alla 
pietra, o all’argilla dello scultore, al violino, o al flauto del musicista, alle corde vocali del 
cantante. Tutto ciò che è unito al corpo, come le mani, i piedi, il tronco, la testa, i visceri, i 
nervi, le cellule, i pensieri, i sentimenti, i sensi – tutto ciò che, invero, concorre a costituire la 
personalità nella sua interezza – è insieme materia sulla quale e gli strumenti medianti i quali 
la persona imprime il segno del proprio genio creativo, nella condotta, nel comportamento, 
in tutte le forme di azione, in una parola nella vita stessa»14. 

Inoltre, cosa ancora più importante, Suzuki, riprendendo T’ang, uno dei grandi maestri 
Zen dell’epoca, asserisce che qualsiasi uomo può divenire “artista di vita”, se è padrone di 
sé e si mantiene fedele a se stesso.Tendere all’armonica perfezione dell’opera d’arte è una 
dimensione molto presente nella visione orientale del mondo. Tich-Nath-Hanh, ad esempio, 
sostiene che il vivere stesso è “un’opera d’arte”. 

Al termine di un ritiro in California – secondo quanto Tich-Nath-Hanh in persona ci racconta – un 
artista mi chiese: “Qual è il modo più utile di guardare un fiore ai fini della mia arte?”. Risposi: 
“Con questo atteggiamento non sarai mai in contatto con il fiore. Abbandona tutti i tuoi progetti, e 
resta con il fiore senza alcuna intenzione di sfruttarlo o di ricavarne qualcosa”15. 

L’utilitarismo e il pragmatismo che dilagano nella nostra società non pagano. La pratica 
della meditazione, invece, ci fa fermare a riflettere, e, se semplicemente agiamo attimo per 
attimo con calma e consapevolezza, ogni istante della nostra vita può divenire un’opera d’ar-
te. Anche Luce Irigaray che pratica da tempo lo Yoga, si rifà a questo principio, auspicando 
di fare di sé e di ognuno di noi “un’opera d’arte”.

La pratica yoga nel perseguire l’obiettivo di armonizzazione della scissione corpo-anima 

13 Cfr. E. Fromm / D. Suzuki / R. De Martino, Psicoanalisi e buddismo Zen, Astrolabio, Roma 1968, pp. 
13-14.

14 Ivi, pp. 24-25.
15 Tich-Nath-Hanh, La pace ad ogni passo, Ubaldini, Roma 1993, p. 43.
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ci inoltra in un percorso interiore, che superando l’astrattezza dell’io-penso, ci mette in con-
tatto con gli strati più profondi, con quel Sé che costituisce il nucleo più originario della 
nostra soggettività.

In conclusione la Metis promuove un counseling filosofico inteso soprattutto come eserci-
zio pratico, perché non basta la consapevolezza teorica del proprio problema esistenziale, c’è 
bisogno di una consapevolezza così radicata nel mondo interiore di ognuno di noi da cambia-
re le nostre abitudini sbagliate, legate a visioni del mondo distorte e a esperienze negative.
Inoltre l’esercizio non deve solo avere come scopo “la critica”, intesa come messa in crisi 
di credenze e pensieri sbagliati, ma deve tendere ad armonizzare scissioni e contraddizioni 
della vita “moderna”, frutto anche di atavici problemi accumulati lungo l’accidentato cam-
mino della cultura occidentale. Sotto questo aspetto noi occidentali, nonostante la difficoltà 
di accedere ad una cultura non nostra – è l’obiezione che si fa comunemente ai moltissimi 
occidentali che, sempre più, praticano lo yoga, zen, tao, arti marziali – possiamo trarre molto 
giovamento proprio da pratiche della cultura orientale: il fatto che siano sempre più perso-
ne a praticarle è veramente la riprova di questo giovamento. C’è quindi bisogno di agire 
contemporaneamente a livello di corpo, mente e spirito: è necessario, quindi, agire a livello 
mentale per ampliare le nostre mappe cognitive con la logoanalisi, a livello esistenziale e del 
vissuto con la fenomenologia esistenziale, a livello di corpo con il respiro e la meditazione. 
Tutto ciò Metis lo realizza attraverso un counseling fenomenologico-esistenziale, integrato 
non solo dalla psicologia e logoanalsi, ma da esercizi tratti dal Pensiero della differenza e 
dallo Yoga, Zen,Tao e Arti marziali, perché ha come scopo di fare di ognuno di noi una “ope-
ra d’arte”, cioè una persona integra e autonoma che vive in armonia con Sé e con gli Altri.
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COUNSELING (CONSULENZA) FILOSOFICO
Una metodologia per l’integrazione

L’esplosione d’interesse che si è registrata negli ultimi decenni su metodologie e proce-
dure legate alle competenze filosofiche, ha contribuito alla confusione di ruoli e competenze 
che già il successo di metodologie di counseling aveva determinato nel delicato mondo delle 
discipline psicologiche e nelle professioni d’aiuto in genere.

Redigo queste poche righe con il dichiarato intento di proporre una mia lettura del fe-
nomeno, vista da un avamposto ben difeso come quello della psichiatria, forte di 25 anni 
di esperienza nelle metodologie di counseling applicate alla cura integrata delle patologie 
mentali.

Una breve premessa per chiarire quanto presente nel titolo: è mia convinzione che la 
dicotomia tra counseling e consulenza filosofica (dicotomia molto “italiana”, laddove, in 
altri paesi, esistono definizioni più specifiche dei singoli approcci ma che poi confluiscono 
tutte in una metodologia di counseling) sia nata inizialmente con l’intento di marcare due 
scuole di pensiero differenti e, nel tempo, abbia generato una serie di distinguo, precisazioni 
e ridefinizioni che impediscono, oggi, anche a chi è stato protagonista dell’iniziale distinguo, 
di ritrovare un accordo che convenga su una cifra comune ai diversi approcci. So di non 
raccogliere il consenso anche di cari amici, con cui condividiamo scelte e metodi operativi, 
ma ritengo che questa dicotomia sia generatrice di eccessiva confusione e che, quindi, debba 
essere profondamente rivista. Ecco perché, in queste righe, considererò funzionalmente so-
vrapponibili counseling e consulenza filosofica.

Gli altri due termini che compaiono nel titolo sono metodologia e integrazione: anche essi 
meritano una precisazione.

Con metodologia intendo un insieme coordinato ed interdipendente di procedure orientate 
al raggiungimento di un obiettivo specifico; Tullio De Mauro la definisce « [...] analisi criti-
ca delle tecniche dell’indagine filosofica e scientifica in generale e delle particolari branche 
e settori di ricerca, secondo i quali i metodi si articolano e si specificano»2. La metodologia 
include, dunque, un processo operativo, uno o più metodi di intervento, una modalità di rac-
cogliere e gestire informazioni da un sostrato culturale precipuo, una serie di correlati tecnici 
o scientifici, tutti insieme tesi a realizzare un progetto finalizzato.

Metodologie sono, dunque, il counseling piuttosto che la psicoterapia, la mediazione, la 

1 Gianfranco Buffardi è uno dei direttori dell’Iface e collabora al master dell’Università Europea (n.d.c.).
2 T. De Mauro (a cura di), Grande Dizionario dell’Uso, UTET, Torino 2000, vol. V, p. 196.
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clinica, la chirurgia etc. Ciascuna di esse si moltiplica in centinaia di metodi coniugandosi 
con diversi modelli di riferimento teorici e avvalendosi di diversi strumenti operativi.

Il concetto d’integrazione nelle discipline psicologiche si è sviluppato lentamente, gem-
mando da omofoni concetti delle matematiche, delle scienze sociali e delle discipline peda-
gogiche; l’integrazione che il singolo sperimenta o progetta nel mondo è un concetto diverso 
però da quello che prendo in considerazione nel presente lavoro. 

In questo testo, dunque, il termine integrazione sta ad indicare quel processo che vede 
l’interazione attiva, congrua e, appunto, integrata, di diversi professionisti, ciascuno esperto 
in una “metodologia”, al fine di rispondere alle richieste di “aiuto” del singolo. Con il termi-
ne integrazione si superano i vetusti concetti di multidisciplinarietà o di équipe, inquinati da 
procedure incapaci di pervasività e si propone come prospettiva ormai consolidata in molte 
branche della medicina e del lavoro sociale.

Che cos’è il counseling filosofico dunque? Provo ad esporre sinteticamente il concetto a 
cui mi riferisco, partendo dall’assunto che il counseling filosofico è una professione d’aiuto. 
L’etichetta di “PROFESSIONISTA D’AIUTO” corrisponde al termine anglosassone helping 
professions, ultima evoluzione dal precedente più generico caretaker; essa si applica a tutti 
i professionisti che hanno competenze atte a sostenere l’altro in un momento di difficol-
tà psicologica, ovvero atte ad essere catalizzatrici di un momento di crescita, una “crisi”, 
una scelta di approfondimento conoscitivo. Malattie psichiatriche, disturbi psicologici, dif-
ficoltà esistenziali, dubbi etici, sintesi delle proprie progettualità, incremento della facoltà 
di apprendimento, sono tutte competenze che possono rientrare in questa macrocategoria, 
sostenuta solo dal comun denominatore dell’aiuto alla persona; e, infatti, il mondo anglosas-
sone per favorire una distinzione, propone una tripartizione delle competenze in educational, 
counseling & therapeutic help, da cui deriva la differenziazione dei professionisti in educa-
tors, counselors & therapists.

Il counseling, dunque, in generale, è una metodologia d’aiuto. Si affianca alla psichiatria 
clinica, alla psicoterapia, alla mediazione, all’assistenza sociale e ad altre metodologie edu-
cative.

Il focus è l’aiuto, termine che ha creato non poche ambiguità e distinguo nel dibattito 
intorno alle applicazioni di queste metodologia.

Per semplicità differenzio due grandi “categorie” d’aiuto: una forma d’aiuto in cui un 
singolo o un gruppo agisce al posto di chi non è in grado di svolgere quel compito (e, in 
questo genere d’aiuto, rientrano le cure parentali, la protezione che lo stato dà ai cittadini, 
la protezione fisica che la persona debole chiede alla persona più forte, l’aiuto per lavori 
di supporto richiesto ad altri, quali i lavori domestici etc.), ed un aiuto, precipuo di queste 
metodologie, teso a far sì che chi ne ha bisogno venga stimolato dall’altro che l’aiuta ad 
utilizzare delle nuove strategie per risolvere quel bisogno. Potrei definire vicariante l’uno e 
educativo l’altro.

Alcune metodologie d’aiuto agiscono sia sull’uno che sull’altro, in particolare le metodo-
logie mediche e, in parte, la psicoterapia; counseling, education e mediazione sono principal-
mente orientate a sostenere un aiuto educativo.

Perché una metodologia si caratterizzi ed operi in modo coerente deve basarsi su principi 
orientanti. Intervenendo sulle persone e sulle loro scelte esistenziali, il counseling deve rife-
rirsi ai principi di funzionamento della mente umana, deve riferirsi specificamente a un “mo-
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dello”: un’ipotesi del funzionamento del mentale, con le proprie caratteristiche morfologiche 
e funzionali, cui riferirsi sia per comprendere il comportamento umano sia per ipotizzare 
processi di modifica di tale comportamento. Modelli psicologici sono, ad esempio, i modelli 
psicodinamici, cognitivi, sistemico-relazionali etc.

I modelli possono essere particolarmente sofisticati, tanto da infirmare tutte le procedu-
re metodologiche (vedi ad esempio la psicanalisi freudiana) o essere abbastanza “aperti”, 
compatibili con interazioni molto diverse tra loro (ad esempio i modelli cognitivo-compor-
tamentali e quelli antropofenomenologico-esistenziali, in particolare quello neoesistenziale). 

Ogni metodologia utilizza strumenti; nel counseling gli strumenti principali sono quelli 
comunicativi. Nel counseling filosofico la discussione tra consultante e consulente può ver-
tere su temi filosofici, neutri in astratto. Il counseling procede attraverso step, a volte coesi-
stenti e non consequenziali. 
L’intervento di Counseling dovrà quindi riconoscere almeno due momenti:

1. un momento cognitivo, in cui la Persona sperimenta un’interpretazione realistica 
del problema, servandolo dalle pastoie della quotidianità e dalle sovrastrutture 
emozionali;

2. un momento di ricerca transderivazionale, in cui la Persona lavora sulle proprie 
mappe interne, ampliandole e ricercando possibili alternative alle scelte sinora 
operate.

I due momenti non sono necessariamente disgiunti ed intervengono sulla Persona attraverso 
il dialogo: la comunicazione è la base dell’operatività del Consulente Esistenziale che non 
può prescindere da una profonda conoscenza delle tecniche ad essa legate, tecnica che dovrà 
esprimersi in ambiti e scenari ben definiti, sia per non superare i confini dell’intervento di 
Counseling, sia per rispettare un complesso di regole che preservi da un’erronea applicazione 
delle stesse tecniche3.

La prospettiva cognitiva consente un esame di realtà, quella transderivazionale l’amplia-
mento di mappe interne senza che il consulente “invada” il consultante. In effetti questa 
capacità di non “invadere” sta tutta nella capacità di sospendere il giudizio, di epochè, del 
consulente nei confronti del consultante:

È impossibile non giudicare, impedirebbe il riconoscimento dell’altro, del contesto, dei 
messaggi.

La particolarità del dialogo d’aiuto pone, poi, un’altra difficoltà intrinseca nel rapporto: 
il consultante ricerca l’indicazione, l’orientamento nelle parole del consulente, salvo poi 
recepirle in modo del tutto personale. Il consulente giudica ed è costantemente stimolato a 
giudicare dal consultante.

Solo attraverso il riconoscimento di questa complessa attività il consulente può esercitare 
l’epochè: la sospensione del giudizio presuppone la presenza del giudizio ed il riconosci-
mento da parte del consulente.

Il giudizio, sospeso tramite l’epochè, resta patrimonio del consulente ma non invade il 
rapporto: l’epochè orienta eticamente il rapporto d’aiuto, in quanto l’assenza di invasività, il 
non implicare l’elaborazione giudicante del consulente nel rapporto lascia libero spazio alla 

3  F. Brancaleone / G. Buffardi, Manuale di Counseling esistenziale, SEAM, Roma 1999, pp. 35-36.
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possibilità di un ricondizionamento autonomo del consultante4.
La scelta di un modello caratterizza la tipologia del counseling filosofico, per cui, già 

a distanza di poco più di un quarto di secolo dalle prime esperienze di Achenbach, oggi 
ci troviamo di fronte ad un panorama composito e complesso di modi di conduzione di 
un counseling/consulenza filosofico.

Nonostante ciò possiamo considerare ubiquitario il principio della non invasività: 
anche procedure orientate al solo dialogo filosofico, che opera, in estrema sintesi, indi-
viduando il consulente la cifra del problema esposto dal consultante, e quindi trattando 
gli argomenti filosofici correlati, stimolando spunti riflessivi, è comunque una sorta di 
aiuto “educativo”, favorendo la trasderivazione e l’ampliamento delle mappe interne del 
singolo. 

È questa “non invasività” che consente l’integrazione. Ove il consultante ponga un 
problema che implichi un lavoro psicologico o psicoterapico, il counseling/consulenza 
filosofico favorisce il rapporto tra il consultante e l’altra o le altre professioni d’iuto, 
lavorando proprio su di esso. Potrei azzardare che, in tal caso, il counseling agisca da 
professione di meta-aiuto. 

Psichiatri, psicoterapeuti, psicologici, professionisti d’aiuto in possesso anche di 
competenze “invasive” della mente dell’altro, quali quelle specificamente cliniche, si 
trovano spesso a combattere con la scarsa adesione ai dettami terapeutici, quando non 
con una chiara opposizione alla cura: il counseling, sia agito nello stesso incontro, pa-
trimonio di clinici che hanno anche competenza in questa metodologia, sia sostenuto 
da diverso professionista ma che agisca concordemente con il clinico, può risolvere le 
difficoltà all’adesione del “paziente”.

Questa capacità integrativa è gravemente inficiata da atteggiamenti irrispettosi della 
metodologia del counseling: è necessario che i counselor si formino anche rafforzando 
la capacità di sospensione del giudizio, contrastando la naturale tendenza ad imporre al 
consultante la propria interpretazione e modulando il proprio giudizio attraverso tecni-
che espositive che cautelino il consultante.

A tale riguardo ritengo che i modelli di riferimento non siano tutti equivalenti nella 
capacità di sostenere il professionista in questa difficile armonizzazione. Questa è par-
ticolarmente facilitata dai principi base del modello neoesistenziale, nonché dal tipo di 
formazione previsto dalla scuola. 

Molte scuole […] si riferiscono apertamente al pensiero filosofico esistenziale ma non tutte 
sono realmente orientate verso un modello che riconosca i presupposti dell’esistenzialismo 
antropologico.
Riteniamo che possano essere fondanti e dirimenti i seguenti quattro principi:
La centralità della persona, riconosciuta come unica, irripetibile ed irriducibile, immersa in 
un mondo di possibilità. 
La professionalità che agisce in un rapporto duale tra consultante e consulente; i due parteci-
panti al dialogo possono essere due persone come due gruppi o un gruppo consultante che si 
rivolge ad un consulente professionista d’aiuto. 
L’atteggiamento del professionista d’aiuto che è fondato sulla pratica della epoché, vale a 

4 G. Buffardi / R.M. Buffardi, L’epoché, un contributo filosofico alle professioni d’aiuto, in press.
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dire una “sospensione del giudizio”: quindi il professionista non giudica e consiglia, ma aiuta 
l’altro all’emersione delle sue possibilità nascoste, per una risoluzione delle problematiche del 
momento, ampliando i propri sistemi di riferimento esistenziale (mappe interne). 
L’attenzione specifica alla comunicazione come strumento principale su cui si fonda l’inter-
vento: diverse modalità d’approccio possono riconoscere diversi strumenti comunicativi5.

Coniugando queste regole con gli assunti base del modello così come sono esposti nella 
finestra di approfondimento, il counseling basato sul modello neoesistenziale favorisce la 
non invasività nel rapporto consultante/consulente.

Da qui la profonda capacità integrativa che ha fatto sì che sia entrato ormai nella nostra 
pratica clinica la possibilità di un lavoro integrato, organizzato tra più professionisti, che 
sostengono l’aiuto del singolo di fronte a situazioni complesse, quali malattie psichiatriche, 
patologie sociali, difficoltà relazionali.

Ritengo che il futuro del counseling/consulenza filosofica sia orientato a questo risultato, 
la realizzazione di procedure e di modalità operative integrate tra più professionisti d’aiuto, 
che operano insieme raccogliendo le istanze dei singoli e consentendo loro la possibilità di 
trovare le proprie soluzioni alternative ai loro problemi.

Il modello Neoesistenziale (Finestra di approfondimento)

L’assunto fondamentale è sintetizzato nell’espressione: L’esistenza precede l’essenza.

Significato dell’assunto:
- L’uomo è Singolo
- Il Singolo è Da-sein
- Il Da-sein non ha un’essenza precostituita
- Il Da-sein costituisce la propria essenza attraverso l’esistenza
- Ogni atto intenzionale dell’esistenza mette in gioco la responsabilità del Da-sein 

Conseguenze dell’assunto:

- Per quanto concerne l’uomo, l’individuo “precede” ontologicamente la specie
- La singolarità dell’esistenza umana è un dato irriducibile
- Il Singolo si “essenzializza” attraverso l’ esistenza nel “qui” ed “ora” (Da-sein)
- Il Da-sein, in quanto tale, non ha predeterminazione
- Il Da-sein ha la possibilità di autodeterminarsi, attraverso l’esistenza
- La “possibilità di autodeterminazione” comporta un ambito di libertà
La libertà, in quanto “atto intenzionale”, mette in gioco la responsabilità.

5 F. Brancaleone / G. Buffardi, Booklet sul modello Neoesistenziale, S.E.A. Congress 2011, London, sito 
www.isue.it.
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LA FORMAZIONE DELLA “|SCUOLA UMBRA 
DI COUNSELING FILOSOFICO”

1. La pratica filosofica

Le relazioni di aiuto basate sulla filosofia, come il counseling filosofico, esprimono nelle 
strategie, negli strumenti, nei percorsi, un atteggiamento filosofico profondamente “prati-
co”, nel senso di profondamente orientato alle dimensioni quotidiane, esistenziali e corporee 
della nostra vita. È dunque un filosofare che nasce non al di là, ma dentro le sensazioni e le 
emozioni. 

La pratica filosofica che sta alla base della formazione SUCF è, dunque, un filosofare “dal 
concreto, non sul concreto” secondo un pensiero di Adorno riportato nell’articolo sulle Linee 
generali della pratica filosofica da Thomas Gutknecht presidente della International Society 
of Philosophical Practice, l’associazione fondata da Gerd Achenbach ideatore negli anni Ot-
tanta della Pratica filosofica. Chi si ispira alla pratica filosofica non ha un altrove filosofico 
separato dalle proprie situazioni, dal nostro concreto, dalla propria dimensione quotidiana e 
esistenziale sia essa gioiosa o triste o tutt’e due le cose insieme.

La parola filosofica e anche razionale che ci interessa è una parola che non solo, come si è 
detto, non si separa dalle sensazioni, dalle emozioni, ma parte da esse, e sa cogliere in esse la 
cornice, l’alveo, l’orizzonte che orienta gli atti di coscienza più astratti, il profondo modello 
degli atti di coscienza e di chiarificazione.

Fare, ad esempio, un gruppo di counseling filosofico in cui si parte, come è consentito e 
giusto, dai contenuti più astratti, ma senza tenere conto dei vissuti dei partecipanti, delle loro 
sensazioni, delle loro emozioni, in qualche modo più significativi, non è più un gruppo di 
counseling filosofico, ma qualcosa di equivoco e professionalmente confuso.

2. Centralità dei propri vissuti

La formazione che propone la SUCF è tutta basata su queste caratteristiche. La forma-
zione si basa su tre anni di corso più un ulteriore anno in cui, dopo il diploma, l’iscritto alla 
SUCF e alla SICoF (Società Italiana di Counseling Filosofico), deve esercitare forme di tiro-
cinio in counseling fiosofico monitorato e seguito da supervisori della SUCF e della SICoF. I 
corsi sono basati sulla capacità di far risuonare i propri vissuti, e cogliere e potenziare in essi 

1 Direttore della Scuola Umbra di Counselign Filosofico (SUCF) riconosciuto dalla SICoF.
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le filigrane eidetiche, i “cristalli” di idee che vi si esprimono e che, anzi, costituiscono pro-
prio la carne di quelle situazioni. Questa loro profondità e importanza è l’espressione di una 
intrinseca grandezza che si manifesta comunque, al di là delle nostre intenzioni più coscienti 
– grandezza che, come scriveva Dostoevskij, talvolta, umanamente (o troppo umanamente), 
si vorrebbe restringere. 

Ed è scommettendo su questa profondità che le nostre situazioni, quali esse siano, si tra-
sformano: si rivelano immancabilmente come un paesaggio vertiginoso che stava presso 
di noi, di cui, semplicemente, non ci eravamo accorti. Il paesaggio si rivela un passaggio. 
Si rivela costituito anche non volendo di affacci, ponti, sottopassaggi, porte interne…, che 
possono arrivare fino a schiudere universi del tutto differenti, persino opposti, benché in-
castonati nella stessa situazione di partenza che potrebbe essere anche di profondo disagio. 

È questo il modo più credibile e realistico affinché, proprio accettando quei vissuti, anzi 
esplorandoli, muovendoci in essi, si percepiscano vissuti differenti che, se pure mostreranno 
intense somiglianze di famiglia con le nostre paludi e i nostri malesseri più corrosivi, tuttavia 
ci apriranno ad un modo diverso di vivere e sicuramente a un vivere meglio; perché si giunga 
a quelle esperienze e a quei paesaggi che Ran Lahav, uno dei leader mondiali della Pratica 
filosofica e nostro collaboratore, chiama le “fonti della pienezza” sepolte alla radici dei nostri 
vissuti, anche quando si tratta dei copioni, perimetri, delle gabbie più asfissianti.

A questa esplorazione pluriennale, di cui si prende cura la nostra scuola, l’incontro con 
alcuni filosofi appartenenti alla tradizione occidentale per lo più ma non esclusivamente offre 
un potenziamento notevole, e nello stesso tempo in tal modo vengono indicati e appresi nelle 
nostre aule modi in cui cucire il testo filosofico anche più tradizionale sulla stoffa del vis-
suto della persona; un modo questo che non smette mai di riempire di stupore soprattutto il 
consulente filosofo che scopre come questa cucitura, innesto di tessuti, stranamente produca 
un potenziamento della bellezze e dell’intensità, della vivezza e della profondità di entrambi 
i tessuti coinvolti in questa cucitura (il vissuto della persona e il testo filosofico coinvolto).

Chiunque abbia vissuto la formazione della SUCF ha vissuto l’esperienza che lo porta a 
sviluppare una coscienza del particolare, della prospettiva specifica in cui comunque vivia-
mo, l’intreccio tra particolare e universale, per cui anche le mura della situazione che ci in-
gabbia di più mostrano profonde salvifiche fessure e tutto uno spessore che le rende almeno 
in parte, meno oppressive e già, a loro modo, cosmo. Nel corso del triennio si scopre sempre 
meglio come la casa dell’universale, sia paradossalmente il particolare, l’irripetibile, il mo-
mento che passa, l’angolo di prospettiva. Il proprio occhio come origine di prospettiva, che 
nessuno può superare, come scrive Nietzsche nell’aforisma 325 de La gaia scienza.

3. Ragione e non solo

Certo questo stimola un piano di coscienza e anche di ragione che è per forza molto più 
dialogico e molto più ermeneutico, molto più immerso, radicato in mille contraddizioni e nel 
corpo, nelle sensazioni, nelle emozioni, molto più scavato nel particolare, nell’irripetibile 
di quello che ha inteso talvolta la nostra tradizione occidentale, ma che è, in compenso, un 
piano di coscienza molto più “pratico”, molto più consono al tessuto della nostra coscienza, 
e alle “idee in cui viviamo” (Lahav). Un piano di coscienza e di ragione molto vicino alle 
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più grandi intuizioni del pensiero novecentesco, sia schiettamente filosofiche (dalla fenome-
nologia all’esistenzialismo, all’ermeneutica, all’idea di polifonia) sia scientifiche ed episte-
mologiche (dal principio di indeterminazione di Heisenberg, ad esempio, a taluni concetti di 
fondo della relatività einsteiniana, al principio di falsificabilità di Popper, e alle concezioni 
sistemiche e olistiche di diversi ambiti delle scienze attuali, ecc.).

È un piano di coscienza e un ragionare quello che ascolta i vissuti e coglie la dignità pro-
fonda di essi che sono molto più plurali e paradossali di quello che appare alla coscienza 
puramente e astrattamente razionale.

Al centro nelle nostre pratiche e nella nostra formazione emerge sempre di più non tanto 
un’isolata ragione di pura universalità ma un’immaginazione dialettica immersa nei “sensi e 
nelle passioni” e risonante di ogni contenuto più astratto e universale,

4. Filosofie dell’immaginazione

Per sollecitare nel modo più intenso l’espressione e il potenziamento di questo piano 
si è avviato, all’interno della Scuola Umbra di Counseling Filosofico, ormai da due anni, 
l’insegnamento di “filosofie dell’immaginazione”, proprio perché il termine immaginazio-
ne offre in una sola parola, indicando anche una facoltà del nostro animo in particolare, il 
riferimento a un piano di coscienza in cui le sensazione sono profondamente unite alle idee, 
ai concetti eccetera: anzi un contesto in cui le idee, i concetti appaiono articolazione della 
profondità del sentire, dei sensi e delle emozioni.

Il fatto, poi, che il termine filosofia sia al plurale è espressione esclusivamente della vo-
lontà di chiarezza nell’escludere che per questa via possa reintrodursi in qualche modo l’e-
sclusività di una scuola di pensiero, di una corrente, e per ribadire la centralità deontologica 
e “terapeutica” della pluralità di voci anche a livello di metodologia e di meta-contesto di 
riferimento. 

Essendo comunque centrale il contesto, il dialogo di fatto rimane centrale in assoluto, la 
polifonia irriducibile, come si esprime momento per momento, contesto per contesto. Solo 
da dentro di essa di fatto si può sperare di cogliere in qualche modo alcuni elementi comuni 
ritornanti dentro le irriducibili particolarità di ognuno e di ogni incontro. Ogni riferimento a 
scuole o correnti di pensiero per questo è solo indicativo e non esclude mai ogni altra tenden-
za generale del pensiero occidentale e orientale. 

Vorrei concludere riportando un’impressione personale riguardo al senso del counseling 
filosofico in generale. Questo senso e la stessa vocazione del counselor filosofico mi sem-
brano, in qualche misura, gli stessi che il regista Giuseppe Bertolucci, coglie nell’arte e nella 
voce di Sonia Bergamasco (che tra l’altro collabora con la nostra scuola e associazione): 
essere «voce-vocazione che strega e consola, mostrandoci l’incanto irresistibile dei tesori 
desueti e trascurati, che tutti noi possediamo. Senza saperlo»2.

2 Cfr. G. Bertolucci, in http://www.soniabergamasco.it
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FILOSOFIA: IL NAVIGATORE SATELLITARE DELLA VITA

1. C’era una volta la filosofia

Nella società dei secoli scorsi, ma possiamo arrivare fino alla metà del XX secolo, il 
bisogno naturale di filosofia era soddisfatto dalla cultura dominante che imponeva la sua vi-
sione. Non c’era scambio, condivisione confronto tra culture diverse, la maggior parte delle 
persone viveva all’interno di una realtà locale molto predeterminata, con un forte rapporto 
di contenimento: una monocultura assorbita per osmosi. Fin dai primi anni di vita veniva 
insegnato il senso e il valore di ogni cosa. Così tutti sapevano, o almeno avevano un’idea più 
o meno consapevole, qual era il senso della vita e della morte, della famiglia e dei figli, del 
lavoro e dei soldi, del benessere e della sofferenza..., di tutti gli aspetti della vita del singolo, 
della comunità e dell’umanità tutta intera. I punti di riferimento di cui percepisce il bisogno 
un uomo per sentirsi a suo agio in questo mondo. 

Tutto era così e basta. Non c’era neppure coscienza della possibilità di pensarla diversa-
mente. Nell’Europa del ’700, le persone capaci di sganciarsi coscientemente dalla cultura 
dominante che li circondava per pensare in modo autonomo, chiamavano se stesse Spiriti 
Forti, perché ci voleva realmente molta forza per ragionare per conto proprio. Chi si permet-
teva di contrastare questo sistema era sentito come pericoloso e praticamente emarginato, se 
non perseguitato, dall’ordine costituito. 

Poi lo sviluppo scientifico e tecnologico hanno introdotto, in interazione tra di loro, fattori 
nuovi che hanno cambiato quel sistema in modo completo e definitivo. L’elemento determi-
nante, per il discorso che ci riguarda, è stata la riduzione del tempo di lavoro necessario per 
rispondere ai bisogni primari, con un contemporaneo aumento delle disponibilità economi-
che medie della popolazione. Si sono liberate così risorse umane, economiche e di tempo, da 
dedicare allo studio, alla riflessione, allo scambio di idee. Molte persone hanno incominciato 
ad interrogarsi sui perché fondamentali della vita e le risposte standardizzate, acquisite con 
la cultura dominante, non riuscivano più a convincere come prima. 

L’altro aspetto dello sviluppo che ha dato un contributo determinante a questa evoluzione 
è stata la possibilità di contatto tra culture diverse. Credo che sia stato il cinema il primo 
canale che nel XX secolo ha presentato in modo popolare, capillare ed efficace una cultura 
lontana e diversa a tutto il contesto popolare di un’altra cultura. Il cinema ha avuto una po-
tenza di impatto culturale ben superiore ai testi universitari e ai romanzi famosi. Poi sono 

1 Ezio Risatti è docente del master Master triennale della “Scuola Superiore di Counseling Filosofico” 
di Torino (n.d.c).
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arrivati i fumetti, i romanzi popolari, la televisione... e via via il turismo e poi internet che ha 
dato il colpo di grazia al vecchio sistema. Ora le culture diverse si incontrano e si scontrano 
continuamente ed inevitabilmente, più nel tentativo di imporsi che di confrontarsi, integrarsi 
e arricchirsi vicendevolmente. Ma al di là di questa guerra di culture, il sistema passa un mes-
saggio più profondo: si può pensare diversamente, si può pensare cose impensabili, si può 
mettere in discussione tutto. Dimostrazione: altri l’hanno sempre pensata in modo diverso, 
quindi si può.

Dunque: non esiste un sistema di pensiero unico, garantito e obbligatorio. Non esiste un 
tabù ideologico, si può pensare diversamente (e di fatto è così) su qualsiasi argomento: da 
qual è la più bella squadra di calcio (la mia, ovviamente) a chi è Dio. Ad un livello logico su-
periore si può dire che la cultura attuale ti obbliga a pensare che tutti possono pensare quello 
che vogliono: è severamente vietato pensare che esista un pensiero obbligatorio. Questo alla 
fine sei obbligato a pensarlo.

Due esempi di cambiamento che hanno rivoluzionato la visione della vita: la percezione 
della fatica e del dolore. La fatica era considerata parte ineliminabile della vita. Non esisteva 
neppure l’immagine mentale di una macchina che potesse fare il lavoro al posto dell’uomo. 
Gli animali aiutavano, ma al prezzo della loro fatica, e così i servi e gli schiavi. Faticare era 
parte integrante dell’ordine delle cose. Tutto era fatica: i lavori domestici: prendere l’acqua, 
cucinare, lavare... I lavori dei campi: zappare, piantare, raccogliere. Magari tanta poetica gio-
ia nel raccogliere, ma era fatica pure quella. Il lavoro degli artigiani, dei mercanti... e tutto il 
resto della vita. Poi sono arrivate le macchine che hanno progressivamente sollevato l’uomo, 
prima dalla fatica fisica e poi dalla fatica mentale. Allora è scoppiata la speranza, anzi, direi 
l’illusione, che tutta la fatica potesse essere evitata: non è vero che l’uomo è condannato a 
fare fatica, si può produrre senza fatica, si può vivere senza più nessuna fatica.

Invece la barriera della fatica è stata solo spostata: da quella materiale verso quella men-
tale e interiore. Si può arrivare ad alleviare in parte la fatica dello studio attraverso tecniche 
e sussidi, ma non si elimina totalmente. C’è poi una fatica di crescere che non può essere 
evitata. Si potrà domani evitare anche questa fatica? Io lascerei il problema ai filosofi di do-
mani. Oggi costa fatica a tutti.

Il dolore: anche qui il rapporto sviluppo scientifico e cultura sono cambiati in simbiosi. Il 
dolore fisico era considerato inevitabile. I rimedi erano assolutamente inadeguati. Poi sono 
arrivati gli analgesici, gli anestetici ed è diventato possibile non sentire più di tanto il dolore 
fisico. E anche qui è scoppiata l’illusione: l’uomo può vivere senza dover affrontare il dolore, 
nessun tipo di dolore. 

Certo ci sono metodologie e tecniche per gestire meglio e patire meno anche il dolore 
interiore, ma si è solo spostato il confine. Forse la piramide dei bisogni di Maslow (mutatis 
mutandis) vale anche nel campo del dolore: quanto è più forte il dolore ai livelli più bassi 
della piramide, tanto meno si è sensibili alle sofferenze legate ai livelli superiori. Il dolore 
fisico assorbe tutte le attenzioni di una persona provocando una sorta di anestesia delle soffe-
renze interiori ai livelli superiori. E così queste, a loro volta, fanno da blocco e impediscono 
di percepire le sofferenze esistenziali, e così via. Quando si sente sofferenza fisica, non si 
percepisce più di tanto la sofferenza interiore. Man mano che si elimina o si riduce la soffe-
renza fisica, si percepisce più intensamente quella interiore. E anche qui si procede per gradi: 
la sofferenza interiore più profonda, si percepisce solo dopo che si è attenuata quella ai livelli 
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più superficiali.

Un esempio banale: se fa male un dente, il dolore per l’abbandono di un amico si sente di 
meno. Ma questa non è una strada valida per alleviare i dolori profondi (darsi martellate sulle 
dita per non sentire la depressione), ma spiega come il disagio psicologico ed esistenziale sia 
più percepito da chi ha risolto i problemi primari.

Questi esempi ci illustrano come la popolazione di oggi possa essere sparsa su un venta-
glio di idee estremamente vasto e su temi estremamente importanti, con estremismi di illu-
sione arazionale che possono portare alle alienazioni più destabilizzanti.

2. Oggi il pluralismo

Il pluralismo è figlio di questa evoluzione. Il pluralismo è una ricchezza che ha suoi indub-
bi vantaggi: la libertà di pensare e di muoversi in spazi prima inimmaginabili. Un esempio: 
a metà del XX secolo gli autori di fantascienza immaginavano per i nostri anni un turismo 
spaziale tranquillo e consolidato sulla luna e su Marte, mentre è dal 1972 che nessun uomo 
mete più piede nemmeno sulla luna. D’altra parte internet non era stato immaginato da nes-
sun autore di fantascienza e si è imposto con un a forza inarrestabile e con potenzialità che 
nessuno aveva potuto prevedere: vedi Mark Elliott Zuckerberg (nato il 14 maggio 1984), fon-
datore di Facebook. Nel 2008 la rivista statunitense Forbes lo ha nominato “Il più giovane 
miliardario al mondo”, ed è il “Miliardario per caso” protagonista del film di David Fincher. 
L’imprevedibile dunque tocca perfino il campo del “far soldi”, un campo accuratamente ed 
ininterrottamente esplorato fin da quando Creso, re di Lidia, nel VII secolo a.C. ha coniato 
le prime monete.

Ma... il pluralismo ha i suoi problemi e la libertà di pensare quello che uno vuole, si tra-
duce anche in: libertà di non pensare. E così si è formata una classe sociale di persone che, 
davanti a tante proposte diverse, si è fermata, non ha scelto, è rimasta perplessa e vuota. Per-
sone che non hanno abbracciato nessun sistema filosofico già organizzato e che non si sono 
attrezzate per vivere la vita in modo soddisfacente. Poi ci sono persone che si sono costruite 
un sistema filosofico proprio, con l’illusione di cogliere il meglio da ogni parte, fior da fiore, 
per raggiungere una perfezione che solo loro potevano raggiungere. Giusto come se fosse 
facile costruire un pensiero filosofico organico, coerente e completo. Sono nati così sistemi 
filosofici ad personam, normalmente ricchi di incoerenze, lacune, contraddizioni. Sistemi 
filosofici che non reggono alle difficoltà reali della vita. 

Oggi ci sono così persone che si trovano a vivere in una depressione esistenziale che non 
corrisponde a nessuna delle forme di depressione descritte dalla Psicologia clinica. Sono 
persone del ceto medio – alto, con una sufficiente se non buona realizzazione lavorativa, una 
situazione familiare stabilizzata. Persone a cui sembra non mancare nulla e proprio questo 
“non mancare nulla” mette in evidenza la mancanza di un sistema di senso delle cose, dell’a-
gire, del vivere in grado di sostenere la vita quotidiana. Non sanno più perché fanno le cose, 
non sanno neppure più perché esistono. 

Altre volte sono persone che non ha non mai incontrato problemi significativi in un certo 
campo (salute, relazioni, soldi...) e che ad un tratto incappano in un problema più grande di 
loro. In quel momento si manifesta il loro non essere attrezzati per dare senso alle difficoltà, 
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quindi non sanno dove rintracciare risorse interiori per organizzarsi e superare le difficoltà.
Infine altri vanno in crisi per la mancanza di un sistema gerarchico di valori. Davanti a 

scelte fondamentali per la vita di una persona, si affidano a percezioni superficiali, spesso 
nascoste dietro a: “Va’ dove ti porta il cuore”. Nell’insoddisfazione del risultato, si chiedo-
no poi ancora dove hanno sbagliato, non sono neppure in grado di localizzare il momento 
dell’errore.

3. Cosa si potrebbe fare?

Certamente la strada da intraprendere non passa dal ritorno alla monocultura filosofica. 
Non solo non sarebbe realizzabile, ma neppure auspicabile. L’impoverimento non può essere 
la strada migliore. L’uscita valida dal problema può essere solo sfruttare le ricchezze della 
nuova situazione. Mentre nei tempi precedenti la cultura dominante funzionava come il letto 
di Procuste, ora ognuno può trovare qualcosa di adatto alle sue dimensioni, alla sua persona-
lità, quindi è meglio oggi, ma resta il compito, direi anzi il dovere di cercarlo fino a trovarlo. 
È un meglio che costa di più, ma è normale che sia così.

Oggi non si tratta più soltanto di accogliere un prodotto preconfezionato, ma bisogna fare 
un cammino fino ad arrivare a trovare quella filosofia capace di sostenere proprio se stessi. 

Un cammino da percorrere velocemente per certi aspetti e un cammino che dura tutta la 
vita per altri. Velocemente perché non si può restare sospesi nelle dimensioni fondamentali 
della vita, bisogna raggiungere alcune sicurezze di base per poter poi procedere oltre, costru-
ire sopra. Tutta la vita perché l’ambiente cambia, le situazioni cambiano, cambiano alcune 
realtà dell’uomo. 

Solo un lungo cammino di crescita permette ad una persona di essere coerente con le sue 
idee. E allora? È necessario camminare con tre gambe (e sì, l’homo philosophicus è un ani-
mal philosophicum strano).

Primo: insegnare la filosofia. Insegnare viene da “in-signum”, lasciare un segno dentro. 
Insegnare serve a trasmettere, a mettere dentro alle nuove generazioni tutto il capitale di 
conoscenze accumulato nei secoli dall’uomo. Altrimenti ogni generazione dovrebbe rico-
minciare il cammino da capo: non si arriverebbe mai da nessuna parte. Insegnare la filosofia 
con il metodo crociano della storia o con il metodo classico dei trattati, è sempre parlare 
all’intelligenza dell’uomo. Vuol dire introdurre nella mente di una persona diversi sistemi 
filosofici in dialogo tra di loro. E più uno riesce a farne entrare e meglio è.

Secondo: formare alla filosofia. Formare vuol dire dare la forma adatta al momento. La 
formazione è far apprendere sul momento quello che serve alla situazione. La formazione è 
continua per sua natura e, in un mondo in evoluzione sempre più veloce, diventa indispen-
sabile per restare adeguati alle nuove realtà. Formare alla filosofia vuol dire fornire esempi 
concreti di risposte al caso vissuto. Sono letture mirate, riflessioni condivise, dialoghi a tema 
prestabilito che orientano le persone nella situazione in cui si trovano.

Terzo: educare alla filosofia. Dal Latino “e-ducere” trarre fuori dal di dentro, è il movi-
mento contrario all’insegnamento. Si tratta di far percepire alla persona chi è nella sua realtà 
personale e sostenere la persona nell’aderire al suo essere. Ad esempio: non un sistema di 
valori astratto e, per quanto condiviso, proveniente dall’esterno; ma il proprio sistema di 
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valori coscientizzato e trasformato in scelte concrete. Non il senso teorico del proprio agire, 
ma il senso del proprio essere trasformato in esistere concreto.

Questo processo avviene a sua volta in due passi:
−	 Primo: dare spazio di ascolto alla propria realtà interiore, percepire il proprio esse-

re, scoprire l’“essere fatto per” insito nell’essere di ogni persona. 
−	 Secondo: mettersi in situazione di sperimentare quanto scoperto. È la sperimenta-

zione, il vivere concretamente secondo il proprio essere che stabilizza la persona.

4. E il counselor filosofico?

Perché la gente si avvii in cammino abbastanza lungo e faticoso, ci vogliono degli inco-
raggiamenti, dei supporti. È fondamentale in questo processo all’interno di questa realtà. In-
fatti è il primo passo, appositamente saltato sopra (lo avevate notato, vero?). Se la filosofia si 
insegna a partire dalla propria cultura e dalla propria didattica; se la formazione si trasmette a 
partire dalla propria esperienza, l’educazione si comunica (cum munere) a partire dal proprio 
essere. È la serena solidità filosofica del Counselor che risuona nel Cliente e lo porta a darsi 
fiducia, ad ascoltarsi dentro, a scoprire il suo “essere fatto per”. È dalla risonanza dell’essere 
del Counselor nel Cliente che parte il movimento dell’educazione (e-ducere). Da questo 
principio ne viene una conseguenza fondamentale per il Counselor: è chiamato ad essere, 
non a dire, fare, consigliare... I consigli sono come il tram: ognuno prende solo quello che 
va dove vuole lui.

Riprendiamo il discorso dall’inizio (si vede che è vicina la conclusione): in un periodo 
storico di pluralismo filosofico, che per tanti si traduce in un vuoto filosofico, sono necessa-
rie persone che vivono il proprio essere a partire da una struttura filosofica sufficientemente 
completa ed armonica. Queste persone, oltre a saziarsi personalmente della propria realtà, 
possono dedicarsi a sostenere negli altri, specialmente quelli che patiscono di più il vuoto 
filosofico, in un cammino di crescita che si traduce in un miglioramento della qualità della 
vita per loro stessi, per chi li circonda e per la società.

Il counseling filosofico visto come risposta ad un problema fondamentale nella società di 
oggi: non è male come prospettiva. Il Counselor visto come persona che ha fatto un cammino 
personale di crescita valido e soddisfacente, e che trasmette il dinamismo della sua crescita 
a chi ne ha bisogno: non è male come missione.

Le associazioni di consulenza filosofica
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Stefano Zampieri1

PER UNA DEFINIZIONE (PROVVISORIA)

Non c’è dubbio che una delle novità più rilevanti, e più impegnative, che hanno caratte-
rizzato la consulenza filosofica fin dalla sua inaugurazione agli inizi degli anni Ottanta, si 
riassume in una formula di Gerd Achenbach spesso ripetuta, ma non abbastanza messa in 
questione. Molto radicalmente, infatti, Achenabach sostiene che «la forma concreta della 
filosofia è il filosofo e questi, in quanto istituzione della filosofia in un singolo caso, è la 
consulenza filosofica».2 Tale affermazione sembra chiudere il discorso in merito a qualsiasi 
tentativo di definizione formale della Philosophische Praxis, e affidare alla particolarità del 
singolo filosofo il compito di incarnare di volta in volta un modello di pratica irripetibile per-
ché continuamente ricreata nei gesti, nelle parole, nella concreta situazione dialogica. Questa 
prospettiva spiega certamente la specificità di una pratica che non ha un metodo, ma lavora 
sui metodi3, ma rischia di lasciar passare un messaggio genericamente relativistico, del tutto 
inadeguato alla fondazione di una professione quale si è di fatto realizzata, invece, in questi 
decenni. E, d’altra parte, questa petitio principi, ha lasciato necessariamente in secondo pia-
no l’opportunità di fare chiarezza in modo esplicito, sulla prassi concreta della consulenza 
filosofica. Capiamoci: se assumiamo come riferimento la formula di Achenbach il compito 
di ogni singolo filosofo consulente, nel momento in cui riflette pubblicamente sul proprio 
operare, diviene quello di farsi portatore di una testimonianza personale, ma una pluralità di 
testimonianze del tutto irrelate le une con le altre darebbe vita ad un una cacofonia priva di 
senso. Si tratta piuttosto di far sì che le testimonianze dei singoli filosofi consulenti suonino 
insieme, si accordino, costituiscano una polifonia sensatamente percepibile, e quindi anche 
pubblicamente confrontabile, discutibile, verificabile, perché è così che funziona il processo 
di formazione di un’attività professionale, è così che un processo privato diviene una pratica 
pubblica, nominabile e sviluppabile con criteri razionali, trasparenti, valutabili. 

Di qui, allora, si comprende come, pur riconoscendosi nella formula iniziale achenbachia-
na, tutti i filosofi consulenti abbiano comunque provato a testimoniare ma anche a formaliz-
zare, per quanto possibile, il proprio lavoro. 

Certo, la novità della pratica della consulenza filosofica ha reso difficile fin dall’inizio ela-
borare definizioni davvero solide chiare e condivise. Ma pur tuttavia non è impossibile fare 
un elenco di definizioni emerse nel corso degli anni, abbastanza concordanti, consonanti, 
seppur non coincidenti, in ognuna delle quali troveremmo qualcosa da condividere e qualco-

1 Stefano Zampieri, Presidente nel 2009-2011 dell’associazione “Phronesis” e collabora al master 
dell’Università di Venezia (n.d.c).

2 G.B. Achenbach, La consulenza filosofica, Apogeo, Milano 2004, p. 29.
3 Ivi, p. 13.
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sa da rettificare. Una prima possibilità è dunque quella di vederle tutte insieme e cercare di 
ricavare proprio dalla pluralità una sorta di significato complessivo per avvicinamento pro-
gressivo, con un gesto che ricorda quello dell’aquila che si avvicina per giri concentrici sem-
pre più stretti alla propria preda. Poi, però, proverò anche l’altra strada, quella di fissare dei 
significati e spiegarli assumendomi la responsabilità di sostenere una definizione personale. 

Intanto muoviamo proprio da una sorta di definizione impropria che possiamo ricavare 
dallo stesso Gerd Achenbach, da essa prendono spunto tutti gli altri: 

Per riassumere brevemente l’essenziale che, ampliato filosoficamente, svilupperebbe l’intera teoria 
della consulenza filosofica: la consulenza filosofica è un libero dialogo. Ma cosa significa? Cioè, 
cosa significa perlomeno, se un vasto ampliamento di quest’esigenza non fosse al momento pos-
sibile? Significa che essa non si occupa di sistemi filosofici, non costruisce alcuna filosofia, non 
somministra nessuna opinione filosofica, ma mette il pensiero in movimento: filosofa4. 

La definizione è di già molto ricca e contiene spunti di riflessione importanti: la nozione 
del “libero dialogo”, la dinamica del pensiero in movimento, il puro filosofare. È necessario 
però fare subito una piccola importante precisazione linguistica: “consulenza filosofica” è 
stata la locuzione scelta a suo tempo per rendere l’achenbachiana Philosophische Praxis, che 
si può tradurre, però, anche, più genericamente, con pratica filosofica. La traduzione cerca, 
legittimamente, di rendere in italiano non tanto la lettera quanto piuttosto lo spirito della 
Praxis tedesca, cioè l’idea di una filosofia che trova una esplicazione di natura prettamente 
professionale. Secondo questa logica si è ritenuto allora, probabilmente a ragione, che la 
traduzione migliore fosse “consulenza” che appunto rende immediata l’idea di una possibile 
applicazione professionale della filosofia, distinta dalle sue applicazioni di tipo educativo, o 
di ricerca.

Dieci anni di sperimentazione nel nostro paese hanno messo in luce, tuttavia, come l’at-
tività del “consulente filosofico” non sia affatto circoscrivibile a quella di un “consulente” 
in senso stretto, perché contiene molte sfumature e molte possibilità che ben poco hanno 
a che vedere con l’atteggiamento “consulenziale”. Così, allora, da un lato risulta opportu-
no conservare una locuzione, “consulenza filosofica”, che si è ormai assestata nel discorso 
collettivo, ma appare altresì sempre più necessario chiarire adeguatamente il senso in cui il 
termine italiano viene utilizzato.

Ma proseguo nel mio giro di avvicinamento, contrapponendo alla definizione di Achenbach 
quella di un altro filosofo consulente pioniere e, per molti, punto di riferimento, Ran Lahav, 
che sostiene: 

L’autoindagine filosofica è un processo in cui la persona va oltre le proprie preoccupazioni ego-
centriche e i propri interessi particolari per aprirsi agli orizzonti infiniti di potenziale comprensione 
delle basi del nostro essere. Essa è un dialogo con la rete infinita delle idee che sono intrecciate 
nella vita e ci fanno scoprire le fibre della realtà alla base della vita stessa5. 

4 Ivi, p. 69.
5 R. Lahav, Comprendere la vita. La consulenza filosofica come ricerca della saggezza, Apogeo, Milano 

2004, cit., p. 67. 
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Le due diverse definizioni sembrano aprire strade in parte differenti. Da un lato emerge 

una revisione dello statuto generale del “fare filosofia”, dove inevitabilmente se la consu-
lenza filosofica è ”filosofare in dialogo” è necessario chiarire in che senso ci si distingue da 
un filosofare di altro genere (e potremmo aggiungere: al contempo si tratta anche di chiarire 
la distinzione tra un filosofare non dialogico e un dialogo non filosofico). Nel secondo caso 
la definizione sembra piuttosto aprire ad una prospettiva di indagine molto più centrata sul-
la singola esistenza, sulla propria evoluzione personale, sulla “autoformazione” che non è 
necessariamente dialogica, ma altrettanto centrata su processi di meditazione, di esercizio 
etc. Personalmente credo che le due prospettive non siano affatto escludenti, ma spossano 
essere composte e ricondotte ad una visione convergente, tuttavia è chiaro che su questo la 
riflessione è aperta. 

È chiaro, quindi, che già nell’interpretazione dei due massimi teorici della consulenza fi-
losofica non si può essere neutrali ma entrano in gioco le nostre precomprensioni. Se dunque 
un approfondito lavoro di analisi dei testi dei pionieri è auspicabile e può certamente essere 
importante per lo sviluppo della ricerca e per la formazione, resta il fatto che in una prima 
approssimazione risulta utile porli solo come punti di riferimento rispetto al modo in cui, in 
generale, essi sono stati intesi nella tradizione italiana. 

Da questo punto di vista si può osservare che la via di Achenbach, rappresenta la tradizio-
ne da cui nasce Phronesis (anche in distinzione da SICoF, a partire dalla rottura originaria 
dell’AICF). Certamente, infatti, l’esperienza di Phronesis si colloca prima di tutto sul ver-
sante della definizione di Achenbach. Ma vale la pena di osservare che la prima definizione 
che si può far risalire a tale ambiente, quella di Andrea Poma, sembra rispondere innanzi 
tutto ad una esigenza di precisazione lessicale: «La consulenza filosofica – egli afferma – è 
la prestazione professionale di una consulenza da parte di un consulente esperto in filosofia 
a un consultante che liberamente e spontaneamente gliene fa richiesta.»6 In perfetta sintonia, 
un altro pioniere, Augusto Cavadi propone la seguente definizione: «In positivo si potrebbe 
definire questa nuova professione come l’offerta di una relazione paritetica di aiuto destinata 
sia a soggetti individuali in cerca di orientamento esistenziale sia a gruppi o istituzioni con 
esigenze di formazione del personale (in senso etico o deontologico o politico, ma sempre 
in chiave critica)»7. 

Dalla definizione di Poma si sviluppa quella, insieme tecnica e burocratica, che Phronesis 
– Associazione italiana per la consulenza filosofica, ha fissato nel proprio statuto: «Consu-
lenza filosofica, attività che si propone di fornire a chi lo richieda (individui, gruppi, organiz-
zazioni), sulla base di un approccio filosofico, supporto, aiuto e orientamento nell’ambito dei 
processi intellettuali, esistenziali, decisionali o relazionali, senza avere finalità terapeutiche»8. 
Questa formulazione si limita, di fatto, a stabilire una definizione prevalentemente operativa 
e non teorica, descrivendo ciò che sostanzialmente offre il filosofo consulente come profes-
sionista. 

Nello stesso ambiente nascono le due definizioni di Neri Pollastri, che nella loro succes-
sione mostrano bene il progressivo arricchirsi di concetti mano a mano che la pratica e la 

6 A. Poma, La consulenza filosofica, in «Kykéion», 8, 2002. 
7 A. Cavadi, Quando ha problemi chi è sano di mente, Rubbettino editore, Soveria Mannelli 2003, p. 17.
8 Statuto di Phronesis – Associazione italiana per la consulenza filosofica, art. 4 (2003).
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riflessione si è andata sviluppando; ecco la prima: «la consulenza filosofica: un’attività pro-
fessionale nella quale il filosofo, esclusivamente in quanto filosofo, si mette a disposizione 
delle donne e degli uomini che, individualmente o in gruppi ristrettissimi, sentano l’esigen-
za di affrontare con rigore, attenzione, spirito di ricerca e confronto dialogico, problemi e 
questioni poste a essi dalla loro vita»9. E questa è la seconda, di qualche anno successiva: 
«Dunque non rimane che ribadire quel che fin dalla sua origine si è intenzionalmente voluto 
che fosse: la consulenza filosofica è filosofia. E lo è a buon diritto, perché ne condivide i tratti 
caratteristici, salvo metterli in pratica su un terreno diverso da quello della filosofia tradizio-
nale: nella realtà concreta e quotidiana; con individui particolari, e per giunta non filosofi; alla 
ricerca di una comprensione del senso degli aspetti minuti particolari della realtà, più che delle 
universalità; “improvvisando” creativamente in modo istantaneo, quindi producendo com-
prensioni del reale forse spesso meno profonde, ma sempre e comunque di tipo filosofico»10. 
Qui compaiono finalmente sia una definizione teorica ben precisa (la consulenza filosofica 
come “sola filosofia”, sulla scia di Achenbach) sia un’indicazione tecnica operativa originale 
(il metodo della “improvvisazione”). 

Più centrata sul lato storico genetico è invece la definizione di Wikipedia, che nasce, lo si 
percepisce chiaramente, dal reciproco controllo di numerosi operatori di impostazione diver-
sa e dalle precisazioni di qualche utente scettico preoccupato soprattutto di possibili frainten-
dimenti o promozioni indebite: «Consulenza filosofica è il termine italiano con cui si indica 
un’attività nata in Germania come Philosophische Praxis e poi diffusasi in altre parti del 
mondo, prima come Philosophycal Practice e poi come Philosophical counseling. Nella sua 
forma originaria, non si configura come una professione di aiuto, ma come un dialogo filoso-
fico che si avvia dalla narrazione delle difficoltà del consultante ma non ha di mira risposte 
risolutive, bensì la ricerca di nuove, più ricche e profonde modalità di pensare il mondo»11. 

Vorrei, infine, segnalare qualche altra definizione utile ad arricchire il panorama comples-
sivo. Per esempio quella piuttosto articolata del filosofo austriaco Eckart Rushmann: «Scopo 
del processo di consulenza è di aiutare il consultante a modificare il proprio processo di 
coscienza e di riflessione – nella sua struttura complessiva come modello mentale o “teorie 
soggettive”, fino ai percorsi concreti nel contesto interattivo dei propri processi esperienziali 
(= sensazione o umore) – in modo da far sì che egli faccia un passo avanti nella direzione di 
un adeguato comprendere se stesso e il mondo»12. O quella molto pragmatica e operativa del 
filosofo consulente canadese Peter Raabe: 

Definita in modo semplice, la consulenza filosofica non è nient’altro che un filosofo ben preparato, 
il quale aiuta un individuo a occuparsi di un problema o di una questione che lo preoccupa. Ciò 
può anche essere svolto in contesti di gruppo. Il consulente filosofico sa che la maggioranza delle 
persone sono perlopiù in grado di risolvere la maggior parte dei propri problemi quotidiani da sole, 
oppure con l’aiuto delle persone che hanno con loro relazioni importanti. È quando i problemi 
diventano troppo complessi – per esempio quando sembrano in conflitto, quando i fatti sembrano 
contraddirsi l’un l’altro, quando un ragionamento su un problema si annoda in un circolo, quando 

9 N. Pollastri, Il pensiero e la vita, Apogeo, Milano 2004, p. 33.
10 N. Pollastri, Consulente filosofico cercasi, Apogeo, Milano 2007, pp. 75-76.
11 Wikipedia, alla voce.
12 E. Ruschmann, Consulenza filosofica, Armando Siciliano Editore, Messina 2004, p. 94.
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la vita si mostra inaspettatamente priva di senso – che un filosofo formatosi alla consulenza filoso-
fica può essere d’aiuto più di un amico o di un familiare. E, mentre in tutti i trattamenti medici un 
paziente ha bisogno di essere guidato, nella consulenza filosofica la discussione tra il filosofo e il 
suo cliente ha un ruolo decisivo13. 

E ancora, quella della consulente israeliana Shlomit Schuster : «Ciò che è significati-
vo nelle consulenze filosofiche è che, invece di classificare le situazioni problematiche dei 
clienti come complessi o deviazioni, il consulente filosofico considera tali situazioni uniche, 
e pertanto non comprensibili attraverso generalizzazioni o riduzioni. Il consulente filosofico 
accompagna il suo cliente nel rielaborare situazioni complesse, il che porta alla sostituzione 
del problema con una comprensione filosofica. Dopo che il cliente o consultante ha espresso 
le sue domande o i suoi problemi, il consulente filosofico lo aiuta a riordinare i punti proble-
matici in un quadro filosofico.»14

Mi fermo qui, questo assaggio mi sembra sufficiente a dare un’idea della pluralità di defi-
nizioni che sono state date. Intorno ad esse ci si potrebbe più o meno incontrare, si potrebbe 
ad esempio notare lo sforzo comune di definire la filosoficità della pratica, lo sforzo di non 
confondersi con attività di altra natura, lo sforzo di distinguersi da ogni disciplina terapeu-
tica, e via così, in qualche caso le definizioni sono molto operative e possono essere ancora 
adeguate ma risultano povere dal punto di vista teorico, o comunque non sufficientemente 
ricche per definire davvero la pratica sia dal punto di vista dei gesti che determina sia dal 
punto di vista della comprensione che ne possiamo avere. 

Io vorrei a questo punto, aggiungere all’elenco una mia definizione, che non vuole essere 
né conclusiva né sintetica rispetto alla pluralità, ma semplicemente indicare il punto di rife-
rimento che ho sempre tenuto costante nello svolgimento del mio lavoro di filosofo pratico. 
È chiaro che una definizione deve essere un punto di arrivo di un lungo lavoro di costruzione 
e di analisi che nessuno può fare singolarmente ma è sempre il frutto di un lavoro collettivo, 
e non solo nel contesto nazionale. Questo lavoro in realtà è ancora in corso, e impegna tutti 
i consulenti filosofici. Se ora pongo una mia definizione è dunque solo perché ho una idea 
debole della sua funzione: non credo alla violenza della definizione assoluta, non credo alle 
formule risolutive, né ai fondamenti metafisici. Al contrario, in tutte le mie riflessioni argo-
mento a favore di una idea di verità locale intesa come punto di riferimento che tengo fermo 
di fronte a me come criterio di valutazione nel mio agire, ma sempre pronto a metterlo in 
discussione, a revisionarlo a modificarlo mano a mano che l’esperienza mi offre materiale 
nuovo di analisi, e il mio processo di costruzione personale procede nel tempo. 

Per arrivare a proporre una definizione è necessario però, prima, fare chiarezza sui alcune 
generali delimitazioni di campo. Non posso dire che intorno alle formulazioni seguenti vi 
sia un consenso unanime, tuttavia esse sono state a lungo discusse all’interno della comunità 
dei filosofi consulenti suscitando interesse e discussione, critiche e rilievi significativi, per 
quanto io ora le proponga esclusivamente come mie proposte personali. 

Va detto, per comprendere bene quanto sto per esporre, che questa delimitazione generale 
del campo della consulenza filosofica è ovviamente molto provvisoria, e parziale, suscetti-

13 P. Raabe, Teoria e pratica della consulenza filosofica, Apogeo, Milano 2006, p. 227.
14 S. Schuster, La pratica filosofica, Apogeo, Milano 2006, pp. 42-43.
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bile di infinite modifiche, e ha dunque solo valore di una indicazione di massima, capace 
tuttavia di fissare dei confini provvisori entro cui collocare fruttuosamente la nostra attività. 

Schematicamente, dunque il campo della consulenza filosofica può essere delimitato, a 
mio avviso, in questo modo: 

1. La consulenza filosofica si realizza nel rapporto tra un filosofo consulente e un con-
sultante oppure un gruppo di consultanti. La consulenza filosofica di gruppo rispetta i 
criteri sottoesposti e si distingue dalle diverse pratiche filosofiche. 

2. La consulenza filosofica (individuale o di gruppo) 
	 ruota intorno a un vissuto problematico (questioni etiche, relazionali, esi-

stenziali, decisioni complesse, dubbi, revisioni progettuali, scelte, separa-
zioni, lutti, cambiamenti, ecc.), che il consultante, o il gruppo di consultanti, 
si trova ad affrontare; nel caso della consulenza filosofica di gruppo le que-
stioni problematiche sono portate dal gruppo in quanto questioni comuni ai 
componenti del gruppo o condivisibili/confrontabili in termini di esperien-
za;

	 si articola in un percorso di chiarificazione esistenziale. 
	 opera tramite la messa in questione interrogativa delle esperienze, dei vissu-

ti, dei valori, delle visioni del mondo, delle forme di pensiero, delle ragioni, 
così come emergono nel corso del dialogo;

	 riconduce il discorso del consultante (o i discorsi dei consultanti) ai suoi 
(loro) presupposti – concetti, principi e valori – in modo da far emergere la 
visione del mondo che costituiscono e le eventuali incoerenze e incongruen-
ze con il modo in cui viene condotta la vita;

	 si serve di tutto il patrimonio di riflessioni, argomentazioni, figurazioni, nar-
razioni, proprio della tradizione filosofica;

	 rende possibili trasformazioni, precisazioni ed eventuali ampliamenti della 
visione del mondo del consultante (o dei consultanti) 
1. attraverso procedimenti di appropriazione, ridescrizione, creazione, sco-
perta;
2. proponendo percorsi creativi, metaforici, immaginativi; 
3. aprendo scenari e prospettando alternative;

	 si pone come obiettivo l’attivazione delle risorse di pensiero individuali che 
consentano al consultante di far fronte autonomamente alle problematiche 
della vita;

	 ha il fine di chiarire, arricchire, rendere più articolata e profonda la visione 
del mondo del consultante (o dei consultanti), sulla base del presupposto 
che discutere l’esperienza in modo chiaro, ricco, complesso e profondo sia 
condizione ottimale per orientarsi nel mondo.

3. La consulenza filosofica si realizza in forma dialogica: per dialogo, in senso filosofi-
co, intendiamo uno scambio verbale tra due o più interlocutori, a carattere prevalen-
temente argomentativo, che richiede:



277

Il
	 a sforzo di intendere le ragioni degli altri; 
	 l’impegno a far sì che l’altro possa esprimersi in piena libertà, nel rispetto 

dei propri interlocutori;
	 il rifiuto di accettare alcun punto di vista per via di autorità; 
	 la determinazione nel sottoporre a costante vaglio critico le argomentazioni 

proposte;
	 un atteggiamento di ascolto critico ma non giudicante.

4. La consulenza filosofica presuppone una partecipazione attiva al dialogo del filosofo 
quanto di tutti i partecipanti.

5. Nella consulenza filosofica tutto ciò che viene posto in discussione concerne l’espe-
rienza di vita, singola o associata, del consultante e non ha mero valore culturale. 

6. La consulenza filosofica non presuppone, da parte del partecipante, cognizioni filoso-
fiche né un particolare livello culturale. Il filosofo utilizza un linguaggio accessibile 
ai propri interlocutori e si assicura che il dialogo poggi costantemente su parole e 
concetti condivisi, o almeno negoziati nel loro significato d’uso, e su quello che in 
generale può essere definito un linguaggio d’esperienza.

7. La consulenza filosofica pone i diversi interlocutori su un piano di parità e pari digni-
tà, pur riconoscendo una diversità di ruolo.

8. La consulenza filosofica è contraddistinta da un generale atteggiamento di franchezza 
reciproca.

9. La consulenza filosofica non consiste nell’insegnare dottrine filosofiche o nell’impor-
re determinate concezioni del mondo, per quanto “sagge” queste possano apparire. 

10. La consulenza filosofica richiede l’adesione esplicita e consapevole da parte del con-
sultante.

11. La consulenza filosofica non ha finalità di natura terapeutica.

Se è chiara, dunque, la delimitazione di campo ora esposta, è possibile allora proporre 
anche una definizione sintetica, che serva da provvisorio punto di riferimento. Essa dovrà 
muovere da una esperienza della consulenza filosofica come dialogo, perché questa è la for-
ma attraverso cui si realizza, escludendo così altre pratiche e altri gesti, per esempio quelli di 
natura emotiva, o più legati alla dimensione corporea, tutti legittimi ma, secondo me, di fatto 
estranei alla dimensione filosofica come tale; il suo punto di partenza operativo e teorico in-
sieme è una narrazione (non un sentimento, non una passione, non gesto di altra natura), che 
muove da fatti di carattere biografico; anche quando si fissa su argomenti apparentemente 
astratti e teorici, infatti, lo fa comunque perché essi hanno un valore speciale per la propria 
esistenza e non solo per una curiosità culturale (altrimenti si cadrebbe nell’ambito della 
formazione); ma tale narrazione biografica viene sistematicamente ricondotta alla dimensio-
ne logica e argomentativa, il lavoro biografico infatti non è fine a se stesso, né esaurisce il 
compito, ma è solo un punto di partenza per il dialogo filosofico, che ha per unico strumento 
il linguaggio, non lavora dunque né sull’empatia, né sull’emozione, né sul sentimento; ma 
focalizza la sua attenzione piuttosto sulle ragioni dei fatti, delle relazioni e dei vissuti, ragio-
ni che devono essere messe in questione (è questo il suo metodo), cioè interrogate secondo 
modalità ben definite, di natura filosofica, cercando con ciò di fare chiarezza su tutti quei 
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riferimenti (io preferisco parlare di verità locali) che orientano e guidano l’esistenza di una 
persona, il suo stare al mondo, il suo ethos, sia in funzione analitica – comprendere –, sia in 
funzione critica – spiegare e argomentare criticamente –, sia in funzione progettuale – antici-
pare lo sviluppo del proprio agire –; tutto ciò deve essere vissuto in una prospettiva generale, 
collettiva dunque, di emancipazione. 

È possibile, allora presentare questo insieme tanto articolato di elementi nella forma con-
centrata di una definizione / punto di riferimento / verità locale, che propongo alla riflessione 
comune: 

La consulenza filosofica è un dialogo tra due o più persone che riconduce la narrazione 
biografica alla dimensione argomentativa, e che ha per oggetto le ragioni dei fatti, delle 
relazioni e dei vissuti, messe in questione al fine di fare chiarezza – in funzione analitica, 
critica e/o progettuale – sui riferimenti che orientano lo stare al mondo della persona.

Ogni parola di questa definizione dovrebbe essere discussa, ma è quello che spero si riesca 
a fare attraverso il confronto tra esperienze diverse e diverse prospettive. Solo dalla messa in 
comune dei propri percorsi, infatti, possiamo sperare di conquistare una provvisoria certezza. 
Almeno in attesa che l’esperienza ci mostri qualcosa di più, qualcosa d’altro. 
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Félix Duque

UMANESIMO METAFISICO CORPI IPOFISICI

ABSTRACT: Metaphysical humanism and hypophysical bodies

This essay is on modernity and the centrality of humans in this enormous change. It investigates all  the 
forms of resistance which come into play when we try to abandon the last manifestations of humanism

Key words: Ancient and modern anti-humanism, anthropocentricism, homo technologicus, the body 
and death

1. Del duplice criterio dell’umanesimo

Cos’è l’umanesimo? Di fronte a un tale polpo sfuggente, non resta che adottare lo stesso 
atteggiamento assunto da Deleuze nei riguardi della scrittura: situarsi nel punto estremo che 
separa il nostro sapere dalla nostra ignoranza, e cercare di muoversi dall’una all’altra, in un 
andirivieni incessante, come in un duplice gioco di incursioni e di excursus, e persino di 
escursioni.

Seguendo questa precaria strategia, anticipiamo subito che i vari movimenti che, a onda-
te storiche successive, si sono presentati sotto le insegne dell’umanesimo hanno concepito 
un duplice criterio dell’homo humanus, una duplicità peraltro difficilmente riconducibile a 
unità, in quanto formata da elementi di ardua conciliazione se non addirittura contraddittori. 

Infatti, da un lato l’essenza dell’uomo viene esaltata in quanto autoreferenzialità (alla 
maniera della concezione greca della divinità: l’autárcheia o autosufficienza), ampliata in 
seguito ontologicamente come centro di ogni esistenza e assiologicamente come metavalo-
re, con gli attributi di autonomia, dignità e solidarietà. D’altro canto, però, questa essenza 
del ridondante homo humanus (che fugge come la peste qualsiasi contatto con l’animalitas) 
ha bisogno di un’istanza superiore di ratifica e conferma di cotanta centralità. Ora, risulta 
d’immediata evidenza la difficoltà di conciliare l’autoreferenzialità con l’istanza superiore 
di convalida. Questo il problema, per non dire l’enigma, dell’umanesimo, se ne affrontiamo 
il nucleo metafisico, tralasciando i vari proclami, più o meno benintenzionati, tipo “ritorno ai 
classici”, cultura animi, e anche quelli del cosiddetto “umanesimo cristiano”.

2. Homo mensura e homo humanus

Per cominciare, bisogna mettere in rilievo che i due proclami più antichi di quel che 
possiamo considerare “umanesimo metafisico” presentano in modo vistoso questi due tratti 
essenziali: l’autoreferenzialità e l’istanza superiore di validità. Uno dei due proclami è la 
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famosa massima di Protagora: «L’uomo è la misura (métron) di tutte le cose (chrematôn): di 
quelle che sono, in quanto sono, e di quelle che non sono, in quanto non sono»1. Il secondo 
proclama, successivo in ordine di tempo, è l’altrettanto famosa massima di Terenzio: «Homo 
sum: humani nihil a me alienum puto»2.

Inizialmente, la denotazione dei due aforismi sembra essere molto diversa: il primo si 
estende all’intera realtà, valutata – misurata – in base alla sua prossimità alle esigenze 
dell’uomo, mentre il secondo si restringe all’«umano». È chiaro però che, analizzando 
più da vicino i termini utilizzati dai nostri due autori, si avverte subito la prossimità – per 
non dire la graduale identificazione – tra “tutte le cose” e “tutto l’umano” (equivalente 
positivo di: “nulla dell’umano”). In effetti, nel greco di Protagora “cosa” si dice chrêma, 
ossia “cosa di cui ci si serve”, e per estensione “cosa qualunque, oggetto, in senso vago e 
generale”3. Cosicché, se si prende il termine nel suo senso più stretto, la frase volge alla 
tautologia: è evidente che l’uomo è la misura e dà la misura dei beni o utensili che gli 
appartengono (diversamente, non sarebbero suoi), e lo è persino negativamente: prende 
le distanze, prende le misure rispetto agli elementi ostili che non sono nelle sue mani. 
Di fatto, il sostantivo chrêma proviene dal verbo chráomai, ossia “servirsi, fare uso di, 
utilizzare”4, il quale deriva a sua volta da cheír, “mano”. Di certo, a partire da Heidegger 
possiamo intendere molto bene questa trasformazione delle cose in senso “crematistico”, 
tenuto conto, fra l’altro, che in greco “cosa” si dice, in un’altra accezione, anche prâgma, 
ossia il risultato di una práxis (da prásso: “fare, operare”)5.

Se adesso sovrapponiamo questa connotazione stretta all’estensione semantica coperta 
dalla seconda accezione del termine chrêma (tutte le cose in generale), avremo la seguen-
te catena di identificazioni:

1) tutto ciò che serve all’uomo (o tutto ciò che, negativamente, si rifiuta di farlo) viene 
misurato e valutato dall’uomo (oggi si direbbe: secondo il suo valore d’uso, di scambio 
o di status);

2) non c’è nulla che non si trovi, in modo positivo o negativo, in tale stato servizievole;

1 Protagora, Diels-Kranz 80B1. Jonathan Barnes presenta questa celebre proposizione Homo mensura, 
smonta le critiche di Platone contenute nel Teeteto e ci offre un’ingegnosa prova logica del suo carat-
tere non-contradditorio in The Presocratic Philosophers, Routledge & Kegan Paul, London 1982, pp. 
541-551.

2 P. Terenzio, Heutontimorumenos; I 1, 25. Per una frase tanto elevata, il contesto non avrebbe potuto 
essere più ordinario, come peraltro si addice a una commedia: il vecchio Chremes la utilizza come 
giustificazione generale del suo interesse particolare per le pene del suo nuovo amico Meneremo, il cui 
figlio si è arruolato nell’esercito ed è partito per l’Asia perché afflitto da un mal d’amore.

3 C. Alexandre, Dictionnaire Grec-Français, Hachette, Paris 187818,, p. 1588. 

4 Ivi, p. 1585.
5 Anche qui si dà – e stavolta letteralmente – una vera e propria ridondanza: Práttein tà prágmata è in 

Lisia: «fare affari, a volte condurre affari pubblici» (ivi, p. 1173). Nel linguaggio ordinario, per i lavori 
domestici, si usa l’espressione “fare le faccende”. Anche Heidegger allude a questa origine fattizia 
della “cosa” nel mondo greco: «Die Griechen hatten einen angemessenen Terminus für die “Dinge”: 
prágmata, d. i. das, womit man es im besorgenden Umgang (práxis) zu tun hat. Sie liessen aber on-
tologisch gerade den spezifisch, pragmatischen Charakter der prágmata im Dunkeln und bestimmten 
sie, zunächst als, blosse Dinge» (M. Heidegger, Sein und Zeit, 2, 92). Una nota marginale ulteriore 
esplicita vieppiù l’origine artificiale del termine: «Warum? eîdos – morphé – hýle! doch von téchne, 
also ‘künstleriche’ Auslegung!».
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3) quindi “tutte le cose” e “tutto l’umano” sono termini sinonimi
Quod erat demonstrandum
È chiaro che tale “dimostrazione” è, se non fallace, perlomeno affrettata. Poiché essa 

dipende, in primo luogo, dalla fondatezza del passaggio da “uomo” in generale, in quan-
to essere umano o membro dell’umanità, a ciascun “uomo” concreto (le valutazioni 
dell’individuo chiamato “Protagora”, per quanto sincere, sono accettabili da un altro in-
dividuo chiamato “Socrate”? Il Teeteto ci ha detto che le cose non stanno così). Poiché se 
la massima vuol dire à chacun sa verité, ossia che ciascuno può giudicare la verità come 
meglio gli aggrada, allora, portata alle sue estreme conseguenze, essa si contraddice, dal 
momento che non solo il giudizio dell’individuo Protagora sarebbe allora privato, ma 
persino il linguaggio utilizzato, vale a dire il “greco” di Protagora, sarebbe intelligibile 
solo per lui.

A parte ciò, che tipo di maestro sarebbe quest’uomo che va per le città della Grecia a 
insegnare agli altri qualcosa che è valido solo per lui? Se così fosse, la prima lezione da 
trarre da tale “insegnamento privato” sarebbe quella di non prenderlo minimamente in 
considerazione6. Affinché la massima non cada in un relativismo privato, se non addirit-
tura nel solipsimo7, è necessario quindi trovare un’essenza che consenta l’inserimento 
(almeno tendenziale e morale) di ciascun uomo nell’intera Umanità (vale a dire nell’in-
sieme di tutti gli uomini che ci sono stati, ci sono e ci saranno) oppure (ma è la stessa 
cosa) che offra un criterio di identificazione di individui riguardo al concetto o funzione 
“uomo”, e di demarcazione rispetto ad altri individui “non umani”, con il che escludia-
mo già questa identificazione tra “tutte le cose” e “tutto l’ umano.”

Almeno la massima di Terenzio va in questa direzione (anche se naturalmente il no-
stro commediografo non si cura di esplicitarla, né tantomeno di fondarla). Come se di-
cessimo: proprio perché sono uomo, in generale (e non meramente Chermes o Menede-
mo), mi preoccupa quel che può accadere a qualsiasi uomo in particolare (a Menedemo, 
per esempio; ma non nella sua concretezza individuale, bensì in quanto mio congenere). 
Estremizzando le posizioni, potremmo dire che quello di Protagora è un umanesimo 

6 Questa è una delle obiezioni (secondo me la più convincente) di Platone-Socrate contro Protagora: «Se 
effettivamente per ciascuno (hekástoi) è vero ciò tramite la percezione (di’aisthéseos) gli sembra […]  
perché allora Protagora è sapiente, al punto che si crede maestro degli altri, e a ragione guadagna i suoi 
denari, ma noi siamo ignoranti e dobbiamo accorrere alla sua scuola, quando invece ciascun uomo è 
misura della propria sapienza?» (Platone, Teeteto 162d-e). È chiaro che l’obiezione riposa a sua volta 
su due assunti: a) la lettura dell’«uomo» come “ciascun uomo”, trasformando così il nome comune in 
una miriade di nomi propri (Protagora, Socrate, Teeteto, e così via); b) l’identificazione della “cosa” 
col modo di riceverla e giudicarla, trasformando inoltre tale modo di conoscere nel più infimo e sogget-
tivo: la aísthesis (“sensazione / percezione”), il che consentirà a Platone di dare, contemporaneamente, 
un colpo al cerchio (Protagora) e uno alla botte (gli eraclitei). Ad ogni modo, secondo la testimonian-
za di Diogene Laerzio (che ovviamente può essere stato influenzato delle interpretazioni provenienti 
dall’Accademia) Protagora «diceva che l’anima non era nulla a parte le sensazioni». (IX, 51). 

7 In effetti, se questo uomo che sono “io” – l’unico essere, per lo più, che conosco intimamente in quanto 
“io”, mentre gli altri dicono di esserlo – e se è l’uomo (concreto) la misura di tutte le cose, perché ci 
dovrebbero essere all’infuori di me altri supposti alter ego che fossero anch’essi “misura”? La misura 
non può che essere unica (o le diverse misure relative devono comunque uniformarsi ad una assoluta) 
o non è misura.
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relativista (ma allora non si spiega perché tale individuo – Protagora – pretenda di con-
vincere altri individui di una verità universalmente valida), mentre quello di Terenzio 
è un umanesimo essenzialista (ma allora non si spiega perché Chremes non sia Mene-
demo, o viceversa, se entrambi sono “uomini”, a meno di non ricorrere all’escamotage 
dell’individuum ineffabile).

3. L’“antiumanesimo” aristocratico di Eraclito.

Entrambi i tipi di umanesimo sembrano discutibili. Infatti, che tutto abbia a che vedere 
con l’uomo – qualcosa in linea di principio accettabile – non significa assolutamente che tutto 
debba essere (o arrivare a essere) nelle mani e in potere dell’uomo. Perché le cose potrebbero 
anche “avere a che vedere” con l’umano perché così è stata destinata la relazione da entrambi 
i lati, o perché i due elementi – l’uomo e le cose – sono conformati o almeno toccati da qual-
cosa che hanno in comune. Inoltre, non è la stessa cosa affermare che l’uomo dia la misura 
alle cose o che egli sia tale misura (o meglio l’unità di misura). Si potrebbe pensare che, nel 
primo caso, l’uomo si limiti ad essere portatore o traduttore di misure, come nell’ermeneutica 
gadameriana.

Infatti, è risaputo che Aristotele definiva l’uomo come zôon lógon èchon, “un essere vivo 
dotato di lógos”, ossia capacità di discorso, ragionamento e discernimento. Ed Eraclito aveva 
sostenuto molto prima che «bisogna seguire ciò che è comune; tuttavia, pur essendo questo 
lógos comune, la maggior parte degli uomini (hoì polloì) vivono come se avessero una loro 
propria particolare saggezza (idían phrónesin)»8. Come si può vedere, questa è una massi-
ma radicalmente opposta a quella di Protagora, soprattutto se la rafforziamo col frammento 
DK22B45: «Per quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo intera la via, tu potresti 
mai trovare i confini dell’anima: così profondo è il suo lógos». Qui è il lógos la definizione o 
misura dell’anima (psychês), ma tale misura è così “profonda” (bathyn) che impedisce all’a-
nima stessa di comprendere i propri limiti. Si tratta quindi di una misura in virtù della quale 
l’anima dell’uomo può conoscere, giudicare, stabilire le misure (“percorrere l’intera via”) ma 
non può riconoscere se stessa, né, ovviamente, può identificare l’unità di misura (lógos) con 
l’anima (psyche) o la facoltà che quest’ultima ha di giudicare e di intelligere (phrónesis).

Con tutto ciò, la contestazione più potente della proposizione homo mensura sarà fatta in 
Grecia dall’antiumanesimo platonico, per il quale gli uomini sono mossi dalle corde (neûra, 
da cui “neurone”) degli dèi, anche se all’uomo spetta la libertà di scegliersi il filo da cui di-
pendere, d’oro o di metallo meno nobile, ma pur sempre divino. E infatti: «Il dio è per noi la 

8 DK22B2. Seguo la versione di J.Fr. Pradeau, Fragments [Citations et témoignages]. Fr. 119, Flamma-
rion, Paris 2002, p. 300. Anche l’interpretazione del controverso passaggio mi sembra convincente: 
nonostante il lógos sia la cosa più comune, la maggior parte delle persone non lo segue, ma non perché 
la “loro” percezione sia diversa da caso a caso (come Platone fa dire a Protagora), “ma perché sono le 
opinioni erronee le sole che falsificano la testimonianza dei sensi”, segnala Pradeau (p. 301), rinviando 
a DK22B114: «Coloro i quali parlano in modo sensato devono necessariamente fondarsi su ciò che è 
comune a tutti, esattamente come una città si fonda sulla sua legge, e più saldamente ancora. Perché 
tutte le leggi umane sono alimentate da una sola legge divina». Ne deriva che la supposta prossimità – 
cercata da Platone pro domo – tra Protagora ed Eraclito è infondata. 
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misura di tutte le cose molto di più di quanto lo può essere un uomo, come invece dicono ora»9

Cosicché già nel mondo greco si sarebbero stabilite, quasi nello stesso tempo10, da un lato 
un umanesimo radicale (l’uomo come criterio di verità delle cose)11, e dall’altro un antiumane-
simo che assoggetta l’uomo a una “legge comune” (denominata da Eraclito Lógos nel campo 
antropologico e Pyr in campo cosmologico), a una Misura che misura e giudica tutte le cose 
(compreso l’uomo e la sua anima), senza poter essere a sua volta “misurata” né conosciuta 
(neanche da se stessa), essendo in tal modo il substrato, il subjectum ultimo dell’essere e del 
pensare. In seguito, a seconda delle diverse “appropriazioni” dottrinarie, tale “Legge” è stata 

9 Platone, Le Leggi 716c4.
10 Sappiamo che Eraclito raggiunse il suo akmé tra il 504 e il 501 a. C., mentre si pensa che Protagora sia 

nato intorno al 492 a. C. (cfr. M. Untersteiner, I sofisti, Bruno Mondatori, Milano 1996, p. 3). J. Solana 
Dueso (in Protagora de Abdera, Dissoi Logoi. Textos relativistas, Akal, Madrid 1996, p. 13) calcola 
approssimativamente che sarebbe vissuto tra il 484 e il 414 a. C. (akmé nel 444-441: Olimpiade 84).

11 Sulle diverse interpretazioni (“soggettivismo” versus “oggettivismo”), cfr. la nota 61, p. 98, dell’e-
dizione citata di J. Solana Dueso. Da parte sua, Mario Untersteiner azzarda un’interpretazione sui 
generis, basandosi su un testo di Sesto Empirico (raccolto in DK80A14), che porrebbe una “materia 
fluida” (hyle reustè) alla base dell’homo mensura. Anche la “traduzione” che egli propone della con-
troversa massima è ben diversa da quella abituale, e sembra una “kantianizzazione materialista” di 
Protagora: «l’uomo è dominatore di tutte le esperienze, in relazione alla fenomenalità di quanto è reale 
e alla nessuna fenomenalità di quanto è privo di realtà» (M. Untersteiner, I sofisti, cit., p. 65; si noti 
che il testo originale è del 1949). Ad ogni modo, egli stesso riproduce un testo di Hermias (DK80A16) 
che insisterebbe sull’“umanesimo” protagoreo: «limite (hóros) e giudice delle esperienze obbiettive 
(pragmáton) è l’uomo e le cose che cadono sotto i sensi sono esperienze obbiettive (prágmata), quelle 
invece che non cadono non esistono nel novero delle forme dell’essere» (ivi, p. 68). Ma proprio il 
fatto che qui si utilizzi prágmata come sinonimo di chrémata accredita l’ipotesi di ciò che potrem-
mo chiamare, con espressione certamente anacronisitica, “umanesimo della produzione”, o persino 
“umanesimo tecnico”. Da parte sua, Heidegger interpreta Protagora all’interno di ciò che egli chiama 
Grundstellung della metafisica greca (l’essere come “farsi presente” [Anwesen] e la verità come “stato 
di svelamento” [Unverborgenheit], equiparandolo addirittura ad Eraclito, in quanto l’uomo apparter-
rebbe al “presente aperto” [zum offenen Anwesenden], essendo questa appartenenza il discrimine tra 
presenza e assenza (tra l’«essere» e il “non essere” della massima). E continua: «Aus diesel Grenze 
empfängt und wahrt der Mensch das Mass für das, was anund abwest. In einer Beschränkung auf das 
jeweilig Unverborgene gibt sich dem Menschen das Mass, das ein Selbst je zu diesem und jenem 
begrenzt» (ZWb, p. 104s.). Così dunque, quel che darebbe la misura all’uomo sarebbe l’ente – in 
quanto lo è – nella sua delimitazione del non ente – in quanto non lo è –, al contrario di ciò che recita 
testualmente la Homomensurasatz. L’uomo sarebbe métron in quanto custode del disvelamento, nel 
momento in cui percepisce la presenza del presente come contraddistinta dall’assenza dell’assente. 
Come se dicessimo: l’uomo è il custode della misura propria delle cose. Tralasciando il discorso se 
questa interpretazione costringa o meno Protagora velis nolis nel “letto di Procuste” della metafisica 
greca secondo Heidegger – nel desiderio di questi di provare che non c’è soggettivismo alcuno nella 
sofistica –, essa non sembra far altro che limitarsi a invertire la relazione tra l’uomo e l’essere, senza 
cambiare la posizione centrale del primo. Di fatto, afferma: «Das egó verweilt im Umkreis des ihm 
als je diesem zugeteilten Unverborgenen» (5, 104). Questo dimorare nel circuito trasforma le cose 
circostanti letteralmente in circostanze dell’uomo (come nelle Meditazioni sul Chisciotte di Ortega y 
Gasset). In entrambi i casi, che l’uomo anteponga la sua misura alle cose o la riceva da esse, continua 
a trattarsi di un antropocentrismo (attivo e dominante in un caso, passivo e ricettivo nell’altro): la mi-
sura delle cose continua ad essere nell’uomo. Sicuramente non c’è soggettivismo alcuno in Protagora 
(tantomeno alla Cartesio, come Heidegger si ostina a provare, senza che se ne veda la necessità). Ma 
il soggettivismo non è assolutamente necessario per la concezione umanista.

Felix Duque
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interpretata in modo teistico (come abbiamo appena visto in Platone), panteistico (in Spinoza e 
Rousseau) o materialistico (in Marx).

4. Antropocentrismo ed eccentricità

A questo punto, s’impone forse una pausa per riproporre, generalizzando, una duplice 
descrizione di entrambe le posizioni metafisiche, al fine di valutare meglio il loro grado di 
contrapposizione reciproca: 

1) L’umanesimo è un antropocentrismo; trasforma l’essere in valore (poiché è l’uomo che 
dà la Misura) e la verità in opinione, che si tratti dell’opinione privata o delle convenzioni e 
tradizioni che guidano le interpretazioni di un gruppo sociale – ad limitem, di tutta l’Umanità 
– nel rapporto dell’uomo con la realtà; il suo punctum dolens consiste nella sua manifesta in-
capacità di spiegare l’appartenenza dell’individuo concreto (questo uomo) al genere umano, 
tanto dal lato esclusivo – egotismo: Protagora – quanto collettivo essenzialismo: Terenzio. 
In una parola: come già notato, il tratto fondamentale dell’umanesimo, ciò che esso dice di 
essere è al tempo stesso ciò che ne costituisce il problema, ossia l’autoreferenzialità, l’esa-
sperazione di una riflessione assoluta che pretende di mettere a sua disposizione sia il mondo 
esteriore (le “cose mondane”) che quello interiore (la soggettività individuale: sentimenti, 
emozioni, passioni e opinioni).

2) L’antiumanesimo fa dell’uomo un essere eccentrico, soggetto da un lato a una Misura 
che gli viene “da fuori” e lo costituisce come uomo, dando così figura e rilievo alle cose, e 
dall’altro a un Fondo di opacità e di indisponibilità che concede peso e corpo sia alle cose 
che agli stessi individui, in quanto tali12. Misura e giudica le opinioni (personali – trovate – o 
di gruppo – pregiudizi -) a seconda se si accomodino in misura maggiore o minore alla verità 
(sia come adeguamento che come coerenza)13. Di sicuro questa posizione non è (non si vede 
perché debba esserlo) degradante, né dell’essere umano in generale, né dell’individuo (salvo 

12 Resta naturalmente indeciso se Misura e Fondo coincidono in un Monismo (sia spiritualista che mate-
rialista), o se l’una può ridursi all’altro (realismo) o viceversa (idealismo). L’unica cosa qui importante 
è che l’uomo resti inserito in un doppio movimento che lo trascende, e che può interpretarsi come dono 
e come carico, come liberazione e come destino.

13 Come minimo, bisognerebbe dire che “la conoscenza è un’opinione conforme a verità e in accordo con 
un argomento o ragione” (tèn mèn metà lógou alethê dóxan epistèmen eînai), secondo Teeteto, il quale 
l’avrebbe ascoltato “da qualcuno che lo diceva” (Platone, Teeteto, 201d). L’innominato è Antistene, 
avversario di Platone. Nonostante l’apparente plausibilità della definizione, Socrate non l’ammetterà 
– sebbene neanche ce ne offra nessun’altra, “vera”–. È che conoscenza potrebbe darsi solo di ciò che 
è composto (infatti, si tratta di legare un soggetto con la sua ragione o fondamento: metà lógou; nel 
nostro caso: quest’uomo col concetto “uomo”), non del semplice. Aristotele si azzarderà a dare una 
descrizione piuttosto metaforica al riguardo, confinando così con la mistica e la spiegazione obscurum 
per obscurius. Dirà infatti in Metaphysica IX, 10 che il vero semplice si capta in un thigeîn kaì phánai 
(qualcosa tipo “palpare e vedere di colpo”: 1051b24). Per ciò che segnala nella parentesi immediata 
(cioè: che non è lo stesso affermazione – katáphasis: un giudizio metà lógou, diremmo – che phásis), 
sembra che tale conoscenza sarebbe quella di un’intuizione, e intellettuale (poiché nulla di sensibile 
è semplice), aprendo così una via che seguiranno, tra gli altri, Spinoza, Fiche, Schelling o Bergson, 
per non parlare del Dio tomista, che capta ogni cosa uno intuitu: come se dicessimo, palpandolo-
palpandosi e vedendolo-vedendosi. 
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che nei casi estremi del materialismo meccanicista o del sociodarwinismo). Poiché la Misura 
(provenga dal Dio, dalla Legge o da un’altra istanza impersonale) può trasformare l’uomo 
nel portatore del senso ultimo della realtà, sia per conoscerla che per trasformarla14. Resta 
però il dato che l’uomo, in ogni caso, non è la verità. Al limite, può stare nella verità se si 
apre ad essa, rinunciando a opinioni (anche se si tratta dell’“opinione pubblica”) e trovate. 
Allo stesso modo, può aderire alla vita e al bene se, collaborando, perfeziona mediante il suo 
lavoro e il suo agire cose e situazioni affinché queste siano davvero quel che devono essere.

Dopo la sommaria descrizione di queste due posizioni, basta un breve ripasso della sto-
ria della filosofia per constatare come l’umanesimo sensu stricto (non a caso introdotto da 
un sofista e reso popolare da un commediografo) non vi abbia messo radici. Tutti i grandi 
pensatori – con l’eccezione forse del periodo “umanista” di Sartre15 – hanno seguìto una via 
antiumanista (non necessariamente appoggiata dalla religione cristiana, anche se è giusto 
riconoscerne l’influenza, dall’eredità giudaica alla radicalizzazione protestante). Di fatto, 
solo a causa dell’argomento ho utilizzato il termine negativo “antiumanesimo” (un tema 
non esplicitamente trattato in filosofia fino a Heidegger, un termine che fino ad Adorno non 
appare neanche, almeno negli autori più importanti) per coprire posizioni molto varie, uno 
dei cui denominatori comuni è proprio il rifiuto di considerare l’uomo come centro ultimo 
della realtà e donatore del suo senso. Dobbiamo quindi abbandonare in toto la ricerca? Ma 
se avessimo accettato in toto l’autorità di questo denominatore negativo, non ci saremmo 
neanche presi la briga di iniziarla; perché un argomento d’autorità è un argomento debole.

Tuttavia, se abbiamo l’urgenza di farci delle domande sull’umanesimo, ciò è dovuto in-
nanzitutto al fatto che in questo tormentato inizio di secolo si insiste da posizioni ancora più 
disparate di quelle dei diversi sistemi filosofici sulla necessità di porre in primo piano questo 
movimento (o, più vaporosamente, questo modo di essere), sia rinnovato che di nuovo conio. 
È possibile che si tratti, in definitiva, di un uso flou del termine, di una sorta di “meccani-
smo di difesa”, poiché di fronte al fondamentalismo religioso (il più severo e radicale degli 
antiumanesimi) e la duplice tirannia della macchina e del mercato, è urgente ristabilire – si 
dice – il senso dell’uomo, restituendogli “dignità”.

Solo che, come stiamo vedendo, è discutibile che questo senso e questa dignità possano 
essere sostenuti con successo dall’umanesimo, per quanto in qualcuna delle sue versioni si 

14 Così il Genesi interpreta il posto dell’uomo nell’universo (esemplificato, per cominciare, nel paradiso 
terrestre); «Dio, il Signore, prese l’uomo e lo mise nel giardino di Eden per coltivare la terra e custodir-
la» (2, 15). Questo, dal lato del lavoro. Ma anche da quello della conoscenza: «Con un po’ di terra Dio, 
il Signore, fece tutti gli animali della campagna e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo per 
vedere come li avrebbe chiamati. Ognuno di questi animali avrebbe avuto il nome datogli dall’uomo». 
(2, 19). Il fatto di portare alla presenza gli animali affinché l’uomo vedesse quali nomi avrebbe dovuto 
dar loro sembra implicare che tale nome dovesse essere quello giusto, adeguato a ciascun animale 
per le sue caratteristiche proprie, e non un’imposizione arbitraria (come se dicessimo: doveva essere 
il linguaggio, non una lingua tra le tante). Diversamente, l’ulteriore confusione di lingue dopo Babele 
non avrebbe senso. Cfr. lo straordinario saggio di W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die 
Soprache des menschen, in Sprache und Geschichte, Reclam, Stuttgart 1992, pp. 30-49. 

15 Si ricordino le famose – e un po’ patetiche – formulazioni sartriane: sebbene l’uomo sia una “passione 
inutile”, non è meno vero che “ci troviamo su di un piano in cui non ci sono che uomini” (L’esisten-
zialismo è un umanismo, Mursia, Milano 1970). Sul tema, mi permetto di rinviare alla lunga alla nota 
a p. 68 del mio En torno al umanismo, Tecnos, Madrid 2002. 
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presenti, con voluta ambiguità, come “umanesimo cristiano”, tanto per fare un esempio. E 
l’ironia della vicenda consiste nel fatto che, mentre nell’alba greca la filosofia (o più preci-
samente, la metafisica) sorse in buona misura per superare l’umanesimo sofistico, adesso si 
invoca proprio la filosofia (o più umilmente, i professori di filosofia) per porre un argine a 
un antiumanesimo sorto in buona misura dall’evoluzione, espansione e trasformazione della 
filosofia stessa. Di modo tale che, per svolgere bene il compito assegnatole, o essa dovrà fare 
autocritica e marcia indietro, oppure, ove questo non accadesse, bisognerà rifiutare in blocco 
tutti i proclami “umanisti”, in quanto ideologicamente ingannevoli.

5. Il Titano filantropico

È difficilmente discutibile il fatto che, nel miglior senso della parola, gli “umanesimi” 
hanno costituito da sempre una reazione, una vigorosa opposizione a dottrine religiose o me-
tafisiche che, nel loro desiderio di esaltare dio o l’essere, minacciavano di affogare il senso 
dell’umano. Così, il primo e più decisivo “umanesimo”, quello protagoreo, è contemporaneo 
al Prometheus Desmótes di Eschilo. Ancora avvolto nel prudente mantello del mito, appare 
qui la figura ribelle del Titano, che subisce un castigo eterno da parte del Dio supremo, come 
pena «per l’eccessivo amore verso i mortali» (dià tèn lían philóteta brotôn; v. 123). Que-
sto è ciò che gli rimprovera (non senza tacita compassione) il più deforme degli Olimpici, 
Efesto: «Poiché non temi tu, che sei un dio, l’ira degli dèi, hai onorato i mortali violando 
la giustizia»(péra díkes: vv. 29-30). In cosa consista questa “trasgressione”, ci viene detto 
chiaramente nel secondo stasimo dell’Antigone di Sofocle. Il Coro loda – e al tempo stesso 
teme – l’uomo in quanto l’essere più “prodigioso” (deinóteron) di tutto l’esistente. Astuto e 
coraggioso, ci sono solo due cose alle quali deve sottomettersi: una è la morte, rispetto alla 
quale non ha scelta; l’altra, invece, è una sottomissione volontaria: alle leggi della profonda 
terra, verso il basso, e alla giustizia dei Celesti, verso l’alto:

Chi armonizzi le leggi della terra (chthonòs)
e la giustizia giurata degli dèi

sia esaltato nella città (hypsípolis); senza patria (ápolis) sia
chi portato dalla temerità vive nell’ingiustizia.

(vv. 368-371)

Tali, per il greco, sono i limiti dell’uomo. Tale anche il suo compito e la sua ricerca katà 
physin: vivere in superficie, sulla faccia della terra, tra lo ctonio e il celeste, ma armonizzan-
doli, ponendosi come “cinghia di trasmissione” tra leggi e giustizia, dando la misura a tutto 
l’esistente: una misura non umana, ma che l’uomo riceve in custodia. Al contrario, l’uma-
nesimo suppone un orgoglioso non serviam rispetto a questa posizione di termine medio, in 
apparenza così mediocre. Al di là della physis, della radice dell’umano, e della Physis stessa, 
in generale, l’umanesimo vorrebbe che l’uomo accedesse a uno statuto metafisico, per non 
dire iperfisico. Ma una così tracotante iperfisica non starà, ironicamente, conducendo l’uomo 
contemporaneo a disperdersi in corpi post-umani, letteralmente ipofisici? 
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6. Quando il punto medio diventa auto-mobile

La grande tentazione di chi si trova nel mezzo consiste nel confondere questo punto con il 
centro, di modo tale che invece di sentirsi configurato da due forze contrapposte (per prose-
guire con la similitudine greca, l’onnimoda determinazione di misure – propria del cielo – e 
lo schiudersi, dal basso in alto, della terra) consideri le due tensioni come regioni al servizio 
del proprio espandersi. Questo ci racconta la translatio imperii (da Dio all’Uomo) con cui 
s’inizia la Modernità, così prudentemente rivestita di linguaggio religioso come la tragedia 
del Titano sofferente dei greci.

Nella De dignitate hominis oratio, Pico della Mirandola sostiene che Dio avrebbe creato 
l’uomo senza una configurazione determinata, come uno strano animale non fissato (un’idea 
che utilizzerà anche Nietzsche) affinché, attraverso la sua sola forza di volontà – implici-
tamente tanto infinita quanto quella divina16 – tale creatura potesse percorrere ad libitum 
tutta la scala entium. Infatti, Dio dice ad Adamo: «Tu potrai degenerare nelle cose inferiori, 
che sono i bruti; tu potrai rigenerarti, secondo il tuo volere, nelle cose superiori, che sono 
divine»17. 

Solo che noi sappiamo adesso che questa infinita volontà plastica umana (”volontà di po-
tere”, di essere sempre di più) si va a plasmare in una dottrina in base alla quale l’uomo non 
cadrà in una degenerazione animale, né si eleverà ai cieli mediante una rigenerazione divina, 
ma tenderà – o meglio: qualche individuo isolato tenderà – a oltrepassare se stesso in un dop-
pio movimento di liberazione… e di dominio, cioè: di libera, voluta “discesa” del Superuomo 
nietzscheano verso il terrestre, e di elevata “tensione” dello stesso, fino ad avvicinarsi alla 
dignità di un semidio, forgiato esso stesso – ma in senso inverso rispetto a Prometeo – nella 
gioia suprema (identificata al limite col dolore) fino a divinizzarsi: fino a diventare il Dio dan-
zante, colui che ascolta il senso della terra (Dioniso, non dimentichiamolo, è fratello di Eracle: 
il “salvatore” annunciato da Prometeo).

In tal modo, tutti i grandi rappresentanti dell’“umanesimo eroico” sembrano aver colla-
borato sans le savoir a un ultraumanesimo tanto affascinante quanto pericoloso, come se si 
risvegliasse la mostruosa forza ctonia della Terra, al di qua della physis, al di là dell’uomo 
in quanto animale logico. Nietzsche ci chiama in effetti a rinaturalizzare la cultura, col fine 
di percorrere (come l’Adamo di Pico) tutta la scala della realtà; una realtà non cristiana, ma 
greca (sebbene non “classica”): «Scendendo da quell’altura gioiosa, in cui l’uomo sente se 

16 Galileo e Cartesio renderanno esplicita – con il loro volontarismo – l’idea latente di Pico. La volontà 
umana è tanto infinita quanto quella divina, solo che, sfortunatamente, la sua intelligenza è finita, e 
molto limitata. Ne deriva la possibilità dell’errore e del male.

17 Il frammento completo recita così: «Non ti ho dato, Adamo, né un posto determinato né un aspetto tuo 
proprio, né alcuna prerogativa tua, perché quel posto, quell’aspetto, quelle prerogative che tu deside-
rerai, tutto appunto, secondo il tuo voto e il tuo consiglio, ottenga e conservi. La natura determinata 
degli altri è contenuta entro leggi da me prescritte. Tu te le determinerai, da nessuna barriera costretto, 
secondo il tuo arbitrio, alla cui potestà ti consegnerai. Ti posi nel mezzo del mondo, perché di là tu me-
glio scorgessi tutto ciò che è nel mondo. Non ti ho fatto né celeste né terreno né mortale né immortale, 
perché di te stesso quasi libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che tu avessi 
prescelto. Tu potrai degenerare nelle cose inferiori, che sono i bruti,; tu potrai rigenerarti, secondo 
il tuo volere, nelle cose superiori, che sono divine». (Pico della Mirandola, Discorso sulla dignità 
dell’uomo, tr. it. di E. Garin, La Scuola, Brescia 1987, pp. 3-7).

Felix Duque
Umanesimo metafisico Corpi ipofisici
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stesso come tale, e al tempo stesso come se fosse interamente divinizzato e un’autogiustifica-
zione della natura, fino ad arrivare ai contadini, sani nella gioia, e a queste sane creature metà 
uomini e metà animali: tutta quella lunga, prodigiosa scala di luci e di colori della Fortuna18, 
alla quale il greco, non senza il grato brivido di chi sia stato iniziato a un mistero19, e non 
senza molta precauzione e pietoso silenzio, dava col nome divino di Dioniso»20.

Ora, non senza sarcasmo, è il caso di notare che questo racconto si sta sviluppando in 
modo circolarmente coerente. Infatti, siamo partiti dal timore che molti (e molto potenti, 
specialmente in ambito educativo) nutrono rispetto a un “uso inadeguato” (così continua-
no – in modo consolatorio e illusorio – ostinatamente a esprimersi, come se la nuovissima 
Apparatur fosse maneggevole ad libitum come un palo o una pietra) delle nuove tecnologie, 
dell’informatica e della robotica, con la loro proliferazione di cyborg, e soprattutto dell’in-
gegneria genetica, con la sua promessa di cloni e di uomini alterati e “migliorati”. Timore 
dell’avvento imminente di superuomini coi loro corpi post-umani. E per evitare – o almeno 
attenuare, magari ritardare – questo spaventoso Avvento, si rendeva necessario un ritorno 
immediato all’umanesimo e ai suoi valori. Ma, ironia della sorte, proprio seguendo i fili 
dell’umanesimo radicale, da Protagora a Nietzsche, siamo sfociati nel Superuomo!

7. Homo technologicus

Naturalmente qualsiasi conoscitore medio di Nietzsche giustamente protesterà contro 
ogni tentativo anche solo di avvicinare questi tecno-organismi post-umani all’Übermensch. 
Il che è giusto solo in parte. Perché tali nuovissimi “prodotti” che questo secolo ci promette 
hanno un’importante relazione col Superuomo nietzscheano e col nomothétes platonico, 
ossia la relazione tra i governati e il governante, anche se bisogna affrettarsi a precisare che 
mentre l’indole dei governati profetizzata da Nietzsche si va appropriando della faccia della 
terra, al contrario il Governante sovrumano da lui sognato (un misto di Goethe e Napoleone, 
riveduto e corretto) non sembra alle viste né ora né mai. 

Sembra che nell’anima dell’uomo moderno si scontrino due ideali contrapposti, prove-
nienti entrambi dall’umanesimo: l’uno, trionfalmente eroico, dalla stirpe titanica di Prome-

18 Orig.: Glück. Ogni traduzione sarebbe qui arrischiata, e implica un’interpretazione. Il termine può 
significare “felicità” (sebbene in questo caso si preferisca utilizzare Glückseligkeit) ma anche “sorte, 
caso”. Ho preferito ricordare qui Machiavelli attraverso Nietzsche, e leggere Glück nel senso latino 
di Fortuna (che può essere ovviamente buona o cattiva, felice o sventurata), giacché il Superuomo si 
situa “al di là del bene e del male”, nella “innocenza del divenire”, ossia, si fida e si affida alla Fortuna, 
a questo “dio” gianico e panico che è Dioniso. 

19 Orig.: ein Geheimnis. Si ricorda il titolo della poesia goethiana Die Geheimnisse (“I misteri”). In 
entrambi i casi può trattarsi plausibilmente di un’allusione ai misteri eleusini, cche costituivano la 
religione rivale per eccellenza del cristianesimo fino al IV secolo d. C. 

20 F. Nietzsche, Aus dem nachlass der achtziger Jahre: «Von jener Höhe der Freude, wo der Mensch sich 
selber und sich ganz und gar als eine vergöttlichte Form und Selbst-Rechfterting der Natur fühlt, bis 
hinab zu der Freude gesunder Bauern und gesunder Halbmensch-Tiere: diese ganze lange ungeheure 
Licht – und Farbenleiter des Glücks nannte der Grieche, nicht ohne dankbaren Schauder dessen, der 
in ein Geheimnis eingeweiht ist, nicht ohne viele Vorsicht und fromme Schweigsamkeit – mit dem 
Götternamen: Dionysos» (Schlechta IV [III, secondo l’edizione Hanser] 463). 



291

S
teo; l’altro, proveniente piuttosto dall’Homo sum di Terenzio e dall’autosufficienza dello 
stoico, col rischio di essere incanalato subito nell’ideale ascetico dell’accettazione rasse-
gnata del dolore. Dunque, secondo Nietzsche, è questo secondo ideale che ha finito per im-
perare nell’umanesimo moderno: una maschera del nichilismo reattivo, che nasconderebbe 
la propria miseria grazie ai trionfi della democrazia politica e della tecnologia scientifica. 
Tant mieux! I germogli prodotti da quest’accoppiata (la cui ultima degradazione sarebbe 
data dal livellamento del socialismo democratico e dall’industria chimica) saranno i neces-
sari servitori (servers) dei “Signori della terra”… e i loro tratti sono quelli dei nostri cyborg 
e dei nostri post-umani manifestamente migliorabili!

Dalle “fabbriche” tecnopolitiche che sono diventate le società industriali si sta sviluppan-
do – sostiene Nietzsche – un affascinante prodotto en masse, l’“uomo obiettivo”. Col van-
taggio – aggiungeremmo noi – che in questo caso produttore, prodotto e consumatore sono 
uno e il medesimo. È possibile un trionfo maggiore dell’autoreferenzialità umanista? Secon-
do il nostro filosofo, una tale impresa è il risultato dell’“istinto scientifico”, che ha iniziato 
a forgiare l’uomo dello specchio: dunque, invece di essere un uomo riflessivo, lo scienziato 
avrebbe come ideale il costituirsi in fedele riflesso di quanto esiste, senza disprezzare quasi 
nulla. Nessuno sa a cosa possa servire questa o quella cosa un giorno, cosicché bisogna 
immagazzinare: ordinare, registrare, archiviare; insomma, misurare tutto, imparzialmente. 
Forse che l’uomo non è la misura di tutte le cose? Forse che il “soggettivismo” protagoreo 
e l’“oggettivismo” scientifico non sono l’uno il rovescio dell’altro? Forse che sapere non è 
misurare? Ci troviamo dinanzi a un risultato contagioso, che finisce per infettare – almeno 
ideologicamente – buona parte della popolazione. L’uomo in generale trasforma in tal modo 
se stesso, volontariamente e persino con gioia, nella piena realizzazione tecnica dell’afo-
risma Homo mensura. Nietzsche lo chiama così: «Uno strumento, un prezioso strumento 
di misurazione (Mess-Werkzeug ) e un marchingegno speculare (Spiegel-Kunstwerk) molto 
delicato e facile da intorbidare, che bisogna curare e onorare (ehren); ma in nessun modo 
è meta, uscita (Ausgang), ascensione (Aufgang»21. Solo che questo delicato “meccanismo 
a orologeria” che è l’uomo moderno, prodotto dall’azione congiunta di scienza, industria e 
democrazia22, e che non disprezza quasi nulla23, non è neanche una nullità! Per cominciare, 
questo carattere meccanico, questa dedizione “obiettiva”, appassionatamente impersonale 
al lavoro serve da poderoso antidepressivo contro la sofferenza e l’assurdità dell’esistenza. 
Il suo attributo capitale è l’attività macchinale (die machinale Thätigkeit); e le sue note con-
comitanti sono «la regolarità assoluta, l’obbedienza puntuale e irriflessiva, la routine dello 
stile di vita, l’utilizzazione del tempo, un permissivismo impersonale, anzi una disciplina 
(Zucht) volta al conseguimento dell’“impersonalità”, all’oblio-di-sé, all’incuria sui. Com’è 
stato capace di utilizzare tutto questo, e in che modo profondo e raffinato, il sacerdote asce-

21 F. Nietzsche, Jenseit von Gut und Böse, § 207. Schlechta III (II) 669.
22 Nietzsche introduce nello stesso Gestell – diremmo con Heidegger – la “gran politica”, la “economia” 

, il “commercio mondiale”, il “parlamentarismo” e gli “interessi militari”. Cfr. F. Nietzsche, Götzen-
dämmerung, “Was den Deutschen abgeht”, 4, Schlechta III (II) 985. 

23 F. Nietzsche, Jenseit von Gut und Böse,  § 207 Schlechta III (II) 669: «“Je ne mépris presque rien” – 
sagt er mit Leibniz». Nietzsche aveva buon fiuto: Leibniz è ancor oggi il patrono laico degli “uomini 
obiettivi” e amanti della scienza e dei buoni costumi. 

Felix Duque
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tico in lotta contro il dolore!»24.
Cosicché alla fine, seguendo Nietzsche, automatismo meccanico e umanesimo ascetico coin-

cidono. Sotto la maschera dell’autarchia pulsava l’autosufficienza del nequid nimis stoico: nessun 
dolore, ma anche nessun piacere che valga la pena: in fondo, non è più necessario l’autocontrollo, 
perché per questo ci sono le macchine (a meno che non si faccia del proprio corpo e della propria 
mente una macchina: il dominio tecnico del mondo, introiettato nello stesso uomo). Solo che il 
folle di Torino era estremamente ottimista: il nostro uomo moderno, sul punto di trasformarsi in 
post-umano, democratico e tecno-scientifico, non ha alcun Superuomo che lo guidi o – più cru-
damente – se ne serva per i fini “superiori” della Volontà di Potere. Com’è molto naturale, i suoi 
ideali umanisti lo obbligano a mantenersi nell’autoreferenzialità25, col che il Governante dovrà 
essere uno di loro. Ma non uno qualsiasi, bensì chi meglio incarni la “medietà” personificata.

È vero che Nietzsche era consapevole che stava scoccando l’ora di questo livellamento totale, 
di questo trionfo supremo dell’umanesimo ascetico (solo che credeva che sarebbe stato spazza-
to via dall’Oltreuomo)26. Per questo chiamò l’esemplare più rappresentativo di tale umanesimo 
“l’ultimo uomo”, definito come “l’uomo più spregevole”; così spregevole che “non può neanche 
disprezzare se stesso”. C’è qui un essere metafisicamente ipofisico, un essere che non trova alcuna 
differenza tra i valori che, secondo lui, configurano la humanitas, e quelli che egli personalmente 
incarna e realizza (o dal lato del soggetto di predicazione: non trova differenza tra se stesso come 
questo uomo e l’Uomo: la condensazione intensissima di un’Umanità giunta a compimento). Per 
questo ha inventato la “felicità” (poiché la felicità consiste nel perfetto e cosciente adeguamento 
di un soggetto al suo predicato essenziale).

Solo che, per l’ultimo uomo, e in linea con l’esasperazione del modello stoico, paolino e kan-
tiano (almeno, secondo l’interpretazione corrente del Kant etico), questa felicità è negativa e 
astratta, racchiusa com’è di fatto nell’oblio di tutto ciò che è grande (e conseguentemente difficile 
e doloroso da raggiungere per l’uomo), nell’abbandono di progetti e di mete, nell’eliminazione di 
malattie e scoramenti, nello sradicamento di ogni differenza tra ricchi e poveri, tra chi comanda 
e chi ubbidisce. Perché tutto ciò risulta “troppo molesto” (zu beschwerlich). In definitiva: «Si ha 
il proprio piccolo piacere (Lüstchen) per il giorno e il proprio piccolo piacere per la notte: ma si 
onora la salute»27. È questo l’uomo che spunta all’orizzonte dell’umanesimo tecnologico?

8. Quando il fondo è la superficie: emergenza del corpo

Dopo tante giravolte, sappiamo alla fine cosa sia l’uomo? No, non lo sappiamo. E se ci 
rivolgessimo alle cosiddette scienze umane per avere una risposta, finiremmo forse per ren-

24 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (3. Abh., 18). Schlechta III (II) 875.
25 “Né Dio, né Re, né Padrone” intonavano gli anarchici, senza rendersi conto che in tal modo stavano 

propagandando a fondo il programma dell’ultimo uomo: «Kein Hirt und eine Herde! Jeder will das 
Gleiche, jeder ist gleich: wer anders fühlt, geht freiwilling ins Irrenhaus» (F. Nietzsche, Also sprach 
Zarathustra, „Vorrede“ 4. Schelchta II, 284). Le citazioni seguenti corrispondono a questa pagina.

26 Senza farsi, è chiaro, molte illusioni sulla prossimità temporale di questo “salto qualitativo”. Infatti, 
dell’“ultimo uomo” Zarathustra sa che: «Sein Geschlecht ist unaustilgbar wie der Erdfloh, der letze 
Mensch lebt am längsten».

27 «Man hat sein Lüstchen für den Tag und sein Lütschen für die Nacht: aber man ehrt die Gesundheit» 
(loc. cit., Schlechta II, 285). 
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derci conto che, dietro tutta l’esattezza e il rigore scientifico che esse presumono di avere, 
non aspirino ad altro che ad occultare l’unica cosa che davvero conosciamo noi uomini, 
qualsiasi uomo, e cioè che siamo gli unici esseri viventi che sanno della morte. Non della 
propria morte, come in un tardo-romanticismo già un po’ stantio sostenevano ancora Rilke e 
Heidegger. Sappiamo della morte definitiva del nostro Altro, dell’alter ego, e della continua 
decomposizione e ricomposizione di ciò che ci è assolutamente Altro. Sappiamo che il nostro 
tempo fugge inesorabilmente e che siamo sempre o troppo indietro (raccogliendo faticosa-
mente le tradizioni che ci rendono precariamente consistenti) o troppo avanti (proiettando 
aspettative, nella nostra indigenza di esistenti) rispetto a ciò che chiamiamo “Io”. E comin-
ciamo a sospettare che per coprire questo incolmabile spazio, il cui segno è il nostro corpo, 
abbiamo ordito le finzioni dell’Identità autoreferenziale (dell’uomo o del Dio, in questo caso 
è indifferente).

Spiegamento di questa finzione dell’autoreferenzialità è stato il feed-back di una sublima-
zione tecnico-artistica (trasformazione della presenza dell’inconcepibile in immagini spetta-
colari), che a sua volta è servita come prodromo di un assottigliamento della realtà, di una 
spiritualizzazione anoressica, di una Begeistung iperchimica, la quale, di ritorno, genera co-
stantemente nuove immagini. Immagini di corpi puramente superficiali, non senza tralasciare 
brani di corpi-documenti, insieme a porzioni misurate, registrate e archiviate di corpi umani. 
Superfici in cui prima si inscriveva l’ordine dell’umano (ché anche la scrittura-tatuaggio 
si dà in feed-back). Superfici resistenti nel doppio e antitetico (non dialettico!) senso della 
parola. Poiché solo la sua resistenza, la sua liscia compattezza poteva servire da sostegno, 
da paradossale fondo della Parola che dice a se stessa: “Io sono io.” Ma era anche la sua 
resistenza, la sua refrattarietà a linguaggio e prescrizione ciò che impediva radicalmente 
ogni sogno di identità, di asciutta purezza. Il corpo suda e odora, palpa e annusa. Neppure il 
cadavere se ne sta quieto. Solo in immagine è una salma.

Che fare allora per salvare il tipo, se non otturare per sempre, in un’immagine potente, 
il flusso della carne? La soluzione, affascinante, consistette una volta (e secondo Hegel, 
una volta per tutte) nell’esorcizzare l’orrore provato dinanzi alla vista di un corpo morto… 
divinizzando questa carne, proprio nel momento del trapasso: sfuggendo prima (primero es 
aqui temporal; “prima” o quiere decir algo como “soprattutto”?) alla realtà della morte28, e 
facendo poi del corpo transito di divinità un’adorabile immagine imperitura, in un processo 
di asettica pulizia che va dall’orrenda crocifissione di Mathias Grünewald all’esangue, efebi-
ca bellezza del Cristo della Pietà Vaticana di Michelangelo, o alla serenità gioviale del Cristo 
di Velázquez. L’uomo che trionfa sul proprio corpo e sulle sue debolezze nell’istante stesso 
della morte: Tetélestai! (Gv. 19, 30). Tale è stata l’immagine-modello dell’essere umano 
nella modernità.

Ma adesso, nell’era tecnologica, non è più necessario neppure paralizzare e sacralizzare 
il trapasso. Immaginariamente (è proprio il caso di dirlo) è possibile scomporre la biografia 
dell’uomo in immagini di brani, di momenti del suo corpo vivo, fino a spostare quasi com-
pletamente l’attenzione dell’uomo qualunque dalla visione della morte, fino a rimanere per 
sempre – in immagine – prima del trapasso, prima della soglia. Solo che, in questi frammenti 
congelati di corpi, continua ad essere il cadavere, la salma, la guida di ogni rappresentazione. 

28 «Morte, dov’è il tuo pungiglione? Dove la tua vittoria?» (I Cor., 15, 55).

Felix Duque
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Torna, come un revenant, ciò che le immagini di corpi ipofisici vorrebbero occultare. E torna 
in queste stesse immagini. Le immagini digitali – prive di ogni riferimento “corporeo”, sia 
pure analogico – adempiono le esigenze di una fantasia d’onnipotenza ubiquitaria. L’uomo 
crede di aver finalmente lasciato per sempre l’animalitas per configurarsi come homo huma-
nus…, virtualmente. L’uomo come immagine di un Dio che muore come un uomo per poter 
essere davvero Dio, diventa un’immagine di Se stesso, di un’impersonale ipseità puntellata 
da divertenti differenze letteralmente superficiali, brillanti in una folla di schermi che con-
versano tra loro. Idoú: guarda, dice il Dio biblico a suoi profeti, dispiegando dinanzi a loro il 
proprio potere. «Guarda», dice il papà con videocamera alla sua prole, immortalandola così 
in un’apoteosi digitale e indolore. Ecce homo: ecco raggiunta, sullo schermo, la conciliazio-
ne tra i due elementi dell’umanesimo: l’autoreferenzialità e l’istanza superiore di validità: 
HOMO SUI IPSIUS SIGNIFICANS.

Un segno siamo, che nulla significa.
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1. La tecnica altera la natura umana?

La domanda se la tecnica alteri la natura umana porta con sé un’impronta “umanistica” 
e presuppone l’esistenza di una specifica “natura” o “essenza” dell’uomo (come in effetti 
ha sostenuto nei secoli gran parte del pensiero occidentale1) che possa rischiare di essere 
modificata nelle sue peculiarità e dunque “snaturata”. Accanto a questa premessa abbiamo 
l’esistenza di qualcosa come “la tecnica” (qui denominata al singolare, come un tutto unico, 
indissolubile e indifferenziato2), estranea a quella “natura” (e “naturalità”) e potenzialmente 
in grado di intervenire sulla sua specificità. La difesa dell’idea di una natura umana come es-
senza o realtà peculiare qualitativamente diversa da quella di ogni altro vivente è stata spesso 
(benché non sempre) funzionale alla salvaguardia di una presunta “nobiltà”, che ha condi-
zionato anche il dibattito sul significato e il ruolo della tecnica per l’uomo e per il mondo 
intero. Cosa poi si debba intendere con “tecnica” è faccenda complicata per diversi motivi. 
Si tratta forse di una “essenza” speciale, come sostiene ad esempio Heidegger3, oppure di una 
semplice abilità umana? La funzione – positiva o negativa, indispensabile o accessoria ecc. – 
che le viene attribuita determina per lo più una valutazione assiologica che precede e guida, 
più o meno espressamente, una “teoria della tecnica”. Nel porla di fronte a una natura umana 
come qualcosa di fondamentalmente estraneo, la tecnica viene contrassegnata come essenza 
“altra”, “extra-naturale”. Il naturale e l’artificiale si collocano così su piani ontologicamente 
(e ambiguamente) diversi.

Questi gli elementi che si intrecciano al fondo di una domanda senza dubbio attuale, in 
un’epoca in cui le possibilità di intervento sui corpi organici – incluso quello umano – al fine 
di produrre cambiamenti o miglioramenti sono al centro del dibattito bioetico. Sappiamo tutti 

1 Anche nel Novecento, pur con qualche innovazione, un’importante corrente filosofica tedesca ha man-
tenuto questa posizione: si tratta della corrente inaugurata da Max Scheler con il saggio del 1928 Die 
Stellung des Menschen im Kosmos (in Id. Gesammelte Werke IX, Franke, Bern 1975; tr. it. La posizione 
dell’uomo nel cosmo, a cura di M.T. Pansera, Armando, Roma 1997) e che annovera tra i suoi maggiori 
rappresentanti Helmuth Plessner e Arnold Gehlen.

2 Sulla questione della opportunità o meno di parlare della tecnica al singolare si può vedere M. Nacci, 
Pensare la tecnica, Laterza, Roma-Bari 2000.

3 Il saggio è più che noto: M. Heidegger, La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, cura di G. 
Vattimo, Mursia, Milano 1976.
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che oggi non solo è possibile l’innesto sul vivente di elementi meccanici (come sostituzione 
o potenziamento di determinati organi), ma si praticano fecondazioni artificiali, selezione 
e controllo genetico, clonazione e così via. Anche le immaginazioni più fervide della lette-
ratura fantascientifica sembrano avere abbandonato il regno della pura fantasia per trovare 
adeguata realizzazione nell’attuale collaborazione di scienza e tecnica. 

In un simile scenario, variegato e inquietante, si sollevano almeno due questioni filoso-
fiche. La prima è quella epistemologico-ontologica della possibilità stessa di un’ibridazio-
ne; la seconda investe invece il campo della legittimità di operazioni sempre più insolite e 
“azzardate” (tra sperimentazione e provocazione) effettuate senza un consenso esplicito e 
diffuso. D’altronde, l’idea dell’esistenza di una natura umana determinata (o determinabile) 
prevede diverse varianti. Una interpretazione rigida conduce a un concetto “fisso” di uomo, 
a una visione cioè della natura umana come data una volta per tutte, come essenza immuta-
bile. In questi termini si possono considerare tanto la nota definizione aristotelica dell’uomo 
come zoon logon echon quanto quella cristiana che lo considera il figlio di Dio, un ente spi-
rituale plasmato a immagine e somiglianza del proprio creatore. Qualunque determinazione,  
metafisica o rigorosamente essenzialistica della natura umana, ricade in questa categoria. 
Più plastico e suscettibile di declinazioni è invece il tentativo di individuare le peculiarità 
dell’uomo a partire, non da elementi ontologicamente costitutivi, ma dalle manifestazioni 
comportamentali che gli sono caratteristiche e che si osservano nell’agire quotidiano. Arnold 
Gehlen ha cercato di attenersi a questa strategia di determinazione4.

2. La natura umana ha bisogno di integrazione? 

Gehlen ritiene che l’antropologia filosofica debba avere carattere empirico, partire dall’es-
sere concreto ed elaborare specifiche categorie per la descrizione dell’uomo. Il suo com-
portamento, il suo modo di rapportarsi e di comunicare con l’esterno, con l’“altro” e con 
se stesso, consente di costruire la mappa delle peculiarità umane, di spiegarne l’origine e il 
senso, prescindendo dall’utilizzazione di categorie ontologiche, come quelle tradizionali di 
“anima” o di “spirito”. La storia della filosofia è disseminata di tentativi mal riusciti proprio 
perché, a suo parere, incapaci di individuare la giusta “chiave di lettura” della realtà umana5. 
Il principale bersaglio di Gehlen (e di buona parte dell’antropologia filosofica contempora-
nea) è la concezione dualistica di impronta cartesiana, considerata responsabile di molti e 
reiterati errori (che vanno dal favoreggiamento del dogmatismo metafisico alla separazione 
dei saperi scientifico-naturalistici e storico-umanistici). La sua proposta è di attenersi all’os-
servazione del comportamento, di per sé “psicofisicamente neutrale”.

Dal punto di vista empirico, l’attività di un organismo si può descrivere senza chiedersi se 
essa sia di origine psichica o fisica: per effettuare qualunque movimento vitale entrambe le 

4 L’opera antropologica più fondamentale di Gehlen rimane Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung 
in der Welt, AULA Verlag, Wiesbaden 1978 (tr. it. L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, a 
cura di V. Rasini, Mimesis, Milano-Udine 2010).

5 A. Gehlen, Anthropologische Forschung. Zur Selbstdarstellung und Selbstentdeckung des Menschen, 
Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1961, tr. it. Prospettive antropologiche. L’uomo alla scoperta di sé, 
a cura di V. Rasini, il Mulino, Bologna 2005.
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componenti (volendo continuare a esprimerci in termini dualistici) sono sempre, contempo-
raneamente, indispensabili (e inscindibili). Il concetto di “psicofisicamente neutrale”, intro-
dotto da Max Scheler, significa esattamente questo; mentre però Scheler estende questa idea 
a tutta la realtà organica, coniando il termine di “principio biopsichico”, Gehlen preferisce 
concentrarsi sulla sola condizione umana, alla quale riserva il concetto di “azione”. Come 
per Aristotele o per il Cristianesimo, si tratta ancora di determinare le ragioni dell’unicità (e 
magari di una “superiorità”) dell’essere umano, ma facendo ricorso al confronto con l’ani-
male6.

Per Gehlen è in gioco la possibilità di evidenziare una differenza tipologica utilizzando 
categorie non abusate o sovraccariche di storia; e, seguendo un motivo caro ai suoi predeces-
sori Scheler e Plessner, propone la chiave di lettura del rapporto (come incontro ma anche 
scontro) dell’organismo con il suo “fuori”. Da questa prospettiva, l’uomo è quell’ente che 
non solo non è semplicemente collocato in uno spazio astratto (come d’altronde non lo è 
qualunque vivente, che ha sempre una relazione attiva con l’ambiente e non un “posiziona-
mento oggettivo”), ma si correla a un “mondo aperto”. L’essere umano – sostiene Gehlen 
– è “biologicamente carente” perché privo di caratteristiche morfologiche e fisiologiche in 
grado di garantirgli l’adattamento a un ambiente particolare; non è provvisto “per natura” di 
dotazioni organiche appropriate e pertanto non ha un “luogo proprio”: un ambiente può solo 
procurarselo, con la progettazione e il lavoro.

Così, l’uomo si distingue dagli altri viventi per la necessità di affrontare un universo di 
possibilità al fine di sopravvivere; deve trasformare la natura circostante, intervenire sulla 
struttura del suo intorno e creare artificialmente il proprio ambito esistenziale. Per questo 
Gehlen lo chiama “l’essere che agisce”: quel vivente costretto a progettare e modificare la 
natura per essere se stesso. La cultura – sua prerogativa esclusiva – rappresenta la sola di-
mensione “naturale” in cui può rifugiarsi.

Anche senza ricorrere a una superiorità metafisica, l’uomo di Gehlen viene proiettato così 
in una sfera irraggiungibile da qualunque altro vivente e frequentabile esclusivamente da chi 
abbia abbandonato la via evolutiva caratteristica dell’animale. 

3. Quale funzione per la tecnica?

Riprendiamo ora la domanda proposta all’inizio: il prepotente sviluppo tecnologico della 
nostra epoca interferisce con le peculiarità dell’essere umano, fino ad alterarle? Stando alla 
posizione di Gehlen, non ha senso considerare la tecnica come qualcosa di estraneo alla natu-
ra umana. La tecnica è “vecchia quanto l’uomo”; gli è indispensabile al punto che di “uomo” 
si può parlare propriamente soltanto in presenza di attività tecnica7. Ora, potremmo chiederci 
se questa capacità di produrre l’artificiale non sia a sua volta da considerare qualcosa di “na-

6 Scheler, che ha avuto grande influenza su Gehlen, si adopera per individuare il motivo della superio-
rità dell’essere umano rispetto agli animali; forse è per la stessa intenzione di fondo che, nel lavoro di 
Gehlen, non troviamo alcuna attenzione per l’animalità dell’essere umano.

7 A. Gehlen, Die Seele im Technische Zeitalter, Rowohlts, Reinbeck bei Hamburg 1957, tr. it. L’uomo 
nell’era della tecnica, a cura di M.T. Pansera, Armando, Roma 2003.
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turale” (in quanto spontaneo), benché – secondo Gehlen – in contrasto con una “situazione 
originaria”. Ma a noi serve piuttosto osservare la sua insistenza su una frattura tra la natura 
biologica e la vocazione (o la necessità) culturale e tecnologica dell’uomo: proprio questo 
iato gli serve infatti per allontanare l’uomo dall’animale. E una simile frattura può rivelarsi 
ricca di conseguenze. 

L’idea di una carenza biologica porta con sé quella di una compensazione, che giustifichi 
la sopravvivenza della specie e la capacità di affrontare condizioni sfavorevoli; l’abilità tec-
nica (il vero volto dell’agire umano) riveste questo ruolo8. Nudo e sprovvisto di una dotazio-
ne organica efficace, l’uomo troverebbe la propria chance nella costruzione di strumenti che 
lo esonerano, via via, dalle fatiche quotidiane, sia pratico-individuali sia socio-istituzionali9. 
La costruzione di armi, di ripari, di attrezzi da lavoro implica abilità tecnica non meno della 
produzione di un linguaggio simbolico o di regole comuni di comportamento. Gehlen non ri-
tiene che la tecnica alteri la natura umana; al contrario, la tecnica la integra “spontaneamente”, 
aggiungendo un elemento indispensabile alla vita. Ma concepire la necessità di un’integra-
zione della natura umana significa permanere nel presupposto di una differenza di principio 
tra una situazione (o un’essenza) di partenza e una condizione conquistata o da conquistare. 
Tra tecnica e natura si presuppone una reciproca alterità, che in qualche modo rimane “essen-
ziale”: da un lato una dotazione originaria (insufficiente) e dall’altro una capacità culturale 
(complementare e indispensabile)10. 

Ma nel dibattito attuale ci sono anche posizioni alternative, che non solo ritengono indi-
spensabile la tecnica, ma rifiutano inoltre di considerarla come qualcosa di “altro” rispetto 
a un’originaria natura dell’uomo, contrastando alla radice l’idea che possa essere eventual-
mente invasiva o offensiva nei suoi riguardi. Queste interessanti posizioni partono da pre-
messe differenti da quelle gehleniane. Non si tratta di intendere la tecnica come un’abilità 
o un agire che pone rimedio a una carenza (precedente, originaria, strutturale); non si tratta 
insomma della compensazione o del miglioramento di una radice povera o difettosa. Si con-
sidera la tecnica come appartenente alla natura dell’uomo nella maniera più autentica e so-
stanziale; una maniera così intima che travalica la soglia delle specificità umane e raggiunge 
la natura organica stessa, il bios in quanto tale.

I differenti filoni teoretici, di per sé autonomi, sono accomunati dalla ricerca di un signi-
ficato della tecnica più profondo di quelli – positivi o negativi – individuati dal Novecento, 

8 L’idea è vecchia quanto il mondo; si pensi al mito di Prometeo. Anche Herder, a cui Gehlen si ispira 
espressamente, prevede una compensazione (il linguaggio) alla natura originariamente carente dell’uo-
mo: J.J. Herder, Abhandlungen über den Ursprung der Sprache, tr. it. Saggio sull’origine del linguag-
gio, Pratiche, Parma 1996.

9 Il concetto di “esonero”, per Gehlen è decisivo: si correla con quello di “azione” e interviene in ogni 
livello dell’esistenza umana.

10 Con Gehlen la separazione tra “natura” e “cultura” non può che approfondirsi, anche se la posizione 
di Gehlen sostiene una ipotesi di continuità tra tecnica e vita biologica (nonostante la loro alterità di 
principio); questa continuità serviva per giustificare l’intrinseca “adeguatezza” della tecnica alla fun-
zione svolta. Nel volume Die Seele im technische Zeitalter, egli mette in evidenza che i prodotti della 
tecnica sembrano proseguire, in qualche modo, i fenomeni organici; sembrano riprodurre anzitutto i 
ritmi caratteristici dei processi biologici (il battito cardiaco, la regolarità respiratoria, la ciclicità delle 
fasi di fecondazione ecc.), quasi fossero una perpetuazione della vitalità biologica e persino un suo 
perfezionamento.
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un secolo stupito, in certo senso stordito e talora anche terrorizzato dagli inimmaginabili 
sviluppi di una potenza vista insieme come benedizione e maledizione dell’essenza umana11. 
Si tratta del riconoscimento di una precisa “funzione biologica” della tecnica. Questa posi-
zione sostiene che, se la tecnica si rivelasse una modalità esistenziale del vivente (non solo 
istintuale, ma addirittura metabolica), non sarebbe più possibile distinguere qualitativamente 
una natura organica da un suo complemento artificiale (essenziale o funzionale). La tecnica 
avrebbe dunque a che fare con la realtà organica in quanto tale e non soltanto con le caratte-
ristiche dell’uomo, e rimarrebbe – se mai – il solo problema di distinguere tra tecnica umana 
e non umana.

Da un punto di vista filologico, il concetto di “tecnica” presenta un campo semantico assai 
vasto. Tra i significati reperibili nel pensiero greco antico, vi è quello di una capacità di “ag-
giramento dell’ambiente”, inteso come ciò che sta intorno in forma “legalmente presente”12. 
La tecnica avrebbe la funzione di produrre strategie di affronto e utili alternative comporta-
mentali. Per un organismo vivente – per qualunque vivente, e non soltanto per l’uomo – una 
simile abilità è assolutamente indispensabile. L’organismo, infatti, è in grado di sopravvivere 
grazie alla capacità di contrastare le leggi dell’ambiente circostante, di opporsi a dette leggi 
fisiche, attraverso specifiche e più o meno elaborate “funzioni tecniche”. Così, già nel sem-
plice processo del metabolismo è possibile individuare il fenomeno basilare dell’intervento 
tecnico: nel tentativo di eludere le leggi fisiche in favore della sopravvivenza del bios. La nu-
trizione e la riproduzione dell’individuo rappresentano due ottimi esempi di “macchinazione 
biologica”, cioè di comportamento tecnico-strategico messo in atto ai fini della sopravviven-
za. Da un simile punto di vista (quello della tecnica come manifestazione di una modalità 
comportamentale di vita), le capacità dell’essere umano possono apparire come un semplice 
potenziamento della “macchinazione biologica” e non come un’abilità esclusiva. L’uomo, 
insomma, si distinguerebbe per avere sviluppato con grande sagacia e altrettanto vantag-
gio una disposizione assolutamente naturale, e non per avere imboccato una via in qualche 
senso “innaturale”. La costruzione di artifici sempre più sofisticati potrebbe avere a che fare 
con l’affinamento di una specifica “immaginazione meccanica” (vale a dire progettuale e 
strategica), perfettamente spiegabile anche nell’ambito delle teorie evoluzionistiche, che si 
sarebbe rivelata una chance decisiva per la specie homo sapiens13.

11 Naturalmente, anche gli animali producono strumenti e dimostrano abilità tecniche, ma in vario modo 
si è argomentato in favore della differenza specifica della tecnica umana e soprattutto del suo sviluppo; 
questo tema (tutt’altro che secondario) non può essere qui affrontato. Sulla questione della tecnica nel 
Novecento: F. Grigenti, Tecnologia e filosofia. La macchina I (Germania 1870-1960), CLUEP, Padova 
2012.

12 Si veda N. Russo, “La lira mi sia cara e l’arco ricurvo”: una trama di tensioni opposte, in «Etica e 
Politica» XIV, 1, 2012 (“Tecnomanie e Tecnofobie”, a cura di V. Rasini), pp. 186-229.

13 Ivi, pp. 11-12. N. Russo precisa che l’uomo fa uso di due tipi di ordigno meccanico: le macchine apote-
lestiche, indirizzate verso obiettivi esterni all’uomo; e le macchine simplorematiche, che determinano 
un accrescimento dell’interiorità umana (si pensi al meccanismo di autoproduzione della coscienza cui 
fa riferimento Nietzsche nella II dissertazione della Genealogia). Se l’essere umano si realizza, nel 
tempo, mediante macchinazione, e dunque produzione di macchine come proiezione ed esternazione 
della tecnica biologica, gli strumenti non sono un primo dato, ma un divenuto. Questa concezione 
propone un interessante capovolgimento di prospettiva: non è dalla produzione di strumenti, dapprima 
elementari poi sempre più complessi e funzionali, che derivano le macchine, ma al contrario è dalla 
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La stessa posizione, quella cioè per cui l’impulso alla produzione di strumenti tecnologici, 
anche molto sofisticati, si anniderebbe all’interno della dimensione biologica (e che perciò 
non le si contrappone) viene sostenuta anche a partire da premesse espressamente darwinia-
ne14. Con il principio della selezione naturale, Darwin ha introdotto nella sfera del bios l’idea 
che possa non esserci affatto un telos nell’evolversi della vita e che la sopravvivenza delle 
specie dipenda da una serie di eventi naturali (e casuali) di tipo meccanico, paragonabili a 
quelli determinati dall’attività tecnica dell’uomo nelle sue pratiche scientifico-sperimentali. 
È noto che, nel formulare la teoria della selezione naturale, Darwin si era ispirato al paziente 
lavoro di selezione artificiale praticato dagli agricoltori, che, con interventi mirati e “macchi-
nali”, cercano di migliorare, di anno in anno, il prodotto delle loro colture e dell’allevamento; 
questo genere di intervento ha una “impostazione tecnica” riscontrabile anche nell’operato 
della natura, spontaneo e inevitabile. Per questo, la teoria darwiniana si dimostrerebbe non 
solo enormemente feconda nella spiegazione dell’evoluzione della vita, ma anche decisiva 
nel porre le premesse per una riconsiderazione del significato di ciò che chiamiamo “tecni-
ca”, sottraendola al sospetto di “malefica contaminazione” della natura biologica.

4. Quali scenari si prospettano?

Ammettiamo, dunque, che una rilettura del ruolo e del significato della tecnica sia dovero-
sa e che eventuali atteggiamenti tecnofobici debbano essere controllati (come, d’altra parte, 
quelli tecnomaniacali). Resta il fatto che certe applicazioni e certi esiti dello sviluppo tec-
nologico attuale mettono di fronte a quesiti nuovi rispetto al passato, per lo più decisamente 
inediti. Dinanzi alle urgenze teoretiche e soprattutto morali da essi proposti, l’attenzione 
deve spostarsi, piuttosto, sull’osservazione dei fenomeni effettivi, sulle trasformazioni con-
crete che interessano l’uomo e il mondo, in un panorama esistenziale ormai profondamente 
provato. La domanda iniziale dovrebbe dunque subire una riformulazione: non sembra tanto 
importante una disquisizione astratta sulla essenza, il senso o il ruolo della tecnica, quan-
to una presa d’atto che sproni a una reazione. Molto più pressante e improcrastinabile del 
dubbio se la tecnica alteri o meno la natura dell’uomo, sembra ad esempio il problema della 
sofferenza di un intero pianeta e degli organismi che lo popolano causata da una program-
mazione economico-esistenziale sconsiderata, improntata all’idea di crescita indefinita della 
produttività.

Oggi c’è chi mette seriamente in discussione la legittimità di una idea di sviluppo pro-
gressivo illimitato, sostenendo che porti con sé sempre più difficoltà e problemi, come de-
leterio residuo ideologico di una concezione dell’uomo e del mondo che ha attualmente 
esaurito qualunque potenziale costruttivo. Di contro, si afferma la ragionevole richiesta di 
una sospensione delle tendenze tecnocratico-economiche dominanti, e persino il bisogno di 

“macchinalità biologica” che, con un processo di autonomizzazione dei prodotti dal produttore, si 
ottengono degli “strumenti”. 

14 Si vedano C. Fuschetto, Darwin teorico del postumano: natura, artificio, biopolitica, Mimesis, Mi-
lano-Udine 2010 e P. Amodio, Antiquitates? Bios, Natura, Tecnica, Post-human tra manie, fobie e 
affanni, in «Etica & Politica – Ethics & Politics», XIV, 2012, 1, pp. 9-26.
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una “decrescita”: delle aspettative di produttività, delle pretenziose logiche del mercato, del 
cieco potenziamento (o autopotenziamento) delle tecnologie15.

Sin dai primi decenni del Novecento, la riflessione sull’aspetto altamente autopoietico 
della tecnologia contemporanea, un aspetto non riscontrabile nel passato, ha suscitato vivo 
interesse in diversi intellettuali. Tra essi, una veemenza speciale dimostra la posizione di 
Günther Anders. La sua opera più fondamentale porta un titolo eloquente: L’uomo è anti-
quato16. Completata nell’arco di circa trenta anni, vi si sostiene una tesi assai forte: dinanzi 
all’evidente superiorità dei prodotti della tecnica, l’uomo contemporaneo avrebbe abdicato, 
rinunciando alla propria dignità di essere biologico. La straordinaria funzionalità strumentale 
e la perfezione meccanica degli artefatti moderni non sono minimamente paragonabili alle 
deboli, limitate e difettose prestazioni umane. La superiorità delle macchine si palesa come 
un dato di fatto incontrovertibile; la loro resistenza è ineguagliabile dalla fisiologia organi-
ca e, di conseguenza, si fa strada l’idea dell’inutilità dell’essere umano nel mondo odierno 
(nella società macchinizzata). Agli occhi dell’uomo stesso, la dotazione organica, l’apparato 
fisico e istintuale di cui dispone per vivere, appare misera, inadeguata e quasi ridicola.

Anders non ha in mente una natura umana fissa, “essenziale” e predeterminata; a lui, che 
neppure parte dal presupposto di una carenza bisognosa di compensazione, basta poter fare 
riferimento a una base antropologica “in carne e ossa”, a cui appartengono determinate ca-
ratteristiche morfologico-fisiologiche e certe capacità, spiegabili evoluzionisticamente. La 
tecnica consente un certo genere di produzione a questa specie vivente; possiamo dunque 
considerarla come uno strumento, notevolmente affinato nel tempo sempre più importante, 
allo scopo della sopravvivenza. In una simile prospettiva, se anche fosse da considerarsi 
indispensabile, questa abilità sarebbe comunque frutto di un determinato percorso evolutivo, 
una capacità che, avendo portato all’organismo dei vantaggi piuttosto che degli svantaggi, ha 
ottenuto la chance della trasmissione, si è conservata e potenziata.

Ma come stanno le cose con lo sviluppo tecnologico odierno? Che rapporto ha, oggi, 
l’essere umano con i molti e assai raffinati prodotti di questa creatività? Secondo Anders, 
la macchina ricopre oggi una posizione di netta superiorità rispetto all’essere umano. Non 
si tratta di una competizione; o meglio, non dovrebbe trattarsi di una competizione. Se non 
fosse per la stolta suscettibilità dell’uomo che, sentendosi prevaricato, nelle prestazioni e 
nella funzionalità, dalle macchine, comincia a covare un subdolo senso di inferiorità. La 
prima parte di L’uomo è antiquato porta il titolo “La vergogna prometeica”17: il Prometeo 
di un tempo, il titano coraggioso e incurante delle difficoltà, ha lasciato il posto a un essere 

15 I termini “sviluppo” e “crescita”vengono messi in discussione, ad esempio da Serge Latouche. Il let-
tore italiano può vedere, tra gli altri: Breve trattato sulla decrescita felice, Bollati Boringhieri, Torino 
2008; Il Tempo della decrescita. Introduzione alla frugalità facile, Eleuthera, Milano 2011. Si veda 
anche A.G. Vitolo / N. Russo (a cura di), Pensare la crisi. Crescita e decrescita per l’avvenire della 
società planetaria, Carocci, Roma 2012.

16 G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, I: Über die Seele in Zeitalter der zweiten industriellen 
Revolution, Beck, München 1956; e II: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter des drittens indu-
striellen Revolution, Beck, München 1980; tr. it. L’uomo è antiquato, vol. I: Considerazioni sull’anima 
nell’epoca della seconda rivoluzione industriale; vol. II: Sulla distruzione della vita nell’epoca della 
terza rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 

17 G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. I, cit. pp. 37 e ss.
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profondamente cambiato. Si mostra pavido e invidioso; avendo rinunciato a una posizione di 
orgogliosa autoaffermazione, non si riconosce più nel comportamento tracotante e superbo 
del suo predecessore mitologico. Infinitamente lontano dalla nobile dimensione in cui secoli 
di narrazioni, religione e positivismo scientifico l’hanno collocato, l’uomo contemporaneo si 
dimostra, piuttosto, un inutile residuo biologico. 

Di fronte ai prodotti della sua tecnica, ha perduto qualunque posizione di dominio; non è 
più in grado di controllare il loro funzionamento, il loro percorso e soprattutto le conseguen-
ze della loro attività. E se l’entità della loro azione diretta spesso è imprevedibile, essi hanno 
anche per lo più degli effetti secondari, inaspettati e incontenibili. Per questo si parla di 
“dislivello prometeico”18. Tra l’odierna tecnologia e il sapere, l’agire e il sentire dell’essere 
umano si è determinata una tangibile discrepanza, e l’uomo sembra arrancare dietro alle pro-
prie creazioni, perennemente in ritardo e inadeguato. Fabbrica macchinari che hanno sempre 
meno a che fare direttamente con lui, con il suo corpo, con la sua vita quotidiana e le sue 
esigenze immediate; produce oggetti che conosce sempre meno e che hanno sempre meno 
a che fare con ciò che egli meglio conosce. I prodotti artificiali sono inoltre estremamente 
funzionali, resistenti e facilmente sostituibili; l’organismo no. Non è funzionale, nel senso 
che non può essere piegato a funzioni specifiche non previste sin dall’inizio dalla sua povera, 
rigida natura; i prodotti artificiali sono migliori (e migliorabili) in quanto duttili, adattabili 
e trasformabili. E non è resistente; anzi, è assai delicato ed esposto a pericoli. La sua scarsa 
capacità di conservazione non ha paragoni nella sfera dell’artificiale, dove la sostituibilità 
delle parti prolunga, spesso indefinitamente, la funzionalità delle macchine.

Per la distanza, sempre maggiore, che si produce tra la sfera di vita dell’uomo (le sue leggi o 
i suoi ritmi) e l’ambito delle produzioni meccaniche, le tecnologie ottengono una loro “creativa” 
autonomia (come un orologio, che una volta caricato, è in grado di funzionare senza l’ausilio 
dell’orologiaio). Ciò non deve far pensare, in termini demoniaci, alla nascita di un monstrum 
fantascientifico. Se lo sviluppo tecnologico produce nel tempo un povero alieno incapace di ac-
compagnare scientemente i propri prodotti è perché l’uomo stesso favorisce questo percorso, 
lasciando campo libero a un fenomeno di deriva. Non si tratta dunque di superiorità o inferiorità 
ontologiche; nella dimensione umana e in quella tecnologica si verificano fenomeni altrettanto 
“naturali” (nel senso di spontanei e non intenzionati da qualcuno) e, così come l’organismo è 
soggetto a determinate leggi biologiche, i prodotti della tecnica beneficiano di principi meccanici 
che incrementano le loro capacità di funzionamento e di autoregolazione.

Con una buona dose di ironia Anders dichiara che a ogni singola macchina va attribuita 
una “volontà di potenza”; e non sottostare a tale volontà non è in potere di alcuna macchina. 
Molte delle sofisticate macchine di cui la civiltà odierna non può più fare a meno hanno 
un potenziale produttivo difficilmente immaginabile; e alcune di esse ne hanno anche uno 
altamente distruttivo. L’esempio più emblematico è l’ordigno atomico: nel momento in cui 
si decise di utilizzarlo, nessuno tra gli scienziati e i tecnici addetti all’operazione si trovava 
nella condizione di sapere realmente, o anche solo di immaginare con buona approssimazio-
ne, quali ne sarebbero stati gli effetti concreti e quali le conseguenze. E ancora a distanza di 
decenni la nostra conoscenza in proposito rimane (colpevolmente) incompleta.

Pare allora giustificato sostenere, con Anders, che nell’epoca contemporanea l’anima 

18 Ibidem; cfr. inoltre ivi, vol. II, cit., pp. 12 e ss.
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umana arranca, mostrandosi sempre più “disattenta”. Sente la propria inutilità pratica, l’in-
tempestività e limitatezza del sapere, e se ne vergogna. Ma così rinuncia, al contempo e una 
volta per tutte, a una posizione di responsabilità. Non si considera più in grado di “risponde-
re” alle necessità del mondo, ai problemi causati dal capitalismo dell’Occidente industrializ-
zato, al triste destino delle Nazioni più povere o alla devastazione ecologica. Preferisce un 
atteggiamento dimesso, ammirato e – se mai – imitativo, di fronte al “miracolo tecnologico”. 
La sola hybris che il moderno Prometeo sembra concedersi, dopo avere rinunciato a credere 
nell’uomo, è la trasformazione di sé in un “ramo” della tecnologia. Se questo è lo scenario di 
fronte al quale ci troviamo, la questione che dobbiamo porci non può riguardare il rapporto 
in se stesso tra natura umana e tecnologia, ma il recupero di una posizione etica dinanzi a uno 
sviluppo tecnologico favorito acriticamente. Il richiamo all’assunzione di responsabilità oggi 
è forse è il primo compito della filosofia.

Vallori Rasini
Considerazioni su natura umana e tecnica
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Il pensiero femminile è intessuto 
di passioni, progetti, 

saperi, conflitti,
responsabilità e speranze; è

 pensato da donne che collocano 
alla base delle proprie esperienze 

pratiche e teoretiche la loro 
identità di genere, interrogandosi 

su una possibile specificità del 
filosofare al femminile.

- Giovanna Providenti

Goliardia Sapienza. Uccidere la madre

B @bel

Filosofia e...

Immagini e Filosofia

Giardino di B@bel

Ai margini del giorno

Libri ed eventi

Editoriale

Il tema di B@bel

Spazio aperto

Ventaglio delle donne



306



307

Giovanna Providenti

GOLIARDA SAPIENZA
Uccidere la madre

La scrittrice Goliarda Sapienza (1924-1996) è stata precorritrice dei tempi e pensatri-
ce autonoma e critica. La sua opera è caratterizzata dal tentativo di guardare il mondo 
senza lenti ideologiche e di offrire ampli spazi a una visione complessa dell’esistente. 
Ha scritto poesie, drammi teatrali, racconti e romanzi, che, in seguito alla recente noto-
rietà, sono stati editi o ripubblicati1. L’arte della gioia, romanzo postumo, è oggi tradotto 
in molte lingue2.

L’autrice Goliarda Sapienza è stata una donna ricca di molte contraddizioni con il 
desiderio e l’ambizione di trovare un varco oltre le piccole e grandi bugie che ci si rac-
conta per fingere di stare bene. Un oltre nel qui ed ora, non trascendente, alla distanza 
sufficiente per guardare la realtà senza lenti ideologiche. Un oltre sufficiente per sentirsi 
portatrice di una rivoluzione culturale che parte interamente da sé e vuole cambiare il 
mondo. Rivoluzione per niente facile, dato che la vita è fatta di dissidi, ambivalenze e 
“pasticci emotivi”, mentre invece lei vorrebbe
«fare aderire le tue idee a ogni minimo gesto della tua vita», come scrive in una parte non 
edita del suo primo romanzo, Lettera aperta:

[…] non è facile essere ribelli sempre, ogni momento, in ogni atto della nostra vita. Anche 
questo ho capito finalmente: anch’io per molti anni sono stata come tutti questi ribelli che 
vedo in giro, tanto che oggi preferisco i conformisti, almeno sai come combatterli, impari da 
loro quello che non devi fare. Ma questo tipo di prete, come io sono stata fino a ieri; questo 
nuovo tipo di prete che predica in un modo e vive in un altro, no. La ribellione consiste nel 
fare aderire le tue idee ad ogni minimo gesto della tua vita. Non solo nel cervello, ma nelle 
braccia, nel corpo, nel modo di spostare una sedia, nel modo di parlare a chi ti guarda. Se le 

1 Le opere edite di Goliarda Sapienza sono le seguenti: Lettera aperta, Garzanti, Milano 1967 (Sellerio, 
Palermo 1997); Il filo di mezzogiorno, Garzanti, Milano 1969 (La Tartaruga, Milano 2003); L’univer-
sità di Rebibbia, Rizzoli, Milano 1983 (Einaudi Torino 2012); Le certezze del dubbio, Pellicano 
libri, Roma, 1987 (Rizzoli, Milano 2007); L’Arte della gioia, Stampa Alternativa, Roma, 1998 
(Einaudi, Torino 2008); Destino coatto, Empirìa, Roma 2002 (Einaudi, Torino 2011); Io, Jean Gabin, 
Einaudi, Torino 2010; Il vizio di parlare a me stessa, a cura di G. Rispoli, Einaudi, Torino 2011; Si-
ciliane. Poesie, Il Girasole edizioni, Catania 2013. In vita aveva pubblicato anche due racconti: 
Vengo da lontano in La guerra, il cuore, la parola, Ombra, 1991; Gelosia, racconto pubblicato in 
«Tuttestorie», n. 2, giugno 1991.

2 M.B. Hernandez Gonzalez, La fortuna letteraria de L’arte della gioia in Europa , in Quel sogno 
d’essere di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano, 
a cura di G. Providenti, Aracne, Roma 2012, pp. 99-115. 
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tue convinzioni e idee non diventano il tuo passo, il tuo tono di voce, il tuo sangue e la tua 
carne, sei un traditore pericoloso più dei conformisti – o “reazionari” come si diceva nel Qua-
rantacinque, come volete3.

1. Quel sogno d’essere e la necessità di uccidere la madre

L’opera di Goliarda Sapienza scaturisce da un essere e un sentire che viaggiano in profon-
dità e da un’irrinunciabile necessità di scrivere all’altezza di «quel sogno d’essere così stu-
pendo, coraggioso e libero», che non tutti possono comprendere. Non è possibile leggere un 
romanzo come L’arte della gioia in senso letterale, come di recente è stato fatto recensendo 
l’uscita del romanzo in lingua inglese4.

Nel suo percorso di formazione-apprendistato, Modesta, l’eroina de L’arte della gioia 
(che da piciridda pezzente e scimuzza curiosa del mare diviene abile principessa che si 
disfà di ogni ricchezza per non divenire l’impiegata del suo patrimonio) compie sia delitti 
sia atti d’amore e solidarietà: tutti atti “necessari” al raggiungimento del sogno d’essere. Tra 
i delitti emerge il triplice omicidio delle donne che hanno svolto la funzione di madre dell’e-
roina: la madre naturale (donna incolta che non parla mai, o tace o urla); Madre Leonora, 
la badessa del convento in cui Modesta apprende a leggere, scrivere, suonare ed a pensare; 
Gaia, la principessa-padrona da cui eredita le ricchezze materiali che, vendute, le permettono 
di essere una donna libera, padrona di sé, non una proprietaria schiava dei propri beni.

Gli omicidi di Modesta non sono semplicemente, come è stato scritto, rivolti a ciò 
che più repelle l’eroina: «sottomissione, indebolimento, incapacità di onorare il loro essere 
donne» e le tre madri uccise non rappresentano gli ostacoli ad «una forma di grandezza 
femminile, una sorta di mitologia interiore»5. Tali omicidi meritano una lettura critica di 
maggiore respiro e coraggio: essi non sono dettati da desiderio, ma da necessità. Non 
è il desiderio di voler essere un tipo di donna piuttosto che un altro tipo di donna, ma una 
necessità di tipo esistenziale: per rinascere libera e vera Modesta deve uccidere la madre6.

Forse non a caso, è in particolare all’inizio ed alla fine della seconda e terza parte 
de L’arte della gioia (composto da 4 ampie parti e in 511 pagine), che l’autrice sceglie di 
spiegare gli omicidi (simbolici e no) dispiegatisi lungo l’intreccio narrativo: è necessario 
morire per potere rinascere; è talvolta necessario uccidere, anche per vendetta, e talvolta non 
lo è (come Modesta spiega a Pietro all’inizio della terza parte); alla protagonista di questo 
romanzo è stato necessario uccidere per potere essere libera e realizzare il proprio sogno 

3 G. Sapienza, Lettera aperta, tratto dalla pagina 204 del manoscritto inedito. Questa parte, come altre, 
risulta tagliata nel romanzo pubblicato. Un confronto tra dattiloscritto inedito e testo edito è svolto in: 
Anna Langiano, Lettera aperta: Il “dovere” di tornare, in Quel sogno d’essere cit, pp. 131-148. Vedi 
anche: G. Ortu, Cosa vedono gli occhi di quella bambina. «Lettera aperta», in Appassionata Sapienza, 
a cura di M. Farnetti, La Tartaruga, Milano 2011. 

4 M. Russo, The Scope Of The 20th Century In Sweeping, Sprawling ‘Joy’, in http://www.npr.
org/2013/07/31/200015654/the-scope-of-the-20th-century-in-sweeping-sprawling-joy

5 M. Farnetti, L’arte della gioia e il genio dell’omicidio, in Appassionata Sapienza, cit., pp. 89-100, in 
particolare, p. 92 e p. 90.

6 M.T. Maenza, Fuori dall’ordine simbolico della madre. Goliarda Sapienza e Luce Irigaray , in 
Quel sogno d’essere, cit., 2012, pp. 243-260.
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d’essere, come Modesta spiega a Joyce alla fine della terza parte.

Quando il giovane medico Carlo Civardi viene assassinato dai fascisti, Modesta giustifica 
la conseguente uccisione dei tre sicari, da lei ordinata ed eseguita da Pietro, definendola 
“delitto politico” e “giuste morti”. Laura Fortini in un recente saggio dal titolo L’arte della 
gioia e il genio dell’omicidio mancato, tende a minimizzare questi omicidi come «atto estre-
mo di fiducia nella possibilità di cambiamento dello stato delle cose in Italia», in quanto non 
compiuti in prima persona e perché collocati nel periodo fascista7.

Ma il fatto di commettere un omicidio o di esserne il mandante non cambia la sostanza 
della cosa. E vi è anche altro da aggiungere: Modesta è sempre lucida e consapevole delle 
proprie scelte. Come trapela nel passaggio chiave in cui la protagonista sceglie di fermare 
la catena della violenza vendicativa: «vedo il topo della vendetta slanciarsi dal suo sguardo 
di uomo servo delle leggi dell’uomo  [...] io acconsentii a quelle giuste morti perché an-
cora si sperava. Ma uccidere Pasquale oggi, sarebbe vendetta personale senza capo né coda. 
E non solo: comprometterebbe tanti e tanti amici che nella mente resistono. E poi Pasquale, 
in virtù di antico rimorso, protegge questi amici. Noi come veri uomini e non femminucce 
isteriche facciamo finta di credere alla sua parziale fedeltà alla nostra idea, lo sfruttiamo, ce 
ne serviamo»8.

Modesta, donna sia estremamente consapevole che attenta calcolatrice, ha ben chiaro il 
suo primo traguardo: rinascere integra e libera. Ma non può farlo senza attraversare la morte, 
nelle sue molte forme9.

Il concetto della “necessità” di morire ed uccidere viene sviscerato da Modesta nel rivol-
gersi a Joyce, mirabile personaggio femminile narrato a tutto tondo, che la protagonista ama 
profondamente, ma non per questo rinuncia a svelarne ambiguità e finzioni:

- Facile Joyce, facile. Come farsi torturare e andare in prigione per la causa. [...] Fino a che 
individui come te andranno al macello per placare i loro sensi di colpa, la causa sarà persa in 
partenza. Non ho più nessuna fiducia in te, né in alcun eroe futuro come te. Non piangere Joyce, 
era prevedibile. Non siamo che due assassine come tutti, forse. Solo che io ho ucciso per necessità 
mia e il delitto, se è necessario, non si scopre, tu invece, come madre Leonora o Gaia, per conto 
terzi facendovi armare il braccio dai sentimenti eterni e dai doveri. [...] Sei morta, Joyce, perché 
finalmente hai incontrato una persona addestrata ad uccidere, e più abile di te [...]. Non piangere, 
anche se la vittima t’è scappata di mano non ti disperare. Io ti amo, non in eterno, ma ti amo. E ora 
in modo pari, da assassina ad assassina.
- Dove vai ora?
- Beh, a lavarmi le mani. Sono le otto e ho fame. Ti manderò un’infermiera che ti sorvegli. Non 
vorrei avere la sconfitta di dover dare ragione ai compagni seppellendoti nel mio giardino10.

Con il brano sopra riportato si conclude la terza parte del romanzo: un momento 
culminante in cui viene rivelato il colpevole degli omicidi, subito prima dello scioglimento 
finale e dell’epilogo. Il colpevole sono dunque i sentimenti eterni, i doveri e un’educazione 

7 L. Fortini, L’arte della gioia e il genio dell’omicidio mancato, in Appassionata Sapienza, cit., pp. 101-
126.

8 G. Sapienza, L’arte della gioia, Einaudi, Torino, 2008, p. 272; 273; 274.
9 Cfr. G. Providenti, Introduzione a Quel sogno d’essere, cit., pp. 13-33.

10 Ivi, pp. 385-386.

Giovanna Providenti
Goliardia Sapienza. Uccidere la madre
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impostata su di essi invece che su un reale sviluppo interiore della persona e sulla crescita 
dell’anima. Il colpevole è l’idea di poter cavalcare idee e sentimenti presi in prestito dalla 
morale comune, invece di perseguire, con un percorso autonomo di liberazione, il proprio 
sogno d’essere.

I personaggi della madre (sottomessa e complice dei soprusi maschili), della sorella down 
(vittima), di madre Leonora (religiosa colta soggiogata dal logos maschile), della principessa 
Gaia (donna di potere), e persino i personaggi amatissimi di Carmine (uomo libero opportu-
nista e maschilista), Carlo (il martire) e Beatrice (pura e ingenua), vengono fatti morire per 
completare la metafora di questo romanzo di formazione11. Una formazione molto differente 
da quella morale-religiosa-politica, in cui il protagonista deve imparare a vivere secondo quelle 
che sono le norme del vivere sociale e civile o di un volere divino.

L’eroina Modesta, personaggio appartenente alla futura evoluzione della cultura umana, per 
apprendere l’arte del vivere in gioia, deve uccidere ogni forma di morale obsoleta. Deve uc-
cidere (nell’ordine di una sorta di scansione a tappe evolutive): la madre naturale, la badessa 
Leonora, la principessa Gaia e tutti coloro che rappresentano la morale diffusa, e anche, forse 
soprattutto, parti interne di ognuno di noi. Tali “parti”, come Jung ci insegna, non sono solo ne-
gative. Assumono un ruolo negativo quando viene esasperata una sola delle loro componenti. 
Non a caso Goliarda Sapienza, prima di “uccidere” o far morire i personaggi, fa in modo che 
Modesta abbia imparato/acquisito da ciascuno di loro qualcosa di essenziale alla sua esistenza 
profonda e/o alla sua vita futura.

Dal punto di vista della trama del romanzo, e fuor di metafora, i quattro omicidi iniziali, for-
se sono l’esito (simbolico) di quella specifica relazione tra donne e non hanno bisogno di essere 
scagionati da «i tempi non ancora maturi» ad una «pratica della disparità»12. Nel romanzo sono 
presenti anche altre relazioni tra donne e altre donne, che non incarnano «una forma di gran-
dezza femminile» né una immagine avvilente del femminile e che sono rappresentate in tutta la 
loro complessità. Si pensi alla relazione con Joyce, che Modesta salva dai tentati suicidi ed ama 
teneramente, salvando e amando in lei un femminile debole e problematico, che la sua autrice 
ha sperimentato in prima persona. Ci sono anche le meno importanti Stella, Nina e Carmela 
Licari, personaggi con caratteristiche proprie e non semplici antagoniste della protagonista.

Per raggiungere il “sogno d’essere” Modesta non compie solo delitti, attraversa anche mol-
te sofferenze. Perde tragicamente i suoi principali oggetti d’amore (i personaggi di Beatrice, 
Carlo e Carmine); tocca il fondo in relazioni d’amore pericolose (con Mattia) e molto tormen-
tate (con Joyce); vive da vicino l’effetto devastante dell’incesto quando Stella, la balia messa 
incinta dal figlio Prando, muore di parto; conosce il carcere e scopre «le tante magnificenze, di 
solidarietà, apprendimento morale, studio di lotta di classe» che facevano parte del sogno della 
madre dell’autrice: Maria Giudice, socialista e antifascista, ai tempi in cui andare in carcere 
come scioperare e manifestare in piazza era uno dei modi per contattare il sogno di essere una 
generazione destinata a cambiare il mondo. Modesta, personaggio e simbolo letterario, appar-
tiene a quella generazione. Le sue vicende permettono di attraversare le complesse dinamiche 
dei percorsi accidentati e contraddittori sia della Storia che dell’inconscio. Modesta, inventata 
a misura del sogno della sua autrice, mostra essere coerente a «quel sogno d’essere» molto più 

11 Cfr. A. Cagnolati, Una tosta carusa: la formazione di Modesta, in Quel sogno d’essere, cit, pp. 61-68.
12 Cfr. M. Farnetti, L’arte della gioia e il genio dell’omicidio, cit., p. 99.
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di quanto lo sia stata Goliarda, che, attraverso la sua eroina lo tocca, lo comprende e lo vive 
interiormente. Ma lei stessa non riesce a possederlo.

2. Rivoluzione culturale

Modesta rappresenta il sogno d’essere della sua autrice, ma non assomiglia a lei nemmeno 
un poco. Probabilmente è una parte di lei che solo grazie all’arte della scrittura ha potuto 
esistere. Ma una cosa in comune tra Goliarda e Modesta c’è: la tensione continua di svin-
colare se stessa dalle gabbie mentali dovute «al dieci per cento a causa dell’atteggiamento 
razzista che hanno gli uomini verso la donna, ed al novanta per cento per colpa della donna 
stessa, che è la prima ad aizzare la mano e a scagliare le pietre per lapidarla»13.

Quel che è certo è che un personaggio come Modesta emerge da una riflessione cri-
tica e da un pensiero originale rivolti a trasformare non l’abito, ma la sostanza delle cose: 
mirando ad una rivoluzione radicale, profonda e culturale, ad un processo di cambiamento 
che si radichi sulla presa di coscienza dei propri conflitti interiori e fragilità personali, non 
solo del mondo fuori nel quale non si riconosce.

Trovo sull’«Unità» di oggi, 22 gennaio 1977: “Riconoscimenti senza traumi per migliaia di figli 
naturali”, e sottotitolo: “Profondi cambiamenti nella mentalità e nel costume”. [...] Non è molto 
dite? certo, perché non si è fatta nessuna rivoluzione culturale. Eppure poche idee anche se lieve-
mente ribadite hanno preso piede. [...] Nonostante questo però .Tutto può essere se a me è bastata 
la sua asserzione, “non parliamo di rivoluzione culturale” per farmi apparire brutto il romanzo che 
mi tiene inchiodata da cinque anni. Come venti anni fa devo assolutamente convincermi che 
bello o brutto che sia, anche io ho il diritto di scrivere14.

Volendo vivere la rivoluzione nella pratica in maniera cosciente e libera, e accorgendosi 
in prima persona come non sia per niente facile, Goliarda si ritrova a percorrere ed a sonda-
re profondamente territori impuri e ambigui (“le certezze del dubbio”, lo “scrivo per essere 
fraintesa”), sostando nei chiaroscuri, nei fraintesi, nel crinale tra verità e bugie del mondo 
ricco di sfaccettature, che ha avuto la mirabile capacità di raccontare nei suoi romanzi.

Verso la fine della sua vita, Goliarda, scrivendo «senza la preoccupazione di dover pub-
blicare», si accorge che l’unica strada possibile verso la libertà è quella di crescere come 
persona umana, lungo percorsi impervi, quasi mai rettilinei e molto dolorosi: «si cresce 
attraversando il dolore che il fatto stesso di crescere e divenire altro comporta», ca-
dendo spesso in mille contraddizioni, ambivalenze e pasticci emotivi. Nei diari la parola 
“paura” ricorre spesso: «ho paura, ma bisogna affrontare questi ritorni, per capirli meglio e 
per crescere. Crescere è sempre duro, questa è una cosa banale, ma che risulta durissima». 
Altrettanto spesso ricorrono termini come “rivoluzionari” e “ribellione”: «noi rivoluzionari 
siamo e vogliamo restare senza promesse di paradisi né in cielo né in terra, ma solo per 
crescere – e crescere vuol dire ribellarsi». «Per essere utile» bisogna imparare l’arte di non 
ubbidire e di comunicare ciò che si va imparando nel «travaglio di mutazione». Niente di 

13 G. Sapienza, Il vizio di parlare con me stessa, cit., 15/10/1980, p. 121.
14 G. Sapienza, Il vizio di parlare con me stessa, a cura di Gaia Rispoli, Einaudi, Torino 2011, p. 17.

Giovanna Providenti
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tutto ciò le risulta facile e le sembra di commettere solo errori: «l’errore resta qualcosa di 
prezioso da rispettare. Forse non commetterlo significa cadere nella trappola della norma o 
del buon senso che rincitrulliscono”15.

Alle cinque del pomeriggio sono in piena depressione: è forse, questo stato, un orologio del 
vivere che segna le “ore morte”, che racchiudono sotto il letargo apparente tutte le “novità” 
intellettuali apprese da poco, e che necessitano di questa pausa assoluta per decantare, filtrare, 
interiorizzare, discernere, nutrire l’intelligenza? Come la terra, che proprio durante il letargo 
invernale (ancora più sano se c’è la neve) assorbe le foglie marce e le bacche, per poi nutrirse-
ne a sazietà e rifiorire? Che questo stato sia l’inevitabile condizione di una mente in progress? 
Tutto è possibile, ma dà dolore [...] È così, anche quello che chiamiamo dolore fa parte delle 
vicende della vita; e se, come “fanciullini viziati” dall’utopia del non-dolore sempre e a tutti 
i costi non riusciamo ad ascoltare l’insegnamento della pena, della malinconia del tragico, 
non siamo degni di vivere, come persone intendo, e tanto vale ruzzolare nell’ingordigia e nel 
non-pensiero16.

La rivoluzione culturale parte da una interiore crescita personale che affronta il do-
lore, la rinuncia ad ogni attaccamento e la morte per...potere rinascere. E coincide con 
la rinascita, non con la distruzione del vecchio. Nei diari Goliarda ribadisce di non 
voler cadere nei trabocchetti della disperazione, autodistruzione «dolorismo donnesco 
e “poetale” [...] se qualche volta ho taciuto più di quanto dovevo (potevo scrivere trenta 
volumi!) è perché sentivo la mia penna sgretolarsi nel male etico del dolorismo a tutti i 
costi»17.

Goliarda è stata una scrittrice che (chiamando noi in causa Writing a woman’ s life di 
Carolyn G. Heilburn) ha avuto il coraggio di essere una donna ambigua, come ho dimo-
strato in un precedente contributo18. Lo è stata proprio nel tema a lei più caro: la libertà 
da ogni genere di attaccamento.

Nonostante in L’arte della gioia la protagonista uccida per tre volte la madre (che 
evocano anche la madre reale dell’autrice), nonostante Goliarda sostenga che “condi-
zione per crescere” sia lottare con le imposizioni ricevute fin dall’infanzia dai propri 
genitori, che è necessario uccidere, lei non riesce ad uccidere mai la sua propria madre, 
neanche simbolicamente. Riflettendo sull’insaziabile tendenza inconscia della madre a 
trattenere a sé il/la figlio/a e insistendo sulla importanza del compito del figlio/a a com-
batterla per sradicarsi e divenire una persona autonoma, Goliarda svela uno dei punti 
chiave della sua opera (lo stare sia in profondità che al margine) e della rivoluzione 
culturale di cui è portatrice:

Per essere chiara con me stessa, dopo aver appuntato la storia analitica della madre dovrei dare 
l’esempio di fatti che chiamiamo veri, ma che sono solo il testo, come si dice in teatro, essen-
do invece la vita tutta un sottotesto da scandagliare. Ed è proprio essere divenuta cosciente 

15 Ivi, p. 185; p. 79; p. 153; p. 138.
16 Ivi, settembre 1989, pp.185-186.
17 Questo brano è datato 3/2/1989 e si trova nei manoscritti inediti dai diari da me letti per scrivere la 

biografia.
18 G. Providenti, L’opera di Goliarda Sapienza tra ambivalenza e ambizione, in Quel sogno d’essere, cit., 

pp. 289-302. 
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(grazie a Freud) di almeno un piano di lettura di questo sottotesto che mi impedisce di essere 
una romanziera verista o libera o di fantasia, insomma di quelle che spensieratamente possono 
raccontare i fatti così come si sono svolti, credendoci19.

Impossibile dire qualsiasi cosa su Goliarda Sapienza, anche citandola, senza che lei stessa 
ci avverta che quella cosa lì però non è detto che sia vera, non ci crede nemmeno lei. Per 
questa ragione ogni tipo di parola conclusiva risulta impossibile. A meno che non si accetti 
di correre il rischio di poter fraintendere tutto di lei.

I diari di Goliarda sono pieni delle paure, insicurezze e conflitti emotivi che contraddi-
stinguono la vita interiore di ognuno/a di noi. Ma vi è possibile trovare anche tentativi di 
descrizione di se stessa, come quando, nel febbraio 1979, riferendosi a Virginia Woolf scrive:

Ha pagato il suo osare entrare tra i grandi senza tradire il suo essere donna. Spero di farlo 
anche io con il tempo. Quante donne compresa mia madre hanno pagato questo prezzo per 
potere essere diverse, “avere un destino” (non di successo, ma profondo). [...] sappiamo tutti cosa 
significhi la parola “disertare”, sia per la donna che per l’uomo. In quanto a me, probabilmente non 
diventerò mai pazza, ma disertrice mi sento già oggi20.

19 G. Sapienza, Il vizio di parlare con me stessa, cit., ottobre 1989, p. 208.
20 Ivi, febbraio 1979, p. 86-87.

Giovanna Providenti
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Franco Manti

LA SALUTE COME DIRITTO FONDAMENTALE
Riflessioni sulla psichiatria penitenziaria

1. Ben-essere e carcere: un binomio impossibile?

L’OMS ha definito, nel Preambolo all’Atto Costitutivo del 1946, e poi nella Carta di Ot-
tawa del 1980, la salute come “stato di completo benessere fisico, psichico e sociale e non 
semplice assenza di malattia”. La salute si configura, così, come bene primario e, dunque, 
come diritto fondamentale. In assenza o carenza di salute lo stesso esercizio di altri diritti può 
essere non agibile o, quanto meno, problematico

La condizione del detenuto sembra collidere, di per sé, con tale definizione. Il carcere, 
infatti, si configura come “mondo altro” e le sue mura di cinta assumono, anche, un potente 
significato simbolico. In questo mondo della separazione dalla normale esistenza, nel quale 
l’individuo è, in buona parte, privato di un diritto fondamentale quale quello alla libertà, 
emerge, con forza, il problema dell’identità, del riconoscimento e dell’autoriconoscimento. 
Se gruppi di persone o l’intera società riflettono un’immagine che sminuisce o umilia, un’im-
magine condivisa connotata da giudizi di valore negativi, se il riconoscimento si trasforma 
in disconoscimento o misconoscimento, allora i danni che ne derivano possono essere vera-
mente gravi. In particolare, il rischio che, forse più di ogni altro, corre il detenuto è quello di 
essere confinato in un modo di vita tanto limitato e impoverito da non consentirgli di rompere 
il cerchio dell’autoreferenzialità verso un mondo, quello del carcere, l’uscire dal quale può, 
per quanto paradossale possa sembrare, essere percepito in termini traumatici.

Quanto detto, si presenta tanto più rilevante quando si consideri come i limiti posti al 
detenuto nei suoi rapporti con l’esterno, con la famiglia, gli affetti, il lavoro ecc., incidano 
sulla sua condizione configurando la detenzione come estraneazione dal mondo del corpo e 
della mente, in altri termini, come alienazione. Le condizioni ambientali fisiche e i rapporti 
umani propri del mondo altro del carcere possono avere effetti particolarmente negativi a 
livello psichico e, insieme, procurare effetti dannosi a livello organico anche attraverso la 
somatizzazione.

La carcerazione, proprio in quanto determina una condizione biografica limitante il ben-
essere degli individui, costituisce un fattore patogeno che può condurre a condizioni patolo-
giche croniche a livello psichico. In letteratura, si evidenzia come sussista una vera e propria 
sindrome, la “prisonizzazione”, e come essa non sia, di per sé, collegata alla durata della 
reclusione. Tale sindrome ha a che fare con la destrutturazione della personalità del detenuto 
indotta, oltre che dalle particolari regole e condizioni ambientali del carcere, dalla privazio-
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ne di componenti essenziali per l’espressione della sua individualità: la famiglia, il lavoro, 
le amicizie, lo svago. Quanto detto mi sembra faccia emergere alcune questioni sulle quali 
ritengo ci si debba soffermare: 1) le implicazioni e i problemi connessi alla definizione della 
salute come diritto fondamentale; 2) le implicazioni della concezione della salute come ben-
essere per le pratiche di trattamento in ambito penitenziario; 3) la funzione della psichiatria 
penitenziaria e le connesse questioni etico-professionali in considerazione dei punti 1) e 2). 

L’idea che quello alla salute sia un diritto fondamentale ha una storia secolare. Già nel sec. 
XVII venne sottolineata la necessità, pena gravi fraintendimenti, di non considerarlo, come 
del resto gli altri diritti naturali, separatamente, ma in relazione di reciprocità1. Se si prescinde 
da tale reciprocità, si corre il rischio che lo Stato, avendo il dovere di garantire il diritto alla 
salute, ricorra a strumenti coercitivi per imporlo secondo un particolare modello. Fatti salvi 
casi che comportano rischi per l’intera popolazione e per i quali si possa configurare l’ema-
nazione di leggi ad hoc (come, ad es, previsto anche dall’art. 32 della Costituzione italiana)2 
si verrebbe a configurare la possibilità di un intervento lesivo di un altro fondamentale diritto 
quello alla libertà. L’art. 32 della suddetta Costituzione deve, infatti, essere correlato all’art. 
13 che sancisce l’inviolabilità della libertà personale. I dibattiti e le leggi concernenti la 
libertà di scelta del medico curante, il consenso informato, la libertà di scelta terapeutica, la 
libertà di rifiuto delle cure, ecc., mostrano come i due diritti vadano correlati sia per quanto 
riguarda i singoli, sia per le loro implicazioni sociali. Nelle condizioni di restrizione della 
libertà individuale proprie degli istituti penitenziari, nelle quali il detenuto non può scegliere 
il professionista cui rivolgersi, il rischio di una sorta di “salute obbligata” “nell’interesse 
sociale”3, secondo modelli imposti e non discussi è, evidentemente, molto forte. L’ambiguità 
del ruolo assolto dalla medicina e, più specificamente, dalla psichiatria penitenziaria, data la 
convivenza del mandato clinico con quello di difesa sociale, rendono difficile la promozione 
e la conduzione di quella relazione fiduciaria che dovrebbe essere alla base delle relazioni 
terapeutiche e di pratiche quali il contratto terapeutico o l’alleanza terapeutica4.

Quanto al punto 2), la concezione della salute come stato di ben-essere dovrebbe compor-
tare, se si vuole essere conseguenti, una gestione della sanità penitenziaria interna (o, quanto 
meno, strettamente correlata) con il trattamento, con la sua dimensione educativa e con la 
sua finalizzazione al recupero e reinserimento sociale del detenuto in ottemperanza all’art. 
27 della Costituzione e all’ art. 2 del DPR 431/’76. Il trattamento dovrebbe concernere, fra 
l’altro, la cura di sé, il rapporto con la società, l’assunzione di responsabilità individuale e 
sociale rispetto ai comportamenti a cominciare da quelli relativi alla salute e, dunque, al 

1 Cfr. J. Locke, Two Treatises on Government, II, II, § 6 from The Works of John Locke. A New Edition, 
Corrected., printed for Thomas Tegg; W. Sharpe and Son, London 1823, p. 107.

2 La Costituzione specifica, sempre all’art. 32:«La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti 
dal rispetto della persona umana».

3 Il riferimento all’“interesse sociale” è previsto dall’art. 32 della Costituzione
4 Cfr. G. Ponti / I. Merzagora, Psichiatria e giustizia, Raffaello Cortina Editore, Milano 1993, p. 179. 

Su contratto terapeutico e alleanza terapeutica e sulla possibile integrazione dell’uno nell’altra, cfr. 
F. Manti, Clinical governance: l’organizzazione della sanità a sostegno della qualità della vita, in L. 
Battaglia / I. Carpanelli e G. Tuveri (a cura di), L’etica della cura in oncologia, Carocci, Roma 2010, 
pp. 135 – 137e Id., Il contratto e la cura, in «Antropos&iatria», Anno 11, n. 3, novembre 2007, pp. 
28–40.



319

F
benessere psico-fisico. Venendo al punto 3), va sottolineato come l’idea di salute di cui al 
2), ponga alcune problematicità non indifferenti a livello etico-professionale. Se si prende 
in considerazione la figura professionale dello psichiatra penitenziario, le ambiguità di cui 
si è parlato al punto 1) appaiono ulteriormente accentuate. La concezione della salute come 
benessere implica, infatti, un passaggio, nel rapporto fra medico e detenuto, dalla cure alla 
care che è tanto più significativo in ambito psichiatrico. Com’è possibile costruire, insieme 
al detenuto, una relazione di cura (care) quando lo psichiatra ha il compito di fornire infor-
mazioni alla magistratura o all’amministrazione penitenziaria finalizzate, ad es., a valutare 
le probabilità di recidiva, l’idoneità a fruire di benefici o permessi, la possibilità di ottene-
re misure alternative, ecc.? Il rischio della dissimulazione, del conformismo di facciata, di 
strumentalizzazione, da parte del detenuto, è una realtà che rende davvero difficile (secondo 
alcuni, impossibile) la costruzione di una relazione fiduciaria e di cura. D’altra parte, il circo-
scrivere la funzione dello psichiatra penitenziario alla pura e semplice erogazione di una pre-
stazione professionale esclusivamente tecnico-terapeutica (ossia di cure) non pare adeguata 
a quanto richiesto dalla concezione della salute come benessere. In che se senso e fino a che 
punto il compito dello psichiatra penitenziario può essere circoscritto alla cura dei detenuti 
a prescindere dal trattamento rieducativo ? E, ancora, quest’ultimo rientra nelle attribuzioni 
professionali dello psichiatra penitenziario o attiene alla sfera di una sua libera scelta dettata 
da motivazioni etiche? Prima di tentare l’esplorazione di una qualche “via” che consenta di 
uscire dall’émpasse, vorrei affrontare il tema del rapporto fra etica e sistema penitenziario. 

2. Il (quasi) silenzio dell’etica

Le questioni etiche generali e quelle etico professionali poste dal sistema penitenziario 
occupano uno spazio assai limitato, per non dire pressoché nullo, nella riflessione dei filosofi 
morali. Probabilmente ha inciso e incide la propensione a considerare il carcere qualcosa di 
marginale e, fondamentalmente, extra sociale dove i rapporti sono regolati, esclusivamente 
o quasi, dalle relazioni gerarchiche e da regole delimitanti diritti e doveri di per sé chiare e 
imprescindibili, considerata la particolare condizione del carcerato. Credo che abbia influito, 
riguardo a questa assenza, la considerazione della pena principalmente della punto di vista 
della giustizia retributiva e della sicurezza sociale. Cosicché, una volta stabilito che in carcere 
va salvaguardata la dignità della persona e vanno tutelate alcune libertà quali quella religiosa 
e quella di opinione, sembra che non vi sia molto da dire. Del resto, anche quanti operano 
nelle carceri mostrano, spesso, la tendenza ad “appiattire” l’etica sulla deontologia riducen-
dola, così, a una serie di regole di comportamento, tutto sommato, abbastanza ovvie. Ciò non 
favorisce, di certo, il fiorire della ricerca in campo morale e lo sviluppo della competenza 
etica di quanti lavorano negli istituti penitenziari. Discorso analogo può valere per lo specifico 
dell’etica in medicina penitenziaria e nei suoi vari ambiti. L’idea del carcere quale istituzione 
totale e luogo d’espiazione, le gravi carenze strutturali di molti penitenziari contribuiscono 
a rendere problematica la pratica trattamentale rieducativa e difficile pensare a una relazione 
fra tale pratica e una gestione non routinaria della salute nell’accezione dell’OMS. Il carcere, 
infatti, esclude (spesso, nell’immaginario collettivo, addirittura, dovrebbe escludere) “per 
definizione” il ben-essere.

Franco Manti
La salute come diritto fondamentale
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Un’eccezione alla situazione di cui s’è detto è costituita da alcuni documenti redatti da or-
gani consultivi dei governi come quelli del C.N.B. italiano e del Comité Consultatif National 
d’Ethique pour les Sciences de la Vie et de la Santé francese5.

Con la Dichiarazione sul problema penitenziario del 17/01/2003, il C.N.B. ha posto, par-
zialmente, fine al silenzio dell’etica sulle questioni penitenziarie. Dico parzialmente poiché 
il documento è una stringata dichiarazione e non un articolato parere come avviene per altre 
materie di rilevanza bioetica. Anche nei contenuti la Dichiarazione appare piuttosto gene-
rica. Dopo aver riscontrato lo stato di grave disagio e le carenze logistiche, organizzative 
e finanziarie, corredate dal dato inquietante per cui il tasso di suicidi in carcere è di “quasi 
venti volte superiore al tasso nazionale” e le condotte autolesionistiche sono “un numero 
impressionante”, il documento afferma come la garanzia immediata della salute dei reclusi 
appaia messa in discussione. Alla luce di tale analisi vengono, in conclusione, sottolineati i 
seguenti aspetti:
1. la tutela della salute in carcere è un «preciso dovere morale oltre che giuridico dei pubblici 
poteri»;
2. la detenzione non implica «una compromissione dei diritti umani fondamentali che ecceda 
quanto strettamente connesso al provvedimento applicato»; 
3. la necessità impellente di provvedimenti dettati dall’esigenza di salvaguardare la salute in 
considerazione del sovraffollamento delle carceri;
4. L’auspicio di un «approfondimento finalizzato all’introduzione di pene principali non de-
tentive, finora assenti – tranne ciò che riguarda lo spazio molto modesto della mera pena 
pecuniaria e taluni provvedimenti dei giudici speciali – dall’ordinamento giuridico italiano».

La rilevanza della Dichiarazione del C.N.B., sta, a mio avviso, soprattutto, nell’aver 
squarciato il velo di silenzio che avvolge le questioni morali concernenti il carcere. Essa 
però, tranne forse per l’affermazione della tutela della salute in carcere quale dovere morale 
dei pubblici poteri, non va oltre la genericità. I quattro punti di cui sopra sono, infatti, assolu-
tamente condivisibili, ma non tali da entrare nel merito di una nuova gestione della questione 
salute all’interno dei penitenziari. A distanza di quasi dieci anni, i punti di cui sopra restano 
drammaticamente attuali. Forse iniziative limitate, ma pragmaticamente più operative, come 
l’istituzione, presso le carceri, di comitati etici avrebbero avuto maggiore possibilità di suc-
cesso. La discussione di casi eclatanti, le consulenze e le proposte che potrebbero essere 
elaborate da comitati etici qualificati sarebbero, certamente, rilevanti nel contribuire a creare 
condizioni contestuali, materiali e psicologiche migliori per l’affermarsi di una più decente 
qualità della vita in carcere.

Il secondo documento del C.N.B., concernente il sistema penitenziario, è datato 2010 e 
prende in considerazione il fenomeno grave e preoccupante del suicidio. Il titolo preciso è: 
Il suicidio in carcere. Orientamenti bioetici. Il C.N.B. evidenzia come l’alto tasso di suicidi 
negli istituti penitenziari sia un problema di considerevole rilevanza etica e sociale. Vengono 
segnalati, quali fattori incidenti, condizioni di marcato sovraffollamento degli istituti e di ele-
vato ricorso alla incarcerazione. Il documento, pur considerando il suicidio un atto attinente 
alla responsabilità individuale, sottolinea anche la responsabilità sociale sotto due aspetti: 1) 

5 È in fase di avanzata elaborazione, presso il Consiglio di Europa, il Codice Etico per chi lavora in 
carcere.
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l’impegno a rimuovere tutte quelle situazioni legate alla detenzione che, al di là del disagio 
insopprimibile della perdita della libertà, possano favorire o far precipitare la decisione di 
togliersi la vita; 2) la necessità di prestare la dovuta attenzione alla particolare vulnerabilità 
bio-psico-sociale dei detenuti. Da tale responsabilità sociale deriva un dovere morale: «ga-
rantire un ambiente carcerario che rispetti le persone e lasci aperta una prospettiva di speran-
za e un orizzonte di sviluppo della soggettività in un percorso di reintegrazione sociale» e, 
prima ancora, la necessità di riconsiderare criticamente le politiche penali che hanno causato 
il sovraffollamento nelle carceri in quanto si pongono direttamente in contrasto col principio 
di umanità delle pene. Il C.N.B., rileva inoltre come, in molti casi, esista una contraddizione 
fra l’esercizio di diritti che la detenzione non sospende (quello alla salute, alla risocializza-
zione e a scontare una pena che non mortifichi la dignità umana) e una pratica di detenzione 
che costringe le persone alla regressione, all’assenza di scopo, in certi casi perfino a subire 
violenza. Alla luce di queste considerazioni, il C.N.B. raccomanda alle autorità competenti 
la predisposizione di un piano d’azione nazionale per la prevenzione dei suicidi in carcere 
coerente con le linee indicate dagli organismi europei. In particolare, dovrebbero essere in-
dicati gli indirizzi: 
-per lo sviluppo di un sistema delle pene più aderente ai principi costituzionali (nuove nor-
mative per l’introduzione di pene principali non detentive e l’applicazione piena delle norme 
già esistenti che permettono alternative al carcere, come quelle per i tossicodipendenti);
-per una maggiore trasparenza delle regole interne al carcere e per una maggiore personaliz-
zazione del trattamento, contrastando le pratiche “deresponsabilizzanti” e “infantilizzanti” 
che riducono all’impotenza e umiliano le persone detenute;
-per una prevenzione specifica non tanto rivolta alla selezione dei soggetti a rischio suicidia-
rio, quanto alla tempestiva individuazione e intervento sulle situazioni a rischio in grado di 
travalicare la “soglia di resistenza” delle persone (quali l’impatto psicologico dell’arresto, il 
trauma dell’incarcerazione etc.); 
-per lo sviluppo del monitoraggio e della ricerca intorno al fenomeno e per la formazione 
specifica degli operatori a partire dall’esame dei singoli casi di suicidio.

Pur essendo dedicato all’emergenza suicidi (particolarmente accentuata dal 2009), il do-
cumento del C.N.B. sottolinea alcune questioni di carattere generale e relative all’effettiva 
possibilità della pratica del diritto alla salute nelle carceri. Il fenomeno dei suicidi è, infatti, la 
dimostrazione drammatica ed estrema di una condizione di grave malessere indotta e/o raf-
forzata da situazioni strutturali, ma anche da carenze di formazione adeguata e di approccio 
da parte di figure professionali operanti negli istituti penitenziari, oltre che di monitoraggio, 
verifica e valutazione (non burocratiche, ma effettive) della congruità, efficacia ed efficienza 
di gestione. Come rileva il C.N.B., in queste condizioni è, quanto meno, problematico il 
rispetto del diritto alla salute, aggiungo perfino nella sua accezione più limitativa. L’idea 
che il diritto alla salute concerna il ben-essere (ossia lo stare bene, non in senso astratto, ma 
nelle condizioni di contesto) rischia non solo di apparire ai più, ma di essere effettivamente 
un’utopia. 

A questo proposito, vorrei soffermarmi sul secondo e sul terzo degli indirizzi proposti 
dal C.N.B. Una maggiore trasparenza delle regole e il contrasto a determinate pratiche, ma 
anche modalità di rapporto più personalizzato possono essere attuate, almeno in parte, anche 
in situazioni di contesto sfavorevoli. Non si tratta, si badi bene, di richiedere azioni pura-
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mente volontaristiche a singoli operatori, quanto la disponibilità, a partire dalla realtà data, 
a costruire un effettivo intervento coordinato e di “équipe”, nella consapevolezza che, nel 
rispetto delle norme e dei ruoli, tutte le professionalità coinvolte nella gestione e nel gover-
no del sistema penitenziario possono (e dovrebbero) dare un contributo per migliorare le 
condizioni di vita e il benessere dei detenuti. Stesso discorso vale per la prevenzione dove 
risulta strategica l’osservazione. Essa non va intesa soltanto in senso clinico e specialistico, 
quanto in termini più generali. Risulta evidente quanto, all’osservazione, possano dare un 
contributo, se opportunamente formate, figure che sono quotidianamente a stretto contatto 
con i detenuti come gli agenti di polizia penitenziaria (cui, fra l’altro l’art. 5 comma 2. della 
legge 395/1990, riconosce compiti relativi a osservazione, trattamento, risocializzazione e 
non meramente di custodia), oltre che gli educatori, gli infermieri, ecc. 

In breve, con queste considerazioni intendo evidenziare come fattori rilevanti: 1) la strate-
gicità del lavoro d’équipe; 2) la funzione fondamentale dell’osservazione e, in base ad essa, 
di un’adeguata fase di accoglienza dei detenuti quali condizioni per un effettiva pratica del 
diritto alla salute; 3) l’assunzione di responsabilità morale (e, insieme, sociale) nell’operare 
per il meglio nei contesti in cui si lavora evitando di delegare ad altri (Stato, Amministrazio-
ne penitenziaria, operatori, ecc.) tali responsabilità; 4) la proattività etica e operativa nella 
progettazione e gestione di interventi migliorativi e finalizzati al benessere dei detenuti, ma 
anche di tutti coloro che lavorano negli istituti penitenziari. Quest’ultimo punto merita un’ul-
teriore specificazione. Quando parliamo di diritto alla salute, in ambito penitenziario, siamo 
soliti pensare ai detenuti. In realtà, si tratta, se ci si limita ad essa, di una prospettiva parziale. 
L’effettivo esercizio del diritto alla salute riguarda tutti gli operatori e, segnatamente, quelle 
categorie, come gli agenti di polizia penitenziaria, più esposte al burnout. La prospettiva su 
cui lavorare dovrebbe essere, perciò, quella di garantire migliori condizioni di ben-essere 
per tutti. Va da sé che situazioni di maggior vivibilità e di migliore qualità della vita dei de-
tenuti possono concorrere, in maniera rilevante, a determinare un contesto più positivo. Ciò 
vale anche, per così dire, in senso inverso. Il livello di benessere degli operatori incide nella 
determinazione di condizioni ambientali e di relazioni più favorevoli ad elevare quello dei 
detenuti. 

A differenza di quelli del C.N.B. italiano, il documento del Comité Consultatif Natio-
nal d’Ethique pour les Sciences de la Vie et de la Santé titolato La santé et la médecine en 
prison6, ha carattere generale e parte dalla considerazione secondo la quale la salute nelle 
carceri costituisce un problema cruciale poiché queste ultime sono una realtà nella quale ci 
si ammala e si muore. Per questo, nonostante le leggi in vigore, la protezione della salute 
continua a essere un problema etico rilevante. In particolare, il documento si sofferma su due 
aspetti che incidono negativamente sul diritto alla salute in carcere: la scarsa preparazione 
professionale, ma anche la svalorizzazione e l’ambiguità dei ruoli di sorveglianti7, medici, 

6 Cfr. Comité Consultatif National d’Ethique pour les Sciences de la Vie et de la Santé, La santé et la 
médecine en prison, Avis n° 94, Paris 2006.

7 Rispetto ai sorveglianti, il documento afferma: «Chargé d’assurer la sécurité et d’appliquer les me-
sures disciplinaires, de pratiquer des fouilles humiliantes sur des prisonniers nus, de participer à la 
protection de la santé et à l’accès aux soins, et de jouer un rôle dans la réinsertion, le plus souvent sans 
formation adéquate et sans consignes claires sur ces différentes fonctions, confronté à la « folie » d’un 
grand nombre de détenus, souvent méprisé par la société, le surveillant est place dans une situation de 
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infermieri, assistenti sociali; il non rispetto del diritto alla salute come aspetto specifico di un 
più generale mancato rispetto per la dignità del detenuto: 

Les détenus, n’ayant été juridiquement privé que de leur droit d’aller et venir librement, doivent 
pouvoir accéder aux autres droits fondamentaux qui leur sont, comme à chacun, reconnus par la 
loi, notamment en matière de protection de la santé, comme l’accès aux soins palliatifs et l’égalité 
des droits et chances pour les personnes handicapées8. 

Un paragrafo a sè è dedicato ai disturbi psichiatrici.

3. La cura e le sue fasi. Implicazioni per la psichiatria penitenziaria

Joan Tronto afferma che la cura è una specie di attività che include tutto ciò che facciamo 
per mantenere, continuare e riparare il nostro “mondo” in modo da poterci vivere nel modo 
migliore possibile9. Risulta perciò evidente il nesso sussistente fra cura e ben-essere. Tale 
nesso appare ancor più chiaro se si analizza l’idea stessa di care. Quali sono i suoi caratteri 
distintivi? In breve, possiamo individuarne due:1) il rivolgersi a qualcosa di altro da sé; 2) il 
condurre a un qualche tipo di azione. Il punto 1) comporta l’assunzione e il riconoscimento 
dell’alterità come fattore fondamentale dal quale originare pratiche di cura. Ciò significa che 
è necessario un approccio biografico (storico-narrativo) e attento ai contesti nei quali si attua-
no percorsi di cura. Ne consegue che ognuno di questi percorsi richiede una sua specificità e 
che non sono possibili approcci standardizzati. Alla luce di queste considerazioni la coniu-
gazione di cura e diritti richiede un intervento individualizzato che, utilizzando “strumenti” 
di classificazione proposti dall’OMS, quali ad es., all’ICF10, risponda a bisogni obiettivi ed 
individui modalità, tempi, criteri di verifica e valutazione del processo posto in atto e dei 
suoi esiti. Ho fatto riferimento, seppur a mo’ d’esempio, all’ICF, poiché, a mio avviso, è lo 
“strumento” che meglio riflette la concezione della salute come ben-essere e, insieme, una 
visione etico-sociale, orientata a un approccio più consapevole e responsabile sia sul piano 
individuale che delle istituzioni alla salute. 

Il punto 2) evidenzia come la cura implichi il prendersi cura poiché essa ha carattere emi-

confusion et de perte de repères sur le sens même de son métier». 
8 Ivi, p. 36
9 Cfr. J. Tronto, Confini morali, Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 118.

10 International Classification of Functioning, Disability and Health (Classificazione Internazionale del 
Funzionamento, Disabilità e Salute). L’ICF ha come scopo descrivere lo stato di salute delle persone 
in relazione ai loro ambiti esistenziali (sociale, familiare, lavorativo) al fine di cogliere le difficoltà che 
nel contesto socio-culturale di riferimento possono causare disabilità. La descrizione riguarda, pertan-
to, le situazioni di vita quotidiana in relazione al loro contesto ambientale e pone al centro la biografia 
delle persone e si avvale di un linguaggio standard ed unificato per evitare fraintendimenti semantici e 
facilitare la comunicazione in tutto il mondo. Il principale aspetto innovativo consiste nell’analizzare 
la condizione di salute in termini positivi e non, come in precedenza,a partire da malattie, menomazio-
ni, handicap. Inoltre, la classificazione ICF, ponendo in correlazione salute e contesto di vita, definisce 
la disabilità come condizione di salute in un ambiente sfavorevole. Ne consegue una visione della 
cura non soltanto terapeutica, ma come individuazione e pratica di azioni e attività atte a migliorare la 
qualità della vita ossia il ben-essere delle persone. 
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nentemente pratico-operativo. In altri termini, la cura è interna al suo esercizio e, per quanto 
riguarda il tema che qui stiamo affondando, essa si pone come pratica capace di potenziare 
il riconoscimento dei diritti che, altrimenti, come si è visto, rischia di essere eccessivamente 
formale e, comunque, poco sensibile alle biografie e ai contesti. Sotto questo aspetto, la 
costruzione di un setting adeguato è un’“azione” certamente fondamentale, ma anche tale 
da consentire di coniugare le istanze proprie dell’etica dei diritti con quelle dell’etica della 
cura. Tale costruzione si configura, infatti, come risposta, non banale, a quanto richiede il 
riconoscimento e la pratica effettiva del diritto alla salute e, insieme, a bisogni biografici e 
contestuali caratteri della cura propongono quattro implicazioni: 1.1. Ascolto; 1.2. Compren-
sione empatica; 1.3. Consapevolezza della vulnerabilità come condizione umana e di tutti i 
viventi; 1.4. Sollecitudine. Tali implicazioni sono fra loro collegate tanto che potremmo con-
siderare come componenti di un anello ricorsivo. Più specificamente, l’ascolto (comprensivo 
dell’osservazione anche dei linguaggi non verbali) è imprescindibile quale base per risposte 
adeguate ai bisogni; la comprensione empatica consente d’interpretare il “non detto” a parti-
re dalla condizione dell’interlocutore; la consapevolezza della vulnerabilità aiuta e potenzia 
la comprensione empatica e, pur nel doveroso rispetto dei ruoli, riduce le asimmetrie e com-
porta il fare i conti anche con i limiti, le problematicità, l’incertezza e l’esposizione al rischio 
delle pratiche di cura; la sollecitudine, come principio fondamentale dell’etica della cura, 
comporta una disponibilità e capacità d’intervento che, non solo è rispettoso dei diritti in 
termini formali, ma li sostanzia con risposte ai bisogni emergenti e non sempre e necessaria-
mente materiali e quantitativi. La sollecitudine interviene su povertà e mancanze immateriali 
quali la solitudine, il bisogno di dialogare, l’affettività, il senso di emarginazione, ecc.. Si 
tratta di interventi fondamentali per l’effettivo ben-essere delle persone.

I caratteri propri della cura e il suo porsi quale potenziamento e pratica effettiva dei diritti 
e, in particolare del diritto alla salute come ben-essere, consentono di comprendere quanto 
essa sia strettamente connessa con il punto di vista morale per il quale dovremmo agire per 
il bene degli altri, in quanto tale, indipendentemente da interessi e vantaggi che ne possiamo 
ricavare. Ciò vale anche quando si espleta una professione, poiché il punto di vista morale 
richiede un’assunzione di responsabilità che riguarda il rapporto fra doveri (a cominciare da 
quelli deontologico-professionali) e valutazione delle conseguenze prevedibili per chi decide 
e per coloro che sono coinvolti direttamente o indirettamente dalle decisioni. Questo aspetto 
è tanto più rilevante quando si lavora all’interno di strutture organizzate.

Va, inoltre, sottolineato come la cura si connoti per la sua dimensione sociale e, in senso 
lato, politico. Sarebbe, infatti, riduttivo concepire la relazione di cura e il prendesi cura come 
esito di una buona disposizione o sensibilità individuale e come una forma di rapporto priva-
to e “diadico”. La cura si pratica all’interno di istituzioni con organizzazioni complesse; gli 
operatori devono tenere conto delle risorse umane ed economiche disponibili, di principi di 
equa distribuzione delle stesse e se necessario di equo risparmio; la costruzione del setting e 
l’intera relazione di cura, con le attività e i processi che le sono propri, non possono prescin-
dere dal contesto nel quale hanno luogo. La stessa dimensione emotiva insita nelle pratiche 
di cura è, a sua volta, condizionata e condizionante il contesto e le relazioni fra i destinatari 
delle cura e tutti coloro che, a vario titolo, ne sono coinvolti. E, ancora, se è vero che la cura 
è sia una pratica che una disposizione (nel senso di disporsi ed essere disponibili a) né l’una 
né l’altra avvengono “nel deserto”, ma originano e hanno un’azione feedback sull’intera rete 
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di relazioni e sull’organizzazione del contesto nel quale esse hanno luogo.

Un processo di cura, capace di coniugare le istanze proprie dell’etica dei diritti e quelle 
dell’etica della cura, può essere, schematicamente, articolato in quattro fasi11. Vediamole in 
dettaglio.

3. 1. L’interessarsi a (caring about) 

A. Comporta il riconoscimento che la cura è necessaria, il che non è per nulla scontato. 
Un’attenta analisi e l’utilizzo di “strumenti” come l’ICF consentono di far sì che i bisogni ven-
gano identificati nella loro effettività e che si evitino accondiscendenze improprie e fuorvianti 
alle richieste di pazienti o di loro familiari.
B. Implica la percezione dell’esistenza di un bisogno e della sua effettiva consistenza e, qua-
lora si constatasse che tale bisogno è fittizio, la ricerca delle ragioni per cui viene posto e la 
valutazione sul da farsi. 
C. Implica la valutazione che un bisogno dovrebbe essere soddisfatto individuando anche 
processi e modalità attraverso le quali soddisfarlo. Soddisfare un bisogno non è soltanto veni-
re benevolmente incontro a un’esigenza più o meno fondata, ma mettere in atto un processo 
che coinvolge istituzioni, modalità organizzative dei servizi, risorse umane ed economiche, 
conoscenze, capacità e competenze professionali. La valutazione è perciò essenziale e, nelle 
strutture organizzate, di norma, coinvolge una pluralità di soggetti e professionalità. 
D. Richiede, spesso, la comprensione empatica. Molte persone non sono in grado, date le loro 
condizioni, di esprimere verbalmente e con chiarezza ciò di cui hanno bisogno. La compren-
sione empatica se opportunamente gestita è fondamentale non solo per rispondere, ma anche 
per prevenire bisogni e, quindi, evitare o limitare disagi al destinatario dell’azione di cura e 
dispendio di risorse umane ed economiche. 

Nello specifico della medicina e della psichiatria penitenziaria questa fase del processo di 
cura evidenzia la strategicità dell’osservazione (punto A) e, a partire da questa, della valuta-
zione dell’effettiva sussistenza di un bisogno e non della simulazione strumentale dello stesso 
da parte del detenuto (punto B), inoltre un detenuto può avanzare bisogni reali, richiesta di be-
nefici, permessi ecc., ma che, per ragioni di sicurezza o anche educative, non possono essere 
soddisfatti. In tal caso, all’interno di una relazione di cura, nei modi e nelle forme opportune, 
si è tenuti a darne ragione. Diversamente, la sensazione di essere vittima di una qualche in-
giustizia, da parte del detenuto, finirà per rendere non agibile il processo di cura. Per questo, 
la comprensione empatica (punto D) è fondamentale, per tutti gli operatori, ma in particolare, 
visto il suo mandato, per lo psichiatra penitenziario. L’impostare un rapporto con il detenuto a 
partire dall’interessarsi a costituisce una buona base per non cadere in una gestione puramen-
te burocratica e paralizzante che costituisce un ostacolo (ancora troppo presente nel sistema 
penitenziario) all’attività di trattamento finalizzata al suo reinserimento sociale. Diversamen-
te, hanno ragione quanti affermano che l’attività di osservazione è inutile e, al più, serve al 
magistrato per valutare se esistano i termini per la concessione di una misura alternativa12. 

11 Cfr. J. Tronto, Confini morali,cit., pp. 121-123. Faccio riferimento ai caratteri della cura individuati da 
Tronto ai quali ho apportato alcune modifiche e integrazioni.

12 Cfr. T. Bandini / U Gatti, Limiti e contraddizioni dell’opera del criminologo clinico nell’attuale sistema 
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3. 2. Il prendersi cura (taking care of caring) 
 

A. Comporta assunzione di responsabilità. La questione è piuttosto complessa. In breve, si 
può affermare che la responsabilità mette in campo due aspetti: il rispondere a e il rispon-
dere di. Il rispondere a riguarda il rapporto con il destinatario della relazione di cura che, 
tenendo conto di quanto relativo all’interessarsi comporta il decidere, consapevolmente, di 
venire incontro ai suoi bisogni e di come operare per farlo. Il rispondere di riguarda gli altri 
soggetti individuali e collettivi interessati al e dal prendersi cura. La responsabilità riguarda 
anche la scelta di astenersi da un’azione di cura o da alcune modalità con la quale praticarla. 
Va sottolineato come anche l’astensione sia moralmente impegnativa e lo sia al pari della 
scelta di operare. Anche l’astenersi ha, infatti, un impatto nei confronti del destinatario della 
cura e del contesto. Il decidere di non prendersi cura di un certo bisogno o di non seguire 
determinate prassi e modalità può anche configurarsi come una particolare modalità di pren-
dersi cura evitando di accondiscendere la persona in questione rispetto a esigenze improprie, 
pericolose. Perciò, chi propone e attua (o decide di non attuare) un’azione di cura ne è anche 
socialmente responsabile e coinvolge in tale responsabilità la struttura organizzativa e le 
altre figure professionali impegnate, a vario titolo, nel processo di cura. Tutti sono chiamati a 
rispondere degli esiti del processo posto in atto o di quanto si è deciso di non attuare. 
B. Implica il riconoscimento della possibilità di agire per andare incontro a un bisogno. Il 
prendersi cura non è un fare fine a se stesso. Il confrontarsi con l’effettiva possibilità di cura, 
con i suoi limiti, con le condizioni di contesto nelle quali dovrebbe attuarsi, costituisce un 
aspetto fondamentale sia sul piano etico generale che su quello dell’etica professionale. Più 
specificamente figure professionalmente coinvolte in una relazione di cura hanno il dovere 
di valutarne, a monte, condizioni e possibili esiti e di dare ragioni delle loro scelte. Il moni-
toraggio del processo secondo criteri precisi e leggibili consente di tenersi aggiornati circa le 
effettive possibilità di dare risposta a determinati bisogni 
C. Comporta la correlazione fra azione e responsabilità nel processo di cura. Alla luce di 
quanto si è detto riguardo ai punti precedenti, l’azione che si pone in atto deve essere consa-
pevole e responsabile questo per quanto possa essere forte la motivazione data dall’impatto 
emotivo. Nessuna azione, anche quella decisa in condizioni di emergenza, può mettere fra 
parentesi l’assunzione di responsabilità che essa implica. Il prendesi cura richiede, pertanto, 
idee ben precise sulle azioni, su cosa s’intende per responsabilità e su quali nessi sussistano 
fra le une e l’altra. 

Rispetto al punto A) si può rilevare come lo psichiatra penitenziario sia chiamato a una 
complessa assunzione di responsabilità che coinvolge il detenuto (sia che si scelga di venire 
incontro alla sue esigenze, sia che si ritenga di non farlo, l’amministrazione penitenziaria e i 
SSN con le sue strutture territoriali. Più in generale, dato il mandato proprio dello psichiatra 
penitenziario tale responsabilità ha carattere sociale. Inoltre, va anche valutata l’effettiva 
possibilità di porre in atto un processo di cura (punto B), questo anche nell’interesse del de-
tenuto cui non si devono dare illusioni. Va, a questo proposito, sottolineato come una corretta 
analisi delle condizioni oggettive del contesto non possa di per sé costituire una ragione per 

penitenziario in «Rassegna penitenziaria e criminologica», 1-2, 1980, pp. 166-168. Per quanto datato 
questo saggio, a mio avviso, rimane, in buona parte attuale.
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non agire. Dal punto di vista etico, fa ciò che è e ciò che dovrebbe essere, c’è il nostro poter 
fare, ossia, sul piano metodologico, l’idea che possiamo fare, senza nessun velleitarismo e i 
considerazione dei vincoli oggettivi, di meglio e di più, infatti come si evidenzia in C) l’a-
zione di cura deve essere consapevole e responsabile. 

 
3. 3. Il prestare cura (care-giving) 

A. Comporta il soddisfacimento diretto dei bisogni di cura. Ciò significa che la relazione di 
cura, propriamente detta, non è delegabile. Del resto, poiché di relazione si tratta è determi-
nante il rapporto individualizzato e fra gli individui. La sostituzione in una relazione di cura 
implica una ricostruzione della relazione stessa. Trattandosi di un rapporto di reciprocazione 
fiduciaria ed emotiva, oltre che basato su regole e doveri, il prestare cura richiede un soddi-
sfacimento dei bisogni in prima persona. 
B. Mette in gioco la fisicità. Questo aspetto vale, a diverso livello, per tutti gli operatori e 
anche per psicologi e medici. Se si tiene conto di quanto al precedente punto (A), la fisicità e 
le sue modalità di espressione, le posture come gli sguardi, ecc., assolvono a un funzione co-
municativa che, in certi casi, non solo è importante, ma in gran parte sostitutiva di quella ver-
bale. In ogni caso, il prestare cura comporta un impegno non solo mentale, ma anche fisico. 
C. Richiede che chi presta cura entri in contatto con i destinatari della cura. Si tratta di 
un’ulteriore specificazione di quanto ai punti precedenti. Trattandosi di una relazione non 
basta un controllo o una valutazione esterna relativi all’andamento del processo di cura, né 
una supervisione dello stesso. Anche quando si hanno elementi per ritenere che tale processo 
evolva per il meglio e che tutti i diritti del destinatario della cura siano rigorosamente rispet-
tati, l’azione del prestare cura comporta il contatto diretto fra quest’ultimo e chi presta cura. 

Le tre specificazioni del prestare cura comportano il rapporto diretto con i destinatari della 
cura. Ciò è tanto più rilevante in ambito penitenziario in quanto il detenuto e, in particolare, 
quello affetto da patologie è nella condizione dell’utente non volontario di un servizio. Lo 
psichiatra penitenziario dovrebbe essere, dunque, posto nelle condizioni di relazionarsi diret-
tamente e con continuità con il detenuto. Purtroppo, questo spesso non avviene e non avviene 
a partire dall’osservazione. A questo proposito va preso sul serio quanto afferma Bartolini

Come può l’esperto svolgere in modo serio e completo un’attività di osservazione (arrivando ad 
esprimere un parere circa la personalità di un detenuto, la possibilità che questo compia un nuovo 
reato, a dare parere positivo o negativo riguardo alla concessione della misura alternativa) che vie-
ne effettuata, sostanzialmente, nell’ambito di un’unica visita? Come può l’osservazione scientifica 
della personalità essere effettuata al di fuori di una qualsivoglia relazione, sia essa terapeutica o 
di altra natura? Esprimere un giudizio su di una persona, presuppone una conoscenza sufficiente-
mente approfondita dei molteplici aspetti che la caratterizzano: non solo delle reazioni comporta-
mentali immediate, ma anche degli elementi della sua vita passata e dei rapporti che lo legano con 
l’ambiente esterno13.

Stante questa realtà, il prestare cura, che richiede, fra l’altro, un approccio biografico, 
sembra, nei fatti, impossibile e lo sarebbe anche se l’osservazione, che è fondamentale per 

13 M. Bartolini, http//www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/sanità/batolin/par4.htm.
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costruire una relazione di cura, fosse episodica. Pragmaticamente, una soluzione parziale, a 
fronte del verificarsi di tale condizione, è l’avvalersi delle osservazioni di tutti i soggetti in-
teressati nel rapporto con il detenuto e, laddove possibile, la richiesta di aumentare il numero 
degli incontri o quello di ricovero esterno ( quando se ne ravvisi la necessità). 

 
3. 4. Il ricevere cura (care-receiving)

A. Comporta il riconoscere che il destinatario della cura risponderà alla cura che riceve. 
Naturalmente la risposta è relativa alla condizione del destinatario, ma, a prescindere da que-
sta, la messa in atto di una relazione di cura ha senso se si ritiene che siano possibili, seppur 
minime, risposte. Ciò vale tanto più quando si mettono in gioco risorse umane ed economi-
che e quando si richiede un impegno delle Istituzioni. 
B. Implica criteri quantitativi e qualitativi di verifica e valutazione in itinere e finale del pro-
cesso di cura. In considerazione di quanto al punto precedente, vanno analizzate e monitora-
te le risposte, non solo quando si ritiene che un processo di cura o una sua specifica modalità 
siano giunti al termine, ma anche in itinere affinché, laddove necessario, si possano decidere 
interventi e modifiche nel processo di cura. Va, infine, sottolineato come il ricevere cura sia 
incluso in tale processo perché costituisce il modo che abbiamo per sapere se i bisogni di 
cura sono stati soddisfatti e in quale misura. 

Il punto A) richiede che il processo di cura sia condiviso dal detenuto. Il suo diritto alla 
salute non implica l’obbligo di accettare quanto gli viene proposto. L’unica eccezione può 
configurarsi quando una patologia può essere pericolosa per terzi. Certamente, uno degli 
aspetti importanti del trattamento dovrebbe essere quello relativo all’assunzione di respon-
sabilità, da parte del detenuto, rispetto alla propria salute. Il punto B) consente non solo di 
verificare gli esiti prodotti dalla relazione di cura, ma anche di valutare se il comportamento 
del detenuto abbia assunto caratteri conformistici a scopo strumentale. 

 

4. I pericoli della cura

Le pratiche di cura, soprattutto quando non siano coniugate con l’etica dei diritti, sono 
esposte ad alcune criticità di cui è assolutamente necessario tenere conto. Esse, se malintese, 
potrebbero dare adito a due modalità relazionali eticamente non sostenibili e tali da falsare la 
relazione di cura. Si tratta del paternalismo e del maternalismo. Il primo può essere esercitato 
secondo tre forme14: il paternalismo genuino, il paternalismo autorizzato e il paternalismo 
non autorizzato. Il paternalismo genuino si rifà alla condizione del minore non in grado di 
essere pienamente consapevole delle sue scelte. In ambito medico, tale condizione è assimi-
labile a quella di malati non in grado di essere coscienti o pienamente tali. Il medico è legit-
timato ad agire (nel rispetto delle leggi e del Codice di Deontologia Professionale) perché gli 
viene socialmente riconosciuta una delega a farlo date le condizioni in cui versa il malato. 
Sul piano etico, le decisioni che egli prende dovrebbero essere orientate dalle preferenze del 
malato, dall’assenso che egli darebbe alle scelte, operate in sua vece, se fosse in possesso 

14 Cfr. J. Rawls, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 213-214.
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delle sue facoltà e in considerazione della sua possibilità di riconoscersi in esse una volta 
riacquistate tali facoltà. È evidente come tale forma di paternalismo sia accettabile, ma se, e 
solo se, ricorrano le condizioni di cui sopra. 

Il paternalismo autorizzato implica un’autorizzazione, implicita o esplicita, al medico da 
parte di una persona a fronte di difficoltà a orientarsi e ad assumere decisioni. È, ad esempio, 
il caso di un malato che di fronte a una pluralità di scelte terapeutiche possibili, decide di 
fidarsi dell’orientamento del medico in quanto esperto. La criticità, sul piano etico, di tale 
paternalismo sta nel fatto che un’eccessiva delega al medico finisce per deresponsabilizzare 
il malato e per non renderlo, come dovrebbe essere, parte attiva e propositiva nel processo di 
cura. Il rischio è quello che si sviluppi una forma di dipendenza e di riduzione degli spazi di 
autonomia nelle scelte di cui il medico, anche se sostenuto dalla fiducia del malato, non può 
non tenere conto. In sintesi, egli dovrebbe agire per favorire una maggiore responsabilizza-
zione di quest’ultimo. Il paternalismo non autorizzato si presenta, prima facie15, insostenibile 
sul piano etico. Esso non tiene conto, riguardo ai diritti, del principio di rispetto per l’auto-
nomia e determina una relazione asimmetrica e autoritaria verso il malato di cui si decide il 
bene indipendentemente da quello che egli ritiene tale per sé. Si tratta di una degenerazione 
del principio di beneficialità che mette fra parentesi la dimensione biografica, contingente e 
contestuale così fondamentale per l’etica della cura. 

Quanto al maternalismo esso riflette l’atteggiamento di ansia e preoccupazione della ma-
dre verso il figlio che, se riproposto in ambito clinico, costituisce una degenerazione del prin-
cipio di sollecitudine. I malati in generale, come anche i detenuti, non sono, infatti, da con-
siderarsi alla stregua di minori e una relazione impostata sull’eccesso di protezione finisce 
per generare dipendenza, ostacolare il rafforzamento e lo sviluppo dell’autonomia possibile 
e l’assunzione di responsabilità. Una delle modalità attraverso la quale, spesso, negli istituti 
penitenziari, si esprime la dipendenza è il conformismo strumentale. 

5. Problematicità ed emergenze in psichiatria penitenziaria. Implicazioni etiche

La relazione fra psichiatra penitenziario e detenuto è particolarmente complessa. Si è già 
detto della duplicità e ambiguità del mandato insieme di cura e controllo sociale. Una prima 
questione riguarda l’equilibro nell’analisi del detenuto. Se, da una parte, questa deve avve-
nire senza che entrino in campo stereotipi e pregiudizi è altrettanto vero che quanto espresso 
dal detenuto non può essere accettato acriticamente. I rischi di strumentalizzazione, al fine 
di ottenere benefici, sono ampi. In tal caso, il ricorso all’osservazione da parte di altre figure 
professionali può fornire utili elementi per la valutazione e per comprendere le motivazioni 
di “strategie” manipolative e dissimulatorie. Sul piano più eminentemente etico, va affron-
tata la questione del “distanziamento moralistico” nei confronti del detenuto e di tali sue 

15 Asserisco prima facie poiché, ad es., nel caso dell’informazione, può accadere che un medico, al fine 
di non creare apprensione nel malato, adotti un livello di comunicazione corretto, ma non del tutto 
esaustivo. Pur trattandosi, a rigori, di paternalismo non autorizzato, esso confina con il paternalismo 
genuino poiché è ragionevole pensare che molti, per quanto riguarda la loro salute, autorizzerebbero il 
medico a tenere nascoste entro certi limiti informazioni che potrebbero rovinare loro la vita.
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eventuali “strategie”. Credo, diversamente da quanto talvolta si pensa16, che il problema 
coinvolga tutte le relazioni terapeutiche e di cura, non soltanto la psichiatria. Sono , però 
d’accordo, nel ritenere che in psichiatria esso possa presentarsi in forme più accentuate. A 
questo proposito, Bartolini rileva come, nell’incontro terapeutico-psichiatrico, il confronto 
fra concezioni morali in conflitto ha luogo

[…] in quanto uno dei soggetti coinvolti nella relazione ha commesso un reato, ha cioè infranto 
delle norme che, pur in una situazione di confusione di valori com’è probabilmente quella attuale, 
più o meno rispecchiano le nostre concezioni su ciò che è giusto e ciò che non lo è. Anche chi 
ritenga di essere particolarmente anticonformista, o non voglia imporre i propri valori morali e 
sociali, troverà comunque dei comportamenti che non solo disapprova, ma che magari turbano 
profondamente il suo senso di giustizia, ed è ovvio che prima o poi lo psichiatra si trovi di fronte a 
soggetti che hanno messo in atto questi comportamenti. Tutto ciò non è necessariamente giusto o 
sbagliato, è probabilmente solo umano, si tratta di imparare a convivervi, distinguendo tra “mora-
le” e “moralismo”. L’obiettivo ideale è, secondo Ponti, quello di trovare un giusto quanto difficile 
equilibrio fra i compiti valutativi, la consapevolezza del ruolo pubblico e delle conseguenze che 
esso comporta e la disponibilità empatica, che sola può consentire la comprensione17.

Credo che la ricerca di un equilibrio vada perseguita. Più propriamente dovremmo, forse, 
parlare di equilibrio riflessivo, ma questo si può tentare a condizione di chiarire un aspetto 
fondamentale. Nella relazione cui si riferisce il testo di cui sopra non si ha un confronto fra 
due concezioni della vita buona fra loro in conflitto. Ammesso e non concesso che, riferendo-
ci a una tipologia di detenuti restia a porre seriamente in discussione (per varie motivazioni, 
anche patologiche) i propri comportamenti, si possa definire la loro concezione di vita una 
visione morale concernente il bene, ci troviamo di fronte a una concezione irragionevole. 
A suffragare quanto affermo, va considerato come molte persone che compiono reati siano 
consapevoli di porre in atto comportamenti eticamente e socialmente non tollerabili oltre che 
illegali. Comprendere, anche a partire dalla dimensione empatica, il perché di certi compor-
tamenti non significa giustificarli e non stigmatizzarli sul piano morale. Questo perché, in 
realtà, non ci si trova di fronte a due concezioni controverse della vita buona che, se ragione-
voli, trovano regole e modalità di confronto e convivenza, ma a visioni e prassi intollerabili 
dal punto di vista della ragionevolezza pubblica. Pertanto, se per moralismo s’intende un at-
teggiamento paternalistico (che è per sua natura autoritaria, deresponsabilizzante e generato-
re di dipendenza), la pratica di un intervento eticamente qualificato implica il venir meno del 
distanziamento moralistico con il mettere il detenuto di fronte alle sue responsabilità (verso 
se stesso e verso gli altri) e su questa base alla scelta di compiere un percorso di ridefinizione 
della sua identità morale. 

Un’altra questione, collegata con quanto si è appena detto, e sulla quale è bene soffer-
marsi riguarda la neutralità18 nel rapporto fra psichiatra penitenziario e detenuto. Si tratta di 
un problema fondamentale poiché incide sul rispetto per l’autonomia (possibile) di scelta di 
quest’ultimo e dunque, sia sul diritto alla salute che sul diritto a vedersi riconosciute alcune 
libertà quali quella di pensiero. Lo psichiatra può, infatti, trovarsi, nell’assolvimento della 

16 Cfr. G. Ponti / I. Merzagora, Psichiatria e giustizia, cit., p. 18.
17 M. Bartolini, cit,, p. 3. 
18 Ibidem.
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sua funzione di controllo sociale, a dover esprimere, in termini valutativi, pareri (scientifi-
camente suffragati) che possono avere gravi ripercussioni sulla vita e la libertà del detenuto. 
In tal caso, “Senza assumere atteggiamenti preconcetti nei confronti del detenuto, dovranno 
prevalere la neutralità e l’oggettività connesse al ruolo di rappresentante di valori sociali 
di cui in questa fase lo psichiatra è investito”19. Quando, invece, lo psichiatra assolve alla 
funzione di trattamento e deve recare cura e aiuto rispetto alle ansie e alla sofferenze del 
detenuto sono necessarie empatia, disponibilità, alleanza terapeutica20. 

A questo punto, dovremmo chiederci in che senso si parla di neutralità e oggettività. Esse 
sono effettivamente in conflitto con pratiche quali l’alleanza terapeutica? Riguardo alla pri-
ma questione, lo psichiatra è chiamato ad anteporre criteri di giustizia ed equità socialmente 
riconosciuti rispetto alla sua particolare concezione della vita buona (e a quella del detenuto). 
Ciò non significa, come si è visto in precedenza, neutralità morale, né, di per sé, produce 
una contrapposizione con le pratiche di cura. La cura (care) implica si comprensione em-
patica, fiducia e alleanza terapeutica, ma anche il non rispondere a bisogni che, in scienza e 
coscienza, si ritengono impropri o socialmente pericolosi e una ben precisa considerazione 
delle alterità e del loro eventuale conflitto. In sintesi, prendersi cura può voler dire conflitto. 
A differenza di altre pratiche, però, la cura non si limita a prenderne atto, a gestirlo secondo 
criteri formali e/o puramente giuridici. Prendersi cura significa cercare le ragioni profonde 
del conflitto e collaborare (senza porre in atto forme di paternalismo o maternalismo) al loro 
superamento. In tal modo, da una parte, si rispetta l’autonomia del detenuto che è chiamato a 
ricercare le ragioni di un processo di re-identificazione morale, dall’altra lo si rende protago-
nista attivo del prendersi cura. Ci si può prendere cura di lui se egli stesso si prende cura di 
sé e proietta tale prendersi cura a livello sociale. Mi sembra che, così, possano essere superati 
deficienze e pericoli insiti del modo tradizionale d’intendere il trattamento poiché le pratiche 
di care, almeno nella concezione che propongo, presuppongono il riconoscimento dei diritti 
a cominciare da quelli implicati dalla libertà di pensiero e un’alleanza (anche contrattuale) 
fra soggetti che si riconoscono reciprocamente e instaurano un patto fiduciario. 

Ne consegue che gli interventi psichiatrici rieducativi non possono prescindere dalla vo-
lontà del detenuto e non possono aver luogo a prescindere dalla sua consapevolezza e, anche, 
dalla sua partecipazione attiva. Un ultimo aspetto specifico, che mi sembra importante trat-
tare, riguarda il rapporto fra assistenza e cura psichiatrica e trattamento rieducativo. In che 
termini lo psichiatra penitenziario contribuisce alla rieducazione? Per comprendere come 
egli possa contribuire sotto questo aspetto è necessario che, coerentemente con quanto si 
è detto relativamente all’etica della cura, il suo mandato professionale non venga inteso in 
termini settoriali e tecnicistici. È, inoltre, necessario chiarire che cosa si debba intendere per 
rieducazione. In primo luogo, essa non può consistere nell’imposizione dall’esterno di un 
particolare modello comprensivo di vita buona. Nelle condizioni in cui si trova il detenuto, 
si tratterebbe di una intollerabile coercizione e di una grave limitazione della sua libertà di 
pensiero. La rieducazione, per essere effettivamente tale, comporta, da una parte la libera 
disposizione del detenuto a riconsiderare la propria identità morale, dall’altra che gli opera-
tori veicolino i valori comuni socialmente condivisi (quelli fondativi delle costituzioni e in 

19 Cfr. G. Ponti / I. Merzagora, Psichiatria e giustizia, cit., p. 188.
20 Cfr. M. Bartolini, cit.
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particolare quelli concernenti, la legalità, la convivenza, la tolleranza). Parlare di trattamento 
volto al reinserimento sociale, come previsto dall’ art. 1 dell’Ordinamento Penitenziario, ha, 
dal mio punto di vista, senso solo se il processo rieducativo si fonda su l’idea di rieduca-
zione di cui sopra. La responsabilità di tale processo ricade sull’intero sistema penitenziario 
e, più specificamente, sui sottosistemi costituiti dagli istituti penitenziari. Naturalmente tali 
sottoinsiemi sono, in buona parte, espressione delle reti di relazioni sussistenti fra le diverse 
professionalità. 

Il contributo dello psichiatra penitenziario, affinché sia praticato effettivamente il diritto 
alla salute nella prospettiva del ben-essere e della rieducazione (le due cose sono collegate), 
può essere di notevole rilevanza: attraverso la cura e l’assistenza, egli può consentire l’e-
mergere di condizioni più favorevoli, all’interno del processo favorendo una progettualità di 
ricostruzione dell’identità morale del detenuto e veicolando, insieme ad altre professionalità, 
i valori comuni condivisi. Anche scelte che, a prima vista, appaiono più circoscritte, come il 
decidere di richiedere il ricovero esterno, possono assolvere a creare migliori condizioni per 
il trattamento rieducativo. 

6. Clinical governance e sanità penitenziaria

Lo psichiatra operante in ambito penitenziario, come tutte le altre figure professionali 
impegnate in tale sistema, può assolvere al suo mandato tutelando e rispettando, sul serio, il 
diritto alla salute se, all’interno delle carceri, si costruiscono le condizioni per relazioni in-
terprofessionali non formali espressione di un lavoro d’équipe. È, però, altrettanto essenziale 
che la sanità penitenziaria entri a far parte di un sistema di clinical governance per superarne 
l’autoreferenzialità. Nell’esperienza italiana si tratta di applicare di quanto disposto dal d.lgs. 
22 giugno 1999 n. 230 e dal al D.P.C.M. 1 aprile 2008. Mi rendo conto che sto parlando, in 
gran parte, di un dover essere e di una proiezione verso il futuro. In Italia, abbiamo a che fare 
con due criticità simultanee: la clinical governance a livello di SSN e, naturalmente delle sue 
strutture decentrate, è, in gran parte, da costruire (anche a causa di una visione burocratica ed 
economicista che, ad oggi, appare molto diffusa), dall’altra la riforma della sanità peniten-
ziaria stenta a decollare e la sua gestione, a livello regionale, generalmente è stata ed è molto 
problematica. Eppure, se non è possibile pensare che le problematicità inerenti il diritto alla 
salute negli istituti penitenziari possano essere affrontate sulla base della sensibilità e della 
buona volontà dei singoli o, anche solo, all’interno degli istituti è questa la sfida che si ha di 
fronte. Non è questa la sede per entrare nel dettaglio di come debba essere intesa e gestita la 
clinical governance. Di certo, le innovazioni indotte dalla riforma richiedono una governan-
ce del sistema. Non potrebbe essere diversamente, poiché le Aziende Sanitarie Locali, nel cui 
ambito di competenza sono ubicati gli istituti e servizi penitenziari e i servizi minorili di rife-
rimento, devono gestire tutte le funzioni sanitarie precedentemente assolte dal Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria e dal Dipartimento della Giustizia Minorile. 

Si pensi, inoltre, quanto siano rilevanti, anche per lo specifico della psichiatria peniten-
ziaria e per affrontare, con qualche possibilità di successo, le criticità nell’espletamento del 
mandato principi quali: il riconoscimento della piena parità di trattamento, in tema di assi-
stenza sanitaria, degli individui liberi e degli individui detenuti ed internati e dei minorenni 
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sottoposti a provvedimento penale; la necessità di una forte e continuativa collaborazione 
interistituzionale; la complementarietà degli interventi a tutela del diritto alla salute, con 
quei trattamenti educativi finalizzati al reinserimento sociale dei detenuti; la garanzia della 
continuità terapeutica e degli interventi di cura anche dopo la scarcerazione. Stesso discorso 
vale per obbiettivi quali la promozione di programmi di medicina preventiva ed educazione 
sanitaria; la promozione dello sviluppo psicofisico dei minori; l’integrazione degli interventi 
sociali sanitari e penali con l’elaborazione di un progetto individualizzato per ogni minore o 
giovane adulto sottoposto a misure penali (a mio parere progetti individualizzati andrebbero 
estesi a tutti i detenuti indipendentemente dalla fascia d’età); l’ integrazione nella rete dei 
servizi sanitari delle ASL per garantire continuità assistenziale e interventi secondo criteri di 
equità e qualità. 

Va da sé che questi principi, obiettivi, criteri, che mi paiono del tutto condivisibili, ri-
schiano di rimanere sulla carta se non vengono resi operativi e praticati all’interno di una 
prospettiva strategica di gestione aziendale secondo criteri e avvalendosi di strumenti di 
responsabilità sociale. Del resto, quanto richiede la riforma va nel senso di quel processo di 
democratizzazione della medicina, proprio di una corretta visione della clinical governace. 
Tale visione comporta una democratizzazione del contratto tra medicina e società consisten-
te nel seguire il processo che, dopo essere andato dalla medicina verso la società, procede 
ora in senso inverso: dalla società verso l’ambito medico-clinico. Ben al di là della capacità 
di agire (agency), così come definita dal consenso informato, infatti, le implicazioni della 
governance offrono lo spunto per un dialogo radicale (cognitivo e normativo), continuato e 
attivamente partecipato nella gestione individuale e collettiva della salute21.

7. La cura, i diritti e la pratica di una cittadinanza attiva

Il prendersi cura è una pratica che comporta, come si è visto, sia l’azione che la riflessione. 
Perché possa essere posta in atto, senza distorsioni, richiede di essere coniugata con l’etica 
dei diritti. Ho, infatti, cercato di dimostrare come esse si rafforzino a vicenda superando i 
loro limiti intrinseci. Più in particolare, la buona cura implica il conflitto e la consapevolezza 
dell’alterità delle altre soggettività. La relazione di cura non è per nulla “pacifica” e, talvolta, 
il prendersi cura comporta il dire dei no ai propri interlocutori, il non assecondare (dandone 
ragioni) bisogni che riteniamo non appropriati. La cura ha una dimensione universale poiché 
ci pone di fronte a caratteristiche proprie di tutti i viventi, a cominciare dalla loro vulnerabi-
lità ed esposizione al rischio, ed esprime il punto di vista morale per cui dovremmo operare 
disinteressatamente per il bene altrui, ma ha anche una dimensione particolare in quanto 
ha a che fare con soggettività, bisogni, biografie e contesti. Coniugata con l’etica dei diritti 
consente di superarne il formalismo e di correlare, nella dimensione contestuale, bisogni par-
ticolari e diritti umani universali. Questa concezione della cura è effettivamente praticabile 
anche e soprattutto all’interno di un SSN gestito secondo principi di clinical govenance tali 

21 Cfr. M. Tallacchini, Democrazia come terapia: la governance tra medicina e società, in «Notizie di 
Politeia», XXII,81, Milano 2006, pp. 21-22 e F. Manti, Clinical governance: l’organizzazione della 
sanità a sostegno della qualità della vita, cit., p. 135.
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da favorire il prendesi cura come attività che, rendendo possibile il fiorire di capacità e lo 
sviluppo dell’autonomia possibile, genera ben-essere e, dunque, rispetto e tutela del diritto 
alla salute. Per questo l’affermarsi della buona cura nella società in generale, e negli istituti 
penitenziari, in particolare, è un obiettivo di civiltà che dovrebbe vederci impegnati tutti in 
quanto cittadini consapevoli e responsabili. 
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Maria Elena Capitanio

L’ETICA DELLA MODA

1. Etica e moda

Quando si parla di etica, ci si riferisce a una riflessione filosofica rivolta ai nostri atti, ai 
nostri atteggiamenti, al nostro agire e ancor di più all’insieme di criteri che guidano l’azione, 
i principi e le abitudini che regolano i comportamenti di ogni singolo uomo o di una comuni-
tà, sia in generale che in un dato momento storico. La parola viene dal greco èthos, che signi-
fica in generale “comportamento”, “costume”, “consuetudine”. Le domande dell’etica sono 
innumerevoli e ambigue, ma hanno obiettivi comuni, tra cui quello di definire e descrivere 
la nostra attività. Un’etica della moda è possibile e assai interessante, soprattutto oggi che 
il termine “moda” non si riferisce più all’abito squisitamente inteso, ma è una questione di 
linguaggi e soprattutto di simboli. Cosa fa uno stilista? Come lo fa? Spinto da quale istanza? 
E a quale scopo? A cosa serve la moda? Cosa deve fare? Che senso ha? In che modo agisce? 
Queste sono alcune delle domande che l’etica della moda si pone. Quello della moda è un 
sistema semi-simbolico, giacché una delle caratteristiche della sua comunicazione è il sim-
bolo. Nel simbolo si riscontra l’indizio «della situazione dell’uomo al centro dell’essere nel 
quale si muove, esiste e vuole»1. 

Il simbolo è legato dalla cosa che lo fa sorgere e lega alla movenza del senso, in cui quella stessa 
viene ad esistenza2.

Il simbolo presenta una struttura doppia, in cui «un senso diretto, primario, letterale, desi-
gna in sovrappiù un altro senso indiretto, secondario, figurato, che può essere appreso soltan-
to attraverso il primo»3. A questo punto è il caso di applicare alla moda la bipartizione jakob-
siana sul versante metaforico e metonimico, come suggeriscono gli studi di Gillo Dorfles4, 
purché si voglia considerare che tanti degli accorgimenti della moda e dell’abbigliamento 
sono da intendersi come espressioni semiologiche, ossia come accorgimenti carichi di una 

1 P. Ricœur, La simbolica del male, Il Mulino, Bologna 1970, p. 633.
2 D. Iannotta, La comunicazione tra simbolo e immagine, ed. Effata’, Torino 2005, p. 13.
3 P. Ricœur, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 1986, p. 26. 
4 G. Dorfles, Mode e modi, Mazzotta, Milano 2010, p. 137.
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significazione, cosciente o inconscia, che viene comunicata appunto attraverso gli stessi; che 
quindi la moda può essere considerata come una sistema comunicativo che si avvale di un 
solo preciso codice. Si potrebbe allora elaborare l’ipotesi che alcuni di questi accorgimenti 
rientrino in una dimensione metaforica, ossia abbiano origine da un elemento di similarità tra 
un certo tipo di acconciatura e un certo organo o parte corporea da evidenziare: questo sareb-
be il caso di alcuni indumenti “fallici”, come la scarpa appuntita, lo stivaletto alla texana e in 
genere gli indumenti aguzzi così facili da rinvenire nelle diverse manifestazioni della moda 
di tutti i tempi: si pensi ai molti cappucci delle fate, delle fattucchiere, alle pantofole con la 
punta rialzata di origine persiana o turca, al notissimo caso del piede deformato e “penizzato” 
delle cinesi prerivoluzionarie. In tutti questi casi è evidente un aspetto metaforico, di simila-
rità, che accomuna la significazione della forma del vestiario (ossia dei diversi significanti) 
con il significato che è appunto d’ordine sessuologico o erotico. 

Per quanto riguarda, invece, il versante metonimico, potremmo considerare quegli aspetti 
e accorgimenti della moda che mettono in evidenza un determinato elemento corporeo at-
traverso un fattore di contiguità (ossia di prossimità tra l’organo o la parte corporea da evi-
denziare e l’abito stesso). Tra questi possono rientrare la maggior parte degli indumenti volti 
direttamente a sottolineare le caratteristiche sessuali primarie o secondarie dell’uomo e della 
donna: i busti, i reggiseni e simili mezzi per evidenziare l’importanza e la preminenza del 
seno in alcuni periodi in cui la moda tende a metterlo particolarmente in mostra; o, viceversa, 
con un fenomeno di litote, se vogliamo insistere sulla qualità retorica della moda, quando 
si mira a nascondere, a celare questa stessa parte del corpo5. Altrettanto si può dire dell’uso 
da parte dell’uomo di calzoni aderenti che mettono in risalto l’apparato genitale dell’uomo, 
fino al tipico esempio della braguette seicentesca di cui molto si è discusso e che costituì 
una vera forma di esibizionismo estetizzato; non dissimile da quello di alcune tribù selvag-
ge neozelandesi o amazzoniche che, ancora oggi, si fasciano gli organi genitali con vimini 
o tessuti così da renderli appariscenti e mostruosi e in questo modo porre l’accento sulla 
potenza virile. Se poi volessimo estendere questo tipo di analisi metaforico-metonimica ad 
altre parti dell’indumento maschile o femminile, non sarebbe difficile trovare altri elementi 
di traslazione nell’uso di catene, collari bracciali oppure di spadini, fleuche, calzari, sronti 
che, una volta smarrito il loro significato funzionalistico, conservano tuttavia un’evidente 
ragion d’essere metaforica. 

Del resto, anche Baudrillard, in un suo saggio molto acuto, anche se non del tutto condi-
vidibile, afferma: 

Nella moda, come nel codice, i significati slittano, e gli slittamenti del significante non portano più 
da nessuna parte6.

 Il che equivale a dire come in questo slittare dei significati, in questo continuo riempire 
il vuoto dei significanti usurati, consiste proprio quella che l’autore definisce la féerie du 
code. Affermare tuttavia, come fa Baudrillard, che la moda vera e propria esiste solo a partire 
dall’epoca dei lumi, dall’avvento della borghesia, proprio per il suo non identificarsi con il 

5 P. Ricœur, Dal testo all’azione, Jaca Book, Milano 1999, pp. 100-131.
6 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano 1979, p. 41.
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rito, è un’arma a doppio taglio. La moda, in questo caso, corrisponderebbe all’inautentico, 
al già visto, sarebbe il punto estetico, l’afunzionale. A differenza del rito, che invece ha fun-
zioni precise, la moda è legata a una temporalità che, seppur astorica e antidiacronica, è pur 
sempre aderente a processi insiti in una determinata civilizzazione. Questo voler scindere 
la moda dal rito può essere assai rischioso. La moda in realtà ha tantissimi aspetti che la 
accomunano col rito, proprio per il tipo di funzionalità della moda, come quella del rito, è 
una funzionalità il più delle volte antipratica, antiutilitaria. Non solo, ma tutto il cerimoniale 
su cui quasi sempre si basa la moda – a cominciare dalle mansioni del sarto d’altri tempi, 
fino alle sfilate delle indossatrici e alle faticose performances degli acquirenti di un qualsiasi 
prêt-à-porter – la accomuna senza alcun dubbio ad analoghi fattori presenti nella maggior 
parte dei rituali dell’antichità o dei nostri giorni. Il fatto che la toga romana, l’armatura del 
guerriero medievale, il sari indiano avessero funzioni e valori diversi da quello dell’abito 
moderno, non toglie che anche quelle acconciature, armature, addobbi, potessero rientrare 
nell’ambito della moda, giacché erano suscettibili di variazioni e risultavano indicativi di un 
particolare status dell’individuo. 

Affermare pertanto che la moda di ieri non ha nulla a che spartire con quella di oggi è lo 
stesso che affermare che l’arte dei nostri giorni non ha nulla a che fare con quella del passato. 
Il che è vero soltanto se non si tiene conto che l’arte del passato, con le sue funzioni rituali, 
religiose, iniziatiche, non poteva non essere rimpiazzata ai nostri giorni da forme creative 
diverse da quelle. Il che non toglie che il termine arte possa essere impiegato, con perfetta 
coerenza, per entrambi i casi: tanto per un’arte legata ai miti e ai riti del passato, quanto per 
quella legata alla tecnologia o al consumismo (e al concettualismo) del presente. Ripercor-
rendo il ragionamento di Gillo Dorfles7 e filtrandolo attraverso la lettura di Paul Ricœur8, ci 
viene in mente una nuova possibilità del versante metonimico della moda: se la metonimia 
è una relazione di contiguità di tipo qualitativo e se consideriamo questa come una relazione 
simbolo-condizione (o ruolo sociale), allora il “fiocco” negli abiti delle collezioni femminili 
di Valentino è la metonimia visiva dello “stile Valentino” che significa “donna borghese, 
romantica, iperfemminile, che desidera sottolineare il suo status sociale”. 

Ritornando al concetto iniziale di simbolo, si può arrivare a quello di status symbol9. 
Attorno a questo problema si sono accesi molti dibattiti sia di recente che in passato: l’abito 
del nobile, soppiantato nel ’700 da quello del borghese divenuto ormai più potente econo-
micamente e quindi dettante legge anche nel campo della moda; la toga del civis romanus, 
sufficiente a indicare uno status irraggiungibile per lo schiavo; la divisa militare o l’abito ta-
lare, distintivi di una situazione di privilegio. Questo legame tra abito e status, tra moda di un 
determinato momento e suo valore come segnale di attribuzione a una determinata categoria, 
classe, casta, pur essendo da sempre noto, non cessa di incuriosire per le trasformazioni che 
subisce di epoca in epoca. Quello che in un periodo fu la prerogativa di un gruppo di potere 
può diventare, in un periodo successivo, il connotato di una categoria ormai svuotata di ogni 
importanza. Non solo, ma i valori stessi di un abito, di un ornamento, di una decorazione, di 
un’acconciatura, possono essere suscettibili di mode legate al costume o a precise ragioni di 

7 Cfr. G. Dorfles, Mode e modi, cit., p. 137.
8 Cfr. P. Ricœur, Dal testo all’azione, cit.
9 Cfr. G. Dorfles, Mode e modi, cit., p. 92.

Maria Elena Capitanio
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partizione sociale. Il che è ben diverso: quello che in una determinata epoca costituisce un 
preciso indizio di appartenenza a una categoria socio-economico-politica (e che quindi sfug-
ge alla moda, perché parte di un habitus istituzionalizzato) può, in un periodo successivo, 
tramutarsi in vero e proprio appannaggio morale, avendo perduto le caratteristiche iniziali. 
Il legame più o meno stretto o inderogabile tra una determinata forma-colore e la sua se-
mantizzazione starà perciò a indicare epoche di peculiare cristallizzazione formale e sociale. 
L’uso di cravatte e tartan con un disegno e colore specifico per ogni clan scozzese si è venuto 
addolcendo sino a rimanere limitato al tipo di una cravatta di un college exlusive, per poi 
degenerare nel disegno di una qualsivoglia dozzinale cravatta o sottana di “tipo scozzese” 
(come le etichette di una falsa qualità di whisky). 

La presenza del lusso e dello sfarzo nella moda, non solo femminile, è stato certamente un 
fenomeno clamoroso di status symbol in tutta l’antichità e anche in epoche più vicine (’600 
e ’700). Qualsiasi narrazione diretta a illustrare gli abiti portati a corte, nei cerimoniali mon-
dani, religiosi, politici di ogni tempo lo dimostra. Non c’è dubbio che solo l’avvento della 
borghesia (successivo ai moti della Rivoluzione Francese) la moda ha cessato, almeno in 
parte, di essere un netto equivalente delle condizioni sociali dell’individuo; anche se infinite 
sfumature hanno continuato a permettere una differenziazione di carattere socio-economico, 
anche se non più di casta e di classe, tra gli individui. Possono del resto anche verificarsi altre 
inversioni di indici di status, oltre a quelle dei tartan scozzesi, nell’adozione di determinati 
abiti e ornamenti, e questo secondo una ragione che si basa sempre su motivi di carattere 
decisamente modale. 

Ancora una quarantina d’anni or sono, per esempio, erano i figli che tendevano a scim-
miottare e imitare i genitori nel loro modo di vestire (basta scorrere un album di famiglia 
dell’epoca per sincerarsene), mentre oggi accade esattamente l’opposto: sono i padri (o i 
nonni) che indossano faticosamente i jeans dei figli; le madri che azzardano le minigonne 
(naturalmente nel periodo in cui questo indumento va di moda) e che volentieri adottereb-
bero il nude look se non avessero paura di essere oltraggiate. Il legame tra moda e status, 
dunque, è una delle condizioni più stabili, nonostante le trasformazioni e gli apparenti affran-
camenti da questo genere di usanza. Ma si tratta di un’usanza dalla quale invano cercheremo 
di liberarci o di spogliarci. Che l’abito faccia il monaco, almeno in parte, è vero purtroppo 
anche ai nostri giorni. Ma il concetto e la realizzazione di un fenomeno legato allo status 
symbol si estendono al di là dell’abbigliamento, come è ovvio, e investono molti altri settori, 
come quelli della casa, dell’arredamento e dell’appartenenza a società sportive o mondane 
particolarmente esclusive. 

2. Le motivazioni e le componenti della moda 

Per comprendere le motivazioni della moda di una data epoca e in particolare della nostra, 
si potrebbe risfoderare qualche antica teoria come quella secondo cui l’uomo, sin dall’anti-
chità, ha curato il suo abbigliamento come uno dei più importanti elementi simbolici della 
propria condizione sociale10. Ciò che oggi si definisce come status symbol è in definitiva 

10 Cfr. G. Dorfles, La (nuova) moda della moda, ed. Costa & Nolan, Milano 2008, p. 32.
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sempre esistito, sia che si trattasse di piume e tatuaggi di un capo tribù, sia di uniformi milita-
ri con pennacchi e decorazioni di epoca medioevale, o anche dei nostri giorni. Ma, se queste 
peculiarità dell’abito – che un tempo, più di oggi, valevano a differenziare l’appartenenza 
dell’individuo (donna o uomo che fosse) alle diverse classi sociali, alle differenti professioni, 
arti e mestieri – sono in parte decadute, con il livellarsi della società, con la sparizione di 
certi privilegi di casta, dovuti alla nascita, al censo, alla religione, rimane il dato di fatto che 
anche oggi la moda non è solo un fenomeno frivolo, epidermico, salottiero, ma è lo specchio 
del costume, dell’atteggiamento psicologico della persona, della professione, dell’indirizzo 
politico, del gusto e non solo. 

Dunque dobbiamo dare alla moda quello che alla moda spetta, e se si tiene conto del suo 
peso sociale, estetico, etico e culturale, è logico interrogarsi sul come e in che modo si veri-
ficano quelle trasformazioni, quelle tendenze e quelle diversificazioni che la moda impone 
o subisce. Uno dei problemi centrali è: cosa e chi fa la moda? In altre parole: come avviene 
che, in un dato periodo, si sia assistito all’avvento di una determinata moda piuttosto che 
un’altra? Chi l’ha deciso? Chi l’ha prevista? Chi l’ha ostacolata? Chi ha incoraggiato, boicot-
tato e finanziato queste tendenze? E fino a che punto si può intervenire contro il fluire della 
moda? Quasi sicuramente non si può dare una risposta univoca a questi dilemmi. Esistono 
varie teorie sull’argomento: c’è chi sostiene che la moda sia sempre creata dall’alto, partendo 
cioè dai grandi stilisti, dalle case di moda importanti, i quali detterebbero leggi destinate a 
imperare per quel breve periodo, e lo farebbero soprattutto relativamente a quella che è la 
moda d’élite, cioè la moda destinata alle classi altolocate, a quella che era, e in parte ancora 
è, la haute couture. Moda che solo in un secondo tempo verrebbe a essere abbassata a livel-
lo di massa, imitata, “scopiazzata”, ridotta a rango inferiore di prêt-à-porter, fino divenire 
ubiquitaria, quasi in coincidenza con il verificarsi della nuova ondata di moda, appena nata, 
diversa, sempre destinata a pochi eletti. 

Il suddetto meccanismo corrisponde a ciò che avveniva in un passato recente, quando 
ancora la classe egemone era quella che dava il via a un costume determinato. Possiamo fare 
l’esempio del Borghese gentiluomo di Molière del 1670 e dei suoi affanni alla ricerca di un 
corretto abbigliamento per apparire nobile). Nel Seicento e nel Settecento, mentre il “popo-
lino” ancora s’accontentava degli stracci, o tutt’al più si limitava a indossare i costumi popo-
lari tramandati per generazioni e generazioni, senza modificarsi mai. Ci sono studiosi che la 
pensano diversamente, più che altro dopo quello che si è verificato negli ultimi tempi. Dagli 
anni Sessanta (in particolare a partire dal Sessantotto) la moda non ha più seguito il percorso 
precedentemente descritto, ma se n’è discostata di netto per poi ricaderci parzialmente. Corsi 
e ricorsi della moda: abbiamo avuto il periodo più o meno turbolento della crisi generazio-
nale, della rivolta adolescenziale; abbiamo visto i giovani disprezzare le abitudini dei geni-
tori per poi più tardi risfoderare i vecchi abiti odorosi di naftalina dei nonni. Abbiamo, poi, 
assistito al fenomeno del casual che ha contaminato la moda con «indumenti, ammennicoli, 
oggetti ricavati dall’uso giovanile»11 e ha fatto diventare accettabili capi stropicciati, senza 
forma, sciupati, che avrebbero fatto indignare le persone perbene di pochi anni prima. 

Questa è la motivazione per cui tanti si sono convinti che la moda sia fatta dai giovani, 
sia inventata da loro e solo in seconda battuta fatta propria dagli stilisti e dalle grandi case di 

11 G. Dorfles, La (nuova) moda della moda, cit., p. 34.
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moda. La moda, secondo questo punto di vista, è guidata dal basso. L’opinione non ci con-
vince: sappiamo che molti outfit giovanili, fatti di giubbotti, jeans, T-shirt, leggings, siano 
parte di un giro d’affari e siano nella mani di industrie specializzate. Ciò che in apparenza 
sembra venire dal basso, in realtà è diretto dall’alto. Se le cose stanno così, chi sarà il vero 
responsabile di quella che è la moda d’oggi e di quella che sarà la moda di domani? I veri cre-
atori, ancora oggi, e iniziatori di correnti modali, sono gli stilisti, ma anche loro finiscono per 
adeguarsi allo Zeitgeist, lo spirito del tempo che caratterizza una determinata epoca o parte 
di essa. Spesso sono gli stessi progettisti della moda a diventare intermediari nel rapporto 
con le grandi industrie di settore. Analizzando la storia della moda nelle modificazioni della 
foggia degli abiti, è possibile porsi alcune domande: come mai c’è stato un ritorno verso le 
forme di abbigliamento proprie degli anni Trenta? Come mai certi modelli di tipo islamico 
si sono infiltrati nel nostro modo di vestire? Come si spiegano certi lunghi tagli longitudinali 
delle gonne che ricordano capi estremorientali di altre epoche? Come mai nell’abbigliamen-
to maschile è tornato lo smoking? Come mai alcune tendenze richiamano le tenute militari e 
sportive? In questo caso la risposta è univoca. 

Molti eventi culturali, sociali, politici, economici e artistici influiscono in modo diretto o 
indiretto sulla moda e sul costume, e possono essi stessi diventare “di moda”. Ad esempio, 
l’aumentato interesse per i paesi arabi, i pericoli dovuti alla crisi energetica di qualche anno 
fa, la crisi economica, il terrorismo, e altri fatti significativi, si sono imposti e si impongono 
all’attenzione del pubblico e vengono captati dagli attori deputati alla creazione della nuova 
moda. Spesso è un limitato elemento esteriore a far partire, a offrire lo spunto per quella 
determinata idea che dovrà necessariamente trasformarsi in un modello stilistico, in dato 
colore, in una stampa, in una trama e via dicendo. Questo elemento che viene da fuori potrà 
essere persino la moda di un best seller, di uno sport, di una corrente artistica, filosofica o psi-
cologica. Alcuni elementi delle tenute sportive saranno rivisitati in chiave elegante: giacche 
a vento in tessuti pregiati, finti pantaloni da cavallerizza, uso di tessuti tecnici come vezzo e 
non adoperati per la loro effettiva utilità. Una nota importante da fare è quella relativa all’in-
fluenza di correnti artistiche sulla moda. Il rapporto tra quest’ultima e l’arte, intesa in senso 
puro, è intimo e stretto, ma c’è ancora grande diffidenza reciproca tra stilisti e artisti. 

C’è stata l’epoca dei tessuti stampati in stile optical (quelli che si basavano su geometrie 
di reticoli, su bande alternate bianche e nere, su effetti ottici complessi come moiré illusio-
nistici, che si svilupparono attorno agli anni Sessanta in Europa). E poi la moda del disegno 
astratto ripreso da Capogrossi, Miró, Vasarely, Pomodoro e altri. La moda pop aveva avuto 
grande successo negli Stati Uniti all’epoca in cui questa corrente pittorica aveva spopolato 
attorno agli anni Sessanta, così come la moda “naturalistica” nei disegni e nei tessuti di un 
periodo successivo, e in seguito una tendenza punk, un’altra rock, country, grundge, ecc. Una 
conclusione vera e propria sulla moda non si può fare perché in essa si racchiude un grande 
enigma, che obbliga a usare gli strumenti di varie discipline per analizzarla. Essa è solo par-
zialmente autonoma, anche se spesso è lei a dettar legge. Tentare di fuggire ai suoi dettami è 
estremamente difficile e sono pochi i casi di persone capaci di essere fuori moda (démodés). 
Si rivela quasi impossibile sottrarsi a certe costanti di un determinato periodo: quando le 
gonne sono più lunghe o la vita più alta, o le spalle più strutturate e imbottite oppure mor-
bide, la scollatura più profonda, ecc.; quando i tessuti sono più aerei o più pesanti, quando 
spopola la trasparenza o l’austerità, sarà difficile che qualcuno osi infrangere le regole. Potrà 
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percorrere la via del non adeguarsi a tutti i dettami, così da apparire originale. 

L’aspirazione di tante persone, soprattutto donne, è quella di essere elegante senza essere 
succube della moda, contribuendo così, con la propria fantasia, a dare di essa un’intonazione 
che poi diventerà globale. Ma quali sono le componenti essenziali della moda? E quali sono 
le relazioni con la società, con il costume, con la cultura e con l’arte? Domande enigmatiche. 
Oggi l’attenzione per l’abito, per il modo di vestire e di mascherare il proprio corpo è par-
ticolarmente spiccato. Al di là dei suoi valori pratici ed estetici, l’abito presenta valori che 
esulano da quelli della mera piacevolezza, del mero lusso. Tra le componenti essenziali della 
moda, dominano la struttura e il colore. Struttura, concepita come una qualità globale di dar 
forma e significato a un capo o a un dettaglio dell’abbigliamento. Una forma che sia Gestalt, 
buona forma, ossia una forma pregnante, strutturata, carica non solo di significati estetici ma 
anche etici. Colore, che è “l’altra metà della mela” rispetto alla forma, e che, in relazione 
alla moda, è comparabile al bouquet di un buon vino, o al profumo di una spezia che può 
cambiare in positivo il sapore di una zuppa12. 

L’uso del colore ha subito e continuerà a subire delle trasformazioni e oscillazioni mi-
rabolanti: dalla tinta unita al multicolore, dallo spento al vivido, dal rigoroso all’ironico, 
dal decorativo allo strutturale. Il bianco e il nero sono stati interpretati nelle maniere più 
diverse: in alcuni casi considerate come “assenza di colore”, in altri come gamma cromatica 
di una stagione. Il colore è il sapore di una collezione, ma il vero parametro di ogni abito 
è la struttura. Possiamo fare vari esempi: la severa linea di Giorgio Armani; la struttura ri-
gida, risultante frivola per contrasto, del doppiopetto capovolto di Gianfranco Ferré (nelle 
fantasiose collezioni donna); la foggia svasata dai lucidi revers di un abito Ferré, nella sua 
ridondanza circolare che viene a costruire un grande caleidoscopio; e poi l’abito di Gianni 
Versace a imitazione di un’uniforme asburgica. La moda è legata a motivazioni di vario 
genere, storiche, sociologiche, artistiche, culturali, che ne determinano in modo indiretto i 
canoni: canoni effimeri che sono il campanello d’allarme di un certo stile, di un certo gusto, 
anche artistico, o di una situazione sociale, lavorativa ed economica. L’analisi della nascita e 
della dissolvenza di queste motivazioni sono il solo strumento per valutare le ragioni più pro-
fonde di certe modificazioni del costume che altrimenti risulterebbero del tutto misteriose. 
Alcuni, soprattutto in Italia, ritengono questo studio futile, ma in realtà c’è qualcosa di molto 
profondo nelle maglie del tessuto di un abito, qualcosa che ci permette di conoscere meglio 
l’uomo e la civiltà in cui si trova. 

3. Il total look di Coco Chanel come discorso-oggetto

3. 1. Analisi storica e figurativa

La silhouette di Coco Chanel (1883-1971) ha senza alcun dubbio segnato il suo tempo: 
essa ha reso démodé la foggia che era allora di moda, quella concepita dallo stilista Paul 
Poiret (1879-1944). In questo senso, ciò che diventerà più tardi il total look di Chanel, ap-
partiene a pieno titolo alla storia della moda. Esso è percepito come un look-effetto di senso 

12 Cfr. G. Dorfles, La (nuova) moda della moda, cit., p. 43.
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intramontabile, che è stato ed è spesso sottolineato da critici e giornalisti. Fondamentale è 
affrontare il classicismo di Chanel per distinguere il classico dall’intramontabile. La stilista 
ha messo insieme il suo look a partire da segni estranei all’universo della moda femminile 
dell’epoca. Facendo un bricolage, proprio come quello concepito nel senso di Lévi-Strauss13, 
in cui si sfocia in una struttura al tempo stesso sensibile e intelligibile, dove il tempo non 
conta più, dove l’idea della moda non ha più autentico significato. Coco Chanel ha lanciato la 
marinara nel 1913, il jersey nel 1916, il cardigan e i completi di maglia nel 1918 e i pantaloni 
nel 1920, lo stesso anno in cui ha imposto i capelli corti. Sempre lei è stata la creatrice del 
famoso abito corto nero nel 1926, il blazer con i bottoni dorati e il cappello da marinaio nel 
1926, il tweed nel 1928, i gioielli fantasia nel 1930, il tailleur in tweed profilato e la cintura 
a forma di catena dorata nel 1956, la scarpetta a punta nera e la borsa impunturata con la 
catena adorata nel 1957, ed infine il fiocco nel 1958. Queste invenzioni sono oggi divenute 
i segni d’identificazione immediati di Chanel, come ha sempre dichiarato Karl Lagerfeld, 
attuale direttore creativo della maison. Inquadrare di nuovo storicamente le apparizioni di 
queste invenzioni ha d’utile il fatto che si può constatare come Chanel abbia rigettato siste-
maticamente i segni più caratteristici della moda femminile dell’epoca. Questo cenno storico 
permette di mettere in luce la straordinaria ricorrenza delle figure che Chanel ha preso in 
prestito dall’universo dello sport, del lavoro e del sistema vestimentario maschile, e che co-
stituiscono al dimensione detta “figurativa” del total look. Prima di tutto, concependo il suo 
look a partire dallo stock di segni che ha potuto crearsi a seconda dei suoi incontri e delle sue 
passioni, Chanel rifiuta nella moda femminile dell’epoca tutto ciò che non corrisponde ad 
un’autentica funzione dell’abbigliamento: lavorare, camminare rapidamente, ecc. per Cha-
nel l’abito deve servire, deve essere confortevole. Chanel dichiarò: 

Lavoravo per una nuova società. Fino a quel momento avevo vestito donne inutili, oziose, donne 
a cui le cameriere dovevano infilare le maniche; invece, avevo ormai una clientela di donne attive; 
una donna attiva ha bisogno di sentirsi a suo agio nel proprio vestito. Bisogna potersi rimboccare 
le maniche14. 

Chanel rifiutava di fare delle tasche così piccole da impedire alle mani di infilarvisi; sop-
prime i bottoni puramente decorativi – «Non fate mai un bottone senza asole!»15, ammoniva. 
Vigila attentamente a che le gonne a portafoglio permettano alle gambe il libero passo e con-
sidera che il girospalla non sia mai troppo largo. Per assecondare la libertà del corpo, Chanel 
accorcia le gonne, sceglie il tessuto crespo per la sua duttilità, inventa la borsa a tracolla a farà 
sempre in modo che la schiena abbia un minimo di “gioco”, almeno dieci centimetri, per poter 
giocare a golf, per potersi muovere agilmente. Chanel prendeva le misure alle clienti facendole 
stare con le braccia incrociate, in linea con la sua filosofia di confort. In questo modo, denuncia, 
nella silhouette di Paul Poiret, un restringimento del vestito alle caviglie che ostacola il libero 
movimento della donna, e ne fa una questione etica. Il look di Chanel, in quanto semiotica figu-
rativa, ha per contenuto il racconto di una conquista di libertà individuale, una conquista di cui 
la modernità appariva come la tematizzazione ricorrente: «Ho inventato l’abito da sport per me, 

13 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Est, Milano 1998, p. 321.
14 G. Ceriani / Roberto Grandi, Moda: regole e rappresentazioni, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 154.
15 Ivi, p.158.
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non perché le altre donne facevano sport, ma perché io lo facevo. Non sono uscita perché avevo 
bisogno di creare la moda, ho creato la moda giustamente perché uscivo, perché per prima, ho 
vissuto la vita del secolo»16. Ma Chanel fa ben altro che mettere fuori moda una silhouette per 
conquistare la libertà e l’indipendenza di una gestualità moderna; la sua silhouette non è solo al 
servizio del movimento. Essa è costituita anche da pezzi e materiali molto particolari, che non 
trovano senso e valore, negli anni Venti e Trenta, se non nel loro riferimento a due universi dati 
all’epoca come contrari a quello della moda femminile: il lavoro e l’abbigliamento maschile. 
È dunque attraverso un originale fenomeno che è stata elaborata la semiotica figurativa del 
look di Chanel. In effetti, i significanti del lavoro e della mascolinità sono stati conservati tali e 
quali, ma per essere, in modo sistematico e chiaro, correlati ai significati contrari: il lusso e la 
femminilità. Di fatto, la marinara, il jersey e il gilet rigato da una parte, il berretto, la cravatte, 
i pantaloni e i capelli corti dall’altra erano, a quell’epoca, altrettante figure rispettive dei mon-
di del lavoro e dell’uomo. E tutti l’hanno notato quando Chanel li ha integrati nel total look. 
Paul Poiret più di ogni altro, evidentemente, dal momento che ironizzò sul «miserabilismo del 
lusso» di Chanel e sui suoi «piccoli impiegati del telegrafo sottoalimentati»17. Questo gioco di 
inversione dei significanti e significati dell’identità sessuale (socialmente definita), rappresenta 
la strategia con cui Chanel si è dotata di un’identità femminile sua propria. Come si è visto, 
un certo numero di figure vestimentarie costitutive della dimensione figurativa di questo look, 
parlavano di libertà e modernità come in un intreccio. Si noti ora come altre figure rinviano alla 
costruzione e alla definizione della femminilità secondo Chanel. Il discorso tenuto dalla semi-
otica figurativa del suo look è un’espressione  della libertà caratteristica dei Tempi Moderni, 
ma anche un discorso sulla femminilità, che viene esaltata per paradosso. Si può notare che è 
stata proprio questa semiotica ad avere attratto l’attenzione degli storici e dei diversi biografi di 
Coco. Ed è questa stessa semiotica figurativa che interessa i giornalisti di oggi. 

Con questa notazione non si nega affatto l’interesse di quanto scrivono giornalisti e storici, si 
vuole solo indicare che un altro aspetto di questo look pare essere sfortunatamente ignorato: il 
total look di Chanel è anche e soprattutto l’esempio di una certa visione o di una certa logica del 
sensibile. Il suo total look, non è costituito soltanto da segni vestimentari presi da universi altri 
rispetto a quello della moda, disegna  anche una silhouette, una forma sensibile che si spiega 
nello spazio e che lo sguardo percorre. La scelta dei materiali, la qualità della luce, la combi-
nazione di capi e accessori, il privilegio dato ad alcuni colori piuttosto che ad altri, lo stesso 
profilo del corpo femminile: tutti questi fenomeni, fanno in modo che un look sia un’identità 
fondamentalmente visiva e rappresentano scelte che procedono da una certa visione del mondo 
femminile. È stato usato il termine total look perché la silhouette appare un tutt’uno, allo stesso 
tempo sensibile e intelligibile. Ciò che colpisce in questa silhouette quando la si compara con 
quelle di Paul Poiret o di Christian Dior (cioè ai due grandi sarti contemporanei all’afferma-
zione dello stile di Coco Chanel – anni Venti e anni Cinquanta) è che offre allo sguardo la 
possibilità di distinguere le differenti parti che la compongono. Inoltre, si è colpiti dal fatto che 
questa silhouette lascia una forte impressione di nitidezza e leggibilità. Essa produce anche il 
cosiddetto affetto di aplomb – nei due sensi del termine. 

16 Ibidem.
17 G. Ceriani, R. Grandi, Moda: regole e rappresentazioni, cit., p.159.
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3.2. Analisi della dimensione plastica

Questo look produce l’effetto di una chiusura della forma generale, esso è dovuto all’at-
tacco molto chiaro della silhouette, grazie alla punta nera delle scarpe – il terreno e la sil-
houette sono così dissociati – o all’altro capo della silhouette, grazie ai capelli tagliati corti 
o al fiocco. Inoltre, il collo disegnato da Coco è ben visibile, esso contribuisce ad affermare 
la netta segmentazione della foggia e ad attirare attenzione sulla cura che si ha di un certo 
portamento. 

Altro elemento caratteristico: il privilegio dato alla linea, privilegio evidenziato dalla fa-
mosa bordatura con spighetta del tailleur, ma lo è anche spesso dal disegno di un colletto, 
dalla presenza di una cintura, dalla precisione di una piega. Si farà caso che questo privilegio 
dato alla linea, non solo rinforza la segmentazione generale, ma assicura anche il taglio della 
silhouette e la sua posizione nello spazio. Perché funzioni come un contorno, la linea gene-
rale situa la silhouette in un piano di profondità preciso in rapporto all’osservatore. Le con-
siderazioni precedenti rischiano di far credere che non si sia poi tanto nella foggia di Chanel. 
Di fatto, esistono delle masse che corrispondono per lo più ai gioielli (braccialetti, collane, 
orecchini, spille), che però non compromettono mai la linearità generale della silhouette o di 
questo o quell’elemento del look. Infine,esso possiede una sua propria luce, catturata e lavo-
rata dai colori e dalla materia. Si può dire che vi è un cromatismo Chanel: il beige (Chanel 
fu appellata la “regina del beige”18), il blu marino, il bianco, il rosso e il nero (la petite robe 
noir, il “numero 5”, il fiocco). 

All’opposto vi è lo sfavillio dei diamanti, al profondità degli ori, il riflesso delle gemme, 
ecc., ma si noterà che queste luci sono oggi associate alle masse localizzate degli accessori. 
Una luce dipende anche dalle materie e dal tipo di confezione di queste ultime. Il tweed, il 
jersey e il tessuto crespo – le materie preferite di Chanel – hanno in comune la stessa capa-
cità di manifestare la luce, impedendo che diventino capricciose, leziose. Impediscono sia lo 
scivolamento furtivo che lo straripamento della luce rispetto alla forma e al contorno. Questi 
tessuti evitano anche che la luce prenda di sbieco le differenti parti del look, e che ne faccia 
una sola e medesima unità di movimento. L’analisi appena svolta porta a riconoscere nel 
total look la realizzazione di un’ottica coerente, che è quella della visione classica. Come 
si vedrà, questa realizzazione è particolare per il fatto che accetta una parte del barocco per 
meglio affermarsi attraverso il contrasto, concetto fondamentale se si vuole comprendere lo 
stile di Chanel. Le visioni, classica e barocca, non devono essere assimilate ai periodi della 
storia dell’arte, ma devono essere considerate qui come delle autentiche semiotiche, trans-
storiche, costituite ognuna da un piano dell’espressione e da un piano del contenuto, come 
tutti i sistemi semiotici propriamente detti. Per sostenere e mantenere questa concezione di 
classico e barocco, è possibile riprendere gli studi di Wölfflin sull’arte classica e barocca19. 
Questi lavori hanno avuto il grande merito di far riconoscere nell’arte classica e barocca due 
grandi visoni completamente opposte e che è possibile definire reciprocamente a partire da 
cinque categorie. 

La prima vede la caratteristica della linea che si scontra con la pittura, con l’elemento 

18 Ibidem.
19 Cfr. H. Wölfflin, Concetti fondamentali della storia dell’arte, Longanesi, Milano 1964, p. 142.
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pittorico: nella visone classica c’è il primato della linea, le figure e le differenti parti delle 
figure sono realizzate e definite dai loro contorni. È una visione che si sforza di distinguere e 
creare una gerarchia, e articolare in maniera visibile ciò che ha isolato in un primo momento. 
La visone barocca, invece, privilegiale masse e al loro concatenazione. 

Il nemico mortale dell’effetto pittorico è l’isolamento delle forme20.

 Così questa visione ama che gli oggetti si intreccino e si confondano, e che diano anche 
l’oggetto di un’unità in movimento, di un’apparizione in movimento. 

La seconda categoria è quella di piani contro la profondità: lo spirito classico opta per uno 
spazio organizzato in piani distinti, paralleli tra di loro e frontali, grazie al rapporto con un 
osservatore fisso. Questa attenzione verso i differenti piani è collegata al gusto per la linea, 
poiché ogni linea dipende da un piano. Lo spirito barocco sceglie al contrario la profondità 
ed evita che le figure stiano fianco a fianco su un solo piano, dunque non è più possibile or-
ganizzare lo spazio costruito in un certo numero di pezzi ben separati. 

La terza categoria vede le forme chiuse contro le forme aperte: secondo Wölfflin, riferen-
dosi alla forma classica, 

[...] una presentazione si dirà chiusa quando, con dei mezzi più o meno tettonici, l’immagine appa-
re limitata in se stessa, ricondotta a una significazione completa21.

Diversamente, si avrà una forma aperta – cioè barocca – quando l’apertura traverserà in 
ogni direzione, cin una sorta di impazienza verso le limitazioni, anche se esiste in ogni caso 
un’unità intima che ne assicura il carattere esteticamente chiuso. La quarta categoria vede 
la molteplicità contro l’unità: una totalità classica si presenta come una pluralità di elementi 
che, pur rimanendo distinti, devono accordarsi. Una bella silhouette, per esempio, sarà de-
composta in parti relativamente indipendenti, ciascuna con un suo proprio interesse. A questa 
preoccupazione classica di localizzare, lo spirito barocco oppone un desiderio di assorbire 
tutto in una forma unica: un tale principio di unificazione e di intensificazione fa perdere a 
ciascuna parte la sua autonomia, il suo diritto particolare all’esistenza. Tutto concorre alla 
propagazione e alla fusione. La quinta categoria oppone la luce all’oscurità: secondo la vi-
sione classica, la luce deve servire alla piena manifestazione e all’immediata leggibilità delle 
forme. Lo spirito barocco privilegerà, al contrario, il valore e la desaturazione cromatica 
al fine di esprimere una realtà sottomessa al capriccio della luce. Di colpo, la forma chiara 
sembra allontanarsi da ciò che è oscuro. 

Nella presentazione delle cinque categorie di Wölfflin è venuta in luce la ricorrenza di cer-
te nozioni quali la distinzione, la permanenza, l’isolamento da una parte, e la concatenazio-
ne, l’istantaneità o l’indivisibilità dall’altra. Organizzando queste ricorrenze si può portare 
avanti l’idea che queste categorie non siano altro che le cinque facce di una medesima ottica 
coerente. La caratteristica dell’espressione classica è la “non-continuità”, in quanto l’ap-
proccio classico del sensibile è fondamentalmente legato alla separazione, alla delimitazione 

20 Ibidem.
21 Ibidem.
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ed alla precisa articolazione. È a questo proposito che Wölfflin parla del classico come di 
uno “stile isolante”. Anche per questo si è scelto di parlare di non-continuità piuttosto che di 
discontinuità22. Il contenuto classico è associato alla “non-discontinuità”: gli effetti di senso 
prodotti da questa negazione della continuità sensibile sono del tutto sottomessi al regi-
me della non-discontinuità. L’eternità, la stabilità, “l’adattamento tranquillo”, costituiscono 
in effetti altrettante interpretazioni o tematizzazioni della negazione di una discontinuità. 
Nell’espressione barocca si ravvisa la “non-discontinuità”, infatti, contrariamente al classi-
co, il barocco cerca, utilizza o provoca le non-dicontinuità del mondo sensibile: privilegerà 
il prolungamento e la trasgressione (nel senso spaziale del termine) e cercherà motivi plastici 
quali l’intreccio. Infine, il contenuto barocco segue la “non-continuità”: gli stessi effetti di 
senso prodotti dal barocco dipendono dalla non-continuità. Wölfflin diceva che la visone 
barocca aveva «l’arte di ridurre l’istante ad un punto più acuto»23. 

Questa nota dello storico indica peraltro a sufficienza che questa ricerca della non-conti-
nuità vive il complesso spazio-tempo e non la sola temporalità. Questo ragionamento per-
mette di formalizzare il principio di solidarietà che unisce le cinque categorie, ma permette 
anche di comprendere come la compresenza di elementi classici e barocchi nella stessa sil-
houette – quella di Coco Chanel – costituisca un sistema semi-simbolico. Di fatto, tale siste-
ma è caratterizzato dall’accoppiamento di una categoria del piano dell’espressione con una 
categoria del piano del contenuto. Il sistema semi-simbolico ha la peculiarità di utilizzare, 
sia per l’espressione che per il contenuto, la medesima categoria: continuità versus disconti-
nuità, invertendone i termini. Abbiamo esaminato la dimensione sensibile della silhouette di 
Chanel e abbiamo identificato un certo numero di sue caratteristiche formali, topologiche e 
cromatiche. Ora, queste caratteristiche corrispondono bene a un’opera classica, e volendo si 
possono elencare. La prima è l’orlato a spighetta del tailleur (l’abito, le tasche) o la silhou-
ette disegnata per l’abito corto nero che illustrano le linearità propria della visone classica. 
La seconda è il trattamento differente del davanti o del retro dei tailleur, il fianco a fianco 
delle tasche bordate o ancora il contatto della silhouette col terreno in un luogo preciso ben 
marcato dalla punta nera delle décolleté che si spiegano come la preoccupazione da una parte 
di distinguere nettamente un certo numero di piani nello spazio e dall’altra di favorire una 
vista frontale del look. La terza si riferisce all’effetto di chiusura della silhouette – dato dalla 
punta nera delle scarpe così come dai capelli corti o dal fiocco – che realizza ciò che Wölfflin 
chiama “forma chiusa”. La seguente è quella dei contorni delle differenti parti del vestito, la 
volontà di isolare le forme e la posizione precisa delle rare masse esistenti (collane, braccia-
li, spilla), che corrispondono al principio della molteplicità del classico. Infine, il privilegio 
dato ai colori come il beige, i nero, il blu marino, così come la scelta ricorrente di materiali 
quali il jersey e il tweed, sono da interpretare come mezzi per creare una luce assoluta, e non 
una luce relativa come ama il genio barocco. 

Detto questo, ci sono molti elementi barocchi nella silhouette: sono ancora una volta i 
bracciali, le collane, le spille, così come la catena della borsa trapuntata. Masse, concate-
nazioni, fusioni, bagliori o chiarori effimeri, intrecci: i grandi effetti plastici del barocco si 
riconoscono. E per produrre questi effetti, Chanel si serve, da abile bricoleuse, dei ricami 

22 Ibidem.
23 Ibidem.
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degli abiti con le bretelle della Russia tradizionale, dei motivi dell’arte orafa bizantina, delle 
parures fiorentine o egiziane come dell’alta gioielleria parigina che, negli anni venti, risco-
pre i colori e le gemme. Abbiamo però visto che queste masse restano circoscritte, che non 
mettono per niente in questione l’ordinamento classico della silhouette generale. Accade 
come se questi elementi della visone barocca non fossero là che per esaltare la visione fon-
damentalmente classica del look Chanel. E siccome sono i gioielli che assicurano questo 
contrappunto, sembra che occorra qui sottoscrivere la tesi che Roland Barthes difendeva a 
proposito della bigiotteria quando la opponeva ai gioielli. 

Coco Chanel è una bricoleuse la cui visione è fondamentalmente classica. Facendo riferi-
mento alla schematizzazione precedente, gli effetti di senso classici si fondano sul principio 
della non-discontinuità: gli esseri e le cose si valutano e si apprezzano per il modo di con-
servare, mentre il barocco li valuta e li apprezza per il modo di eliminare. Quindi, questo 
conservare, fondatore degli effetti di senso del classico, può essere convertito in valore as-
siologico e, d’improvviso, divenire l’oggetto di un vero progetto di vita. L’estetica classica 
può, a queste condizioni, dare i natali a un’etica. Quello che accade nel caso di Coco Chanel. 
La silhouette che ella ha varie volte arricchito, ridefinito, illustrato e difeso, rappresenta un 
esempio di costanza e di perseveranza, per riprendere i termini che il filosofo Paul Ricœur 
utilizza per definire il polo etico dell’identità24. Il riconoscimento delle invarianti di questa 
silhouette, come l’analisi del suo arricchimento progressivo prova che il suo testimoniare, 
di un intento etico, il cui valore di base è il mantenimento. Questa etica del mantenimento si 
manifesta in Chanel attraverso le figure gestuali del portamento della testa, delle spalle dritte 
e della schiena eretta. Ora, queste parti del corpo non possono servire all’espressione del 
mantenimento se non attraverso un trattamento particolare delle forme dell’abito così come 
attraverso la loro combinazione, le materie e il trattamento di queste ultime: grazie a un ta-
glio e a una “caduta” particolari, grazie ai capelli che liberano il collo, e fanno da scenografia 
al portamento. Questo mantenimento può essere mal compreso: non vi si è visto che una 
sorgente di obblighi insopportabili, ereditati da un’altra epoca, antimoderni per farla breve. 
E ci sarebbe là una sorta di contraddizione interna in Chanel, la liberatrice. 

Di fatto, è necessario capire che, anche se può risultare paradossale, il mantenimento non 
era in Chanel sinonimo di negazione della libertà. Al contrario, invece, sembra caratterizzare 
il suo stile attraverso questa complementarietà molto particolare tra la libertà ed il mante-
nimento. Una libertà femminile realizzata e affermata nella dimensione figurativa del look, 
mentre il mantenimento è manifestato proprio dalla dimensione plastica di questo stesso 
look. Inoltre, l’effetto di rigidità, una volta esclusa ogni connotazione peggiorativa, si rivela 
molto utile. Suggerisce molto opportunamente il legame storico che esiste tra il dandismo 
inglese della fine del XIX secolo e l’etica del mantenimento che lei loda. Poiché spesso si è 
parlato di rigidità a proposito della silhouette dandy, e si sa che il gusto Chanel fu in gran par-
te formato dal su amante inglese Boy Capel – “molto serio sotto il suo dandysmo”, secondo 
le parole di Coco. Molti aspetti della silhouette e della forma di vita del dandy si riscontrano, 
di fatto nell’estetica e nell’etica di Chanel. Il dandy si distingueva per una mise sobria ma 
impeccabile; giocava sui colori discreti. Così, Brummell rifiutò e fece passare di moda i 

24 P. Ricœur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993, citato in G. Ceriani / R. Grandi, Moda: regole e 
rappresentazioni, cit., p. 167.
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metri di pizzo e seta nei quali le signore alla moda dell’epoca si avvolgevano. Introdusse la 
staffa per mantenere i pantaloni tirati negli stivali e lanciò l’uso dell’amido per le cravatte. 
È d’altronde stupefacente ritrovare nella silhouette del dandy la stessa gamma cromatica, lo 
stesso senso del nero, lo stesso privilegio dato dalla linea che caratterizzano il look Chanel. 
Ma in realtà è ancora più incredibile constatare come, a questa similitudine di trattamento tra 
la silhouette dandy e la silhouette Chanel, corrisponda, sul piano del contenuto, una simili-
tudine tra l’etica del dandy e l’etica di Chanel. In effetti, l’etica del dandy si fonda anch’essa 
su una valorizzazione ed una ricerca del mantenimento. 

Il principio della non-discontinuità, a cui si sommano il semantismo classico e la dimen-
sione etica del look Chanel, regola anche la dimensione etica del dandismo. Dopo aver ana-
lizzato le dimensioni figurativa e plastica del total look di Chanel, come si può spiegare che 
questo sembri intramontabile? Ecco l’interpretazione di Floch: questo look è intramontabile 
perché è estraneo al tempo, per via delle sue modalità di produzione. È infatti il risultato an-
cora una volta di un vero bricolage, nel senso lévi-straussiano del termine. Il look di Chanel 
risulta così essere l’esito di un sincretismo, di un lavoro di combinazione e d’adattamento di 
segni di origini e di epoche assai diverse – anche se provengono dallo stock in definitiva li-
mitato di quello che Chanel conservava seguendo il capriccio delle sue avventure e delle sue 
curiosità. Questo lavoro, è necessario dire che può continuare senza Chanel stessa, poiché la 
stessa logica che ha presidiato l’elaborazione di quella struttura che è il total look presiede 
ancora alle idee provate a suo nome, o almeno sotto il suo nome. È il caso dell’introduzione 
dei jeans da parte di Karl Lagerfeld. Difatti Chanel ha creato il suo look come il “pensiero 
selvaggio” ha creato i miti. E come Picasso ha realizzato i collage cubisti, o Max Ernst i col-
lage surrealisti. Montaggio o collage, si tratta sempre di lavorare “con gli avanzi” per farne 
scaturire un senso ulteriore, per rilanciare la macchina della significazione. Chanel, per quel 
che la riguarda, l’ha fatto per elaborare un “piccola mitologia dell’occhio e dello spirito” e 
per parlare della virtù di una certa forza d’animo, quella stessa che ammirava nelle donne del 
XVI secolo, alla visione di alcuni ritratti che conosceva. 

Certamente il bricolage – e Chanel per prima – lavora con gli avanzi di opere umane 
che sono, per definizione, produzioni culturali storicamente datate. Ma il paradosso stesso 
di questo tipo di creazione è che lo sfruttamento e la messa in co-presenza di questi segni 
sospende la differenza temporale che manifestano, e li dà per suscettibili di passare di moda 
e che fanno passare di moda. La moda può passare di moda perché è un problema di segni; 
il look è intramontabile perché è una struttura sensibile e intelligibile, perché è stata elabo-
rata a spese dei segni, non tenendo conto infine delle loro caratteristiche storiche né del loro 
uso originario. È così secondo Floch che bisogna spiegare il carattere “intramontabile” del 
look Chanel. Nella sua ultima opera, Lévi-Strauss ritorna su questa pratica del bricolage che 
è stata al centro della sua riflessione25. Non lo fa questa volta a proposito di qualche mito 
indiano ma a proposito dell’opera di Proust26 e in conseguenza di una riflessione dello scrit-
tore J.L. Curtis sul “tempo senza passato e senza futuro”27 che caratterizzava La Recherche 

25 C. Lévi-Strauss, Guardare, ascoltare, leggere, il Saggiatore, Milano 1994, p. 51.
26 M. Proust, La ricerca del tempo perduto, Einaudi, Torino 1949-1956, citato in G. Ceriani / R. Grandi, 

Moda: regole e rappresentazioni, cit., p. 169.
27 J. L. Curtis citato in G. Ceriani / R. Grandi, Moda: regole e rappresentazioni, cit., p. 170.
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du temps perdu. L’antropologo parla allora di “sincretismo estraneo al tempo” della “petite 
phrase” di Vinteuil o della pittura di Elstir. È importante sottolineare che alla fine del Temps 
retrouvé, Proust “paragona il suo lavoro a quello si uno stilista che confeziona un vestito con 
i pezzi già tagliati in forma; o, se il vestito è troppo usato, lo rattoppa”. “Allo stesso modo”, 
prosegue Lévi-Strauss, “termina il suo libro e incolla i frammenti gli uni agli altri per ricre-
are la realtà, fissando, se un movimento di spalle dell’uno, un movimento di collo compiuto 
dall’altro. Questa tecnica di montaggio e di collage fa dell’opera il risultato di una doppia 
articolazione”. L’antropologo sa bene di distogliere l’espressione di doppia articolazione 
dal suo uso linguistico, ma indica che l’espressione gli appare tuttavia legittima “poiché le 
unità di primo ordine sono già opere letterarie, combinate e concavate per produrre un’o-
pera letteraria di un rango più elevato”. Questa analisi vuole mostrare come anche il total 
look di Chanel sia un’opera elaborata secondo una doppia articolazione del tipo descritto da 
Lévi-Strauss, poiché poggia sull’articolazione di una semiotica figurativa e d una semiotica 
plastica, e poiché anche il total look combina segni (vestimentari) per costituirsi in segno “di 
un rango più elevato”. Perciò non sembra più così assurdo che il total look di Coco Chanel 
sia così estraneo al tempo.

4. L’abito come seconda pelle simbolica

Nelle innumerevoli letture passate in rassegna per capire di più sul significato della moda, 
mi sono imbattuta negli studi di Eugénie Lemoine-Luccioni, allieva di Jacques Lacan. 
Quest’ultimo sosteneva che “l’abito ama il monaco, dato che in tal modo essi sono uno”28. 
Lemoine aggiungeva a riguardo: «Non si tratta di una battuta. Il soggetto non ha statuto pro-
prio. Non può rimanere nella privazione totale di un significante che lo definisca. Perciò nel 
cambiare continuamente l’abito, se, da un lato, il suo inconscio ci guadagna, dall’altro, egli 
rischia di perdere la ragione. Se non cambiasse mai, in quanto identificato alla propria fun-
zione o al proprio ruolo, il soggetto perderebbe comunque la vita, oltre al proprio inconscio, 
poiché sarebbe ridotto allo statuto di oggetto. Se se ne privasse completamente, però, egli 
perderebbe persino il suo essere»29. In qualche modo il vestito sembra essere una seconda 
pelle simbolica che manifesta la socialità costitutiva dell’individuo. Ma per fare in modo che 
egli non giunga ad accentuare eccessivamente il carattere alienante di questa socialità, deve 
poter mettere in atto il gioco delle maschere. Abbigliarsi è in qualche modo darsi una forma 
che prevede una trasformazione e non un’adesività rigida. La dimensione dinamica dell’ab-
bigliamento si ontologizza solo nei cosiddetti “vestiti rituali”, come possono essere la tonaca 
del prete, la divisa del generale, la toga dell’avvocato, perché l’abito in questo caso viene ele-
vato a blasone con la sua stessa dignità, perché l’abito rituale cerca di sfuggire all’aleatorietà 
della moda in quanto è «tagliato una volta per tutte»30. Ma cambiare sempre abito (come ci 
spinge a fare la moda) o non cambiarlo mai sono in realtà due facce della stessa alienazione 
(come pare dicesse Hegel a proposito dello stile del vestire). Difatti, sempre secondo Lemoi-

28 J. Lacan, Le serminaire. Livre IX, 1962, lezione del 30 maggio 1962 (inedito).
29 E. Lemoine-Luccioni, Psicoanalisi della moda, Mondadori, Milano 2002, p. 1.
30 E. Lemoine-Luccioni, Psicolanalisi della moda, cit., p. 2.
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ne, il vestito “non si può dire totale”. Uno stile, come sappiamo, si lascia definire proprio da 
una certa coerenza nel cambiamento, ovvero da un certo modo di abitare l’abito. Lemoine 
cita l’abito da cosmonauta come simbolo: “Ma che vestito, quello da cosmonauta! Regge 
il suo uomo da ogni parte o quasi”. Lacan ha detto che “la capsula dei cosmonauti, stretta-
mente costruita, ricostituisce l’ambiente terrestre e mantiene una solidarietà secondaria in un 
extramondo aperto”. L’individuo, dunque, si procura una corazza per avventurarsi nell’ex-
tramondo che, per il neonato, fu già l’extrauterino. Ma attenzione, il vestito non è solo un 
oggetto di pura utilità. Il vestito è anche offensivo, perché il cosmonauta parte alla conquista 
dello spazio. Il vestito aiuta il soggetto a occupare un po’ più di spazio di quanto ne occupi 
il suo corpo e si tratta di uno spazio specifico. Si tratta di una spazio vitale, una superficie 
di cui egli ha bisogno perché l’Altro è presente e il corpo vi si perderebbe se non fosse per 
quel contorno immaginario che il soggetto si dà. L’Altro lo invaderebbe nella sua intimità del 
suo essere se il vestito non delimitasse il suo territorio, al di là del corpo. Flügel ha chiamato 
questa caratteristica, “funzione di espansione”. Il vestito crea una frontiera con l’Altro ma 
al contempo lo seduce. Il soggetto esprime la propria socialità in questi punti nodali. Egli 
non esiste che per un altro soggetto. I bisogni ancestrali e centripeti di divoramento o di 
incorporazione immaginaria si volgono verso l’esterno. Ormai il soggetto ex-siste, secondo 
l’ortografia con cui Lacan traduce Heidegger. Il soggetto esiste solo nel movimento che ruota 
dall’interno verso l’esterno e viceversa. Roland Barthes, di cui già abbiamo rilevato il punto 
di vista discutibile, è giunto a una conclusione plausibile. A proposito del fuori e del dentro: 

È forse una legge storica che i capi di vestiario siano animati, nel corso del tempo, da una sorta di 
forza centrifuga: l’interno è incessantemente spinto verso l’esterno e tende a mostrarsi sia parzial-
mente, al collo, ai polsi, sul davanti del busto, in fondo alla gonna, sia completamente, quando un 
capo, prima interno, prende il posto di un capo esterno (per esempio lo sweater); questo secondo 
caso è indubbiamente meno interessante del primo; giacché ciò che vale esteticamente […] è quel 
misto sospeso di evidente e di nascosto che la variante di emergenza ha appunto il compito di far 
significare. L’emergenza insomma avrebbe la funzione di far vedere il nascosto senza però distrug-
gere il suo carattere segreto: così si trova preservata la fondamentale ambivalenza dell’indumento, 
incaricato di indicare una nudità nel momento stesso in cui la nasconde; è almeno l’interpretazione 
psicoanalitica che ne danno certi autori; l’indumento avrebbe infondo l’ambiguità di una nevrosi: 
lo si è potuto paragonare al rossore pudico che invade il viso, come segno di paradossale segreto31.

Quando in un abito le frange superano l’orlo in maniera esagerata, il barocchismo del 
vestito può vedersi come un sintomo. Poiché l’arte barocca, da un certo punto di vista, di-
strugge il soggetto e l’oggetto. L’irruzione dell’inconscio, invece, mette in luce il soggetto, 
lo annega nel fantastico. Il vestito dà a vedere, al solo scopo di nasconderlo, ciò che, in ogni 
caso, si mostra, vale a dire il desiderio; esso non va oltre. Barthes nella sua analisi strutturale 
parla di varianti. La variante è ciò che fa muovere la moda, in opposizione a quello che lui 
chiama l’oggetto e il supporto. Questi ultimi sarebbero di natura materiale e, con la variante, 
formerebbero la “matrice” della moda. Si può facilmente notare che questa stessa matrice, 
tuttavia, è un misto. Oltretutto non si può nemmeno sottoscrivere la dicotomia significante/
significato quando essa fa del corpo il significato della moda, poiché non esiste corpo nudo. 

31 R. Barthes, Il sistema della moda, Einaudi, Torino 1970, p. 79. 
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L’importanza accordata da Barthes alla variante e l’importanza speciale attribuita alle va-
rianti aperto/chiuso o interno/esterno mostra che, per lui, il “vestema” è l’essenza del vestito. 
Cosa sarà mai questo vestema? È ciò che fa di un pezzo di stoffa un vestito. Allo stesso 
modo, il “gustema” di Lévi-Strauss è ciò che fa di un pezzo di carne una salsiccia, cioè un 
alimento32. E cos’è il vestito? È una capsula in cui il soggetto si chiude per poi scoppiare; 
per andare fuori utilizzando la lingua delle persone che stanno ai margini della società e che 
soffrono dell’esistenza. Per questo abbiamo citato la capsula dei cosmonauti.

5. La moda è linguaggio

Non tutti i vestiti informano allo stesso livello, questo è certo. La scrittrice Alison Lurie33 
sottolinea come gli abiti debbano sviluppare un vocabolario e una grammatica per potersi 
costruire come una lingua. La Lurie sostiene che tale vocabolario deve essere grande per lo 
meno quanto quello di qualunque linguaggio verbale. Inoltre si troveranno negli abiti una 
serie di dialetti, arcaismi, accenti, slang, lemmi di lingue straniere. Insomma, l’analogia lin-
guistica della scrittrice si spinge forse un po’ troppo in là. 

A parere della scrittrice, la quantità di articoli che una persona possiede è direttamente 
proporzionale a quanto essa è in grado di esprimere visivamente, giacché gli abiti sono un 
vocabolario visuale34. Seguendo questa logica, un individuo con un guardaroba limitato sarà 
in grado di esprimere solo pochi messaggi attraverso vestiti, mentre una persona che si inte-
ressa di moda e ha molti abiti, avrà la possibilità di comunicare molto di più. Non esiste però 
alcuna prova che ci porti a credere che ciò sia vero. La maggior parte degli abiti comunica 
talmente poco che nemmeno in grande quantità saranno capaci di dire granché, tanto che 
risulta ambiguo attribuire al tipico fanatico della moda un potere comunicativo visuale mag-
giore rispetto, per esempio, a quello di una persona che ha solo pochi vestiti nell’armadio, 
che però indicano un diverso legame sottoculturale. La Lurie sostiene di aver ravvisato negli 
abiti una serie di elementi equivalenti a difetti di origine psicologica: una persona che si veste 
sempre nella stessa maniera è coerente, mentre una donna che si veste da bambina, ricorda la 
“blesità infantile”. I colori forti sono come delle urla, mentre gli abiti incolori sono indicativi 
dell’incapacità di parlare a voce alta35. Le analogie di Lurie non convincono più di tanto, so-
prattutto quando cita l’esempio di una cravatta a tinte forti come segno di virilità e un prete 
senza cravatta come simbolicamente castrato36. Il libro della Lurie37 si basa interamente su 
un’analogia vacillante tra gli abiti e il linguaggio, che però pretende di essere più di un’a-
nalogia, in quanto vuole arrivare ad affermare l’uguaglianza tra i due elementi. Il postulato 
rimane una congettura inconsistente sostenuta solo da una serie di analogie, molte delle quali 
molto lacunose. L’autrice non fornisce una teoria su come leggere gli abiti in quanto lingua. 
Sicuramente comunicano qualcosa, ma cos’è esattamente questo qualcosa? La studiosa Lu-

32 Cfr.  C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, il Saggiatore, Milano 1964, p. 50.
33 Cfr.  A. Lurie, The language of Clothes, Henry Holt and Company, New York 2000, p. 101.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
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rie crede di avere una visione del linguaggio molto vicina alla teoria linguistica delle idee, 
alla quale conferisce un’impronta psicanalitica. Secondo tale teoria, l’espressione linguistica 
assume significato tramite associazioni con idee indipendenti dal linguaggio presenti nella 
coscienza umana. Questa ipotesi, sostenuta soprattutto dagli empiristi inglesi, presenta delle 
difficoltà insormontabili al momento di spiegare il funzionamento della lingua, e la parte più 
cospicua della filosofia del linguaggio contemporanea, muove proprio dalla critica di essa38. 

Fu Roland Barthes a intraprendere il percorso di interpretare gli abiti come una sorta di 
lingua39. L’autore si propone di studiare il sistema della moda, che definisce come la totalità 
delle relazioni e delle attività sociali necessarie all’esistenza della moda stessa. Distingue 
tre aspetti nell’abbigliamento: l’indumento reale, l’indumento rappresentato e l’indumento 
utilizzato40. Sono questi i tre stati che l’abbigliamento assume nel suo viaggio attraverso il 
sistema della moda. Il primo è il capo concreto che viene prodotto, il secondo è l’articolo di 
vestiario che si mostra nelle riviste di moda, mentre il terzo è l’abito che si compra e si indos-
sa. Barthes si concentra sull’indumento rappresentato. Ciò che troviamo è un capo che viene 
sempre preceduto da una rappresentazione, che riceve la sua forma definitiva dal discorso 
della moda. Perciò Barthes insiste nel dire che non si può premettere l’indumento reale al 
suddetto discorso e che la sequenza andrebbe capovolta per partire dal discorso costitutivo e 
giungere alla realtà che si è venuta a costituire41. A questo punto si comprende come essere 
alla moda non dipenda da una qualità materiale del vestito, bensì sia un prodotto del linguag-
gio della moda stessa. Per capirne il significato, allora, è necessario proporsi di comprendere 
la lingua che la costituisce come moda42.

Egli voleva studiare gli abiti scritti, cioè quelli senza una funzione pratica, come vengono 
presentati nelle riviste, perché ciò che resta, una volta allontanata questa funzione, è il puro 
significato. Inoltre, l’abito scritto non contempla nessuna vaga temporalità. Questo è un dato 
importante, giacché Barthes vuole procedere a uno studio sincronico della moda più che dia-
cronico. In sostanza intende studiare un sistema statico. Lo spunto è originale se si pensa che 
una prospettiva che congela la moda in un istante determinato, porta all’abolizione di quella 
temporalità che costituisce la natura della moda stessa. In linea con de Saussure, Barthes 
opera una distinzione tra significante e significato, che possiamo tradurre nella differenza 
tra l’aspetto materiale e quello semantico del segno. Ogni segno necessita di entrambi questi 
aspetti, ma il loro rapporto è arbitrario. Il rapporto tra un indumento e un significato è total-
mente arbitrario. Tanta gente parla di “linguaggio della moda” in modo fuorviante perché 
crede che un determinato modello o colore possegga un nesso non arbitrario con un signifi-
cato dato. Nonostante la natura convenzionale del rapporto tra significante e significato, la 
loro relazione è regolata da un codice che è un apparato di regole condivise atte a collegare 
un significante a un significato. Se non si conosce tale codice, sarà impossibile orientarsi 
all’interno del sistema. Non si potrà capire che una giacca con la cravatta ha un significato 
più formale che una giacca da sola, dato che la cravatta in sé non indica formalità. In ultima 

38 Cfr. Lars Fr. H. Svendsen / S. Saatela, Det sanne, det gode og det skjonne, Universitetsforlaget, Oslo 
2004, p. 68.

39 Cfr. R. Barthes, Il sistema della moda, cit., p. 54.
40 Ibidem.
41 Cfr.  Lars Fr.H. Svendsen, Filosofia della moda, Guanda, Parma 2006, p. 73.
42 Ibidem. 
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analisi non si ricava molto dalla ricerca di Barthes. A suo giudizio la retorica degli abiti non 
produce mai elaborazioni di significato profonde. Che cosa significa un capo d’abbigliamen-
to? Da cosa deriva il proprio significato? Si potrebbe rispondere che un vestito significa ciò 
che lo stilista intende dire creandolo. Nell’ermeneutica contemporanea trova consenso l’idea 
che l’artista non ricopra un ruolo di primo piano nell’interpretazione delle opere che ha crea-
to. Un’alternativa può essere che il significato sia da ricercarsi nella coscienza di chi indossa 
l’abito, ma non sembra una soluzione plausibile. 

Ora, piuttosto che vedere negli abiti una lingua secondo l’accezione comune, può rivelar-
si interessante descriverli come una “lingua visuale”, usando un’espressione dello scrittore 
Hermann Broch43. Gli abiti sono semanticamente instabili perché dipendono dal contesto. 
Sono “testi aperti”, capaci di ricevere sempre nuovi significati44. Entra poi in gioco anche 
l’aspetto temporale. In aggiunta all’instabilità semantica, gli abiti hanno anche un altro gran-
de problema come portatori di significato: tendono a perderlo man mano che la moda si 
propaga. Negli ultimi anni abbiamo assistito al ritorno della stravaganza, l’ostentazione del 
lusso, che in minimo grado sembra rivendicare il diritto a dire qualcosa. Accettare questo 
significa ammettere che oggi la moda è praticamente incapace di comunicare qualcosa di 
significativo. Può darsi che siano i capi d’abbigliamento sottoculturali ad avere un significato 
piuttosto che la moda industriale, ma sono molto inaffidabili e soggetti al cambiamento. Se 
nella società feudale un tipo di abbigliamento aveva la forza di esprimere un’informazione, 
ciò è quasi impossibile nella moda contemporanea, che forse non trasmette un messaggio ma 
lo è essa stessa45.

43 Cfr.  H. Broch, Hofmannsthal e il suo tempo, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 31.
44 Cfr.  D. Crane, Fashion and Its Social Agendas: Class, gender and Identity in Clothing, The University 

of Chicago Press, Chicago / London 2000, p. 76.
45 Cfr. L. Fr.H. Svendsen, Filosofia della moda, cit., p. 81.
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Andrea Camparsi

ANTON BRUCKNER: LA MUSICA DELL’INDICIBILE 

Bruckner non operava per l’oggi: nella sua arte 
pensava solo all’eternità, e per l’eternità ha creato.1

I - Un percorso irto e proiettato estaticamente all’assoluto, quasi dimentico della tragedia 
dell’aldiquà, a prima vista incapace di sopportare le contraddizioni della contingenza, in 
primis, l’idea della morte. Una musica per cantare la differenza infinita e quasi ingenuamente 
persa nel rutilante abbandono al frastuono dei timpani e delle fanfare, incapace di lirismo e 
di intimo abbandono. Tutto questo potrebbe fungere da essenziale impressione ad un primo 
ascolto della musica di Anton Bruckner, così spesso definita e snobbata dai suoi contempo-
ranei così come dalla successiva storia della musica. Travolta dal classicismo romantico di 
Brahms e dalle critiche di Eduard Hanslick così come, in seguito, dal nuovo respiro sinfonico 
mahleriano. Una corsa continua e pressante al boicottaggio, che segnerà profondamente, non 
solo il presente, ma anche il futuro della fortuna dell’opera bruckneriana mai finora sufficien-
temente ripensata alla luce di una chiave interpretativa teoretica in grado di rivalutare una 
musica di sicuro impatto sensoriale ma soprattutto ricca di spunti ermeneutici di indiscusso 
valore estetico. 

Non è per noi un caso se sarà proprio Mahler il compositore che più sosterrà l’opera di 
Bruckner mostrando concretamente al maestro austriaco rispetto e ammirazione tanto da 
non abbandonarlo durante e dopo la sfortunata prima esecuzione della Terza Sinfonia, il 16 
dicembre 1877, della quale curerà in seguito la riduzione a quattro mani per pianoforte2. Non 
solo la persona di Mahler ma la sua stessa musica può essere interpretata come una via at-
traverso cui è possibile leggere più a fondo la composizione bruckneriana al fine di scorgere 
in essa un lungo percorso che dalla verticalità sublime della fede conduce, in conclusione, 

1 W. Furtwängler, Suono e parola, tr. it. a cura di O.P. Bertini, Fogola, Torino 1977, p. 99.
2 Cfr. S. Martinotti, Bruckner, Edt, Torino 2003, p. 26. Mahler riscontrava nelle sinfonie di Bruckner una 

certa frammentarietà ma non mancava, allo stesso tempo, di evidenziare come ciò non compromettesse 
la necessità di eseguire una musica che meritava di essere suonata per la propria forza e per il proprio 
germe creativo che vi si sprigionava. Ciò nonostante, Mahler non mancava di esprimere un certo pes-
simismo circa la fortuna postuma della musica bruckneriana, la cui difficoltà d’ascolto, dovuta alla 
poca linearità dello sviluppo melodico, non avrebbe di certo agevolato la sua entrata nella musica di 
repertorio. «Dalla posterità – affermava – che recepisce solo ciò che è completo, perfetto, sarà ancora 
meno amato e capito» (N. Bauer-Lechner, Mahleriana. Diario di un’amicizia, tr. it. a cura di S. Albe-
sano, il Saggiatore, Milano 2011, p. 41).
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ad una visione ironica e, insieme, tragica del tutto. Un cammino, quello di Bruckner, rivolto 
costantemente alla trascendenza che, quasi improvvisamente, compie una svolta verso l’im-
manenza e diviene fortemente affine alla sensibilità mahleriana quasi come se attraverso i 
due compositori passasse un comune senso della musica che, in termini schilleriani, dalla 
splendente «ingenuità» verso l’Altissimo piegasse successivamente in direzione di una «sen-
timentale» consapevolezza ironica circa il rapporto contraddittorio tra l’essenziale del divino 
e l’accidentale della contingenza. È il sublime che si fa ironia, una nuova sensibilità che non 
si dimentica della trascendenza ma la rapporta dialetticamente ai limiti del finito facendoci 
tornare a Bruckner con una nuova e più profonda convinzione sul valore non solo prettamen-
te musicologico ma anche teoretico della sua opera. 

II - Se volessimo esprimere in poche ma paradigmatiche parole la musica sinfonica di An-
ton Bruckner potremmo cristallizzare il tutto in due sintetiche immagini: 1) esplosione di 
grandezza incompresa; 2) la musica dell’incerto che nelle note afferma l’assoluta certezza 
della fede. 

La grandezza delle sinfonie bruckneriane è un gigantismo possente e risoluto parago-
nabile architettonicamente ad una cattedrale, le cui strutture portanti sono però contem-
poraneamente erose da un discorso musicale che, pur restando fedele alla suddivisione in 
quattro movimenti e alla forma sonata, si sviluppa in una «divagazione inesausta»3 attra-
verso grandi blocchi tematici non chiaramente delimitati ma interrotti da «falsi finali»4 o 
separati da pause così come da episodi di giuntura che introducono il tema successivo sen-
za mai, come affermato da Hugo Wolf, concedersi un definitivo o quantomeno prolungato 
rasserenamento5. Frasi spesso lasciate senza alcun sostegno, continue attese frammiste di 
palpiti e silenzi6. 

Il calore degli archi e la forza ascensionale delle fanfare sono le caratteristiche sonore 
di una musica che sembra non comprendersi vagando in un’incertezza frammentaria in-
capace di completezza, quasi a voler richiamare la fragile personalità del nostro musicista 
sempre proteso verso una progressiva espansione verso l’alto, così che i passaggi di rac-
cordo tra le diverse sezioni tematiche potrebbero essere definiti «lampi metafisici»7, tanto 
diviene rarefatto il materiale sonoro che sembra perdere momentaneamente concretezza 
prima di riorganizzarsi nel tema successivo. Proprio i diversi temi sinfonici possono essere 
letti come dilatate affermazioni sonore, «lunghe arcate a cielo aperto» che non si intreccia-
no reciprocamente ma si giustappongono interrompendosi repentinamente e lasciando il 

3 Ivi, p. 135.
4 Uno dei “falsi finali” più significativi è rintracciabile in A. Bruckner, Settima Sifonia, mov. 1, bb. 110-

122.
5 Ci riferiamo all’articolo elogiativo pubblicato da Hugo Wolf il 28 ottobre 1884 sul Wiener Salonblatt 

(cfr. Martinotti, Bruckner, cit., p. 40).
6 Cfr. G. Beninato, Intorno all’opera di Anton Bruckner e disegno di una teoria estetica musicale, La 

Tipografica, Scorzè 1978, p. 54.
7 Cfr. S. Sablich, La Nona Sinfonia di Bruckner, programma di sala per il concerto del 21/11/2003, 

stagione di musica sinfonica 2003-2004, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, http://www.sergiosa-
blich.org/dettaglio.asp?L1=55&L2=228&L3=236&id_inf=978.
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discorso musicale costantemente aperto come se fossero “meditazioni musicali” soggette 
ad un «continuo, instancabile superamento»8. 

Le insicurezze e le fratture che scaturiscono numerose dall’ascolto delle sinfonie contribu-
iscono a delineare al meglio la personalità di Bruckner, totalmente immerso in una solitudine 
che altro non è se non il segno di un’imperturbabile fede, che si palesa nelle note di una 
musica che anela senza fine, tra risalite e ricadute, all’ascesa verso la trascendenza. Una so-
litudine «come sete di totalità inesausta e implacata»9 che trova espressione musicale in moti 
di orgoglio che si ripiegano in intimismi pieni di dolcezza e compassione per la piccolezza 
dell’uomo, il quale nell’autocoscienza della sua condizione sa però esprimere con la musica 
l’assoluta certezza che la distanza che lo separa da Dio non può essere detta ma solo suonata. 
Non da un solista ma da una grande orchestra di musicisti che insieme costituiscono la sym-
phonia. Bruckner è la mente che si insinua nella moltitudine degli strumenti che insieme ir-
radiano, tanto nelle composizioni di carattere sacro quanto in quelle sinfoniche, la differenza 
tra il mortale e il divino cantando la trascendenza di un Dio Padre, estremo interlocutore a 
cui infine sarà dedicata l’ultima sinfonia. 

L’aggettivo che più si addice alla musica bruckneriana è “solenne”, feierlich, protensione 
continua all’assoluto, fermate e riprese senza fine lungo giganteschi affreschi sinfonici ten-
denti ad un’infinita dilatazione e limitati solamente dalla contingente finitezza della durata 
esecutiva. Esempio ne sia l’Adagio della Ottava, non semplice adagio ma, per l’appunto, 
«Adagio lentamente solenne anche se non trascinato (schleppend)» nel quale la solennità è 
evidenziata dall’estensione dei tempi mai «trascinati» ma sempre sospinti verso la verticalità 
della trascendenza. Ecco perché l’ora e mezza della Ottava e l’incompiutezza della Nona 
trasportano l’immaginazione dell’ascoltatore in una dimensione dove lo stesso concetto di 
«dimensione» perde ogni valore ordinativo per intraprendere un’espansione verso un infinito 
che, oltre a rivolgersi ad un’universalità centrifuga, concentra i suoi sforzi in un’interiorità 
ravvisabile nel Kern, ovvero nel germe primigenio che accende la coscienza. È qui che per 
Bruckner si schiude l’infinito, un’interiorità primigenia dalla quale si sviluppa metaforica-
mente “il reticolo spinale” che dà inizio al movimento e allo spasimo latente che accompa-
gna, momento per momento, l’esistenza di ogni uomo. Spasimo, conato, che si sviluppa, in 
Bruckner, dal frequente tremolo degli archi, «simbolo del risvegliarsi oscuro della coscienza, 
punto di partenza di un cammino d’iniziazione», per scandirsi, tramite il soffio ascensio-
nale delle fanfare, «verso la celebrazione del corale, punto di massima espansione dello 
svolgimento in elaborazione»10. Uno svolgimento che nelle sinfonie bruckneriane rimarrà 
sempre in elaborazione e non giungerà mai a compimento a testimonianza che la missione 
di Bruckner rimane costantemente quella di cantare “l’inno di lode al Signore”, ossia quella 
di affermare nella classica forma compositiva, sia essa una messa o una sinfonia, l’indicibile 
della trascendenza. È «un’estenuante volontà di costruire, di creare e quindi di credere»11 
quasi a voler superare i confini dell’umano dilatando i tempi e accostandosi con incessante 

8 S. Sablich, Arte e coscienza in Bruckner, articolo del 30/05/2002 pubblicato in: http://www.sergios-
ablich.org/dettaglio.asp?L1=55&L2=228&L3=234&id_inf=1185. 

9 S. Martinotti, Bruckner, cit., p. 204.
10 S. Sablich, Arte e coscienza in Bruckner, cit.
11 G. Beninato, Intorno all’opera di Anton Bruckner e disegno di una teoria musicale, cit., p. 103.

Andrea Camparsi
Anton Bruckner: la musica dell’indicibile



362

G iardino di B@bel

protensione al senso dell’eterno.
Ascoltare Bruckner è pregare in ginocchio ma è anche invocare in piedi, è accettare la 

possibilità di porci in ascolto di sonorità ricche di una forza primigenia, non sconvolgenti 
come sarà per le sinfonie di Mahler, ma, oserei dire, avvolgenti nel loro calore simile a fiam-
me che cercano perennemente ossigeno verso l’alto, per poi distendersi in lunghi momenti 
di calma, diastole e sistole di speranza e protensione. «Il perorare bruckneriano richiede, per 
la sua completezza espressiva, una dilatazione dei tempi musicali »12 poiché, come indica 
Beninato, l’opera di Bruckner non si sviluppa come una piramide, dalla cui base ci si eleva 
al vertice, acme espressivo omnicomprensivo, bensì come una colonna la cui sommità è una 
base altissima «su cui riposare, riflettere e considerare la forza spirituale che ha condotti 
all’ascensione»13. La coralità delle sinfonie «crea tensioni drammatiche, rotte spesso dalle 
pause attonite per riprendere lo scatto in avanti con la creazione di temi che non si ritrovano 
poco dopo, svaniti ma ripresi poi e ascensionalmente da un’orchestra densa, vibrante, sonora 
di ottoni, ma che ad un tratto sa bisbigliare e perdersi come per innocenza»14. Gli stessi silen-
zi che spesso attraversano le sinfonie non sono luoghi bui ma radure illuminate, attimi in cui 
Bruckner lascia l’ascoltatore solo di fronte a se stesso affinché mediti di fronte all’ulteriorità 
dell’eterno prima di riprendere il cammino, un discendere e un risalire attorno alla grande 
colonna musicale innalzata dal musicista. 

La musica di Bruckner non sembra divenire secondo una matematica successione tempo-
rale diacronica ma pare che «[abbracci] il corso del tempo riempiendolo e conquistandolo»15 
coinvolgendo nell’ipertrofia, attuata sulla struttura della forma sonata, il concetto intensivo 
di “durata”, vale a dire di un tempo “della vita” che, in contrapposizione al tempo “della 
scienza”, si costituisce come il fluire autocreativo della coscienza. Le sinfonie di Bruckner 
si presentano come un alternarsi di Spannung e Lösung, di tensione e di risoluzione, con 
quest’ultima che già nel farsi si apre ad una nuova tensione scardinando così la risoluzione 
apparentemente conseguita ma perpetuamente anelata16. Una concezione di un presente ca-
rico del passato e fecondo del futuro che ripete costantemente in musica l’immagine bergso-
niana dell’io che «procedendo sulla via del tempo, si riempie in continuazione della durata 
che in esso si raccoglie; cresce, per così dire, su se stesso come una palla di neve»17. 

Tramite questo imperturbabile procedere, potremmo dire che la musica di Bruckner inse-
gni a respirare e a comprendere quale significato abbia il ritmo di inspirazione ed espirazione 
che gli ottoni incarnano perfettamente nella loro funzione declamatoria di un percorso mu-
sicale che tende asintoticamente a raggiungere l’assoluto, un sempre rinnovato sforzo verti-
cale verso una vetta ideale che improvvisamente blocca l’ascesa per ricominciare sempre da 
capo, una discontinuità che si staglia su di una continuità di fondo che contraddistingue le 
composizioni bruckneriane.

Si potrebbe forse banalmente osservare come la musica di Bruckner dia possibilità all’a-

12 Ivi, p. 53.
13 Ibidem.
14 Ivi, p, 70.
15 S. Sablich, Arte e coscienza in Bruckner, cit.
16 Cfr. S. Martinotti, Bruckner, cit., p. 132.
17 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, tr. it. a cura di F. Polidori, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, 

p. 8.
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scoltatore di comprendere la maestosità, la sicurezza e la tranquillità che le alpi austriache 
trasmettono al viandante ma così facendo si andrebbe a ridurre la musica ad una locale 
descrizione sentimentale dei luoghi natii del compositore. Diversamente, le vette alpine 
sembrano aver giocato uno scavo interiore nell’animo del musicista che con le note è stato 
capace di plasmare catene montuose che raggiungono le altitudini più estreme in corrispon-
denza di un’interiorità che, in Bruckner, si pone in una continua attesa del divino, quasi a 
richiamare uno degli insegnamenti della Lettera di Giacomo dove l’attesa della venuta di Dio 
è paragonata a quella del contadino che con pazienza attende il frutto della terra18. 

Se, come dice Adorno nel suo Mahler, la musica bruckneriana è affermativa a differenza 
del lutto «senza ritegno» delle sinfonie mahleriane, non bisogna permettere all’affermatività 
di passare per banalità. È vero, Mahler è grande per «il lutto senza ritegno» che riversa nella 
sua musica epica, ma Bruckner è grande proprio per «la mancanza di vergogna» nel dire al 
mondo la sua incrollabile fede nell’attesa di una trascendenza che è preghiera, musica che si 
erge costantemente verso l’alto nella speranza di giungere a Dio, un credere incondizionato 
“nonostante tutto” e al di là di ogni dubbio. Ecco perché quando, con non poco sarcasmo, 
Adorno giunge alla conclusione che «a Sankt Florian non era ancora arrivata l’eco delle 
parole di Nietzsche»19, per il quale Dio era morto, coglie perfettamente la peculiarità della 
poetica bruckneriana, per la quale l’idea di trascendenza rimane intatta nella propria ulterio-
rità teologica. 

Proprio la trascendenza e l’ulteriorità teologica sono rintracciabili in nuce nell’assolo del 
corno che dà inizio alla Quarta Sinfonia20 e che è evidentemente un richiamo verso l’alto a 
cui gradualmente risponde l’intero organico orchestrale, preceduto dall’iniziale sottofondo 
offerto dal mi bemolle tremolo in pianissimo (ppp) dei violini. Ma ad un più attento ascolto 
del primo movimento (bewegt, mosso) si potrebbe giungere alla conclusione che l’orchestra 
non risponda semplicemente all’iniziale richiamo del corno ma che essa sia contenuta in esso 
come un mantice che allargandosi incamera aria prima del successivo rilascio. Prova ne sia 
a tal riguardo la scala ascendente che coinvolge archi e ottoni e che sembra spalancare, per 
un istante, le porte della trascendenza21. Appena raggiunto l’apice con perentori squilli di 
tromba22, il ductus sinfonico riprende il cammino da dove si era fermato prima dell’improv-
visa ascesa. L’intera sinfonia è contenuta idealmente nell’unità di un assolo che si allarga e 
si restringe consentendo all’ascoltatore di scorgere l’intima e insieme infinita ricchezza della 
coscienza musicale bruckneriana, mossa dalla certezza della fede. Tutto lo sforzo bruckne-
riano è diretto a ciò: far risuonare l’orchestra quasi oltre le proprie possibilità poiché essa 
deve dimostrare sontuosamente il fine ultimo della musica, ovvero mettere in moto il tenta-
tivo supremo di dire l’indicibile. Con Bruckner l’ascoltatore è certo che la destinazione del 
ductus sinfonico è inesorabilmente rivolta verso l’alto e anche nei movimenti di adagio l’in-

18 Giacomo 5, 7-10.
19 T.W. Adorno, Mahler. Una fisiognomica musicale, tr. it. a cura di E. Napolitano, Einaudi, Torino 2005, 

p. 79. Con Sankt Florian, Adorno si riferisce all’abbazia del piccolo comune dell’Alta Austria, nella 
quale il compositore iniziò gli studi in ambito musicale e dove divenne, a partire dal 1851, organista. 
Inoltre, proprio nella stessa chiesa si trova la tomba del musicista. 

20 A. Bruckner, Quarta Sinfonia, mov. 1, bb. 3 ss. 
21 Ivi, mov. 1, bb. 153-164. 
22 Ivi, mov. 1, bb. 165-168. 
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certezza creata dal rallentare del vortice sinfonico è necessaria alla successiva continuazione 
della scalata, spesso affidata alle fanfare che riaccelerano il cammino. In Bruckner, punto 
di partenza e punto di arrivo segnano la distanza esprimendo nel gigantismo della partitura 
la differenza ontologica tra il transeunte e il trascendente. Non l’essenza del contingente e 
dell’assoluto ma la distanza e che li separa che si costituisce insieme come attesa e preghiera. 

La musica di Bruckner non si risolve in un pacato invito all’ascolto ma è un movimento 
che tende a travolgere l’interiorità stessa dell’ascoltatore, che condivide con il musicista il 
richiamo verso l’alto. La solitudine di Bruckner, che non sembrerebbe esperire la vita di 
comunità propria del Cattolicesimo, è una condizione che non si deve confondere con l’inti-
mismo pietista – egli diceva di sé di essere «una natura infiammata di cattolico, Brahms, un 
freddo temperamento di protestante»23 – ma che trova una plausibile spiegazione tramite la 
lettura stessa della maggior parte delle sue opere sinfoniche che si potrebbero definire, per la 
loro struttura, corali. Una solitudine desiderosa di aprire al mondo la propria esperienza mu-
sicale e insieme di fede attraverso una «coralità» che trova corrispondenza in una «comuni-
tà» di ascoltatori uniti nella condivisione dello stesso Credo, analogamente a ciò che accade 
durante la celebrazione del rito cattolico della Messa, alla volta di una concezione musicale 
tesa ad un’ecclesialità permeata di sincera devozione nei confronti del divino.

A tal riguardo, non è da considerare secondario il fatto che Bruckner abbia composto, du-
rante quella che può essere definita la sua prima fase creativa, quasi esclusivamente lavori di 
musica sacra fino a giungere al vertice di questa produzione con la Große Messe in fa minore 
del 1868, lo stesso periodo in cui egli iniziava la stesura delle sinfonie24. Proprio quest’ulti-
mo lavoro e gli esordi del ciclo sinfonico permettono di comprendere ancor meglio perché 
di Bruckner si affermasse che vivesse esclusivamente «per Dio e per la musica»25. Infatti, la 
Große Messe e la cosiddetta Sinfonia Zero26, oltre a costituire un trait d’union tra la musica 
sacra (la musica per Dio) e la musica sinfonica “profana” (la musica per la musica) dimostra-
no come, per Bruckner, non solo il sinfonismo entri decisamente nella struttura formale della 
messa27 ma anche come la solennità della musica sacra prenda piede nella forma sinfonica. 
Proprio nella Sinfonia Zero «è presente il germe del bruckneriano “tono solenne” per il quale 
vengono chiaramente impiegati temi riecheggianti musica sacra – come il tremolo iniziale, 
cifra d’autore che richiama una vibrante “aureola” di santità – o passaggi di carattere reli-
gioso, che forzano la contingente concatenazione dell’immanenza. […] Bruckner riesce così 
nell’impresa di intrecciare in un unico tessuto musicale tanto il carattere profano della forma 
sinfonica quanto il carattere solenne della musica sacra»28. 

23 Cfr. S. Martinotti, Bruckner, cit., p. 30.
24 La Prima Sinfonia è datata 1866.
25 S. Martinotti, Bruckner, cit., p. 8.
26 Abbozzata nel 1863/1864 e completata nel 1869, dopo la pubblicazione della Prima Sinfonia, questa 

composizione fu archiviata da Bruckner come un lavoro di nessun valore ma rappresenta in realtà il 
punto di partenza del futuro stile sinfonico, che accompagnerà il musicista per tutta la sua parabola 
sinfonica. 

27 Cfr. S. Sablich, La Messa in fa minore di Bruckner, programma di sala per il concerto del 14/04/2002, 
Stagione di musica sinfonica 2001-2002, Accademia nazionale di Santa Cecilia, http://www.sergiosa-
blich.org/dettaglio.asp?L1=55&L2=228&L3=236&id_inf=969.

28 T. Röder, Anton Bruckners Glaube, in A. Riethmüller (a cura di), Bruckner-Probleme, Internationales 
Kolloquium 7.-8. Oktober 1996 in Berlin, Beihefte zum «Archiv für Musikwissenschaft», Vol. XLV 
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La Zero, con la presenza in nuce dei grandi blocchi tematici delle future sinfonie, può es-

sere interpretata quindi come l’ideale punto di partenza di un cammino musicale che presup-
pone per Bruckner una coscienza della propria missione, Sendungsbewußtsein, «drammatiz-
zata e legittimata attraverso richiami alla tradizionale sfera del Credo cristiano»29. Un Credo 
che contrasta con un Bruckner «tutto semplicità e odor d’incenso» per porre in evidenza 
una fede di «alto profilo»30 più attenta al messaggio religioso cristiano nella sua universalità 
piuttosto che al singolo aspetto dogmatico della confessione cattolica. La musica di Bruckner 
rivela una tensione e insieme una lode alla trascendenza che non sono elementi distintivi 
della sola musica sacra ma che sono espressioni del bruckneriano divenire musicale verso un 
divino il quale è atteso quanto perpetuamente ricercato tramite la religiosa costanza infusa 
nell’insieme di quelle che possono essere metaforicamente dette “cattedrali sinfoniche”.

III - Il percorso compositivo di Bruckner, accompagnato costantemente dall’interiore cer-
tezza della fede, giunge al suo termine con la Nona e ultima incompleta sinfonia, dedica-
ta paradigmaticamente «al buon Dio» (dem lieben Gott) quasi a voler mostrare la nudità 
dell’anima di fronte al decisivo passo nell’aldilà. Una dedica che non è indirizzata ad un Dio 
onnipotente o giudicatore ma ad un Dio che innanzitutto è buono e che, nell’aspettativa di 
Bruckner, sembra attendere con amorevole protezione l’anima del compositore, conscio di 
essere giunto nel momento decisivo nel quale la sua musica dovrà compiere l’ultima risalita 
verso la trascendenza. Un atteggiamento di fronte al divino, analogo ad un rapporto padre-
figlio, che pare aver fatto tesoro delle parole di Gesù del Vangelo di Marco dedicate ai bam-
bini: «Lasciate venire a me i bambini e non impedite loro perché il regno di Dio è di quelli 
che sono simili a loro. In verità vi dico: chi non riceverà il regno di Dio, come un fanciullo, 
non c’entrerà»31. 

La distanza, la differenza, la verticalità sublime mista all’accezione misteriosa del “to-
talmente altro” si risolvono quasi candidamente in una fede pura, ma non banalmente in-
genua, che ha di Dio l’immagine del “buon padre” pronto ad accogliere in sé un artista che 
nella sua musica ha espresso l’attesa attraverso illimitate ascese ed estenuanti ricadute fino 
a raggiungere, per mezzo dell’incompiutezza della Nona, «torso del Belvedere»32 in musica, 
all’eterna risoluzione della propria esistenza: un’incompiutezza nell’aldiquà che può essere 
ironicamente interpretata come una compiutezza realizzantesi nell’aldilà. 

Il mistero della fede e l’attesa risposta mistica accompagnano febbrilmente tutta la musica 
di Bruckner e sono costantemente ravvisabili all’inizio dei suoi lavori sinfonici nei quali il 
tremolo degli archi si prefigura come «l’inizio della musica stessa, quel respiro cosmico che 
talvolta sospende il suo discorso»33 ovvero, per citare Dahlhaus, si avverte la sensazione 
che, tramite l’incipit delle sinfonie, Bruckner «debba tout court ricominciare da capo con la 

(1999), p. 58. 
29 Ibidem.
30 S. Sablich, La Messa in fa minore di Bruckner, cit.
31 Marco 10, 13-16. 
32 S. Martinotti, Bruckner,cit., p. 178.
33 Ivi, p. XIII.

Andrea Camparsi
Anton Bruckner: la musica dell’indicibile



366

G iardino di B@bel

musica»34, una sorta di Urmusik che incarna «una zona crepuscolare prima della soglia che 
precede la veglia, prima dell’ingresso nel regno della creazione formale»35. Come se di fron-
te all’ulteriorità noumenica dell’assoluto, l’artista prenda sempre di nuovo coscienza della 
sproporzione tra la propria nullità mortale e la totalità eterna del divino che la musica intende 
ogni volta compiutamente esprimere ma che, inesorabilmente, si risolve in una perpetua 
progettualità ulteriormente riproposta e mai completata, un conatus di dire l’indicibile che 
Bruckner rimanda costantemente al tema successivo dopo ripetute interruzioni o progressio-
ni scardinate da «terribili inerzie»36. La composizione sinfonica bruckneriana incarna la virtù 
della pazienza37, che non è sopportazione ma la capacità di attendere e allo stesso tempo di 
ricercare, una passiva attività fatta di contemplazione e preghiera così come di anelito alla 
trascendenza poiché lavorare, ovvero comporre, è pregare. Un rivolgersi al divino non come 
supplica ma come tensione, spinta continua verso l’alto, vitalizzante e continua riaffermazio-
ne di una fede che solo la musica può esprimere attraverso grandi linee melodiche e ritmiche 
«in un progressivo innalzamento senza riposo ma allo stesso tempo senza affanno»38.

Ma nella Nona Sinfonia è presente, a differenza delle altre, un’irrequietezza nuova, come 
se di fronte alla morte, per un solo istante, Bruckner mettesse ora in pericolo tutto il percorso 
di fede intrecciato nel lunghissimo cammino sinfonico precedente. Non si tratta qui di un 
dubbio ma di qualcosa di obliquo, una riflessività che entra nel movimento ascensionale 
contemplativo e sembra incrinare misteriosamente, proprio come recita il titolo del primo 
movimento, la certezza dell’uomo di fede. 

Il nuovo corso riflessivo della musica bruckneriana continua nel secondo movimento: 
uno Scherzo vivace (Lebhaft) ma agitato (Bewegt), veloce, della durata di soli dieci minuti, 
un turbine di apparente spensieratezza inframmezzato da continui richiami gravi e solenni 
simili a vortici distruttivi. Forse un sorriso disincantato e ironico di fronte al mondo o, come 
suggerisce Sablich, «un Länder demoniaco»39 che intende fare da grottesco contrasto alla 
celestialità del dedicatario “buon Dio”, una sorta di ultimo sguardo rivolto da Bruckner, pro-
teso fin ora alle vette della trascendenza, alla meschinità del mondo prima di rivolgersi alla 
pacata beatitudine della bontà divina. 

L’Adagio lento e solenne, conclusione dell’inconclusa sinfonia bruckneriana, conduce 
l’ascoltatore in una dimensione che da perenne attesa si trasfigura poco a poco in un’atmo-
sfera di atemporalità, un commiato in fieri di una musica che gradatamente si perde scio-
gliendosi in una rarefatta indeterminatezza. Nel modo in cui suggerisce Martinotti, sembra 
che l’incompiutezza esca da una semplice «casualità ingrata» proponendo nello stesso tempo 

34 C. Dahlhaus / H.H. Eggebrecht, Che cos’è la musica?, tr. it. a cura di A. Bozzo, il Mulino, Bologna 
1988, p. 137.

35 K. Grebe, Anton Bruckner, tr. it. a cura di M. Giani, Discanto Edizioni, Fiesole 1983, p. 101.
36 S. Martinotti, Bruckner,cit., p. 189. A tal proposito, le sinfonie bruckneriane possono essere paragonate, 

secondo quanto scritto da G. Vigolo, ad una fabbrica medievale per la quale si dedicava un opus per-
petuum, un lavoro interminabile alla volta del raggiungimento di una perfezione sempre rinnovabile, 
una forma architettonica progettata secondo i canoni prestabiliti ma sempre tendente ad un’ulteriore 
espansione (Cfr. G. Vigolo, All’istrice rosso, in id., Mille e una sera all’opera e al concerto, Sansoni, 
Firenze 1971, p. 453).

37 Cfr. K. Grebe, Anton Bruckner, cit., p. 116. 
38 G. Beninato, Intorno all’opera di Anton Bruckner e disegno di una teoria musicale, cit., p. 87.
39 S. Sablich, La Nona Sinfonia di Bruckner, cit.
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all’ascoltatore «un’alternativa spirituale irrisolta: quasi dubbiosa di un concreto lieto fine 
conclusivo»40. Come le ultime note della Nona mahleriana si spengono nel silenzio più mu-
sicale della storia della musica concludendo però la partitura che, per richiamare una felice 
epressione adorniana, «svapora»41, così le note del lungo Adagio bruckneriano terminano 
nel silenzio dell’in-definito. Ciò detto, possiamo osservare come i due movimenti siano for-
temente somiglianti e come, fin dal primo accordo dei violini42, la musica bruckneriana si 
faccia paradossalmente mahleriana; come la prospettiva verticale del compositore austriaco 
compia una svolta obliqua quasi a voler fare da ponte verso la musica (pressoché immedia-
tamente) futura del musicista boemo43. 

Forse, per evitare paradossi, avremmo dovuto sostenere che è la musica mahleriana della 
Nona a farsi bruckneriana, per semplice coerenza temporale, ma in questo frangente pura-
mente teoretico si ha l’impressione che l’espressione calviniana, ripresa da Luciano Berio, 
«ricordo al futuro» abbia qui un riscontro effettivo, concordi con la constatazione che «tutte 
le cose che trovano posto in una cronologia sono inevitabilmente sottoposte a cambiamenti 
di prospettiva e di attinenza»44. L’Adagio della Nona di Bruckner, composta nell’ampio in-
tervallo temporale del decennio 1887/1896 ed eseguita postuma per la prima volta solo nel 
1903 a Vienna, sotto la direzione dell’allievo Ferdinand Löwe, sembra fungere da conferma 
alle parole di Berio sul «vero senso del divenire musicale»; un divenire che non segue una se-
quenza lineare ed irreversibilmente protesa incessantemente al futuro ma un procedere della 
storia musicale che interagisce «sullo scaffale del nostro spazio musicale [nel quale] il pas-
sato e il futuro, il “prima” e il “dopo” diventano entità relative e persino intercambiabili»45.

I circa venticinque minuti dell’ultimo movimento bruckneriano non solo, sempre per cita-
re Berio, «perforano il volto impassibile della storia intesa come tempo che passa»46 ma tra-
sfigurano l’intero percorso sinfonico del compositore austriaco e stendono una mahleriana 
patina ironica sul suo commiato musicale, i cui sentori sono già presenti in nuce nel primo 
movimento che accosta alla consueta solennità un ripensamento, un rivolgimento che, dalle 
sublimi altezze della fede, recupera istantanee immagini della piccolezza del contingente. 
La scala ascensionale del flauto, che prepara la consueta esplosione della fanfara47, è difatti 
interrotta per alcuni secondi da una breve ma significativa ricaduta48 che i legni esplicano si-
mile ad una momentanea perdita di rotta prima di riprendere la salita –  segnalata da Bruckner 
in partitura con l’espressione allmählich etwas belebend, «gradatamente qualcosa di vivifi-
cante» – e lasciar spazio all’onnipotenza della gloria di Dio, che apre all’estatica dolce melo-
dia degli archi, quasi a sottolineare il senso della dedica rivolta non alla forza ma alla bontà 

40 S. Martinotti, Bruckner,cit., p. 171.
41 T.W. Adorno, Mahler, cit., p. 176.
42 A. Bruckner, Nona Sinfonia, mov. 3, prime sei battute. 
43 Cfr. S. Martinotti, Bruckner, cit., p. 177. Un addio, quello bruckneriano, che lo stesso Martinotti rileva 

segnato da molteplici presagi mahleriani. 
44 L. Berio, Un ricordo al futuro. Lezioni americane, a cura di T. Pecker Berio, Einaudi, Torino 2006, p. 

6. 
45 Ivi, p. 53.
46 Ibidem.
47 A. Bruckner, Nona Sinfonia, mov. 1, lettera B. 
48 Ivi, mov. 1, lettera C. 
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divina. Ma la breve incertezza ha segnato comunque un cammino, che dopo aver seguito 
imperterrito la verticalità del sublime decide, nel terzo movimento, di rivolgere lo sguardo 
obliquo sull’essenza peritura del transeunte, «toccare la vita» per poi lasciarla per sempre49. 

Ad essere ironico non è tanto il terzo movimento in sé quanto il diverso rapporto che que-
sto Adagio maestoso intrattiene con tutto l’insieme della restante musica sinfonica bruckne-
riana. Ironico è lo scarto riflessivo che si gioca nel finale «non finale» della Nona per il 
motivo che Bruckner tende qui a rivolgere lo sguardo verso il basso, variando obliquamente 
quella verticale contemplazione dell’ulteriorità divina rimasta costante in tutto il precedente 
arco sinfonico. Sembra quasi avverarsi in questo frangente il senso di quella frase aforisma-
tica dal sentore krausiano di Arnold Schönberg, così ricca di significato e soprattutto di rifles-
sività presente nelle prime battute del saggio dedicato a Mahler: «Quanto più attentamente 
osserviamo il più semplice fenomeno, tanto più misterioso esso ci appare»50. Un’affermazio-
ne che, con estrema sintesi, offre una panoramica istantanea sull’intera opera mahleriana ma 
che potrebbe essere accostata anche al mutamento di sguardo bruckneriano con l’unica ma 
significativa differenza che il «semplice fenomeno» contemplato non è la misteriosa sem-
plicità, propria dell’ironica capacità trasfigurante di Mahler, quanto l’essenza stessa dell’as-
soluto che si rivela compiutamente nell’incompletezza della Nona. Un assoluto che, come 
testimoniano le grandiose arcate sinfoniche, l’animo schiettamente credente di Bruckner 
attende costantemente di contemplare fino a che le sublimi vette, raggiunte dai sontuosi 
passaggi di fanfara, lasciano spazio ad un mistero nuovo, ad un desiderio del compositore 
di compiere un passo indietro per, prima di tacere per sempre, domandarsi se l’imperfezione 
corruttibile della dimensione finita non sia forse il terreno più idoneo alla ricerca di un divino 
che «fa i conti» con il nulla e si immerge anzi in esso; è il movimento tragico dell’ironia, è 
ciò che sarà il terreno d’indagine di Mahler, nel quale «ogni battuta allarga fraternamente le 
braccia»51 per accogliere tutto ciò che il corso del mondo ha dimenticato e rinnegato. 

Se l’ironia mahleriana prende quindi le mosse dal nulla del finito per eleggerlo, potremmo 
dire, a espressione di un’ideale rivelazione noumenica, Bruckner pone nel gioco «rifrattivo» 
ironico la sua stessa fede e la sua musica rispondendo implicitamente ancora una volta alle 
critiche di chi lo vuole confinare in un fideismo acritico. Le fanfare e le relative perenni 
tensioni verso l’Assoluto entrano in contatto con il corruttibile, con il Lebensboden, così da 
trasfigurarsi in una riflessione che lasci risplendere nelle fratture del finito la traccia essen-
ziale di un’idea rifranta, paradossalmente divenuta fenomenicamente finita. Tramite questo 
rivolgimento è possibile constatare come l’ultimo Bruckner rifletta su di sé, a partire dalla 
confortante luce della fede che ha illuminato il suo percorso sinfonico, convogliando il suo 
anelito al divino nella propria autocoscienza e, proprio in questo, egli si sveli autenticamente 
romantico e insieme ironico. La tensione alimentata dall’ultimo Adagio è un perfetto esem-
pio di Sehnsucht che non è più solamente spinta verticale indirizzata alla comprensione della 
differenza ontologica: il sublime lascia spazio all’ironia e la ricerca bruckneriana si sposta 

49 Traiamo il concetto di «sguardo obliquo» dal saggio di M. Ophälders, Riflessi e riflessioni. Lo sguardo 
obliquo della fotografia di F. Zaccaria, introduzione al catalogo fotografico di F. Zaccaria, New York 
City Lightprints. La fotografia come pratica filosofica, Silvana Editoriale, Milano 2008, pp. 14-23.

50 A. Schönberg, Gustav Mahler, tr. it. dalla versione inglese rivista, approvata e ampliata dall’autore 
rispetto alla versione tedesca a cura di L. Pestalozza, SE, Milano 1998, p. 12.

51 T.W. Adorno, Mahler, cit., p. 45.
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su di un piano fenomenico trascendentale nel quale l’attesa e la successiva risalita tramite le 
scale ascensionali, tipiche del sinfonismo bruckneriano, sono sostituite da pause o da brevi 
incisi solistici che sottolineano la riflessività – il Nach-denken – del motivo52. 

Dalla contemplazione sublime della differenza, Bruckner si sposta sulla riflessione ironica 
del rapporto tra finito ed infinito cercando nel finale incompiuto della sua opera di lasciare 
all’ascoltatore una chiave di lettura interpretativa in grado di trasfigurare verso l’immanenza 
tutto il suo percorso precedente verso la trascendenza. Una trascendenza che si rivela e vive 
in prima persona la tragedia della caducità attraverso la mediatezza dell’autocoscienza del 
compositore il quale volge il proprio sguardo su di una fenomenicità la cui provvisorietà e 
inconsistenza ontologica riflettono ironicamente la più alta essenzialità noumenica. Una sen-
sibilità mahleriana ante litteram accompagnata da una presa di coscienza in grado di porre 
in risalto l’impossibilità di rappresentare l’eterno in sé ma di farlo risplendere in un ductus 
musicale che esprima nell’incompiutezza l’indicibile. Una possibilità dell’impossibile, un’i-
ronia che non è da confondere con una specie di derisione o banale leggerezza ma, al contra-
rio, una messa in moto della contraddizione che viene a giocarsi tra il piano dell’immutabile 
trascendenza e quello della mortalità la quale non anela più solamente a raggiungere l’«al di 
là» ma decide, in questo caso con Bruckner, di pensare se stessa come luogo di rivelazione. 
Ecco perché l’ironia è espressione di profondissima serietà. Nulla vi è infatti nelle ultime 
note di Bruckner che porti al riso ma semmai in esse incominciano ad avvertirsi i prodromi 
di uno straniamento che svilupperà ai massimi livelli l’opera di Mahler. 

Lo sguardo obliquo che investe l’ultimo gesto compositivo di Bruckner non è ancora la 
remissiva confessione che Mahler esprimerà nel primo dei Rückert Lieder, Ich bin der Welt 
abhanden gekommen, ma ne prepara idealmente la strada tracciando forse un arco ancor più 
diretto con l’innocenza intimistica e decadente della conclusiva strofa di Um Mitternacht 
nella quale si legge: «Hab’ich die Macht in deine Hand gegeben». Lo stesso passaggio che 
Bruckner e la sua musica mettono in atto nelle ultime note della Nona, con le quali il musici-
sta consegna il suo finale nelle mani del buon Dio – dem lieben Gott. Un percorso che, prima 
di giungere al termine, intende improvvisamente e, solo nel finale, rivedere tutto se stesso 
come se l’anelito senza fine verso l’assoluto, espresso dalle precedenti sinfonie, voglia rove-
sciarsi in un’ironica consapevolezza, una tragica risonanza in grado di riportare nei limiti del 
particolare l’universale, nella temporalità della durata musicale l’eternità dell’idea. 

Dalla realtà intesa come Realität, quantità differenziale che stabilisce l’asintotica distanza 
che separa il finito dall’infinito, Bruckner muta repentinamente prospettiva e nell’Adagio 
della Nona pare che la realtà acquisisca in lui un significato da ricercare nella qualità effet-
tuale di un’ironica dialettica tra il piano fenomenico e quello trascendente, entrambi presenti 
nel loro rapportarsi come Wirklichkeit. Non più una semplice esposizione affermativa ma 
un ripensamento tendente maggiormente a quella rassegnazione che, come dice Schönberg, 
caratterizza la musica mahleriana53 e anche, aggiungiamo, in parte l’ultimo Bruckner. Stanco 

52 A. Bruckner, Nona Sinfonia, mov. 3, quattro battute prima della lettera E. Ci riferiamo all’assolo del 
flauto che introduce la ripresa del tema iniziale della lettera E. Inoltre, ivi, mov. 3, due e una battuta 
prima della lettera K. Si tratta rispettivamente dell’inciso solistico dell’oboe, contrassegnato dallo 
stesso Bruckner con l’indicazione “dolente”, e del corno.

53 Cfr. A. Schönberg, Gustav Mahler, cit., pp. 27 e ss. 
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di cercare nella verticalità del sublime l’infinito, egli sembra vivere ciò che caratterizzerà 
l’intera opera mahleriana: la ricerca di una mediatezza riflessiva di contro alla tensione verso 
un’immediatezza intuitiva54. Di fronte a sé, Bruckner si ritrova una Wirklichkeit che non è più 
Realität, oggetto di puro theorein, ma che è invece presa di coscienza dell’essenza ironica 
della rinnovata prospettiva a cui è giunto al tramonto della sua parabola artistica, un’indicibi-
lità dell’assoluto che la musica si appresta ad affermare nella negazione, ovvero nell’assenza 
del finale che contraddistingue proprio l’ultimo gesto compositivo dell’autore.

Se Beethoven nell’ultimo movimento della Nona scioglie la sua musica in un corale de-
dicato alla levità metafisica della gioia abbandonando il sublime ripensamento del patetico 
(pathos) che, appreso da Schiller55 e Kant, lo aveva accompagnato nelle precedenti sinfonie 
fino agli ultimi quartetti per archi, Bruckner analogamente al suo illustre predecessore, ma 
seguendo un moto contrario, sente per la prima volta l’effettualità della realtà, il suo pathos, 
e al sublime richiamo della trascendenza divina accosta il pressante avanzare della contin-
genza. 

Questo «percorso obliquo» segna un ideale punto di partenza per un viaggio musicale che 
giunge, come perfetto approdo, all’estremo esempio dei campanacci dell’ultimo movimento 
della Sesta di Mahler56, proposto da Schönberg come ideale espressione della rassegnazione. 
Rassegnazione da intendersi come presa di coscienza del dolore che innerva la corporalità 
della contingenza il cui senso è comprensibile solo da colui che riesca ad udire «il mormorio 
delle voci celesti, prive di ogni calore animale»: chi sa ascoltare la musica della trascendenza 
comprende, per converso, il senso infimo della contingenza57. E Bruckner sembra accostarsi 
a questa rinnovata sensibilità proprio nella Nona Sinfonia nella quale si concretizza la svolta 
che dal sublime conduce all’ironica rassegnazione di fronte all’ineluttabile dolore che non 
viene mai superato ma colto come medio indispensabile alla riflessione ironica sulla contrad-
dittorietà del mondo. 

Il particolare è fermento di un universale che resta nella contingenza ma che, allo stesso 
tempo, precipita e muore alla stregua di tutti gli enti finiti. «La musica di Mahler ciba la 
bocca sfatta, veglia il sonno di chi non si sveglia più»58 chiosa Adorno per indicare come 
la sua composizione sia inesorabilmente proiettata su di un destino che non necessariamen-
te conduce alla salvezza ma alla ripetuta riflessione sulla caducità del tutto, compresa la 
trascendenza. Ma se Mahler mantiene fede al suo intento dalla prima all’ultima sinfonia, 
Bruckner compie un cammino che lo porta dall’immediatezza alla mediatezza, dalla con-
templazione alla riflessione, dal sublime all’ironia. E ancora una volta è Adorno a mettere a 

54 Si notino, a riscontro di ciò, le sequenze di minime e semiminime in legato, suonate dalle tube wagne-
riane tenore, accompagnate dalle semibrevi appannaggio delle tube wagneriane basso, che in diminu-
endo sembrano fermare il tempo in un’atmosfera di surreale meditazione (A. Bruckner, Nona Sinfonia, 
mov. 3, lettera B, bb. 1-16).

55 Leggiamo nel saggio Sul patetico di Schiller: «L’essenza sensibile deve soffrire intensamente e con 
veemenza; è necessario il pathos, affinché l’essenza razionale possa manifestare la sua indipendenza 
e rappresentarsi nell’azione» (F. Schiller, Sul patetico, in id., Del sublime, tr. it. a cura di L. Reitani, 
Abscondita, Milano 2003, p. 39).

56 G. Mahler, Sesta Sinfonia, mov. 4, n. 121, bb. 1-11.
57 A. Schönberg, Gustav Mahler, cit., p. 28.
58 Ivi, p. 34. 
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confronto i due artisti e ad aprirci la strada per giungere alla chiarificazione definitiva della 
trasfigurazione bruckneriana che lo conduce dalla verticalità all’obliquità: «Mahler – scrive 
Adorno – ha trasformato l’antiquato, ciò che è rimasto per strada, in un crittogramma delle 
sonorità non ancora udite e destinate a venire più tardi. Ciò che gli manca nell’immediatezza 
del fenomeno musicale è ciò che lo rende superiore a Bruckner»59. In parziale disaccordo 
con quanto affermato da Adorno aggiungiamo noi come anche lo stesso Bruckner, nella sua 
ultima sinfonia, abbandona l’immediatezza e si accosta ad una mediatezza capace di lasciar 
trasparire una riflessività nuova che funge da lascito per un ideale ascoltatore futuro, il quale 
sappia ascoltare non solo l’immediatezza del fenomeno musicale ma anche e soprattutto la 
riflessione dialettica che quest’ultima e incompiuta composizione bruckneriana sa sviluppa-
re. Una musica da ascoltare e, allo stesso tempo, da comprendere, un rimando alla grandezza 
dell’assoluto che contemporaneamente chiede un continuo ripensamento della trascendenza 
sotto la lente dell’immanenza, un punto di vista finito che rifletta l’universalità dell’idea nel 
finito stesso, una musica per il futuro capace di lasciare l’ascoltatore solo con il mondo60. 

Le ultime battute dell’opera bruckneriana compiono un movimento ironico che ricorda 
tanto le parole conclusive del mahleriano Der Abschied, sesto e ultimo movimento di Das 
Lied von der Erde, quanto l’osservazione kierkegaardiana secondo cui «nell’ironia il sogget-
to batte in ritirata»61. L’Adagio della Nona di Bruckner, che termina con un pianissimo dei 
fiati e un pizzicato degli archi, è analogo al movimento finale del canto della terra mahleriano 
nel quale l’addio, l’ewig cantato dal solista fino a giungere al silenzio62, è il commiato di 
una soggettività che si immerge nell’eterno e beve der Trunk des Abschieds63, «la pozione 
dell’addio», e che, per citare Adorno, si fa balbettante dispersione di una musica che «si 
stanca di se stessa e apre in sé come una voragine»64 lasciando l’ascoltatore di fronte ad 
una composizione priva della guida autorale. Sia Mahler sia l’ultimo Bruckner divengono 
quindi, per citare Kierkegaard, «personcine invisibili»65, sottratte da ogni sguardo e immerse 
nell’infinità di uno spazio vuoto dal quale è la musica stessa ad offrire le possibili vie della 
mediatezza riflessiva.

IV - Scrive Schönberg, in un empito di misticismo misto a speranza, che il numero «nove» 
sembra costituire il limite estremo per quel che riguarda il numero delle sinfonie composte 
da ogni singolo compositore, da Beethoven in poi, come se nella Decima «fosse contenuto 
qualcosa che noi non dobbiamo ancora sapere»66. Chi scrive una Nona è troppo vicino all’al-

59 Ivi, pp. 145-146.
60 Cfr. M. Ophälders, Poesia della poesia. Riflessioni su Friedrich Schlegel in Id., Labirinti. Saggi di 

estetica e critica della cultura, Mimesis, Milano-Udine 2008, p. 113 e M. Walser, Selbstbewußtsein 
und Ironie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1996, pp. 124 e ss.

61 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, tr. it. a cura di D. Borso, BUR, 
Milano 2008, p. 259. 

62 G. Mahler, Das Lied von der Erde, VI mov. Der Abschied, cinque battute prima del n. 69, a cui seguono 
le ultime cinque battute in ppp contrassegnate dall’indicazione Gänzlich ersterbend.

63 Ivi, quattro battute dopo il n. 48. 
64 T.W. Adorno, Mahler, cit., p. 177. 
65 Cfr. S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia, cit., p. 87. 
66 A. Schönberg, Gustav Mahler, cit., p. 54. 
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dilà e ciò che segue può essere solo musica non ancora rivelata, musica paragonabile ad una 
luce troppo forte per essere vista immediatamente ma delineabile parzialmente solo tramite 
frammenti, che altro non sono che riflessi, tracce incompiute di un’ideale perfezione compo-
stivia. Di nuovo, torna il riflesso e la relativa mediazione e di nuovo l’attenzione si rivolge 
alla svolta bruckneriana evidenziando come le parole di Schönberg valgano per Beethoven, 
Mahler e Schubert, i quali avevano tutti terminato le loro rispettive None e abbozzato le 
Decime a differenza di Bruckner, che termina il suo percorso compositivo prima ancora di 
completare la Nona. Mahler la termina e concerta solo l’Adagio della Decima per poi, richia-
mando di nuovo Schönberg, rivolgersi idealmente ad una musica del futuro, oltre il presente 
sensibile che è mera apparenza fenomenica, al fine di accedere nell’eternità a noi inudibile: 
«Noi ascoltiamo. Poi, troppo presto, la vita ci travolge di nuovo nel frastuono»67. Il genio ci 
precede e illumina il cammino finché scompare al nostro orizzonte lasciando alle spalle le 
sue tracce che ci indicano la direzione. 

Ma Bruckner, con la sua incompleta Nona, cosa ha inteso lasciarci? La via per l’eter-
nità l’ha ricercata incessantemente fino alla fine e solo nelle ultime battute, poco prima di 
spegnersi, ha tramutato la direzione del suo sguardo. Egli, quale ultimo sforzo creativo, ha 
deciso di dedicare al buon Dio, dem lieben Gott, non un semplice peana, un inno tutto pro-
teso ad esaltare l’onnipotenza divina, ma una musica che riuscisse nell’immane sforzo di 
dedicare il mondo a Dio, un mondo nel quale Dio stesso è implicato e nel quale egli stesso 
vive e tramonta nella continua e perpetua sua autorivelazione, che proprio nell’opera d’arte 
acquista la massima visibilità. Le ultime note di Buckner sembrano parafrasare le romantiche 
asserzioni di Wackenroder sull’arte per il quale «il senso dell’arte è un unico raggio di luce 
celeste, il quale però, attraverso il vetro sfaccettato dei sensi e sotto diversi climi, si frange 
in mille diversi colori»68. 

L’ultimo movimento della Nona è una rifrazione dell’unico raggio, uno sguardo non più 
rivolto solamente alla verticalità della trascendenza ma uno sguardo che decide di attraver-
sare le infinite sfaccettature del transeunte per le quali l’idea stessa del divino accede alla 
rivelazione. Quindi «al buon Dio» Bruckner decide di ridonare «la traccia», «la scintilla» del 
divino che lui stesso ha saputo, nel corso della sua intera opera compositiva, trasfigurare in 
bellezza69. «Io ho cominciato il mio discorso da Lui, e torno di nuovo a Lui, poiché lo spi-
rito dell’arte, come ogni spirito che da Lui procede, attraverso l’atmosfera della terra, a Lui 
ritorna in offerta»70. 

Le parole di Wackenroder paiono essere la trasposizione in parole della poetica che 
Bruckner ha inteso seguire per comporre le ultime battute del suo lavoro nel quale sembra 
di riuscire ad ascoltare il risuono dell’«atmosfera terrestre»71, quella opacità del mortale che 

67 Ivi, p. 56.
68 W.H. Wackenroder, Scritti di poesia e di estetica, tr. it. a cura di B. Tecchi, Bollati-Boringhieri, Torino 

1993, p. 30. 
69 Ci rifacciamo qui ad un’altra affermazione di Wackenroder che riportiamo integralmente: «[Dio] 

scorge in ogni opera d’arte, la traccia di quella scinitilla divina, che, partita da lui, attraverso il petto 
dell’uomo passò alle piccole creazioni di questi, dalle quali la scintilla ritorna di nuovo fiammeggiando 
al grande creatore» (ivi, p. 28). 

70 Ivi, p. 31.
71 A. Bruckner, Nona Sinfonia, mov. 3, da 3 battute prima della lettera V.
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riesce a trasfigurare l’assoluta trascendenza dell’infinito nella assoluta contingenza della bel-
lezza per poi tornare, in una sorta di epistrophè plotiniana, nella primigenia idealità. Ma è un 
ritorno che non potrà mai essere dimentico dell’esperienza terrena e che porterà con sé, ironi-
camente, nell’eternità la traccia mortale del respiro della terra. Il finale mancante della Nona, 
il quarto movimento che Bruckner non riuscì a comporre, è verosimilmente il segno più 
tangibile dell’ironica contraddizione che contiene in sé quest’opera: rivolta alla bontà celeste 
nell’intenzione di dedicare il mondo, nella sua finitezza, all’assoluto e, allo stesso tempo, 
dedicata agli uomini il cui cammino verso la verità è e sarà sempre infinitamente incompiuto. 
Incompiuta e sempre in movimento è la finitezza del mondo e incompiuta è la ricerca della 
verità così come incompiuta è rimasta la sinfonia forse più filosofica che Bruckner abbia 
scritto, un conato di dire l’indicibile che ironicamente, proprio in quanto fallisce, riesce.

Andrea Camparsi
Anton Bruckner: la musica dell’indicibile
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Luca Cirese

MORALITÀ E TEMPO NE
LA RELIGIONE ENTRO I LIMITI DELLA SOLA RAGIONE 

DI IMMANUEL KANT1

Lo scopo di questo articolo è quello di mostrare il rapporto fra temporalità e realizzazione 
della moralità individuale nel primo e nel terzo capitolo de La Religione entro i limiti della 
sola ragione. La nostra intenzione è cioè di mostrare come in Kant, sebbene la moralità sia 
fondata a priori nella nostra ragione, il suo graduale progresso debba fare riferimento a un 
tempo individuale e storico. Cominceremo partendo dal tempo individuale per passare poi 
al tempo storico.

Partiamo dal primo tema. Kant pone, nell’“Annotazione generale” del primo capitolo del 
testo preso in esame, la questione della capacità di miglioramento del soggetto morale, cioè 
del progresso morale. Kant ha tematizzato nelle pagine precedenti il concetto di male radi-
cale, esplicitato nella “tendenza” naturale a invertire l’ordine dei moventi cioè a subordinare 
la massima intelligibile (la formula dell’imperativo categorico) a quella sensibile (l’allonta-
narsi all’occasione dalla legge morale)2: se il soggetto deve migliorare è necessario che sia 
possibile la ricostituzione del corretto ordine dei moventi, cioè la conversione, o rivoluzione 
del modo di pensare (Denkungsart)3. È necessario in questo caso fare riferimento alla no-
zione kantiana di carattere: esso è la somma delle massime del soggetto morale4, perché è 
la proprietà dell’arbitrio di determinarsi secondo massime5 e dunque mostra la preferenza 

1 L’edizione di riferimento delle opere di Immanuel Kant è I. Kant, Kants gesammelte Schriften, a cura 
della Königlichen Preußischen Akademie der Wissenschaft, Berlin 1902 ss. (d’ora in poi AA). Ad ec-
cezione della Critica della ragion pura, della Critica della ragion pratica e della Critica della facoltà 
di giudizio – di cui si indicheranno la pagina della edizione originale della prima e/o della seconda 
edizione rispettivamente con A e/o B – le restanti opere faranno riferimento ad AA e saranno citate con 
il tomo in numero romano seguito dal numero arabo della pagina.

2 Cfr. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (17921; 17932), AA VI 36 (tr. it. 
La religione entro i limiti della sola ragione, Laterza, Roma–Bari 20041 20072, p. 37). Per le due mas-
sime cfr. rispettivamente I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft (1787), A54 (tr. it. Id., Critica della 
ragion pratica, Laterza, Bari 1955, pp. 65) e I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 32 (tr. it. p. 32).

3 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit. AA VI 46 (tr. it. p. 49).
4 Cfr. P. Frierson, Character and Evil in Kant’s Moral Anthropology, in «Journal of History of philoso-

phy», 2006 n. 4 vol. 44 (pp. 623-34), p. 627.
5 Cfr. I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), AA VII 292 (tr. it. Id., Antropologia 

pragmatica, Laterza, Roma-Bari 19851 20097, p. 184) e Rel. Ak VI 21 (tr. it. p. 19).
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per la massima buona o cattiva6. Posta questa definizione di carattere, la conversione è di 
conseguenza un mutamento del carattere intelligibile (cioè della Denkungsart o virtus nou-
menon) attraverso l’unica scelta da parte dell’arbitrio7 del corretto ordine dei moventi, la 
quale scelta si riflette nella riforma del carattere sensibile (modo di sentire cioè Sinnesart8 o 
virtus phaenomenon)9.

A causa del male radicale sono infatti necessarie sia la rivoluzione sia la riforma, cioè sia 
la scelta della massima buona sia i continui sforzi verso la santità, come modello di perfe-
zione del soggetto, in un progredire infinito10: l’uomo deve cioè rovesciare in ogni azione11 
l’ordine corrotto delle massime (dunque compiere la rivoluzione del modo di pensare) e 
produrre in questo modo la riforma del modo di sentire. Il rapporto fra riforma e rivoluzione 
è necessario per considerare la conversione come permanente: serve dunque pensarsi nell’in-
tuizione intellettuale di Dio, come essere non sensibile e atemporale, per cui il tempo infinito 
del progresso (l’immortalità dell’anima)12 è un’unità e dunque è già progresso in atto, che 
si esplica temporalmente nella riforma (nello sguardo dell’uomo), come effetto del mondo 
intelligibile (legge morale) sul mondo sensibile (facoltà di desiderare)13.

La durata infinita che viene qui ripresa dalla postulazione dell’immortalità dell’anima 
(necessaria per l’attuazione del sommo bene) implica la produzione di un futuro non sussu-
mibile sotto il tempo sensibile, perché fa riferimento all’esistenza noumenica del soggetto 
morale14: sembrerebbe dunque trattarsi di un tempo “noumenico”. Può probabilmente aiu-
tare la sua comprensione il concetto di duratio noumenon, che Kant tratta ne La fine di tutte 
le cose, sebbene si tratti di un testo anche ironico15. Kant caratterizza qui questo concetto 
di duratio non come infinità del tempo ma come una durata ad esso incommensurabile16: 
perché sia concepibile deve prendere di conseguenza il criterio qualitativo dell’assenza di 
successione17. L’eternità è inoltre caratterizzata da Kant in questo scritto come un concetto 
pratico: ha cioè «realtà oggettiva pratica» tramite la sua connessione con la legge morale18. 
Per quanto riguarda il problema che stiamo trattando, si può sostenere infatti che una durata 
senza successione può essere utilizzata dal punto di vista pratico: essa evita che il soggetto 

6 Cfr. I. Kant, Reflexion 1518, AA XV 870 (1780-3).
7 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 44 (tr. it. p. 47).
8 Cfr. per questa doppia identificazione dei caratteri I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (17811; 17872), 

A551/B579 (tr. it. Id., Critica della ragion pura, Einaudi, Torino 1957, p. 587) e I. Kant, Die Religion, 
cit., AA VI 47 (tr. it. p. 50-51).

9 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 47-8 (tr. it. p. 51).
10 Cfr. ivi, AA VI 46-48 (tr. it. pp. 50-51).
11 Cfr. ivi. AA VI 49 (tr. it. p. 53 n).
12 Cfr. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, cit. A219-220 (tr. it. pp. 267-9).
13 Cfr. per i due punti di vista temporali I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 48 (tr. it. pp. 50-51).
14 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, cit. A175 (tr. it. pp. 213-215).
15 Cfr. la conclusione di “A J. E. Biester”, 1o Luglio 1794, AA XI 497 (tr. it. I. Kant, Epistolario filosofico 

1761-1800, il melangolo, Genova 1990, p. 330).
16 Cfr. I. Kant, Das Ende aller Dinge (1794) AA VIII 327 (tr. it. La fine di tutte le cose in Id., Questioni 

di confine. Saggi polemici (1786-1800), Genova 1990, p. 39).
17 Cfr. I. Kant, Reflexion 4269 AA XVII 489 (forse 1769-70) nell’interpretazione di Gerardo Cunico, Da 

Lessing a Kant. La storia in prospettiva escatologica, Marietti, Genova, 1992, p. 222.
18 I. Kant, Das Ende aller Dinge cit., AA VIII 332-3 (tr. it. pp. 44-45).
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morale sia sottoposto al tempo19 e permette dunque di pensare praticamente il progresso 
del soggetto; in particolare rende pensabile la conversione del soggetto, che è possibile dal 
punto di vista pratico20: in tale tempo non vi è successione ma noi non possiamo esclude-
re, per la nostra strutturale ignoranza delle cose in sé, che vi sia mutamento, sebbene per 
noi sia totalmente incomprensibile concepire (teoreticamente) un mutamento senza tempo 
(successione)21. In questo tempo il progresso del soggetto si deve manifestare nella sempre 
maggiore consapevolezza di agire moralmente, cioè nella sempre maggiore trasparenza delle 
intenzioni22: infatti, nonostante la tensione sia presente in Kant, tale opacità – in cui il male 
radicale si manifesta – è intesa come antropologicamente contingente e dunque deve mutare, 
pena l’impossibilità della creazione del corpo comune etico.

La temporalità individuale deve risolversi in quella collettiva, cioè nella storia del cor-
po comune etico (ethisches gemeines Wesen), perché il corpo comune è la condizione del 
mantenimento del progresso come trasparenza: è infatti come assoluta pubblicità della legge 
morale nel corpo comune etico che si esplica la trasparenza dell’intenzione, che consiste 
nella uscita volontaria dallo «stato di natura etico»23, come luogo dell’assenza di moralità. 
Kant argomenta infatti la necessità di tale associazione morale attraverso la presentazione del 
male come qualcosa che deriva dall’interazione degli uomini fra loro24: essi cioè instaurano 
dei rapporti di falsità, la quale viene infatti considerata come il “fondamento” del male25, a 
causa dell’ambizione (Ehrsucht) come «sforzo verso gli onori, per cui basta la apparenza [  e 
che] comporta la pretesa di essere oggetto di stima da parte di altri»26. La falsità ha raggiunto 
il suo maximum nella società dell’epoca di Kant, cioè quella della “miseria brillante”, in cui 
la forma politica del dispotismo – come potere politico retto sull’arbitrio e non sulla legge27 
– ha prodotto come Denkungsart dominante la legalità28. La preminenza di tale forma mentis 
ha come conseguenza storica un rapporto di subalternità della disposizione alla personalità 
(moralizzazione) a quella all’umanità (acculturazione) che produce civilizzazione29. In un 

19 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, cit., A169 (tr. it. p. 207).
20 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 45 (tr. it. pp. 47-48).
21 Cfr. H. Heimsoeth, Libertà e carattere secondo le Riflessioni 5611-5620, in G. Tognini (a cura di), 

Introduzione alla morale di Kant, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993 (pp. 95-113) p. 106 che fa 
riferimento ad “A Marcus Herz”, 21 Febbraio 1772, Briefwechsel AA X 134 (tr. it in I. Kant, Episto-
lario cit. p. 74). Cfr. anche J. Olesti Vila, Quelques considérations sur la notion kantienne de duratio 
noumenon in XI internationaler Kant-Kongress, Pisa, 2010 in corso di pubblicazione, che ringrazio per 
avermi inviato il suo contributo in anteprima.

22 Cfr. ad es. I. Kant, Die Religion, cit. , AA VI 71 (tr. it. p. 76).
23 Cfr. ivi, AA VI 96 (tr. it. p. 103).
24 Cfr. ivi, AA VI 93-4 (tr. it. pp. 99-100).
25 Cfr. I. Kant, Reflexion 1233 AA XV 542 (circa 1788-9) e I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 38 (tr. it. p. 

40).
26 I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht cit., AA VII 272 (tr. it. p. 163).
27 Cfr. I. Kant, Bemerkungen zu den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1764- 

8) AA XX 41,1 (trad. it. Id., Bemerkungen, Meltemi, Roma, 2001, p. 81).
28 Cfr. O. Reboul, Le mal dans le philosophie religieuse et politique de Kant, «Canadian Journal of phi-

losophy», 1973 n. 2 vol. III (pp. 169-175), qui p. 174. 
29 I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (1784) AA VIII 26 (tr. it. 

Idea per una storia universale universale dal punto di vista cosmopolitico in Id., Scritti di storia, po-
litica, e diritto, Laterza, Roma–Bari 19951 20098, pp. 29-44, qui p. 38).

Luca Cirese
Moralità e tempo ne La religione ...
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contesto cioè, in cui l’uomo è molto acculturato ma non altrettanto moralizzato, si crea il 
bisogno di apparire morale, cioè di manifestare in maniera solo esteriore la sua moralità, il 
che produce la regressione di essa30.

Al fine di spezzare questa regressione è necessario ristabilire la corretta gerarchia fra le 
disposizioni, nella quale quella alla personalità fondi quella alla umanità31 superando la for-
ma mentis della legalità. In questo processo entrano sia la rivoluzione francese (instaurazione 
del diritto) sia la ripresa del vero messaggio del Cristianesimo da parte di Kant (superamento 
del modo di pensare legale).

Per quanto riguarda la Rivoluzione francese, l’atteggiamento di partecipazione universale 
e disinteressata (che lo rendono un carattere morale del genere umano) verso di essa è il 
“segno storico” della tendenza del genere umano verso il meglio32: essa ha come causa una 
disposizione morale del genere umano perché ha come scopo il diritto di un popolo a darsi 
una costituzione civile, in particolare repubblicana, che è morale in quanto evita la guerra33. 
Tale rivoluzione ha dunque non solo instaurato una forma superiore di diritto rispetto al di-
spotismo, ma come azione collettiva con un fine morale ha ristabilito il rapporto corretto fra 
le due disposizioni, compiendo una rivoluzione del modo di pensare; ha infatti mostrato la 
realtà della volontà buona (ragion pura pratica), esibendone il dispiegamento, perché come 
azione collettiva morale essa non può essere legale, cosa che kantianamente caratterizza 
solo l’azione individuale. Se così stanno le cose, si spiega perché la formulazione del corpo 
comune etico è successiva alla Rivoluzione francese: nonostante infatti il problema dell’e-
lemento morale collettivo fosse già in nuce in alcuni scritti precedenti di Kant, tale evento 
rivoluzionario mostra la necessità di un’associazione collettiva con fini morali per superare 
il modo di pensare legale. Il progresso del genere umano, che la rivoluzione mostra, si ma-
nifesterà nella legalità (cioè in azioni conformi esteriormente al dovere)34, perché è qui che 
empiricamente si rende visibile il progresso morale.

Il Cristianesimo è invece essenziale storicamente sia dal punto di vista individuale (ruolo 
di Cristo) sia da quello collettivo. Per motivi di spazio tratteremo solo quest’ultimo aspetto.

Secondo Kant Cristo ha posto la distinzione fra «fede di chiesa» e «fede religiosa pura»35, 
cioè quella fra legalità e moralità, con cui ha posto il “germe” della vera chiesa, della quale 
può dunque essere considerato il fondatore36. Attraverso la ripresa pubblica di tale distinzio-
ne è possibile pensare una “storia riflettente” del corpo comune etico, tale perché considera 
finalistico l’evento contingente del Cristianesimo al fine di ottenere l’unità di tale storia37. 

30 Cfr. I. Kant, Reflexion 1458 AA XV 640 (1783-84). Cfr. per la difficoltà del perseguimento dei fini 
morali cfr. I. Kant, Metaphysik der Sitten AA VI 435-6; tr. it. Id., La Metafisica dei costumi, Laterza, 
Roma–Bari, 19831 20069 p. 297).

31 Cfr. I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht cit., AA VIII 26 (tr. it. 
p. 39).

32 Cfr I. Kant, Erneuerte Frage: Ob das menschliche Geschlecht im beständigen Fortschreiten zum Bes-
seren sei AA VII 85 (tr. it. Riproposizione della domanda: se il genere umano sia in costante progresso 
verso il meglio in I. Kant, Scritti di storia, politica, e diritto cit., pp. 223-39, qui p. 228).

33 Ibidem (tr. it. p. 229).
34 Ivi, AA VII 91 (tr. it p. 234).
35 Cfr. rispettivamente I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 105 (tr. it. p.113) e ivi, AA VI 102 (tr. it. p. 110).
36 Cfr ivi, AA VI 159 (tr. p. 174).
37 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, B344 (tr. it. Critica della facoltà di giudizio Einaudi, Torino, 1999, 
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Due sono i suoi momenti più importanti, che Kant espone nella Religione: la posizione del 
Cristianesimo di tale distinzione, che permette la pensabilità di essa in quanto pone in ma-
niera limitata il suo risultato38 e la ripresa pubblica di essa nell’epoca di Kant in vista della 
sua realizzazione futura.

Il Cristianesimo, attraverso la distinzione fra fede di chiesa e fede religiosa pura, ha già 
parzialmente sviluppato il corpo comune etico ponendolo come suo risultato e dunque ha già 
cominciato a far uscire gli uomini dallo stato di natura etico; a causa però della falsificazione 
del messaggio cristiano da parte degli Apostoli39, cioè della esposizione della sua dottrina 
morale tramite la caratterizzazione di Cristo come soprannaturale, che gli impedisce di esse-
re esempio per il soggetto morale40, è necessario il recupero nella modernità della distinzione 
fra le due fedi per pensare e attuare nell’epoca di Kant il «corpo comune etico»41. Esso è «una 
società governata dalle e per le leggi della virtù», che permette l’attuazione del sommo bene 
in quanto soluzione del problema del male sociale derivante dallo stato di natura etico. Tale 
associazione può essere infatti identificata con la chiesa, poiché per la sua attuabilità pratica 
(in quanto dovere collettivo e dunque sui generis) è necessaria la postulazione di un Dio della 
storia del corpo comune etico, come suo legislatore esterno pubblicamente riconosciuto (e 
dunque come autore della sua costituzione): tale idea permette infatti di pensare le leggi di 
virtù come pubbliche42. Kant intende infatti la religione come «conoscenza di tutti i nostri 
doveri come comandamenti divini»43, perché concepisce la religione come moralità pubbli-
ca; affinché però non si abbia legalità44, è necessario che siano concepiti insieme come tali e 
non morali perché divini. 

Il corpo comune etico si deve realizzare storicamente come chiesa visibile, perché la chie-
sa invisibile si può attuare solo secondo la forma a causa del fatto che l’uomo, cui spetta la 
sua «organizzazione»45, lo riduce infatti a istituzione della fede storica, cioè alla chiesa sto-
rica. La chiesa visibile è dunque il risultato dell’adeguazione (unione) fra le chiese storiche 
(condizionato) e la chiesa invisibile (incondizionato)46, cioè nella risoluzione progressiva 
della fede di chiesa in quella religiosa pura, il che si manifesta nel diritto in quanto fenomeno 
della rivoluzione del modo di pensare47. 

p. 237). Il termine è del professor Constantino Esposito (risposta a una domanda della conferenza “La 
ragione pura e il suo altro: il male, la felicità, la storia. Letture kantiane”, 25/11/2010 Facoltà di filoso-
fia dell’università di Roma «La Sapienza»).

38 I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 124 (tr. it. p. 136).
39 Cfr. “A Lavater”, 28 Aprile 1775 in I. Kant, Briefwechsel AA X 178 (tr. it., Scritti di filosofia della 

religione, Mursia, Milano 1989, p. 49).
40 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 64 (tr. it. p. 67).
41 Cfr. ivi., AA VI 94 (tr. it. mod. p. 100). Per le leggi di virtù, come il massimamente interno del soggetto 

morale, cfr. I. Kant, Metaphysik der Sitten, cit. AA VI 380-1 (tr. it. pp. 228-9)
42 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 98-9 (tr. it. p. 105-6).
43 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft cit., A233 (tr. it. p. 283).
44 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 99 (tr. it. p. 106).
45 Ivi, AA VI 152 (tr. it. p. 166).
46 Cfr. ivi, AA VI 101 (tr. it. p. 108). Ogni divisione a priori sintetica è infatti sempre una tricotomia, 

perché composta da una condizione da un condizionato e dalla loro unione (cfr. Kritik der Urteilskraft 
cit., B LVIII; tr. it. p. 33n).

47 Cfr. E. Weil, Problemi Kantiani, Quattroventi, Urbino 2006, p. 89.

Luca Cirese
Moralità e tempo ne La religione ...
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La chiesa (visibile) universale, basata sulla fede religiosa pura perché universale e non 
parziale come quella storica48, a sua volta non è immediatamente fondabile49, a causa di un 
«bisogno naturale»50 di desiderare qualcosa di sensibile per afferrare i concetti razionali. 
L’uomo non riesce cioè a passare dalla morale (consapevolezza singola della legge morale) 
alla religione (leggi di virtù considerate insieme come comandamenti divini pubblici collet-
tivamente) senza una mediazione sensibile, cioè senza pensare Dio come un signore terreno 
cui spetti il compito del dovere come e dunque un culto51.

È dunque necessaria la storia come processo per la sua fondazione, serve cioè anche la 
fede storica come mezzo52 per la realizzazione della chiesa visibile, la quale si ottiene attra-
verso la consapevolezza delle chiese storiche di tale fatto – cioè la distinzione fra legalità e 
moralità – e dunque della loro necessaria autosoppressione53 per lo sviluppo della disposi-
zione morale: tale stato dell’uomo non va infatti considerato come permanente ma storico-
antropologico e dunque come progressivamente superabile. Le chiese storiche sono infatti 
caratterizzate come un essenziale ma superabile momento dell’attuazione del corpo comune 
etico, con cui non possono essere identificate avendo tutte una costituzione politica54; sono 
difatti definite schemi55 perché sono rappresentazioni sensibili della chiesa invisibile: condi-
vidono infatti con essa la pubblicità dei propri statuti (testo sacro), che però vengono riferiti 
solo a una parte del genere umano e pur predicando nei loro statuti moralità, vi esigono 
legalità.

Questo rapporto fra fede storica e fede religiosa pura si esplica attraverso il suo nesso con 
la dottrina del sommo bene, attraverso cui è ridefinita la fede religiosa pura56. Si produce in-
fatti un’antinomia fra i due nessi causali che unificano le due fedi, che sono le due condizioni 
della felicità (la grazia e la buona condotta): l’opposizione sussiste fra la questione teoretica 
dell’assoluzione come causa delle buona condotta, donde l’inscindibilità fra fede di chiesa e 
religiosa pura, e quella pratica della capacità della buona condotta di suscitare l’assoluzione, 
donde la fede di chiesa come mezzo della fede religiosa pura57. Si tratta di un’antinomia 
perché sono entrambe vere: sebbene non sia razionalmente credibile che l’assoluzione non 
derivi dalla buona condotta, la grazia è necessaria per poter pensare lo stesso miglioramento 
attraverso il passaggio dal male al bene58. L’antinomia si risolve dal punto di vista pratico, in 
quanto non ci è possibile farlo teoreticamente, attraverso il primato delle fede religiosa pura 
e dunque la fede di chiesa come suo mezzo.

48 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 103 (tr. it. p. 110).
49 Cfr. ivi, AA VI 152 (tr. it. p. 166).
50 Ivi, AA VI 109 (tr. it. mod. p. 118).
51 Cfr. I. Kant, Bemerkungen zu den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen cit. AA 

XX 141,12 (tr. it. p. 199).
52 Cfr. I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 104 (tr. it. p. 112).
53 Ivi, AA VI 115 (tr. it. p. 125).
54 Cfr. ivi, AA VI 102 (tr. it. p. 109).
55 Cfr. ivi, AA VI 96 (tr. it. p. 103). Cfr. R. Eisler, Kant-Lexicon, Mittler & Sohn, Berlin 1930, voce 

“Schema”, p. 476 e H. Caygill, A Kant dictionary, Blackwell, Oxford 19951 19962, voce “Schema, 
Schematism” p. 360.

56 Ivi, AA VI 115 (tr. it. p. 125).
57 Cfr. ivi, AA VI 116 (tr. it. p. 126).
58 Cfr. ivi, AA VI 116-8 (tr. it. pp. 126-8).
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La realizzazione della chiesa visibile si mostrerà attraverso il passaggio dalla parzialità 

e esteriorità degli statuti delle chiese storiche alla sempre maggiore pubblicità e interiorità 
delle leggi morali. Tale movimento si compie nella discussione del testo sacro (Bibbia), che 
contiene la fede di chiesa e l’organizzazione della chiesa, perché il dibattito mostra l’assenza 
di universalità dell’argomento e dunque il suo essere solo mezzo per la chiesa visibile59. Per 
quanto motivo Kant elabora una modalità interpretativa secondo cui l’unica lettura legittima, 
anche se forzata e decontestualizzata, è quella dal punto di vista dell’attuazione dei propri 
doveri60, cioè basata sulla fede religiosa pura: è possibile infatti ricondurre, con l’interpre-
tazione dottrinale (storica) del dottore biblico subordinata alla prima, ciò che contrasta la 
lettura morale all’elemento storico presente nella Scrittura, in quanto le fede di chiesa è sorta 
basandosi sulla disposizione morale. 

È nell’epoca di Kant che la risoluzione della fede di chiesa in quella religiosa pura può 
avere inizio61, perché la superiorità della fede religiosa pura è stata posta universalmente e in 
certo modo pubblicamente grazie alla corretta interpretazione del Vangelo62, come è confer-
mato dai due principi europei, quello della giusta moderazione nei confronti della rivelazione 
(non la necessità ma solo la possibilità di leggere il testo di essa come rivelato) e quello della 
sua esegesi dal punto di vista pratico63. Attraverso questo «segno»64 – in maniera analoga 
alla rivoluzione francese65 – si può nutrire la speranza della risoluzione della fede di chiesa 
in quella religiosa pura: sarà cioè possibile superare gli statuti ecclesiastici temporanei (ri-
forma della fede di chiesa), il che manifesterà la rivoluzione del modo di pensare66. È infatti 
attraverso il direzionamento verso l’epoca in cui la chiesa visibile si è attuata che inizia il 
processo della sua attuazione67.

In questo lavoro abbiamo provato a esporre il rapporto che si instaura fra moralità e tem-
poralità nella Religione entro i limiti della sola ragione. Dal punto di vista del singolo si è 
esposta la possibilità del suo progresso, per poi tentare di caratterizzare il tempo in cui esso 
si attua; si è infine sviluppato il discorso sulla storia e la moralità, esponendo la necessità del 
corpo comune etico, nella cui storia il tempo del progresso individuale si risolve, poiché esso 
supera il male radicale come falsità e mantiene dunque il progresso individuale.

59 Cfr. Y. Yovel, Kant and the Philosophy of History, Princeton University Press, Princeton N.J. 1980, p. 
218.

60 Cfr I. Kant, Die Religion, cit., AA VI 110 (tr. it. p. 118) e ivi, AA VI 135 (tr. it. p. 149 n.).
61 Cfr. ivi, AA VI 131 (tr. it. p. 145).
62 Cfr. ivi, AA VI 121 (tr. it. p. 133).
63 Cfr. ivi, AA VI 132 (tr. it. pp. 145-146).
64 Ivi, AA VI 151 (tr. it. p. 165).
65 Cfr. G. Cunico, Il millennio del filosofo. Chiliasmo e teleologia morale in Kant, ETS, Pisa 2001, pp. 

122-123.
66 Cfr. Rel. AA VI 121 (tr. it. pp. 132-133).
67 Cfr. ivi, AA VI 136 (tr. it. p. 150).

Luca Cirese
Moralità e tempo ne La religione ...
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Paola Sisto

“INCONTRI DIALOGICO-FILOSOFICI”
Un contributo al miglioramento del 

clima lavorativo e allo stemperamento dello stress da lavoro.

Nel mese di dicembre 2012 presentai alle figure apicali del Dipartimento, dove lavoro1, 
il progetto “Gli incontri dialogico-filosofici e le interazioni fondanti”, come un contributo 
al miglioramento del clima lavorativo dipartimentale e allo stemperamento dallo stress da 
lavoro. I dirigenti formalizzarono l’assenso nei primi di febbraio 2013 e gli incontri dialogi-
co-filosofici iniziarono subito dopo, svolgendosi, con cadenza quindicinale, fino al mese di 
luglio dello stesso anno. Ma come è nata l’idea del progetto? Quale la sua struttura?  Quali i 
fini-obiettivi che il progetto si proponeva di perseguire e quelli che ha, realmente, raggiunto? 
Sono alcuni degli interrogativi a cui cercherò di rispondere in questo lavoro2, nell’intento di 
mostrare gli incontri dialogico-filosofici come un esempio di pratica filosofica, concretatasi 
in un’azione migliorativa della salute dell’organizzazione di lavoro, e rivelatasi, altresì, ten-
denzialmente in grado di incidere sul processo lavorativo.

Un esempio che ha puntato all’apertura dei soggetti coinvolti e, quindi, alla scoperta o 
riscoperta, da parte loro:

- dell’incontro come la modalità più adatta per conoscersi e riconoscersi, 
- del dialogo come uno degli strumenti più efficaci per la chiarificazione e la risoluzione  

      di problemi e conflitti interpersonali.
Anticipando quanto dirò anche in seguito, gli incontri dialogico-filosofici hanno, sostan-

zialmente, coinciso con la dimensione spazio-temporale dell’apertura all’altro; struttural-
mente, invece, hanno corrisposto al percorso che ha coinvolto i partecipanti nel ruolo di 
propulsore-organizzatore e in quello di soggetto di scambio dialogico, al contempo solleci-

1 Si tratta del “Dipartimento Comunicazione e Diritti dei Cittadini – Progetti Strategici e Grandi Eventi, 
di Roma Capitale”, oggi “Dipartimento Comunicazione”.

2 Questo lavoro è una sorta di rielaborazione di quello che ho redatto per raccogliere tutto quanto pro-
dotto dal progetto e presentarlo o ripresentarlo in veste unitaria. Tale contributo è in corso di pub-
blicazione nella Intranet dell’Amministrazione Capitolina, spazio dedicato alla salute e al benesse-
re organizzativo del Dipartimento Comunicazione: http://spaziocomune.comune.roma/wps/portal/
intrama?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/wps/wcm/connect/intracontentlibrary/macrostruttura/strut-
ture_di_staff/dipartimento_comunicazione_istituzionale/spaziobenessere_organ.http://spaziocomune.
comune.roma/wps/portal/intrama?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/wps/wcm/connect/intracontentli-
brary/macrostruttura/strutture_di_staff/dipartimento_comunicazione_istituzionale/salute_organizzati-
va_dipartimentale/progetti (consultabile solo dai dipendenti del Comune di Roma).
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tandoli a sperimentarsi nella veste di facilitatore della discussione. 
Il coinvolgimento ha implicato l’attivazione di abilità personali, prima ancora che pro-

fessionali, che, per i partecipanti cimentatisi nel ruolo di organizzatore, hanno coinciso con 
quelle di gestione, collaborazione, organizzazione, problem solving, esposizione; per i sog-
getti dello scambio dialogico, invece, con le abilità-attitudini all’ascolto e alla narrazione, di 
idee, posizioni, credenze, vissuti esperienzial-valoriali personali.

L’attivazione delle abilità o il dispiegamento della ricchezza personale, inespressa in am-
bito lavorativo, ha prodotto un senso di riconoscimento e di valorizzazione individuale; men-
tre la cura della narrazione, cui gli incontri dialogico-filosofici hanno mirato, ha solleticato 
l’instaurarsi tra i presenti e con i presenti di un rinvio circolare di interessi, curiosità, piaceri, 
essenziale per:

- il delinearsi di relazioni interpersonali più solide,
- l’arricchimento del sapere individuale e, conseguentemente, la tendenziale apertura di   
  ciascuno e di tuti i partecipanti a nuovi orizzonti di vedute.
A ben vedere la valorizzazione personale e il riconoscimento reciproco sostanziano, come 

dirò meglio in seguito, alcuni dei fattori determinanti la salute di una organizzazione; mentre 
il loro impatto sul processo lavorativo e, nello specifico in quello dipartimentale, è ed è ap-
parso tendenzialmente in grado di migliorarlo, in termini quali-quantitativo.

Sebbene convinta del fatto che gli incontri dialogico-filosofici necessitino di aggiusta-
menti metodologici, organizzativo-strutturali e pubblicitari, sono altresì certa che potrebbero 
costituire un punto di partenza per chi volesse proporre azioni migliorative sul e nel proprio 
ambito esperienzial-lavorativo.

1. L’idea del progetto.

Il mio interesse per le pratiche filosofiche spinse un’amica del Dipartimento3 a sollecitar-
mi l’elaborazione di un’iniziativa che contribuisse alla rivitalizzazione del clima lavorativo, 
restituendo significato, piacere e dignità al dialogo e al confronto.

Alla sollecitazione risposi studiando la forma di pratica filosofica meglio rispondente agli 
obiettivi espostimi e ai soggetti cui si sarebbe dovuta rivolgere, ovverosia i collaboratori 
dipartimentali; credetti di individuarla nell’intreccio tra la forma del caffè filosofico4 e quella 

3 L’amica Paola Cini ha, nel “Dipartimento Comunicazione e Diritti dei Cittadini – Progetti Strategici 
e Grandi Eventi”, oggi “Dipartimento Comunicazione”, la Posizione Organizzativa Urp e Comunica-
zione Interna, in cui rientra anche la promozione e la diffusione delle iniziative inerenti al benessere 
organizzativo dell’intera Amministrazione capitolina. Nella realizzazione del progetto si è rivelata 
una studiosa del modello centrista e degli effetti del suo declino, con un interesse particolare per il 
linguaggio del corpo e la comunicazione non verbale dell’abbigliamento. A lei il mio affettuoso rin-
graziamento.

4 Per correttezza espositiva evidenzio che al francese Marc Sautet si deve la realizzazione, a Parigi, nel 
1992, del primo Café Philo, da lui inteso e vissuto come un libero scambio di opinioni, seppur con uno 
schema preciso. Stando alla sua idea, i temi del dibattito possono essere i più svariati e, spesso, seguire 
canoni non convenzionali; molto importante è la funzione del moderatore, che avvia la discussione 
e gestisce il dibattito, spostandolo, a volte, su diversi fronti. All’interno della discussione, invece, è 
essenziale che i partecipanti facciano interventi argomentati, rispettino il proprio turno e le opinioni 
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della comunità di ricerca5, per cui strutturai la bozza di progetto in una serie di incontri gra-
vitanti su tre soggetti, dai ruoli interscambiabili:

- relatore, atto ad accogliere e presentare un argomento,
- facilitatore, dedito ad incoraggiare la discussione6, 
- partecipanti, in condizione di esprimere liberamente le proprie convinzioni, ma nel pieno 
  rispetto dei tempi di manifestazione altrui.
Pensai anche al titolo, constatando che l’attenzione cadeva sui termini “incontri” e “inte-

razione”. 
Se – mi dicevo – l’idea madre del progetto è quella di contribuire alla rivitalizzazione 

del clima dipartimentale, altresì mediante il recupero di un adeguato e proficuo scambio 
comunicazionale, gli incontri non possono non apparire nella loro dimensione di spazio-
tempo dell’avvicinamento, dell’interazione e del confronto, il più possibile dialogico.

Di conseguenza, l’espressione “incontri” dovrà risultare nel titolo.
Lo stesso pensavo per l’espressione ”interazione”, dietro la quale mi pareva di cogliere 

gli effetti: 
- della riduzione delle distanze e dell’apertura a forme nuove di conoscenza, 
- dello stimolo al confronto e, quindi, dell’arricchimento del sapere individuale,
- del delinearsi di un nuovo sapere, sull’argomento trattato, seppur con il contributo di 

un 
  lavoro di tessitura delle idee, emozioni, posizioni espresse da ciascuno e tutti i parteci-
  panti. 
Ne convenni che anche il termine ”interazione” avrebbe dovuto risultare nel titolo del 

progetto!
Subito dopo scoprii che il collante tra l’interazione e gli incontri erano il “dialogo”7 ed 

il vissuto esperienziale, ideale, valoriale, che si sarebbe delineato nel dialogo stesso. Vale 
a dire, riflettei sul fatto che, esprimendosi, tanto i partecipanti quanto i relatori e il facili-
tatore avrebbero manifestato il proprio modo di sentire, vedere, vivere, porsi di fronte alle 
cose, agli altri, al mondo; e poiché una tale modalità avrebbe sostanziato un aspetto della 
loro filosofia di vita o visione personale del mondo, inesorabilmente gli incontri si sareb-
bero dispiegati quale luogo in cui poter praticare la filo-sofia.

Mi dissi che sarebbe stato perfetto inserire, nel titolo del progetto, tutte e quattro le 

altrui; ognuno di loro è libero di prendere la parola e nel caso lo facciano gli altri debbono prestargli 
ascolto, senza interrompere.

5 Per ragioni di chiarezza espositiva rilevo che la comunità di ricerca è il metodo con cui Matthew 
Lipman, nei primi anni ottanta, ha portato il discorso filosofico nelle aule scolastiche. In linea generale, 
tale metodo incoraggia la pluralità dei punti di vista e si volge alle questioni da prospettive differenti. 
I membri del gruppo e il facilitatore, costituenti la comunità di ricerca, vi possono sviluppare le loro 
idee, aiutandosi a vicenda a costruire nuovi pensieri; altresì, possono individuare le ragioni delle loro 
concezioni, esplorare i loro presupposti e scoprire, inventare, criticare. Per una trattazione più ampia si 
rinvia a M. Lipman, Philosophy goes to school, Temple University Press, Philadelphia, 1988. 

6 Premetto di aver pensato a me come facilitatore iniziale, assegnandomi il compito di stimolare la 
discussione e quello di redigere una relazione finale, di ciascun incontro dialogico-filosofico; per gli 
incontri successivi, invece, avevo immaginato di coinvolgere i partecipanti/collaboratori dipartimenta-
li e farli sperimentare in tale veste.

7 Rinvio a quanto detto nella nota precedente.

Paola Sisto
“Incontri dialogico-filosofici”
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espressioni, sopra richiamate, immaginando qualcosa di simile a “Gli incontri dialogico-
filosofici e le interazioni fondanti”.

Dopo aver proposto all’amica la mia bozza progettuale, mi preoccupai di verificarne la 
fattibilità, sia in termini di persone disposte, con noi, ad attuarla, sia in termini di accoglienza 
e di autorizzazione alla realizzazione.

La risposta arrivò positiva, dall’uno quanto dall’altro versante.
In particolare, le persone che condivisero l’idea e la bozza progettuale8 lavorarono con 

noi per definirla, in termini di argomenti da presentare, calendario dei singoli incontri, titolo, 
che divenne: “Contributo al miglioramento del clima lavorativo e allo stemperamento dello 
stress da lavoro. Gli incontri dialogico-filosofici e le interazioni fondanti”.

 

Gruppo di lavoro

2. Il progetto nella struttura, nelle finalità e negli obiettivi predefiniti.

Nella sua formulazione il progetto si propone di prevenire il delinearsi di dinamiche 
connesse allo stress da lavoro e/o di contribuire a fluidificare quelle già innestatesi. Punta, 
quindi, alla valorizzazione dell’incontro tra i partecipanti, riconoscendo in esso il fattore di 
avvicinamento e di stimolo al confronto; e si dispiega, per l’appunto, in una serie di incontri 
dialogico-filosofici, articolati in due fasi: 

- la prima, di accoglienza e presentazione di un tema, da parte di un relatore, in un tempo 
  massimo di 20-30 minuti, tendente a favorire l’avvicinamento e la riduzione delle distan-
  ze tra i partecipanti;
- la seconda, di discussione, incoraggiata dalla figura del facilitatore, che mira al recupero 
   e/o alla valorizzazione del dialogo e del confronto, nel rispetto delle regole di base di una 
  sana comunicazione. 

Tanto l’una quanto l’altra fase aspirano anche a far scoprire o discoprire ai partecipanti il 

8 Le persone che hanno condiviso l’idea espletano, nel Dipartimento, ruoli diversi tra loro; negli incontri 
dialogico-filosofico, invece, hanno ricoperto il ruolo di relatori, nonché di soggetti di scambio dialo-
gico, rivelandosi: 1) Paolo Cazzella, pittore, con quadri in esposizione presso alcune famose gallerie 
italiane, 2) Katia Olivieri, poetessa, vincitrice di numerosi premi nazionali, 3) Maria Rosaria Pacifici, 
studiosa e sperimentatrice del pensiero cristiano, 4) Paola Sbroglia, appassionata di filosofia della fisi-
ca, nonché di studi inerenti al processo evolutivo e involutivo del modello economico consumistico. 

 A tutti loro il mio affettuoso ringraziamento.
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loro essere portatori di un sapere individuale, sui temi trattati; e a rilevare che tale sapere, 
anziché escludere quello degli altri, vi si integra, delineando una nuova forma di conoscenza, 
originale e preziosa proprio perché frutto dello scambio comunicazionale.

Al proposito è bene che evidenzi che, nel corso degli incontri, mi è divenuta sempre più 
chiara la necessità di restituire la nuova forma di sapere a coloro che l’avevano prodotta; 
proprio per soddisfare tale necessità ho aggiunto alle due fasi, sopra richiamate, una terza, 
dedicata interamente al tentativo di “ricucitura” formale di quanto emerso in fase di discus-
sione. Rinvio a poi la sua trattazione.

Il numero degli incontri dialogico-filosofici è stato fissato in 11, in considerazione della 
disponibilità dei relatori; la durata temporale di ciascun incontro è stata indicata in un’ora e 
mezza, e fatta coincidere con le ore 13.30 e le 15.00, in cui l’attività lavorativa si riduce, per 
pausa pranzo. 

Il luogo di svolgimento è stato individuato nella sala riunioni del Dipartimento, apparsa, 
per la sua relativa apertura, in grado di soddisfare gli intenti di fondo dell’iniziativa: 

- assicurare una partecipazione libera, 
- garantire conoscenza e/o visibilità alla realizzazione degli incontri.

In relazione al secondo punto preciso che se il progetto ha, di fatto, inteso garantire la spon-
taneità della partecipazione, non ha, tuttavia, disdegnato di creare le condizioni per una pre-
senza il più estesa possibile.

Ad ogni incontro dialogico-filosofico è stata data la stessa pubblicità, coincidente con: 
l’inoltro, via e-mail, della relativa brochure, contenente il nome del relatore, il titolo della 
sua relazione, il luogo e l’orario di svolgimento; 

- l’affissione di una copia cartacea della brochure stessa nella bacheca dipartimentale. 
Quello che segue, invece, è il depliant esplicativo degli incontri dialogico-filosofici9. 

9 Il depliant è stato predisposto dal gruppo di lavoro e redatto, graficamente, da Paolo Cazzella.
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3. Modalità di esplicazione del progetto.

Nel giorno e nel luogo stabilito per l’incontro dialogico-filosofico io ed il relatore abbiamo 
accolto i partecipanti/collaboratori dipartimentali. Eccetto le prime volte, in cui l’ho perso-
nalmente introdotto, nelle successive il relatore si è auto-presentato, con la propria relazione.

Terminata l’esposizione, ho cercato di ricucire gli aspetti della relazione apparsi più em-
blematici, per poi rilanciarli sul tavolo e invitare a discuterne. L’ho fatto con maggiore enfasi 
nei momenti in cui la discussione sembrava affievolirsi; per ovviare a questa situazione, in 
circostanze similari ho, anche, sollecitato i presenti con delle domande pertinenti a quanto 
discusso, oppure ho narrato di miei vissuti esperienziali, afferenti al tema.

In linea generale i partecipanti si sono dimostrati disposti al confronto e al racconto delle 
proprie idee e posizioni, senza imbarazzo e timore di essere fraintesi o non condivisi. In alcu-
ni casi la loro apertura si è, persino, tradotta in un’effervescenza di idee e di voci sovrastanti, 
che ha confermato quanto sia naturale l’esigenza-bisogno di aprirsi e confrontarsi. Ma, al di 
là di questi casi, i presenti sono stati, per lo più, rispettosi dei tempi della comunicazione, 
disponendosi all’ascolto (dell’altro) e dandosi il tempo necessario per la propria narrazione.

Per quanto, invece, riguarda me, nella veste di facilitatore, mi sono quasi mai opposta al 
fluire della discussione e/o della narrazione individuale, pur se divagante rispetto al tema 
convenuto; e ciò perché: 1) convinta assertrice dello spirito di libertà, su cui l’iniziativa 
doveva realizzarsi; 2) ho creduto di riconoscere nella discussione libera/non orientata un’op-
portunità di arricchimento per tutti, in considerazione del fatto che essa sa portare alla luce, 
in linea generale, aspetti del pensiero individuale altrimenti non conoscibili. Mi riferisco, in 
particolare, agli aspetti, valoriali, emozionali, ideal-simbolici, trasversali o apparentemente 
insignificanti, rispetto a quelli di più immediata fruizione, e per questo normalmente trascu-
rati; ma in realtà concorrenti, quanto gli altri, al formarsi della convinzione (personale) sul 
dato tema, problema, interrogativo. E, per di più, in grado di dimostrare:

- quanto più ampia dell’immaginato sia la visione personale delle cose, del mondo, degli 
   altri; 
- e quanto più del creduto l’individuo sappia fare, pensare, organizzare.

 

Gli incontri 
dialogico-
filosofici
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3. 1 Relazioni dei relatori e tentativi di “ricucitura” dei temi emersi negli incontri dialogi-
co-filosofici..

I relatori hanno scelto liberamente il proprio tema, prospettandolo, però, in fase organiz-
zativa, al gruppo di lavoro. In considerazione dei rispettivi interessi, gli argomenti hanno 
spaziato dal confine-limite alla morte-vita, dalla necessità dell’individuo di credere in Dio al 
futuro-incertezza, dal potere-paura all’apparire-non apparire, dal baratto-denaro al pensiero 
umano come energia, al perché scrivere poesie; mi è parso che tali temi si ricongiungessero, 
persino, nelle riflessioni mosse dall’incontro-esercitazione, nella forma di lettura dialogata 
di un dato testo. 

Per un piccolo saggio dei temi e dei titoli delle relazioni rinvio alla locandina, di seguito 
riprodotta. 

Dedico, invece, un’attenzione particolare ai tentativi di “ricucitura” e alla loro formalizzazio-
ne, che ha costituito, come dicevo in precedenza, la terza fase degli incontri dialogico-filosofici.

Evidenzio di aver articolato il lavoro di “ricucitura” in due parti: 
- la prima, contenente la rielaborazione della relazione del relatore, e destinata a risaltarne sia 
  il pensiero che le finalità; 
- la seconda, di “ricucitura” delle idee e delle loro sfaccettature emerse nella discussione, 
  diretta a valorizzarle entrambe.

Preciso di aver trovato una tale struttura adeguata al perseguimento degli obiettivi del progetto, 
riproponibili nei seguenti punti: 

- restituire ai partecipanti una visione più ampia, rispetto all’originaria, dell’argomento trattato;
- lasciar cogliere loro, in tale visione, una nuova forma di sapere, definibile, in certo senso, 

Paola Sisto
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vissuto, poiché derivante dalla tessitura delle esperienze, idee, assunti, concezioni, valo-
rial-personali, di ciascuno e di tutti,
- documentare l’espletamento dell’iniziativa e i risultati raggiunti. 

Scendendo un po’ più nel particolare, rilevo, in ordine alla prima parte del lavoro di “ricuci-
tura”, che per rielaborare il pensiero e le finalità del relatore mi sono servita delle trascrizio-
ni, personalmente, effettuate durante l’incontro, nonché del ricordo-memoria dell’incontro 
stesso, nel caso in cui le trascrizioni mi sono risuonate carenti; e quando il relatore ha fornito 
il proprio contributo in versione cartacea, l’ho integrato con il contenuto delle mie trascri-
zioni10.

In relazione alla seconda parte del lavoro, quella cioè della “ricucitura” delle idee dei 
partecipanti e delle sfaccettature delle idee stesse, evidenzio di aver provveduto, in primis, 
a raccogliere le idee e ad accostarle il più possibile tra loro; poi ad avvicinarle alle rispettive 
sfaccettature. 

Accostare le idee ha significato avvicinarne una a quella diametralmente opposta e, lì dove 
possibile, ricongiungerle ad una terza idea, che mi è parso inglobarle e conciliarle. Una tale 
operazione mi ha dimostrato come il sapere si alimenta delle conoscenze di ciascuno e di tutti 
gli interlocutori; e quanto più si implementa, tanto più apre orizzonti di vedute. 

Accostare, invece, alle idee le rispettive sfaccettature ha significato discoprirle ricche di 
alcuni degli aspetti individuativi del modo in cui gli interlocutori approcciano il mondo.

L’entusiasmo e l’emozione per una tale scoperta non mi hanno, però, sottratta alla consa-
pevolezza della necessità di ulteriori incontri per esaminare i suddetti aspetti e per mostrarli 
in rapporto con il sistema di credenze-valori, alla base degli stili comportamentale, cognitivo 
e di giudizio di ciascuno e di tutti i partecipanti. Ad ogni modo, convinta della doverosa 
restituzione di quanto ricomposto ai presenti, nonché ai lettori in genere11, ho cercato di 
valorizzare il significato delle sfaccettature e la complessità delle idee, attraverso tabelle 
riepilogative. 

Con queste, cioè, ho inteso incuriosire i lettori-partecipanti, per poi invitarli alla riflessio-
ne, nella piena condivisione dell’assunto: la riflessione è essenziale nel processo modifica-
tivo di sé. 

Tuttavia, le tabelle hanno caratterizzato, soprattutto, i primi lavori di “ricucitura”; nei 
successivi, infatti, ho prediletto immagini-foto evocanti o richiamanti le idee e le sfaccet-
tature emerse nella discussione. Ad ogni modo, si è trattato di immagini-foto che ho minu-
ziosamente ricercato in Internet e delle quali ho quasi soppesato il grado di suggestività e di 
stimolo alla riflessione. Segue esempi di tabella. 

10 Per spiegare il numero esiguo delle relazioni scritte rilevo che la regola metodologica adottata, per la 
realizzazione del progetto, è stata quella della libertà decisionale; conformemente ad essa, dunque, 
alcuni relatori hanno deciso di trascrivere il proprio contributo, consegnandolo, in sede di incontro, 
altri, invece, hanno optato per la sola esposizione verbale.

11 Ho avvertito la stessa doverosità nei confronti dei lettori-non partecipanti, perché il lavoro di “ricuci-
tura” è o mi è sembrato essere un esempio di quello che gli individui sanno produrre quando si incon-
trano e dialogano, in maniera costruttiva, tra loro.
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Prima di formalizzare, con protocollo, i singoli tentativi di “ricucitura”, ne ho trasmesso 
la bozza ai relatori e ai singoli partecipanti all’incontro dialogico-filosofico, perché verificas-
sero la corrispondenza tra quanto in essi contenuto e le rispettive asserzioni.

Dopo la formalizzazione, invece, ho inviato il lavoro all’Ufficio che, in Dipartimento, 
cura la pubblicazione e la diffusione delle iniziative sul benessere organizzativo, nello spazio 
della Intranet di Roma Capitale12.

3. 2 Valutazione finale degli incontri dialogico-filosofici13.

Un volta conclusi tutti gli incontri dialogico-filosofici si è posta la necessità di verificare se 
il progetto avesse o meno realizzato gli obiettivi prefissati; con il gruppo di lavoro e le posi-
zioni apicali abbiamo convenuto di effettuare un’indagine di tipo valutativo sui partecipanti, 
mediante lo strumento del questionario.

Ho elaborato il questionario, dividendolo in cinque parti, nelle quali ho distribuito le do-
mande, in prevalenza aperte. L’analisi dei relativi dati ha dimostrato che i presenti sono stati, 
preminentemente, soggetti di sesso femminile; hanno riconosciuto negli incontri un’espe-
rienza proficua, in grado di: 1) avvicinare le persone, 2) favorire il dialogo ed il confronto, 3) 

12 http://spaziocomune.comune.roma/wps/portal/intrama?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/wps/wcm/
connect/intracontentlibrary/macrostruttura/strutture_di_staff/dipartimento_comunicazione_istituzio-
nale/spaziobenessere_organ.  (consultabile solo dai dipendenti del Comune di Roma); il mio grazie a 
Elisabetta Barile e Antonio De Santis.

13 Il logo è quello che ha identificato gli incontri dialogico-filosofici e che Paolo Cazzella ha, gentilmente, 
realizzato.
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muovere empatie e creare simpatie di natura socializzante. 
Relativamente alla domanda sul sapere circolato negli incontri e sull’implementazione, 

da parte sua, di quello individuale, i dati hanno riportato un sufficiente arricchimento perso-
nale; mentre, rispetto alla domanda sulla condivisione o meno della struttura degli incontri 
dialogico-filosofici, i dati hanno tradotto una buona soddisfazione, integrata, però, dall’idea 
che andavano pubblicizzati in maniera più martellante.

L’analisi del questionario ha, anche, rivelato il suggerimento, della quasi totalità dei par-
tecipanti, di una ripetizione dell’iniziativa, integrato da due tipi di proposte: 1) estendere a 
tutti i collaboratori del Dipartimento i tentativi di “ricucitura”; 2) racchiudere tali lavori in 
una pubblicazione, in versione on-line e cartacea, da utilizzare anche al fine di far conoscere 
l’iniziativa e sollecitarne, eventualmente, la sperimentazione in altre strutture dell’Ammini-
strazione capitolina.

Ma quale è stata la mia valutazione del progetto?
L’iniziativa in sé mi è apparsa, sul far delle prime, implicitamente avviluppata all’aspet-

tativa di attirare e coinvolgere il maggior numero possibile di persone, nell’intento, ovvia-
mente, di porle in condizione di scoprire o riscoprire che l’incontro è, come altrove già detto, 
la modalità più adatta per conoscersi e riconoscersi; mentre il dialogo è uno degli strumenti 
più efficaci per la chiarificazione e la risoluzione di problemi, conflitti personal-lavorativi.

La sperimentazione sul campo ha, però, dimostrato che il progetto non si sottraeva alla 
regola generale, secondo cui anche il più corretto dei propositi necessita di tempo per essere 
accolto; e che l’aspettativa, in cui era inviluppato, poteva essere soddisfatta solo mediante 
una reiterazione, costante e fiduciosa, degli incontri dialogico-filosofici, ovvero effettuando 
azioni similari.

Assodato ciò, tanto io quanto gli altri organizzatori abbiamo cominciato a vivere il proget-
to come una prima esperienza-sperimentazione, destinata a coinvolgere i presenti e a creare 
con loro e tra loro un rinvio circolare di interessi, piaceri, legami, essenziale, come detto 
altrove, per relazioni interpersonali più solide.

Ad una valutazione attenta mi è parso che un tale rinvio sia stato raggiunto! 
Alcuni suoi effetti risultano leggibili negli atteggiamenti compiaciuti di alcuni partecipan-

ti, durante e dopo gli incontri, nonché nelle dichiarazioni di altri. In particolare mi riferisco 
alle dichiarazioni inerenti alla:

- prosecuzione della riflessione personale, nei giorni successivi all’incontro; 
- verifica della maggiore chiarezza del problema discusso; 
- constatazione di una migliore disponibilità al sorriso e di una maggiore apertura allo 
  scambio comunicazionale. 

Nel dispiegamento di tali entusiasmi e, prima ancora, delle ricchezze individuali, sia dei rela-
tori che dei partecipanti stessi14, mi è sembrato di poter cogliere dei piccoli, ma significativi 

14 In precedenza ho fatto riferimento alla ricchezza personale inespressa dei relatori e dei partecipanti. Mi 
preme, ora, presentarla come l’ho percepita, sia in fase preparatoria che di realizzazione degli incontri 
dialogico-filosofici: una potenzialità per l’attività dipartimentale e, a più lungo raggio, dell’Ammini-
strazione capitolina – pensando, cioè, alla ricchezza inespressa dei collaboratori di altre strutture -. E 
ciò perché ho verificato che il riconoscimento e l’adeguata valorizzazione delle abilità-attitudini per-
sonali hanno innescato nei possessori una disponibilità a fare e un desiderio di fare meglio traducente 
senso di utilità sociale e partecipazione attiva in qualcosa vissuto come proprio e di tutti. 
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cambiamenti sottesi alle dinamiche personali ed interpersonali, a loro volta inerenti all’atti-
vazione, più o meno esplicita, di uno dei processi, altrove accennati: 

- di conoscenza o riconoscimento di sé; 
- di riconoscimento dell’altro o riconoscimento reciproco. 

Tali processi si rivelano imprescindibili dall’incontro dialogico-filosofico e dal dialogo. La 
conferma del piccolo ma significativo cambiamento personale, connesso al processo di cono-
scenza e/o riconoscimento di sé, mi è apparso evidente nelle seguenti azioni e caratteristiche: 

- ammissione, da parte di alcuni relatori, di aver sorprendentemente scoperto peculiarità e 
   aspetti di sé non intravisti prima e di aver subodorato, grazie ad essi, opportunità inimma-
   ginate. Tali relatori, cioè, hanno confessato di non aver mai creduto di potersi esporre in 
   pubblico e, per di più, su temi di cui avevano nutrito, in silenzio, passione ed interesse; 
   inoltre, hanno asserito di essersi emozionati di fronte alla richiesta, di qualcuno dei par-
   tecipanti, di approfondire l’argomento in un seminario apposito, magari da tenere fuori 
   dal Dipartimento, oppure di redigere e divulgare qualche relazione scritta al riguardo; 
- dichiarazione sugli incontri, resa da altri promotori, sostanziatasi nel riconoscimento 
  d’essi quale espediente per la chiarificazione di dubbi personali, in virtù del confronto, 
  che hanno posto in essere, e dell’auto-ascolto, che sono stati in grado di attivare; 
- disponibilità dei partecipanti a mettersi in gioco, evidente sia nella ricezione silenziosa e 
  rispettosa del pensiero degli altri, sia nella narrazione empatica di portati esperienziali 
  e/o di verità o costruzioni di verità personali. 
Non credo che il piccolo cambiamento personale, congiunto all’ammissione e alla di-

chiarazione menzionate, necessiti di ulteriori spiegazioni. Al contrario, penso sia opportuno 
soffermarsi sulla disponibilità dei partecipanti a mettersi in gioco; al proposito rilevo che 
tale disponibilità ha corrisposto ad apertura e questa al “fare spazio dentro di sé”, proprio di 
alcuni attori15. Analogamente a costoro, cioè, i partecipanti hanno accolto e raccolto16, ac-
canto al proprio, il pensiero e le convinzioni degli altri; e se anche non le hanno condivise o 
non le hanno del tutto condivise, di fatto, le hanno ascoltate e assimilate. E qui l’importanza 
dell’incontro mi pare manifestatasi in tutta la sua evidenza!

Il piccolo ma significativo cambiamento interpersonale, invece, mi è apparso connesso 
al processo di riconoscimento dell’altro, o riconoscimento reciproco, e discoperto, attivato 
dalla parola, che è risultata lo strumento con cui, da un lato, il relatore ed il partecipante si 
sono reciprocamente presentati, al contempo presentandosi agli altri; dall’altro, si sono ri-
conosciuti, facendosi riconoscere dagli altri e, contestualmente, provvedendo a riconoscerli.

Il riconoscimento, dal canto suo, ha coinciso con il vivere l’altro, più o meno consapevol-
mente, come il proprio simile; quello con cui ciascuno e tutti sono entrati in relazione e le cui 
idee, valori, credenze, per quanto non condivise, sono state assorbite al punto da lasciare che 
stimolassero la narrazione personale! 

E qui, mi pare, lo scambio dialogico abbia dispiegato tutta la sua fecondità!
Ad una valutazione complessiva degli incontri dialogico-filosofici il riconoscimento re-

15 L’espressione è tra virgolette e in corsivo per darle enfasi. La modalità del fare spazio è, soprattutto, ma 
non esclusivamente, di alcuni bravi attori ed è da loro attivata per entrare bene nel personaggio, nonché 
per interpretarlo nella maniera più veritiera possibile.

16 In maniera più o meno implicita.
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ciproco, la valorizzazione personale, la messa in condivisione di saperi ed esperienze perso-
nali, il clima di entusiasmo generale, la produzione di un qualcosa in comune sono stati gli 
effetti più significativi della partecipazione dei collaboratori dipartimentali; effetti che, se 
riflessi sul contesto propriamente lavorativo, potrebbero, credo, contribuire a migliorarne il 
livello comunicazionale, relazionale e, quindi, operativo. 

- Lo ritengo possibile, almeno, per due ordini di ragione.
- In primo luogo perché sono convinta, anche sulla base di quanto verificato in loco17, che 
  la partecipazione attiva implichi senso di utilità sociale e condivisione, concorrenti, a 
  loro volta, al delinearsi della percezione del riconoscimento e della valorizzazione per-
  sonale. 
- In secondo luogo, perché ritengo che la valorizzazione e la motivazione del personale 
  incidano sulla produttività organizzativa.
Le mie convinzioni hanno delle conferme precise; la convinzione inerente all’utilità socia-

le trova supporto nella teoria sulla salute organizzativa, di Francesco Avallone18, che identi-
fica la partecipazione attiva, la valorizzazione personale e altri elementi sostanzianti gli esiti 
degli incontri dialogico-filosofici, sopra richiamati, con gli indicatori del benessere delle 
risorse umane, in grado di fissare le condizioni incrementali della salute di una struttura di 
lavoro. 

La seconda convinzione, inerente alla valorizzazione e motivazione come incidenti sul 
processo produttivo, trova supporto:

- nella già richiamata teoria di Avallone, che assimila la valorizzazione e la motivazione 
  personale ai fattori incidenti sul processo lavorativo; 
- nel Documento – Modelli per la realizzazione di indagini sul personale dipendente, della 
  Commissione indipendente per la Valutazione, la Trasparenza e l’Integrità delle Ammini-
  strazioni Pubbliche Autorità Nazionale Anticorruzione19, nelle cui Finalità sancisce:

Le Amministrazioni, nella prospettiva di migliorare l’efficienza, l’efficacia e la qualità dei servizi, 
devono opportunamente valorizzare il ruolo centrale del lavoratore nella propria organizzazione. 
La realizzazione di questo obiettivo richiede la consapevolezza che la gestione delle risorse umane 
non può esaurirsi in una mera amministrazione del personale, ma implica una adeguata conside-
razione della persona del lavoratore proiettata nell’ambiente di lavoro (…)20. 

17 Rinvio a quanto detto nella nota n. 17.
18 Lo studioso riporta la sua teoria in molti testi; per esemplificare richiamo F. AVALLONE, Salute Organiz-

zativa. Psicologia del benessere nei contesti lavorativi, Cortina Editore, 2005.
19 Ho trovato il documento nel sito dell’Autorità Nazionale Anticorruzione e per la valutazione e la tra-

sparenza delle Pubbliche Amministrazioni (=A.N.AC): www.civit.it/?p=7236.
20 Quanto riportato è contenuto nella p. 3 del Documento stesso. Il corsivo è mio.
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Libri ed eventi

Il tema di B@bel

Editoriale

A cura di Chiara Di Marco

Scrivere non è certo imporre una 
forma (d’espressione) a una 

materia vissuta. Scrivere è una 
questione di divenire, sempre 

incompiuto, sempre in fieri, e che 
travalica qualsiasi materia vivibile 

o vissuta. È un processo, ossia un 
passaggio di vita che attraversa il 
visibile e il vissuto. La scrittura è 

inseparabile dal divenire.

Gilles Deleuze, La letteratura e la vita

Libri…
Letture

- Helga Corpino 
Il male senza radici

- Salvatore Prinzi
La vita, le lacune e il desiderio che siamo 
Una nota sulla  fenomenologia di Renaud Barbaras

Recensioni
- A. Bernardi, Intenzionalità e semantica logica in 
Edmund Husserl e Anton Marty
(Gabriella Baptist)

- P. Dall’Oglio, Collera e Luce. Un prete nella rivoluzione siriana
(Fabio Funiciello)

- D. Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica 
(Gabriele Guerra)

- M. Felice Pacitto, Buoni si nasce, soggetti etici si diventa 
La costruzione della mente etica tra neuroscienze, filosofia, psicologia 
(Maria Teresa Pansera)

- S. Rondinara (a cura di), L’Intelligibilità del Reale
Natura, Uomo, Macchina
(Emanuele Rossanese)

- La vita secondo Nim
(Alessandra Salavatori)

… ed eventi 
- A Narrative Future for Health 
(Giovanna Frongia)





399

L ibri ed eventi

Libri...

Letture

Helga Corpino

IL MALE SENZA RADICI

Ne I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere (Feltrinelli, Milano 2012) Simona Forti af-
fronta il classico problema del male, a partire dall’interrogazione su quale significato – filosofico 
e politico – possa assumere oggi un’indagine che mette in stretta relazione l’agire malvagio con 
la mancata capacità degli individui di pensare le proprie azioni da una prospettiva politica. La 
sua analisi, dunque, si presenta come una riflessione critico-decostruttiva tesa a mostrare l’in-
sufficienza esplicativa di quelle tradizionali categorie interpretative che, almeno nel panorama 
filosofico continentale, si sono affermate come risposte predominanti, senza tuttavia esaurire la 
complessità del male politico e delle sue declinazioni nella società contemporanea. Per l’autrice 
questi modelli di risposta, che sono ricondotti al cosiddetto “paradigma Dostoevskij”, poiché 
elevano la discussione intorno al male su un piano di idealità e astrazione troppo alto, non met-
tono in chiaro le reali condizioni di possibilità (e di pensabilità) del male stesso. Il paradigma 
Dostoevskij è «quella concezione manichea del potere che spalanca una distanza abissale tra la 
febbrile volontà di potenza e di morte dei malvagi e la passiva obbedienza della massa» (ivi, p. 
XXI). In tal modo Forti enfatizza la difficoltà di pensare il male a partire da ragioni normali. Da 
qui l’esigenza di individuare una diversa prospettiva teoretico-esplicativa, che la stessa riconosce 
nel paradigma della “normalità del male” o dei “demoni mediocri”. Diversamente dal precedente, 
questo secondo modello mette al centro della discussione quella dimensione normale, ovvero 
sistemico-normativa, da cui, secondo l’autrice, si genera il bisogno di conformismo che contrad-
distingue l’agire dell’uomo moderno, incluso quello malvagio. Così facendo Forti non intende, 
tuttavia, screditare il paradigma Dostoevskij, ma piuttosto guardare la tesi della “normalità del 
male” come una via di comprensione complementare e nel contempo capace di superare una spie-
gazione del male basata unicamente sulla dicotomia: demoni malvagi/vittime assolute. 

Il libro si articola in una prima parte (Demoni assoluti: il potere del nulla, ivi, pp. 1-128) e in 
una seconda parte (Demoni mediocri: verso un nuovo paradigma, ivi, pp. 211-399), intervallate 
da un intermezzo (Biopolitiche ipermorali, ivi, pp. 129-210). Nella prima sezione Forti traccia un 
vasto itinerario filosofico-tematico che, prendendo le mosse dall’interrogazione kantiana sulla ge-
nesi del “male radicale”, segue criticamente le soluzioni di Nietzsche, Freud, Heidegger, Lévinas 
e altri pensatori. In questo modo si vuole favorire una maggiore comprensione del paradigma in 
questione – tra l’altro esemplificato dal costante riferimento al mondo letterario di F. Dostoevskij 
–, nonchè dei suoi limiti concettuali e interpretativi. Nell’intermezzo, invece, l’autrice offre un 
excursus su alcuni temi che animano il dibattito contemporaneo sul biopotere. Tale ambito di di-
scussione è descritto come una zona intermedia, capace di legare insieme i due diversi modelli di 
lettura del male. In particolare l’autrice dedica questo denso capitolo alle riflessioni che Hannah 
Arendt e Michel Foucault hanno elaborato sul problema del male nel suo rapporto con il potere. 
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Forti è, infatti, convinta che questi pensatori abbiano dato una forte spinta allo spostamento dalla 
prima alla seconda prospettiva teorica. Nella seconda e ultima parte, infine, si mette a fuoco il 
paradigma della “normalità del male” passando per lo zenit del paradigma Dostoevskij, così ben 
esemplificato dal racconto dostoevskijano Il Grande Inquisitore: trattandosi di un pastore malva-
gio che recita la parte del buono, il Grande Inquisitore incarna il prototipo della volontà libera che 
sceglie consapevolmente il male, innalzandosi al posto di Dio e usando indiscriminatamente il 
suo potere menzognero per indurre le vittime alla sottomissione e all’obbedienza. Perciò Il Gran-
de Inquisitore è considerato da Forti come il più efficace esempio di polarizzazione della scena 
del male, in cui il malvagio potente e assoluto si contrappone alle vittime passive e obbedienti. 
D’altro canto, però, il racconto serve sia per chiarire la struttura teorico-concettuale del paradig-
ma Dostoevskij, sia anche per mostrare quanto quest’ultimo si riveli inadeguato nel dar conto del 
complicato mosaico delle relazioni di male e potere che definiscono il mondo contemporaneo. 
Da qui l’esigenza di indagare una via interpretativa del male e delle dinamiche di potere che vi si 
innestano, capace di uscire dalla dicotomia succitata e di spiegare la genesi dell’agire malvagio a 
partire da una dimensione normale, nella quale, secondo Forti, il consenso e l’adesione dei molti 
al sistema giocano un ruolo determinante nel consolidamento delle pratiche di potere e di abuso. 

Sebbene Simona Forti veda in Foucault l’autore forse più significativo per la messa a punto del 
paradigma della “normalità del male”, vorrei in questa sede puntare l’attenzione sulla concezione 
arendtiana del male. Ciò non solo perché l’autrice de I nuovi demoni individua apertamente il 
suo referente teorico privilegiato in Hannah Arendt – e in particolare nella sua celebre opera: La 
banalità del male. Eichmann a Gerusalemme –, ma soprattutto perché, muovendoci sulla scorta 
della personale lettura elaborata dall’autrice, è possibile individuare nel pensiero arendtiano un 
efficace esempio del passaggio dal “paradigma Dostoevskij” a quello dei “demoni mediocri”. 
Forti distingue due diverse fasi nella riflessione arendtiana sul male politico: la prima corrispon-
dente agli scritti sul totalitarismo degli anni ’50, la seconda nasce dalle idee che la studiosa ha 
maturato durante e dopo il processo Eichmann e che troveranno espressione nel già citato La 
banalità del male, ma anche nelle lezioni che Arendt tenne tra il 1965 e il 1966 rispettivamente 
alla New School for Social Research di New York e alla Chicago University – recentemente pub-
blicate con il titolo: Alcune questioni di filosofia morale –; nei frammenti del Denktagebuch scritti 
nel 1966 e infine nell’opera incompiuta The Life of the Mind. 

Nel capitolo Tanatopolitiche e vittime assolute (ivi, pp. 131-210), che segue la prima tappa del-
la concezione arendtiana a proposito del male politico, Forti difende la tesi secondo cui Arendt, 
nel dar voce delle sue considerazioni sul tema prima degli anni ’60, risentirebbe di categorie con-
cettuali e interpretative di matrice heideggeriana, che possono quindi essere inquadrate nel para-
digma Dostoevskij. È questo il periodo in cui la studiosa, sforzandosi di capire l’incomprensibile 
che ha preso forma nelle disumane esperienze dei campi di concentramento e dello sterminio de-
gli ebrei, centra il discorso sul concetto di “male radicale”. Infatti la studiosa definisce il male nei 
termini di una delirante volontà di potenza, la cui libertà, portata all’estremo, si traduce in un pro-
cesso di dominio e di annullamento totale della vita. Forti, tuttavia, ritiene anche che già in questi 
anni Arendt sviluppi considerazioni che si portano su un piano di analisi più profondo e originale 
rispetto a quel quadro argomentativo che ne I nuovi demoni è definito come «teorema nichilisti-
co» (ivi, p. 143) e che trova forse proprio in Heidegger il suo esponente principale. Ciò avviene 
perché Arendt, diversamente da altri pensatori, pone il male politico in relazione al valore che la 
moderna società attribuisce alla vita. Come si evince in The Human Condition – opera che Forti 
suggerisce di leggere in chiave retrospettiva e illuminante riguardo al problema in questione – la 
società moderna si fonda interamente su un significato meramente biologico di vita: ne consegue 
un processo di svalutazione della stessa che conduce all’atrofia della sfera politica – dimensione 
necessaria affinché gli individui possano esprimersi in piena dignità e libertà, ma soprattutto af-



401

L ibri ed eventi

finché ciascuno sia riconosciuto al pari dell’altro. A suo parere, invece, il moderno innalzamento 
della vita meramente organica a valore supremo ha creato le condizioni di possibilità del male 
come esercizio indiscriminato di potere, che in ultima istanza si è ritorto contro la vita stessa. 

Gli orrori derivanti da una simile perversione emergono chiaramente nel saggio del ’53 in-
titolato Umanità e Terrore; qui Arendt descrive in modo tristemente efficace quel processo di 
disumanizzazione della vita consumatosi nei campi di concentramento e di sterminio e conclu-
sosi con il passaggio dal chi (uno era) al che cosa (egli è diventato), al quale l’autrice de I nuovi 
demoni dedica un’elegante trattazione. Tuttavia, nell’interpretazione della Forti sembra rimanere 
sullo sfondo il fatto che già in questo scritto Hannah Arendt compie un salto di qualità, spiegan-
do come la violazione della dignità umana sia andata persino oltre la riduzione della vita a cosa 
meramente disponibile (nuda vita). Senza dubbio nei campi di concentramento le vittime sono 
state trasformate in animali da laboratorio, in esseri del tutto determinati, le cui reazioni possono 
essere calcolate anche quando si è condotti verso una morte certa. Ma con la soluzione finale si è 
andati ben oltre, perché si è compiuto il passaggio dalla mera vita organica alla vita superflua. Dal 
punto di vista strettamente materiale, la vita superflua è vita inutile, poiché a questo livello essa ha 
perso anche quel minimo legame con la natura, corrispondente alla brutale legge di autoconser-
vazione (la sopravvivenza del più forte). Sul piano teorico, invece, la vita superflua rappresenta 
un concetto vuoto e astratto, su cui diventa possibile impiantare nuovi parametri attraverso cui 
definire e distinguere gli uomini superiori dagli esseri superflui: esseri il cui vivere o morire è del 
tutto indifferente. Nel quadro della vita superflua, infatti, sono gli stessi concetti di vita e di morte 
a cambiare, perdendo il loro giusto confine, ma soprattutto il loro valore etico e morale. 

Secondo Hannah Arendt, per poter realizzare (e soprattutto giustificare) le cosiddette fabbriche 
della morte è stato necessario ridurre l’uomo ad un essere superfluo, cioè inutile sul piano mera-
mente organico e privo di dignità, perciò attaccabile in quello che sul piano etico e politico do-
vrebbe essere un diritto inalienabile: la tutela della vita nel rispetto dell’uomo in quanto persona 
e non in quanto cosa. A tal proposito Arendt non perde occasione per far notare che nelle camere 
a gas hanno perso la vita anziani, malati, bambini, uomini e donne sani, senza discriminazione di 
sorta. Di contro, la pensatrice tedesca in un saggio della prima metà degli anni ’50 arriva a soste-
nere che la logica contorta dei nazisti non sarebbe arrivata a tanto se vittime e carnefici non fos-
sero stati «alienati mentali» (cfr. H. Arendt, Le tecniche delle scienze sociali e lo studio dei campi 
di concentramento, in Archivio Arendt. 1950-1954, a cura di S. Forti, vol. 2, Feltrinelli, Milano 
2003, pp. 7-21). Quindi Arendt individua nel meccanismo dell’alienazione moderna (nozione che 
sarà ripresa e meglio definita in The Human Condition) una nuova fonte cui attingere per spiegare 
l’inaudito, nonché una colonna portante dell’intero sistema nazista. In altri termini, la sottrazione 
di un mondo comune, l’isolamento, la costante e metodicamente programmata opera di falsifi-
cazione della realtà, in quanto manifestazioni della moderna alienazione, hanno contribuito alla 
diffusione di un clima ideologico – non meno che etico e politico – favorevole alla costituzione di 
un sistema socio-politico nel quale l’agire malvagio è stato spinto sino alle estreme conseguenze.

Come accennato, la seconda fase della riflessione arendtiana viene fatta coincidere con la 
stesura de La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, opera nella quale Simona Forti in-
dividua uno spostamento di orizzonte teorico, esplicitato dalla stessa Arendt in una delle sue 
lettere indirizzate a Scholem (cfr. S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 244). Ne La banalità del male 
Eichmann è descritto come un funzionario del regime dalla scarsa immaginazione e capacità di 
iniziativa; ma proprio per questo predisposto alla cieca obbedienza della legge. L’imputato, lungi 
dall’essere l’emblema del male, dell’odio e della distruzione razzista, è sembrato alla studiosa un 
uomo sciatto, un piccolo borghese desideroso di riconoscimento da parte delle autorità, egli era 
un comunissimo uomo medio. Come ben evidenziato da Simona Forti, il resoconto arendtiano 
del processo e soprattutto l’idea secondo cui Eichmann fosse un individuo del tutto incapace 



402

L ibri ed eventi

di distinguere il bene dal male sollevarono un grosso scandalo, cui seguì un difficile capitolo 
nella vita intellettuale e privata della pensatrice. Tuttavia Forti considera la riflessione sul caso 
Eichmann come decisiva per la Arendt, in quanto la spinse a ripensare il male da una nuova 
prospettiva teorica: quella della mediocrità dei soggetti agenti. Il polo della discussione era così 
spostato dalla volontà malata dei singoli individui alla patologia di un’intera società, o meglio 
alla vacuità di un intero sistema sociale, etico e morale. Come emerge da La banalità del male, 
Eichmann non avrebbe mai immaginato di poter compiere i crimini di cui risultava accusato al di 
fuori dell’ideologia nazista, che appunto era espressione di una società che imponeva l’uccisione 
di esseri considerati superflui. Di conseguenza colui che certamente era sincero nell’autorappre-
sentarsi come un onesto pater familias divenne per la Arendt un perfetto esempio della moderna 
incapacità di pensare e di giudicare. Perciò Forti scrive: «Eichmann […] è l’anti-Stavrogin. È 
colui che, anche da un punto di vista filosofico, si colloca in una posizione speculare e contraria 
a quella degli anti-eroi di Dostoevskij, nel senso che egli fa il male non trasgredendo la legge per 
amore del male, ma attenendosi integralmente alla legge, a prescindere dal suo contenuto. […] 
Egli si atteneva con piena osservanza all’imperativo del nuovo ordinamento, il cui contenuto non 
derivava più dal “non ucciderai”, ma dal tu dovrai uccidere. “Dovrai uccidere” tutti gli esseri 
colpevoli di fuoriuscire dai parametri di umanità stabiliti dal regime» (ivi, pp. 246-248). 

Forti descrive così quel movimento di pensiero attraverso cui Arendt, partendo dal processo 
Eichmann, ripensa la morale kantiana alla luce della trasvalutazione nietzscheana, ma soprattutto 
del valore etico attribuito al dialogo socratico. Socrate è infatti il contrario di Eichmann: è colui 
che incarna interamente quell’esperienza del pensare che favorisce il passaggio dalla banalità 
del male all’ethos del pensiero. In tal senso La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme è la 
pietra di scandalo di un pensiero che accetta l’urto dell’esperienza, intesa come l’unica via per 
raggiungere quel grado di consapevolezza necessario per l’elaborazione di nuovi concetti. L’ope-
ra citata, tuttavia, segna solo il punto di inizio di una riflessione che si sarebbe dovuta concludere 
con la stesura del terzo libro di The Life of the Mind (dedicato al Giudizio). Forti segue le tracce di 
questa nuova via del pensiero arendtiano, per esempio nel già citato Alcune questioni di filosofia 
morali. Da questo saggio si evince infatti che sempre la riflessione sul nazismo spinge la studiosa 
ad elaborare nuove griglie di pensiero, dal momento che, a suo parere, solo il sistema nazista ha 
veramente scardinato i valori etici della tradizione occidentale, costringendoci a prendere atto del 
fatto che né la coscienza né le istanze morali sono principi autoevidenti. 

Pertanto Forti, non senza indicare alcuni punti critici nel testo arendtiano, si sofferma sulla 
lettura che la studiosa offre di Nietzsche – al quale viene attribuito il merito di aver compreso la 
falsità della tesi dell’autoevidenza della coscienza morale, ma anche il demerito di aver elevato 
la vita a valore supremo – oltre che di Kant. Secondo la Arendt, in particolare Kant, pur avendo 
interamente fondato l’imperativo categorico sulla ragione, sembra essere rimasto impigliato nella 
struttura verticale della relazione di comando (cfr. ivi, p. 254). In altri termini il soggetto che si 
attiene all’imperativo categorico agisce moralmente solo nella forma dell’obbedienza alla legge. 
Da questa prospettiva la morale kantiana resta legata a un modello etico di tipo tradizionale, che 
identifica il bene con l’esecuzione del comando e il male con la trasgressione della legge. A que-
sto punto Forti ritiene che il vero bersaglio polemico di Hannah Arendt sia la morale religiosa di 
tradizione cristiana, in particolare il modo in cui quest’ultima ha condizionato la coscienza degli 
individui, contribuendo all’interiorizzazione della relazione verticale di comando-obbedienza. 
A riguardo Forti non manca di sottolineare che l’interiorizzazione di tale relazione costituisce 
per Arendt la vera causa della moderna incapacità di pensare e di giudicare. Infine pagine molto 
efficaci sono dedicate a spiegare come il giudizio arendtiano non sia di tipo determinante, quanto 
piuttosto di tipo riflettente. Il giudizio politico non si avvale, infatti, di leggi definite a priori e non 
sussume il particolare all’universale, tuttavia esso rende la persona capace di distinguere ciò che 
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è giusto da ciò che è sbagliato (cfr. ivi, p. 257). Qui, d’altra parte, si innesta il riferimento a Socra-
te: quanti non hanno partecipato ai crimini nazisti, afferma Arendt, non erano convinti assertori 
del valore assoluto delle tradizionali istanze etiche, ma individui capaci di non attenersi al già 
giudicato, ovvero di elaborare propri pensieri (cfr. H. Arendt, Alcune questioni di filosofia mora-
le, Einaudi, Torino 2006, pp. 35 e ss.). Il valore morale dell’insegnamento socratico si esprime, 
dunque, nella forza del dialogo che il singolo può intrattenere con se stesso. Il dialogo socratico, 
infatti, denota la capacità del pensiero di sdoppiarsi e nello stesso tempo di ritornare costante-
mente su se stesso. Ciò significa che Arendt pone a fondamento della vita etica questa capacità 
del pensiero di uscire dalla propria autoreferenzialità; salvo poi ritornare in se stesso per ricordare 
e rielaborare l’accaduto. Scrive in proposito Simona Forti: «Gli uomini non sono, dunque, per 
Hannah Arendt, “animali razionali”. Sono piuttosto “animali pensanti”. Ecco allora che cosa è 
per Socrate-Arendt questo qualcosa di più e di diverso che eccede la fattualità del processo vitale; 
ecco in che cosa consiste quell’elemento di trascendenza immanente, potremmo dire, che a suo 
parere giustifica la vita umana e che la rende degna di essere vissuta. In questo senso, il pensiero 
non è solo un’attività etica, anzi l’autentica attività etica, perché permette il giudizio, ma è in sé 
l’attività che qualifica un essere vivente come un essere umano. Non “il fatto della ragione” e la 
sua legge imperativa, ma la divisione tra l’io e se stesso, è la condizione di possibilità del pensiero 
e al contempo il trascendentale della libertà, della responsabilità e dell’imputabilità del male» (S. 
Forti, I nuovi demoni, cit., pp. 259-260).

In conclusione è possibile sostenere che Simona Forti avvalora la tesi centrale del suo libro so-
prattutto ripercorrendo la concezione arendtiana del male. Anche per lei, infatti, l’agire malvagio 
non rimanda soltanto ad una genesi demoniaca o trascendente rispetto ai meccanismi sociali che 
condizionano le relazioni interpersonali, ma può derivare da un difetto del pensiero: dalla preva-
lente incapacità dell’uomo moderno di vivere quell’esperienza del pensare che esige di reggere 
lo shock della realtà. È proprio l’incapacità di pensiero a scatenare quel dirompente impulso alla 
conformità, che si esprime nel desiderio di adesione a una realtà precostituita e ai suoi pregiudizi. 
Anzi, la genesi di questo moderno conformismo, che appunto Forti considera tra le cause princi-
pali del male politico contemporaneo, deve essere ricercata nell’incapacità di formulare i giudizi 
in base ad una rinnovata esperienza del pensare. 

Salvatore Prinzi

LA VITA, LE LACUNE E IL DESIDERIO CHE SIAMO
Una nota sulla fenomenologia della vita di Renaud Barbaras

Un desiderio che pensa, e un pensiero che desidera, questo è l’uomo.
Aristotele, Etica Nicomachea, 1139 b5

I – A un primo sguardo, sembra davvero che la fenomenologia abbia vissuto tempi migliori. E 
non pensiamo solo ai primi decenni del Novecento, gli anni eroici in cui Husserl e Heidegger si 
lanciavano nelle terre quasi inesplorate dell’esperienza e dell’esistenza. Ma anche al dopoguerra 
francese, quando una nuova generazione prima nauseata e poi irruente scopriva la fenomenolo-
gia e la incrociava con la scienza, la politica, la letteratura, l’arte. O agli anni Sessanta e Settanta 
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italiani, in cui la fenomenologia si metteva a dialogare con le più diverse correnti di pensiero, con 
il marxismo, con l’operaismo, diventando persino – scavalcando muri e cortine di ferro – terreno 
di confronto con tutto un movimento di rinnovamento socialista che proveniva dalla Cecoslovac-
chia, dall’Ungheria, dalla Jugoslavia. Tempi in cui la fenomenologia rispondeva pienamente alla 
sua aspirazione: quella di essere una ripresa in grande stile del compito tradizionale della filosofia 
– pensare il mondo, l’umano, l’esistenza, il senso di noi e delle cose… 

Quei tempi sono finiti, e non da ora. Molte correnti, alcuni collassi, tante invasioni hanno 
abbattuto le grandi impalcature di questa disciplina. E tuttavia, sotto le ceneri e le macerie che 
un primo sguardo attesta, ci sono ancora scintille, attività, ricostruzioni. Certo, le università del 
continente, soprattutto quelle più “moderne”, sono conquistate dalla filosofia analitica, dagli studi 
postcoloniali, dalla bioetica, da stili di pensiero che in qualche modo si mettono al servizio della 
scienza o si rendono immediatamente spendibili sul piano del dibattito culturale, si mostrano 
compatibili con la marginalizzazione – ormai quasi completa – della filosofia, della letteratura e 
dell’arte come saperi critici. E certo, di fronte a questa crisi che da decenni riconfigura il campo 
intellettuale, proclamando la centralità assoluta di alcuni paradigmi e discipline, il rischio di 
chiudersi nella mera conservazione, nell’archivistica, nell’erudizione filologica o nelle diatribe 
fra sette è molto forte. Ed è in fondo un altro modo di decretare l’inutilità della filosofia, e dunque 
anche della fenomenologia intesa come sua interrogazione radicale. 

Ma appunto, si diceva, una ricognizione più approfondita trova segnali di vita. Lavori che 
vanno oltre la semplice letteratura secondaria e l’atteggiamento un po’ sconfitto degli scolastici, 
e si atteggiano a veri e propri insegnamenti. Insegnamenti che dichiarano da subito la specificità 
del fare filosofico e persino la sua presunzione: quella di dire qualcosa sulle questioni ultime, di 
aprire uno spazio alla comprensione di quello che c’è, oltre quello che semplicemente c’è, e di 
mutare così il nostro modo di stare al mondo. Chiaramente, si tratta di capire se questi tentativi 
rappresentano solo dei residui, scorie di un’epoca del pensiero finita per sempre, o indicano piut-
tosto un punto di tenuta… Se cioè si limitano a essere la formalizzazione di una nostalgia o sono 
proposte da custodire per tempi migliori, che non mancheranno di venire. Ma in ogni caso, se non 
altro per la loro portata, questi sforzi meritano una considerazione. 

II – E merita certamente considerazione il lavoro che in questi anni sta portando avanti Re-
naud Barbaras. Classe 1955, professore di filosofia contemporanea alla Sorbona, impegnato in 
conferenze e seminari dal Giappone al Brasile, Barbaras è conosciuto in Italia soprattutto come 
studioso di Merleau-Ponty e Patočka, dei quali è considerato uno dei maggiori esperti a livello in-
ternazionale. Se non altro perché ha saputo riproporli a un pubblico che li aveva dimenticati o non 
aveva mai potuto conoscerli: se negli anni Novanta alcuni suoi lavori (De l’être du phénomène, 
Millon, Grenoble 1991; La perception. Essai sur le sensible, Hatier, Paris 1994; Le tournant 
de l’expérience, Vrin, Paris 1998, tutti ripubblicati più volte e tradotti in diverse lingue) hanno 
dato l’impulso a una riconsiderazione globale del pensiero di Merleau-Ponty, permettendo che al 
filosofo fosse finalmente conferito lo statuto che meritava, nei primi anni Duemila Barbaras ha ri-
portato Patočka in Francia, curando la pubblicazione dei suoi scritti, incoraggiando tesi di ricerca, 
presentandone il pensiero in corsi, seminari e monografie (Le mouvement de l’existence. Études 
sur la phénoménologie de Jan Patočka, Editions de la Transparence, Chatou 2007 e L’ouverture 
du monde. Lecture de Jan Patočka, Editions de la Transparence, Chatou 2011). 

Ma Barbaras ha anche iniziato, ormai da più di un decennio, un singolare percorso di ricerca. 
Le désir et la distance (Vrin, Paris 1999) e Vie et intentionnalité (Vrin, Paris 2003) sono state 
solo le prime tappe di un lavoro che dalle tematiche più tipicamente fenomenologiche – l’Altro, 
l’esperienza, la percezione, il fenomeno – è approdato a una riflessione sulla vita e sul mondo dai 
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tratti cosmologici e persino metafisici. Un lavoro che oggi vediamo dispiegato e articolato in una 
corposa trilogia: Introduction à une phénoménologie de la vie (2008), La vie lacunaire (2011) e 
Dynamique de la manifestation (che uscirà nell’ottobre del 2013). Un libro, quest’ultimo, di oltre 
trecento pagine, che dallo stesso Barbaras viene annunciato come la sua opera più sistematica, in 
cui rischia in proprio, riducendo al minimo la postura critico/colloquiale con i filosofi precedenti 
e cercando una sua strada. Aspettando quest’ultima opera, proviamo a presentare i primi due 
volumi della trilogia, affrontando lo stile, né facile né ammiccante, ma logicamente rigoroso, del 
professore della Sorbona, e cerchiamo così di reperire i tratti di originalità della sua proposta teo-
rica. Che, magari, potrebbe dare qualche utile spunto anche alla dispersa fenomenologia italiana. 

III – Riassumiamo innanzitutto brevemente alcuni temi de l’Introduction à une phénoménologie 
de la vie. Un testo certamente ambizioso, che intende gettare le basi di una nuova fenomenologia, 
che pensi finalmente, e in tutta la sua potenza, la vita. Infatti, secondo Barbaras, nella tradizione 
fenomenologica il problema della vita è sempre evocato, e in un certo senso è persino onnipre-
sente, ma allo stesso tempo non è mai fatto oggetto di una vera interrogazione. La vita sembra 
quasi un operatore la cui funzione è determinare quello che è il vero centro dell’interesse feno-
menologico: l’attività del soggetto trascendentale. Così, in Ideen I, Husserl non tematizza a fondo 
l’inserzione mondana del soggetto, perché nel caratterizzare l’intreccio fra coscienza e mondo, 
subordina l’incarnazione alla percezione. E considera la coscienza innanzitutto come coscienza 
di un mondo, uno star di fronte alle cose, piuttosto che coscienza nel mondo. Sebbene in tanti 
testi successivi Husserl intraveda questo problema e accenni ad altre soluzioni, ciò non toglie 
che questo punto deve essere messo radicalmente in questione. Perché qui appare un dislivello 
ontologico che mina alla base tutto il progetto fenomenologico: una frattura fra una coscienza 
trascendentale assoluta e il mondo, frattura che genera necessariamente due diversi sensi d’essere 
che la filosofia cerca poi faticosamente di ricomporre. In questo senso nella fenomenologia si 
pone sin da subito una sorta di dualismo fra una vita intransitiva (l’essere in vita, il leben) e una 
vita transitiva (il vivere, il provare qualcosa, l’erleben). 

Barbaras tenta invece di mettere in questione questa partizione e di svelare un senso d’essere 
più originario, uno strato più profondo della correlazione fra la coscienza e i suoi oggetti. Que-
sto vivere senz’altro modo, potremmo dire, viene da lui inteso come Desiderio, come tensione 
mai risolta di una soggettività che appartiene al mondo pur differendone e mancandone sempre. 
In questo senso, le note analisi fenomenologiche di Husserl e Heidegger sulle tonalità affettive 
intuivano qualcosa di capitale: che ogni nostra attività mondana, dal percepire al sapere, è Desi-
derio, il quale deve essere inteso – ben oltre il suo senso comune – come un rapporto originario 
all’esteriorità, come movimento verso quel fondo su cui appaiono gli enti, ma che di per sé non 
appare mai e risulta sempre incompiuto e inesauribile. Il Desiderio è un eccesso o débordement 
interno al darsi stesso del mondo, ciò che ci posiziona da sempre e per sempre in questo mondo. 

Per arrivare a dimostrare tale tesi, Barbaras passa in rassegna non solo i tentativi di Heideg-
ger, di Henry, di Merleau-Ponty e Patočka, ma anche le filosofie della vita di Bergson, Ruyer o 
di Jonas. Tutti i loro sforzi, anche se ci indicano il campo che bisogna pensare, sembrano fallire 
di fronte al difficile problema di mettere insieme il complesso movimento di appartenenza e dif-
ferenza del soggetto al mondo. E questo perché finiscono sempre per cadere o nell’opposizione 
trascendentale o in una troppo facile continuità, biologica, organicistica o affettiva. Si pensi, a 
titolo d’esempio, alla critica che Barbaras muove a Henry: se il merito del filosofo è stato quello 
di aver cercato l’assoluto dal lato della vita e aver affermato così un’articolazione fondamentale 
fra coscienza e vita, che rompe con un certo disinteresse o meglio con una “strumentalità” della 
fenomenologia husserliana al riguardo, ciò non toglie che questo riconoscimento che la coscienza 
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sia attestazione di una vita sfocia nell’idea che la vita confluisca tutta intera nella coscienza, nella 
forma di un’autoaffezione. E, anche se si può obbiettare a questa critica che l’interiorità che pensa 
Henry è diversa dalla coscienza fenomenologica, resta vero che per questo filosofo la gioia e la 
sofferenza sono i testimoni del rapporto fondamentale che l’uomo intrattiene con se stesso, affetti 
che ci portano sul terreno di un’immanenza assoluta. Per Barbaras invece l’affetto fondamentale 
dell’uomo vivente è, come abbiamo visto, il Desiderio, il quale, affondandoci da sempre nella 
relazione con il mondo, ci trascende e ci disloca continuamente rispetto al luogo in cui siamo 
supposti essere. Nella coscienza non passa quindi la vita tutt’intera, anzi: la coscienza è una limi-
tazione della vita. Non il suo più denso prodotto, ma il luogo in cui la vita si perde – quasi come 
se il nascere stesso dell’uomo fosse uno staccarsi, una forma di secessione o un impoverimento di 
una Vita originaria. E qui Barbaras trova, grazie anche a un’interpretazione convincente e niente 
affatto heideggeriana dell’«Aperto» di Rilke, una felice espressione per caratterizzare tutta la sua 
analisi: quella di antropologia negativa. Vediamo meglio.

Se il proprio della vita umana può essere colto solo in relazione con gli altri esseri viventi, 
se cioè si vuole rendere ragione della specificità umana, si deve pensare la sua differenza non 
rispetto alla vita, ma nel cuore della vita. Ma qui, secondo Barbaras, né la tradizione filoso-
fica – che vede nell’uomo un «animale razionale», cioè un essere vivente più una razionalità 
che si connota come differente e opposta alla vita –, né quella fenomenologico-heideggeriana 
– che pensa l’animale in modo privativo a partire dall’uomo –, ci possono aiutare. Anzi, bi-
sogna proprio operare un’inversione, mettere da parte tutti i pregiudizi umanistico-religiosi, 
che pretendono che l’umano sia sempre di più del vivente, e sforzarsi di pensare la coscienza 
umana come una sorta di diminuzione rispetto a quanto accade sul piano della Vita pura. La 
differenza umana non può infatti essere né di natura né di grado: come dice lo stesso Barba-
ras, «la portata della vita deve eccedere quella della coscienza umana e la differenza umana 
deve avere lo statuto di una negazione o di una privazione»1. In altri termini, la coscienza, 
ciò che sembra essere il proprio dell’uomo, non è un’aggiunta alla vita vegetale o animale, 
ma un radicamento, una limitazione dell’apertura e del traboccare che caratterizza tutta la 
Vita. In questo senso bisogna intendere la paradossale formulazione: «l’uomo è la vita meno 
qualche cosa»2. 

Ancora una volta dunque, per evitare l’opposizione fondamentale di coscienza e mondo, 
Barbaras cerca di pensare una differenza umana che non implichi un’alterità o una positività. 
Ed è qui che il modo privativo, o limitativo, s’impone. Tuttavia resta una difficoltà. Dalla 
correlazione tipicamente fenomenologica fra coscienza e oggetti, rivista poi esistenzialmente 
in quella fra soggetto e mondo, ci siamo spostati verso una correlazione più originaria fra 
Desiderio e mondo. Barbaras è però consapevole che questo spostamento può apparire come 
una paradossale conferma di quel dislivello, di quel dualismo proprio a quasi tutta la fenome-
nologia: ovvero, anche se si cambiano e si radicalizzano i termini, sembra darsi sempre una 
distanza, uno scarto. Certo, Desiderio e mondo vanno intesi come manifestazioni, o meglio: 
come rimandi e articolazioni, di una stessa essenza vitale. Ma se il Desiderio è desiderio di 
un soggetto intramondano, bisogna innanzitutto cercare di pensare un senso d’essere del 
mondo tale che in esso possa presentarsi e avvenire questo Desiderio. Il problema, in altri 
termini, si pone a un livello non più fenomenologico, ma ontologico, o per meglio dire co-
smologico: concerne il senso d’essere della vita nel mondo, o specularmente il mondo come 
possibilità della vita. 

1 R. Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, Vrin, Paris 2008, p. 235.
2 Ivi.
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IV – È innanzitutto a questo problema che La vie lacunaire, l’ultimo testo di Barbaras, tenta di 
rispondere, ed è per questo motivo che si tratta di un’opera di transizione. Non che il testo sia 
manchevole o l’autore incerto sulla direzione da prendere: è che, semplicemente, il problema ac-
cennato qui sopra è troppo impegnativo per essere risolto senza un ulteriore lavoro preparatorio, 
senza sgombrare ancora una volta il campo e precisare il proprio apparato categoriale. Così, La 
vie lacunaire fa da raccordo fra l’Introduction, testo che marcava il primo affondo sul tema della 
vita, ma si voleva ancora fenomenologico, e la futura Dynamique de la manifestation, che si an-
nuncia come una corposa ricapitolazione in chiave cosmologica. 

La stessa struttura de La vie lacunaire è indice di questo passaggio: una prima parte di critica 
fenomenologica, in cui attraverso Merleau-Ponty, Henry e Patočka si consuma il distacco anche 
dalle nozioni più estreme della fenomenologia, come quelle di «carne», «pulsione», «esistenza»; 
una seconda parte dedicata al soggetto e al mondo e in particolare alle dinamiche della sensibilità, 
in cui fa un’inaspettata comparsa Valéry; una terza parte dedicata alla vita della manifestazione, 
in cui il tratto analitico di Barbaras si esercita contro e oltre lo stesso Husserl, e si afferma il 
tema centrale del prossimo libro; e infine una quarta parte, incentrata su l’uomo lacunoso, in cui 
l’essenza umana è messa finalmente in relazione con il corpo, il simbolico, l’erotico e dunque 
con le discontinuità della vita stessa. Insomma, ne La vie lacunaire si compie la pars destruens 
del lavoro di Barbaras, la cornice fenomenologica si slarga al massimo, e il discorso si apre verso 
una cosmologia che dell’insegnamento husserliano mantiene solo l’incedere dell’analisi e della 
connessione logica, mentre ha ormai fabbricato in proprio gli strumenti di cui ha bisogno.

L’avant-propos del testo reca chiaramente i segni di questo carattere transitorio. Se nell’Intro-
duction Barbaras stabiliva che la soggettività non si aggiungeva come una proprietà o una facoltà 
alla vita che abbiamo in comune con gli altri viventi, ma doveva essere compresa privativamente, 
come negazione di una vita che è profusione e débordement, ora si rende conto di stare correndo 
un rischio: quello di «restaurare, certo in una maniera più segreta perché negativa, il dualismo 
metafisico che ci proponiamo di superare. Pensare la differenza come negazione piuttosto che 
come risultato di un attributo positivo non cambia granché, finché non si giunge a mostrare come 
questa negazione trovi la sua fonte nella vita stessa, come questa privazione che è l’umanità si 
premediti in un’auto-negazione della vita»3. 

Intorno a questo punto gira dunque tutto il libro: se lo scopo di Barbaras è sempre quello di 
rendere ragione della differenza soggettiva nella continuità vitale, ora bisogna mostrare come 
questa negazione della vita scoperta nell’uomo non sia un fatto o un atto dell’uomo, ma della 
Vita stessa, che se la vita si ritira, si rende discontinua in noi, è perché è essa stessa a interrom-
persi. «La vita è davvero caratterizzata da una lacuna fondamentale che rinvia in ultima istanza a 
l’archi-événement di una scissione o di una deriva che riguarda questa vita più originaria ancora – 
vita che non è la vita di nessun vivente – che è la Vita della manifestazione, cioè il processo stesso 
di mondificazione». Insomma, «se la vita è lacunosa in noi è innanzitutto perché è lacunosa in 
se stessa», caratterizzata da un «esilio che è la sua condizione di manifestazione come mondo»4. 
Nel giro di pochi anni lo scenario è dunque mutato: siamo lontanissimi, basti guardare la stessa 
semantica del discorso, dalle fredde descrizioni fenomenologiche. Ora l’antropologia privativa 
si misura con l’evento, la scissione, la deriva, l’esilio: tutti i temi del prossimo testo di Barbaras. 

V – Intanto, come si vede, non mancano spunti, materiali di discussione, possibili diversioni. Qui 
proviamo solo a individuare due temi che appaiono costanti nella riflessione di Barbaras e che ci 

3 R. Barbaras, La vie lacunaire, Vrin, Paris 2011, p. 7.
4 Ivi, p. 8.



408

L ibri ed eventi

sembrano di particolare interesse per l’attuale dibattito filosofico. Il primo: lo spazio dell’umano, 
e il secondo: come pensare il mondo all’interno di una prospettiva cosmologica non fisicalista? 
Andiamo con ordine. 

Lo spazio dell’umano, dicevamo: tema che non indica solo la ripresa dell’antica domanda 
“che cos’è l’uomo”, ma anche l’urgenza di una riflessione intorno a questo soggetto non identi-
ficato, rispetto a cui ogni presa sembra impossibile, perché è costantemente scavalcato dalla sue 
stesse invenzioni e dalle sue emozioni, sempre sospeso fra la sua origine animale (origine non 
cronologica, ma ininterrottamente operante) e il suo presente così veloce da renderlo antiquato. 
Come abbiamo visto, Barbaras contesta la prospettiva classica della filosofia e del senso comune, 
che pensano il proprio antropologico come un gradino della scala vitale, per cui l’umano è l’ani-
male più qualche cosa di razionale – qualcosa cioè di attinente alla capacità di sapersi, di essere 
cosciente di sé, di pianificare, fabbricare, relazionarsi attraverso il linguaggio e le idee. Ma se 
Barbaras contesta questa prospettiva non è perché punti a un impossibile riassorbimento dell’uo-
mo nel ciclo vitale, alla mortificazione della sua eccedenza rispetto a una presunta regolarità 
naturale con cui ci dovremmo riconciliare, come vorrebbero molte teorie olistiche e pratiche new 
age – oggi non a caso di moda fra quegli strati sociali che più avvertono la crisi dell’umanismo 
tradizionale, dei suoi valori e delle sue prospettive… In realtà, l’operazione critica di Barbaras 
serve a renderci innanzitutto consci di alcune aporie implicate in quella prospettiva imperniata 
su un primato dell’uomo rispetto alle altre creature. È cioè la stessa addizione del razionale, la 
sua sostanza quasi divina, a fare problema, sin dall’inizio, e a spingere il pensiero o verso una 
prospettiva religiosa, in cui questo di più è dato, o verso una prospettiva biologista, in cui si è alla 
costante ricerca di un continuum, fisiognomico o genetico, fra l’animale e l’uomo, continuum che 
però manca sempre di qualcosa, perché fra la scimmia più intelligente e l’uomo meno evoluto c’è 
uno scarto impressionante. Un problema ricorrente nella storia della scienza e della filosofia, in 
cui ci si è affannati a capire come mettere insieme generi diversi, o fare coincidere a forza ambiti 
ontologici eterogenei: operazione che anche il senso comune conosce nella forma del conflitto, 
abusato quanto irrisolvibile, fra testa e cuore… Insomma, più che un addizione, secondo Barba-
ras si tratta invece di pensare una sottrazione. Ma che vuol dire? Questa sottrazione si configura 
come una negazione? O stiamo qui parlando di un altro tipo di negatività? 

Per cercare di capire l’importanza di questo punto e il tipo di operazione che Barbaras prova, 
misuriamo il suo tentativo non più con Heidegger e Rilke, come fa già il filosofo nei suoi testi, 
ma con altri due importanti modelli filosofici che provano a spiegare il passaggio fra – lo diciamo 
brutalmente – l’animale e la coscienza, fra l’ambito del semplicemente vitale e quello dello spiri-
tuale. Pensiamo a Hegel e a Scheler. 

Per il primo «la morte dell’animale è il divenire della coscienza»5: la vita qui è presupposto, 
immediata manifestazione del vivente, mentre la coscienza figura come antitesi. Ma questa anti-
tesi è una negazione determinata, che prende slancio dalla vita stessa. Per cui il movimento è tutto 
vitale, è la vita che rinvia a qualcos’altro rispetto a ciò che è, come scriveva Hegel stesso nella 
sua Fenomenologia, si rivolge cioè in se stessa in modo da produrre altro. La vita, dal primitivo 
elemento biologico alla sua manifestazione più raffinata, è la sostanza di uno spirito che solo alla 
fine ne ha pienamente coscienza. Qui la negatività della contraddizione è presa nella continuità, 
il suo scioglimento/superamento è condizione necessaria per il mantenimento del movimento nel 
suo complesso. Ma Barbaras, sebbene scriva che «l’umanità si premedita in un auto-negazione 

5 G.W.F. Hegel, Filosofia della natura. Quaderno jenese 1805-1806, Guerini e Associati, Milano 1994, 
p. 144.
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della vita»6, non è affatto hegeliano, e la sua posizione è «adialettica, persino anti-dialettica»7, 
perché rifiuta di pensare la negazione sotto il segno della contraddizione, come istanza di pas-
saggio, destinata a una sintesi. Per lui – basti guardare ancora a come il filosofo francese legge 
la questione del desiderio – c’è una sorta di progressione mai compiuta: il negativo è il nome di 
questa distanza dalla vita, non di un rifiuto, ma di un cono d’ombra della vita stessa: spazio e 
tempo mancanti, appuntamenti sempre differiti. Dunque per Barbaras non c’è mai innalzamen-
to, superamento nel senso di Aufhebung: le opposizioni sono in realtà distinzioni, che lasciano 
sempre la possibilità di ritornare indietro, verso una modalità più originaria rispetto alla quale 
la distinzione si rivela astratta. In questa spirale di approfondimenti e riduzioni, Barbaras si rifà 
piuttosto all’«iperdialettica» che proponeva Merleau-Ponty, a questo stile che scarta i due eccessi 
simmetrici prospettando una situazione fondamentale e primordiale. 

Ma se così stanno le cose il filosofo francese è costretto a rifiutare anche un’altra via, quella 
aperta da Scheler, con la sua concezione dello Spirito come negazione non più determinata ma 
completa e radicale del vitale, come apertura del mondo-ambiente, come inibizione/sublimazio-
ne del sistema pulsionale. Se l’umanità per Scheler nasce come contestazione dell’attaccamento 
vitale, come saper dire no, la forma che prende qui la negazione è quella di un confronto senza 
fine e senza sintesi fra due positività, al limite fra due realtà, fra due appartenenze e fedeltà. E 
l’umano, al limite, si afferma non più come faticosa consapevolezza e indeterminatezza, ma come 
sacrificio. 

Ancora una volta, nulla di tutto questo in Barbaras, il quale come abbiamo visto pensa la 
negazione non come altra positività, ma nella forma di una privazione, di una limitazione, di 
una diminuzione. Di una lacuna – cioè di una cavità, un vuoto non a sé stante, ma compreso e 
intrappolato fra i pieni, come un’interruzione in un denso corpo di parole, di ricordi, di valori –, 
lacuna che non può essere riempita. L’uomo è dunque questo seguito di lacune, potremmo dire, 
uno scavo dentro la Vita stessa. Non è la piega, come voleva Deleuze, ma è nella piega, intervallo 
– forse recessione, di sicuro cessione – fra due ondate vitali. E il riferimento a Deleuze qui non 
è casuale, e forse meriterebbe un approfondimento maggiore da parte dello stesso Barbaras, che 
ha sempre declinato l’accostamento con il pensatore immanentista e rifiutato ogni forma di vitali-
smo. Si capisce perché se si pensa alla questione del desiderio: per Deleuze, che segue Spinoza, il 
desiderio è pura affermazione, conseguente asserzione della pienezza vitale, mentre per Barbaras 
è appunto una negatività che non attiene a nessun ente, ma che si relaziona con il fondo mondano 
di ogni ente. Così, fra i modelli ontologici a disposizione, modelli che sono sempre imperniati in-
torno a un certo statuto della negazione Barbaras non ne sceglie nessuno, e cerca una sua strada. E 
tuttavia resta il dubbio che sia proprio una sorta di immanentismo rovesciato – non della pienezza 
cioè, ma della privazione – il dispositivo ontologico che potrebbe meglio rendere conto del suo 
pensiero. D’altra parte Deleuze dietro di sé non ha solo Spinoza, ma anche e soprattutto pensatori 
di sforzi, energie e resistenze come Tarde e Leibniz. E ancora, dietro quest’ultimo, e alla radice 
della sua intuizione della monade, Plotino e l’idea di una folgorazione discontinua, potente ma 
lacunosa, dall’Uno al mondo. 

E questo ci porta dritti al secondo tema, di grossa attualità per il dibattito filosofico e persino 
scientifico: come pensare il mondo e la vita in una prospettiva cosmologica? Dove trovare e come 
dire quel fondo comune in cui coscienza, mondo, vita si rivelano lo stesso? Come abbiamo visto, 
le diverse lacune che giocano nei singoli esseri sono, per Barbaras, determinate da una lacuna che 

6 Cfr. nota 3. 
7 Come dice lo stesso Barbaras nell’intervista rilasciata a T. Gress, Autour de l’Introduction à une 

Phénoménologie de la Vie, pubblicata su “Acta”, 8 dicembre 2008, reperibile qui: http://www.actu-
philosophia.com/spip.php?article69. 
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abita la vita stessa: e in questo senso noi non siamo a rigore esseri viventi, ma è proprio perché la 
vita ha cessato per un attimo il suo corso che noi siamo… Forzando lo stesso Barbaras, potrem-
mo allora dire che l’appartenenza non è più una completezza sicura di sé, della propria vita, ma 
testimonianza di un’espropriazione, di una spossessione della vita stessa. Ma se così è, se il nega-
tivo non antitetico ma ridotto di cui facciamo esperienza deve essere “fissato” nella vita stessa, e 
questa vita è innanzitutto eccesso e traboccamento, da dove proviene il negativo? Ecco comparire 
l’archi-événement di una scissione o di una deriva che caratterizza il nostro esilio nel mondo. 

Tocchiamo qui un punto metafisico, ed è notevole che su questa semantica convergano sia il 
pensiero cristiano che quello deleuziano. D’altra parte in questo Evento immemoriale a cui ac-
cenna Barbaras, Evento che scinde la pienezza della vita, si sarebbe tentati di leggere una specie 
di Creazione, che sia la decisione suprema e immotivata di Dio di dare origine al mondo, o la 
potenza altrettanto immotivata del flusso vitale che rompe ogni barriera. Perché, come la Crea-
zione, l’Evento non ha ragione, non ha provenienza, non ha senso: accade. Senonché Barbaras 
non sembra affatto avere questo tipo di preoccupazioni, né sembra temere i tranelli della teologica 
politica. Il suo Evento somiglia piuttosto a quell’«unica esplosione di essere che è per sempre»8, 
di cui parlava l’ultimo Merleau-Ponty, a quel processo di mondificazione che si sviluppa più per 
lacune, per «tavole di assenza»9, come diceva ancora Merleau-Ponty, che per riproduzione di 
Idee. Qui l’unica cosmologia possibile, viene da pensare, è semmai quella neoplatonica – ecco 
spiegato fino in fondo l’accenno di prima, e pure gli echi dell’ultimo Merleau-Ponty, che aveva 
lavorato proprio su Plotino… Un neoplatonismo che però metta, al posto dell’Uno, il Mondo, la 
dinamica della manifestazione, la vita senz’altro, nella sua emanazione sempre pulsante e discor-
de. Un Mondo che a questa altezza non deve essere più pensato come totalità degli enti e dunque 
come risultato di un’oggettivazione della coscienza, ma come totalità intotalizzabile, profondità 
che non si distingue mai troppo dal suo processo di individuazione, quell’immensità inapparente 
di cui parla Patočka. 

Può un dispositivo teorico del genere interferire produttivamente con gli attuali, impressionan-
ti, avanzamenti della fisica? Con le prime immagini dell’universo e con l’infinitamente lontano 
che la scienza ogni giorno ci restituisce? Può rendere ragione, nei limiti in cui la ragione si rende, 
di questo nostro stare al Mondo, dei nostri desideri, delle nostre perdite? Forse è ingenuo sperar-
lo, così come è ingenuo credere che il prossimo libro di Barbaras chiuda questi interrogativi. Di 
sicuro però il suo percorso ci aiuta a vedere meglio, oltre gli accenni e le demolizioni, i disegni 
di questa vie lacunaire, quel chiasma fra pensiero e desiderio che è sin dai tempi di Aristotele la 
nostra unica definizione. 

8 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 1969, p. 279.
9 M. Merleau-Ponty, Il filosofo e la sua ombra, in Segni, Il Saggiatore, Milano 1967, p. 224.
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Recensioni

A. Bernardi, Intenzionalità e semantica logica in Edmund Husserl e Anton Marty, 
Quodlibet, Macerata 2011

È nella sottolineatura dell’implicazione logica di quanto precedentemente era stato affrontato soprattutto in 
chiave psicologica (per esempio la rappresentazione) che si profila, secondo lo studio di Arianna Bernardi, la 
posizione originale del primo Husserl, già sorprendentemente in anticipo sugli esiti successivi, quasi a prefigurare 
alternative più efficaci rispetto alle proposte teoriche che diverranno, dopo il passaggio del secolo, l’opzione 
“classica” della fenomenologia. Si tratta degli scritti di quello che l’autrice considera il «decennio decisivo» (p. 
21) tra il 1890 e il 1900, in cui si elabora la vera genesi e la prima formulazione originale della questione dell’in-
tenzionalità. In particolare nel 1894, in un periodo ancora ritenuto come pre-fenomenologico – ma a torto, come 
ben si dimostra – la finora poco considerata trattazione sugli Oggetti intenzionali formula per la prima volta in 
maniera originale il concetto eminentemente fenomenologico di riferimento intenzionale, e lo fa non in un conte-
sto di riflessione psicologica sull’intendere, ma nel quadro delle questioni sollevate dalla semantica logica intorno 
al problema del significato come riferimento ideale a cui rimandano gli oggetti. Questo costringe a chiarificare 
problemi quali quello di rappresentazione, soprattutto a fronte del caso limite delle rappresentazioni prive di 
oggetto, dove appunto nessun riferimento ad un contenuto dato è più possibile, neanche ad un contenuto di altro 
tipo, come quello ipotizzato da Brentano all’interno della coscienza – quella in-esistenza intenzionale immanente, 
intorno alla quale si era sviluppata la discussione teorica alla fine del secolo soprattutto in merito allo statuto onto-
logico dell’oggetto intenzionale stesso. Si tratta, secondo Bernardi, di un momento cruciale di passaggio, anzi qui 
si troverebbe «il tassello mancante» (p. 16) tra la psicologia di Brentano e la fenomenologia matura di Husserl, in 
una formulazione che presenta il vantaggio di evitare ogni possibile «deriva idealistico-trascendentale, cui l’intro-
duzione del concetto di noema sembra destinar[e]» (p. 9). Inoltre l’accentuazione dell’operatività funzionale della 
coscienza nella sua capacità di produrre significati e dispiegare il senso attraverso funzioni logiche permetterebbe 
di evitare lo stallo in cui l’intenzionalità sembra altrimenti mancare il suo bersaglio nell’oggetto quando questo è 
perso, giacché si sposta il nocciolo della questione dalla pretesa centralità degli oggetti intenzionali alla centratura 
sulle strutture intenzionali della coscienza.

Più che il rimando a Brentano, centrale risulta per Bernardi il confronto con la cosiddetta Brentano-Schule, 
per esempio con lo scritto di abilitazione di Kasimir Twardowski, subito recepito da Husserl, che però ne rifiuta 
l’ipotesi della conoscenza come immagine, pur accogliendone la sollecitazione a pensare una nozione di intenzio-
nalità alternativa al modello immanentista di Brentano. Al centro dell’attenzione è l’intreccio tra atto, contenuto 
e oggetto delle rappresentazioni e la cartina al tornasole utilizzata è appunto il caso delle rappresentazioni senza 
alcuna corrispondenza nella realtà, come i celebri e discussi esempi del “niente”, del “quadrato rotondo” o della 
“montagna d’oro”, il cosiddetto “problema Brentano-Bolzano” «la cui storia si confonde largamente con quella 
della genesi della fenomenologia» (p. 45). Se in Twardowski l’immanenza dell’oggettualità alla coscienza è solo 
spostata dall’oggetto intenzionale al contenuto mentale della rappresentazione – immanenza che allora persiste 
anche nei casi stravaganti in cui l’oggetto ci fa il torto di non esistere – per il giovane Husserl si tratta già di 
aprire lo scarto tra intuitività e non intuitività del pensiero sottolineando la valenza logico-ideale della nozione di 
significato, che in Twardowski resta invece ancora frammista al vissuto reale dell’atto psichico rappresentativo: 
i significati sono invece per il giovane Husserl unità ideali, identiche e ripetibili, sinonimi delle rappresentazioni 
solo in un senso logico e non psicologico/immaginativo. Come ben dimostrano i casi delle rappresentazioni senza 
oggetto, l’attributo “intenzionale” in realtà sospende la domanda intorno all’esistenza reale, visto che si riferisce 
al realmente esistente come all’inesistente, né d’altronde esiste una doppia intenzionalità, una volta rivolta al 
reale, una volta orientata ad un contenuto puramente mentale. Qui si abbandona allora una logica relazionale che 
connetterebbe ciò che esiste nella rappresentazione come oggetto/contenuto-immanente-all’atto con ciò che esiste 
effettivamente nel mondo, proponendo invece un’intenzionalità che termina nel significato e non nell’oggetto 
reale, la cui esistenza o contraddittorietà sono lasciate in sospeso e considerate come in fondo irrilevanti. Qui 
sarebbe addirittura già anticipata la questione della riduzione fenomenologica e dell’epoché, che sarà formulata 
sistematicamente a partire dal 1907, visto che si tratta di descrivere l’operatività logica del soggetto rispetto a tutto 
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ciò che è oggettuale: allora anche parlare di Giove come il sommo dio dell’Olimpo non significa giudicare su 
oggetti e sulla loro esistenza, ma su rappresentazioni, relazioni, usi più o meno propri o impropri del linguaggio, 
assunzioni (per il esempio il celebre “come se”, vero e proprio stratagemma del pensiero).

Mi sembra molto ben còlta la caratterizzazione che Bernardi propone per questa posizione di Husserl, consi-
derata come «un’ontologia sobria» (p. 61) che lavora contro la moltiplicazione degli enti e senza effetti speciali, 
un’ontologia che però, nel voler dar conto anche dei giudizi che si profilano nell’ambito mitico, poetico, religioso 
o fantastico, non solo li accomuna genericamente, ma anzi li àncora al procedere scientifico del matematico e del 
geometra, che hanno anch’essi i loro oggetti/concetti/proposizioni/verità e le loro esistenze ineffettive di riferi-
mento: c’è insomma un solo mondo che contiene in sé cose fisiche e psichiche, rappresentazioni, convinzioni, 
ipotesi, fantasie, finzioni; e le molteplici rappresentazioni dell’unico mondo sono i giudizi su di esso che ne dicono 
il senso e il significato, pur attraverso assunzioni ipotetiche che diventano allora l’oggetto logico da prendere in 
considerazione nella sua validità.

All’orizzonte si intravede già la quinta Ricerca logica, cui è dedicato il terzo capitolo, con la sua eliminazione 
dell’oggetto immanente e il distacco definitivo da Brentano nell’elaborazione del problema della coscienza in ter-
mini cognitivi/epistemologici/semantici e soprattutto nella formulazione del concetto di essenza intenzionale che 
viene a sostituirsi alla precedente questione del contenuto immanente, attraverso quella che l’autrice chiama una 
vera e propria “rivoluzione” (p. 84). Di nuovo la rappresentazione (Vorstellung) si rivelerà una cartina al tornasole 
nel rimando a questioni quali l’immagine, il ricordo, la fantasia, ma anche nel riferimento esplicito a Twardowski: 
anche in questo sviluppo ulteriore l’errore sarà individuato da Husserl nella duplicazione dell’oggetto della co-
noscenza (come interno/intenzionale ed esterno/reale), mentre occorre invece distinguere l’ideale e il reale, la 
rappresentazione in senso logico come significato e l’atto in cui la rappresentazione stessa si può realizzare, per 
esempio il ricordo.

Al confronto con Anton Marty, «interlocutore significativo nella filosofia del primo Husserl» (p. 91), Bernardi 
dedica infine gli ultimi due capitoli del suo studio, mostrando come al centro della discussione – che si sviluppa 
nella corrispondenza, ma soprattutto attraverso gli scritti dei due autori, le Untersuchungen dell’uno e dell’altro 
– ci fosse l’intreccio tra la grammatica generale e la teoria della rappresentazione rispetto al problema dell’inten-
zionalità e ai connessi equivoci dell’immanenza, che di nuovo risultano nella maniera più chiara allorché si tratta 
di rappresentazioni fantastiche o concettuali prive di oggetto. Ma in proposito la posizione di Husserl, già ben 
delineata a partire dal confronto con Twardowski del 1894, procede nella direzione (platonizzante) del coglimento 
di oggettualità complesse (per esempio gli oggetti ideali intemporali) da parte di un’intuizione categoriale, mentre 
Marty si concentrerà piuttosto su una teoria del significato come significazione, sulla tematizzazione della rela-
zione e della somiglianza ideale, con le connesse indagini sull’adaequatio, che certamente vanno oltre l’impianto 
brentaniano e si avvicinano alle posizioni di Husserl nel rifiuto della nozione di oggettualità immanente, ma 
mantenendosi ancora saldamente nella tradizione aristotelica, spostando la questione sul momento semantico del 
processo comunicativo e proponendo una semasiologia descrittiva. Se la filosofia del linguaggio di Marty si carat-
terizza per la sua connotazione empirica, pragmatica e antropologica, quella che Husserl propone nelle Ricerche 
logiche è invece piuttosto, secondo Bernardi, una grammatica logica come fondamento a priori della lingua e 
dei suoi significati che sono unità ideali, per i quali ogni rappresentazione espressiva, simbolica o immaginativa, 
come la figura disegnata dal geometra, risulta essere in realtà solo un appiglio per l’intelletto. 

Resta comunque aperto, nello Husserl delle Ricerche, il problema della correlazione tra l’intenzionalità come 
essenza della vita psichica e l’idealità fondante dell’elemento logico, tra il mondo e il senso, su questo interroga-
tivo si chiude lo studio di Arianna Bernardi. Ma forse è proprio nel dinamismo della coscienza, sempre all’opera 
nella sua funzione di significare il senso, che è da individuare, oltre al tratto logico in funzione antipsicologistica, 
anche un vincolo sistematico, visto che nella costituzione logica del senso sembra trovarsi anche la radice del nes-
so tra il formale e il trascendentale (e, si potrebbe azzardare, anche tra il logico e l’ontologico); a questo proposito 
la logica del fittizio e del fantastico – che comunque costruiscono a partire da ordini dati (il quadrato e il rotondo; 
la montagna di un certo materiale, le assunzioni e le credenze di una certa mitologia) – può diventare l’ipotetico 
fondamento del categoriale stesso, l’esercizio di sperimentazioni plurali per significare autonomamente un mon-
do sensato che resta comunque unico e condiviso, un mondo a cui il senso deve essere sempre restituito.

Gabriella Baptist
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Paolo Dall’Oglio, Collera e Luce. Un prete nella rivoluzione siriana, Editrice 
Missionaria Italiana, Bologna 2013

Il volume che presentiamo è la testimonianza di Paolo Dall’Oglio, gesuita che ha trascorso più di 
trent’anni in Siria, dove ha riportato a nuova vita nel 1982 il monastero Mar Musa per farne un luogo 
d’incontro tra Cristianesimo e Islam. Nel 2012 è stato espulso dalla Siria per le sue forti prese di po-
sizione nei confronti del regime ed è andato in esilio a Sulayamaniya, nel Kurdistan iracheno, dove 
è stato accolto nella fondazione monastica di Deir Maryam el Adhra. In questo luogo hanno trovato 
rifugio alcuni membri occidentali della comunità la cui presenza era un pericolo per i religiosi rimasti 
nel monastero in Siria.

Il suo grande amore per le popolazioni siriane ha spinto Paolo Dall’Oglio a rientrare in Siria nel 
2013, dove si è impegnato in difficili trattative per la liberazione di un gruppo di ostaggi, ma il 27 
luglio 2013 è stato rapito da un gruppo di estremisti islamici vicini ad al-Qaida. Di lui non si hanno, 
attualmente, più notizie certe. Attendiamo il suo ritorno con speranza e questa recensione vorrebbe es-
sere l’occasione per non spegnere la luce che il suo messaggio ci porta attraverso la sua testimonianza 
di vita.

Il volume nasce dall’incontro di Eglantine Gabaix-Haile, già collaboratrice di Dall’Oglio alla ste-
sura del volume Innamorato dell’Islam, credente in Gesù, che è andata a incontrarlo e lo ha invitato 
a raccontarsi attraverso la sua esperienza in Siria. Il messaggio di Dall’Oglio è quello di un “monaco 
che crede alla testimonianza, al di fuori di ogni logica di manipolazione delle masse, anche da parte 
del clero e degli imam o di altre guide religiose. Per Dall’Oglio il monaco esprime qualcosa con la sua 
stessa vita, che funziona automaticamente nell’immaginario popolare. Il monaco agisce per il fatto di 
esistere. Non essendo destinato a un effetto sociale, poiché è magnificamente egoista e vuole soltanto 
essere, ne produce uno di grande qualità”. Queste le sue parole sulla “missione del monaco” in una 
delle parti più toccanti del volume.

Il libro non si può riassumere in poche righe. È un racconto in cui gli elementi autobiografici si me-
scolano alle vicende siriane, un’esperienza di vita che merita di essere letta dall’inizio alla fine, quasi 
tutta di un fiato. In questo volume c’è tutta la passione di un monaco militante che si sentiva chiamato 
a servire l’armonia islamico-cristiana, e che ha preso a cuore la questione siriana, come può fare sol-
tanto chi ha una lunga consuetudine con quella popolazione, e che vuole sensibilizzarci a una teologia 
dell’incontro interculturale tra l’Islam e il Cristianesimo.

Attraverso questo confronto sarebbe auspicabile che si superino i divari e le rigidità etniche, cul-
turali e religiose. Bisognerebbe imparare ad aprirsi a un dialogo interculturale che veda le differenze 
come qualcosa che arricchisce e non che stigmatizza o rinchiude l’altro nella sterile dicotomia delle 
logiche di appartenenza. Le differenze non andrebbero viste nell’ottica di una dicotomia noi\loro come 
spesso accade nelle tribune degli stadi di calcio. Non si devono sempre e solo esasperare le differenze 
ma si devono comprendere la vulnerabilità umana e le differenti paure che caratterizzano chi è lontano 
o diverso da noi e cercare di trovare un punto comune da cui cominciare a costruire qualcosa di pro-
positivo insieme.

Il volume, dedicato ad un giovane europeo, si apre con una lettera a lui indirizzata. Si chiede a que-
sto ipotetico giovane di non rassegnarsi alla tirannia dello status quo che spegne entusiasmi, passioni 
ed emozioni, ma di ricominciare a credere e a indignarsi verso tutto ciò che crea disagio per sperare in 
un mondo fatto a misura del volto umano e in cui c’è un forte bisogno di una nuova spiritualità. Di qui 
il titolo che unisce dialetticamente i due termini: da un lato la collera per i negoziati falliti, per l’impo-
tenza spesso dimostrata dall’Occidente, per tutte le strumentalizzazioni di questi ultimi anni, dall’altro 
la speranza nella luce della fede che non abbandona mai il nostro Autore. 

Bisogna pensare alla non violenza attiva, politica, come ad una trascendenza dei conflitti. Non è 
un’alternativa facilmente praticabile di per sé, ma è sempre necessaria. Bisogna credere alla liberazio-
ne della Siria come tentativo di combattere per la democrazia e la giustizia. Aiutare questo popolo a 
superare le derive estremistiche e totalitarie presenti da quarant’anni a oggi. Dall’Oglio partendo dalla 
sua biografia personale e non lesinando giudizi sull’attuale regime siriano fa un’analisi dettagliata della 
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genesi della guerra, ne dà una possibile soluzione, sempre con un occhio attento alle comunità cristiane 
presenti sul territorio. È un messaggio di speranza per l’intera umanità, volto a combattere un regime, e 
ogni regime, che viola i diritti umani e la dignità della persona a partire dalla quotidiana violenza fisica 
e psichica subita dalla popolazione attuale.

Fabio Funiciello

Dario Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica, il Mulino, Bologna 
2012

In un Dialoghetto sulla “Sinisteritas” scritto in forma di dialogo platonico e apparso nel 1993 sulle 
colonne di “Micromega”, Massimo Cacciari immagina che a disquisire su che cosa sia “di sinistra” siano 
due personaggi immaginari, dai nomi trasparenti di Tychiades e Filopoli. Se il primo esprime uno spietato 
e disincantato realismo politico, avendo però di fatto il compito di porre domande “scomode” al secondo, 
quest’ultimo – fedele al suo nome – dichiara il suo problematico amore per le città, «questo arcipelago di 
linguaggi, civiltà, tempi diversi che è ognuna di loro»; in ogni caso Filopoli è assolutamente consapevole 
del fatto che «il logoramento dei grandi “soggetti” nazional-popolari è irreversibile; anche la loro forza e la 
loro “missione” di unificazione nazionale, nelle forme centralistiche che questa ha assunto, sono esaurite. 
Sarà la capacità di aggregazione, e dunque l’elasticità, l’intelligenza unite alla precisione programmatica, 
a decidere sempre più in futuro l’esito del confronto politico». E tuttavia – continua Filopoli/Cacciari – 
«partiti che trovano in sé risposta a tutte le questioni, e pretendono che queste risposte si armonizzino sul 
fondamento di identità ideologiche non vacillanti, non ne esisteranno più». Alla crisi dello Stato-Piano, si 
potrebbe dedurre dunque da questo scritto periferico del filosofo veneziano, si accompagna inevitabilmente 
quella della Forma-Partito (un tema questo, peraltro – insieme a quello del federalismo, presente anch’esso 
nel testo – molto caro al Cacciari di quegli anni, che proprio nel 1993 diventa sindaco della sua città, ini-
ziando così una parabola politica che lo porterà successivamente a presentarsi – e a perdere – per la carica 
di governatore della regione Veneto).

Se ci si è dilungati su un capitolo marginale della ormai lunga storia intellettuale del filosofo e pensatore 
veneziano è perché in essa si ripresentano, nelle vesti apparentemente dimesse di un Dialoghetto di poche 
pagine, temi cruciali e centrali non solo per Cacciari, ma per l’intero pensiero italiano dagli anni Sessanta 
a oggi: qual’ è insomma il ruolo dell’intellettuale, costretto a districarsi tra Stato-Piano e Forma-Partito e – 
ancor più – ad agire e pensare nella crisi che ha messo tali categorie pesantemente e forse definitivamente 
in questione? Come riconoscere la centralità del pensatore che si incarica di pensare sino in fondo la crisi di 
esse? Ricostruire, oggi, la storia di questo pensiero nelle sue varie declinazioni, significa ovviamente tentare 
di ridisegnare sia le sue coordinate in senso socio-culturale, che le sue direttrici più strettamente filosofico-
politiche, per come si sono esplicate dentro un passaggio cruciale della storia italiana (boom economico, 
lotte sociali, crisi e ristrutturazioni susseguenti) e dentro una specifica temperie ideologico-intellettuale (in 
estrema sintesi, quella dell’intellettuale militante). Tracciare insomma dei lineamenti di storia intellettuale 
nell’Italia che va dagli anni Sessanta ad oggi significa rileggere la storia del marxismo, in tutte le sue infi-
nite varianti, e insieme quella della sua crisi, già da sempre operante al suo interno, come già aveva intuito 
Francesco Fistetti in un bel libro del 2006, La crisi del marxismo in Italia. Cronache di filosofia politica 
(1980-2005) – Un abbozzo di storia degli intellettuali (il melangolo). Ora è Dario Gentili ad offrirci un 
regesto assai preciso e dettagliato, e di ampio respiro per le sue implicazioni filosofiche, di quel passaggio. 
L’autore lo fa affrontando la specificità di quel pensiero all’insegna della differenza: una differenza, Gentili 
lo sottolinea chiaramente in apertura, che è consistita nel concentrarsi «ancora sulle categorie della moderni-
tà, scavandole, decostruendole e dislocandole» (p. 9), proprio mentre nel resto del mondo – e in parte anche 
in Italia, ovviamente – si andava invece affermando la post-modernità. La differenza italiana si apre dunque 
su un doppio paradosso: da un lato il suo apparente carattere di retroguardia (mentre in realtà si rivela, oggi 
più che mai, come una «postazione privilegiata» da cui osservare le radicali mutazioni in atto); dall’altro, 
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il suo essere costitutivamente di parte, proprio perché riconosce come assolutamente originaria la conflit-
tualità – ma al contempo esige per sé uno sguardo globale sul passaggio che intende analizzare, alla ricerca 
di un portatore di tale conflittualità, insomma di un soggetto rivoluzionario. È così che la Sinisteritas – che 
nel libro di Gentili, che non cita il dialoghetto cacciariano già ricordato, è tuttavia ampiamente tematizzata e 
centrale nella sua argomentazione – diventa il vero e proprio emblema dell’Italian Theory: figura centaurica 
(per riprendere un’immagine machiavellica cruciale in questa storia filosofico-politica degli intellettuali 
italiani, su cui si tornerà) che esprime bataillianamente la “parte maledetta” della soggettività rivoluzionaria; 
ma che finisce per ribaltarsi nella “maledizione della parte”, come felicemente si esprime l’autore (p. 18).

Con l’’89, la globalizzazione e il XXI secolo, tuttavia, tale prospettiva “di parte” entra in crisi, e troverà 
solo una sua “salvezza” nella biopolitica. «È infatti con l’introduzione del paradigma biopolitico nel pensie-
ro italiano che sarà possibile sciogliere la parte maledetta da quel dispositivo della crisi che la vincola alla 
rettitudine che definisce il potere sovrano nella modernità» (p. 19). E tuttavia, Gentili è ben lontano dallo 
sposare acriticamente quella moda della biopolitica che imperversa sulle pagine di cultura dei giornali o in 
alcune pubblicazioni più recenti: per lui infatti l’introduzione del paradigma biopolitico non ha significato 
semplicemente il platonico salvataggio del “fenomeno” politico dell’individuazione del soggetto rivoluzio-
nario, visto che la ricognizione storico-concettuale della “differenza” del pensiero italiano che compie in 
questo libro non è mai concepita come una filosofia della storia intellettuale, che trovi sintesi e compimento 
proprio nell’affermazione di quel paradigma; «intende invece soffermarsi sui conflitti e le divergenze, so-
vente insanabili, che attraversa» (p. 8). 

Una volta stabilite queste precise coordinate storico-filosofiche, l’autore procede a una ricognizione più 
puntuale dei singoli momenti di questo sviluppo – momenti che vedono un punto di rottura e di svolta con 
la pubblicazione di Operai e capitale, di Mario Tronti (1966); il quale non è soltanto l’avvenimento edito-
riale che segna la nascita dell’operaismo come corrente politico-filosofica alla sinistra del PCI, ma anche 
– seguendo la linea interpretativa del dualismo dicotomico che istituisce la rappresentazione concettuale di 
quella “parte maledetta” – come punto di partenza di figure filosofiche che sono anche parole d’ordine politi-
co-culturali: “autonomia del politico” (stante il titolo di una successiva e fortunata pubblicazione trontiana), 
“pensiero negativo”, l’“impolitico”: tutte categorie che innervano la differenza italiana nelle sue più varie 
declinazioni, rimandando a diversi e famosi autori, tutti impegnati a dire con parole diverse la crisi in cui si 
va articolando la rappresentazione della soggettività rivoluzionaria. Operai e capitale rappresenta cioè un 
mutamento di paradigma anche nel senso più strettamente politico: perché modifica la prospettiva entro cui 
inquadrare tale soggettività, passando dal “soggetto-popolo” (cioè dall’idea di egemonia gramsciana all’in-
terno del dispositivo nazional-popolare) al “soggetto antagonista”, che è invece un’altra linea rispetto a 
quella gramsciana e togliattiana dominante negli anni Cinquanta, che reclama per sé una specificità di fondo 
e irriducibile a qualsiasi “lettura” totalizzante e confortante. La classe operaia, dunque, in quanto soggetto 
antagonista all’interno dei rapporti sociali di fabbrica, è solo tenendo ferma questa strettissima interrelazio-
ne triadica, centrale in Tronti ma che si ritrova in tutto l’operaismo italiano dell’epoca, che si comprende il 
significato di svolta radicale del libro trontiano. Il cui successo prende anche le fattezze riconoscibili, allora 
come oggi, di Antonio Negri, che fa esplodere il soggetto operaio trontiano, lo trascina fuori dalla fabbrica e 
lo trasforma in operaio sociale, per rispondere in altra maniera alla crisi introdotta dalle ristrutturazioni degli 
anni Settanta. Ma Crisi, beninteso, non dice solo la riarticolazione del Capitale e la repressione del soggetto 
rivoluzionario; bensì anche il fallimento di una intera costruzione dialettica, quella per semplificare della 
linea Hegel/Marx. Ecco allora gettate le basi del “pensiero negativo” del primo Cacciari, per il quale non si 
dà alcuna Aufhebung o compimento, ma solo sviluppo incomponibile dentro la crisi stessa, che finisce per 
portare la dimensione politica alle sue più estreme conseguenze, quelle dell’Impolitico. Queste sono allora, 
secondo Dario Gentili, le linee concettuali che aprono agli anni Ottanta, con l’instaurarsi del pensiero della 
differenza, del postmodernismo “debole” o delle sue applicazioni più coerentemente gender. 

Vi è insomma dentro questo passaggio storico-ideologico un’esperienza della separatezza che, aspirando 
alla totalità, non può far altro che verificare la sua costitutiva parzialità. In tal modo, passando attraverso 
Tronti e Toni Negri, Cacciari ed Esposito, Agamben e Marramao, Vattimo e de Giovanni, Dario Gentili – che 
aveva già provvidenzialmente curato la riedizione di alcuni fondamentali saggi apparsi negli anni Ottanta 
sulla rivista «il Centauro» (La crisi del politico. Antologia de “il Centauro”, Guida, Napoli 2007) – fa ri-
vivere questi passaggi intellettuali, riarticolandoli dialetticamente dentro il periodo in cui si sono generati, 
ma anche rifunzionalizzandoli per l’oggi; e appunto non nel senso più meccanicamente hegelo-marxista del 
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termine “dialettica”, quanto – si potrebbe dire – in quello “abissale”, proprio di un Walter Benjamin (un altro 
autore al quale Dario Gentili aveva già dedicato due importanti monografie: Il tempo della storia. Le tesi 
“Sul concetto di storia” di Walter Benjamin (Guida, Napoli 2002) e Topografie politiche. Spazio urbano, 
cittadinanza, confini, in Walter Benjamin e Jacques Derrida (Quodlibet, Macerata 2009). Una dialettica 
“centaurica” insomma, destinata a rappresentare emblematicamente quella complexio oppositorum che apre 
lo spazio tensionale entro cui si dispiega la storia intellettuale italiana degli ultimi cinquant’anni. La quale, 
in fondo, è agitata da un unico, fondamentale interrogativo: «come pensare insieme immanenza e conflitto, 
come essere al contempo dentro e contro?» (p. 220).

Gabriele Guerra

Maria Felice Pacitto, Buoni si nasce, soggetti etici si diventa. La costruzione della 
mente etica tra neuroscienze, filosofia, psicologia, Pendragon, Bologna 2012 

In questo suo lavoro l’Autrice si pone sulla linea di confine tra la filosofia e la psicologia nel trattare la 
natura dell’etica. È indispensabile dare alle nostre azioni dei principi e delle norme che le indirizzino e le 
guidino, specialmente quando si presentano situazioni conflittuali tra scelte diverse. Inoltre le difficoltà dei 
nostri tempi, caratterizzati dalle sfide ambientali e dalla globalizzazione, dal problema della fame nel mondo 
e dello sfruttamento dei minori, rendono sempre più urgente e attuale la tematica della solidarietà e della co-
operazione. Gli accelerati sviluppi della scienza e della tecnica ci hanno messo di fronte a questioni sempre 
più complesse e del tutto nuove nei cui confronti ci troviamo assolutamente impreparati.

I cambiamenti qualitativi dovuti agli sviluppi tecnico-scientifici ci portano verso una nuova “urgenza 
etica” che si manifesta nell’esigenza di non lasciarsi espropriare della nostra libertà e capacità di scelta nei 
confronti di un accelerato sviluppo tecnologico dalle imprevedibili conseguenze. L’etica dell’intenzione, 
che ha trovato nel criticismo kantiano la sua espressione migliore, non è più in grado di definire le norme 
di comportamento adeguate alla moderna civiltà globalizzata, perché, basandosi sul principio soggettivo 
della convinzione della coscienza razionale e non sul principio della responsabilità oggettiva, non riesce a 
tener conto delle conseguenze delle nostre azioni. In conclusione, possiamo anche mettere a rischio la nostra 
esistenza, ma non quella delle generazioni future, è l’umanità nella sua integrità globale a diventare norma e 
punto di riferimento per i singoli individui, che vengono così responsabilizzati al rispetto e alla cura dell’al-
tro, senza aspettarsi in cambio nessuna ricompensa. Nei nostri inquieti tempi non solo si sono recise di netto 
le radici che l’etica affondava nello stabile e sicuro territorio dell’eterno, ma si sta cercando di scalzare anche 
quelle radici meno profonde che si inserivano nel terreno della responsabilità e della previsione futura.

L’uomo sembra condannato a percorrere, come un “nomade”, strade senza meta e senza precisi punti di 
riferimento; la tecnica, rendendo imprevedibile il suo futuro, gli impedisce di riferirsi alla stabile normati-
vità delle etiche classiche, la quale gli permetteva di orientarsi senza ombra di dubbi tra vero e falso, giusto 
e ingiusto, ma gli rende anche molto difficile mantenere il controllo sulle novità che si susseguono a ritmo 
frenetico.

Anche per l’etica della responsabilità non è certamente facile affrontare le sfide inquietanti dell’ingegne-
ria genetica e delle minacce all’equilibrio ecologico della nostra terra, in quanto anche il “principio respon-
sabilità” si fonda sul “presupposto umanistico” che l’uomo conservi il controllo del potere. Questo presup-
posto è stato messo a dura prova dalla tecnologia avanzata che è riuscita a trasferire nelle macchine non solo 
le capacità esecutive e sensoriali, ma anche le funzioni di guida e di controllo. Gli apparecchi elettronici 
dell’era informatica e cibernetica sostituiscono anche il lavoro e l’energia mentale, trasferendo nelle appa-
recchiature tecniche quel principio organizzatore che fino ad allora era stato esclusivo dominio dell’uomo. 

L’Autrice mette in evidenza l’apporto della psicologia e della psicoanalisi nell’analizzare quali strutture 
psichiche siano necessarie allo sviluppo di una mente etica, portando all’evidenza quei tratti caratteriali 
che ne sono i sostenitori della moralità e, al contrario, quelle emozioni tossiche che la minacciano. La psi-
coterapia si presenta così come una pratica etica basata sulla dimensione relazionale del riconoscimento, 
sulla condivisione dialogica e sulla costruzione di senso, la quale può essere di grande aiuto nel favorire lo 
sviluppo di un soggetto eticamente maturo.
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Pacitto, coniugando la sua matrice filosofica con quella psicoterapeutica, nel suo volume dialoga profi-
cuamente con le neuroscienze mettendo ponendo al centro le domande che percorrono il dibattito contem-
poraneo: “Siamo liberi o determinati?”, “Chi sceglie io o il mio cervello?”, “Possiamo spiegare scientifi-
camente l’interazione mente-corpo?” “La moralità ha una base biologica?” e quindi: “È ancora pensabile 
un’etica dopo il venir meno delle classiche distinzioni tra naturale/artificiale, corpo/mente, libero arbitrio/
determinismo, autonomia/eteronomia?”.

Per rispondere a questi interrogativi il discorso si amplia verso altre argomentazioni di grande attualità: 
lo studio delle attività cerebrali e lo sviluppo delle neuroscienze nei loro rapporti con il comportamento e le 
prerogative fondamentali dell’essere umano come la responsabilità delle azioni, la libertà di scelta, i valori 
della solidarietà, del rispetto, dell’altruismo, della virtù e del dovere. Gli studi sul sistema nervoso e sul 
rapporto mente-cervello hanno compiuto nel corso del XX secolo progressi di carattere esponenziale nel 
chiarire i meccanismi elettrochimici del cervello e la sua micro-architettura anatomo-funzionale fino a rea-
lizzare una “neurocultura” in cui si possa inserire un nuovo approccio tra scienze naturali e scienze umane. 

Possiamo, quindi, ricercare i fondamenti neurobiologici dell’etica e dell’aggressività, della giustizia e 
della violenza, dell’empatia e del rifiuto, del vincolo affettivo e della totale perdita del senso dell’altro e del 
male che possiamo procurargli. L’uso delle tecniche di neuroimaging ha permesso di studiare approfondita-
mente l’attività cerebrale riuscendo a delineare i processi relativi alla motivazione e all’azione, al riconosci-
mento affettivo, al giudizio morale, al ragionamento e alla capacità di scelta. Da tutto ciò possiamo dedurre 
che in ognuno di noi si articola un campo di forze al cui interno si intersecano elementi sociali, economici e 
culturali, elementi inconsci, meccanismi genetici e neurobiologici.

Di qui il carattere interdisciplinare degli studi sull’uomo al cui interno si colloca un intreccio di com-
petenze specifiche, che coinvolgono settori disparati del sapere: dalla biologia alla medicina, dalla filosofia 
della scienza alla geologia, dalla psicologia alla psicoanalisi e alla sociologia, dal diritto all’economia e alla 
politica. Particolarmente stretto è il legame con la filosofia e in particolare con l’etica. Infatti se la filosofia è 
la disciplina che si interroga sull’uso del sapere a vantaggio dell’uomo, l’etica, invece di limitarsi a ciò che 
è tecnicamente o legalmente possibile, si interroga su ciò che è moralmente auspicabile.

Si evidenzia così la necessità per coloro che si occupano di filosofia, ma anche di psicologia, di psicoana-
lisi e di politica, di ricercare la possibilità di una riconfigurazione dell’umano, in cui si mantenga l’equilibrio 
tra l’artificialità e la naturalità, entrambe costitutivi del bios ed indispensabili per condurre un’esistenza for-
nita di qualità etica. Attraverso l’assunzione di responsabilità l’essere umano, nonostante tutte le sue fragilità 
e insicurezze, rimane comunque l’unico in grado di esercitare liberamente il suo spirito critico e sottoporre 
al suo giudizio le nuove scoperte scientifiche e tecnologiche sia per le loro possibili conseguenze, sia per le 
complesse relazioni che da esse possono derivare. 

Maria Teresa Pansera
Sergio Rondinara (a cura di), L’Intelligibilità del Reale. Natura, Uomo, Macchina, 
Città Nuova Editrice, Roma 2013

Questo volume raccoglie undici interventi offerti durante un ciclo di tre conferenze realizzate a Roma 
tra il 2007 e il 2009: Esseri umani – natura – Dio (25-27 gennaio 2007), Scienze e sofferenza (1-2 febbraio 
2008) e La intelligibilità del reale (29-31 gennaio 2009). Queste conferenze avevano lo scopo di riflettere 
sul rapporto che esiste tra la riflessione scientifica e quella religiosa circa la nostra comprensione della realtà. 
Il minimo comune denominatore di molti dei contributi presenti nel testo è, dunque, quello di considerare 
come fondamentale il ruolo dell’essere umano all’interno di questa vasta e tortuosa ricerca. Un esempio di 
questo è il saggio di Jacques Arnould dal titolo “Come potemmo vuotare il mare?”. La natura, lo scienziato 
e il teologo che apre questo libro. Arnould offre una breve riflessione sulla situazione dell’uomo di fronte le 
scienze moderne, arrivando alla conclusione che solo la fede può rispondere a quelle profonde domande che 
le concquiste scientifiche hanno sollevato. Un altro esempio è l’utile saggio di Gennaro Cicchese dal titolo 
Essere umani che offre una ricostruzione dei lavori svolti all’interno dell’area di ricerca SEFIR (“Scienza e 
Fede sull’Intrpretazione del Reale”) dal 2005 fino a oggi. Cicchese prende in esame diversi autori che hanno 
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tentato di mostrare come l’uomo sia importante per la comprensione delle scienze (con particolare riferi-
mento a matematica, fisica, informatica e biologia). Citare tutti i contributi che Cicchese analizza sarebbe 
difficile in questo luogo. Credo, comunque, che sia sufficiente dire che questo saggio ha due pregi. Il primo 
è quello di calare il lettore all’interno della ricerca svolta in passato, permettendogli così di avere dei punti 
saldi grazie ai quali potersi orientare nella lettura del libro (si veda, per esempio, la lista di punti proposta a 
p. 51). Il secondo è quello di dare subito un orientamento ben definito al testo. Cicchese, infatti, sottolinea 
chiaramente la posizione di Sergio Rondinara che, per primo, ha posto l’accento sul tema del dialogo tra 
scienza e teologia. Rondinara, in particolare, considera la filosofia come il luogo adatto a questo dialogo: il 
luogo della mediazione tra le diverse interpretazioni del reale fornite dalla scienza e dalla teologia (cfr. 26-
30). L’uomo è conteso da fede e scienza e per questa ragione deve prendere consapevolezza dell’importanza 
di un “ dialogo sereno, onesto, qualificato tra ragione e fede, scienze matematiche, fisiche e naturali, filosofia 
e teologia” (p. 53.)

Dopo questi primi due saggi introduttivi, il volume offre una serie di lavori che hanno come tema la sof-
ferenza. Il contributo di Adriano Fabris (Scienza e sofferenza. Essere umano, animale, macchina) offre una 
riflessione sul fenomeno della sofferenza cercando di tracciare una distinzione tra il soffrire degli animali e 
quello dell’uomo. Fabris, quindi, sottolinea che: «Negli esseri umani la sofferenza si collega alla questione 
del male» (p. 55). In particolare, Fabris sostiene che ciò che differenzia gli esseri umani dagli animali è il 
fatto che l’uomo può sperimentare una sofferenza morale e metafisica, legate entrambe a una forma di disa-
gio che non sembra essere presente negli altri animali (come, per esempio, il senso di impotenza). «Sentire è 
sentire sé che sente altro» (p. 58). Questo “intreccio di identità e alterità” è quello che caratterizza il soffrire 
umano e che lo distingue anche dal “soffrire” delle macchine che possono al massimo riprodurre le sensa-
zioni umane, senza effettivamente “sentire”.

Andra Poma dedica il suo intervento ai differenti sensi con cui si può concepire la sofferenza. Nel suo 
Il senso della sofferenza, infatti, mostra diversi esempi di riflessioni filosofiche sulla sofferenza. Cita, per 
esempio, Seneca con l’accettazione stoica della sofferenza. C’è posto anche per Leopardi, con quella che 
Poma definisce un’«accettazione fatalistica della sofferenza, come dato di fatto universale, ma in senso 
negativo e pessimistico» (p. 62). Poma introduce poi il tema della rivolta prometeica contro la sofferenza, 
indicandone come esempi il Riccardo del Riccardo III di Shakespeare o Ivàn Karamazov che, nei Fratelli 
Karamazov, discute con il fratello Aljòša sull’impossibilità di giustificare il male, portando come esempio 
la sofferenza dei bambini. Vi è poi, secondo Poma, una riflessione religiosa sulla sofferenza come «rico-
noscimento di Dio, del senso trascendente del tutto, nonostante la sofferenza, e [come] la testimonianza di 
tale senso mediante l’accettazione di essa» (p. 70). A esempio di questo atteggiamento, Poma cita i Fioretti 
di San Francesco o nelle parole di André Schwarz-Bart che, nella parte conclusiva de L’ultimo dei giusti, 
inserisce i nomi dei campi di sterminio all’intero della professione di fede di Israele.

Anche il saggio di Giuseppe Lorizio, Il senso della sofferenza in prospettiva teologica. Kant e Rosmini 
rileggono Giobbe, offre una riflessione sul senso della sofferenza. In particolare, questo contributo è un ten-
tativo di comparazione tra gli sforzi di Kant e Rosmini per elaborare una teodicea. Come noto, Kant sostiene 
che una teodicea solamente razionale è impossibile. Rosmini è d’accordo con questo risultato kantiano, ma 
suggerisce che si può avere una teodicea se si accetta il rischio di un salto verso la fede e ci si abbandona a 
essa. In questo modo, si può comprendere la diversa lettura del Libro di Giobbe che Rosmini fornisce rispet-
to a Kant. Quest’ultimo vedeva in Giobbe la figura di chi, pur non comprendendo la ragioni ultime del male, 
riusciva a comportarsi eticamente, Rosmini, invece, identifica Giobbe con Cristo e così facendo introduce il 
tema della salvezza fino alla teorizzazione di una compiuta cristologia della storia.

Dopo questi contributi si apre una sezione di carattere più scientifico. Il primo contributo è di Dario 
Antiseri e si intitola La medicina è scienza? Questo saggio cerca di offrire una riflessione sul metodo nella 
scienza e sulla consapevolezza che la scienza non è infallibile. Poggiandosi sull’epistemologia di Popper, 
infatti, Antiseri suggerisce che l’atto diagnostico è uno dei migliori esempi di come proceda la scienza. 
«L’atto diagnostico è un procedimento esplorativo che avanza per congetture e confutazioni» (p. 114) e in 
questo, sostiene Antiseri, è assai simile al lavoro di uno scienziato così come è stato teorizzato da Popper. 
Nella parte finale del saggio c’è anche un interessante tentativo di mostrare come il metodo scientifico, in 
ultima analisi, non sia dissimile dal circolo ermeneutico teorizzato da Gadamer.

Lamberto Rondoni ci parla di Sistemi complessi nella fisica odierna. Cenni alla complessità nelle scien-
ze contemporanee. In questo lungo e interessante saggio, Rodoni ci spiega in maniera molto chiara cosa 
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si intende per complessità. In breve, un sistema complesso è un sistema che mostra un comportamento 
emergente, ossia diverso da quello che risulterebbe della semplice somma dei suoi elementi. L’esempio 
paradigmatico di sistema complesso è il cervello umano. Rondoni propone una ricostruzione storica dei 
passi fondamentali per la comprensione del concetto di complessità, passando per i contributi alla meccani-
ca statistica di Maxwell, Boltzmann e Gibbs, l’introduzione del concetto di caos deterministico da parte di 
Poincaré, i lavori di Turing, von Neumann e Elwood su macchine universali di calcolo, automi cellulari e la 
nozione di entropia di informazione. Spiegare in dettaglio tutto questo è impossibile in questo luogo. In ogni 
caso, Rondoni cerca di mostrare l’importanza di tutti questi contributi nei paragrafi dedicati rispettivamente 
ai modelli di sistemi complessi, al ruolo dell’astrazione nella modellizzazione di un sistema e alle nozioni di 
imprevedibilità e irreversibilità. Questa analisi permette all’autore di concludere che una scienza che prende 
sul serio lo studio della complessità può essere definita come una scienza delle relazioni. Un scienza che, 
quindi, studi le relazioni che sussistono tra i diversi elementi che compongono un sistema e che, grazie alla 
loro struttura, fanno emergere proprio la natura complessa del sistema.

Il contributo di Stefano Crespi Reghizzi (Considerazioni intorno al concetto di modello) si propone come 
ricostruzione storica e concettuale della nozione di modello nella scienza e del suo utilizzo. Tra le altre cose, 
Reghizzi spiega sia il ruolo dell’idealizzazione nella costruzione di un modello (tema che è stato affrontato 
in parte già nel saggio precedente) sia le differenze tra i vari tipi di modello: modello logico, modello carica-
turale e modello analogico. Nelle sezioni finali del suo lavoro, Reghizzi tenta anche di fornire un possibile 
schema interpretativo per la nozione di modello all’interno delle scienze umane o, comuque, non propria-
mente naturali (occupandosi principalmente di modelli freudiani e linguistici).

Giovanni Jacovitti offre invece una riflessione sulla nostra capacità di comprendere le macchine dal 
titolo Intelligibilità delle macchine. Jacovitti descrive diversi tipi di macchine: newtoniane, cibernetiche, 
autoadattanti, cognitive, fino a quelle considerate intelligenti. L’idea fondamentale di questo contributo è 
però quella di sottolineare che comprendere una macchina è molto diverso dal comprendere un fenomeno 
naturale o un oggetto fisico. Nonostante le possibili analogie tra una macchina e un sistema fisico, il livello 
di complessità di quest’ultimo è tale che la sua spiegazione è nettamente più complessa di quella che invece 
si può cercare per una macchina.

Gli ultimi due interventi rispettivamente di Giuseppe Tanzella-Nitti (La dimensione cristologica dell’in-
telligibilità del reale) e di Massimo Naro (Riflessioni sparse per una nuova logos-theologia) riportano la di-
scussione in un ambito teologico. Il primo analizza il concetto di Logos cristiano, mostrando come il Logos 
incarnato, la figura di Cristo, sia la ragione ultima della intelligibilità del reale. Il secondo, prendendo spunto 
dalle opere di Pavel Aleksandrovič Florenskij, suggerisce una Logos-theologia capace di considerare il reale 
come un tutto che non si esaurisce con quello che le scienze ci dicono, ma che rimanda essenzialmente anche 
a un altro livello: il rimando estatico a Dio (cfr. 242).

In conclusione, vorrei sottolineare due punti. Da un lato, questo volume è una buona introduzione per chi 
volesse avere un’idea di alcune delle interessanti domande che popolano quella terra di confine tra la ricerca 
scientifica e la riflessione teologica. Questo libro, infatti, assolve molto bene questo compito, raccogliendo 
saggi che spaziano dall’antropologia filosofica ai contributi propriamente scientifici, fino a considerazioni 
teologiche e dottrinarie. Dall’altro lato, però, molti interventi presenti nel testo sono, a mio avviso, troppo 
sbilanciati sul versante teologico, offrendo argomenti che non possono convicere il non credente. In questo 
senso, quindi, alcuni passi di questo volume sembrano essere un’occasione mancata per indicare una strada 
davvero convincente verso una riflessione condivisa, da scienza e fede, sull’intelligibilità del reale. 

Emanuele Rossanese
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La vita secondo Nim

La prima volta che sono rimasta turbata da un film che aveva come protagonista un animale è stata 
non molto tempo fa, quando ho visto per la prima volta il film “Hachiko” , la storia struggente dell’amo-
re incondizionato di un cane verso il suo padrone. Da allora non mi era più successo, fino a quando non 
ho visto Project Nim, un docufilm diretto da James Marsh che ricostruisce le vicende di un esperimento 
condotto da Herbert S. Terrace, professore di psicologia comportamentale alla Columbia University, in-
torno agli anni ’70. Nel novembre del 1973 nasce uno scimpanzè in un centro di ricerche sui primati, in 
Oklahoma. Si chiama Nim. Pochi giorni più tardi il piccolo viene portato via dalla sua mamma naturale e 
affidato ad una “adottiva”, Stephanie La Farge, ricca psicologa hippy, allieva del professore, convinta di 
poterlo allevare come fosse uno dei suoi numerosi figli, nella cornice dell’Upper West Side di Manhattan. 
È l’inizio del progetto Nim: il proposito scientifico è quello di dimostrare che uno scimpanzè può impara-
re, attraverso i segni, il linguaggio umano, se allevato tra umani (posto che il 98,7% dei loro DNA coinci-
dono) e che, sempre attraverso i segni, è in grado di esprimere pensieri e sentimenti. Al contrario dunque 
di quanto aveva asserito Noam Chomsky, per il quale solo gli uomini sarebbero in grado di utilizzare un 
codice linguistico, perché forti di una superiorità dettata da una caratteristica peculiare del genere umano: 
il pensiero, ovvero la capacità attraverso cui l’uomo può far fronte a molteplici problemi di natura diversa 
e che segna una linea netta di demarcazione tra noi e loro. Un confine invalicabile. 

Partendo da queste premesse risulta assolutamente inutile, per Chomsky, qualsiasi forma di studio o in-
dagine della comunicazione animale. Terrace vuole dimostrare proprio il contrario: il fatto che il linguag-
gio sia tipico degli uomini non esclude che altri animali dotati dei sistemi cognitivi appropriati avrebbero 
potuto svilupparlo. L’impedimento di ordine meccanico che arresta la fonazione, non inficia la capacità di 
questi animali di utilizzare un sistema simbolico, quindi comunicare. Il punto non è chiedersi se la scim-
mia può parlare (fisiologicamente non può) ma anzi capire, se è in possesso dei processi di interpretazione 
che governano la comprensione di ciò che effettivamente viene detto (quell’ingegno superiore di cui parla 
Darwin) e se a sua volta è in grado di esprimersi. Per quanto nobili, le sue intenzioni falliranno: l’ossessiva 
anticonvenzionalità e il fanatico rifiuto delle regole, con cui Stephanie ha impostato la sua vita e quella dei 
suoi figli, non funzionano. Durante la prima fase dell’esperimento al cucciolo viene permesso di fare ciò 
che vuole, senza sottoporlo ad alcun rigoroso metodo scientifico, motivo per cui svilupperà un comporta-
mento violento, non proprio prossimo a quello umano. Nim viene portato via e affidato, nel corso del tem-
po, ad una serie di insegnanti, principalmente donne, che ciclicamente riescono nel loro intento fino ad un 
certo punto, ma poi falliscono e, a volte per via della violenza improvvisa dell’animale, desistono. 

A pagare il prezzo dell’esperimento sarà proprio Nim, sacrificato sull’altare della scienza da un profes-
sore con una sensibilità inversamente proporzionale alla sua brama di carriera. Dopo cinque anni a stretto 
contatto con gli uomini Nim torna tra i suoi simili, in un laboratorio per esperimenti farmaceutici prima, 
in una riserva per animali maltrattati poi, inciampando però ogni volta in qualche nuovo amico umano 
affascinato dalla sua magliettina rossa, dai suoi pantaloncini e da quelli occhi grandi e profondi che dicono 
molto più di quanto si potrebbe dire a parole. Tra emotività e razionalità, le immagini che scorrono davanti 
i nostri occhi non sembrano dimenticare l’aspetto sociale e “affettivo” della situazione: scavano nei volti 
e nei gesti per far riemergere, a distanza di decenni, gli echi di un’esperienza che ha finito inevitabilmente 
per creare un forte disagio. Indubbia è l’evidente difficoltà di tutti i tutori nel comprendere ed evidenziare 
i reali scarti tra l’umano e il non umano, il ponte di collegamento. Una specie egoista e antropocentrica 
come la nostra difficilmente riuscirà a mettersi nelle condizioni per capire in profondità gli altri esseri 
viventi, con cui si trova a contatto nel mondo. Non c’è traccia di moralismo fine a se stesso e aprioristico 
nel documentario, né l’atteggiamento del “j’accuse” tipicamente animalista. Project Nim è rigoroso per 
l’onestà con cui parla e lascia parlare. È lo spettatore che deve accorgersi dei dettagli: della rigidità e in-
transigenza negli occhi cinici di Terrace e quelli sbalorditi, a tratti impauriti, dei suoi collaboratori. Come 
impara la protagonista del film “La volpe e la bambina”, cercare di imporre sé stessi, il linguaggio umano, 
la sua presunta superiorità, sugli animali, porta ineluttabilmente alla tragedia. Questo non è “il pianeta del-
le scimmie”, non è finzione, non è fantasia. Project Nim, oltre ad essere un documentario ben fatto è più di 
ogni altra cosa un racconto, nudo e crudo, uno sguardo incredulo sull’egocentrismo, la crudeltà sull’anima 
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nera del mondo civilizzato. Non si spiega, infatti, perché il Professor Terrace dichiari improvvisamente 
fallito l’esperimento, affermando che lo scimpanzé non è in grado di apprendere il linguaggio umano; 
perché afferma che Nim utilizza i segni appresi unicamente per ottenere ciò che vuole, come una macchi-
na, come Chomsky da buon neocartesiano pensava? Eppure palpabili sono i progressi di Nim, sfruttati da 
ricercatori che sfidano la natura a tal punto da tradirla. E farle male. Dimostrare che il linguaggio è una 
prerogativa della specie umana, vale la vita di un altro essere vivente? Tra l’altro, dopo che i risultati dei 
vari esperimenti su Washoe avevano già dimostrato che gli scimpanzé possono comunicare con il linguag-
gio dei segni (estendendo ad esempio un segno a situazioni completamente nuove rispetto a quelle in cui il 
segno era stato appreso, come nel caso del segno “aprire”, dimostrando così di fare un uso denotativo delle 
parole)? Crederci animali pensanti ci viene scontato , ma non è del tutto così. L’unica prova che abbiamo 
d’altronde è il comportamento e come sappiamo anche le scimmie possono comportarsi come noi, se mes-
se nelle condizioni per poterlo fare. Se solo allora l’esperimento fosse stato condotto con metodo e Terrace 
non avesse chiuso il progetto dando inizio a un vero e proprio calvario, forse Nim non si sarebbe ritrovato 
sospeso tra due mondi senza appartenere a nessuno dei due e senza che questo sacrificio portasse effettivi 
benefici. Anche dietro le più promettenti ambizioni scientifiche possono nascondersi i moventi più bassi 
e biechi che, parafrasando Nietzsche, qui potremmo definire “ominidi troppo ominidi”. Perché gli stessi 
assistenti che hanno conosciuto Nim, sostengono che sapesse “parlare” in maniera chiara e precisa e che se 
i risultati non fossero stati viziati dalla degenerazione e da interpretazioni troppo volubili, col tempo chiun-
que se ne sarebbe accorto. Quello di Nim sarebbe potuto essere uno dei terremoti della comunità scien-
tifica per anni rinchiusa nella gabbia dell’innatismo linguistico, della grammatica universale come base 
dei processi di produzione, comprensione e apprendimento del linguaggio, del rifiuto antropocentrico di 
una prospettiva gradualista e continuista che sostiene la tesi dell’origine del linguaggio legata ai sistemi di 
elaborazione che consentono di “agire nel mondo, agire sul mondo” e che è dunque la pragmatica, o ancor 
meglio il grasping, l’ancoraggio al mondo, la comprensione dell’obiettivo verso cui un determinato atto 
o gesto è teso, il ponte di passaggio dalla comunicazione animale alle capacità verbali umane. Il progetto 
Nim potrà anche essere fallito, di certo però ha un valore simbolico oltre che scientifico importantissimo: 
l’aspetto più importante degli studi sul linguaggio gestuale degli scimpanzé riguarda l’origine gestuale del 
linguaggio umano, cioè la possibilità che dal linguaggio dei gesti sia scaturito quello parlato. Cosa acca-
drebbe se domani scoprissimo di non essere le creature superiori che abbiamo sempre creduto di essere? È 
importante valutare con una mente lucida perché altrimenti sarà impossibile spiegare e capire la sensibilità 
che Nim dimostra di avere, la capacità di provare sentimenti, di riconoscere un vero amico da chi invece lo 
ha abbandonato, la capacità persino di perdonare.

“Gli scimpanzé perdonano” si dice alla fine del film. Ma quando arriverà il momento in cui l’uomo non 
avrà più nulla da farsi perdonare? 

Alessandra Salvatori
...ed eventi

A Narrative Future for Health Care 
(Londra 19-21 giugno 2013)

Si è svolto al King’s College di Londra dal 19 al 21 giugno 2013 un convegno dal titolo A Narrative 
Future for Health Care, una delle più importanti conferenze internazionali sul tema della narrazione in me-
dicina, cui hanno partecipato centinaia di persone provenienti da tutto il mondo. Nel King’s Guy’s Hospital 
Campus studiosi di scienze umane, scienze sociali, professionisti sanitari, ma anche esponenti del mondo 
della letteratura e delle arti, per tre intense giornate si sono confrontati sulle differenti modalità narrative di 
pensare la salute, la malattia e la cura oggi. 

Il convegno è stato impeccabilmente organizzato dal Centre for the Humanities and Health del King’s 
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College di Londra, in collaborazione con la Columbia University di New York, sotto la supervisione di Rita 
Charon e Brian Hurwitz, considerati i padri fondatori della cosiddetta Medicina narrativa. Il congresso, che 
ha avuto una forte impronta multidisciplinare, è stato anche l’occasione per il lancio ufficiale di una rete 
internazionale quale punto di incontro e di discussione per studiosi ed esperti di questo nuovo ambito disci-
plinare, che propone nuovi approcci per recuperare la soggettività del paziente nella pratica medica. Già nel 
1998, Greenhalgh e Hurwitz sottolineano l’importanza delle narrazioni nell’interazione medico-paziente, 
affermando che «la narrazione fornisce un senso, un contesto, una prospettiva della condizione del paziente. 
Definisce come, perché e in quale modo lui o lei è malato. Offre, in breve, una possibilità di conoscenza 
che non può essere raggiunta con altri mezzi» (T. Greenhalgh/B. Hurwitz, Why study narrative? in «British 
Medical Journal», 1999, n. 318, pp. 48-50). A partire da questi studi a metà degli anni Novanta nasce la 
cosiddetta Medicina narrativa, ad opera della dott.ssa Rita Charon della Facoltà di Medicina della Columbia 
University di New York che così spiega: «ho usato per la prima volta il termine Medicina narrativa nel 2000 
per fare riferimento a una pratica clinica fortificata dalla competenza narrativa, la capacità di riconoscere, 
assorbire, metabolizzare, interpretare le storie di malattia e lasciarsi commuovere da esse. Semplicemente, 
è la medicina praticata da qualcuno che sa cosa fare con le storie» (R. Charon, What to do With Stories. The 
Science of Narrative Medicine, in «Canadian Family Physician», 2007, vol. 53, n. 8, pp. 1265-1267). 

Fitto è stato il programma degli incontri. Le tradizionali sessioni in seduta plenaria sono state affidate a 
grandi nomi della Medicina narrativa e alle loro lezioni magistrali, alcune presentate come vere e proprie 
“storie”, con poche slide, molte immagini e video, quasi ad indicare la complessità del tema trattato. Le 
narrazioni, infatti, per loro stessa natura, rappresentando la storia (di malattia) di quel singolo essere umano 
unico e irripetibile, difficilmente si lasciano racchiudere in concetti predefiniti e validi una volta per tutte, 
piuttosto è necessario che le storie si mostrino da sole nella loro complessità. Accanto agli esperti del mondo 
accademico, tra i relatori invitati, sono comparsi anche esponenti del mondo delle arti e della letteratura 
che hanno proposto letture di poesie, brani tratti da romanzi che affrontano storie di malattia, proiezioni di 
immagini e video. Oltre alle sette lezioni magistrali, il convegno prevedeva anche una fitta programmazione 
di sessioni parallele, normalmente organizzate nel pomeriggio, dislocate nelle belle sale del King’s Guy’s 
Hospital e moderate da studiosi di differenti discipline quali linguisti, filosofi, sociologi, medici. Infine era 
possibile partecipare a workshop esperenziali sapientemente condotti da docenti della Columbia University 
che in alcuni laboratori di scrittura, di lettura e di arti visive hanno offerto la possibilità di sperimentare il 
loro approccio narrativo in sanità.

Hanno aperto i lavori nel primo pomeriggio di mercoledì 19 giugno, in un’affollata sessione plenaria, i 
due organizzatori del convegno, Rita Charon della Columbia University e Brian Hurwitz del King’s College, 
ribadendo l’importanza dell’approccio narrativo in sanità: «la narratività porta saggezza, accettazione, gioia 
alla sanità» ha esordito Rita Charon; Brian Hurwitz ha quindi sottolineato l’esigenza per gli studiosi delle 
modalità narrative in sanità di creare «uno spazio intersoggettivo di lavoro interdisciplinare».

Obiettivo dichiarato di queste giornate di lavoro era quello di prendere in prestito alcune delle tecniche e 
degli approcci in materia di narrazione di cui si avvalgono la letteratura, la storia, la filosofia e le discipline 
umanistiche in generale per fornire alla medicina un mezzo per riconoscere e comprendere il valore parti-
colare e soggettivo della malattia in un determinato paziente, come si legge in un recente articolo di Brian 
Hurwitz e Rita Charon, pubblicato sulla rivista «The Lancet» qualche settimana prima del convegno (B. 
Hurwitz, R. Charon, A narrative future for health care, in «The Lancet», 2013, vol. 381). Fedeli a questo 
principio, gli organizzatori hanno subito dato la parola all’illustratore americano pluripremiato David Small, 
primo invitato a tenere una lezione magistrale. Small ha presentato a una silenziosa e attenta platea un com-
movente video montato con le immagini del suo graphic novel Stitches. Ventinove Punti (Rizzoli Lizard, 
Milano 2010). Il titolo si riferisce ai ventinove punti di sutura che lasciano sul collo dell’autore una vistosa 
cicatrice quando, appena quattordicenne, a seguito di un’operazione, gli viene recisa una corda vocale e non 
è più in grado di parlare. In questo modo l’artista decide di raccontare, attraverso i fumetti, la sua stessa vita, 
il cui protagonista assoluto è il silenzio: «Facendo la storia in silenzio – ha spiegato David Small – ho voluto 
che fosse il lettore a fare il lavoro che avrei dovuto fare io». L’illustratore ha poi ricordato come le norme di 
una buona medicina siano molto simili a quelle di una buona arte e, citando dal Vangelo apocrifo di Tomma-
so, ha ribadito l’importanza delle narrazioni di malattia, in quanto «se porti al di fuori ciò che è dentro di te, 
ciò che porterai fuori ti salverà. Se non porterai fuori ciò che è in te, ciò che non porterai fuori ti distruggerà». 

Cathering Belling, docente di Medical Humanities e di Bioetica presso la Northwestern University, ha 
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aperto la giornata di giovedì 20 giugno con un’interessante lezione in cui ha messo in evidenza la tensione 
che ha luogo nella medicina clinica fra due diverse fonti di autorità: quella del medico, basata sulla sua for-
mazione, sull’esperienza professionale e sull’applicazione di prove scientifiche, e quella del paziente, basata 
sulla sua esperienza soggettiva di malattia. La prima nasce da regole generalizzabili, il “libro delle regole” 
con le parole della Belling, la seconda dal “libro della storia”, cioè dalla specificità della storia che può esse-
re narrata solo dal paziente. La Medicina narrativa considera la malattia un’esperienza soggettiva, in quanto 
«ogni essere umano ha dentro di sé le fonti di informazione che sono inaccessibili a chiunque altro» e la 
narrazione della storia di malattia – sostiene ancora la studiosa – «a dispetto della tecnologia medica rimane 
il più importante strumento diagnostico». Belling si è soffermata poi sulla corporal narratology, specifican-
do il significato della tortura e dell’ipocondria (definita un’autotortura), arrivando a chiedere alla platea, in 
maniera certamente provocatoria, quale fosse la differenza fra interventi medici e torture e sostenendo che in 
entrambi i casi il corpo è visto come oggetto: in fondo sia i test diagnostici che le torture mirano a conoscere 
“la verità”, per dare un nome alla malattia. 

Nella stessa giornata Havi Carel, in una splendida lezione, ha fornito un’attenta analisi della malattia 
come “ingiustizia epistemica”, a partire dal lavoro di Miranda Fricker che definisce l’ingiustizia epistemica 
come una forma di oppressione consistente nel denigrare o declassare la testimonianza di qualcuno a causa 
del pregiudizio di chi ascolta, che non solo toglie credibilità al narrante, ma lo offende in qualità di soggetto 
conoscente (M. Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Oxford University Press, 
Oxford 2007). La studiosa della Bristol University, applicando tale concetto alla relazione medico-paziente, 
ha illustrato due tipi di ingiustizia epistemica di cui i malati possono essere vittima: l’ingiustizia nella te-
stimonianza e l’ingiustizia ermeneutica. La prima si ha quando le narrazioni dei pazienti vengono escluse 
dalla considerazione epistemica perché considerate sospette o cognitivamente inaffidabili, quindi liquidate 
come irrilevanti dai medici perché confuse, troppo emotive o giudicate come un’inutile perdita di tempo. 
Per esemplificare questo tipo di ingiustizia epistemica, Havi Carel riporta la testimonianza di una paziente la 
quale racconta che, dopo una visita ginecologica, ancora nuda con addosso solo una maglia leggera, mentre 
il medico le comunica che deve essere operata, pensa tra sé e sé: «sento solo bla bla bla presa dal panico. È 
molto difficile pensare senza i pantaloni. Non ho detto niente». L’ingiustizia ermeneutica, invece, ha luogo 
quando le interpretazioni dei pazienti, pur essendo pertinenti e ben articolate, non sono riconosciute ma 
subordinate all’autorità epistemica degli operatori sanitari. Secondo Havi Carel giustizia epistemica e giu-
stizia ermeneutica impongono, al contrario, di riconoscere le testimonianze e le interpretazioni delle persone 
malate, includendole all’interno di una considerazione epistemica e giudicandole come pertinenti. Succes-
sivamente la studiosa si è soffermata sul concetto di privilegio epistemico, sostenendo come i professionisti 
della salute spesso siano visti come epistemicamente privilegiati in virtù della loro formazione e delle loro 
competenze. In realtà sia gli operatori sanitari che le persone malate sono epistemicamente privilegiati, ma 
nella relazione medico-paziente si profila una sorta di gerarchia implicita, dove solo lo stato epistemico del 
professionista sanitario “conta davvero”. In questo senso, la malattia compromette la fiducia epistemica. 

Le pratiche del sistema sanitario contemporaneo incoraggiano l’ingiustizia epistemica nel momento in 
cui preferiscono certi stili di testimonianze ben articolate e privilegiano i rapporti impersonali, cosicché i 
pazienti, afferma la studiosa, troppo spesso sono visti come “oggetti” di pratiche diagnostiche, piuttosto 
che come partecipanti nel percorso di cura. In conclusione Carel suggerisce l’utilizzo di un kit di strumenti 
fenomenologici per affrontare i vari tipi di ingiustizia epistemica attraverso una reale condivisione delle 
decisioni e dell’esperienza di malattia. 

La lezione conclusiva del convegno è stata affidata a un gigante della narrazione, il sociologo Artur 
Frank, che in un intervento appassionante ha ribadito che «i professionisti della sanità hanno il dovere di 
amplificare le voci dei pazienti che altrimenti sarebbero difficilmente udibili e di collegarle fra loro» essendo 
disposti a témoigner ciò che viene vissuto nelle esperienze di malattia. «Quando stavo male – ha raccontato 
Artur Frank – avevo bisogno di medicine, ma anche di storie di altre persone che non erano facili da trovare 
in epoca pre-internet». In questo senso la Medicina narrativa, raccontando storie di malattia, può aiutare a 
esternare le paure che, come ci ha ricordato anche David Small citando dal Vangelo apocrifo di Tommaso, 
«se non porterai fuori ti distruggeranno». 

Nelle sessioni parallele sono stati trattati molteplici argomenti. Nel panel Approcci filosofici alla medici-
na narrativa gli studiosi Lydia Feito Grande e Tomàs Domingo Moratalla, rispettivamente della Facoltà di 
medicina e della Facoltà di filosofia dell’Università Complutense di Madrid, hanno illustrato il significato 
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della bioetica narrativa, definendola come un approccio ermeneutico di etica applicata nel campo della bio-
medicina. Dopo aver ribadito l’importanza degli aspetti interpretativi della narrazione come essenziali per 
la bioetica per promuovere i processi di mimesi ed empatia e completare la descrizione della realtà con le 
esperienze vissute, gli autori si sono soffermati sulla “saggezza narrativa” riferendosi a Paul Ricœur, che ha 
maggiormente contribuito ad una svolta narrativa in filosofia. 

Nella sessione denominata Etiche fenomenologiche si è approfondito il concetto di Etica narrativa, per 
indicare come sia fondamentale per il paziente conservare il suo “diritto morale” e la sua autonomia nel rico-
struire e raccontare la propria storia di malattia. La sessione Ripensare le identità narrative, moderata dalla 
stessa da Rita Charon, mi è parsa, già nella scelta del titolo del panel, come un invito rivolto agli studiosi 
affinché indagassero il tema dell’identità narrativa, meritevole di essere ulteriormente approfondito. La let-
teratura scientifica più recente in materia, infatti, mette in guardia dai pericoli di trattare le storie di malattia 
come narrazioni privilegiate per apprendere direttamente la soggettiva e personale esperienza del paziente. 
Gli ultimissimi sviluppi in materia contestano la centralità della narrazione nella costruzione dell’identità 
del paziente, ritenendo che l’equazione tra narrazione e soggettività personale si basi su alcuni presupposti 
taciti che meritano una più attenta analisi. In particolar modo, la studiosa Angela Woods, nel suo articolo The 
Limits of Narrative: Provocations for the Medical Humanities (in «Medical Humanities», 2011, n. 37/2, pp. 
73-78) suggerisce la necessità di riaccendere il dibattito critico intorno a questi temi, sostenendo che non vi 
è ancora un accordo su che cosa sia la narrazione in medicina. 

In effetti le maggiori provocazioni concernenti i limiti della Medicina narrativa sono emerse durante le 
sessioni parallele e non nelle sedute plenarie, fatta eccezione per Ann Jurecic che, unica fra i relatori, ha 
toccato un punto centrale della discussione chiedendo, in maniera provocatoria: «dovremmo mettere in 
discussione il racconto del vero sé?» il che può essere inteso come un ammonimento, peraltro già presente 
nel recente articolo di Woods, non a caso citata da Terry Tracy in una sessione denominata Dimensioni te-
stuali della medicina narrativa. In questo panel l’autrice del testo A Great Place for a Seizure ha ragionato 
sulla difficoltà di applicare approcci e modelli narrativi nel caso di pazienti affetti da malattie croniche o da 
disabilità, confrontandosi anche con la studiosa Maria Vaccarella del King’s College, che invece si è concen-
trata sul contributo che l’approccio sociolinguistico può fornire allo sviluppo della pratica della Medicina 
narrativa. 

Un pressante invito sembrava rimanere sotteso, restando talvolta solo timidamente accennato qua e là 
quasi fosse soltanto una debole eco che risuonava fra le stanze del King’s Guy’s Hospital Campus nei tre 
giorni intensi di confronto: la necessità di fornire un supporto teorico alla letteratura scientifica sulla Me-
dicina narrativa, con particolare riferimento ai fondamenti filosofici della narrazione di sé e dell’identità in 
rapporto alle narrazioni di malattia. 

Giovanna Frongia



oteN



oteN



umeri precedentiN
   La libertà in discussione (2006)
   a cura di Leonardo Casini

Con saggi di Leonardo Casini, Luigi Alici, Roberto 
Esposito, Mariapaola Fimiani, Caterina Resta, Fran-
cesco Totaro, Francesca Brezzi, Patrizia Cipolletta, 
Chiara Di Marco, Claudia Dovolich, Daniella Iannot-
ta, Elio Matassi, Paolo Nepi, Maria Teresa Pansera, 
Beatrice Tortolici, Pierluigi Valenza

   Amicizia e Ospitalità
   Da e per Jacques Derrida (2006)
   a cura di Claudia Dovolich 

Con saggi di Gabriella Baptist, Carmine Di Martino, 
Claudia Dovolich, Roberto Esposito, Elio Matassi, 
Jean-Luc Nancy, Silvano Petrosino, Caterina Resta, 
Mario Vergani, Francesca Brezzi, Chiara Di Marco, 
Federica Giardini, Paolo Nepi, Beatrice Tortolici

  L’eredità di Hannah Arendt (2007)
a cura di Francesca Brezzi e Maria Teresa Pansera 

Con saggi di Laura Boella, Franҫoise Collin, Marga-
rete Durst, Roberto Esposito, Marisa Forcina, Federi-
ca Giardini, Aldo Meccariello, Maria Teresa Pansera, 
Paola Ricci Sindoni, Maria Camilla Briganti, Laura 
Moschini, Lucrezia Piraino, Federico Sollazzo

   Europa e Messia. Paure e speranze del
   XX secolo (2008)
   a cura di Patrizia Cipolletta

Con saggi di Richard Krӧner (1909), Friedrich 
Stepphun (1909), Pierfrancesco Fiorato, Gianfran-
co Ragona, Paolo Piccolella, Micaela Latini, Elio 
Matassi, Patrizia Cipolletta, Tamara Tagliacozzo, 
Gianfranco Bonola, Gabriele Guerra, Elettra Stimilli, 
Michael Lӧwy, Anson Rabinbach, Gerardo Cunico, 
Giovanni Filoramo, Giacomo Marramao, Fredereck 
Musall, Vincenzo Vitiello

2

3

4

1



umeri precedentiN
 
  Pensare il bìos (2008)
  a cura di Maria Teresa Pansera

Con saggi di Helmut Plessner, Peter Sloterdijk, 
Rossella Bonito Oliva, Franco Bosio, Anna Calligaris, 
Joachim Fischer, Micaela Latini, Paolo Nepi, Maria Te-
resa Pansera, Vallori Rasini, Giacomo Scarpelli, Guido 
Cimino, Chiara Di Marco, Mauro Dorato, Mauro Forna-
ro, Federica Giardini, Elio Matassi

  Incontro con la filosofia africana (2009)
  a cura di Lidia Procesi

Con saggi di Kwame Anthony Appiah, Cheikh Anta 
Diop, Léopold Sédar Senghor, Alioune Diop, Valen-
tin Yves Mudimbe, Pedro Francisco Miguel, Paulin 
Hountondji, Fabien Eboussi Boulaga, Kwasi Wiredu, 
Jean-Marc Ela, Severino Elias Ngoenha, Albert Kasan-
da, Albertine Tshibilondi Ngoyi, Tsenay Serequeberhan

 Ebraismo Etica Politica
Per Ágnes Heller (2009)
 

  a cura di Giovanna Costanzo e Paola Ricci Sindone

Con saggi di Ágnes Heller, Giovanna Costanzo, Emma 
Ghersi, Irene Kajon, Lucrezia Piraino, Giorgio Ridolfi, 
Paola Ricci Sindoni, Beatrice Tortolici, Andrea Vestrucci

 
 Musica e Bildung
 Saper suonare e imparare ad ascoltare (2010)

 
       a cura di Elio Matassi e Carla Guetti

Con saggi di Guido Fabiani, Elio Matassi, Carla Guet-
ti, Luca Aversano, Luigi Berlinguer, Enrico Bottero, 
Vincenzo Caporaletti, Bernd Clausen, Paolo Damiani, 
Massimo Donà, Martin Maria Krüger, Quirino Principe, 
Ivanka Stoianova, Simona Marchini, Giampiero Moretti, 
Nicola Sani
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N umeri precedenti
  Scienza e sapienza nel Medioevo
  Agostinismo e aristotelismo a confronto(2010)
  a cura di Benedetto Ippolito

Con saggi di Ariberto Acerbi, Tommaso Bernardi, 
Riccardo Chiaradonna, Giuseppe Girgenti, Benedetto 
Ippolito, Antonio Petagine, Orlando Todisco.

Pensare con Jean-Luc Nancy 
(2011)

  a cura di Claudia Dovolich e Dario Gentii

Con saggi di Gabriella Baptist, Daniela Calabrò, Ro-
saria Caldarone, Roberto Ciccarelli, Joseph Cohen, 
Giada Coppola, Fausto De Petra, Massimo Donà, 
Pietro D’Oriano, Claudia Dovolich, Dario Gentili, 
Jérôme Lèbre, Enrica Lisciani Petrini, Elio Matassi, 
Carmelo Meazza, Adi Ophir-Ariella Azoulay, Elettra 
Stimilli, Raphael Zagury-Orly
  
George Bataille. L’impossibile(2012)

  a cura di Chiara Di Marco

Con saggi di  Gabriella Baptist, George Bataille, Sara 
Colafranceschi, Fausto De Petra, Chiara Di Marco, 
Claudia Dovolich, Gilles Ernst, Marina Galletti, Bru-
no Moroncini, Felice Ciro Papparo

Chaos/Kosmos (2013)
  a cura di Mariannina Failla e Francesca Gambetti

Con saggi di Adele Bianco, Carlo Cosmelli, Marian-
nina Failla, Francesco Ferretti, Francesca Gambetti, 
Federica Giardini, Tonino Griffero, Elio Matassi, 
Teodosio Orlando, Giulietta Ottaviano, Maria Teresa 
Pansera, Daniela Romani, Livio Rossetti
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