B @belonline/print

Voci e percorsi della differenza

Rivista online
di Filosofia

Il\tema di B@bel

a cura di
Federica Giardini e Federica Castelli

Nicole Loraux
Una pensatrice del politico

4

Roma [rE-Fress



B (wbelonline

Voci e percorsi della differenza

Rivista online di Filosofia

Nicole Loraux
Una pensatrice del politico

Roma [rE-Fress




B

Rivista online di Filosofia
http://romatrepress. unlromaS |t/0]$/|ndex php/babelonline
edito dalla /oma /& 3

Nuova Serie, 2017, n.3
Universita degli Studi Roma Tre

Direttore e Redazione

Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo
Universita degli Studi Roma Tre

Via Ostiense, 234 — 00146 Roma

http://www.filcospe.it

Direttore
Francesca Brezzi

Comitato direttivo
Patrizia Cipolletta — email: patrizia.cipolletta@uniroma3.it
Chiara Di Marco — email: chiara.dimarco@uniroma3.it

Comitato scientifico

Mireille Calle-Gruber, Giuseppe Cantillo, Riccardo Chiaradonna, Felix Duque,
Claudia Dovolich, Roberto Finelli, Daniella lannotta, Giacomo Marramao, Arno
Miinster, Paolo Nepi, Maria Teresa Pansera, Stefano Poggi, Carmelo Vigna

Comitato di redazione
Francesca Gambetti, Carla Guetti, Sabine Meine

La rivista B@belonline segue le linee guida in tema di responsabilita editoriale adottate da
COPE: Best Practice Guidelines for Journal Editors.

Progetto graflco -editoriale

RomaIr&-Frecs

http://romatrepress.uniroma3.it

Quest’opera ¢ assoggettata alla disciplina Creative Commons attribution 4.0 Internatio-
nal Iicence (CC BY-NC-ND 4.0) che impone Pattribuzione della paternita dell'opera,
proibisce di alterarla, trasformarla o usatla per produrte un’altra opera, e ne esclude

I'uso per ricavarne un profitto commerciale

Data di pubblicazione
Roma, novembre 2017

ISSN: 2531-8624

This review is submitted to international peer review

In copertina: La Torre di Babele, Pieter Bruegel il Vecchio, 1563


http://romatrepress.uniroma3.it/ojs/index.php/babelonline
http://www.filcospe.it/
mailto:patrizia.cipolletta@uniroma3.it
mailto:chiara.dimarco@uniroma3.it
http://romatrepress.uniroma3.it/

B|(@wbelonline

Editoriale

di Francesca Brezzi p. 7
Il tema di B@bel

Introduzione

a cura di Federica Giardini e Federica Castelli p. 14

Nicole Loraux
Corcira 427 — Parigi 1871. La ‘guerra civile greca’
tra due epoche p. 19

Un’opera, una vita

Claudine Leduc

Dans le pas de Nicole Loraux p. 57
Riccardo Di Donato

L’oblio nella memoria. La polis di Nicole Loraux p- 73
Gabriele Pedulla

Nicole Loraux, storica marxista dell antichita p.- 84

Violaine Sebillotte Cuchet
Touchée par le féminisme.
L’antiquité avec les sciences humaines p. 103

Una pensatrice del politico

Gabriele Pedulla
Oubli, clé du politique p. 116

Ana Iriarte
De I'oubli comme astuce politique:Athenes 403-Espagne 1936 p. 134

Alice Pechriggl
Les liens entre psychanalyse et historiographie dans
«l’usage contrélé de I’anachronismey» chez les Grecs p. 151

Catherine Darbo-Peschanski
L’operatore femminile nell analisi del politico greco p- 164

Federica Giardini
Le parole del Contr 'uno p. 172

Federica Castelli
L’escluso che sempre ritorna. Conflitto, divisione e differenza  p. 198

Maria Eleonora Sanna
L’autonomie indéterminée ou le politique a I’épreuve
des expériences d’Antigone la séditieuse p. 213

Riccardo Chiaradonna
1l Socrate di Nicole Loraux p. 224




B|(@belonline

Spazio aperto

a cura di Maria Teresa Pansera

Patrizia Cipolletta
1l pensiero di Ernst Bloch nelle atmosfere politiche
e teologiche del XX secolo p. 240

Mariannina Failla
1l ciclope morale. A partire dalla Riflessione 903

del Nachlaf} kantiano p. 262
Giuseppe D’Acunto
Adorno e lo stile della Filosofia p. 283

Ventaglio delle donne
a cura di Federica Giardini

Maria Letizia Pelosi

1l modello oikos-polis tra Arendt e Loraux p- 299
Sara del Bello

1l genocidio ruandese del "94 e la difesa dell umano

nel pensiero filosofico di Zambrano, Arendt, Hillesum p- 309

Filosofia e...sociologia
a cura di Dario Gentili

Marco Giugliarelli
Eterotopie-altre. I confini dello spazio utopico p. 324

Immagini e Filosofia
a cura di Daniella lannotta

Giardino di B@bel

a cura di Claudia Dovolich

Gilda Diotallevi
L’aporia della giustizia p. 347

Ai margini del giorno
a cura di Patrizia Cipolletta

Francesca Aversa
1l pensiero narrativo e la consulenza filosofica.
Cosa puo fare la filosofia riguardo alla violenza? p. 363

Patrizia Nunnari
Dall’antico mondo simbolico all 'unilateralita psichica:
il recupero del «Sé» di C.G. Jung mediante la Trascendenza p. 390




B|(@wbelonline

Libri ed eventi
a cura di Chiara Di Marco

Recensioni
Andrea Carni
H. Arendt — Per un’etica della responsabilita.

Lezioni di teoria politica

Fabio Funiciello
F. Mattei, C. Costa — Edda Ducci, La parola che educa

Giovanna Costanzo
Agnes Heller, Un invito alla riflessione responsabile

Guendalina Marra
La vita secondo Nim

p.- 402

p. 405

p. 407

p. 413



I ditoriale

di Francesca Brezzi

«Come se tutte le posizioni femminili, ad eccezione
della condizione di madre, potessero esprimersi ricorrendo
alla figura dell’usignolo» (Le madri in lutto).

Questa citazione, tra tante altre, mi colpi leggendo un
testo di Nicole Loraux, mentre ero impegnata in uno stu-
dio che a partire da Antigone indagava il tema del rapporto
donne e politica, tema di questo numero di Babel, che sce-
glie come interlocutrice privilegiata la grande antichista, la
specialista esimia di filologia greca, storica della citta gre-
ca, impegnata nelle scienze sociali e antropologa, femmini-
sta, pensatrice attenta a urgenti tematiche dei nostri tempi.

Innanzi tutto ¢ significativo presentare, con contributi
differenti e autorevoli, al pubblico italiano (pubblicando
anche in traduzione italiana inedita un saggio di Loraux)
una studiosa, forse non adeguatamente ri-conosciuta nel
nostro paese, soprattutto dalla filosofia, come giustamen-
te sottolineano le curatrici Federica Giardini e Federica
Castelli; la sua abbondante produzione, racchiusa in un
contesto temporale relativamente breve — purtroppo si €
prematuramente interrotta nel 2003 — tocca diversi ambiti
teorici e disciplinari, e con rilevanza scientifica e pratica
continua a offrire rinnovati stimoli nel terzo millennio.

A partire da Antigone, si ¢ detto, quindi da una pro-
spettiva particolare, ma tutti gli scritti di Loraux sono
paradigmatici perché si interrogano ancora sull’intricato
legame tra la femminilita e il politico, ma va sottolineato
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come mai la studiosa ceda alla tentazione di ipostatizza-
re un soggetto generico (donne, femminile): nel raccon-
to tragico, con acutezza Loraux, coglie le voci femminili
escluse tradizionalmente dalla discussione civica, voci
che possono rappresentare una sorta di antipolitica.

Nella giovane figlia di Edipo, infatti, Loraux e altre
studiose femministe (ricordo Frangoise Duroux) cercano
il luogo di una parola ancora balbuziente, forse non udibi-
le, la parola di donna nello spazio pubblico, per chiedersi
da dove parlino le donne, dal momento che la posizione di
estraneita ¢ loro imposta, se possano esprimersi, e quale il
contenuto del loro discorso.

Come ¢ evidente, si tratta di superare il livello — in
questo contesto superficiale ed esteriore — relativo alla
rappresentanza (o sotto-rappresentanza) politica femmi-
nile, come anche il dibattito sulla difficile espansione del-
la parita fra 1 sessi nella societa civile e nella vita politica,
0 ancora la constatazione di una democrazia incompiuta,
a causa dell’asimmetria di potere politico e di partecipa-
zione che si verifica (p.e. in Italia), argomenti pure im-
portanti, per situarsi con autorevolezza sul piano teorico.

In riferimento a Loraux, ma anche agli studi piu recen-
ti della riflessione femminista, possiamo chiederci: come
disegnare uno specifico femminile nell’agora pubblica,
che non sia il solito topos della ‘madre’? Loraux afferma
— in una pagina problematica — che Antigone difende il
genos, il clan familiare e si mette al posto della madre,
luogo di generazione dei figli, i quali tuttavia nascono de-
stinati per la famiglia o per la citta e questa, a parere della
studiosa, ¢ I’ambiguita del genos, naturale e patriarcale,
ma anche civico e politico. Tuttavia, secondo Loraux, pur
riconoscendo il valore pubblico del suo agire, il gesto del-
la fanciulla ¢ un atto impolitico, semplicemente assimi-
labile alla conclusione consueta ed usuale dei riti dovuti
ai morti, laddove per cogliere in lei una antesignana del
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femminismo, bisogna dimenticare ed oltrepassare i limiti
della specificita greca, sovvertire quel pensiero.

Ritengo che nel presente testo di B@bel si mostri
come il tema richieda risposte altre, anche allargando lo
sguardo oltre Antigone. L’azione femminile infatti non ¢
piu, come del resto quella di Antigone, riconducibile uni-
camente alla famiglia, all’oikos, non ¢ un atto privato, ma
si inscrive nello spazio pubblico; come affermano Hegel e
Lacan, in riferimento alla tragedia di Sofocle, emerge un
problema topografico, due territori si fronteggiano, quel-
lo della citta e quello della famiglia, la tradizione chiede
che si debbano rispettare le divisioni mediante la sotto-
missione (da qui 1 rimpianti di Antigone per 1’ingiustizia
perpetrata alle donne) e il dramma irrompe perché non c’¢
una soluzione. Non si pud dimenticare come una catego-
ria tipicamente lorauniana sia la stasis, la piu dura delle
divisioni, ¢ a Tebe si ¢ svolta una guerra tra fratelli, da
cui tuttavia audacemente Loraux elabora una visione di-
namica della citta, affermando che la stasis € da intendere
quasi come cimento della comunita (La citta divisa), e la
studiosa focalizza ‘il legame della divisione’.

Ricordando la citazione iniziale la tragedia — e non solo
quella per Loraux — mette in scena una doppia questione:
I’accesso delle donne (e non unicamente le madri) all’a-
gora, quindi il loro diritto ad una parola piu articolata che
non il canto dell’usignolo e la tematica di cio che vogliono
esprimere le donne, attraverso questo canto.

Proprio gli studi di Loraux sul lutto delle donne sono
una preziosa base di partenza per ulteriormente approfon-
dire il tema politico: se I’interpretazione della pensatrice
francese definisce il lutto come una forma di canalizza-
zione dell’eccesso femminile, proseguendo 1’argomenta-
zione ci chiediamo se tale pathos sia specificamente fem-
minile o sia un portato culturale e politico, e si individua
questa seconda alternativa. Inoltre si puo disegnare una
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presenza delle emozioni nella citta, cio¢ il valore politico
delle passioni per una cittadinanza non-indifferente.

La conquista della cittadinanza pur essendo un dato
non completamente acquisito, ¢ un evento diffuso e rile-
vante, la soluzione definitiva tra una inclusione tout court
e una presenza nella polis che sia portatrice di differenza
non ¢ stata ancora raggiunta ed ¢ I’aporia del mondo in
cui viviamo, a cui Loraux stessa (ma ricordiamo anche
Agamben che, non per caso, ha pubblicato in una sua
collana I’opera di Loraux) ha risposto con il significativo
concetto di esclusione inclusiva (La citta divisa).

Con I’espressione cittadinanza non-indifferente, in-
nanzi tutto, si mira a una cittadinanza nella quale al su-
peramento di discriminazioni sociali e politiche, e quindi
all’affermazione dell’effettiva parita fra le persone, si af-
fianchi la risoluzione di esclusioni e si affermi il valore
della differenza, cittadinanza fondata si su valori indivisi-
bili e universali di dignita umana, di liberta, di eguaglian-
za e di solidarieta, che rappresentano il nucleo fondante
dei diritti di cittadinanza, ma che esprima la differente
incarnata identita di ciascuna/o. Solo in tal modo si pud
realizzare 1’allargamento del concetto di cittadinanza a
categorie storicamente escluse come le donne e gli stra-
nieri, nei cui confronti ancora oggi si presentano problemi
ad un pieno accesso.

In secondo luogo cogliere — di piu dare cittadinanza
— alle passioni nell’agora consente di delineare una sfera
pubblica come zona in cui si intrecciano, diritti, emozioni e
interessi sociali. E il filone riflessivo di quella che Charles
Taylor chiama ‘cultura del sentimento’ ¢ Agnes Heller, a
sua volta, definisce come ‘comunita di affetti’ e mostrano
come Loraux sia al centro delle tensioni e problematizza-
zioni degli interrogativi di ieri e di oggi, per offrire nuo-
vi spunti di interpretazione, per fecondare 1’elaborazione
etico-politica contemporanea.
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Considerare sentimenti ed emozioni come categorie
politiche, che quindi consentono di evidenziare il valore
della vita emotiva nella coesione sociale, permette infine
di disegnare un individuo non gia a-patico, egocentrico,
insulare, ma relazionale, reciprocus, autonomo e libero,
cifre tutte di una soggettivita femminile e non solo.
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Il‘ tema di B@bel

Federica Giardini e Federica Castelli

Introduzione

Il 7ema di questo numero ¢ dedicato a Nicole Loraux
(2003). Filologa della Grecia antica, dopo la formazione
alla scuola di J.-P. Vernant, P. Vidal Naquet e M. Detien-
ne, ha diretto il gruppo di ricerca ‘Histoire et anthropo-
logie de la cité grecque’ all’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales.

Parte dell’opera di Loraux era gia stata recepita in Ita-
lia, a partire dalle prime traduzioni degli anni Ottanta —
Come uccidere tragicamente una donna (1988); Il femmi-
nile e ['uomo greco (1991); Le madri in lutto (1991); Nati
dalla terra. Mito e politica ad Atene (1998); La voce ad-
dolorata. Saggio sulla tragedia greca (2001) — ricevendo
I’attenzione di letterate, antichiste e antropologhe. Questa
prima stagione della fortuna italiana della sua opera si €
inserita in una fase delle ricerche particolarmente definita:
da una parte, infatti, si era appena dato avvio progetto edi-
toriale che interpellava la ricerca storica francese, culmi-
nato nella pubblicazione dei quattro tomi della Storia del-
le donne in Occidente a cura di Georges Duby e Michéle
Perrot, nel cui primo volume peraltro troviamo un saggio
dell’autrice (Che cos’e una dea?); dall’altra, il condiviso
interesse per la ricerca storica si precisava all’incrocio con
un’altra area di ricerca che in quegli anni prende il nome
di ‘Studi delle donne’ e successivamente di ‘Studi di ge-
nere’. Dato il materiale su cui lavorava Loraux — I’epica,
le tragedie, I’oratoria ateniese e in particolare 1’orazione
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funebre — saranno per prime le studiose di letteratura a
fare riferimento alla sua opera, che viene recepita soprat-
tutto per I’innovazione metodologica che apporta alla fi-
lologia, e che consiste nel mutuare dalla tecnica dell’a-
scolto psicoanalitico gli strumenti per 1’analisi testuale.
In questa prospettiva, anche il tema del femminile, ovvero
delle singole figure e funzioni femminili che la studiosa fa
emergere dalle fonti, viene accolto come una ulteriore arti-
colazione del non detto o del non confessato che attraversa
il discorso ufficiale.

In questo numero, attraverso i contributi selezionati,
viene in primo piano come la portata della ricerca di Lo-
raux arrivi oggi a delineare in modo originale anche il
campo del pensiero politico. Gia nel 2006 la traduzione
di La citta divisa. L’oblio nella memoria di Atene, pres-
so lacasa editrice Neri Pozza, nella collana diretta da G.
Agamben, aveva preannunciato una nuova fase della ri-
cezione italiana, stavolta piu attenta a coglierne i tratti e
le nozioni propriamente politiche — dalla guerra intestina
alla memoria collettiva. Nei dieci anni trascorsi da quella
traduzione si ¢ data una produzione teorica che conferma
questo orientamento: collocata nell’interlocuzione critica
con le letture dell’antichita di tradizione marxista, Loraux
si profila come pensatrice autonoma, capace di ridefinire
la politica a partire dalla sua radice conflittuale — la stasis
¢ una nozione su cui ritornera a piu riprese — senza pero
essere assimilabile ad altri classici del pensiero politico
come C. Schmitt.

La divisione connaturata al politico viene vissuta
dall’'uvomo greco come un trauma, le cui tracce e opera-
zioni 1’autrice rivela attraverso il lessico, gli slittamenti
semantici, come anche attraverso le pratiche collettive, i
rituali, che vincolano all’oblio. E su questo nodo che si
innesta la possibilita di leggere 1 testi antichi come rife-
rimenti per il contemporaneo: nell’intento di Loraux non
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vale né una presunta invarianza antropologica della poli-
tica, che renderebbe possibile un’assimilazione astorica
tra antichi e contemporanei, né il canonico riferimento al
passato come exemplum cui guardare dal presente. Piut-
tosto ¢ nella stessa natura traumatica della divisione che
si instaura una temporalita ricorsiva, tra sospensione del
tempo vissuto e blocco del tempo storico, e che apre la
strada a una lettura della crisi del politico come esperien-
za umana attraverso le epoche. Ecco dunque un modo
di restituire quella paradossale, e cosi ben coltivata, re-
lazione tra antropologia e storia, cui la studiosa aveva
dedicato il proprio gruppo diricerca.

La partizione dei saggi previsti per il 7ema rende con-
to di questo nuovo sguardo. Nella traduzione italiana,
pubblicata per la prima volta, del testo di Loraux, Cor-
cira, 427 - Parigi 1871. La ‘guerra civile greca’tra due
epoche troviamo 1 motivi principali della sua ricerca:
dalla ricostruzione degli usi del termine stasis, cosi come
si danno in una situazione reale di conflitto interno a una
comunita politica, alla possibilita di tracciare analogie e
differenze con un altro momento storico, la vicenda della
Comune di Parigi, anch’esso esemplare per la storia del
pensiero politico, passando per le dinamiche non solo
sociali ed economiche ma anche discorsive e simboliche,
con cui la comunita cerca di risolvere di volta in volta il
dissidio, ordinandolo in due parti simmetricamente con-
trapposte e, quando necessario, votandolo all’oblio. Tesi
forte dell’autrice ¢ che tale tensione sia connaturata alla
dimensione politica e che dunque si ripresenti, sempre di
nuovo e mai uguale, attraverso le epoche; ed ¢ questa tesi
che le permette di definire I’innovazione metodologica
dell’ “anacronismo controllato’.

Prima di dare spazio ai saggi che individuano ed ela-
borano questi tratti del pensiero di Loraux, si ¢ pensato
di dedicare una seconda sezione, Un ‘opera, una vita, ai
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testi di chi ha avuto I’opportunita di condividerne il per-
corso di ricerca. E infatti notevole come chi abbia lavo-
rato con lei mantenga il ricordo non solo dell’opera ma
anche della figura di studiosa: Loraux ¢ stata una pensa-
trice, difficilmente ascrivibile al proprio genere per via
del solo oggetto dei suoi studi — ha sempre avuto cura nel
non ipostatizzare un soggetto generico come ‘le donne’
e ‘il femminile’ — ma senz’altro riconosciuta come au-
trice, autorevole per la finezza nell’uso e creazione degli
strumenti di analisi tanto quanto per la generosita intel-
lettuale, di cui testimoniano allievi e colleghi. In questo
senso parlano gli scritti di Claudine Leduc, Dans les pas
de Nicole Loraux, e di Riccardo Di Donato, L oblio nella
memoria, che nel rintracciare le tappe del suo pensiero ci
offrono anche un ritratto a tutto tondo. I testi di Violaine
Sebillotte, Touchée par le feminisme, ¢ di Gabriele Pedul-
1a, Nicole Loraux, storica marxista dell antichita, sono di
particolare interesse per la ricostruzione dei diversi pae-
saggi teorici in cui Loraux si ¢ mossa producendo cam-
biamenti di rilievo, dall’approccio femminista e di genere
negli studi antichi alla rinnovata riflessione sul politico a
cavallo tra il XX e XXI secolo.

Arriviamo cosi al cuore del 7ema, con 1’ultima sezione
Loraux pensatrice del politico. La selezione dei testi mira
a far emergere 1 tratti principali attraverso cui si delinea
il pensiero del politico nell’autrice. Abbiamo gia detto
della centralita dell’oblio come chiave del politico (Pe-
dulla nella versione francese e ampliata della sua Introdu-
zione alla Citta divisa, inedita in Italia), cui si aggiunge,
attraverso la pratica dell’anacronismo controllato, il te-
sto dell’allieva di Loraux, che delinea una nuova figura
delle dinamiche di reazione alla stasis nella Spagna del-
la Guerra civile (Iriarte, De [’oubli comme astuce politi-
que: Athénes 403-Espagne 1936). Su questa innovazione
metodologica ritorna il saggio successivo, articolando in
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modo specifico le diverse temporalita dei processi stori-
ci e dei processi psichici, come il trauma, e mostrando
come sia proprio dall’interazione tra questi diversi regi-
mi temporali che diventi possibile cogliere le dinamiche
del politico, che altrimenti passerebbero inosservate (Pe-
chriggl, Les liens entre psychanalyse et historiographie
dans «l’usage controlé de I’anachronismey). 1l dissidio,
cio che rimane inaccettabile per il politico quando si voti
alla pulsione d’ordine, presenta caratteristiche analoghe
alla perturbazione e alla collocazione che viene riservata
al femminile (Darbo-Peschanski, L operatore femminile
nell’analisi del politico greco); ¢ questo un ulteriore trat-
to caratteristico della ricerca di Loraux che, non solo si
impegna a non ipostatizzare il femminile fino a renderlo
un ‘operatore’, ma per giunta permette di non separarlo,
quanto al proprio funzionamento, dalle vicende stesse
del politico e della sua temporalita (Giardini, Le parole
del contr’Uno; Castelli, L’escluso che sempre ritorna). 1l
Tema si chiude su due figure tragiche: ad Antigone ¢ dedi-
cata una disamina che mette a confronto le letture di Butler
e di Loraux (Sanna, L autonomie indéterminée ou le politi-
que a l’épreuve des expériences d’Antigone la séditieuse),
mentre alla figura per eccellenza del pensiero politico an-
tico, a Socrate, ¢ dedicato il saggio conclusivo, che mette
in rilievo la particolare lettura del testo platonico del Fe-
done, per mostrare al contempo ’approccio materialistico
dell’autrice e I’intima connessione che riesce a cogliere tra
I’elaborazione filosofica e politica (Chiaradonna, I/ Socrate
di Nicole Loraux).
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Nicole Loraux

Corcira 427 — Parigi 1871.
La ‘guerra civile greca’tra due epoche”

Abstract:

In this essay — for the first time translated in Italian from French — Nicole Loraux
puts to the test the practice of ‘controlled anachronism’, giving life to an unceasingly
coming and going between the Athenian polis of the Vth century and the Paris Com-
mune of 1871. Looking for an answer to the question «is it possible to talk of “modern
stasis”?», Loraux interrogates greek politics and its collective imagination, establish-
ing a dialogue with one of the symbollically most meaningful experiences of civil war
in recent french history. In so doing, Loraux deconstructs the implicit automatisms of
the historical academic framework, trying to gaze into classicity in all its own alterity.

Key-words: Athens; Paris Commune 1871; Controlled anachronism; stdsis; Civil War

Per Miguel Abensour
Per Francoise Davoine
Per Jean-Max Gaudilliere

La primavera ¢ evidente, poiché

Dal cuore delle verdi Proprieta

Il volo di Thiers e di Picard

Spalanca ampiamente i suoi splendori

Arthur Rimbaud, Canto di guerra parigino, 1871

Non ne afferravo le parole [...] ma soltanto 1’intonazione;
e ricordo che fin nel sonno mi fregavo le mani dalla gioia
di non dover riconoscere le singole parole

dato che appunto dormivo.

Kafka, Descrizione di una battaglia, traduzione di E. Pocar

*N. Loraux, Corcyre, 427 - Paris, 1871. La «guerre civile grecque»
entre deux temps, in EAD. La tragédie d’Athenes. La politique entre
l'ombre et l'utopie, Seuil, Parigi 2005, pp. 31-60. Traduzione di Federi-
ca Castelli. Nota della traduttrice: la dove 'autrice faccia riferimento a
opere in traduzione francese riportiamo l'originale lasciando 'eventua-
le riferimento di pagina dell’edizione francese. Nel caso esistano tradu-
zioni italiane dei testi citati da Loraux verra fornito il numero di pagina
dell’edizione italiana, avendo cura di segnalare le eventuali discrepanze
di traduzione tra I'edizione francese e l'italiana, con I'eccezione, pero,
dei casi in cui Loraux cita testi classici greci, in cui ci si atterra alla
traduzione fornita dall'autrice ¢ non la versione italiana corrispondente.
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All’origine di queste pagine ¢’¢ un intervento presentato in Inghilter-
ra, a Cambridge, nel maggio 1992, in occasione di un convegno chiamato
‘The Greek Revolution’ e dedicato alla democrazia ateniese tra passato
e presente. Mi era stato chiesto di parlare della «Stdsis ancient and mo-
dern», formula che non mancava di mettermi in imbarazzo. In effetti, an-
che se le modalita antiche della guerra civile, che ¢ stata tradotta in modo
molto approssimativo con stdsis', sono in s¢ stesse determinate dalla ra-
dice greca della parola — a condizione tuttavia di non dimenticare che
anche per i romani il termine s¢dsis ha un senso, dal momento che alcuni
storici antichi di Roma scrivevano in greco? — esitavo sull’interpretazione
da dare allo strano sintagma ‘stdsis moderna’.

Si trattava di studiare quello che gli storici dell’ Antichita hanno det-
to e dicono oggi sulla stdsis? Tale impresa sarebbe stata una bella sfida
dal momento che — a eccezione di Fustel de Coulanges che fa delle lotte
civili la questione centrale della storia delle citta’, o di Moses Finley
che fa rientrare la sedizione nella gamma delle determinazioni greche
della politica* — gli storici contemporanei della Grecia antica sono ge-
neralmente d’accordo nel conoscere la citta soltanto sotto due stati: la
polis in pace, che guarda verso se stessa, nel funzionamento regola-
to delle proprie istituzioni, e la cittd combattente impegnata in guerre
interminabili contro le altre cittd — cosa che porta a trattare la stasis
come un episodio o un accidente, certamente ricorrente ma in fondo
contingente, della vita civica. Un modo perfettamente classico di fare

11 termine, derivato dal verbo Aistemi, che indica I’azione dell’ergersi, designa nella
lingua politica greca soprattutto la sedizione, la fazione, insomma, per farla breve, la
guerra civile. Cfr. EAp., La citta divisa. L’oblio nella memoria di Atene, traduzione di
S. Marchesoni, Neri Pozza, Vicenza 2006 (ed. orig., La cité divisée. L’oubli dans la
mémoire d’Athenes, Editions Payot & Rivages, Paris 1997).

2 Cfr. P. BorTERI, Stasis: /e mot grec, la chose romaine, in «Métisy», IV, 1989, pp. 87-100.
3 Fustel vi insisteva gia nella sua tesi Polibio. Ovvero la Grecia conquistata dai Roma-
ni (Parigi, 1856) e ne La citta antica, Sansoni, Firenze 1972 (ed. orig., La cité antique,
Parigi, 1864). Cito I’edizione curata da Francois Hartog (Flammarion, Parigi 1984),
che vi rintraccia il principio stesso della decadenza del «regime municipale» greco
a fronte dell’Impero di Roma (p. 401, p. 434 ¢ p. 440) [N.d.t: nella versione italiana
cfr. il capitolo V, «Il regime municipale scompare», in Ivi, pp. 421-441). Nella stessa
prospettiva, cfr. anche G. GLot1z, La citta greca, Einaudi, Torino 1955 (ed. orig., La
Cité grecque, 1932).

4M.I. FINLEY, La politica del mondo antico, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 157 (ed.
orig., Politics in the Ancient World, 1983).
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storia politica, ma inficiato da una fondamentale incapacita di trattare
il conflitto interno come costitutivo della definizione greca del politico.

Si trattava dunque di affidarsi alla pratica anglosassone che consiste
nel confrontare in modo sistematico 1’ ‘antico’ e il ‘moderno’® (Geoffrey
Lloyd sarebbe stato capace di chiedermelo, lui che ha preso il posto di
Finley, ma forse le mie sono congetture, forse sogno...)? Questo modo
di procedere, che ha ricevuto un riconoscimento — e forse ha anche
mostrato i propri limiti — nell’opera di Finley®, ¢ minacciato dall’au-
tomatismo che caratterizza le figure della retorica ad uso degli storici,
e si rischia seriamente di assistere, senza sorpresa € senza eccezioni,
al rifiuto finale del ‘moderno’, respinto come criterio d’intellegibilita
dopo esser stato usato nella costruzione dell’antico per contrasto. Per
quanto riguarda la maniera americana di trattare questa opposizione,
nata dai dipartimenti di ‘Political Science’ — che assume volentieri la
posizione contraria, ossia quella di invalidare I’antico a favore del mo-
derno, agghindato di tutte le virtu e utilizzato ogni volta per denunciare
le insufficienze e le debolezze della politica degli antichi’ — ha tutto
sommato poco a che vedere con un approccio storico fondato sul rigore.

Restava da cercare un’altra via, lontana dalla competizione tra que-
ste due figure, troppo antitetiche e troppo generali, del tempo. Convinta
per parte mia che la fobia dell anacronismo, dal momento che giunge a
svolgere un ruolo di censura molto potente, rischia alla lunga di rendere
sterile la riflessione storica, sosterrd un approccio che non si proibisca un
uso controllato dell’anacronismo nella storia politica, dal momento che il
rapporto con il potere e con il nemico interno non ¢ determinato solamente
e interamente dalla sua iscrizione nella temporalita di un’epoca®.

3 Per evitare qualsiasi confusione su quel che in Francia indichiamo come epoca moder-
na (alla quale, in ogni caso, la Rivoluzione mette fine) ricordiamo una volta per tutte che
il ‘moderno’ degli anglosassoni include il XIX secolo, quando non il tempo presente.
11 confronto viene esplicitato nel titolo Democracy ancient and modern (Chatto &
Windus, Londra 1973; La democrazia degli antichi e dei moderni, traduzione di G. Di
Benedetto, F. De Martino, Laterza, Roma-Bari 1997), ma viene anche portato avanti
nel corso di tutte le numerose opere di Finley, poiché¢ il suo progetto come storico ¢
istituire I’antico come modello.

7 Per esempio, si insiste sulla chiusura della democrazia ateniese in nome di una con-
cezione liberale e trans-storica della democrazia. Si veda la critica a questa corrente di
pensiero condotta da Finley in La politica del mondo antico, cit., p. 127.

8 Cfr. LoraUx, Eloge de l'anachronisme in histoire, in EAp., La tragédie d’Athenes.
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Una guerra civile in tempi moderni

Puo accadere che alcuni incontri siano illuminanti: cosi I’effetto di
eco che in una dichiarazione di un membro della Comune ricorda — alla
lettrice che sono —un ragionamento del Platone de La Repubblica®, cosa
che, tuttavia, non significa che si debba schiacciare una cosa sull’altra.
Perlomeno non bisogna escludere sin dall’inizio qualsiasi accostamen-
to, tanto piu che, per pensare le situazioni in cui un ordine stabilito
vacilla, il ventaglio di comportamenti e di rappresentazioni di per s¢
non ¢ illimitato. Se dunque, scegliendo di glossare ‘stdsis moderna’ con
‘guerra civile in tempi moderni’, decido alla fine di tenermi su un solo
esempio — la Comune di Parigi —, lo faccio con I’idea di procedere a un
andirivieni il piu sistematico possibile tra i comportamenti e i discorsi
antichi e quelli che si radicano in un passato che si poteva ancora, fino
a qualche decennio fa, giudicare abbastanza recente'’.

La Comune di Parigi del 1871, e piu precisamente la semaine san-
glante — cosi come 1’hanno chiamata i suoi protagonisti —, ¢ questo
esempio, che non sara certamente trattato per s¢, ma sistematicamente
sottoposto alla griglia riflessiva di una storica della citta greca. In ogni
caso I’esempio ¢ stato scelto per la sua pertinenza in quanto guerra
civile in tempi moderni. Guerra civile francese (se non esclusivamente
parigina), ma di cui tutti i testimoni hanno pensato immediatamente che
il significato debordasse ampiamente i confini della Francia, la Comune

cit., p. 173.

PraTtoNE, La Repubblica, VIII, 556 d-e («Li abbiamo in mano nostra, perché non
valgono nulla»); Bergeret a proposito dei versagliesi: «li teniamo per lo stomaco,
sono nelle nostre mani» (Procés-verbaux de la Commune de 1871, editi da Georges
Bourgin e Gabriel Henriot, E. Leroux, Parigi 1924, t. I, «Mars-avril 1871», p. 506,
seduta del 26 aprile 1871).
19Si vedano le riflessioni di Michelle Perrot sull” ‘angoscia’ che ormai coglie lo sto-
rico del XIX secolo nella misura in cui «I tempi presenti hanno ampiamente rimesso
in discussione [...] le certezze che tessevano il secolo che era oggetto di studio» (M.
PERROT, Ecrire ['histoire du temps présent. Etudes eh hommage a Frangois Bédarida,
Edizioni del CNRS, Parigi 1993, pp. 252-256). Citero inoltre la frase di Patrice Lo-
raux «inabissamento e insurrezione, ¢ I’una piuttosto che I’altra a segnare la Comune
di Parigi? Noy, pronunciata durante un dibattito su Marc Richir, il 15 dicembre 1998.
Si veda anche M. ABENSOUR, L utopia da Thomas More a Walter Benjamin, traduzione
di G. Pintus, Inschibboleth, Roma 2015 (ed. orig., Utopie, de Thomas More a Walter
Benjamin, Sens&Tonka, Parigi 2000).
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¢ all’altezza della dimensione europea delle rivoluzioni del XIX secolo.
Al fine di assicurare almeno un ambito omogeneo della ricerca, mal-
grado I’incolmabile scarto che separa le citta greche dell’epoca classica
dalla Parigi del 1871, sottoporrd questo avvenimento alla stessa tipo-
logia di indagine che uso per i documenti antichi — i testi — attraverso i
quali ho I’abitudine di farmi strada nella ricerca. Questo significa che,
dal momento che si studia la stdsis utilizzando congiuntamente docu-
menti ‘grezzi’ (decreti delle cittd) ed la loro elaborazione scritta (rac-
conti degli storici, riflessioni politiche dei filosofi), lavorerd su dei testi
a cui applichero lo stesso trattamento, che si tratti di resoconti delle
riunioni della Comune, che verranno citati piu volte, o di racconti de-
gli avvenimenti, scritti a caldo o quasi, dato che anche la ‘Storia della
Comune’ divenne presto un genere letterario inaggirabile molto prima
che Lissagaray avesse dato alla propria opera una forma definitiva''.
Senza dimenticare I’analisi portata avanti da Marx ne La guerra civile
in Francia, dato che ¢ sotto questo titolo che si conosce il discorso al
Consiglio dell’Associazione Internazionale degli Operai, scritto in in-
glese e che Marx lesse a Londra il 30 maggio 1871, due giorni dopo la
caduta dell’ultima barricata parigina.

Tra le ragioni che presiedono a questa scelta'?, bisogna aggiungere
anche questo, che introduce nel dispositivo una complicazione — o un’e-
co — supplementare: la distruzione della Comune da parte dei versaglie-
si durante la semaine sanglante, descritta da Rimbaud, ha rievocato per
numerosi testimoni il confronto, ricorrente e quasi necessario, con gli
orrori che hanno segnato le guerre civili sul finire della Repubblica ro-

"' La Storia della Comune di Parigi di Prosper-Olivier Lissagaray ¢ stata pubblicata
nella sua forma definitiva nel 1896, ma gia dal 1872 Georges Lefrangals aveva pubbli-
cato a Neuchitel il suo Etude sur le mouvement communaliste a Paris en | 871; anche
le Notes pour servir a I’histoire de la Commune de Paris en 1871 di Jules Andrieu
sono state pubblicate immediatamente dopo 1’accaduto.

Avrei potuto tranquillamente optare per la guerra civile americana (1861-1865), che
porto un gran numero di federati e confederati — uomini, bisogna pur dirlo! — a farsi
uccidere, cosi come racconta William Faulkner in Assalonne Assalonne!. Questo ec-
cellente 11bro da leggere e rileggere — e che ho letto e riletto durante ogni estate passa-
ta nel Midi — tiene assieme la guerra di Secessione e il racconto, riportato da qualcuno
che non ci ha capito molto, di un incesto. Cfr. W. FAULKNER, Assalonne Assalonne!,
traduzione di G. Cambon, Adelphi, Milano 2001 (ed. orig., Absalon, Absalon!, 1936)
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mana, e in particolare durante la proscrizione sillana'. Se si specifica
dunque che, nell’88 a.C., ¢ proprio I’entrata nella citta da parte dell’e-
sercito di Silla che, secondo lo storico Appiano'4, segna I’inizio delle
guerre civili propriamente dette a Roma, si vedra inoltre, in questo gio-
co di comparazioni incrociate, I’occasione per confrontare stdsis che,
etimologicamente, potrebbe non implicare nient’altro che 1’idea di una
presa di posizione, e bellum civile, che designa in modo esplicito una
guerra tra cittadini. Confronto tanto piu opportuno dal momento che,
gia nell’epoca classica in Grecia, stdsis intrattiene, nell’utilizzo che ne
viene fatto, rapporti complessi con la guerra (pdlemos).

E questo mi riporta verso 1’uso antico di stasis. Di fatto, occorre
cominciare — e davvero ce ne stupiremo? — con il chiarire cosa sia ef-
fettivamente la stdsis in Grecia antica, cosa che non va per niente da s¢
dal momento che il ricorso al nome greco delle lotte civili € spesso, per
gli storici dell’ Antichita, un modo elegante di evitare decisamente ogni
restituzione che sia sistematica sulla natura del processo designato.

Questa deviazione sull’antico non ¢ che un ritardo o una lunga di-
gressione prima di arrivare all’essenziale? Spetta al lettore giudicare;
spetta al lettore soprattutto volersi sentire interessato da queste storie
tanto lontane ma cosi vicine su cui, senza saperlo o almeno senza ac-
corgersene troppo, gli storici moderni della Grecia antica proiettano le
questioni essenziali del loro presente. Poiche, per quanto sia distante
da noi la Grecia antica, dal momento che non abbiamo rinunciato n¢ a
comprendere 1 fatti greci n¢ a esserne sempre e ancora influenzati, forse
¢ proprio, c’¢ da scommetterci, nella storia di quei momenti che il tem-
po, a forza di essere fuori dai propri cardini, si coniuga con il presente
piu di quanto lo storico non avrebbe pensato e di certo voluto.

13 K. Marx, La guerra civile in Francia, Lotta Comunista, Milano 2007 (ed. orig., 1871),
p. 55, pp- 90-91 e pp. 94-95. Stesso riferimento anche in Louis Fiaux, autore di Histo-
ire de la guerre civile de 1871 (Charpentier, Parigi 1871), dedicata a Victor Hugo: le
proscrizioni di Silla, «gioco da ragazzi» (p. 566), Silla (p. 567); cft. anche p. 475, p.
578 e p. 587. Nella sua introduzione all’edizione tedesca di La guerra civile in Francia
(1891), Engels, dopo aver evocato, a proposito del 1848 in Francia, le «guerre civili che
prelusero al tramonto della Repubblica romanay, aggiunge: «Eppure il 1848 non fu che
un gioco da ragazzi in confronto con la furia del 1871», Ivi, p 13.

14 Appiano, Bella civilia, 1, 269, 60.
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Un Aristotele marxiano

Mi occorre dunque innanzi tutto ricordare alcuni grandi dibattiti che
si concentrano su questo termine. E, in primo luogo, quello dell’istanza
ultima di intelligibilita.

Tra gli storici dell’ Antichita sembra essersi riaperto un vecchio con-
flitto, anche di recente, sul tema dell’interpretazione — in ultima istanza
‘socio-economica’ oppure tutta politica — che occorre dare al fenomeno
della stasis. Nella prima ipotesi, la politica non sarebbe che uno schermo,
che dissimula pit1 0 meno bene la realta dei conflitti d’interesse economi-
ci; nell’altra, ¢ il terreno esclusivo delle lotte e delle rappresentazioni che
1 suoi attori si danno.

Da un lato, come se la politica non fosse che un velo o una maschera'?,
I’ultima parola spetta all’affermazione che «questioni di sostanza |...]
stavano dietro all’interesse popolare per [...] il conflitto politico»'®. Ma,
dall’altro fronte, si risponde che la stdsis ¢ stata sempre e innanzi tutto
un fenomeno politico, dal momento che ¢ cosi che essa veniva percepi-
ta da coloro che vi si impegnavano'’. Che sia 0 meno sufficiente, questa
risposta ha almeno il merito di prendere in carico gli stessi termini in cui
1 Greci hanno pensato la questione e, se i testi presentano sempre la stdsis
«come conflitto politico o costituzionale»'®, va da seé che solo una decisio-
ne o un riflesso — entrambi tipicamente marxisti e, nel caso, infinitamente
ortodossi — possono condurre lo storico a rappresentarsi la distanza che
separerebbe la realta sociale, dotata di tutta la legittimita che si attribuisce
al ‘reale’, e I’ideologia, concepita come illusoria per definizione.

Ora, fatto piu sconcertante che mai, si da il caso che il sostegno a tali

15 «La stdsis era manifestamente uno scontro di interessi, nulla di piu, che avesse o
meno la copertura della retorica sulla giustizia o la “vera” eguaglianza», FINLEY, La
politica nel mondo antico, cit., p. 198. Non condivido, ma proprio per niente, questa
tesi, come si sara capito.

16 Ivi, p. 163. [I1 corsivo ¢ mio].

Non sorprende che sia Finley a essere oggetto dell’analisi di Thomas J. Figuera de-
dicata alle stdseis nella storia di Atene, in cui ‘scopre’, dopo molti altri, come all’inter-
no di questa citta I’evoluzione abbia proceduto nel verso di un aumento di politica e di
una diminuzione del conflitto sociale. (T.J. FiIGuEra, 4 Typology of Social Conflict in
Greek Poleis, in A. MoLHO, K. RaAFLAUB, J. EMLEN, a cura di, City States in Classical
Antiquity and Medieval Italy, F. Steiner Verlag, Stuttgard 1991).

B FINLEY, La politica nel mondo antico, cit., p. 166.
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affermazioni sia lo stesso testimone che i due schieramenti chiamano
a comparire, un testimone chiamato Aristotele. E su La Costituzione
degli Ateniesi che 1 fautori della citta tutta politica fondano le loro analisi,
mentre un marxista come Sainte-Croix si appella piu volentieri all’autore
della Politica, considerato come «il grande esperto di sociologia e politi-
ca della citta greca» ", e a questo titolo presentato come il predecessore di
Marx. Fermiamoci un momento su questo Aristotele marxiano.

Accreditato di un’attenzione impeccabile per i fattori economici
che, si suppone, determinano ogni comportamento politico, il filosofo ¢
invitato a testimoniare del fatto che ogni stdsis trae origine dalla conte-
stazione sulla proprieta, come se Aristotele enunciasse questa opinione
a proprio nome quando invece si prende bene la premura di attribuirla
ad «alcuniy (fines) non ulteriormente precisati?’. Senza dubbio esiste un
Aristotele per il quale «¢ la poverta che produce la stasis». Per questo
Aristotele non ¢, come in Platone, solo la citta oligarchica ad avere la
tendenza a dividersi in due parti — quella dei poveri e quella dei ricchi —
ma ogni tipo di citta, dal momento che ognuna ¢ costituita da due parti
la cui opposizione si sovrappone interamente alla divisione tra coloro
che possiedono delle risorse (euporoi) e quelli che non ne possiedo-
no (dporoi), indicati anche come «gli illustri» (gnorimoi) e «gli equi»
(epieikeis), dinanzi alla maggioranza (pléthos)?'. Ma, per quanto lo si
voglia credere, 1’idea di questo Aristotele sociologo non resiste a una
rilettura d’insieme della Politica, dal momento che non saprebbe asso-
lutamente rendere conto della compessita dell’analisi delle cause della
guerra civile che il filosofo elabora nel libro V.

L’economia vi riveste un certo ruolo, ma solamente sotto il titolo di
ricette e rimedi da applicare al male civico e, anzich¢ individuare costan-
temente la divisione della citta in due classi come la sola e unica fonte
di conflitto, succede che questa rivesta il ruolo di causa sussidiaria®’. Se,

1% G.E.M. pE SaNte-Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, Gerard
Duckworth & Co., Londra 1983, pp. 78-79.

O AristoTELE, Politica, 11, 1266 a 37-39 («taluni», tines); questo testo sara riletto assieme
a quello di Sainte-Croix, [vi.
21'Si veda ad esempio ARISTOTELE, Politica, 11, 1265 b 12, cosi come V, 1315a31-33 ¢
1316 b 6-10 (da confrontare con PLATONE, Repubblica, VIII, 551 d).
2 Ivi, V, 1308 b 32-36, cosi come 1304 a 38 (all’interno del quale si prestera attenzione
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d’altronde, piccole cause (come, a Mitilene, una questione di ereditie-
ra da sposare”’) possono produrre grandi effetti, dobbiamo per contro
supporre che a partire da una causa essenziale possono derivare effetti
trascurabili? Anche se ha davvero avuto occasione di constatare che
I’eguaglianza economica non ¢ sufficiente nel prevenire le lotte civili**,
nel libro V Aristotele evita di porre la questione in modo cosi esplicito,
preferendo produrre instancabilmente la lista, ai nostri occhi alquanto
eterogenea, delle cause della guerra civile (stdsis), in cui I’inserimento
di nuovi cittadini compare assieme all’esistenza di magistrature a vita
o alla rivalita tra fratelli, in cui il cadetto si rivolta contro i privilegi del
primogenito. Infine e soprattutto, se la distribuzione di eguaglianza ¢ a
piu riprese e con insistenza indicata come fonte essenziale di ogni con-
flitto, 1 ragionamenti sul suo aumento o diminuzione sono ovviamente
politici tanto quanto, se non piu, economici, e se, nel libro II, una ripar-
tizione sembrava delinearsi tra i motivi economici, ritenuti propri dei
poveri, e le ragioni che riguardano 1’anima (psukhé) o la politica (nel
sistema di pensiero greco, la differenza ¢ tutto sommato trascurabile),
che caratterizzano i fortunati di questo mondo, il libro V corregge que-
sta impressione, ristabilendo una perfetta simmetria tra i due campi di
cui si dice che, da ambo le parti, entrano in conflitto «quando [...] si tro-
vano a partecipare alla costituzione (politeia) non secondo 1’idea» che
essi ne hanno”. Il che equivale a dire che ragioni puramente politiche
sono sufficienti a spiegare una stdsis.

Senza tuttavia vedervi un invito a passare con armi e bagagli dalla
parte dell’ Aristotele integralmente politico, attiriamo dunque 1’attenzio-
ne su un passaggio del libro V della Politica raramente commentato, di
cui occorre prendere sul serio la prima delle tre questioni che il filosofo
giudica pertinenti in merito alla guerra civile. Prima di occuparsi delle
cause, prima ancora di interrogarsi sulle poste in gioco, occorre, sostiene
Aristotele, interessarsi ai dispositivi mentali — alle disposizioni d’animo

a quel kai, «ugualmente», della causa sussidiaria).
2 Ivi, V, 1308 b 17-26 e 1304 a 4 e seguenti. Se si tratta dello stesso episodio si notera
che 1a dove Tucidide parla dell’armamento del popolo e della richiesta di una distri-
buzione di viveri (I11, 27, 3), Aristotele parla di matrimonio e di amor proprio ferito.
2 Ivi, 11, 1267 a 38.

N.d.t.: ARISTOTELE, Politica, V, 1, 1301 a, 37-39.
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che presiedono ai conflitti (pds ékhontes stasiazousi)®. In breve, di Ari-
stotele occorre saper prendere tutto, senza scegliere una via d’accesso
a scapito di un’altra. Questo equivale ad accettare una logica in cui le
cause minori possono valere come quelle pit ampie e in cui nell’ordi-
ne delle ragioni scatenanti la percezione dell’ingiustizia ha precedenza
sulla determinazione quantitativa dell’eguaglianza.

E forse insensato sperare che gli storici, a cominciare da quelli
dell’ Antichita, rileggano queste pagine di Aristotele? Mi auguro alme-
no che, resi saggi — o del tutto disperati — dall’esperienza del tempo piu
recente, posti davanti all’evidente scacco delle griglie esplicative uni-
dimensionali di fronte alle guerre civili che si sono riaccese ovunque,
convinti infine — forse, ma non ¢’¢ cosa meno certa — dell’urgente ne-
cessita di accusare il colpo in ambito storico, accettino di lavorare con-
temporaneamente sui due registri. Che, senza rinunciare a concentrarsi
su cio che avviene dietro le quinte dell’azione, sappiano ascoltare il di-
scorso degli attori sulla scena. Sfida sicuramente difficile, dal momento
che non basta certamente sommare le due logiche, ma [occorre] convin-
cersi che, essendo la causalita storica costituita da sovradeterminazioni,
¢ importante rinunciare una volta per tutte alla ricerca della ‘vera causa’
per lavorare invece sulle modalita dell’articolazione tra i problemi che
chiamiamo reali e quelli che, tutto sommato, lo sono altrettanto.

L’inammissibile guerra contro sé stessi

Una seconda controversia contrappone storici e specialisti della scien-
za politica sulla questione, altrettanto importante, e senza dubbio altret-
tanto mal posta, dello Stato — di quello che, quanto meno, si dovrebbe un
po’ esitare a nominare cosi nel definire una citta.

E la debolezza istituzionale delle Citta-Stato della Grecia antica la cau-
sa principale della stasis? L’idea non € certamente nuova — ¢ in questo
senso che, da Fustel de Coulanges fino a Glotz, sembra ovvio che solo
una federazione abbia potuto proteggere le citta greche dal particolarismo

2 Ivi, V, 1302 a 20-22.
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e dalla frammentazione che costituivano la loro fondamentale fragili-
ta davanti all’Impero di Roma —, ma se ne ritrovera formulazione piu
chiara in una monografia americana del 1972, dedicata al concetto di
stasis nella teoria politica greca, sullo sfondo di un confronto tra antichi
e moderni che torna a vantaggio di questi ultimi, agenti, si presume di
successo, di un costituzionalismo equilibrato®. Incapaci di creare delle
istituzioni che regolino efficacemente la divisione del potere politico,
poco preoccupate di unire le parti attorno a tematiche comuni, le citta
greche sarebbero state per natura votate all’instabilita dal momento che,
essendo la posta delle lotte «il governo stesso», il potere non poteva
essere che ‘monopolizzato’ dalla fazione vittoriosa. In breve, fortunati
siamo noi che conosciamo le virtu della democrazia liberale...
Sottraiamo questi sviluppi dalla loro teleologia moralizzatrice, ridu-
ciamoli alle conclusioni che riguardano il possesso indiviso del potere
da parte dei vincitori, e si ottiene qui ancora una pagina di Aristotele:

[...] siccome tra il popolo ¢ i ricchi avvengono tumulti e lotte,
qualunque dei due ha la ventura di dominare gi avversari, non
stabilisce una costituzione comune e basata sull’'uguaglianza, ma
si prende come premio della vittoria una superiorita politica, e gli
uni creano la democrazia, gli altri I’oligarchia?’.

E ancora su Aristotele che si appoggia Sainte-Croix per constatare
anch’egli che la stdsis mirava essenzialmente al «controllo dello Stato».
Affermazione fatta senza esitazioni, tanto piu che, a trattare la stasis
come fa, come una «lotta di classi politichey, si ritrovano senza difficol-
ta nella Grecia antica delle categorie che erano gia state poste dall’ini-
710, cosa che permette infine di citare il Manifesto del Partito Comuni-
sta sul potere dello Stato come «il potere di una classe organizzato per
opprimerne un’altra»?®.

Da dove proviene quel disagio persistente che si insinua nella let-
tura di queste due analisi, convergenti anche se in linea di principio
distanti su tutto? Non ¢ solo il fatto che si rifiuti I’utilizzo della parola

26 p. Mustacchio, The Concept of Stasis in Greek Political Theory, Ph.D., New York
University, 1972, pp. 90-94, pp. 190-191, pp. 195-196.

27 ARISTOTELE, Polifica, TV, 1296 a 28.

28 pE SAINTE-CROIX, The Class Struggle in the Ancient Greek World , cit., pp. 286-287.

29



I\ tema di Babel

‘Stato’ applicata a una cittd, e nemmeno il fatto che si esiti a epurare
di ogni prospettiva agonistica — dunque di ogni valore aristocratico —
I’espressione «premio della vittoria» (nikes dthlon), nel brano aristo-
telico citato. Il fatto ¢ che, per aver lavorato sull’entita pdlis nella sua
semi-trascendenza, per aver constatato fino a che punto il modello della
citta una e indivisibile informava ad Atene il discorso e il pensiero®,
sono incline a pensare che queste analisi, nel caso siano corrette, non
lo siano se non relativamente a una verita parziale. Senza dubbio oc-
corre prendere in conto 1’appropriazione della «costituzione» (politeia)
da parte delle fazioni — cosa che, ogni volta, significa cambiarla — ma,
sembra, si manca proprio 1’essenziale quando, nella pratica della de-
mocrazia ateniese come nella riflessione dei teorici della pdlis (che, si
dice, non avrebbero denunciato abbastanza la debolezza delle istituzio-
ni politiche greche), si misconosce 1’esistenza del sentimento, diffuso
ma acuto®, che la citta sia infinitamente di piu che il luogo geometrico
degli interessi di campi contrapposti.

Di questo sentimento che, pur non essendo stato n¢ codificato né
esplicitamente tematizzato, svolge di fatto nientemeno che una funzio-
ne di idea regolatrice, possono testimoniare solo le operazioni di pen-
siero. Se, nel solco della questione aristotelica del pds ékhontes (dello
«stato d’animoy), si esaminano quelle [operazioni di pensiero] che la
riflessione degli storici greci mette all’opera nel racconto delle stdseis,
occorrera affrontare il campo assai articolato della ricorrente sostituzione
dal riflessivo al reciproco.

Poniamo che una citta sia in preda alla stdsis. Tucidide la definisce
con ogni naturalezza «in guerra contro se stessa»’', nella misura in cui
il soggetto e 1’oggetto si confondono, e soprattutto nella misura in cui

2 Cfr. Loraux, L'invention d’Athénes. Histoire de ['oraison funébre dans la «cité
classiquey, Editions EHESS-Mouton, Paris-La Haye 1981.

Ne ¢ la prova, nel libro III della Politica, lo sforzo di Aristotele per pensare la citta
nel tempo, sforzo che si scontra con la questione della politeia. 11 fatto ¢ che proprio
come i Romani (cfr. Y. THOMas, L institution civile de la cité, in «Le Debaty, 74, 1993,
pp- 22-44), 1 Greci non hanno saputo pensare la citta come persona se non a partire da
una modalita negativa.
31U Tucipipk, 1V, 71, 1: he pélis (Megara) en mdkhei kath hautén oiisa. Si veda P. Vi-
DAL-NAQUET, Raison et déraison dans [’histoire, prefazione a TucCIDIDE, La guerra del
Peloponneso, a cura di e tradotto da D. Roussel, Gallimard, Parigi 2000.
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I’esigenza implicita a ogni discorso civico ¢ sempre quella di pensare la
citta come una sola, anche quando questa fa di tutto per dividersi, cosi
che per raccontare le lotte civili, la tendenza, presso gli storici greci, €
quella di sostituire regolarmente il riflessivo (hautous, «loro stessi»)
al reciproco previsto (allélous, «gli uni gli altri»)*?>. Ma questo si da in
modo ancora piu spettacolare nel racconto di Tucidide degli eventi del
410 a.C., in un tempo in cui la pdlis ateniese era effettivamente scissa
in due parti — la «citta», tenuta dagli oligarchi, e il «popolo di Samo»,
ossia la flotta che, a distanza, combatteva per la restaurazione della de-
mocrazia. Quando, in questo racconto, lo storico de La guerra del Pe-
loponneso evoca il progetto degli ateniesi di Samo di «salpare contro
se stessi» (epl sphas autous)**, cosa dobbiamo dedurne? Che in realta il
loro progetto era chiaramente quello di andare ad attaccare gli ateniesi
della citta e che, non ammettendo la realta della divisione, lo storico ha
semplicemente cancellato I’altro (gli altri, hetérous, I’altra parte) nell’i-
dentico? Senza dubbio il racconto vi guadagna in forza, arricchendo
con una sola formula la cancellazione con una drammatizzazione molto
efficace. Ma prima di ascrivere questa formulazione tra gli effetti narra-
tivi, occorre anche rendersi conto di uno «stato d’animo» che ¢ un dato
di fatto. Indicare I’altro campo come se stessi implica che, sempre e an-
cora, la rappresentazione dell’altro come cittadino (concittadino) pre-
vale sulla sua qualita di avversario e sedizioso. Che dunque, al di sotto
della sedizione, domina, insistente, la rappresentazione dell’unita®*.
Tra il verbo spheterizo («impadronirsi») che in Platone indica il ge-
sto tramite cui 1 vincitori si appropriano degli affari pubblici come di
un bottino*® e lo sphds autous che, nel racconto di Tucidide, cancella
I’alterita dell’altra meta della citta sotto la formula dell’inammissibile
guerra contro se stessi, ¢’¢, in un caso e nell’altro sullo sfondo della
stasis, tutto lo scarto che separa due diverse concezioni della citta. Di-
remo che si tratta dello scarto tra reale e ideale? Potrebbe darsi che le

32 Cfr. Eropoto, VI, 92; Tucibipe, 11, 65, 12; VI, 38, 3; VIII, 38, 3 come anche 86, 7,
92 8¢96, 2.

TUCIDIDE VIII, 86, 4.

Sl veda LORAUX 1 legame della divisione, in EAp., La citta divisa, cit., pp. 159-198.

35 PLATONE, Leggi, IV 714e8;in715b 5,1 beneficiari dell’opera21one vengono chiamati
«sediziosi e non cittadini» (staszotas all’ou politas).
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cose siano piu complesse.

Potrebbe darsi soprattutto che, per procedere in questo tipo di dibat-
tito, occorra far chiarezza su cosa esattamente intendeva un antico Gre-
co con il nome di stasis*®. Cosa che ci inviterebbe, noi storici moderni
della Grecia quali siamo, a rimettere in dubbio la concezione implicita, al
contempo limitata e troppo estesa, che noi stessi prendiamo in prestito gli
uni dagli altri quando utilizziamo questa parola.

Cos’¢ che un Greco antico intendeva con stdsis? Non solo una ver-
sione greca del termine romano «guerra civile»?’, che tuttavia non ar-
riviamo a respingere come la piu evidente delle traduzioni perche in
questo caso il nostro pensiero ¢ romano, in sintonia con la nostra lingua
— come, nel caso della Comune, lo erano, lo si ¢ detto, i paragoni a cui
ricorrevano i testimoni. Ma dal fatto che esistano in greco degli usi piu
0 meno marcati di stasis, occorre dunque, contro ogni tradizione greca,
arrivare a negare il carattere dominante della connotazione sediziosa
che ha questa parola**? Meglio interrogarsi sul suo utilizzo e sul suo
funzionamento all’interno di un discorso civico greco.

La guerra civile nella storia

Nel proporre, a titolo di esercizio o come esempio, una piccola in-
cursione nell’opera storica di Tucidide, non intendo limitarmi a ripe-
tere 0 a commentare riflessioni che, in uno dei suoi grandi momenti
di formulazione teorica, il piu accreditato degli storici greci dedica in
modo esplicito alla stdsis come fenomeno e come sintomo*, ma voglio
interrogare il testo nella sua estensione — un testo che vuole essere la

36 Si notera ad esempio che ne La Costituzione degli Ateniesi, Aristotele non da il
nome di stasis ai due governi oligarchici della fine del V secolo ad Atene, che con-
sidera solamente come casi di «cambiamento di costituzione» (metabole politeias);
ebbene, una metabole puo aver luogo senza che vi sia stasis (Politica, V, 1303 1 13-
14). Allo stesso modo Tucidide, a proposito del primo di questi due governi, parla di
una metastasis.

37 Tanto piu che a Roma stdsis si glossa con seditio e non con bellum civile; cfr. P.
BotTERl, Stasis: le mot grec, la chose romaine, cit.

38 Come fa FINLEY in La politica nel mondo antico, cit., pp. 156-157.

¥ Tucipipe, 111, 82-84.
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semplice messa per iscritto di una memorabile guerra tra i Greci — a
proposito di come utilizzi o meno questa parola.

Ora, occorre riconoscere — con grande sorpresa — che il capitolo su
«ci0 che non si chiama stdsis» (e che tuttavia noi chiamiamo cosi) si
distende per tutta la lettura. In questa categoria non si annovereranno
solamente il primo dei due governi oligarchici ateniesi della fine del V
secolo, che Tucidide chiama oligarkhia, in modo adeguato, o metds-
tasis («cambiamento» o «cambiamento di stato»). Contro le sue abitu-
dini di pensiero piu radicate, lo storico dell’ Antichita dovra allo stesso
modo includervi le lotte sociali piu chiaramente indicate come tali, in
cui il démos (il popolo) si oppone ai potenti (dunatoi) senza che la pa-
rola stasis venga mai utilizzata. Cosi nella citta di Epidamno, di Lentini
o di Mitilene, cosi a Samo dove la rivolta del popolo contro gli illustri
si chiama epandstasis («sollevamentoy) e non stasis*°. Cosa che, forse,
dovrebbe spingerci a una maggiore prudenza allorché, senza troppo ri-
fletterci, applichiamo questa parola a delle lotte innanzi tutto sociali*!

Succede invece, e piu di una volta, che sotto la dicitura «stdsis nella
citta» al momento di menzionare le parti a confronto, Tucidide non ne no-
mina espressamente che una sola, lasciando implicita I’identita dell’altra;
¢ dunque necessario sottolineare che ¢ il popolo (démos) ad essere sem-
pre nominato, mentre gli avversari sono senza volto, indicati solamente
come «gli altri» o come «quelli che fanno la politica opposta»*>. Come
se, in ogni citta, solo il popolo sia costituito a sufficienza da meritare di
essere nominato®, e ogni presa di posizione — non dimentichiamo che

40 Epldamno I, 24, 4; Lentini, V, 4, 2-5; Mitilene, 111, 47, 3; Samo, VIII, 21, 1 e 73, 2.

41 caso differisce da quello della parola muthos studiato in M. DETIENNE L’in-
venzione della mitologia, traduzione di F. Cuniberto, Bollati Boringhieri, Torino 2014
(ed. orig., L invention de la mythologie, Gallimard, Parigi 1981). Perché dal momento
che la parola ‘mito’ appartiene alla nostra lingua, nulla — nessun ragionamento, nes-
suna dimostrazione — puo impedirci di utilizzarla sul terreno greco, a prescindere da
se questo nostro uso ricopra o meno quello di miithos. Al contrario, stdsis resta una
parola esclusivamente greca, anche se gli ellenisti si concedono di utilizzarla come
molte delle parole greche che non traducono, e per questo ¢ utile ritornare sul suo
senso propriamente greco.

42 A Corcira, 1V, 46, 4; 48, 5 (démos); 46, 1; 47, 2; 48, 5 (i suoi avversari). Ma si ri-
cordera soprattutto il caso di Megara dove contro il popolo o la maggioranza (IV, 66,
3 e 1) gli avversari sono «gli altri» (hoi héteroi/ hoi dlloi), 1V, 68,6 ¢ 74,2. A Mende,
«quelli che fanno la politica contraria», IV, 130, 4.

43 E questo nome, che puo essere quello di un «partitoy, il partito democratico, ¢ sempre
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questo € uno dei sensi di stasis — ha luogo in rapporto ad esso. Era gia
stato questo il caso, va tenuto presente, in epoca arcaica nella poesia
di Solone che, molto prima di Clistene, includendo nella sua fazione
il popolo, «in precedenza escluso da tutto», non lo aveva posto come
forza politica effettiva**. Sara che, in tutta I’antichita, ¢ nell’essenza del
popolo il non essere una fazione? Oppure bisogna dar credito a Tucidide
di qualche altra intenzione, piu sottile o soprattutto piu tortuosa?

Senza dubbio si osservera che, nel racconto de La Guerra del Pe-
loponneso, contro il popolo (démos) delle citta, per tradizione amico di
Atene, gli «altri» non hanno bisogno di essere espressamente designati
come il numero ristretto (gli o/igor); basta evocare le loro simpatie per
gli spartani. Cosa che mi porta ai casi, molto numerosi, in cui una lotta
interna alla citta viene alimentata col fuoco di una guerra esterna. Poi-
che nel suo momento di generalizzazione sul tema della stasis Tucidide
ne fa una regola universalmente verificata e Platone riprende 1’idea a
sua volta ne La Repubblica®, 1 moderni hanno avuto la tendenza a so-
pravvalutare questa spiegazione, impegnandosi inoltre a cristallizzarla
trattando come pura e semplice determinazione qualcosa che non ¢ altro
che un impulso venuto dal di fuori*. Ed ¢ vero che il gioco di rovescia-
menti ed equilibri nelle alleanze sembra prevalere piu di una volta in una
citta sulle ragioni politiche o sociali di uno scontro tra cittadini, cosi tanto
infatti il rimando a potenze estere obbedisce nel racconto a una legge di
simmetrizzazione. Nella lingua spesso cifrata dello storico, essi non sono
che «partigiani interni» che si oppongono a una fazione composta di av-
versari a questa politica. Ma non bisogna farsi ingannare. Se ¢’¢ simme-
trizzazione, la stasis € chiamata in causa ben piu che la guerra, cosi come,
nel momento teorico [di Tucidide], essa viene indicata con il sintagma

anche virtualmente quello del futto della citta.

Solone, in ARISTOTELE, La Costituzione degli Ateniesi, 12, 4, 22-23 (il popolo/ i suoi
avversari). Clistene, in ERopoTo, V, 69.
4 Tucipipg, 111, 82, 1; PLATONE, Repubblica, VIII, 556e (dove stdsis & per definizione
innestata sull’esterno).
4 Due esempi abbastanza recenti tra gli storici dell’ Antichita: A. LiNntoTT, Violence,
Civil Strife and Revolution in the Classical City, Londra/Canberra, 1982, pp. 82-124;
H.-J. GEHRKE, Stdsis. Untersuchungen zu den inneren Kriegen in der griechischen
Staaten des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr., C.-H- Beck, Monaco, 1985, pp. 268-308.
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«in virtu della guerra civilew, kata stdasin*’. Perché I’essenza stessa della
stasis, al di 1a di tutte le determinazioni che inquadrano le lotte civiche,
consiste nel presentarsi come il genere stesso del conflitto nella citta.

E cosi che, piu di una volta, nel leggere il racconto della guerra, si
apprendera, senza ulteriori specificazioni, che una citta ¢ «in preda alla
guerra civile, stasis» (stasiasasa) o che 1 suoi cittadini sono in lotta (sta-
siasanton), che dei messi al bando sono stati esiliati perche vinti in una
stasis (ma questo non ci dice quale fosse il loro campo, indicazione che
spesso non apparira che molto piu avanti), e abbondano le formule che
evocano delle ‘circostanze sediziose’, senza pero che in seguito venga-
no forniti dati precisi sul conflitto*®. In virtu di questa logica, apparen-
temente propria della storiografia greca poiche essa presiede allo stesso
modo la narrazione erodotea®, il verbo stasidzo non dovrebbe semmai
avere altro soggetto che la collettivita indivisa dei cittadini (le genti di
Acanto, i megarici), come se questo affrontamento di due gruppi nemi-
ci avesse un impatto senza resti sulla totalita della citta, impegnata in
un’attivita completamente civica®.

Dal momento che, nella sua elaborazione di carattere generale sulla
stasis (111, 82-84), Tucidide definisce quella di Corcira — nel 427 A.C.
— come esemplare, il racconto che ne fa, troppo poco letto perche gene-
ralmente trascurato a vantaggio del saggio di bravura che gli fa seguito,
meriterebbe di essere studiato punto per punto alla luce delle osservazioni
precedenti. Tuttavia, in questa sede mi bastera dare qualche indicazione.

Sviluppata nei dodici capitoli del libro III (70-81), la narrazione non
dovrebbe — si pensa — tralasciare nessuna indicazione sull’identita delle
forze in gioco. Ora, non ¢ esattamente li che risiede ’originalita del
*TTucipipg, 111, 82, 2, cosi come 111, 34, 1.
4IszlSlVlVISlVIIS71
4 Per limitarsi a un solo esempio, molto notevole, si citera il caso di Mileto. Erodoto
descrive la citta come «malata di stasis» (V, 28) e i cittadini come stasidzontas (V, 29),
senza fornire quei nomi, molto eloquenti, delle due fazioni (i ricchi sono gli aeinautai,
coloro che «sempre naviganoy o, pit semplicemente «la ricchezzay, ploutis; 1 poveri,
la kheiromdkha, la fazione di coloro che combattono a mani nude), definizioni che
invece uno storico marxista come Santo Mazzarino si preoccupa molto di fornire (S.
MAZZARINO 1l pensiero storico classico, Laterza, Roma-Bari 1972, t. I, pp. 82-83).

Megar1c1 1V, 66, 1, dove il soggetto inespresso del genitivo assoluto stasiasanton

si ricava dal lontano Megares Acanto, IV, 84, 2. Il massimo della generalizzazione si
raggiunge in I, 82, 3 (estasidze...ta ton po’leon).
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racconto, in cui, dopo aver debitamente accennato al popolo (démos) —
che verra sempre nominato in tutto il corso degli eventi —, lo storico, in
modo tutto sommato tipico, arriva a caratterizzare gli avversari come «i
pochi» o «gli oligarchi» (oligoi), che d’altra parte non appena nominati
ridiventeranno, con discrezione, «gli altri»’'.

Piu notevole ¢ I’effettiva discordanza che c’¢ tra questo lungo raccon-
to, senza dubbio indirizzato verso delle formulazioni generali che vi fan-
no da conclusione, e I’inserto teorico, in cui € sistematica la simmetriz-
zazione tra due gruppi il cui comportamento e la cui retorica sembrano
intercambiabili®?. Infatti, prima di prendere il sopravvento, la volonta di
simmetria ha dovuto adattarsi al lungo percorso di una narrazione attenta
alla realta dei fatti, in cui alla fine tutto ¢ stato detto dell’essenziale dis-
simmetria che caratterizza le parti belligeranti. E cosi che le due fazioni
(amphoteroi) hanno entrambe cercato rinforzi tra gli schiavi, ma la mag-
gior parte di essi si ¢ schierata con il démos, cosicche, piu imparziale
di quanto non credesse egli stesso nel momento in cui elaborava la sua
teoria, ¢ nel racconto che lo storico Tucidide svolge il suo programma di
verita. E vero che il tono era stato dato fin dall’apertura, quando la pri-
ma frase si impegnava a correggere 1’indeterminazione dell’osservazione
iniziale «I corciresi [...] erano in preda alle lotte civili (estasiazon)» —
dando tutte le indicazioni necessarie circa la responsabilita del conflitto.
La stasis regnava fin dal ritorno dei prigionieri, rilasciati dai corinzi perche
si impegnassero alla defezione della loro citta da Atene>.

Cosi procede il racconto della piu celebre delle ‘guerre civili’, ri-
mediando ai propri silenzi con la densita improvvisa dell’informazione,
aspirando a una simmetria perfetta ma fornendo in anticipo al lettore
tutti gli elementi per metterla in dubbio — in caso in cui davvero lo si
voglia fare — perch¢ le azioni e le reazioni, le vittorie e le sconfitte degli
uni e degli altri non vengono taciute.

SUTucipipe, 111, 74, 2 (hoi oligoi); 111, 75, 5 (hoi dlloi).

52 Cfr. Loraux, Thucydide et la sédition dans les mots, in EAp., La tragédie d’Athénes,
cit., p. 81.

53 Si ritrova di nuovo I’infernale competizione tra I’influenza esterna e il conflitto
interno latente. I prigionieri vengono rilasciati per distaccare Corcira da Atene, ma le
ostilita sono aperte dagli avversari del popolo — e, questa volta, tale determinazione ¢
proprio interna alla citta.
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E giunto il momento di porre la domanda: con 1’aiuto di Tucidide,
cosa capiamo della stasis? Risponderd che nel contare, come poc’anzi,
1 punti di presenza e assenza del termine, nel constatare che, regolar-
mente, il verbo stasidzo ha per soggetto la collettivita dei cittadini —
proprio quella che, nell’adagio greco preferito dagli storici dell’ Anti-
chita greca «gli uomini sono (o fanno) la citta» (andres pdlis), definisce
con esattezza la polis>* — ci si accontenta forse di verificare il carattere
interamente politico del processo, sia che un tale risultato sia da impu-
tare alle convinzioni di Tucidide o a un vincolo ideologico in forma di
un’evidenza greca condivisa. Ma nel percorso si sono delineate altre
piste, che aprono definitivamente la via al confronto tra I’antico e il
‘moderno’. Penso innanzi tutto allo sforzo tucidideo per simmetrizzare
la dissimmetria e al legame complesso che, nel racconto della guerra,
stasis intrattiene con polemos, la guerra all’esterno che alimenta la se-
dizione, ma anche battaglia nelle vie della citta. E su questi due assi che
si puo adesso proseguire nell’indagine, tra la Corcira sediziosa del 427
e la Parigi insorta del 1871.

Equalizzazioni greche, dissimmetrie moderne?

Del saggio di bravura tucidideo sulla szdsis, direi volentieri quel che
si ¢ potuto dire sull’Antigone di Sofocle, ossia che porta all’eccesso le
due parti in equilibrio®. Senza dubbio Tucidide ha le sue ragioni, o al-
meno ha una ragione molto forte per procedere a una simmetrizzazione
simile. Questa ragione si chiama potere (arkhé), o piuttosto desiderio
di potere, indicato come pleonexia o philotimia a seconda se, pensato
nel suo rapporto al possesso o agli onori, esso ¢ avidita o soprattutto
ambizione. Ma una volta operata questa distinzione tra il desiderio della
quantita e quello della qualita, non ¢ piu necessario distinguere demo-
cratici e oligarchi, sussunti insieme nella categoria di «capi nella citta»

54 Su questo adagio e sulla sua fortuna presso gli storici della Grecia antica cfr. LorAUX,
L’invention d’Athenes, cit., pp. 273-284.

55F. HOLDERLIN, Remarques sur Antigone, in traduzione francese di F. FEDIER, in (Euvres,
Gallimard, Parigi 1967, p. 966 (ed. orig., Anmerkungen zur Antigone). Su Antigone, cfr.
E. CANTARELLA, [ supplizi capitali in Grecia e a Roma, Feltrinelli, Milano 1991.
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(hoi...en tais polesi prostantes)* che caratterizza entrambi nel momen-
to della loro vittoria, cosi che agli uni e agli altri (hekdteroi, «i due
partiti»°) viene destinata la stessa unica analisi. Stessa volonta di impa-
dronirsi delle istituzioni ¢, cosi come al termine di un duello, di trattare
gli affari pubblici come un premio per il fervore sedizioso (za... koina...
dathla epoiotinto, dice Tucidide, di cui forse si ricorda Aristotele quando
parla di «premio della vittoria»), stesso impegno in una competizione
volta a vincere su tutti gli altri — e non ¢ chiaro quando questo coincida
esclusivamente con il vincere su coloro che sono dalla parte opposta.

Ragionando in questo modo, Tucidide non ¢ certo un innovatore.
Solone, gia prima di lui, dopo aver distinto le due parti avversarie — il
popolo da un lato, i potenti e i ricchi dall’altro — li rende eguali davanti
alla sua volonta di «non lasciare vincere ingiustamente n¢ gli uni né gli
altrin. Il legislatore ateniese era comunque il detentore di una magistra-
tura (arkhé) e poteva, pertanto, adoperarsi effettivamente a cancellare le
differenze tra il ‘buono’ e il ‘cattivo’ stabilendo delle leggi che avessero
lo stesso valore per I’uno e per ’altro®®. Ma Tucidide? Al di 1a delle
ragioni che assegna al parallelismo dei comportamenti faziosi, quale
logica lo conduce dunque, nei suoi momenti teorici, a postulare una
simmetria cosi perfetta tra i due campi?

Eppure si potrebbe facilmente scommettere sul fatto che, in ogni
stasis, uno storico greco potesse trovare molteplici motivi per privile-
giare le situazioni di disequilibrio. A cominciare dalle considerazioni
sul numero. Se I’'importanza numerica delle due parti serve piu di una
volta sul piano simbolico a conferire loro un nome, che ne ¢ di quando
la maggioranza e la minoranza si affrontano realmente? Quando, per
esempio, il démos, che ¢ il gran numero o la maggioranza (pléthos), si
oppone in combattimento a quelli che vengono chiamati gli oligoi e che
fanno in quel momento la dolorosa esperienza della debolezza dei loro
effettivi? Platone lo segnala in modo ironico e in effetti, se nel racconto

56 Cfr. Tucipipg, 111, 82, 8. In Aristotele, pleonexia e philotimia corrisponderebbero
rispettivamente alla versione democratica e oligarchica di questo desiderio, ma non ¢
certo che Tucidide faccia la stessa distinzione.

3T Rinforzato ancora in III, 82 con oudéteroi, «nessuna delle due parti» e da amphéteroi,
«dagli uni e dagli altri».

38 Cfr. Loraux, Solon au milieu de la lice, in Ead, La tragédie d Athénes, op. cit., p. 145.
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di Tucidide il démos di Corcira ha la meglio sugli avversari, non ¢ solo
perche vanta una superiorita di posizione, ma anche per il vantaggio
numerico®. Vero ¢ che ogni greco sa che un disequilibrio numerico
puo essere aggirato con ’astuzia — contro la democrazia gli oligarchi
non hanno certo paura di farvi ricorso —, e persino annullato tramite il
valore guerriero — ¢ il luogo comune aristocratico dell’oligoi pros polloi
(anche se pochi, essi vincono su un nemico superiore in forze). Cosi,
nelle simmetrizzazioni tucididee, € necessario contrapporre altre forme
di disequilibrio.

Se dovessi fare un esempio, e senza tralasciare il fatto che le nume-
rose testimonianze greche attribuiscono alle due parti la stessa quantita
di atrocita®, attirerei I’attenzione su una dissimmetria tanto reale quan-
to ricorrente, di cui danno testimonianza gli storici greci quando nel
corso del loro racconto evocano casi di riconciliazione accompagnati
da una prestazione di giuramento.

Che si confronti, in Tucidide, 1’atteggiamento degli oligarchi esi-
liati da Megara — un numero piccolissimo — che, una volta reintegrati
nella citta e nell’esercizio delle magistrature, fanno I’opposto di cio che
hanno dichiarato «con grandi giuramenti» e quello del popolo di Samo
che, «senza tornare sul passato» (ou mnesikakotintes), stessa cosa che
avevano giurato i potenti — oligoi — di Megara, visse da quel momento
insieme agli altri cittadini sotto il regime democratico; e che si accosti
questo «da quel momentoy» all’«ancora adesso» (éti kai niin) di Seno-
fonte, un po’ sorpreso nel constatare che in seguito alla vittoria finale
sugli oligarchi, alla fine del V secolo, il démos ateniese rispetto decisa-
mente i suoi impegni®. Sebbene, se si vuole, si possa sempre rispon-
dere che solo gli spiriti forti erano capaci di tradire un giuramento e
che questi si ritrovano piu facilmente tra le file degli etéri aristocratici
(come il celebre caso di Crizia).

39 PLATONE, La Repubblica, V111, 551 d; Tucipiok, 111, 74, 1 (pléthei proiikhon).

60 Le atrocita commesse dal popolo di Corcira contro gli oligarchi (Tucipipg, 1V, 48,
4) ricordano a vario titolo il trattamento che i versagliesi infliggeranno ai «Comunar-
di». [N.d.t.: in questo caso, come anche piu avanti nel testo, Nicole Loraux utilizza il
termine ottocentesco communeux anziche il pit conosciuto communards, riprendendo
la voce fornita dal Dictionnaire de la langue frangaise (1863-1877) di Emile Littré].

1 Tucpipg, 1V, 74, 2-3 (Megara); VIII, 73, 6 (Samo); SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 43.
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Ma il fatto € questo. Quando il locutore ¢ greco, parlare della stdsis
porta regolarmente a simmetrizzare le posizioni, nell’idea che tale equi-
librio sia la soluzione immaginaria dei problemi posti dal conflitto. Cosi,
un frammento di Democrito afferma che «per i vincitori e 1 vinti la rovina
¢ la stessa»n®, come se la sedizione distruggesse anche quelli che hanno
avuto la meglio. Ma chi ¢ che non vede che questa equalizzazione del
vincitore e del vinto ¢ ancora una volta un modo di ricostruire in maniera
fittizia, anche nel disastro, I'unita della citta? In modo analogo, parlare di
due fazioni nella stessa lingua, con le stesse parole, porta a riunificare a
livello testuale la comunita divisa. Ed ¢ a un desiderio analogo che, nella
piccola citta siciliana di Nakone, obbedira una procedura assai reale di
riconciliazione®, basata sulla costituzione iniziale e formalizzata di due
gruppi di trenta avversari, come se le due parti avverse si equivalessero
numericamente — felice astrazione dell’aritmetica civica!...

Definirei volentieri questa tendenza equalizzante come una legge
costitutiva di ogni racconto della stdsis, che si tratti della narrazione di
uno storico o della versione che una citta si da a proprio uso rispetto alle
proprie lotte intestine, oggettivate e messe a distanza nella premessa a
un decreto di riconciliazione. Cosa che implica che ogni volta il verbo
stasidzein venga coniugato alla terza persona® e mai alla prima. Chi
dira mai stasidzo, stasiazomen, indicando cosi se stesso come sedizioso?
E chi, nella letteratura greca — la tragedia — puo dire «la mia fazione» se
non le Erinni, incarnazione della guerra intestina®?

Cosi senza dubbio non potremo mai «ripensare la stdsis dal punto
di vista di coloro che la agiscono»®, cosa che comporta il fatto che,
sempre tenuta distanza o posta al passato, essa sia segnata al negativo in
modo costante e accentuato, mai rivendicata al presente come I’essenza

62 DEmocriTo, fr. 249 Diels-Kranz.

83 Testimoniato da un documento epigrafico del III secolo A.C.; Cfr. D. AsHEr1, Osser-

vazioni storiche sul decreto di Nakone, in «Annali della Scuola Normale Superiore di

Pisan, 12, 1982, pp. 1033-1053. Cfr. anche Loraux, La Citta divisa, cit., pp. 327-345.
Sia che questa terza persona coincida con la collettivita dei cittadini, come nel rac-

conto storico, o con la parte opposta, indicata dall’altro campo come fautrice di stdsis

(cosi gli oligarchi visti dal capo democratico siracusano Atenagora: Tucipipg, VI, 36,

2 e 38, 3-5).

5 EschiLo, Eumenidi, 311 (stdsis hamé).

% P. BoTTERI, Stasis: le mot grec, la chose romaine, cit., p. 87.
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stessa, eminentemente positiva, del politico. Vincolo della lingua o del
pensiero, chi mai potra deciderlo? Non ¢ sicuro in ogni caso che la sua
portata sia limitata alla Grecia antica, n¢ solo all’antichita greco-roma-
na nel suo insieme. E qui mi si impone una deviazione verso la Comune
di Parigi.

Nel discorso della Comune non si ritrova una rivendicazione serena
della guerra civile, ma la constatazione di un grave stato delle cose («le
circostanze di guerra civile in cui si trova coinvolta la Comuney) la cui
intera responsabilita viene fatta ricadere sui versagliesi®, al punto che,
il 24 maggio 1871, nel mezzo della semaine sanglante, il comitato cen-
trale della Guardia nazionale potra dichiarare solennemente: «abbiamo
lottato soltanto contro un unico nemico, la guerra civile».

Tuttavia, anche se viene identificata con la fazione di M. Thiers, il
termine guerra civile ¢ pesante e, nel corso delle lunghe sedute delle
loro assemblee sembrera che gli uomini della Comune, omettendone il
nome, evitino di affrontare la realta stessa della guerra civile. E per pau-
ra di questo termine che evidentemente i versagliesi li aggrediscono®?
O ¢ a causa di una sottovalutazione dell’avversario, dato che, come
scrivera efficacemente Marx, furono «[quasi dimentichi], nella incuba-
zione di una nuova societa, dei cannibali che erano alle [loro] porte!»?

Resta il fatto che, come per neutralizzarne la minaccia, preferiscono
infine assegnare questo termine all’evocazione dei loro propri conflitti,

7 G. BouraGiN, G. HenrIOT, a cura di, Procés-verbaux de la Commune de 1871, Le-
roux, Parigi 1945, t. I, p. 103, p. 131 (p. 307 per la citazione). Si notera come un
testimone quale Louis Fiaux, malgrado le sue reticenze nei confronti della Comune,
corrobori interamente tale analisi (F1aux, Histoire de la guerre civile, cit., p. 185, p.
269, p. 411, p. 625, p. 641). I lavori degli storici contemporanei invocano un maggiore
equilibrio senza per questo confutare completamente questa analisi. Per Robert Tom-
bs (R. TomBs, The War Against Paris, Cambridge University Press, Cambridge 1981),
i comunardi avrebbero avuto la loro parte di responsabilita, ma il governo avrebbe
provocato I’insurrezione (pp. 6-7, sul 18 marzo) ed ¢ la debolezza e non la forza
dell’esercito che porta i versagliesi all’offensiva, il 2 aprile (p. 90).

8 Procés-verbaux..., op.cit., t. 11, p. 522.

 Cfr. Fiaux, Histoire de la guerre civile, cit., pp. 401-402 (avvertimento di Thiers ai
parigini). Su cio che viene chiamata forza «regolare e legale» e quella che viene chia-
mata «forza insyrrezionale [0] rivoluzionariax» si vedano le osservazioni di Lefrangais
in LEFRANCAIS, Etude sur le mouvement communaliste a Paris en 1871, cit., p. 215.
"OMarx, La guerra civile in Francia, cit., p. 83.
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in cui la maggioranza ¢ contro la minoranza’. Senza dubbio, tra ‘gia-
cobini’ e ‘socialisti’, il termine ‘guerra civile’ non ¢ che una parola, e
I’attacco dei versagliesi contro Parigi vedra la Comune unita nella lotta;
tuttavia questa concezione di guerra civile come interna al popolo insorto
¢ moderna, esclusivamente moderna e non greca, se perlomeno si da cre-
dito ad Aristotele quando afferma che «una lotta che contrappone il po-
polo (démos) a s¢ stesso, degna di essere ricordata, non si verifica mai»’2.

Questo non toglie che, nonostante le reticenze che i discorsi di lin-
gua greca hanno mostrato nell’utilizzarlo, il termine guerra civile rima-
nesse nel loro orizzonte. Ora, come per la stdsis, forse il suo utilizzo si
applicava esclusivamente ai casi di affrontamento politico. Nel pensare
in termini di guerra civile, la Comune ¢ caduta anch’essa in una logi-
ca simmetrizzante? Effettivamente, ci sono stati dei contemporanei che
hanno ritenuto che si trattasse piuttosto di una guerra sociale, dal momen-
to che «non sono piu due partiti politici, sono due mondi in conflitto» .
E, nel leggere le discussioni della Comune sembrerebbe che, piu di una
volta, la dimensione politica abbia proceduto a una cancellazione della «Ri-
voluzione socialey, tranne che nel riferimento ricorrente alla Rivoluzione
del 1789 o del 1793, che fu oggetto di aspre discussioni’™.

Ed ¢ interpretando questa guerra civile in termini di lotta di classe,
come «la cospirazione della classe dirigente per abbattere la rivoluzione
mediante una guerra civile [...]»"° che Marx intendeva restituirla alla
sua vera natura di rivoluzione, sottraendola cosi — in modo definitivo,
pensava — a tutte le imprese di simmetrizzazione. E a questo titolo che
mi interessa I’analisi di Marx.

La ricordero a grandi linee. Che, nei fatti, I’intera responsabilita del
conflitto sia da imputare ai versagliesi non ¢ in dubbio, agli occhi di

! Procés-verbausx..., op.cit., t. 1, p. 130, p. 493; t. IL, p. 402, p. 417 e p. 429.

2 ARISTOTELE, Politica, V, 1302 a 12-13. Aristotele contrappone in questo passo la coe-

sione del démos alle dispute ricorrenti tra oligarchi (che definisce stdseis, 1302 a 9-11).
B. Buisson, Guerre civile et guerre sociale. Origine et portée de la révolution du 18

mars, J. Noiriel, Bruxelles-Strasbourg, 1871.

7 Cfr. I’intervento di Arnould durante la seduta del 25 aprile (Proces-verbaux...,

op.cit., t. I, p. 476); la «Rivoluzione sociale» ({/vi, t. 11, pp. 349-350: Frankel; p. 373:

dichiarazione della minoranza; p. 374, p. 426). Il riserbo delle occorrenze della parola

«proletariato» pud altresi servire da indizio.

75 MARX, La guerra civile in Francia, cit., p. 95.
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Marx, tanto piu che questi ultimi non sono stati fermati da quell’«orrore
della guerra civile» che, tra i parigini, ha gravemente inibito ogni stra-
tegia di contrattacco’. Ma, al di 1a delle circostanze storiche, ¢ contro
il carattere puramente repressivo del potere di Stato, «forma ultima,
degradata, [...] di questo dominio di classe», «strumento riconosciuto
di guerra civile» che la Comune si ¢ sollevata’”. «Rivoluzione contro lo
Statoy, afferma Marx, ossia contro una «escrescenza parassitaria [della
societa]» che rivendica su quest’ultima una superiorita usurpata’. Si
registra tutto cid che separa la Comune del 1871, cosi pensata, da una
stasis, semplicemente finalizzata al progetto di impadronirsi di quelli
che, in greco, si chiamano «gli affari comuni» (ta koina [prdagmatal)
prima ancora di chiamarsi politeia e che non conosce altra superiorita
che quella che i capi di fazione (prostantes) vogliono esercitare sulla
cittd. Rivoluzione contro lo Stato? Che un tale progetto sia ancora da
realizzare, che forse non dovra mai accadere — e che di questo ci si deb-
ba rallegrare o rattristare — ¢ un’altra storia, ma non una storia greca.
Per aumentare ancor di piu lo scarto tra la Comune del 1871 e la
stasis del 427 a.C., aggiungerei, proponendo questa formula di mia ini-
ziativa, che per Marx la Comune fu una vera e propria rivoluzione con-
tro la guerra civile. Situazione sicuramente impensabile nella Grecia
delle citta, che pensano si il cambiamento delle costituzioni, ma non
I’idea di rivoluzione™, e in cui la stdsis € senza dubbio una malattia del-
la citta, ma una malattia condivisa — Solone parlava di demdsion kakon
(«male pubblico») — e in nessun caso appannaggio di una classe.
Lasciando ’analisi di Marx alla sua logica, che lo conduce infine alla
necessita di distruzione dell’apparato di Stato da parte di un governo del-
la classe operaia, possiamo ora tornare in Grecia con delle idee piu chiare.

76 Ivi, pp. 60-61, p. 63-64, p. 67. Si vedano anche le lettere e le dichiarazioni di Marx
e Engels in MARX, ENGELS, Inventare [’ignoto. Testi e corrispondenze sulla Comune di
Parigi, Alegre, Roma 2011 (ed. orig., Inventer ['inconnu. Textes et corrispondances
autour de la Commune, 2008).

"TMaRrx, Scritti sulla Comune di Parigi, Samona e Savelli, Roma 1971, pp. 98-99, p.
120, p. 169.

"®1p. La guerra civile in Francia, cit. p. 72.

7 Cfr. LoraUx, Santo Mazzarino, la stasis e la “revolution”, in Eap., La tragédie
d’Athenes, op. cit., pp. 161.
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Pensata come interamente politica, la stdsis rappresenta 1’equilibrio
febbrile delle situazioni bloccate, tranne per il fatto che, da una fazio-
ne o dall’altra — tramite la vittoria di una delle due fazioni — queste
situazioni volgono infine al termine, in modo pit 0 meno veloce. Con,
comunque, delle differenze non trascurabili a seconda dell’identita del
vincitore, ravvisabili nei testi direttamente nella narrazione ¢ a volte,
come in Tucidide, in disaccordo con le affermazioni piu generali.

Si notera innanzi tutto che, da una democrazia a un’oligarchia, il
passaggio puo essere fatto senza il ricorso alla violenza®, come nell’ A-
tene del V secolo in cui, nell’insieme, gli abusi non arrivano che in un
secondo momento. Ma il contrario non ¢ vero e si ¢ potuto affermare
di non conoscere «nella totalita della storia greca, un solo caso di oli-
garchia che abbia lasciato il posto a una democrazia senza coercizione
e tramite il semplice voto»®!. E se, stando a Platone, esiste una regola
generale secondo cui «la democrazia nasce quando i poveri, dopo aver
riportata la vittoria, ammazzano alcuni avversari, altri ne cacciano in
esilio e dividono con i rimanenti, a condizioni di parita, il governo e
le cariche pubbliche»®, come potrd non soffermarmi, dopo molti al-
tri, sulla sorprendente ‘magnanimita’® del popolo (démos) ateniese nel
403, non proprio forse per farne I’elogio, dal momento che altri vi han-
no provveduto, quanto per vedervi un’eccezione esemplare? Per sotto-
lineare soprattutto che in materia di aritmetica politica il démos ateniese
fu perfettamente fedele al proprio principio, lui stesso che, senza voler
avere meno, non chiedeva piu degli altri, dice Lisia, e che accordera a
questi altri una parte uguale alla propria®.

80F sufficiente servirsi del funzionamento delle istituzioni, e un’assemblea terrorizza-
ta o demoralizzata votera senza troppo protestare la consegna del potere (dell’arkhe)
a degli oligarchi ben organizzati, come accadde ad Atene nel 411 e nel 404.

81 pE SAINTE CrOIX, The Class Struggle in the Ancient Greek World, cit., p. 288.

82 PLATONE, La Repubblica, VIII, 557 a 2-5. E quel che succede a Samo nel 410 (Tuci-
piDE, VIII, 73, 6), tranne per il fatto che, nella sua descrizione, Platone ‘dimentica’ il
giuramento di dimenticare il passato.

8311 termine ¢ utilizzato da Jules Isaac, nell’ultima pagina di GIi Oligarchi, scritto nel
1942, quando una tale magnanimita era ben difficile da concepire, alla luce del confron-
to tra i Trenta e Vichy. Cfr. J. Isaac, Gli Oligarchi. Saggio di storia parziale, Sellerio,
Palermo 2016 (ed. orig., Oligarques, 1946); sono anche le parole di bE SAINTE CROIX,
The Class Struggle in the Ancient Greek World, cit., p. 291.

8 Lisia, Epitafio, 64 (ou...autoi pléon ékhein dundmenoi; cosa che rifiuta I’idea di una
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Ma ¢ vero che Atene ha ‘inventato’ la democrazia ‘occidentale’, cosi
disarmata davanti all’odio fazioso al punto che un rappresentante del
démos ateniese pud ancora, a seguito di una battaglia vinta dai demo-
cratici del Pireo, rivolgersi ai suoi concittadini nemici per chiedere loro:
«Perche volete ucciderci?»®. E scommetterei volentieri sul fatto che que-
sta incapacita costituzionale a comprendere la violenza ha attraversato i
secoli, dal momento che ¢ proprio un atteggiamento molto simile e il suo
risvolto sotto forma di fragilita che Marx ravvisa nella Comune®.

Non mi sfugge che a forza di insistere su tali esempi ateniesi, 10
mi esponga all’accusa di atenocentrismo presso i sostenitori di un’an-
tropologia della Grecia antica attenta a mantenere i gesti e 1 pensieri
dei greci alla piu grande distanza possibile dai nostri riferimenti e dai
nostri valori. Questi, che accettano senza difficolta una logica di pura
simmetrizzazione, purche, da un campo all’altro, si tratti della stessa ne-
gazione dell’umanita che si afferma sotto forma di un ritorno attivo allo
stato selvaggio®, mi obietterebbero 1’inevitabile regressione selvaggia
dei faziosi, fantasma di cui, da Teognide a Polibio, passando per Seno-
fonte®®, 1 testi danno sufficiente testimonianza. Ma mediante la scelta
delle presenti questioni, ¢ di proposito che lascio da parte questa figura
infrapolitica dell’affrontamento chiamata stasis e, per esaminare il rap-
porto complesso che le lotte civili intrattengono con la guerra, non mi
privero certamente dei fatti ateniesi — lascero loro persino il primo posto.

‘ r L] E [3 14 5 . .
Stasis’, ‘polemos’ e guerra civile

La guerra contro Parigi comincio 1’11 aprile 1871, quando alcune
unita dell’esercito francese aprirono la prima trincea d’assedio
sulla piana di Chatillon [...]. Seguirono cinque settimane e mezzo

pleonexia democratica); Contro Eratostene, 92.
85 SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 20.

MaRrx, La guerra civile in Francia, cit.
87E il caso del testo di Polibio (IV, 20-21: Kynaitha), citato da F. FRoNTISI-DUCROUX,
Artémis bucolique, in «Revue de I’histoire des religionsy», 198, 1981, pp. 29-56. Cfr.
Loraux, La guerre civile grecque et la représentation anthropologique du monde a
[’envers, in EAD., La tragédie d’Athenes, cit., p. 61.
88 TroGNIDE, 349, 541-542 (allelofagia); PoLiBIO, cfr. nota precedente; SENOFONTE, III,
3, 6 (la cospirazione di Cinadone a Sparta).

45



I\ tema di Babel

di scavi di trincee, di bombardamenti e di scaramucce tra le ro-
vine dei villaggi di periferia finche, il 21 maggio, I’esercito entra
a Parigi e, in una settimana di combattimenti per le strade, pone
una fine sanguinosa alla Comune rivoluzionaria di Parigi.

Cosi comincia il libro che lo storico inglese Robert Tombs ha de-
dicato alla «guerra contro Parigi»®. Un modo per scoprire le carte sin
dall’inizio. Si tratta innanzi tutto e soprattutto di una guerra che Versail-
les ha condotto contro la Comune. A chi preferisse tuttavia una presen-
tazione piu generale della nozione di guerra civile, citero il Behemoth
di Thomas Hobbes. «Sembra che [...] difficilmente possa sorgere una
ribellione lunga e pericolosa senza esser alimentata da una citta smisurata
[...], con uno o due eserciti nel suo ventre»®.

Facendo eco a questo testo, si evochera di nuovo la Comune? Si
dovra allora citare Engels, che i1 9 maggio 1871 afferma che la Comune
ha di fatto il proprio esercito, tanto che «[...] non c’era mai stata prima
una battaglia come quella che appariva imminente. Per la prima volta le
barricate sarebbero state difese da cannoni, da fucili militari, e da forze
regolari organizzate»’'. Ma si sa che, a causa della disorganizzazione
che li caratterizzo, i combattimenti per le strade in realta smentirono tale
analisi, soprattutto perche a questa previsione entusiasta mancava pro-
prio la presa in conto di cio che, davanti all’assalto dell’esercito, scar-
seggio nel modo piu crudele tra gli insorti: un coordinamento®. Ed ¢
soprattutto verso 1’ Antichita che il testo di Hobbes mi invita a ritornare.

Un’Antichita che dovrebbe essere pit romana che greca. Non sono
certamente le piccole citta greche che la lettura di questo testo richia-
ma in modo piu evidente — anche se una storia di stdsis si accompagna
spesso al riferimento ai combattimenti (makhai) — ma, in modo molto

89R. Tomss, The War Against Paris, cit. Nell’articolo La Commune de Paris, pubbli-
cato su «Le Monde» il 17 e 18 marzo 1991, Jacques Rougerie rilevava come, curio-
samente, nessuno storico francese avesse osato impegnarsi nello studio della guerra
portata avanti contro Parigi dall’armata francese.

90 T. HoBBES, Behemoth, a cura di O. Nicastro, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 146 (ed.
orig. Behemoth, or the Long Parliament, 1679).

9V ENGELS, Resoconto dell intervento del cittadino Engels alla riunione del Consiglio Ge-
nerale del 9 maggio 1871, in MARX, ENGELS, Inventare l’ignoto. Testi e corrispondenze
sulla Comune di Parigi, cit., p. 225.

92 Cfr. R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 161-162.
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piu chiaro, I’esperienza di bellum civile, definita letteralmente «un con-
flitto tra generali alla testa di eserciti interamente e (sul piano militare,
almeno) “normalmente” costituiti»®®. Infatti a Roma, la guerra civile
propriamente detta, dal momento che include tutte le dimensioni della
guerra, va molto al di 1a della stdsis, considerata, da un Dioniso di Ali-
carnasso o un Appiano, nei limiti del registro ancora accettabile della
seditio o della secessio, dunque semmai rassicurante. E tuttavia, dal
momento che ¢ decisamente la guerra civile greca che qui mi interessa,
¢ di nuovo verso le poleis che il testo di Hobbes mi riconduce.

Segnate forse da una eccessiva scarsita di spazio per farvi crescere
degli eserciti importanti, le citta greche non sembrano aver conosciuto una
distinzione cosi netta come quella oppone una seditio a una bellum civile
e, piu di una volta, la logica della stasis e quella di polemos perdurano
implicandosi a vicenda. Senza dubbio I’ortodossia del pélemos come sola
guerra ‘accettabile’ si accinge a preservare da ogni ambiguita la distinzio-
ne canonica tra la guerra all’esterno, che costituisce i cittadini in un solo
popolo combattente (in lads o stratos)®, e I’orrenda stasis, fatta di com-
battimenti nelle strade, a cui partecipano eventualmente anche le donne®,
e che, davanti all’ideale civico della ‘bella morte’ sostituisce, secondo Tu-
cidide, «ogni genere di morte», a cominciare dalle piu disprezzabili®, che
meritano solamente I’appellativo di biaios thanatos («morti violentey)®”.

93 P. JaL, La guerre civile @ Rome. Etude litteraire et morale, PUF, Parigi, 1963, p. 7 ¢
p- 31.

94 Penso al thuraios polemos del verso 864 delle Eumenidi di Eschilo, testo di cui non
si ¢ sottolineato abbastanza il senso della designazione del popolo ateniese come stra-
tos (566, 569, 683, 889) e leos (laos, 681, 998), in un contesto in cui la guerra esterna
e fortemente valorizzata a partire dalla sua opposizione con la stdsis.

95 Cfr. Tucipip, 111, 74, 1. L’intervento delle donne durante la Comune ¢ un punto di
passaggio obbhgato di tutti i resoconti: cfr. LErraNCAIs, Etude sur le mouvement com-
munaliste a Paris en 1871, cit., p. 338; J. ANDRIEU, Notes pour servir a [’histoire de
la Commune de Paris en 1 871 , Payot, Parigi 1971, pp. 120-121; Fiaux, Histoire de la
guerre civile de 1871, cit., p. 185, pp. 390-391; LissaGarAy, Histoire de la Commune
de 1871, cit., p. 110, pp. 216-217, p. 322 e p. 327.

Sto citando Tucmipg, II1, 81, 3-5 (Corcira). La Comune al contrario fara di ogni
morte di un comunardo una bella morte, soggetta a una grandiosa cerimonia funebre. Si
veda Fiaux, Histoire de la guerre civile de 1871, cit., p. 477 e soprattutto LISSAGARAY,
sttozre de la Commune de 1871, cit., p. 204, p. 293, p. 338.

" Dopo la restaurazione della democrazia nel 403, questa espressione sara usata in un
decreto ateniese (pubblicato da R.S. Stroup in «Hespena» 40, 1971) per definire la
morte che hanno trovato i democratici in lotta contro I’oligarchia; questi uomini, «insorti
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Ma in questo modo, come si puo constatare leggendo ancora una volta
Tucidide, la guerra del Peloponneso, contaminando I’interno delle citta,
non poteva che intaccare questa opposizione formale, ed ¢ ad Atene che,
negli ultimi anni del V secolo, si pud meglio osservare il processo in virtu
del quale si giunge, volenti o nolenti, a chiamare ‘guerra’ — o almeno, ad
assimilare a una guerra — I’affrontamento tra due eserciti di cittadini, esso
stesso conseguenza della guerra (polemos) condotta dai Trenta contro Ate-
ne, in cui questi uccideranno, stando alla versione di un portavoce dei de-
mocratici in Senofonte, un numero maggiore di persone in qualche mese
che i peloponnesiaci in tutti gli anni delle operazioni militari®®.

Vero ¢ che lo scontro prese davvero la forma di una battaglia quando
i democratici del Pireo incontrarono a Munichia le truppe della ‘citta’,
e il racconto che ne fa Senofonte ¢ attento alle molteplici modificazioni
che le esigenze della lotta civile apportano al modello tradizionale della
guerra oplita. A cominciare dalla piu importante, da cui tutte le altre
discendono. A fronte dell’esercito strettamente oplita degli oligarchi
della citta, ’armata del Pireo ¢ composita, in cui I’inferiorita numerica
degli opliti — cinque volte meno numerosi dell’altro schieramento — ¢
largamente controbilanciata da un contributo importante e variegato di
truppe leggere®. In s¢, gia, la situazione sarebbe dunque, almeno stando
ad Aristotele, sfavorevole agli oligarchi, frequentemente sconfitti dai
democratici provvisti di un armamento leggero'®. Se si aggiunge, come
il capo democratico Trasibulo spieghera alle proprie truppe, che la topo-
grafia, con I’aiuto degli dei'”!, raddoppia e amplifica la dissimmetria degli
eserciti, non ¢’¢ da stupirsi che la vittoria tocchi effettivamente al démos.

E in quel momento che ci si accorge che, dall’inizio del capitolo,
il racconto delle operazioni ha costruito a poco a poco le condizioni di
questa vittoria, insistendo particolarmente sulla questione dell’appro-
priazione delle armi. Da «Tiranni» coerenti, i Trenta avevano confiscato

(stasiasantes) per la democrazia» (Lisia, Epitafio, 61), non si lasciano assimilare senza
roblemi ai morti in guerra.
8 SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 21.

9 i, 11, 4, 11-12.

100 ARisTOTELE, Politica, V1, 1321 a 14-21.

101 SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 15-17. Dettaglio significativo, i democratici sono «pii».
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le armi della maggioranza dei cittadini'®, ma, alla prima schermaglia,
le loro truppe abbandonano le loro e i democratici le raccolgono!®. Dal
momento che i loro effettivi non smettono di crescere, gli uomini del Pireo
avranno sempre piu necessita di procurarsi delle armi, siano esse fornite da
simpatizzanti'® o fabbricandone di nuove per uso proprio, mostrando cosi
la loro inventiva e la varieta del loro esercito'®. Infine, se dopo il combatti-
mento 1 vincitori hanno preso le armi degli oligarchi morti, «ma senza spo-
gliare alcun cittadino delle sue vesti» ', questa indicazione apparentemente
neutrale tiene insieme sia un’informazione pratica — queste armi andarono
ad accrescere I’arsenale democratico — sia una nota edificante. Come 1 vir-
tuosi combattenti platonici de La Repubblica'”, i quali affrontando i Greci,
fecero guerra nell’idea che un giorno si sarebbero riconciliati, i democratici
del Pireo si impadroniscono delle armi, come si addice a un vincitore, ma
rinunciano a spogliare i cadaveri di quelli che erano stati concittadini.
Ecco dunque che una guerra tra concittadini si fa modello di un polemos
ben regolato? L’ immagine ¢ sorprendente. E sufficiente che un lettore atten-
to a tutte le dissimmetrie insista sul fatto che questi combattenti cosi avve-
duti e generosi siano democratici e non oligarchi, per passare senza troppa
difficolta dall’ Atene del 403 alla Parigi del 1871 assediata dai versagliesi.

Per gli uomini della Comune ¢ la recente guerra di Secessione — gli
Americani la chiamano semplicemente la Guerra — che fa da riferimento
e, durante la seduta del 27 aprile del 1871, Courbet richiede invano per i
comunardi” lo statuto di belligeranti di una guerra intestina, dal momento
che, dice, «secondo gli antecedenti della guerra civile», non si ¢ insorti
che nei primi giorni, e si riconosce sempre il diritto di combattere armi

12 i, 11, 3, 20.
15 1vi, 11, 4, 6-7.

Cosi Lisia, figlio di un meteco fabbricante d’armi e che rischio di ricevere una
ricompensa dalla cittadinanza per questo servizio, se non fosse stato per alcuni poli-
tici moderati che impedirono a Trasibulo di realizzare i suoi progetti a favore degli
stranieri che combatterono per la democrazia. Cfr. Loraux, La citta divisa, cit., pp. 55.
105 SenoroNTE, Elleniche, 11, 4, 25.

196 ryi 11, 4, 19.
197 Py ATONE, Repubblica, V, 469 c-d, 470 c ed e.

N.d.t. anche in questo caso, come alla nota 60, Loraux utilizza il termine ottocentesco
communeux, dal Dictionnaire de la langue frangaise (1863-1877) di Emile Littré.
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alla mano a una parte che si ¢ organizzata militarmente e che combatte
in buona fede, al posto dello Stato, per un principio di diritto pubblico!®.

Sappiamo come stanno le cose, ossia che M. Thiers tendeva deci-
samente ad assimilare i federati della Guardia nazionale ai sudisti — un
controsenso, secondo Courbet, perche qui, aggiunge lui «¢ Parigi che
combatte per la liberta e i diritti dell’'uomo» — ma che ne approfittava
per trattarli come degli insorti, e che il suo esercito violava tutti i diritti
di guerra massacrando i prigionieri'”. Sappiamo anche che, sostenendo
che «il governo di Versailles si colloca al di fuori delle leggi di guerra
e dell’umanita [...] nel [misconoscere] la consueta condizione di guerra
tra popoli civilizzati», la Comune rispose con 1’annuncio di rappresa-
glie, ma che queste, sebbene molte volte evocate, furono sempre diffe-
rite e non ebbero luogo se non senza approvazione, in piena catastrofe.
Troppo lunga senza dubbio fu questa esitazione, ma c’¢ da stupirsene?
Dal momento che, diceva uno dei suoi membri, «la guerra civile non
¢ una guerra ordinaria»'', la Comune respinse definitivamente il sug-
gerimento di Courbet e, dopo aver dichiarato tre settimane prima che
«sempre generoso e giusto nella sua rabbia, il popolo aborre il sangue
come aborre la guerra civile»'"!, rifiutava quindi «ogni intervento stra-
niero nei nostri conflitti intestini»''?, cosa che portava ad assumersi la
propria parte di guerra civile. E 1 massacri andarono avanti. Non erano,
a dir la verita, che appena cominciati.

E vero anche che un’ulteriore ragione — 1’idea che una rivoluzio-
ne si debba avvalere di altri mezzi di distruzione rispetto a una guerra
classica'’® — aveva portato la Comune a rinunciare alla rivendicazione
per i propri uomini dello statuto di belligeranti. Anche su questo punto

108 proceés-verbaux...., op. cit., t. I, p. 517-518 [sottolineatura mia]; cfr. anche p. 298
(intervento di Delescluze) e p. 566 (proclamazione ai paesi).

109 Tutte le testimonianze concordano; sull’atteggiamento di Thiers cfr. J. ROUGERIE,
Paris libre 1871, Seuil, Parigi 1971, p. 102, e sulle esecuzioni sommarie ordinate dai
generali fin dai primi di aprile, cfr. R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 172-173.
110 Proces-verbaux..., cit., t. I, p. 529 (intervento di Pascal Grousset).

" i, p. 129 (proclamazione agli abitanti, in data 6 aprile 1871).

12 1vi, p. 529 (intervento di Pascal Grousset).

13 i, p. 530; cfi. anche pp. 371-372 e il resoconto di Jules Andrieu. J. ANDRIEU, Notes
pour servir a I’histoire de la Commune de Paris en 1871, cit., pp. 129-133. Sull’inqui-
etudine dell’esercito davanti a queste voci, R. Tomss, The War Against Paris, cit., p. 119.
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sappiamo cosa accadde in seguito, ossia che questa ricerca di altri mez-
zi non arrivo a nulla di effettivo, ma forni, dopo I’annientamento della
Comune, un argomento in piu all’accusa di aver premeditato la distru-
zione di Parigi per mezzo del fuoco'*. Quale fu la responsabilita dei
rivoluzionari? Quale fu quella delle bombe incendiarie versagliesi e dei
provocatori di ogni tipo? Non entrero certo in questo dibattito spinoso,
a cui presero parte anche i1 protagonisti della Comune fin dai giorni
dell’esilio, in cui emersero le posizioni piu diverse, dall’evocazione
esaltata del fuoco fatta da Louise Michel fino alle riserve critiche di Ju-
les Andrieu, che pero, malgrado 1’evidente imbarazzo di alcuni nell’af-
frontare il tema, contribui in definitiva piu alla grandezza della Comu-
ne che alla sua mortificazione come, nel loro accanimento, avrebbero
voluto 1 suoi avversari'’>. Ma quando, il 30 maggio, due giorni dopo la
fine, Karl Marx, in risposta al coro indignato dei benpensanti, afferma a
termine di una pagina lirica che «In guerra, il fuoco ¢ un’arma legittima
come tutte le altre»!'', ricorre davvero, per quanto al servizio di una lo-
gica dell’indignazione, al termine piu appropriato? Non ¢ sicuro che una
tale frase non crei alcun problema anche oggi che disponiamo, per incen-
diare, di mezzi incomparabilmente piu sofisticati del petrolio. Che cosa
ne ¢ dunque di questa domanda, una volta trasposta in Grecia antica? La
risposta non ¢ scontata, cosi come indica gia il silenzio — o come mini-
mo, il riserbo — su questo tema da parte delle opere di riferimento sulla
guerra greca''’. Ho dunque cercato dei testi che parlassero dell’incendio

14 Un esempio tra i tanti nella letteratura versagliese revanscista: E. DAUDET, L Ago-
nie de la Commune, Paris a feu et a sang (24-29 mai 1871), E. Lachaud, Parigi 1871,
pp. 6-7 e pp. 63-89.

15 L. MicreL, La Comune, M&B, Milano 2004, p. 174, p. 178, p. 180 (ed. orig., La
Commune. Histoire et souvenirs, Maspero, Parigi 1970); J. ANDRIEU, Notes pour servir
a ’histoire de la Commune de Paris en 1871, cit., pp. 123-154; cfr. anche LEFRANCALIS,
Etude sur le mouvement communaliste a Paris en 1871, cit., pp. 319-320, pp. 325-
328, pp. 351-358, e LissaGaray, Histoire de la Commune de 1871, cit., pp. 330-337,
pp- 343-349, pp. 353-356, p. 362 e p. 368. Al di 1a delle differenti posizioni, tutti sono
d’accordo nel denunciare il mito delle pétroleuses in termini molto vicini; posizione pit
sospettosa per Louis Fiaux, che tuttavia non dissimula il ruolo delle granate versagliesi
(Histoire de la guerre civile de 1871, cit., passim). Sui miti riguardanti I’incendio, cft.
R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 168-170).

YWOMaRrx, La guerra civile in Francia, cit., p. 93.

"7 Nei quattro volumi della sua monografia, The Greek State at War (University of
California Press, Berkeley 1971-1985), William K. Pritchett non dedica un solo pas-
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di tutta la citta o di una sua parte, e ho sussultato quando ho trovato il
fuoco nel racconto, decisamente molto completo, che Tucidide fa della
stasis di Corcira: un fuoco acceso dagli oligoi per arrestare 1’avanzata
del démos, al punto che, dice lo storico, dopo aver incendiato le case
situate attorno all’agora «la citta rischio di essere arsa tutta quantay.
Ma questo fuoco non fa parte del combattimento propriamente detto,
come pure indica chiaramente 1’organizzazione del capitolo: la propo-
sizione «cessando quindi di combattere» — che fa seguito al paragrafo
sul fuoco — si riallaccia come dopo una semplice parentesi a quella che
introduceva il tentativo di incendio («una volta avvenuta la rotta [degli
oligarchi]»)'"®. Il fuoco € dunque un supplemento, come indica ancora il
progetto dei peloponnesiaci di incendiare Platea per evitare un assedio
dal momento che, commenta di nuovo Tucidide, «escogitavano ogni
mezzo nella speranza di assoggettarla [la citta]'"®. In altri termini, il
fuoco non rappresenta una risorsa se non quando si ha, realmente o nel
pensiero, esaurito tutte le risorse di ordine puramente militare. Non puo
dunque essere incluso nell’ideale di una una guerra ben regolata.

Un passaggio della Repubblica ce lo dimostra indirettamente. Cosa
faranno i soldati della citta giusta, di fronte agli altri Greci? Procederan-
no alla devastazione del territorio e all’incendio delle case? Risposta:
non devasteranno n¢ bruceranno, ma si accontenteranno di prendere il
raccolto dell’annata. E Platone [si accontentera] di giustificare questa
legge (nomos) con I’idea, propria a questo brano della Repubblica, che
la guerra tra Greci sia una stdsis'®. Da qui deriva il ragionamento che
sottintende 1’insieme: se ogni stdsis deve essere condotta in vista di una
riconciliazione tra le parti, non bisogna compiere nessuno di quei gesti
che si compiono normalmente sotto influenza dell’odio. Eccoci dunque
in possesso della prova che cercavamo; il ricorso al fuoco ¢ un com-
portamento solitamente sedizioso. Certo, per decifrare questo testo se

saggio al fuoco; Yvon Garlan ne parla brevemente a proposito della guerra d’assedio
(Y. GARLAN, La Guerre dans I’Antiquité, Nathan, Parigi 1972, pp. 122-123).

118 Tycipipe, 11, 74, 2-3; un altro esempio di incendio durante una stdsis: SENOFONTE,
Elleniche, V11, 2, 8 (Fliunte).

" Tucipipk, 11, 77, 2 (pdsan gar idéan epenéoun; la stessa espressione nel racconto
della stasis di Corcira circa «ogni genere di morte»).

120 pyATONE, Repubblica, V, 470 a, 471a, etc.
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ne ¢ dovuta accettare la logica paradossale in virtu della quale Platone
ribalta i rapporti consentiti tra stasis e polemos. Dato che la «guerray» ¢
riservata alla lotta contro i barbari, tutto ¢ permesso; ma questa stdsis,
che sarebbe la guerra tra Greci, deve essere al contrario rigidamente
codificata — cosa che tradizionalmente ¢ caratteristica del polemos. Da
questo, beneficiando di una inversione di segno generale, ne deriva il di-
vieto, solennemente formulato, di ricorrere alle anomalie che costituiscono
esattamente la normalita delle lotte civili.

Dunque il fuoco ¢ legittimo? Lo era forse nel 1871, per estensione delle
regole della guerra alla lotta di classe. Dal momento che il combattimento
classico ne aveva gia, come sostiene Marx, diffuso I’impiego'?', solo la
malafede poteva biasimare i combattenti della Comune per avervi fatto
ricorso come mezzo di difesa. Si misura qui lo scarto tra la riflessione
greca dell’inizio del IV secolo, in cui la stdsis non pud — paradossal-
mente — assumere la funzione di un paradigma del pdlemos se non a
condizione di aver prima integrato in s¢ tutte le norme che definiscono
la guerra come luogo di piena legittimita.

Una tale indagine conduce dunque necessariamente a un riesame
della figura del sedizioso come doppio del cittadino-soldato, doppio
inquietante ma, in quanto armato, quasi istituzionale. Come, non men-
zionare allora la celebre legge che vietava la neutralita in tempi di stds-
is, legge attribuita da Aristotele a Solone e che, per parte mia, ritengo
quantomeno «soloniana» per la coerenza del pensiero che la anima'*?
Se ¢’¢ stato un tempo per pensare che dovesse essere privato dei suoi
diritti di cittadino colui che, nel caso in cui la stdsis avesse colpito la
citta, non avesse preso le armi per nessuna delle due fazioni, allora biso-
gna ammettere che in quel tempo almeno, una delle figure possibili del
cittadino in armi era quella dello stasiotes (il sedizioso). Bisognerebbe
analizzare a lungo la descrizione che Lisia e Senofonte fanno della pro-

121'E anche vero che le bombe incendiarie dei Prussiani avessero suscitato indignazione,
prima che il governo di Versailles non ne adottasse 1’uso. Ma, nel 1871, la questione
del fuoco, in molteplici varianti (‘il fuoco greco’, etc.) preoccupa tutte le parti in causa.
122 ArisTOTELE, La Costituzione degli ateniesi, 8, 5 (hos an... mé thétai ta hopla medeé
meth hetéron); cfr. LORAUX, Solon au milieu de la lice, in EAD., La tragédie d’Athenes,
op. cit., p. 145.
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cessione finale degli uomini del Pireo che salgono in armi sull’ Acropoli
per rendere grazie ad Atena Poliade per averli riportati nella loro citta.
Il thésthai ta hépla (portare le armi) vi svolge un ruolo, essenziale'*. E
bisognerebbe anche, a monte di questo avvenimento, studiare i gesti e
le parole di Trasibulo quando, prima della battaglia di Munichia, vestito
dell’armatura oplitica ma avendo deposto lo scudo, avanza nel mezzo
(kata méson) e si erge (stas), in piedi come un oratore civico, ma anche
come un oplita, e si rivolge alle sue truppe miste come alla piu organica
delle armate di cittadini ',

Ora, in quel che egli dice, una frase attira in particolar modo la mia
attenzione. Trasibulo ¢ il capo dei democratici; sottolinea che il combat-
timento che si sta preparando realizza cio che i Trenta non avevano mai
creduto possibile, «con le armi in mano (¢khontes ta hopla) noi ci ergia-
mo di fronte a loro»'*. Che una stdsis non possa aver luogo nel modo
del combattimento senza che le due parti siano armate, ¢ una constata-
zione meno evidente di quanto possa sembrare'?’. Innanzi tutto perche,
si ¢ visto, quando si tratta dei democratici del Pireo, la questione delle
armi non ¢ certo un affare secondario'”’. Ma soprattutto perche, nei due
episodi oligarchici della fine del V secolo ad Atene, il comportamento
degli opliti, sebbene ipotetici beneficiari del nuovo regime sia nel 411
che nel 404, fu determinante nell’accelerare il ritorno alla democrazia.
Ora, succede spesso che, per vincere durante un’insurrezione, il démos
abbia bisogno, se non di opliti'?®, almeno che gli siano date le armi
degli opliti. Nel 427 Saleto il Lacedemone ne fa la cocente esperienza
a Mitilene, dove non appena egli «forni armi al popolo, che prima era
disarmato», questo si rivolta, rifiuta di ascoltare i magistrati, si raduna

123 SenoroNTE, Elleniche, 11, 4, 39; Lisia, Contro Filone. Cfr. Tuciig, VIIL, 93, 1
(thémenoi ta hopla, «assemblea degli opliti»).

124 [yj, 11, 4, 12-13; il discorso € rivolto agli dndres politai come se tutta I’armata fosse
composta per intero da cittadini.

125 i 11, 4, 14.

126 Allo stesso modo, a VI, 74, 1, Tucidide precisa: stasidzontes kai en hoplois ontes
epekrdtoun («sollevandosi in armi, essi vincevanoy).

127 In Contro Eratostene (95), Lisia ricorda 1’episodio delle armi prese ai cittadini
come il richiamo piu adatto a mobilitare la memoria dei democratici.

12811 problema non si pone nella politeia aristotelica, fondata sul corpo oplitico. Cfr.
ARISTOTELE, Politica, 11, 1265 b 26-29; 111, 1279 b 2-4.
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ed esige una distribuzione egualitaria dei viveri, altrimenti consegnera
la citta agli ateniesi, contro i quali era stato armato'”. E a Corcira, lo
stesso anno, il popolo prende le armi direttamente nelle dimore dei suoi
avversari in fuga'?.

Se impadronirsi delle armi equivale, per il popolo delle citta, a costi-
tuirsi in un gruppo attivo e organizzato, ¢ perche, dal momento che ogni
cittadino si arma a proprie spese e per proprio conto, le armi dell’opli-
ta sono in generale inaccessibili ai piu poveri. Cosi, esclusi quindi da
ogni intervento efficace nella lotta per il potere, i démoi devono armarsi
per poter esercitare la loro influenza. Posso ora formulare in modo piu
chiaro le implicazioni della legge soloniana. Se vi si dice che chiunque
abbia delle armi debba utilizzarle nel corso di una stasis, allora, dico io,
solo il cittadino-soldato puo essere un sedizioso — o, per parlare greco,
solo il soldato (stratiotes) ¢, quasi legittimamente, stasiotes''.

Senza alcun passaggio intermedio, torniamo alla Comune. Prendero
in prestito ancora una volta da Marx le sue forti considerazioni su quello
che fu il primo decreto e, ai suoi occhi, il gesto fondamentale della Comu-
ne: la sostituzione dell’esercito permanente'*, al servizio del potere cen-
tralizzato e che «difendeva il governo contro i cittadini» con la Guardia
nazionale — cio¢ il «popolo armato»'*. Tutto ha avuto origine da questo
che «Parigi armata era I’unico ostacolo serio sulla via del complotto con-
trorivoluzionario. Parigi, dunque, doveva essere disarmata»'**, cosa che
fu fatta nel sangue.

Tutto sommato, 1 Trenta non hanno tardato a disarmare Atene, € i
potenti di Mitilene si sono pentiti in piu d’una occasione di aver armato
il popolo.

129 Tucoipg, 101, 27, 2-3; si veda I11, 47, 3. Saleto sperimenta il dilemma proprio degli
oligarchi, enunciato da Platone (Repubblica, V111, 551d): armare il popolo ¢ temerlo
piu di un nemico esterno, oppure mostrare con i fatti che si ¢ oligoi.

130 Tycmpipg, 111, 75, 4.

Stasiotes ¢ stato derivato da stasis sul modello di patris, patriotes, come suggerisce
Pierre CHANTRAINE in La Formations des noms en grec ancien (Champion, Parigi 1933, p.
311)? Parlando di modelli, vediamo che c’¢ anche stratiotes, forse anch’esso pertinente.
132 Qulla difficile relazione tra I’esercito e la popolazione e i sette anni di servizio che ren-
devano i soldati una «razza a s¢ stantey, cfr. R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 6-7.
133 Marx, Scritti sulla Comune di Parigi, cit., p. 123.
3%1p., La guerra civile in Francia, cit., p. 59.
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Qui termina questo percorso, in cui I’antico e il moderno sono meno
in contrasto di quanto invece non si illuminino a vicenda. Nell’acco-
stare la stasis di Corcira alla Comune di Parigi, ho veramente voluto
trovare qualcosa di simile a delle invarianti?

Se ’ultima parola spetta alla storia greca, poiche tale era I’obiettivo
di questo capitolo, la risposta a questa domanda non puo che essere
negativa, dal momento che ho soprattutto tentato di mostrare come la
storia di un passato — molto relativamente — recente puo aiutare a di-
stinguere le domande che vengono poste alla Grecia antica sul fondo
di due problemi propri di ogni stdsis, le implicazioni del discorso sim-
metrizzante e i rapporti tra la lotta civile e la pratica greca della guerra.
Sarebbe tuttavia poco coraggioso negare che tutto questo vi sia stato.
Senza dubbio il termine «invariante» ¢ sospetto e la formulazione del
problema forse inadeguata. Tuttavia, dal momento che entrambe as-
solvono la loro impresa interamente politica, impresa greca'*> ma che
fa ancora parte della nostra esperienza piu recente — due fazioni, due
parti, due classi, due blocchi, due mondi —, € possibile che le situazioni
matrici abbiano, al di 1a di tutte le differenze, quasi un’aria di famiglia.

135 Sulla tendenza greca a non pensare la divisione se non sul modello del due, cfr.
Loraux, Reflections on the Greek City on Unity and Division, in «City States in Clas-
sical Antiquity and Medieval Italy», op. cit., pp. 33-53; e Loraux, La cité grecque
pense ['un et le deux, in EAp., La tragédie d’Athenes, op. cit., p. 125.
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Un’opera, una vita

Claudine Leduc

Dans les pas de Nicole Loraux”

Abstract:

Since the publication of Les enfants d’Athéna, which was a dazzling break-
through beyond the circle of Hellenic scholars, the readers of Nicole Loraux have
adopted different standpoints. Involved in various fields of knowledge, they are some-
times inclined to segment her works: politics, history, theater, gender... This article is
meant to entice the readers to size up the full scope of the writer’s research so that her
intellectual biography may be conceived as a whole.

Key-words: Loraux; Polis; Psychoanalysis; Myth; Les enfants d’Athéna

Rentrée 1971: Nicole Loraux dépose au Centre de re-
cherches comparées sur les sociétés anciennes, dirigé par
Jean-Pierre Vernant, un sujet de thése de 3¢me cycle inti-
tulé¢ ‘Recherches sur I’oraison funébre’ sous la direction
de Pierre Vidal-Naquet. Rentrée 1994: Nicole Loraux est
épuisée. Une attaque cérébrale la cloue sur un fauteuil,
emprisonne sa main et fait taire sa voix. Entre ces deux
mois d’octobre, vingt-trois années de présence lumineuse
sur le devant de I’histoire de 1’ Antiquité et un impression-
nant travail de recherche mené avec autant de vibrante
intelligence que de passion communicative et d’écoute at-
tentive. En témoigne la liste placée a la suite de cet article,
et vraisemblablement incompléte, de ses publications'.

* Questo articolo ¢ apparso per la prima volta nella rivista «Espaces
Temps/CLIO» (C. Lepuc, Dans les pas de Nicole Loraux, in «Espaces
Temps», Cahiers 87-88/CLIO 2005, pp. 8-18). Ringraziamo 1’autrice
per la disponibilita alla ripubblicazione.

I 1. PapapoprouLou-BeLMEHDI, Hommage a Nicole Loraux (1943-
2003). De I’humanisme a I’ ‘ame de la cité’, in «Kernosy, 16, 2003,
pp. 9-16, a fait I’essentiel du travail de recension des publications de
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Inattendu, I’ordre de leur recensement risque de rendre cette bibliogra-
phie d’une consultation difficile. Strictement chronologique, il est fondé
sur un double refus, refus de séparer, comme le veut la tradition univer-
sitaire, articles et livres, et refus de classer les articles par catégories.
Ce choix atypique tente de rendre compte, autant que faire se peut, de
’originalité de la démarche, de la continuité d’une oeuvre luxuriante et
de I’entrelacement de toutes les investigations menées. Le chemin de
Nicole Loraux est «un chemin non tracé qui se fait en marchant». Elle
avoue elle-méme avoir préféré, aux voies bien balisées des disciplines,
toujours enclines a se refermer sur elles-mémes, «les chemins de tra-
verse»” qui banalisent leurs frontiéres. La maladie a interrompu son
parcours, mais il suffit de suivre les brisées dont elle 1’a jalonné pour
se rendre compte que ses diverses instances de recherche, si spécifiques
soient elles, n’ont jamais cessé de coexister, de se croiser et de s’insé-
rer dans un tout indissociable. C’est a cette cohérence constitutive que
son oeuvre interrompue doit d’avoir atteint son telos, son terme et sa
plénitude. Depuis Les enfants d’Athéna qui connurent, d’emblée, une
fulgurante échappée hors du cercle des hellénistes, le lectorat de Nicole
Loraux est trés composite. Porteur d’intérets intéréts, de connaissances
et d’expériences divergentes, il peut étre parfois enclin a parcelliser sa
recherche. Congu comme une chronique, ce catalogue veut étre une
invitation a refaire le chemin de 1’auteure en sa compagnie, un che-
min jalonné par ses publications et les apercus qu’elle y ouvre sur les
¢tapes d’une recherche menée ‘sur la pointe des pieds’, et donc aussi
une incitation a construire soi-méme sa biographie intellectuelle dans
sa totalité.

De la quete de I’idéologie de la cité

Pourquoi avoir choisi en 1971, comme sujet de thése, 1’orai-
son funebre, une «institution de parole» spécifique de la démocratie

Nicole Loraux en suivant I’option de ne pas mentionner séparément les articles repris
dans les livres. [...]
2N. LorAUX, Repolitiser la cité, in «LHommey, 97-98, 1986, p. 240.
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athénienne? Une occurrence de L oubli dans la cité® rend sans doute
compte de quelques années de doute, d’interrogations et de réflexions
aprés I’agrégation de Lettres classiques obtenue en 1965. «Ni subite,
ni dominée, la rencontre d’un objet est le produit des méandres d’une
recherche; elle a eu lieu bien avant qu’on s’en avise, au cours d’un
cheminement, pour une bonne part inconscient, a travers des investis-
sements théoriques qui longtemps coexistent avant de se croiser». Pour
une sévrienne formée dans la tradition des ‘humanités’, pour une philo-
logue qui voit les images d’une culture a travers les sons de sa langue,
pour une littéraire qui suit le séminaire de Clémence Ramnoux sur le
Parménide, pour une ‘citoyenne’ trés impliquée dans les problémes de
‘nos’ démocraties, décider d’une thése d’anthropologie historique pré-
parée dans le cadre du ‘Centre de recherches comparées sur les socié-
tés anciennes’ (qui allait devenir le ‘Centre Louis Gernet’) représentait,
dans les années soixante, un choix qui exigeait délibération, engage-
ment et cohérence avec soi-méme. Sans doute parce qu’elle avait été
tout cela au départ, cette thése éblouissante, soutenue en 1977 sous le
titre Athenes imaginaire. Histoire de [’oraison funebre et de sa fonction
dans la cité classique (devenu, lors de 1’édition en 1981, L’invention
d’Athenes), a été une innovation scientifique fondamentale et a pu ser-
vir de matrice aux recherches ultéricures de son auteure, conditionner
en quelque sorte la continuité de son ceuvre.

C’est au reste ce que Nicole Loraux écrit, en 1993, dans la préface
de I’édition abrégée de sa thése?, en prenant pour exemple le probléme
de l'autochtonie. «Les questions ont été ouvertes» dans L’invention
d’Athenes, dit-elle, mais il me restait «a les suivre dans leur spécificité
comme dans la diversité des instances» ou elles s’inscrivaient. Une de
ces ‘questions ouvertes’ informe, semble-t-il, toutes les autres. «C’est aux
pages consacrées a la représentation que la démocratie athénienne s’est
donnée d’elle-méme que je tiens le plus»°. Pour caractériser les multiples
¢écarts qu’elle repérait entre le logos officiel des oraisons funebres et les

> EAD., L’Oubli dans la cité, in «Les Temps de la Réflexion», 1, 2013-42, 1980, p. 224.
*Eab., L’invention d’Athénes. Histoire de 1’oraison funébre dans la «cité classique»,
Mouton, Paris 1981, p. 14.

S vi, p. 15.

59



I\ tema di Babel

erga de I’histoire, Nicole Loraux parlait, en 1977, dans la conclusion
de son ouvrage d’idéologie, de «fonction idéologique», de «discours
idéologique», avant de se décider pour «imaginaire» politique. Elle re-
vient sur ces désignations dans sa préface de 1993. En dépit de ceux
qui s’¢étonnent de la présence d’«un terme aussi encombrant» (que le
terme idéologie) et «qui ne semble pas étre de saison», «je ne vois pas»,
dit-elle, «de terme plus pertinent pour désigner la configuration politi-
co-intellectuelle qui propose la cité, ¢’est-a-dire I’idée d’une cité, une,
indivisible et en paix avec elle-méme, comme un mode¢le historique-
ment incarné de I’ Athénes démocratique, a I’'usage des Athéniens et des
modernesy. L’analyse de la fabrication de ce mod¢le I’améne a considérer
qu’il est construit sur plusieurs ‘évitements’. Le discours officiel démet le
demos, le peuple, de son kratos, du ‘pouvoir’ victorieux et sans appel qu’il
exerce dans les faits, au profit de ’entité polis dont I’idéalité s’exprime
dans le langage de I’arete, de 1’ ‘excellence’. 1l dénie 1’existence de la
stasis, de la division, des ‘turbulences’, de la guerre a I’intérieur du corps
civique. En recourant a la naissance autochtone de tous les citoyens pour
signifier ’isogonia (1’égalité de naissance), eugeneia (la noblesse), iso-
nomia (I’égalité politique) et la philia (la relation d’amiti¢) du groupe de
descendance ainsi constitué, une descendance exclusivement masculine,
il fonde son utopie politique sur le mythe des origines de la cité, sur la
séparation des sexes et I’exclusion des femmes du politique.

L’invention d’Athenes installe sur le métier de I’historienne du po-
litique une réflexion sur la mort (et la corporéité), le genre et le temps.
L’analyse de la conception démocratique de la ‘belle mort’ masculine,
qui implique I’effacement de la matérialité des corps, introduit une étude
comparative avec la tradition épique de la mort héroique centrée sur la
beauté du corps mort et inaugure une réflexion réitérée sur la mort, la
mémoire et I’'immortalité. Dés 1977, la prise en compte des diverses
temporalités en usage dans la cité démocratique commandite toute la
démonstration: Athénes est a la fois la cité froide des anthropologues
et la cité chaude des historiens. Alors que les Athéniens vivent dans le
temps linéaire de I’événement et de leurs divisions, lors du rituel des fu-
nérailles, le discours idéologique proceéde a une installation imaginaire
de la cité dans un temps intemporel, un beau hors-temps répétitif, «pure
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plénitude, coincidence toujours renouvelée de la cité a elle-méme dans
la révélation de I’arete». Ce temps fantasmatique n’est pas immuable
et s’articule avec «le temps vécu de I’histoire athénienne», avec ses pé-
riodes de gloire et de difficultés. Il est «présent démesurément étiré» chez
Thucydide et passé de plus en plus éloigné chez Lysias et Démosthéne.
Enfin, si Nicole Loraux ne pose pas explicitement ici, comme elle I’a
déja fait ailleurs, la question du travail de I’historien dans un entre-deux
temporel et celle de I’usage de I’analogie en histoire en tant que forme
d’approche et non de vérité®, la conclusion de sa thése situe sa lecture
des oraisons funebres, et toutes les lectures qui ont précédée la sienne,
dans un «entre-deux du présent et du passé».

Le mythe et I’idéologie, les hommes et les femmes, la mort et les
morts, le temps répétitif du rituel et le temps linéaire de I’histoire, le
discours et les erga, la démocratie athénienne et nous! Thése d’anthro-
pologie politique, L’invention d’Athenes, se situait au carrefour des
sciences humaines. Comme le dit Nicole Loraux dans la préface de
I’édition abrégée de 1993, ce qui a été lu dans ce livre ne fut pas toujours
ce qu’elle avait soupgonné. Sa tentative de comprendre ce qu’est une
«institution de parole» entrait dans le champ de disciplines confrontées,
comme le droit, a la nécessité de réélaborer la notion d’institution. Son
effort pour donner une dimension sexuée a 1’étude de 1’idéologie démo-
cratique arrivait au moment ou la notion de ‘genre’, qui prenait forme
aux Etats-Unis, allait suppléer celle de ‘rapports sociaux de sexes’ et
fonder la problématique des travaux sur le masculin et le féminin en
Occident. Sa réflexion sur la situation de I’historien entre passé et pré-
sent et sur 1’idéologie politique d’une société ancienne rencontrait les
préoccupations de spécialistes du politique, historiens, sociologues ou
philosophes, et ouvrait la possibilité d’une approche comparative éten-
due hors du champ des sociétés modernes ou elle était confinée. Ces
convergences et I’admiration suscitée par son travail ont, sans doute,
conforté Nicole Loraux dans sa quéte de ‘voies traversieres’ a jeter
entre les disciplines traditionnelles et leurs méthodes d’approche.

EAD., Problémes grecs de la démocratie moderne, in «Critique», 355,1976.
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A la quéte de son ‘dme’

Les questions ouvertes dans L’invention d’Athenes pour une ap-
proche anthropologique de la cité n’ont jamais été refermées. Jusqu’au
bout d’un cheminement que contribuent a tracer les lectures, les sémi-
naires, les débats en cours, les rencontres et de multiples invitations en
France et a I’étranger, Nicole Loraux les meéne de concert, les sollicite
et les entrelace. Deux exemples parmi d’autres? 1980: alors quelle vient
d’introduire les femmes dans sa réflexion sur la mort’, elle aborde longue-
ment le probléme de 1’'usage de I’analogie dans la recherche historique® et
rédige un article fondamental sur la stasis (L oubli dans la cité)®. 1991 est
une année absolument débordante: Nicole Loraux s’interroge sur le tra-
vail de I’historien dans un article clef, L homme Moise et [’audace d’étre
historien, dans une série de conférences qu’elle fait au Brésil (ou elle in-
tervient aussi sur la tragédie), dans plusieurs articles et en particulier dans
La démocratie a [’épreuve de [’étranger; elle aborde a nouveau la ques-
tion de la mort (Le point de vue du mort), celle de la stasis (Reflexions of
the Greek City on unity and division) et consacre deux entretiens (avec
Nathalie Ernoult et Annick Jaulin) et plusieurs articles (dont La terre, la
femme. Figures anciennes, constructions modernes) a la problématique
du genre'®.

Ce qui est nouveau, c’est qu’elle interroge désormais ‘les questions
ouvertes’ au début de son parcours a partir d’'un champ d’investigation
considérablement ¢largi et de problématiques nouvelles ou renouvelées. 11
n’y a pas rupture de la recherche, mais redéploiement, accélération, pléni-
tude, fulgurance. L’ imaginaire hellénique sur lequel elle travaille reste un

"EAD., La gloire et la mort d une femme, in «Sorciéresy, 18, 1979, pp. 51-57.

8 Eap., Thucydide n’est pas un collégue, in «Quaderni di Storia», 12, 1980, pp. 55-81
et EAp., La Greéce hors d’elle, in «L’Hommey, 1, 20, 1980, pp. 105-111.

o Eap., L’Oubli dans la cite, cit.

B AD., L homme Moise et I'audace d’étre historien, in «Le Cheval de Troie», 3 (1991),
pp. 83-98; EAD., La démocratie a I'épreuve de ['étranger (Athénes, Paris), in R.P. Droit
(ed.), Les Grecs, les Romains et Nous. L ’Antiquité est-elle moderne?, Le Monde, Paris
1991, pp. 164-188; EaD., Le point de vue du mort, in «Po&sie», 57, 1991, pp. 67-74;
EAp., Reflections of the Greek City on Unity and Division, in A. MoLHO, K. RAAFLAUB,
J. EMLEN (eds.), City States in Classical Antiquity and Medieval Italy, Stuttgar and Ann
Arbor, 1991, pp. 33-51; EAp., La terre, la femme. Figures anciennes, constructions mo-
dernes, in «Peuples méditerranéensy, 56-57, 1991, pp. 7-17.
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imaginaire sans image au moment ou les recherches anthropologiques du
centre Louis Gernet s’orientent de plus en plus vers 1’étude des représenta-
tions figurées'! et, s “éloignant du politique, tendent & immobiliser la cité
dans le temps répétitif du rituel. Ses travaux demeurent un pari sur les
textes, sur la valeur heuristique d’une descente en profondeur dans leur
langage polysémique. Mais sa quéte de la transparence, d’abord essen-
tiellement réservée a 1’approche des discours civiques de la cité clas-
sique, s’étend dorénavant a toutes les formes langagieres des périodes
archaiques et classiques que nous appelons indiment ‘genres littéraires’
car elles étaient en leur temps des ‘actes de parole’.

Deux secteurs occupent une place essentielle: 1’épopée et la tragé-
die. Des contacts réitérés avec les universités Cornell et Havard et avec
les travaux de I’ ‘Ecole américaine’ (Gregory Nagy, Pietro Pucci et Lau-
ra Slatkin notamment) sur la poésie archaique (En 1994, elle traduit
avec Jeannie Carlier Le meilleur des Achéens de Nagy) amenent Nicole
Loraux a se passionner pour leur approche renouvelée des poeémes ho-
mériques. Ils confortent peut-étre I’ampleur prise par la tragédie clas-
sique dans ses investigations (ce sont les textes jamais publiés de sept
conférences faites aux Etats-Unis en 1993 a la demande de Nagy et de
Pucci qui sont reprises dans La voix endeuillée. Essai sur la tragédie
grecque en 1999). En fait les liens de Nicole avec le théatre, et en par-
ticulier la tragédie, sont quasiment originels! Son premier article, L 'in-
terférence tragique'? est un compte rendu de I’ouvrage de Jean-Pierre
Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grece ancienne
1, et oriente déja son approche de la question vers les relations entre le
politique et la tragédie, entre la Pnyx, ou les citoyens rassemblés sont
acteurs, et le théatre de Dionysos, ou ces mémes citoyens rassemblés
sont spectateurs. Son atelier sur le théatre est, comme son atelier sur
I’histoire, un lieu de confrontation entre le passé et le présent. De méme
qu’elle examine la fonction de la tragédie, un ‘oratorio’ des passions et
du deuil, dit-elle, dans une cité dont le discours officiel dénie le caractére
conflictuel du politique et qui interdit de mettre en scéne toute actualité
perturbante pour les citoyens/spectateurs, elle s’interroge sur les usages

1 EAp., Repolitiser la cité, cit.
12Eap., L’interférence tragique, in «Critique», 317, 1973, pp. 908-925.
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qu’en font ses contemporains, et en premier lieu les metteurs en scéne et
les acteurs. Elle traduit avec Frangois Rey Hécube et le Cyclope pour
Bernard Sobel et le théatre de Gennevilliers. Elle traduit aussi 1’ Orestie,
toujours en collaboration avec Frangois Rey, pour un spectacle télévisé de
Bernard Sobel. et elle rédigera, beaucoup plus tard, pour Les Belles Lettres,
I’introduction et les notes de la traduction d’Antigone par Paul Mazon.

En méme temps qu’elle intégre dans son champ d’investigation du
politique cet ‘anti-politique’ qu’est pour elle la tragédie et qu’elle mene
ses ‘filatures’ dans 1’imaginaire hellénique depuis I’émergence de la
cité jusqu’a la fin du IV® siecle (Athénes est-elle toujours Athénes a
ses yeux apres 322?), Nicole Loraux expérimente des problématiques
nouvelles ou renouvelées. Plus qu’une lectrice des textes a examiner,
elle est une ‘écouteuse a 1’ouie pergante’ d’une langue qu’elle manie en
virtuose avec un bonheur gourmand: «les mots voient» ' et lui donnent
a voir et tellement a penser! Le travail sur les mots, fondamental des les
débuts de sa recherche, joue de plus en plus un role initiateur dans le
débrouillage des opérations de pensée examinées. Pour elle la sédition
dans la cité telle que 1’analyse Thucydide est d’abord «une sédition
dans les mots» . Le rapport de ressemblance, une ressemblance penchée
vers la similitude, qu’elle établit entre la guerre civile et la guerre dans la
famille' passe par une étude serrée des termes employés. Sa traduction
de I’Orestie suscite un travail lumineux sur la métaphore eschyléenne,
La métaphore sans métaphore'®. A sa propension naturelle vers la phi-
losophie, au dialogue quotidien de toute une vie avec Patrice Loraux'’, a
la fréquentation de séminaires philosophiques comme celui de Jacques
Derrida'®, Nicole Loraux doit certainement ce mouvement de balancier

3 Eap., Les mots qui voient, in C. REICHLER (éd.), L interprétation des textes, Editions de
M1nu1t Paris 1989.
Y Eap., Thucydide et la sédition dans les mots, in «Quaderni di storia», 12, 23 (1986),
pp- 95- 134,
ISEAD., La guerre dans la famille, in «Studi storici», n° 28, 1987, pp. 5-35.
16 Eap. La métaphore sans métaphore a propos de | «Orestze» in «Revue Philosophique
de la France Et de I’ Etranger», 180 (2), 1990, pp. 247-268.
17N. Loraux, P. Loraux, L athenaion politeia avec et sans les Athéniens, in «Rue
Descartes» 1-2 1991, pp. 57-79.

¥N. Loraux,, Le retour de I’exclu, in M.L. MALLET (&d.), Le passage des frontiéres.
Autour du travail de Jacques Derrzda Editions Galilée, Paris1994.
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qui la rameéne réguliérement vers Platon (et tout particulierement vers le
Ménexene et son pastiche de I’oraison funébre). Va-t-il en s’accentuant?
C’est en se fondant sur une approche philosophique de la question
qu’elle se démarque de I’interprétation des spécialistes des religions
dans ses dernieres études sur les rapports que la femme entretient avec
la terre, la Terre et la Terre-Mére dans 1’imaginaire athénien.

Ses contacts tres étroits, dés le début des années quatre-vingt (elle
fonde alors avec Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliére le tres
informel ‘groupe du 30 juin’), avec des psychanalystes chercheurs et
praticiens, lui permettent d’associer Freud et Lacan a la philologie et
a la philosophie dans sa recherche historique. L’historienne, 1a encore,
congoit son atelier comme un lieu de fructueux va-et-vient entre le pas-
s¢ et le présent, entre les opérations de pensée hellénes et les théories
psychanalytiques. C’est bien sir le cas dans ses analyses des représen-
tations du féminin" et du masculin en pays grec. Son examen réitéré
du «Deuil du rossignol» (Procné, que les dieux métamorphoserent en
rossignol, tue son fils Itys, le cuisine dans un chaudron, et le sert a la
table de son mari qui a violé Philomele, sa sceur chérie, et lui a coupé
la langue) et des rapports mére/fils et mere/fille dans «les vieilles his-
toires» grecques (une mere peut tuer son fils ou souhaiter sa mort, mais
son amour pour sa fille est indéfectible, un pére peut sacrifier sa fille,
mais il ne met jamais son fils a mort) est une confrontation entre la théo-
rie freudienne sur les rapports parents/enfants et la structure imaginaire
de la parenté en pays grec. Il arrive a Nicole Loraux d’utiliser une ap-
proche psychanalytique, tout én la discutant, dans des domaines assez
inattendus, pour interpréter des données archéologiques par exemple®’!
Sur I’agora d’ Athénes, le sanctuaire de la Meére des dieux, une divinité
adoptée au VI¢siecle jouxte a I’époque classique le bouleuterion, le lieu
de réunion de la boule, le conseil des 500, et abrite les archives de la
cité. Il y eut peut-&tre un temps ou le temple et le batiment politique ne
faisaient qu’un. Pour rendre compte de la vocation de la Mére a protéger
la mémoire écrite de la cité, Nicole Loraux a recours, a la représentation

19 Entretien’ avec Nathalie Ernoult, 1991. .
20 Eap., La mére sur l’agora, in EAD., Les méres en deuil, Editions du Seuil, Paris
1990.
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que les Grecs ont de la matrice de la mere réceptrice de I’empreinte du
pere. Mais c’est dans son approche du politique, des turbulences de «la
cité divisée» et de la décision collective de les mettre en oubli lors de la
restauration démocratique de 403, que le recours a la démarche psycha-
nalytique est peut-étre la plus innovante.

Un cheminement epistrophaden(en zigzag) toujours relancé

La mise en évidence de la réitération des mémes questions d’un
bout a I’autre du chemin parcouru ne rend pas compte toutefois de 1’ori-
ginalité d’une démarche qui consiste a ne jamais les clore, a zigzaguer
de I'une a lautre (le grec dirait que sa progression est epistrophaden!)
et a les faire se relancer mutuellement pour circonscrire de nouveaux
objets de recherche. Nicole Loraux s’est un jour définie comme une his-
torienne de 1’imaginaire helléne. L’expression n’est peut-&tre pas assez
précise. Elle est une historienne des opérations de pensée nouées par
les Grecs des cités archaiques et classiques et en particulier par ceux
qui les ont mises en discours pour 1’éternité, les Athéniens. Pour dé-
brouiller les réseaux cachés qui relient leurs représentations mentales,
elle essaye toutes les entrées dont elle est amenée a repérer 1’existence
en allant d’une question ouverte a ’autre. Elle tire un fil de chaine,
puis un autre, un autre encore... et scande chaque fois la progression
de ses trouvailles par un article. Lorsqu’elle estime que son travail a
atteint — provisoirement — une certaine épaisseur, elle trame les fils
tirés. L’ ouvrage met en relation tous les résultats obtenus, mais se garde
de poser une conclusion définitive. Le livre n’est jamais pour elle 1’oc-
casion d’ une synthése. Il est une étape dans une quéte jamais close.
Une synthese bouclerait la recherche sur elle-méme et une recherche
privée de mouvement, d’ouverture, d’écoute et... d’agon, de ‘lutte’ de
parole, serait sans doute pour elle une recherche embaumée. Pendant
les derniéres années de sa vie, cette facon de travailler et cette convic-
tion qu’un livre ne peut étre que ponctuel ont permis a Nicole Loraux,
alors qu’elle était immobilisée par la maladie et tapait avec un doigt sur
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son ordinateur, soit de batir personnellement la trame d’articles réalisés
a des dates diverses?!, soit de veiller a la réalisation d’un projet, ¢laboré
depuis longtemps avec Carles Miralles et préparé lors des entretiens de
Barcelone, Figures de l'intellectuel en Gréce ancienne®.

Pour retrouver la facon dont Nicole Loraux avance sur son chemin
‘non tracé’, il faut suivre ses ‘filatures’ dans 1I’imaginaire helléne, la re-
garder par exemple débrouiller, année aprés année, les opérations de
pensée que les Athéniens ont nouées autour du récit de la fabuleuse nais-
sance d’Erichthonios, le fondateur de la polis en tant que groupe de des-
cendance masculine. Référence obligée des oraisons funebres, le mythe
de I’autochtonie représente un argument essentiel du discours démocra-
tique. Il enracine le régime dans le temps sacré des commencements et
rend compte de ses principes fondamentaux. C’est ainsi que Nicole Lo-
raux I’analyse en 1977 dans sa thése, mais une question — qui intéresse
immédiatement la recherche des féministes américaines et en particulier
celle des rédactrices de la revue «Arethusa» — est déja la: «dans cette
histoire de I’origine athénienne ou les hommes sortent de la terre pour
se donner a la déesse vierge, quelle place reste-t-il pour les femmes?»%.

En 1981 Nicole Loraux publie Les enfants d’Athéna. Ce n’est ni un
livre sur le mythe de I’autochtonie ni un livre sur I’histoire des femmes
d’Athénes. Elle dit avoir voulu «suivre a la trace quelques trajets athé-
niens au cceur du récit des origines»?, quelques opérations de pensée sur
la «citoyenneté et la division des sexes». Une filature ne saurait étre une
synthése. L’auteure met en relation cinq articles, dont trois ont déja été
publiés. Historienne du politique, elle revendique, face aux historiens des
institutions, I’installation du mythe au cceur du politique® et, face aux my-
thologues, 1’ouverture de celui-ci «sur la multiplicité des scénes civiques
ou la polis joue la représentation de son identité»?. Nicole Loraux épingle

2V EAD., Né de la Terre. Mythe et politique en Gréce ancienne, Editions du Seuil, Pa-
ris; EAD., La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athénes, Payot & Rivages, Paris
1997; Eap., La voix endeuillée, Gallimard, Paris 1999.

22N, Loraux, C. MIRALLES, Figures de I'intellectuel en Gréce ancienne, Belin, Paris 1998.
BN. LorAUX, Les enfants d ’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division
des sexes, Maspero, Paris 1981, p. 12.

24 i, p. 26.

i, p. 11,

26 Ivi, p. 18.
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trois questions. La premiére: d’ou viennent les femmes? De Pandora, dit-
elle, dans un article dédié a Jean-Pierre Vernant®’ dont elle reprend I’in-
terprétation du mythe de Prométhée”®: Pandora, est la premiére mariée
et le mariage représente la derniere étape de la définition de I’humaine
condition. Toutes les interrogations grecques sur I’origine des femmes et
sur leur role dans la reproduction, explique-t-elle, renvoient a ce mythe
fondateur. Pandora n’est pas 1’ancétre de I’humanité, mais celle de la
‘race’ (genos) des femmes et de toutes ses tribus. Deuxiéme question:
les femmes d’Athénes existent-elles en tant que membres de la polis?
L’autochtonie, constate Nicole, ne se dit qu’au masculin: les femmes
ne naissent pas et ne sont pas nommées d’apres le nom d’Athéna. «Les
Athéniennes, derechef, n’existent pas». La représentation, sur le socle
d’Athéna Parthenos, d’Erichthonios et de Pandora laisse supposer que
la tradition athénienne congoit deux groupes de descendance, masculine
et féminine. Soit! Mais troisiéme question: si les femmes d’Athénes
appartiennent a la ‘race’ des femmes, comment peut s’inscrire, dans
I’imaginaire civique, leur solidarité avec la cité des autochtones? Une
comédie d’Aristophane et une tragédie d’Euripide, dit-elle, la donnent
a entendre. Lorsque, conduites par Lysistrata, les femmes d’Athénes
s’emparent de 1’Acropole, la citadelle et le sanctuaire d’Athéna (ou se
trouve le trésor de la cité, le nerf de la guerre) et décident de la gréve
de I’amour pour obliger les hommes a faire la paix, elles mettent la race
des femmes vouée au service d’ Aphrodite, la déesse de la volupté et de
I’amour, au service de la cité et de sa divine fondatrice qu’elles ont ser-
vie jusqu’a leur mariage. Dans Jon, avec le personnage de Créuse?, «la
race des femmes acquiert ses lettres athéniennes de noblesse» en assurant
la continuité de la cité des autochtones. Seule survivante de la maison
du roi Erechthée, Créuse assure sa continuité et celle du pouvoir qu’elle
exerce sur la cité, en légitimant lon, le fils qu’elle a eu d’Apollon, et en
lui transmettant avoir et pouvoir.

2TEAD., Sur le race des femmes et quelques-unes de ses tribus, in «Arethusay, II, 1978,
pp- 43-88. .

28 J-P. VERNANT, 4 la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode,
in M. DETIENNE et J-P. VERNANT, La cuisine du sacrifice en pays grec, Gallimard, Paris
1979, pp. 37-132.

2 LorAUX, Les enfants d Athéna, cit., p. 202.
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1981 encore, Nicole Loraux déplace son approche des mythes d’au-
tochtonie dans le contexte des traditions religicuses hellénes. «Naitre
mortel», dans le Dictionnaire des mythologies, débrouille I’amalgame,
souvent opéré par les spécialistes des religions, entre le mythe des ori-
gines de ’humanité (le mythe de Prométhée est quasiment hégémo-
nique en pays grec) et les mythes de fondation des cités comme le mythe
athénien de 1’autochtonie. Le mythe des origines de I’humanité doit étre
lu, dit-elle, a la maniére de Jean-Pierre Vernant, comme le mythe de la
séparation des dieux et des hommes. La divinité ne crée pas I’homme a
partir de la terre. Il existe déja. Elle le fait mortel. Il n’y a pas de couple
originel. La fabrication artisanale de Pandora par les dieux n’est pas
celle de la mere de I’humanité. Elle acheve sa définition: la femme ap-
porte le corollaire de la mort, la reproduction sexuée. Faire des mythes
de I’autochtonie ou I’homme jaillit du sol, tel une plante, «les variantes
locales» d’un mythe unique disant I’origine «terreuse» de 1’humanité
est, selon elle, une aberration.

Ces mythes impliquent, en effet, I’enracinement continu des groupes
sociaux dans leur territoire, des groupes qui se pensent sur le mode gé-
néalogique. «La politique athénienne du mythe», également dans Le dic-
tionnaire des mythologies, analyse la fagon dont le présent de la cité dé-
mocratique travaille «les vieilles histoires» de la tradition religieuse — le
mythe de 1’autochtonie et celui de Thésée - pour nourrir la représentation
qu’Athéniens et étrangers doivent se faire de la cité et pour y intégrer les
événements de I’actualité. Elle revient sur cette question dans «Le temps
de la Réflexion» — Un Arcadien a Athénes* — ou elle montre comment
un événement de ’actualité — 1’adoption du dieu Pan aprés Marathon —
peut modifier le paysage sacré et la tradition religieuse.

1981 toujours! Nicole Loraux publie dans «Les Temps de la Ré-
flexion» également, Ce que vit Tirésias®'. L’article inaugure une ap-
proche du masculin et du féminin qui trace les limites du champ ou
s’ébattent Les enfants d’Athéna. Ancrée dans le temps sacré de la fon-
dation de la cité par le mythe de I’autochtonie, «la stricte séparation
du masculin et du féminin n’a d’autres lieux, d’autres fronti¢res que le

39EADp., Un Arcadien a Athénes, in «Le Temps de la Réflexiony, 11, 1981, pp. 521-528.
3UEap., Ce que vit Tirésias, in «L’Ecrit du Tempsy, 2, 1982, pp. 99-116.
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politique ou, plus exactement que 1’idéologie du politique» écrit Nicole
Loraux dans I’introduction de 1’ouvrage — Les expériences de Tirésias
— qui nouera ses recherches sur 1’exceptionnelle richesse du registre
grec de I’échange entre les sexes®”. Ce registre, dit-elle, ne s’épuise ni
dans la catégorie de I’inversion, ni dans celle du mélange «qui méle les op-
posés et brouille les frontieres». Dans toutes les opérations mentales portant
sur la répartition binaire des sexes, il ne faut pas confondre la séparation et
le déséquilibre dii a I’'implacable supériorité attribuée a la masculinité.

Nicole Loraux n’en laisse pas pour autant le mythe de I’autochto-
nie au bord du chemin. Elle le passe dorénavant, pendant quelques an-
nées, au crible de la problématique du méme et de I’autre. Les bénéfices
de I’autochtonie™® est une analyse de la rhétorique qui se greffe sur le
mythe. Le discours est a double usage. Pour les Athéniens, il fonde la
citoyenneté et fait oublier que la démocratie est une institution récente
et contestée. Face aux Spartiates et aux autres Grecs, il proclame la
pérennité de la cité, sa vitalité toujours renouvelée et la permanence de
sa population citoyenne. Dans Gloire du méme, prestige de I’autre™,
Nicole confronte, sans s’interroger systématiquement sur les realia, les
discours ¢élaborés par les cités a partir de I’autochtonie et de I’altérité
fondatrice et montre que dans ces deux manieres de penser la citoyen-
neté, le méme et I’autre sont des opposés compatibles. La rhétorique
autochtone a besoin des autres pour les rejeter a la périphérie, la rhé-
torique de I’altérité a besoin, pour rendre compte de la continuité du
groupe, d’expliquer que les migrations n’excluent pas la constitution
de souche.

En 1990, Nicole Loraux commence I’expérimentation d’une nouvelle
entrée dans le mythe de I’autochtonie. Est-ce la rédaction de la postface
de la nouvelle édition de I’ouvrage, publié en 1981, Les enfants d’Athéna,
qui I’incite a renouer avec la problématique du genre? Ne serait ce pas
plutot son approfondissement de la question de la maternité lors de la
composition de son ouvrage sur Les meres en deuil?** Quatre articles, La

32EAp., Les expériences de Tirésias, Gallimard, Paris 1989.

33EAp., Les bénéfices de I’autochtonie, in «Le genre humainy, 3-4, 1982, pp. 238-254.
3*EaD., Gloire du méme, prestige de I'autre, in «Le genre humainy, 21, 1990, pp. 115-141.
33 Eap., Les méres en deuil, cit.
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terre, la femme. Figures anciennes, constructions modernes, Pourquoi
les meres grecques imitent-elles a ce qu’on dit la terre?, De Platon a
Bachofen, Le retour de [’exclu, remettent sur 1’établi de I’historienne
de I’imaginaire helléne 1’étude des opérations de pensée nouées autour
de ’ensemble femme/terre civique/autochtonie. Au cceur du probléme
la lecture d’une phrase de Platon dans 1’oraison funébre du Ménexene:
«Ce n’est pas la terre qui imite la femme, mais la femme qui imite la
terre». Nicole Loraux propose de la lire dans son contexte. Platon, qui
considere le mythe de I’autochtonie comme un beau mensonge, pastiche
la rhétorique démocratique des oraisons funébres qui fait des Athéniens
un genos (un groupe de descendance masculine) enfanté par la terre.
Pour mieux la railler il soutient que tout ce qui enfante possédant la
nourriture appropriée, la terre a enfanté ’homme et la femme ne fait
que I’imiter. Nicole Loraux se demande pourquoi, depuis Bachofen, an-
thropologues et historiens des religions lisent généralement cette phrase
au premier degré et pourquoi, la rapprochant des images agricoles de
la dation d’une fille en mariage («je te donne cette fille a labourer» dit
le pere a son futur gendre), ils en viennent a établir un rapport d’ana-
logie entre les femmes mariées et la terre civique, entre la fertilité et la
fécondité. Affaire a suivre, sans doute, mais... Nicole Loraux, qui, a la
demande de Maurice Olender pour les Editions du Seuil, met en rela-
tion tous ses articles sur 1’autochtonie dans Né de la Terre en 19963,
abandonnera 14 sa filature.

Un cheminement poursuivi jusqu’au dernier jour

1994: Nicole Loraux ouvre, dans le cadre de I’EHESS, un Centre
de recherches intitul¢ ‘Histoires, Temporalités, Turbulences’ destiné a
prendre la suite du P.R.I. (Programme de recherches intégrées) ‘Usages
modernes de I’ Antiquité’ qu’elle avait dirigé pendant quelques années.
Ce n’est pas un retour aux questions ouvertes dans L ‘invention d’Atheénes.
Elle ne les a jamais quittées. C’est un recentrage et un nouvel envol. Le

36 Cfr. EAp., Né de la Terre, cit.
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titre choisi confirme le déploiement entre histoire, anthropologie et po-
litique de sa recherche sur les opérations de pensée d’une cité¢ grecque
en mouvement et il installe, comme en témoigne la multiplication des
pluriels, les investigations sur 1’antiquité dans la modernité. Nicole Lo-
raux a déja commencé de mettre en relation ses recherches sur la stasis
qu’elle publiera en 1997 sous le titre La cité divisée. L’oubli dans la
cité, ouvrage qu’elle dédiera a «Patrice qui sait bien que ¢’est mon livre
par excellence». Mais la maladie survient brutalement et elle ne pour-
ra étre que I'inspiratrice — I’ame — du nouveau centre de recherche
auquel elle donnera, chaque année, son impulsion thématique. Celles
et ceux qui, de pres ou de loin, ont pris en chemin son «enquéte au long
courty, parfois depuis L invention d’Athénes, esperent de toute leur force,
pour elle et encore plus peut-&tre pour I’avenir de la recherche, que beau-
coup de chercheuses et de chercheurs continueront a emprunter ses ‘voies
traversieres’ et a mettre leurs pas dans ses pas.
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L’oblio nella memoria.
La polis di Nicole Loraux

Abstract:

In his paper the author offers us an overview on Nicole Loraux’s book 7The Di-
vided City — perhaps her more celebrated work — taking into account both her theo-
retical and political paths, and life experiences. In his intense and very accurate, and
not simply academic, account, the author re-reads Loraux’s complete works giving an
account of the complexity and materiality of her life story and the path of research and
friendship she and him have shared in their lifetime. Memories are not ends in them-
selves, nor they are intended to be pure and simply praises or eulogies. Memories give
embodied substance to a critical reflection on Loraux’s book. In this paper, theoretical
analysis are re-read in the light of masters and mentors, dialogues and theoretical col-
laborations, changes of course, and stances: maybe the only way to give an account of
such an embodied and lively reflection, as Nicole Loraux’s is.

Key-words: Loraux; Polis; Conflict; Oblivion; The Divided City; Athens

Quando I’ho personalmente conosciuta, alla fine della
estate del 1980, Nicole Loraux appariva dotata, in una
misura non comune, di una forza intellettuale del tutto
particolare. Se forza ¢ sostantivo che rinvia immediata-
mente a un dato naturale, la particolarita prima di quello
di cui dico era il suo essere una mescolanza inscindibile
di natura e cultura, con una netta preminenza del secondo
elemento. Alla manifestazione di tale qualita contribuiva
la saldezza della formazione disciplinare antichistica, la
institutio linguistica e filologica, il dominio delle Belles
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lettres che le aveva dato il percorso fortemente selettivo degli studi del-
la tradizione francese, a partire dalla Ecole Normale Supérieure. Ma su
quella si innestavano — in un modo sorprendente e, come ho detto, non
comune — tutta una gamma di interessi che spaziavano dalla storia della
cultura, intesa senza limitazioni temporali e spaziali, fino alla attenzione
alle scienze dell’uomo con una immediata propensione antropologica.

Conoscevo allora di lei soltanto il lavoro sulla Athenes bourgeoise,
che aveva pubblicato poco prima insieme a Pierre Vidal-Naquet, e da
quello avevo ricavato I’impressione di un terreno sul quale uno storicista
italiano, educato alla scuola severa di maestri della storiografia, avrebbe
potuto stabilire un primo positivo contatto per verificare una possibilita
di effettiva comunicazione. Mi sbagliavo perché il terreno del nostro
incontro intellettuale ¢ stato a Parigi quello della lettura dei testi e della
ricerca delle forme del pensiero piuttosto dei Greci che non di coloro
che, in eta moderna o contemporanea, hanno studiato 1’ Antico.

Negli scaffali della piccola Biblioteca del Centre — allora — de Re-
cherches comparées sur les sociétés anciennes, al numero 10 della rue
Monsieur le Prince non c¢’era, in quella estate dell’Ottanta, ancora alcu-
no dei suoi volumi a stampa: il suo anno di esordio — una vera fioritura
con la pubblicazione quasi concomitante dei due primi volumi, uno dei
quali, Les enfants d’Athéna, raccoglieva articoli gia apparsi — sarebbe
stato quello immediatamente successivo, il 1981, ma gia troneggiava-
no, imponenti per mole e per sapienza, su di uno scaffale aperto, nella
piccola sala che serviva a conferenze e seminari, i1 tomi rilegati della
sua these dottorale, lo studio che sarebbe divenuto, dopo un paziente e
non breve lavoro di levigatura, la sua Invention d’Athenes. Non ancora
Directeur d’études, Nicole teneva li, in quella stessa sala, in un matti-
no della settimana, un lungo seminario che consisteva in una rigorosa
lettura di testi, soprattutto testi poetici di tragedia, di quelle che i lettori
hanno poi apprezzato nei vari volumi da lei licenziati negli anni succes-
sivi. Colpiva il fatto che, conclusa appena la ricerca dottorale sulla ora-
zione funebre in Atene, avesse gia concepito nuove linee di studio, una su
maschile e femminile e un’altra — che nei seminari appariva gia eviden-
te — sulla sostanza del fenomeno politico greco, cosi come realizzato in
particolare ad Atene tra quinto e quarto secolo e che aveva precocemente
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scelto di concentrare sulla nozione, assai particolare, di stasis.

Nel maggio del 1981, il realizzarsi di un profondo mutamento politi-
co in Francia, con I’elezione di Frangois Mitterand alla Presidenza della
Repubblica, apriva una stagione di tensioni positive e di bilanciamenti
politici e insieme dischiudeva un nuovo terreno di impegno. Anche in
quello, Nicole, al suo modo, concreto ed efficace, non si risparmio. La
dedica che rileggo sulla mia copia di L 'Invention d’Athenes ha un tono
militante e solidale che commuove e sostiene il rimpianto: «Pour Ric-
cardo, en I’honneur de notre victoire présente et a venir et avec le tres
amical salut de la 3¢me génération». Terza generazione dopo quella del
socialista Louis Gernet, e dopo la seconda del resistente comunista Je-
an-Pierre Vernant. Pensava a una generazione in grado di operare anche
entro le istituzioni per produrre cultura e conoscenza. Un suo rapporto
su La Recherche sur l’Antiquité classique en France, costruito sulla
base delle risposte ad un questionario predisposto da Maurice Godelier
e licenziato nel giugno del 1982, nel quadro della Mission sur les scien-
ces de [’homme e de la société del Ministero della Ricerca, mostrava
bene la capacita di elaborazione critica di dati e il talento, tutto politico,
di immaginare linee di lavoro da proporre alla comunita degli studi. La
seconda proposta che indicava, dopo quella di un programma priorita-
rio per I’ Archeologia nazionale era per la costituzione di un Comitato
trasversale per una Anthropologie des sociétés anciennes.

Averla conosciuta in quel momento, aver partecipato, con un testo,
scritto in collaborazione con Claude Mossé, sullo statuto civico, o me-
glio sulla antinomia status/funzione della donna nella Atene classica,
alla ricerca su masculin et féminin, la cui mancata conclusione, nella
dimensione collettiva del lavoro del Centre, rappresentd non piccolo
cruccio per Nicole, non vuole esprimere, da parte mia, rivendicazione
di un rapporto privilegiato. In un momento importante delle nostre vite
— Nicole mi era maggiore di soli tre anni ma aveva gia manifestamente
superato il momento della formazione che per me allora esplicitamente
si concludeva — noi abbiamo condiviso confidenza, reciproca sincerita
e amicizia. La vita di una comunita di studi alterna momenti diversi di
affinita ad altri di tensione. Il Centre de la Rue Monsieur le Prince non era
un giardino sufficientemente grande per escludere momenti di contrasto tra
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1 suoi membri, fiori di specie e colori assai diversi. E anche nel contra-
sto Nicole dispiegava la sua energia. Il bilancio della esperienza degli
antichisti del Centre, che traccio per il cinquantenario della Ecole, e che
fu pubblicato nel volume celebrativo nel 1997 (Back to the Greeks?
Chronique d’une expédition lointaine en terre connue in Une Ecole
pour les sciences sociales, Paris 1997) non nasconde I’ampiezza delle
tensioni o 1’asprezza dei contrasti intellettuali. Ma nei ricordi dei primi
anni Ottanta che conservo — quasi a temperare I’immagine di forza che
ho evocato — ritrovo ancora I’emozione, quasi la trepidazione, con cui,
in quegli stessi anni, Nicole attendeva, senza vergogna di socializza-
re sentimenti, I’esordio al seminario nel Laboratorio di Antropologia
sociale, che Claude Lévi-Strauss dirigeva al Collége de France, e che
fu, nel successo di una lettura ben sostenuta, una sorta di finale rito di
passaggio per la sua promozione professorale alla Ecole.

Ci siamo persi poi, per molto tempo, gli anni dell’avvio della espe-
rienza della rivista Metis e quelli in cui il contrasto intellettuale tra ico-
nologi e studiosi di testi arrivo, nel Centre ormai divenuto Centre Louis
Gernet, a soluzione non composta, con non poco danno per gli studi
di antropologia storica in Francia e non solo li. L’ultimo incontro, nel
maggio del 2002, ¢ stato sotto i1 platani dinanzi al piccolo cimitero di
Sévres, al funerale di una persona a entrambi cara. Sedeva sulla sua
sedia, vestita dei colori che amava, ricordo il viola soprattutto in tona-
lita diverse. Mi riconobbe e cerco, senza riuscire, di pronunciare il mio
prenome mentre ci abbracciavamo, entrambi emozionati.

Come tutti i suoi amici, avevo salutato con gioia, nel 1997, la pub-
blicazione del suo volume su La cité divisée. Quel libro, prodotto di
una attenta cucitura editoriale, affidata a mani vicine e amiche ma evi-
dentemente ispirata e diretta dall’autrice, restituiva allora, dal buio di
un sopravvenuto silenzio, la luce e la speranza della prosecuzione degli
effetti di un pensiero che era parso estremamente vitale a chi ne aveva
visto, in stato nascente, le prime manifestazioni nei seminari che ho
evocato. Dell’opera di Nicole esso costituisce, almeno a mio giudizio,
I’elemento di maggiore originalita, quello che completa — nel rovescia-
mento — la costruzione avviata, quindici anni prima, con L 'Invention
d’Athenes. Non ne diminuisco il senso, per chi voglia seguirne con me
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lo svolgimento, se ne sottolineo 1I’emergere proprio a contatto di quei
sentimenti di partecipazione e anche di tensione civile, che spingevano
all’impegno nella Francia dell’avvio degli anni Ottanta.

Non si finira mai di apprezzare I’importanza che ’istituto della
dissertazione dottorale ha, ai fini della acquisizione della conoscenza.
Questo vale dappertutto ma acquista aspetti particolari soprattutto in
alcune culture nazionali europee. Il passaggio dal XIX al XX secolo
¢ apprezzabile, per fare un esempio nobile, in vari settori di una Bi-
blioteca che ¢ ormai un tempio della cultura nazionale francese, come
la Bibliothéque de Lettres nella Ecole Normale Supérieure de la rue
d’Ulm. Ma per certo, quello che fa meglio capire quel che io intendo ¢
il ballatoio metallico che conserva, una accanto all’altra, rilegate seve-
ramente in nero, le tesi dottorali di coloro che lavoravano per rendere
forte la cultura francese, anche per riscattarla dalla vergogna di Sédan.
Colpisce il fatto che il formarsi delle regole di un genere espressivo ar-
rivi, nei decenni, a condizionare non solo le forme ma la sostanza stessa
dell’espressione. Per quanto rielaborata, rispetto alla stesura originaria,
L’Invention d’Athénes deve, certo proprio per la sua origine dottorale,
scontare la inevitabile pesantezza della ripetizione degli argomenti de-
terminata dal desiderio di completezza che sostiene chi dovra affrontare
le obiezioni di un Jury, in una solenne seduta di soutenance. Quasi un
terzo del libro, circa centocinquanta pagine sulle cinquecento del totale
della versione finale, ¢ occupato dalle note e dall’apparato erudito che
rende conto di fonti e di dossografia.

Rispetto a questa mole e a questa struttura compatta, La cité divisée,
con i suoi undici capitoli, redatti separatamente tra il 1980 e il 1993, espri-
me una non confrontabile agilita di articolazione. Ma anche in questo caso
siamo in presenza di un libro a tema, che, in certo senso, dice sé stesso gia
dal primo elemento, L ‘oubli dans la cité, apparso nel 1980, nel primo nu-
mero del «Temps de la Réflexion». Se I’exergo efficace rimandava a una
notizia dotta di Plutarco sull’altare di Lethe, dell’Oblio, elevato nell’E-
retteo di Atene, la prima nota a pi¢ di pagina rinviava immediatamente,
per le nozioni di histoire longue, histoire-récit € di historiographie-com-
mémorative al libro di Frangois Furet, Penser la Révolution francaise
(Parigi 1978), che aveva aperto una vivace discussione sull’uso non solo
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storiografico ma immediatamente politico del passato. L’exergo plutar-
cheo resta ma la nota attualizzante non compare piu — significativamente
—nel volume del 1997. Nicole aveva coscienza di lavorare sulla nozione
di conflitto applicata ad una comunita civile che cerca una fondazione o
meglio una rifondazione della propria convivenza nell’oblio di un passa-
to recente, di divisione e — nel caso di Atene — anche di morte e capiva la
necessita di includere immediatamente una affermazione di rifiuto della
intemporalita di ogni categoria interpretativa.

Il percorso dello storico ¢, in quel testo incipitario, che ¢ il primo
dei tre prolegomeni allo svolgimento del pensiero, una storia a ritroso,
dal giuramento dei democratici nel 403 «di non ricordare i mali del pas-
satoy, a risalire di cinquant’anni all’indietro, fino a rileggere i versi di
Eschilo, nella tragedia che costituisce la chiusa dell’ Orestea, tanto pie-
ni del desiderio di pacificazione civica. Nella rivisitazione tragica del
mondo eroico, la gloria di una bella morte ¢ legata alla guerra portata
all’esterno della citta e contro un nemico comune. Il sangue che sgorga
da ferite mortali, inferte nel seno stesso di una comunita, familiare prima
ancora che civica, appare inespiabile senza un intervento che unisce due
distinti momenti, il sacro — nella dimensione del divino — e I’istituzionale,
fusione di giuridico e politico.

Appare chiaro come gia quel testo voglia indicare nella bipolarita che
caratterizza la polis una costante — diremmo noi — strutturale della civilta
ellenica. Per questo il primo testo letterario che ¢ evocato ¢ la rappre-
sentazione delle due citta, quella pacifica e quella guerriera, che Efesto
plasma sulla superficie dello scudo di Achille, nel XVIII dell’/liade. Ma
¢ altrettanto chiaro come la bipolarita si trasferisca dall’oggetto esa-
minato al doppio terreno interpretativo con la identificazione di due
distinte possibilita di approccio, che la plasticita lessicale del francese
permette di distinguere con agio. Lasciata sullo sfondo una ville, che ¢
fatto geografico e quasi solo materiale, si puo con I’autrice distinguere
tra la cité, oggetto dello studio degli storici, attenti agli eventi interni ed
esterni della comunita dei cittadini, e la polis, che & oggetto di studio
antropologico, finalizzato alla comprensione delle dinamiche umane
che si vengono determinando nel corso degli eventi. Nell’enfasi su tale
distinzione e nella serie di precisazioni che questa comportava c’era
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spazio per una messa in discussione di tutte le acquisizioni che la fresca
tradizione culturale, cui I’autrice riconosceva di appartenere, aveva rac-
colto. Alla immagine consolante e forse consolatoria di una armonia ci-
vica, connessa alla pratica del sacrificio, come sanzione, sul terreno del
sacro, del definito rapporto tra le diverse componenti della comunita,
veniva a sostituirsi I’idea di una instabilita permanente, di un costante
bisogno di bipartizione entro il quale la stasis, la posizione, intesa come
affermazione identitaria di appartenenza e di partecipazione, acquisiva
una valenza centrale. Per questo, risalire fino alle Fumenidi serviva a
togliere ogni illusione sulla possibilita di espellere dal contesto civico
quella che — con terminologia anacronistica e straniante — noi diciamo,
nella sua estrema conseguenza, guerra civile. Eschilo che mette in sce-
na le Erinni per agitare la memoria dei mali del passato serve a risalire
al Solone della Eunomia, inteso come il pensatore della citta divisa, alla
ricerca di una soluzione umana ai problemi della convivenza degli uo-
mini. Dimenticare i mali come precondizione per la vita civica esprime
quindi una sorta di processo di rimozione del politico per ridare vita alla
citta dopo il conflitto.

Come procedere per dare senso a tutto questo?

Nell’architettura del libro, ai quesiti del primo capitolo risponde in
modo assai sonoro il titolo del secondo, che pare uno slogan, piuttosto
che un obiettivo di ricerca: Repolitiser la cité.

Anche in questo caso giova contestualizzare. Il testo usci origina-
riamente nel 1986 — sei anni dopo il primo — nel numero speciale de
«L’Hommey, che intendeva rendere conto dello stato dell’arte nel do-
minio dell’antropologia, Anthropologie: état des lieux, in occasione dei
venticinque anni della rivista. Nell’ottica degli organizzatori, il contributo
di Nicole Loraux suonava in modo particolare e perfino piuttosto strano.
Lo si vede bene dal modo della presentazione, scelto da Jean Pouillon, il
nostromo, il capo dell’equipaggio del vascello 1évi-straussiano:

«Quant a I’article de Nicole Loraux, il a quelque chose de paradoxal,
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non par la thése qu’il défend, mais simplement parce qu’on ne
sait pas trop ou situer ’auteur, incertitude qui d’ailleurs renfor-
ce la these. Historienne, elle reproche a ses collégues de s’étre
laissé séduire par les anthropologues en traitant la cité grecque
comme une “société froide”, mais c’est a ces derniers qu’elle fait
appel pour réintroduire le conflit, la politique, “au sein méme de
la réflexion anthropologique sur la Gréce ancienne”».

Che ¢ gia una prima affermazione interessante, seguita da una se-
conda, forse ad effetto ma certo epistemologicamente inquietante: «Le
paradoxe — conclude Pouillon — a vrai dire, n’en est peut-€tre un que
pour nous qui, ainsi qu’elle le suggere en passant, avons hérité des Grecs
eux- mémes cette distinction disciplinaire entre histoire et anthropolo-
gie». Con l’invito ad introdurre il politico, to politikon, come oggetto
centrale oltre che costitutivo dello studio antropologico della forma pecu-
liare di convivenza dei Greci, Nicole raggiungeva il doppio obiettivo di
aprire un dibattito teorico importante nel seno della scienza dell’antichita
a lei contemporanea e insieme di rafforzare I’autonoma riflessione teore-
tica di Claude Lévi-Strauss, che aveva concluso il suo insegnamento con
una solenne conferenza Marc Bloch, presentata alla Sorbonne nel giugno
del 1983 («Annales» ESC, 1983, pp. 1217-1231) con il titolo esplicito
di Histoire et ethnologie ¢ con I’invito finale dell’antropologo agli sto-
rici a continuare a édifier les sciences de [’homme ensemble. Va certo
aggiunto qui — per chiarezza di ricostruzione storico-culturale — come la
stessa connessione tra Mythe et oubli, in quel caso risolta in termini di
psicologia individuale, fosse gia stata al centro del breve contributo, scrit-
to da Lévi-Strauss per il volume dedicato a Emile Benveniste (Langue,
Discours, Sociéte, Parigi 1975, pp. 294-300).

Interlocutrice privilegiata, tra gli antichisti, del capo indiscusso del-
la antropologia sociale francese, Nicole si affiancava da quel momento
alle grandi personalita delle generazioni che I’avevano preceduta nella
costruzione dell’antropologia storica, come portatrice di una tematica
viva, che richiedeva tuttavia di essere svolta, piuttosto che sviluppata,
sul terreno della lettura e della esegesi dei testi.

Era — come sappiamo — il suo terreno elettivo.

Con il terzo capitolo del libro si concludono allora 1 prolegomena:
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dinanzi ai membri della Association frangaise de psychanalyse Nicole
cercava L’ame de la cité, innanzi tutto per verificare I’adeguatezza del
lessico di cui si valeva nell’indagine. Partita dalla nozione di kratos
come essenziale alla definizione del potere dell’uomo e degli uomini,
arrivava a parlare di Platone come del pensatore che aveva umanizzato
e quasi singolarizzato la polis. Equivalente a un uomo, la citta del filo-
sofo delle idee aveva bisogno di un’anima. La rimozione dell’omicidio
originario ne era carattere costitutivo, necessario ma non sufficiente.

Nei successivi testi che La cité divisée raccoglie come capitoli nel-
le due sezioni Sous le signe d’Eris et de quelques-uns de ses enfants la
prima, e Politiques de réconciliation la seconda e ultima, colpisce la
frammentazione analitica, spesso sollecitata dal variare degli interlocu-
tori occasionali, tra 1 quali si alternano, ovviamente, storici e antropologi,
intervengono 1 giuristi € assumono nuovo autonomo rilievo psicologi e
soprattutto psicanalisti. Si puo pensare che le due sezioni sarebbero state
e strutturate, e soprattutto svolte, diversamente se il libro non si fosse
limitato a giustapporre il gia fatto, anche quando solo allo stadio dei ma-
teriali elaborati e vagliati, ma ¢ osservazione ovvia e vana. Il tentativo di
comprendere morfologia e sintassi del conflitto si sviluppa cosi nel libro
senza effettivamente svolgersi. Il livello di massima chiarezza risiede nel-
la logica simbolica del mito. Eris, la contesa € posta sotto il segno di Ares
in testi che vanno dalla eta arcaica fino alla fioritura della citta. Horkos,
il giuramento figlio della Discordia appare come tentativo di risposta alla
crisi della fiducia reciproca che determina incertezza e instabilita.

Il periodico riemergere, nella maggior parte dei testi raccolti nel vo-
lume, del valore pregnante dello mnesikakein particolare del passaggio
del secolo trail V e il IV prima della nostra era — con il ritorno dei demo-
cratici ad Atene — coglie un momento che ha valore periodizzante, non
solo grazie alla semplicita dei dati numerici. Ma ha poco senso cercare
di capire la democrazia dal suo tentativo di ricostituzione. Credo sia
giusto allora cercare una conclusione della riflessione di Nicole Loraux
sulla sostanza della democrazia politica nel testo su Clistene, che ¢ ri-
masto fuori dal volume, che abbiamo insieme riletto, ed ¢ apparso come
contributo nel secondo tomo de I Greci, pubblicati a cura di Salvatore
Settis presso I’editore italiano Einaudi, nello stesso 1997. In quel saggio,
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di chiara esposizione narrativa, il centro dell’attenzione era posto — in
positivo — nello studio dei caratteri della lotta politica ateniese. Rileg-
gere la figura e il ruolo di Clistene era non piccola sfida. L’originalita
del contributo ¢ meglio apprezzabile da chi ora conosca la lunga mar-
cia che aveva condotto 1’autrice a quel saggio di esposizione storica.
Anche in quello, in principio ¢ la stasis. La lotta tra le casate aristocra-
tiche ateniesi crea, nel racconto di Erodoto, il terreno per I’intervento
dell’Alcmeonide che attua quella che normalmente viene letta come
mera riforma istituzionale. La lettura di Nicole privilegiava le sintetiche
testimonianze della Athenaion Politeia che ritiene, giustamente a mio
giudizio, aristotelica, contro le tendenze ipercritiche. I significato della
riforma democratica dipende naturalmente dal carattere che si attribui-
sce al demos. Se, con lei, si limita il valore del radicamento locale, spa-
ziale della partizione del territorio e lo si trasferisce totalmente al dato
umano immodificabile, del radicamento in una comunita di vicinanza
locale in cui si sia nati, ovunque poi si finisca per risiedere, ¢ possibile
prendere in considerazione una diretta comparazione con la forma del
villaggio vedico, il grama, studiato da Charles Malamoud. Contro la
tradizione a lei vicina, Nicole vedeva nella periferia, piuttosto che nel
centro, meson, la parte predominante nella citta clistenica. Prevalevano
per lei ragioni storiche e politiche in particolare, la necessaria rottura
con Pisistrato, rispetto a una lettura ideologica del fenomeno narrato.
Ma Clistene appare anche conclusivamente come colui che recide una
varieta di legami con il passato e gia dall’onomastica delle nuove tribu
richiama 1’autoctonia degli Ateniesi, figli di Eretteo. Pare un modo di
richiamare con forza la centralita dei dati antichi nella lettura e nella
comprensione dell’antico. Lo segnalo proprio perché non va nella dire-
zione della lettura che ho proposto dell’intero percorso. Da qui si potreb-
be immaginare uno svolgimento del pensiero di Nicole che tornasse a ri-
petere con senso piu ristretto il Back to the Greeks, che abbiamo evocato.

In tale senso certo, la polis di Nicole Loraux, anche la dove affron-
tava, in anticipo rispetto a una tendenza ancora in corso, la tematica del
rapporto dinamico tra 1’autorita centrale e le formazioni sociali minori,
diverse per origine e per radicamento locale, poneva in prima evidenza il
dato costitutivo della generazione e la peculiarita attica della autoctonia in
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totale coerenza con gli studi di esordio. Nell’approfondimento del tema
della cittadinanza difficile, intesa come privilegio da riservare ai nati da
genitori entrambi ateniesi era ben colta la contraddizione dei democratici,
per i quali poneva problema qualunque discorso d’integrazione.

Ma non ¢ possibile infine dimenticare che il libro della riscoperta
della centralita della politica per capire la polis, dopo aver camminato
passo a passo tra vicende greche e aver citato nomi ateniesi, di storici,
oratori, politici e cittadini si chiude con un lampo attualizzante che ri-
chiama la realta europea in un luogo, Berlino, e in una data, la fine del
1993, che precede — per autrice — la perdita di contatto con il presente,
e che, a proposito della necessita del ricordo e della possibilita dell’o-
blio, richiama esplicitamente il dramma della comunicazione, determi-
nato dalla memoria di un passato recente che ¢ stato, anche a meta del
secolo breve, di divisione e dimorte.

L’ultimo autore citato nel libro di Nicole Loraux ¢ Jacques Lacan
e ’ultima interrogazione, in un libro interamente consacrato al passato
remoto, ¢ dedicata al passato prossimo.

Universitat de Barcelona, 4. 11. 2005!

!'Nota del 2006: Le informazioni essenziali, ¢ in particolare quelle bibliografiche,
sono ora accessibili in: Les voies traversieres de Nicole Loraux. Une helléniste a la
croisée des sciences sociales, «EspacesTemps. Les Cahiers Clioy, 87/88, 2005, ove,
accanto a una raccolta di interventi — alcuni dei quali assai puntuali — sull’opera di N.
L., sono pubblicati degli acuti Conseils aux jeunes chercheurs della stessa Nicole (p.
18) e una bibliografia dell’opera scientifica (pp. 21-27). Proprio mentre si svolgeva
il colloquio catalano, ¢ stata pubblicata a Parigi una nuova raccolta di testi: Nicole
Loraux, La Tragédie d’Athenes. La Politique entre [’'ombre et ['utopie, Seuil, Parigi
2005, concepita dall’autrice come una sorta di secondo tomo de La Cité divisee. [...].
L’insieme richiedera nuovo approfondimento. Difficile esprimere, in modo adeguato,
agli amici catalani, in particolare a Montserrat Jufresa, che ha espresso e, insieme,
agito — nella realizzazione del colloquio — sentimenti vivi di partecipazione e di af-
fetto per Nicole, mentre ne praticava, con debita fierezza, la memoria, la gratitudine
profonda, con cui licenzio questi miei pensieri.
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Abstract:

Nicole Loraux’s Marxism is often overlooked by scholars, maybe also as a result
of her constant (and more explicit) reference to Freud’s work. However, Marx remained
always a major reference for her, above all for his conception of ideology, and he proved
himself to decisive both in Loraux’s departure from the French historical-anthropolo-
gical School (Gernet, Vernant, Vidal-Naquet, Detienne) and in her confrontation with
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«Le uniche guerre “civili” sono le Guerre Civili»

Enzo Melandri, La linea e il circolo

Far parlare i silenzi vs restaurare

Il battesimo di Nicole Loraux come storica si compie
nel nome di Karl Marx. Anche se questa grecista sui ge-
neris, ormai nota in tutto il mondo come uno dei maggiori
intellettuali francesi del secondo Novecento, ¢ sembrata
prendere strade diverse negli anni successivi, qualsiasi
discorso sulla sua opera — in particolare su un testo come
La cité divisée, consacrato espressamente alla guerra civi-
le in terra greca — non puo che partire da qui. Nel suo pri-
mo libro, L’invention d’Athénes, apparso nel 1981 presso
le edizioni dell’Ecole de Hautes Etudes come riscrittura

" Questo testo rappresenta una rielaborazione del testo introduttivo
scritto da Gabriele Pedulla all’edizione italiana di La Citta Divisa di
Nicole Loraux, edita da Neri Pozza. Cfr. G. PEDULLA, Introduzione, in
N. Loraux, La Citta Divisa, Neri Pozza, Vicenza 2006.



I\ tema di Babel

di una tesi di dottorato discussa al principio del 1977, la lezione di Marx
appare decisiva. Al centro della sua ricerca, la nozione di ideologia ¢ la
sua applicabilita al mondo antico attraverso 1’analisi di un particolaris-
simo genere letterario: I’oratoria funebre. Studiare i discorsi encomia-
stici con cui una volta all’anno un cittadino ateniese particolarmente
illustre celebrava davanti all’assemblea i caduti in guerra dell’ultimo
anno rappresentava per la giovane Loraux 1’occasione per ricostruire
I’immagine esemplare che Atene possiede di se stessa e della propria
storia. Sin da questa scelta di mettere al centro della sua ricerca il con-
cetto di ideologia e di falsa coscienza, pero, Nicole Loraux si presenta
come una marxista anomala. Mentre gli studiosi delle generazioni pre-
cedenti si erano interrogati essenzialmente sul concetto di «modo di
produzione schiavistico» e avevano cercato di portare alla luce le sot-
terranee dinamiche di sfruttamento su cui si reggevano le societa anti-
che, Loraux preferiva infatti compiere il tragitto opposto, muovendo dal
piano delle rappresentazioni alla storia sociale. Soprattutto, rispetto ad
autori come Moses Finley, sensibili al fascino della democrazia diretta
della polis al punto di ritenere che la politica ateniese fosse immune da
ogni forma di alienazione ideologica (la democrazia diretta come ante-
signana del sistema dei soviet o annuncio di qualsivoglia altra forma di
partecipazione allargata?), la nuova generazione di studiosi che aveva
attraversato il 68 e la decolonizzazione sembrava meno propensa a
idealizzare 1’eta di Pericle. Gli ateniesi del V secolo non rappresentano
un’eccezione, sembra ripetere percio Nicole Loraux in ciascuna pagina
de L’invention d’Athénes: anche loro hanno una falsa coscienza, anche
loro; come noi moderni, vivono accecati dalle proprie ottime ragioni.
Agli storici spetta dunque rivolgere anche contro di loro i medesimi
strumenti di critica che Marx aveva adoperato per scardinare le cer-
tezze della societa borghese. Ed ¢ proprio con I’obiettivo di scardinare
I’immagine convenzionale che la storiografia si¢ fatta della democrazia
antiche che Nicole Lorauxparladi «ideologia ateniese» esattamente nel-
la stessa accezione in cui Marx parlava di «ideologia tedesca»: sino a
richiamare 1 propri lettori, nelle ultimissime pagine del libro, a un uso
non generico («sistema di idee») ma preciso e quasi tecnico del termine
(«pensieri della classe dominantey).
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Solo adesso, forse, cominciano a possedere la giusta distanza da
quella stagione per vedere come il rifiuto del classicismo politico com-
piuto dalla generazione di Loraux (la democrazia diretta dei greci come
modello per la futura societa senza classi) replicasse su un piano di-
verso la rivolta del decennio precedente contro la proposta lukacsiana
di un realismo socialista che assumesse I’oggettivita epica omerica a
massimo ideale estetico. In un caso come nell’altro, la sfida era quella
di offrire un Marx finalmente affrancato da Hegel — anche a costo di
ritrovarsi con una teoria politica piu adatta alla critica e alla dissoluzio-
ne delle certezze acquisite che all’immaginazione di un mondo nuovo.
Nelle pagine di Loraux, Marx ¢ innanzitutto un demistificatore delle cer-
tezze acquisite: un «maestro del sospetto», potenziale compagno di stra-
da di Freud e di Nietzsche (per riprendere la formula di Paul Ricoeur).
Per questo, sebbene L 'invention d’Athénes si collochi a tutti gli effetti
prima del cosi detto linguistic turn degli anni Settanta-Ottanta (e anche
dopo la storiografia di Loraux rimarra immune dalle retoriche di certo
postmodernismo), ¢ al piano immateriale delle rappresentazioni e delle
credenze che in queste pagine viene concesso il posto d’onore.

Nicole Loraux non ha mai smesso di tornare al proprio libro d’esordio,
al punto di approntarne nel 1993 un’edizione abbreviata, espressamente
concepita per i non specialisti'. Quale migliore esempio di ideologia, in
effetti? L’ orazione funebre racconta ai cittadini di Atene il loro presente
e il loro passato senza mai ricordare le donne, gli schiavi, i meteci, ma
anche omettendo completamente il travaglio che ha portato all’istitu-
zione della democrazia, presentata come una caratteristica della citta
dalla sua fondazione, in un’immobilita fatta di concordia sociale e di
assenza di conflitti che evoca la storia soltanto per meglio sottolineare
la ripetizione dell’identico. Se sino a quel momento gli studiosi erano
stati piuttosto propensi a liquidare 1’orazione funebre come una super-
ficiale esercitazione retorica, ripetitiva e senza fantasia (nonostante ci
siano pervenuti i discorsi di Gorgia, Tucidide, Lisia, Platone, Isocrate,
Demostene e Iperide), i tratti convenzionali del logos epitaphios co-
stituivano invece per Loraux un motivo di interesse proprio per la loro

'N. Loraux, L ‘invention d’Athenes. Histoire de I'oraison funébre dans la ‘cité classique’,
Payot, Paris, 1993.
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natura eminentemente ideologica. Guai pero a fidarsi troppo di questa
immagine (come aveva fatto Finley). Scambiare le rappresentazioni
ideali per la realta e ripetere quell’immagine rassicurante che i greci
avevano voluto offrire di se stessi significherebbe arrestarsi al primo li-
vello, rinunciando a penetrare la vera essenza del mondo ellenico. Tutti
gli autoritratti, delle comunita non meno che degli individui, hanno la
pericolosa tendenza a confondere ’essere con il dover essere, mentre
il primo impegno dello storico ¢ appunto quello di esercitare il libe-
ro strumento del dubbio. Con un simile programma di ricerca, proprio
quei caratteri di ripetitivita che avevano distolto gli studiosi dall’ora-
zione funebre diventavano di colpo degli indizi preziosi, a cominciare
dalla autorappresentazione della citta «una, indivisibile e in pace con se
stessa» (con una formula che Loraux riprende da un fortunato saggio di
brillanti due marxisti italiani della sua stessa generazione: Diego Lanza
e MarioVegetti)?.

All’orazione funebre Nicole Loraux chiede insomma di rivelare la
proiezione esemplare che la democrazia antica aveva di se stessa. Natu-
ralmente, proprio perché 1’autrice de L invention d’Athénes € una storica
marxista e considera 1’ideologia innanzitutto come lo scarto tra i verba
e le res, questo sara soltanto il primo passo. Le convinzioni dei cittadini
greci del V e del IV secolo devono fungere da reagente e permettere di
intravedere ci0 che si cela dietro le parole. L’analisi della ideologia do-
vrebbe in tal modo consentire di evidenziare le assenze dando finalmente
voce (per via indiretta) a quanti sono stati lasciati ai margini della storia
ufficiale: le donne, gli schiavi, i proletari. Dovrebbe offrirsi cio¢ come via
d’accesso a una verita per definizione extralinguistica ed extratestuale.

L’allontanamento dal marxismo di Loraux non coincidera mai con un
ripiegamento verso i discorsi e con la rinuncia ad andare oltre le credenze
e la mentalita greche. Semmai, con il passare degli anni I’ideologia ate-
niese apparira progressivamente sempre meno coesa, ¢ dunque piu insi-
diosa per gli studiosi moderni. A dire il vero gia ne L invention d’Athénes
Nicole Loraux si era confrontata con 1’impossibilita di costruire una
rappresentazione coerente di un genere letterariocon la nettezza degli

2D. Lanza € M. VEGETTI, L’ideologia della citta, in «Quaderni di storia», II, 1975,
pp. 1-37.
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strutturalisti. Le ricorrenze tematiche e stilistiche, 1’adozione di una
prospettiva forzatamente di lunga durata e le caratteristiche comuni del
genere avrebbero potuto spingerla a offrirne un’immagine piattamen-
te unitaria, dove a prevalere fossero la sincronia e I’individuazione di
costanti e di invarianti; L invention d’Athénes propone invece ai suoi
lettori tutt’altro. Nel decennio del trionfo universitario dello strutturali-
smo (e dei suoi primi cedimenti teorici), Loraux preferisce ragionare in
termini di eccezioni: cosi che persino nel ritratto di gruppo de L inven-
tion d’Athenes a prevalere sono le individualita irriducibili e la pratica
del pastiche, come se 1 diversi autori non facessero tutti che distorcere
e deformare un modello standard di orazione funebre in definitiva in-
trovabile. A poco a poco, perd, anche la precaria armonica polifonica
de L’invention d’Athenes avrebbe finito per scomporsi in una babele di
voci dissonanti. Alla contrapposizione brutale tra struttura e sovrastrut-
tura (tra ‘realta’ economica e rappresentazioni ideologiche), Nicole Lo-
raux comincia a sostituire gradatamente un’articolazione del rapporto
tra verita e menzogna piu duttile ma soprattutto assai meno pessimisti-
ca. La nuova concezione della testualita, che si afferma nei suoi grandi
libri degli anni Ottanta (// femminile e [ 'uomo greco in testa), per dare
finalmente i suoi frutti pit compiuti ne La cité divisée, ¢ caratterizzata
soprattutto da una crescente fiducia nella possibilita che i1 discorsi siano
qualcosa di piu di un semplice reagente per lo storico desideroso di
andare oltre le parole. I sospetti nutriti da Loraux nei confronti delle
autorappresentazioni non vengono meno, ma quello che cambia ¢ il suo
atteggiamento nei loro confronti. Invece di limitarsi a descrivere come
funzionano, invece di misurare la loro coerenza interna, invece di sten-
dere un catalogo pit 0 meno completo delle omissioni che ogni imma-
gine esemplare comporta, sembra che Nicole Loraux cominci a pensare
che le due meta del sumbolon non sono cosi incomunicanti come aveva
creduto in un primomomento.

Piu che il confronto con le nuove teorie del testo sviluppate da Der-
rida e dai teorici della decostruzione in polemica con gli strutturalisti,
I’evoluzione sembra essere legata nel suo caso al dialogo sempre piu
intenso con la psicoanalisi. Il nome di Freud appare, all’inizio in modo
molto discreto e quasi timido, soltanto a partire da Come uccidere tragi-
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camente una donna, del 1985, per diventare nel giro di qualche anno il
principale punto di riferimento di Loraux®. Tutte le tesi fondamentali de
La cité divisée portano, in un modo o nell’altro, il segno di un rapporto
fecondo e assai libero con la psicoanalisi e con concetti come quelli di
elaborazione del lutto, lapsus, rimozione, coazione a ripetere, super-lo
o Es. Senza Marx, e senza il tentativo di andare oltre Marx, anche 1’ap-
porto di Freud andrebbe perdo completamente frainteso. Sin dall’inizio
la psicoanalisi non tende insomma a presentarsi come un modello cono-
scitivo alternativo, chiamato a riempire il vuoto aperto da un marxismo
in quegli anni declinante — e questo non soltanto perché, secondo una
tradizione interpretativa peraltro molto francese, il Marx di Loraux era
abbondantemente contaminato con Freud e Nietzsche gia al tempo de
L’invention d’Athénes.

11 limite maggiore del concetto di ideologia, cosi come era stato ela-
borato dalla tradizione marxista, ¢ la sua tendenza a interpretare 1 silenzi
in termini esclusivamente negativi. L’ideologia lavora sostituendo una
menzogna a una verita oppure occultando interi aspetti della realta, che
vengono resi come per miracolo invisibili. Di fronte a una simile opera
di depauperamento ontologico, I’unica risposta possibile appare quella
di riempire le lacune, facendo riemergere quanto ¢ stato cancellato a
partire dalle pochissime tracce rimaste visibili: proprio cio che gli storici
marxisti dell’antichita non hanno smesso di fare, restituendo coerenza
a un insieme di testimonianze sparse sino a ottenere un’immagine tutto
sommato abbastanza completa del «modo di produzione schiavisticoy.

Cosi concepito, se non altro da un punto di vista storiografico, il
marxismo si presenta come una metodologia di restauro finalizzata a
riempire gli omissis dell’ideologia assai piu che a interpretarli (e resta
rigorosamente anti-ermeneutico). Per Freud, al contrario, i silenzi non
sono mai vuoti. Ogni reticenza, ogni afasia possiede una serie di signi-
ficati ben precisi che, a patto di compiere le operazioni giuste, devono
e possono venire interpretati. Non basta, in altre parole, segnalare la
lacuna e ripromettersi di colmarla attraverso un’ipotesi adeguata (cio
che per un marxista rappresenta la trans-storicita della lotta di classe),

3 Loraux, Come uccidere tragicamente una donna (1985), Laterza, Roma-Bari, 1988.
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ma occorre invece mettersi in ascolto per decifrare il senso di quei non
detti. L’universo freudiano, a differenza di quello dei marxisti, € un uni-
verso pieno, dove proprio le esitazioni e gli eufemismi parlano spesso
con maggiore chiarezza dei discorsi pronunciati ad alta voce. A patto,
naturalmente, che si sposti lo sguardo dal contenuto della censura ideo-
logica al meccanismo stesso della reticenza, cercando di capire divolta
in volta come questi vuoti della coscienza funzionano, perché si sono
prodotti o quali paure irriferibili lasciano affiorare.

Riassumendo: mentre Marx cerca di riempire i silenzi, Freud punta
a interpretarli; mentre Marx setaccia la terra in cerca di qualche residua
pagliuzza d’oro, Freud vuole insegnarci a riconoscere il metallo prezio-
so che — a saperlo guardare — si cela in ciascun granello di sabbia. Una
delle conseguenze fondamentali dell’adozione della psicoanalisi come
modello ermeneutico da parte di Loraux ¢ stata che, nel decennio in cui
la storiografia ¢ andata innamorandosi dei linguaggi e delle pratiche
testuali, con uno slittamento dai realia alle loro rifrazioni verbali e non
verbali, proprio la fiducia di Freud nella possibilita di muovere attra-
verso le parole oltre le parole le ha offerto un antidoto efficace contro
il feticismo verbale e la nuova moda della Meta-History (per dirla con
uno dei suoi pionieri, Haydin White). Se anche in seguito Nicole Lo-
raux non rinuncera mai alla nozione di ideologia, tingendo il suo Freud
di rosso, sara soprattutto per non vedersi confinata nel mondo delle rap-
presentazioni. E persino la sua polemica difesa di una «pratica controllata
dell’anacronismo» puo essere letta come una rivendicazione del diritto di
porre agli antichi le domande che appaiono piu pertinenti a noi moderni®.

Anche mutato ’universo concettuale di riferimento, L invention
d’Athénes rimarra il libro seminale, da cui prenderanno avvio tutte le
ricerche successive. Da questo momento Nicole Loraux mettera in atto
due strategie complementari, ora approfondendo lo studio dell’ideolo-
gia ateniese con le ricerche sull’autoctonia (ne Les enfants d’Athéna
e in Nati dalla terra) e sul controllo del lutto pubblico (Le madri in
lutto), ora invece concentrandosi su tutto cio di cui il discorso ufficiale

*1l riferimento d’obbligo ¢ al provocatorio Eloge de I’anachronisme en histoire (1993),
ora raccolto in EAp., La tragédie d’Athenes. La politique entre ['ombre e [ 'utopie, Seuil,
Parigi, 2005, pp. 173-190 (I’espressione citata appare a p. 180).
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tende a cancellare le tracce: dalle donne come alterita (soprattutto ne 7/
femminile e 'uomo greco), alla politica come divisione (ne La tragédie
d’Athenes e, appunto, ne La cité divisée), al teatro come antipolitica (ne
La voce addolorata). Semmai, a precisarsi, sara il campo delle sue ri-
cerche — questo strano ircocervo fatto di silenzi e luoghi comuni, prati-
che sociali condivise e azioni innominabili. Il nome che Nicole Loraux
dara a questo oggetto dai confini non del tutto precisati sara sempre piu
spesso, nel corso degli anni, quello di «politico greco», parzialmente
mutuato dall’antichista tedesco Christian Meier. Questa semplice scelta
evidenzia una significativa differenza terminologica rispetto alla storia
delle mentalita francese, se consideriamo che il politico abbraccia uno
spazio assai piu vasto di quello delle rappresentazioni e dei discorsi
e che si sarebbe portati a definirlo piuttosto come orizzonte e condi-
zione di possibilita dell’intera esperienza politica (rifacendo sia Carl
Schmitt, Meier parla di «campo d’azione»®). E proprio questo politico
greco sara, come vedremo, I’oggetto del capolavoro di Nicole Loraux:
La cité divisée.

Includere vs separare

Sara anche perché Nicole Loraux non ha mai dimenticato — come
Virginia Woolf — I’opinione di Pericle secondo cui «per una donna non
c’¢ maggior elogio del silenzio», che i non detti detengono tutta questa
importanza nella sua opera? Di sicuro la sua analisi dell’ideologia ate-
niese si € concentrata sempre piu sulle omissioni del discorso ufficiale,
e non stupisce davvero che nella prima meta degli anni Novanta, mentre
lavorava al progetto de La cité divisée, Loraux abbia seguito in qualita
di directeur de recherche una tesi di dottorato sul silenzio nella cultura
greca arcaica ¢ classica®.

Se i silenzi possono essere anche piu interessanti delle parole, questo

> C. MEIER, La nascita della categoria del politico in Grecia (1980), Il Mulino, Bo-
logna, 1988, in particolare pp. 35-37 (a proposito della distinzione tra «il politico» e
«la politica»).

®Discussa da Silvia Montiglio nel 1995, ¢ stata finalmente pubblicata nel 2000 presso
la Princeton University Press con il titolo Silence in the Land of Logos.
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dipende pero dalla capacita dell’interprete di mettersi in ascolto e di va-
lorizzare 1 lapsus, le ammissioni preterintenzionali, le tracce cancellate
solo a meta. Il risultato apparentemente paradossale dell’impegno pro-
fuso da Loraux per demistificare le autorappresentazioni esemplari ¢ di
ritrovarsi allora con una Grecia che, da terra del logos e del discorso per
eccellenza (rispetto alle altre civilta del vicino Oriente antico), si scopre
conoscibile davvero soltanto attraverso i suoi non detti. L’antropologia
storica del mondo antico francese non era d’altronde nuova a questo
genere di sorprese. Allieva dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, dove ha successivamente insegnato dal 1981, Nicole Loraux
si era formata alla scuola di Jean-Pierre Vernant e di Pierre Vidal-Na-
quet (entrambi presenti nella sua commissione di dottorato): quel giusto
dosaggio di Louis Gernet e di Emile Benveniste, di etnografia e lessi-
cologia, che ha contraddistinto I’antichistica transalpina del XX secolo
(tradizionalmente povera di filologi) e ha fatto la sua fortuna nel mon-
do. Se un modo per descrivere il percorso di Nicole Loraux ¢ quello di
segnalare il suo slittamento progressivo da Marx a Freud (e a Lacan),
un altro sistema per presentare i suoi lavori potrebbe essere quello di
vedere in essi il momento in cui la koiné di marxismo, psicoanalisi e
scienze umane, elaborata in Francia lungo tutto il secolo attorno a un
comune progetto politico, ¢ entrata in crisi e — dissolto il collante della
militanza — sono emerse le incompatibilita tra i diversi approcci disci-
plinari. In particolare, ¢ la passione dell’antropologia storica per le ca-
tegorie psicologiche greche (interpretate sempre in chiave di radicale
alterita rispetto al mondo moderno) a essere rimessa in discussione da
Nicole Loraux. Ricostruire la categoria del doppio o gli aspetti mitici
della memoria (tanto per citare i titoli di due saggi giustamente famosi
di Vernant) ¢ senza dubbio un’operazione di grande interesse, ma puo
apparire insufficiente a chi — come Loraux — ha imparato da Marx e
Freud a dubitare proprio della coscienza. Il rimprovero che si pud muo-
vere agli storici della mentalita ¢ insomma quello di arrestarsi sempre
al primo livello, come se osservare i greci antichi attraverso le loro
stesse categorie fosse 1’unica alternativa a interpretarli con quelle degli
uomini del XX secolo. La piu grande lezione che ¢ venuta dall’antropo-
logia novecentesca ¢ probabilmente 1’inesistenza di una natura umana
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immutabile nel tempo e nello spazio: e tuttavia oggi questa lezione pud
non bastare proprio perché — senza una disposizione acherontea a calar-
si anche nelle province meno addomesticate della psiche — lo studioso
rischia di rimanere prigioniero di quel piano dei discorsi oltre il quale
Nicole Loraux ha sempre cercato di portare la sua indagine.

Soprattutto, nelle pagine de La cité divisée emerge un’educata ma
ferma insoddisfazione per cio che questa grande tradizione era diventa-
ta con gli anni: per i suoi automatismi e i suoi dogmi ripetuti per fede.
Un paradigma ormai blindato e sin troppo coeso, con una crescente
propensione a replicare all’infinito se stesso. I saggi in cui piu marcato
si fa il suo disagio rispetto alla scuola antropologica francese datano
tutti della seconda meta degli anni Ottanta, quando a un osservatore
attento come lei non poteva sfuggire il generale ripiegamento verso un
uso sempre pit meccanico dei metodi dei maestri. Come succede in
questi casi, la nouvelle histoire (quel virtuoso incontro di storia delle
mentalita, linguistica, antropologia, lunga durata delle ‘Annales’) sta-
va diventata vecchia e molte delle sue formule, un tempo dirompenti,
cominciavano a perdere in forza conoscitiva allo stesso ritmo con cui
guadagnavano in rispettabilita accademica.

Di fronte a questa impasse la reazione di Nicole Loraux non si ¢ fatta
attendere. Per chi conosce il sistema universitario francese, la decisione
di abbandonare il ‘Centre Louis Gernet’ (un tempo diretto da Vernant)
per fondare nel 1994 un nuovo centro di ricerca autonomo consacrato
agli usi moderni dell’antico con la dizione assai promettente di ‘Histoi-
res, Temporalités, Turbolences’ sempre nel quadro dell’Ecole des Hau-
tes Etudes, non ¢ che la sanzione di una frattura ormai nell’aria. Soltanto
il grave malanno che ha colpito Nicole Loraux nello stesso anno, ha im-
pedito che questo distacco si palesasse in tutta la sua ampiezza (Nicole
Loraux sarebbe morta, qualche giorno prima di compiere sessant’anni,
il 6 aprile 2003).

La cité divisé muove dalla stessa insoddisfazione. A volte, per que-
sto, 1 saggi di Loraux danno I’impressione di recuperare contro i ‘padri’
Vernant e Vidal-Naquet, il ‘nonno’ Gernet’, con il suo, chiamiamolo cosi,

7 Pud essere utile ricordare alcune date di nascita. Gernet: 1882; Vernant: 1914; Lév-
&que: 1921; Vidal- Naquet: 1930; Detienne: 1935; Loraux: 1943. Tra Detienne ¢ Loraux
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‘primitivismo a macchia di leopardo’, in base al quale i Greci sono
si simili a noi e possono arrogarsi a buon diritto il titolo di fondatori
del pensiero occidentale, ma solo fino a un certo punto, perché al tem-
po stesso — per quanto ci appaiano vicini e familiari — nei loro miti e
nelle loro pratiche sociali all’improvviso riemerge sempre qualcosa di
inquietantemente Altro, che ci ricorda di colpo quanto siano distanti
da noi. Per dirla con Derrida: «I’eterogeneita combinata con la legge
della contaminazione tra cio che ¢ tutt’altro da questa eterogeneita e la
sua regolare riappropriazione [...], ¢ senza dubbio quel che piu costan-
temente mi ha inquietato nelle mie letture in particolare in quelle che
riguardano i Greci»®.

Cogliere I’identico nel diverso, il radicalmente altro nel familiare: cosi
si potrebbe descrivere il programma di Nicole Loraux. Rispetto a Vernant
e ai suoi allievi piu anziani, si trattera dunque di sfumare il piu possibile
la nozione di confine, cosi cruciale invece per la generazione di storici
e di antropologi influenzati dal magistero di Lévi-Strauss. Se c’¢ un’a-
zione che, nei suoi scritti, Nicole Loraux dichiara costantemente di non
voler compiere, ¢ quella di «trancher» (separare nettamente, tagliare). Ma
«trancher» ¢ appunto il gesto fondamentale di ogni lettura strutturalista,
con le sue celebri opposizioni binarie incise nella carne viva dei testi e
delle civilta (natura-cultura, crudo-cotto, societa fredde-societa calde, pa-
radigmatico-sintagmatico, metafora-metonimia, langue- parole. . .).

Che proprio 1 greci sembrino spesso ragionare spontaneamente con
categorie simili a quelle degli strutturalisti, Lévi-Strauss poteva consta-
tarlo con un certo compiacimento. Al contrario, per Loraux, proprio que-
sta affinita diventa motivo di sospetto. Per sfuggire al discorso greco sulla
grecita (da marxista e da freudiana-lacaniana), il primo imperativo sara
dunque attenuare tutte le opposizioni. Lo studioso dovra situarsi piuttosto
dove le divisioni sfumano,«lavorando sulle frontiere» con la convinzione
che ¢ soltanto nelle «zone di turbolenza» che «si dissolve I’ideologia,

vi sono soltanto otto anni di differenza ma, se guardiamo alle date del loro libro d’e-
sordio diventano quasi venti.

8 J. DERRIDA, Nous autres Grecs, in B. CassIN (a cura di), Nos Grecs et leurs modernes,
Seuil, Paris, 1992, p. 260. La frase di Derrida viene significativamente citata da Nicole
Loraux ne /I ritorno dell escluso (1994), in EAp., Nati dalla terra. Mito e politica ad
Atene (1996), Meltemi, Roma, 1998, p. 183.
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con le sue antitesi nette (tranchées) tra cio che ¢ bello (buono, uno,
legittimo, civico) e cioche non lo &». Quello che davvero interessa a Lo-
raux ¢ dunque il femminile del e nell’uomo greco, il conflitto nell’unita,
il privato nel pubblico, il teatro nella politica (o magari anche, a patto di
non assimilarli sino a far scomparire la tensione tra i due poli, la politica
nel teatro). In altre parole: I’alterita che si annida nell’identita e che,
cosi facendo, revoca in dubbio la pertinenzastessa della distinzione. Al
suo posto bisognera lavorare piuttosto sull’inclusione, dal momento che —
come ha scritto una volta la stessa Loraux — ¢ questa «I’operazione teori-
ca per eccellenza in grado di far uscire dal quadro delle opposizioni» e di
rivelare I’armonia segretamente sottesa al conflitto’. Non apparira strano,
allora, che nelle sue indagini sulla tragedia greca, oltre all’antropologo
italiano Ernesto De Martino, I’altro grande nume tutelare sia quel Frie-
drich Nietzsche che meglio di chiunque altro ha saputo teorizzare non
soltanto la lotta, ma anche la complementarita costitutiva di Apollo e
Dioniso.

Un filosofo tedesco?

Nei primi dieci anni di vita La cité divisée ha riscosso piu consensi
presso la comunita dei filosofi (Paul Ricoeur in testa), che in quella
dei grecisti. Presso questi ultimi 1’ovvia ammirazione per il lavoro di
Loraux non ha impedito, tocca dirlo, una sostanziale incomprensione
del significato profondo della sua ricerca. In parte si ¢ trattato di un
fenomeno specificamente francese, come se 1 suoi connazionali trovas-
sero una difficolta particolare a raccogliere davvero I’eredita di Loraux
e cercassero piuttosto di ricondurla nel seno dell’ortodossia piu pura
della scuola di Vernant, occultando per cosi dire i suoi maggiori tratti
di originalita. Con I’esclusione di due o tre saggi, il numero di ‘Espa-
cesTemps’ e di ‘Clio’ a lei interamente dedicato a un anno dalla morte
puo essere considerato un perfetto esempio di questo curioso melange
di pietas e di rimozione'.

"EAD., 1l femminile e 'uomo greco (1989), Laterza, Roma-Bari, 1991, p. XV.
19 1.e voies traversiéres de Nicole Loraux. Une helléniste a la croisée des sciences
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Non sempre a livello internazionale le cose sono andate meglio.
Si puo notare la tendenza, soprattutto negli studi angloamericani, a ri-
condurre ostinatamente Nicole Loraux dal piano del politico a quello
della politica, esponendo La cité divisée al rischio di pericolosi frain-
tendimenti. In questa direzione mi sembra particolarmente significativa
la critica mossale da Josiah Ober, uno dei piu maggiori studiosi con-
temporanei della democrazia ateniese, per aver confuso «l’endemico
conflitto a bassa intensita» con il momento del «conflitto bruciante»
(la stasis rappresenterebbe in effetti solo questo secondo caso), dimen-
ticando che il problema di Loraux ¢ appunto far riemergere in tutte le
manifestazioni sociali e intellettuali quella dimensione contrastiva del
vivere comunitario che solo a fatica i Greci riuscivano a formulare''.

Anche senza entrare nello specifico di ogni commento, 1’impressio-
ne complessiva ¢ insomma che nella corporazione degli storici antichi
le puntualizzazioni sugli aspetti eruditi abbiano avuto decisamente la
meglio sulla discussione delle tesi centrali de La cité divisée. Tuttavia
proprio questa difficolta a dialogare davvero con i colleghi puo essere
colta come un importante indizio. All’origine della riluttanza dei greci-
sti a fare davvero 1 conti con i lavori di Nicole Loraux vi ¢ certamente
la fortissima vocazione filosofica delle sue ricerche, la quale male si
accorda con I’impostazione pragmatica ed empirica dei dipartimenti di
storia angloamericani. Da lettori, ¢ difficile non rimanere colpiti dal-
la sua tendenza a riflettere sui propri strumenti di ricerca o sui propri
pregiudizi, interrompendo apparentemente il filo del discorso, o dall’a-
bitudine a lavorare comunque per ipotesi — ben testimoniata dai «sans
doute» (forse, probabilmente) e dai «peut-étre» (forse) con i quali,
nell’originale francese, cosi spesso iniziano i capoversi dei suoi saggi.
Anche la predilezione di Loraux per la forma breve a scapito della mono-
grafia tradizionale nasce probabilmente da una volonta di non rinunciare
ai piaceri del dubbio metodico a beneficio di una esposizione rettilinea
(non a caso, con I’ovvia esclusione della tesi di dottorato, tutti 1 suoi libri
sono nati come collezioni di articoli attorno a un argomento comune).

sociales, nn. 87-88, 2004.
3. OBER, Culture, Thin Coherence and the Persistence of Politics (2003), in Ip.,
Athenian Legacy, Princeton University Press, Princeton, 2005, p. 88.
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Se questo primato della filosofia ¢ piuttosto comune nelle scienze
umane francesi (lo stesso Vernant si era laureato con una tesi su Diderot
prima di scoprire Gernet e 1’antropologia storica del mondo antico), in
questo caso la situazione ¢ un po’ diversa, perché, accanto a un’eccezio-
nale capacita di analisi teoretica, Nicole Loraux sembra cercare esplici-
tamente il confronto con 1 filosofi sin da L invention d’Athénes, che non
a caso si chiude con la confutazione dell’idea di Hegel secondo il quale
1 Greci non avrebbero conosciuto «l’astrazione di uno Stato». Bergson,
Lacan, Derrida, Lyotard, Foucault, Simone Weil, Castoriadis, Barthes,
Lefort, Starobinski, Sartre, Lacoue-Labarthe sono soltanto alcuni dei
nomi che ricorrono nelle sue pagine. Se proviamo ad analizzare il modo
in cui sono costruiti i rimandi dei suoi saggi bisogna infatti concludere
che, mentre tutto il sistema delle note fa riferimento alle ricerche dei
propri colleghi antichisti (prevalentemente francesi), a testo il predo-
minio dei filosofi (principalmente tedeschi) ¢ quasi assoluto. Non tutti i
rimandi sono espliciti, ma bastano questi a comporre una piccola storia
della filosofia occidentale degli ultimi due secoli: Hegel lettore dell’4n-
tigone di Sofocle alla luce della dialettica famiglia/stato; Nietzsche e
la nascita della tragedia; Bachofen e il matriarcato; Heidegger come
antimodello di filologia troppo disinvolta; Carl Schmitt e il concetto
di politico... Per non parlare ovviamente dell’onnipresente Freud. E di
Marx: il seminale, vituperato ma sempre irrinunciabile Marx.

Soprattutto, mentre gli storici francesi accompagnano 1’autrice nella
sua argomentazione ¢ le offrono spunti e pezze d’appoggio, ¢ dalla filo-
sofia tedesca che vengono tutti i grandi interrogativi che percorrono le
pagine di Loraux. Bisognera concludere che i mattoni de La cité divisée
sono parigini ma che ’edificio ¢ teutonico? Che Nicole Loraux non e
uno storico francese, mimando titolo di uno dei suoi saggi piu famosi'*?
L’affermazione ¢ un po’ forte, ma forse non ci allontana troppo dalla ve-
rita e consente anzi di cogliere alcuni aspetti della sua analisi sulla stasis
che altrimenti rischierebbero di rimanere in ombra. Degli esempi pro-
posti nell’elenco precedente (elenco, ovviamente, solo parziale), uno in
particolare a un’importanza decisiva per La cité divisée: quello di Carl

12 Mi riferisco naturalmente a Thucydides n’est pas un collégue, in «Quaderni di Storiay,
VI, 1980, pp. 55-81.
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Schmitt. Il suo nome non compare mai nelle pagine del libro, occultato
da quello, assai meno controverso, di Lefort, ma 1I’onnipresenza di un
concetto come quello di politico (che, proprio sulla scia di Schmitt, ¢
stato introdotto negli studi classici da Christian Meier) dovrebbe essere
sufficiente a focalizzare 1’attenzione su di lui, soprattutto se teniamo
conto della straordinaria importanza che questa categoria — intesa come
campo che ingloba al tempo stesso le azioni e le credenze — ha avuto per
Nicole Loraux proprio nel tentativo di sottrarsi alla storia delle rappre-
sentazioni facendo saltare I’opposizione, ancora presente ne L invention
d’Athenes, tra il piano dei fatti e quello delle ideologie (il titolo con cui
la tesi di dottorato venne discussa era, non a caso, Athenes imaginaire).

In realta Carl Schmitt viene citato solo raramente nell’opera di Lo-
raux, in posizione defilata (anche se qualche volta lo possiamo scorgere
sotto la maschera di Christian Meier'®) e sempre per essere confutato'®.
Apparentemente, in gioco sarebbe soltanto la possibilita di applicare
la celebre contrapposizione schmittiana di amico e nemico al politico
greco: cosa che Loraux si ¢ sempre rifiutata di fare, preferendo insi-
stere piuttosto, come si ¢ visto, sull’oblio del conflitto come elemento
caratterizzante. Fin qui si tratta soltanto di valutare la pertinenza di un
concetto moderno per il mondo classico. Tuttavia ¢ ovvio che, proprio
perché il politico greco ha influenzato con il suo oblio del conflitto una
buona parte del successivo pensiero politico occidentale, le implicazio-
ni saranno per forza piu ampie. A guardar meglio, anzi, tra la riflessione
di Schmitt e quella di Loraux ci sono alcune affinita non trascurabili.
Innanzitutto la centralita e I’originarieta della contrapposizione, vale
a dire I’idea che il politico ¢ prima di ogni altra cosa conflitto e che la
rimozione della sua essenza fondamentalmente polemica operata dai
greci non cancella (ma tutt’al piu occulta) un legame profondo con la
dimensione dello scontro e persino della guerra. Qui Nicole Loraux
parla da marxista, ma I’individuazione di un elemento di violenza che

13 Anche Christian Meier non ¢ mai evocato esplicitamente ne La cité divisée, ma
altrove non mancano i riferimenti a lui e allo stesso Schmitt, oltre alle critpoallusioni.
Schiettamente schimittiana ¢ per esempio tutta la riflessione sul diritto degli insorti di
essere proclamati cobelligeranti in Corcyre, 427 - Paris, 1871 cit.

4 per esempio ne La cité greque pense I'Un et le deux (1994), in Eap., La tragédie
d’Athenes cit., pp. 125-143.
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accompagna qualsiasi decisione politica rimane sicuramente un forte
tratto in comune. In particolare, I’invito schmittiano a leggere il detto di
Eraclito «Polemos di tutte le cose ¢ padre» pensando anche alla guerra
civile trova nelle pagine de La cité divisée una conferma quasi letterale'.
Siamo, come si sara intuito, dalla parte dei moderni, di Hobbes e di
Machiavelli, e del politico fondato sulla memoria del conflitto. Il vero
dissenso nasce piuttosto sulla tesi del rapporto dialettico che esistereb-
be tra amicizia e inimicizia, vale a dire della co-originarieta dell’atto
con cui una comunita si costituisce e dell’individuazione di un avversa-
rio contro il quale battersi. Davvero dobbiamo pensare che la coesione
di un gruppo si regge unicamente sulla sua opposizione a un nemico
privo di ogni altra caratterizzazione se non quella di essere «semplice-
mente 1’altro, lo straniero», perché «basta alla sua essenza che egli sia
esistenzialmente, in un senso particolarmente intensivo, qualcosa d’al-
tro ¢ di straniero», come scrive Schmitt? Nicole Loraux non lo crede. In
particolare rifiuta I’idea tipicamente schmittiana che la coesione interna
si costruisca sull’inimicizia esterna e che dunque quest’ultima (eventual-
mente anche nelle sue varianti piu aggressive e xenofobe) sia necessaria a
qualunque convivenza pacifica in quanto «il significato della distinzione
di amico e nemico ¢ di indicare 1’estremo grado di intensita di un’unione
o di una separazione, di un’associazione o di una dissociazione»'®.
Decisiva diventa I'interpretazione delle Eumenidi. Per prima cosa,
nonostante 1’idea di una pace (interna) che si fonda sulla guerra (esterna)
possa ricordare le polarizzazioni greche, la lettura di Eschilo alla luce
dell’opera di Carl Schmitt proposta Christian Meier appare a Loraux
quanto meno forzata. Affermando che I’amicizia trova «un sostegno
nella comune inimicizia verso 1’esterno» e che da questo momento ami-
cizia e inimicizia vengono «articolate in modo nuovo per consolidare
la nuova coesione fra i cittadini»!’, Meier istituisce una relazione di

15C. Scamrrt, Ex captivitate salus (1950), Adelphi, Milano, 1987), p. 28: «Purtroppo
tutto cio che si dice della guerra solo nella guerra civile assume il suo ultimo e amaro
senso. Molti citano il detto di Eraclito: Polemos di tutte le cose ¢ padre. Ma pochi,
citandolo, osano pensare alla guerra civile».

1., Il concetto di ‘politico’(1932) in Ip., Le categorie del politico, 1l Mulino, Bologna,
1972, p. 109.

Y"MEIER, La nascita della categoria del politico cit., p. 218.
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causa e di effetto che non esiste nel testo greco e, cosi facendo, ricom-
pone il dualismo fondamentale alla base della rappresentazione greca
del conflitto. Nicole Loraux preferisce imboccare un’altra strada: inve-
ce di completare le Eumenidi di Eschilo con un nesso causale del tutto
assente, la storica francese sceglie di soffermarsi proprio sull’incapacita
dei greci di compiere questo passo decisivo che li porterebbe a conta-
minare, persino in questa forma correlativa, la purezza di polemos e
di omonoia (la concordia) con un accostamento imbarazzante a stasis.
Ancora una volta, ascoltare i silenzi, e non riempirli, si rivela insomma
il vero compito dello storico.

Proprio perché in gioco, con il politico greco, ¢ una parte consisten-
te del politico occidentale e La cité divisée intende essere un testo di
filosofia politica almeno quanto di storia antica, il dissenso di Loraux va
pero ben oltre la pertinenza delle categorie schmittiane per 1’ Atene de-
mocratica (dunque oltre Christina Meier). Rispetto ad Aristotele e alla
tesi della naturale socievolezza dell’essere umano, la teoria di Schmitt
puo essere allettante per chi, come Loraux, vuole curare la smemora-
tezza del politico greco, costringendolo ad ammettere quanta parte di
violenza si annida in esso. Il difetto della posizione schmittiana (ma
anche, diciamolo pure, la sua importanza per ci0 che ci insegna a propo-
sito della memoria del conflitto che caratterizza il politico moderno) ¢
che anch’essa, esattamente come le formulazioni aristoteliche, si rivela
unilaterale e parziale. Loraux non potrebbe mai accettare un procedi-
mento dialettico in base al quale la stessa linea di frattura produce da
un lato I’amicizia e dall’altro I’inimicizia, né tanto meno un’interpreta-
zione che fonda la concordia interna sulla lotta contro il nemico esterno
perché contrapposizioni del genere ricordano troppo le categorie bi-
narie degli strutturalisti (e talvolta dei greci stessi), di cui per tutta la
vita non ha smesso di denunciare la natura artificiale e ideologica. Da
questo punto di vista, poiché Il concetto di politico non fa che ripetere
in chiave aggressiva la stessa tendenza alla polarizzazione che La cité
divisée ha rifiutato in partenza, potremmo dire anzi che la mossa con
cui Loraux rifiuta Lévi-Strauss ¢ la stessa che la porta a rifiutare Carl
Schmitt e a corrodere le certezze ateniesi.
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Anche quando si riferisce ad Eraclito, nota Nicole Loraux, Carl
Schmitt riesce intendere solo in parte il senso del celebre elogio del
movimento e del conflitto come radice e principio regolatore di tutte le
cose. Non ¢ strano, allora, che il suo rifiuto della concezione schmittia-
na del politico venga argomentato proprio attraverso il riferimento a un
frammento del sapiente greco («cio che ¢ contrario ¢ utile e la migliore
armonia si genera da cio che ¢ in contrapposizione») e alla deprecata
incapacita di Schmitt di dare, in casi come questo, «all’‘armonia’ il suo
pieno senso greco di ‘tensione mantenuta in equilibrio’»'®.

Forse Nicole Loraux non ha mai espresso con tanta chiarezza il
proprio pensiero come in questa pagina e nella sua difesa di Eraclito
da qualsiasi interpretazione bellicista dei suoi frammenti. Piuttosto che
vantare 1 meriti della guerra come fattore di coesione, sembra arrivato
dunque il momento di riconoscere co-originarieta del conflitto e della
socialita, e al tempo stesso la loro co-estensivita che i pone contempo-
raneamente (e tutti e due) dentro e fuori della polis. Non basta insomma
affermare 1’onnipresenza del conflitto, perché altrettanto forte ¢ la vis
unitiva insita in ogni contesa, senza bisogno di chiamare in causa la mi-
naccia di un nemico esterno.Proprio in questa prospettiva, interpretati
in modo corretto, 1 greci sono in grado di insegnarci molto. Il principio
che porta Omero a riconoscere una segreta armonia nelle due schiere
di guerrieri che si affrontano in campo aperto, non ¢ molto diverso da
quello che svela a Platone I’intreccio di forze distruttive e costruttive
che albergano in seno alla famiglia. Ancora una volta si trattera insom-
ma di ripetere ci0 che la citta non vuole assolutamente che si dica (e che
peraltro la citta continua a ripetere, seppure a mezza bocca e tra mille
eufemismi): e cio¢ che ¢ solo la divisione — il «legame della divisione»
— a fare dei diversi individui una collettivita.

Si tratta dunque di accettare 1’apparente paradosso per cui, nello
stesso momento in cui divide, la stasis stabilisce una parentela, come
mostra la famosa elegia di Solone dove viene imposto agli ateniesi di
schierarsi sempre nel corso di una contesa, rifiutando quella posizione
di neutralita che agli occhi del saggio legislatore rappresenta invece

8 Loraux, La democrazia a prova di straniero (Atene, Parigi) (1991) in Eap., Nati
dalla terra. Mito e politica ad Atene cit., pp. 205-30.
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I’atteggiamento anticivico per eccellenza. Se la nostra condizione di
moderni (anche nel senso di lettori di Hobbes), ci consente di procla-
mare apertamente cio che per i greci, con poche eccezioni, rimaneva
difficile da ammettere — la natura conflittuale del politico —, Loraux ¢
convinta che lo studio dei non detti della polis classica potra aiutarci a
vedere ci0 che la memoria del conflitto ci ha impedito sinora di com-
prendere: I’ambivalenza di categorie come quelle di processo, fratellan-
za o discordia, e la complementarieta (anche questa molto freudiana)
dei principi opposti di Eros eThanatos.

E solo attraverso il confronto con Carl Schmitt che la natura bifronte
dell’operazione di Loraux diventa dunque pienamente comprensibile:
far emergere quel conflitto inevitabile che il politico greco sembra cono-
scere solo nella forma dell’oblio, mostrando tutte le fogge in cui esso si
¢ manifestato, ma anche — compito non meno importante — costringere i
moderni a riconoscere pienamente la concordia e I’armonia segrete che
si nascondono in ogni contrapposizione. E esattamente questo che Nico-
le Loraux chiama il «legame della divisione»: la scoperta (la riscoperta?
L’anamnesi?) che esiste un’unita generata dalla discordia e che qualsiasi
tentativo di estirpare il conflitto ¢ immancabilmente destinato a fallire
esattamente come qualsiasi politica fondata sulla sua rimozione.

Recuperare Eraclito contro Aristotele e contro Hobbes? Non ¢ escluso
che sia proprio questo il vero obiettivo di Nicole Loraux e che la prima
delle categorie binarie a saltare — in nome dell’armonia degli opposti —
debba essere proprio quella di concordi e discordia, omonoia e stasis. O
che invece sia la stessa distinzione in antichi e moderni a dover essere
cancellata una volta per tutte: alla ricerca di un nuovo politico che sappia
essere al tempo stesso pensiero del conflitto e pensiero della fratellanza.
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Violaine Sebillotte Cuchet

Touchée par le féeminisme.
L’antiquité avec les sciences humaines”

Abstract:

Today, most French research teams in the Humanities and Social Sciences deal in
some way or another with the question of women, and feminine, or in a broader sense,
gender issues. The questions raised by the feminist movement in the latter part of the
twentieth century seem to have convinced a certain number of researchers — both male
and female — of the necessity to both report on the action of women — in the same way
as occurs for men — and on the way in which past societies have used these masculine
and feminine categories. The article proposes to reflect on — both historiographically
and thematically — the way these questions have been incorporated into studies on
classical Ancient Greece. [...] Next, the study considers how gender has been used by
both women and men researchers. [...] The difference between the sexes has become
the subject of research and its symbolic significance, politicized: this difference, it has
been said, signified division, which was seen as being at its very roots, since conflict
itself was thought to be the embodiment of politics (Nicole Loraux). So gender, used
as a conceptual tool aiming to move away from a history of women deemed to be too
naive relative to that emanating from the ancient societies, has from this viewpoint
helped to bolster up the idea, doubtless more contemporary, that men and women form
groups which are always distinct, just as opposed to each other as the grammatical
categories of feminine and masculine.

Key-words: Gender; History of Antiquities; Sexual difference; Classical Greece

La plupart des équipes de recherches frangaises de
sciences humaines intégrent aujourd’hui, d’une manicre
ou d’une autre, la question des femmes, du féminin ou plus
largement celle du genre. Les recherches et les question-
nements issus des mouvements féministes du second XX¢

* Questo articolo ¢ la versione abbreviata e rimaneggiata del testo
apparso nel volume P. Paven, E. ScHED-TISSINIER (eds.), Anthropo-
logie de I'Antiquité. Anciens objets, nouvelles approches, Turnhout,
Brepols, Publishers («Antiquité et Sciences humaines. La traversée
des frontieres», n° 1, 2012), pp. 143-172.
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siecle ont, semble-t-il, convaincu la plupart des chercheurs — les cher-
cheuses étant aussi devenues plus nombreuses — de la nécessité de rendre
compte de la présence des femmes, comme de celle des hommes, dans
toutes les sociétés humaines. Bien davantage qu’un effet de mode, par dé-
finition passager, le féminisme a donc marqué de son empreinte 1’anthro-
pologie de I’antiquité comme les autres branches des sciences sociales.
En évoquant dans le titre de cette contribution une anthropologie
touchée par le féminisme, je fais certes référence au mouvement social
et politique — moderne et occidental — qui a lutté pour I’égalité des
droits des femmes, mais je fais également référence a la conception
aujourd’hui consensuelle de I’'Homme (anthropos) comme individu
concret que décrit la sociologue Iréne Théry'. Doté de caractéristiques
incarnées, ’Homme n’est plus cet individu égal a un autre, car abstrait,
c’est-a-dire neutre du point de vue du sexe — ce qui est une manicre de
masquer le point de vue masculin — qui fut a I’origine du projet anthro-
pologique. Dans ces conditions, le point de vue du chercheur demande
a étre considérablement modifié. En prenant conscience de la variété des
possibles de I’existence humaine, I’historien doit intégrer toutes les di-
mensions de I’individu, le sexeson genre comme une autreen particulier?.
Les relations entre histoire ancienne, anthropologie et histoire des
femmes ont été analysées a plusieurs reprises®. Si je devais prolonger
aujourd’hui une analyse rétrospective sur les outils, les méthodes et les
questionnements, j’ajouterais que les années 2000 ont été dominées par
la critique des catégories d’interprétation, en premier lieu la catégorie

'I. THERy, Avant-propos, in 1. THERY, P. BONNEMERE (éd.), Ce que le genre fait aux
personnes, Editions de ’EHESS Paris 2008, pp. 7-11.

2 Les sociologues utilisent 1’expression d’intersectionnalité lorsqu’il s’agit de consi-
dérer I’ensemble des interactions sociales: L. BErRENI, S. CHAUVIN, A. JAUNAIT et alii,
Introduction aux Gender Studies, De Boeck, Paris 2008, pp. 211-215.

Pour le point de vue frangais, voir P. ScumITT PANTEL, La Différence des sexes. His-
toire, anthropologie et cité grecque, in M. PERROT (éd.), Une histoire des femmes est-
elle possible?, Rivages, Marseille 1984, pp. 98-119 et pp. 223-225 [article repris dans
P. ScumITT PANTEL, Aithra et Pandora. Femmes, Genre et Cité dans la Gréce antique,
L’Harmattan, Paris 2009, pp. 23-37]; EAp., L Histoire des femmes en histoire ancienne
aujourd ’hui, in G. DuBy, M. PErRrOT (éd.), Histoire des femmes, 5 vol., Paris, 1991
(1990), vol. I: L’ Antiquité, p. 493-502 [article repris dans EAp., Aithra et Pandora, cit.,
pp- 39-48].

104



I\ tema di Babel

de sexe®. Pour certains, cette critique a conduit a un aggiornamento
salutaire®. C’est ce tournant et les raisons de ce tournant que je vou-
drais analyser. Cela me permettra de mettre en avant les directions de
recherches qu’une anthropologie de 1’Antiquité en dialogue avec les
sciences humaines et sociales de son temps peut développer. Dans le
cadre d’une seule contribution, il n’est pas question de proposer autre
chose qu’une lecture générale de la perspective qui a été adoptée par
I’anthropologie de I’ Antiquité et des références qui ont marqué I’évo-
lution de la problématique. Ce texte ne peut étre exhaustif et, bien évi-
demment, il ne refléte pas la totalité des approches et des travaux qui
ont été menés depuis les débuts de I’anthropologie historique de 1’ An-
tiquité. Il s’attache aux grandes tendances qui, selon moi, se sont dé-
veloppées en France, souvent en relation avec des travaux américains,
lesquels connaissent une réception plus importante que d’autres travaux
en langues étrangeres, non traduits ou mal compris. Quant aux direc-
tions de recherche, ce sont celles dont je connais le développement et
qui me sont les plus familieres.

Je propose, en premier lieu, de rappeler comment la premicre an-
thropologie historique de 1’ Antiquité, qui s’est développée en France
avec Louis Gernet, a ét¢ marquée par la perspective masculine carac-
térisant I’ensemble des sciences sociales de son époque, et comment la
recherche sur le genre, dans les années 1980-1990, a permis que la dif-
férence des sexes soit intégrée dans les approches en histoire ancienne.
J analyserai ensuite la maniere dont la réflexion a buté, dans les mémes
années, sur cette notion, en en figeant les interprétations. Enfin, je mon-
trerai pourquoi ’anthropologie de I’Antiquité est appelée a inscrire
a son programme une question nouvelle et devenue centrale pour les
sciences sociales, une question que je formulerais ainsi: quelles places
les sociétés font-elles, ou ont-elles faite, a la différence des sexes? De la
reconnaissance de la différence des sexes dans 1’histoire a 1’histoire de
la différence des sexes, la perspective a radicalement changé®.

4V. SesiLLoTTE CUCHET, Les Antiquistes et le Genre, in V. SEBILLOTTE CUCHET, N. ERr-
NoutLr (éd.), Problemes du genre en Grece ancienne, Publications de la Sorbonne,
Paris 2007, pp. 11- 26, en part. pp. 17-18.

3 THERY, Avant-propos, cit., p. 8.

6 Le titre retenu pour un ouvrage collectif d’histoire des femmes et du genre paru en
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L’anthropologie historique: les femmes de coté

Les thématiques privilégiées par les anthropologues de 1’ Antiquité
sont les institutions et le droit, la religion, I’économie et les échanges (par
I’étude du don notamment)’. Les femmes apparaissent dans 1’Anthropo-
logie de la Grece antique a propos de la religion. Elles sont dotées d’une
forte valeur symbolique, pour I’homme s’entend, interprétée en terme
d’altérité. AA 1’occasion du compte rendu du livre d’Henri Jeanmaire
sur Dionysos®, paru en 1951, Louis Gernet souligne 1’importance des
femmes dans les rituels, organisés, dit-il, selon la différence des sexes:

Ce qui a toujours frappé, en effet, c’est I’'importance de I’éléme-
nt féminin dans cette religion. Les égarements et la frénésie que
désigne le mot d’orgiasme, c’est le plus souvent des femmes qui
y sont sujettes ; dans les représentations figurées, nous ne voyons
guere qu’elles aux moments pathétiques du culte. Comment com-
prendre cette donnée? Il est bien connu que la nature féminine
fournit le «terrain favorabley. [...] On peut comprendre, dans le
dionysisme, le réle prééminent de la femme parce que cette valeur
essentielle [i.e. I’évasion, caractéristique du dionysisme selon Je-
anmaire et Gernet], la femme est mieux faite pour I’incarner. Elle
est moins engagée, moins intégrée. Elle est appelée a représenter,
dans la société, un principe qui s’oppose a la société elleméme —
et dont celle-ci a pourtant besoin. Il faut croire que ce besoin, sur
le plan religieux, a été ressenti par les Grecs avec acuité”’.

L’analyse est nuancée sur le plan des informations: il y a aussi des ac-
teurs masculins, dit Louis Gernet, dans le culte de Dionysos'®. Néanmoins

2010 est significatif: M. RioT-SARCEY (€d.), De la différence des sexes: le genre en
histoire, Larousse, Paris 2010.

" L’anthropologie de 1’Antiquité est peu sensible a la question des femmes et de la
différence des sexes, ou la considére comme non suffisamment documentée: M.I. FIN-
LEY, Les Anciens Grecs. Une introduction a leur vie et a leur pensée, Maspéro, Paris
1979 (1963), en part. pp. 131-133; S.C. HumPHREYS, Anthropology and the Greeks,
Routledge, London 2004 (1978), développe, dans ce volume, les thématiques des
échanges, de 1’économie et du droit. Méme son analyse de la parenté n’intégre que
trés peu les relations de sexe (pp. 193-208).

H. JEANMAIRE, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Payot, Paris 1951.

L. GERNET, Dionysos et la religion dionysiaque: éléments hérités et traits originaux
(1953), in Ip., Anthropologie de la Gréce antique, Maspero, Paris 1968, pp. 110-111.
10 Intuition qui a été plus tard étayée par A.-F. Jaccottet, Choisir Dionysos. Les associa-
tions dionysiaques ou la face cachée du dionysisme, Akanthus, Ziirich 2003, pp. 65-94.
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est affirmée une idée forte qui va marquer la recherche dans la seconde
moitié du XXe siecle: les femmes représentent une valeur d’altérité du fait
de leur caractere quasi asocial. Comme les savants de sa génération, Gernet
produit une anthropologie qui considére que les femmes constituent a la
fois un ensemble homogene et une catégorie apart''.

Le tournant des années 1980: les femmes intégrées dans [ histoire globale

On le sait bien, ce sont des chercheuses qui ont ouvert la bréche en
soulignant la place jouée par les femmes dans I’organisation des socié-
tés. Le role d’Annette Weiner, pionniere de la nouvelle anthropologie
féministe, a ét¢ abondamment souligné méme s’il ne doit pas faire ou-
blier les tentatives isolées qui ont précédé ou 1I’ont accompagnée'?. Son
travail, sur les pas de Malinovski, a radicalement modifié le regard des
historiennes et des anthropologues qui avaient adopté la perspective
féministe. Répétons-le: il s’agissait pour elle, en partant d’un des «lieux
saints de I’anthropologie», les iles Trobriand, de considérer les relations
entre hommes et femmes pour elles- mémes au lieu de considérer les
femmes comme des ¢léments périphériques dans la structuration des
sociétés. Le résultat fut de souligner les domaines ou 1’autorité et la
valeur sociale des femmes ¢€taient reconnues'®. Comme 1’écrit Pauline
Schmitt Pantel, I’article d’ Annette Weiner, publié¢ en 1982 dans les An-
nales et qui réclame que la question de la différence des sexes devienne
un objet d’étude pour les anthropologues au méme titre que «la parenté,

"' Voir I’analyse de Josine Blok sur cette historiographie qui a isolé les femmes
(congues comme un groupe homogeéne) de la vie sociale en les dotant d’une essence
différente de celle des hommes: J. BLok, Sexual Asymmetry. A Historiographical Es-
say, in J. BLok, P. Mason, Sexual Asymmetry. Studies in Ancient Society, Gieben,
Amsterdam 1987, pp. 1-57, en part. pp.1-37.

A. WEINER, Women of Value, Men of Renown: New Perspectives in Trobriand Ex-
change , University of Texas Press, Austin — London 1976 et A. WEINER, Plus précieux
que l'or: relations et échanges entre hommes et femmes dans les sociétés d’Océanie,
«Annales ESC» 37/2 (1982), pp. 222-245. La revue Annales ESC publie cet article
dans un dossier plus large intitulé Masculin-féminin.

1. Tuery, Pour une anthropologie comparative de la distinction de sexe, in Ip., La
Distinction de sexe. Une nouvelle approche de I’égalité, Odile Jacob, Paris 2007, pp.
15-43, et part. pp. 27-28.
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le politique ou I’économique», correspond a une prise de conscience
simultanée dans toutes les sciences sociales, histoire incluse: en 1979,
Arlette Farge réclamait également que le silence soit levé sur le «partage
entre le masculin et le féminin»'* et, dés 1973, Sarah Pomeroy dressait
le bilan des connaissances pour 1’ Antiquité classique'®. Les publications
sont alors prolifiques, ce dont t¢émoigne le catalogue bibliographique en
ligne Diotima, lui-méme nonexhaustif'®.

La question du genre et la différence des sexes comme «butoiry de la
pensée

Le tournant que fut I'introduction du gender, traduit par «genre» dans
les années 1980-1990 en France, a donné un fort ¢lan aux recherches sur
les femmes mais également sur les hommes en tant qu’hommes, et ceci
dans I’ensemble des sciences sociales. De ce point de vue, I’anthropologie
de I’ Antiquité n’a pas été la dernicre a suivre la voie ouverte aux Etats-
Unis: a la fois le collectif italien Le donne in Grecia et le premier volume
de I’Histoire des femmes en occident t¢émoignent de I’intérét porté par les
spécialistes de I’Antiquité (et, précisons-le, par un éditeur italien auda-
cieux) aux outils heuristiques importés des autres sciences sociales'’. A
la fin des années 1990 cependant, I’outil semble, pour certains, avoir déja

14 WEINER, Plus précieux que [’or, cit., p. 222 et A. FARGE, L 'Histoire sans qualités.
Essais, Ed. Galilée, Paris 1979, p. 18; tous deux cités par SCHMITT PANTEL, Aithra et
Pandora, pp.23-24.

15'S.B. PomEROY, Selected Bibliography on Women in Antiquity, in «Arethusa», 6
(1973), pp. 127-155, avant son ouvrage, Goddesses, Whores, Wives and Slaves: Wo-
men in Classical Antiquity, Schocken Books, New York 1975, qui mettait en avant la
pauvreté des informations concernant les femmes dans 1’ Antiquité (pp. 226-236), un
constat qui est discutable (voir BLok, Sexual Asymmetry, cit., pp. 1-57).

16 Diotima. Materials for the Study of Women and Gender in the Ancient World <www.
stoa.org/diotima>. La base de données n’a pas été¢ mise a jour depuis novembre 2006
(site consulté le 20.01.2011).

17G. ARRIGONI, Le donne dei ‘margini’ e le donne ‘speciali’, in EAp. (éd.), Le donne
in Grecia, Laterza, Roma-Bari, 2008 (1985), pp. XVI-XVII, qui n’emploie pas le
terme de «genre» et SCcHMITT PANTEL, L Histoire des femmes en histoire ancienne au-
jourd’hui, in G. DuBy, M. PErrOT (éd.), Histoire des femmes, 5 vol., Paris, 19912
(1990), vol. I: L’Antiquite, p. 493-502 [article repris dans ScHMITT PANTEL, Aithra et
Pandora, p. 39-48], pp. 493-502, en part. pp. 494-498.
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€puisé ses promesses: aux yeux d’un certain nombre de féministes, le
genre n’a pas permis d’échapper a la problématique de la différence,
laquelle ne semble pas pouvoir étre pensée autrement qu’a I’intérieur
d’un rapport de domination des hommes sur les femmes. Les théses de
Nicole Loraux d’une part et de Frangoise Héritier d’autre part jouent
alors un role crucial dans I’orientation de la recherche.

Les ambitions du genre

Le genre, dans sa version frangaise, signifie alors le sexe social c’est-
a-dire I’ensemble des assignations et des représentations associées au
sexe, féminin ou masculin'®. La perspective de genre est directement
issue des travaux de Simone de Beauvoir dénaturalisant «I’éternel fé-
minin» et de ceux de Margaret Mead s’interrogeant sur la variabilité de
la définition de la femme'. Les études de genre visent alors a repérer
les caractéristiques du féminin et celles du masculin, dans telle ou telle
société, telle ou telle culture. L’anthropologie dans sa dimension histo-
rique est particulierement sensible aux évolutions de ces représentations
dans le temps, lesquelles sont étudiées dans des corpus précis, dans les
traités techniques médicaux, dans la production théatrale attique, dans
I’épigraphie funéraire,etc.”.

Le A cette époque, le genre est alors une maniére, pour les chercheurs
et les chercheuses, de penser la construction des identités hommes/

18 Sur cette définition et ses avantages de méme que sur les différentes expressions
utlllsees voir la présentation qu’en fait /vi, pp. 493-502, en part. pp. 496-498.

9S. D BEAUVOIR Le Deuxieme sexe, Galhmard Paris 2000 (1949), vol. I, p. 13; M.
MEaD, L’Un et ['autre sexe, Gonthler Paris 19883 (1948), en part. p. 420: «Les en-
fants apprennent au moyen de leur corps et a la maniere dont il est traité par les autres,
qu’ils sont du sexe masculin ou féminin». Margaret Mead avait déja écrit son célebre
livre From the South Seas. Studies of Adolescence and Sex in Primitive Societies , W.
Morrow, New York 1939, qui a été traduit par Georges Chevassus sous le titre Maurs
et sexualité en Océanie, Plon Paris 1963.
20La bibliographie est trés 1mp0rtante on peut se référer a ScumiTr PANTEL, L. Brur,
L’Historiographie du genre: état des lieux, in SEBILLOTTE CUCHET, ERNOULT, Problémes
du genre, cit., pp. 27-48, comme aux diverses contributions contenues dans ce volume
qui présentent chacune un état des lieux limité au domaine analysé.
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femmes de fagon relationnelle et surtout non séparée®'. La notion ne se
congoit pas sans une réflexion sur le rapport de domination des hommes
sur les femmes. La problématique générale est donc celle de la domi-
nation masculine, une domination tenue pour quasiment structurelle
méme si elle varie dans les formes®. Le terme, venu des sociologues,
est peu employé par les historiennes qui préferent parler de hiérarchie,
de rapports de domination de sexe, ou garder tout simplement le mot
genre — un terme suffisamment vague pour contenir tous les aspects.
L’expression d’asymétrie des sexes renvoie, dans I’historiographie, a
la pensée du XIXe siécle qui élabore 1’idée des deux spheres, privée et
publique, dotées de valeurs inégales®.

Cette approche de genre, constructiviste, est directement liée au type
de sources utilisées par les Antiquistes. Comme 1’ont rappelé toutes
les recherches des années 1980-1990, les historiens et historiennes
de I’Antiquité travaillent majoritairement sur des sources écrites. Ces
sources n’ont pas fondamentalement changé de nature aujourd’hui,
méme si la part prise par les données de nature archéologique n’a ces-
s¢ d’augmenter. Elles restent, comme avant, majoritairement produites
par des hommes mais, ainsi qu’on 1’a montré plus haut, cela n’entache
en aucune facon la recherche en histoire des femmes: les documents,
quel que soit leur auteur, continuent a délivrer, selon le contexte de leur
production et celui de leur réception, des informations utiles sur les
partages de pouvoir, de prestige, de richesse, et concernent, de ce point
de vue, a la fois des hommes et des femmes. Néanmoins, 1’absence
caractéristique de sources directement produites par les femmes a large-
ment participé a 1’orientation de 1’historiographie vers une histoire des

2L ScumitT PANTEL, L 'Histoire des femmes, cit., pp. 493-502, en part. p. 502. Pour les
anthropologues, voir le colloque Afier the Second Sex: New Directions, qui s’est tenu
en avril 1984 a I'université de Pennsylvanie a I’initiative de Peggy R. Sanday: P.R.
SANDAY (€d.), Beyond the Second Sex: New Directions in the Anthropology of Gender,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1990.

22 Cette invariance de la domination de sexe est rappelée par P.R. SANDAY, Beyond the
Second Sex, in Ip., Beyond the Second Sex, cit., pp. 1-19, en part. pp. 1-4.

2 BLok, Sexual Asymmetry, cit.; C. SOURVINOU-INWoOD, Male and Female, Public and
Private, Ancient and Modern, in E.D. REeDER (éd.), Pandora. Women in Classical
Greece, Walter Arts Gallery, Baltimore, 1996, pp. 111-120, montrent & quel point ces
distinctions sont inadéquates pour I’ Antiquité.
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représentations, implicitement présentées comme masculines?*. Si toute
tentative d’écriture de I’histoire des femmes se heurte au filtre mascu-
lin, la tentation est grande de s’orienter vers I’écriture d’une histoire des
seules représentations masculines du féminin. La tentation de penser le
féminin comme la caractéristique des femmes et le masculin comme la
caractéristique des hommes, ne 1’est pas moins. Certes, depuis Louis
Gernet, la différence des sexes est entrée dans 1’histoire et les femmes
ne sont plus considérées comme asociales mais, quoi que situées a I’in-
térieur de la société, elles continuent souvent, dans I’historiographie
des années 1990, de représenter I’altérité. La différence des sexes, qui
ne sépare plus ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors, qui ne se
confond plus avec I’opposition du public et du privé, constitue toujours
la ligne de faille qui divise fondamentalement la société. Beaucoup le
pensent sans 1’expliciter”. Nicole Loraux, elle, I’a théorisé: la diffé-
rence des sexes est le référentiel métaphorique de la division politique.

Nicole Loraux : la différence des sexes comme structure psychique et
politique

Occupant une place essentielle dans 1’anthropologie de la diffé-
rence des sexes, I’ceuvre de Nicole Loraux est difficile a synthétiser
en quelques lignes®. Essayons néanmoins de souligner les directions
majeures dans le domaine qui nous intéresse. Comme la plupart des
chercheurs de sa génération, Nicole Loraux est fortement influencée
par la perspective structuraliste ouverte par 1’anthropologie de Claude
Lévi-Strauss, méme si, en plein accord avec I’anthropologie historique

24 ScuMITT PANTEL, Un fil d’Ariane, in EAp., Histoire des femmes, pp. 21-27, en part.
pp. 24-25 ; N. Loraux (éd.), La Grece au féminin, Les Belles Lettres, Paris 2003
(1993), p. XI; ArRrIGONI, Le donne, cit., p. XVIIIL.

25 Nombre de travaux, portant sur les femmes, font comme si celles-ci constituaient
encore un chapitre a part de I’histoire générale.

Sur le rayonnement des travaux de N. Loraux, voir Les Voies traversieres de Ni-
cole Loraux, «EspacesTemps. Les Cahiers Clio» HFS 87-88 (2005) et le colloque
Les Femmes, le feminin et le politique apres Nicole Loraux organisé par le RING, le
Centre Louis-Gernet, 1’équipe Phéacie (Paris I et Paris VII) et I’Université Paris VIII,
en novembre 2007 a Paris (INHA).
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développée par Jean-Pierre Vernant, elle y associe une forte dimension
d’historicité?’. Or, il me semble que ce qui rapproche particuliérement
Nicole Loraux de I’anthropologie sociale de Lévi-Strauss est le rapport
qu’elle entretient, comme lui, avec la psychanalyse.

La loi de I’échange organisé des femmes, clef d’interprétation ul-
time des sociétés selon Lévi- Strauss, s’accorde en effet, toujours selon
Lévi-Strauss, avec une autre loi générale, I’interdit de 1’inceste, c’est-
a-dire la détermination du conjoint par son statut de descendance et
par I’obligation de distinguer le «Méme» de «I’Autre»?. Dans cette
démarche, les anthropologues orientent la recherche vers la découverte
d’un sens caché, organisateur de 1’ensemble de la société et logé dans
une forme tres structurée d’inconscient social, ou, pour le dire d’une
fagon tres générale, d’imaginaire. Dans le fonctionnement des sociétés,
¢clairé par la loi de I’échange des femmes, celles-ci sont considérées
a la fois comme des objets d’échange — les objets (passifs) par excel-
lence de 1’échange — et comme les éléments signifiant I’altérité : étant
membres du groupe des Autres, ceux avec qui I’échange est permis,
les femmes représentent 1’ Altérité?’. Les notions d’imaginaire ou d’in-
conscient ainsi que d’altérit¢ — méme travaillée par I’idée du mélange
— sont absolument fondamentales dans la recherche de Nicole Loraux.

Nicole Loraux choisit de travailler la question de la différence des
sexes a partir de documents spécifiques, les mythes dans leurs formes
écrites ou iconographiques®. Les mythes sont saisis par Nicole Loraux
comme des discours construits, réélaborés a partir de matériaux narratifs
plus anciens, par une cité qui les « travaille » pour leur faire exprimer son
propre «imaginaire», voire ses «fantasmes»’'. Dans le premier chapitre

2TN. Loraux, Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la divi-
sion des sexes, Maspéro, Paris 1981, s’ouvre par une référence a Lévi-Strauss, p. 8.
Sur la revendication d’une histoire prenant en compte le changement et les ruptures:
EAD., Repolitiser la cité (1986) in Eap., La Cité divisée, ['oubli dans la mémoire
d’Athenes, Payot et Rivages, Paris 1997, pp. 41-58.

C. LEVI-STRAUSS, Les Structures éléementaires de la parenté, PUF, Paris 1947.
2 Ivi, p. 135. Sur la dimension inconsciente de la praxis sociale, voir aussi Ip., La Pen-
sée sauvage, Gallimard, Paris 20083 (1962) (Bibliothéque de la Pléiade), pp. 555-872,
en part. pp. 829-830.
39 Voir a ce propos le compte rendu du livre de N. Loraux par Maria Daraki dans les
Annales ESC 37/5-6 (1982), pp. 795-799.
3IN. Loraux, L’ Imaginaire des autochtones (1979), in Eap., Les Enfants d’Athéna,
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des Enfants d’Athéna, Nicole Loraux analyse les mythes athéniens de
I’autochtonie comme les variantes d’'une méme structure désignée par
le nom de «mythe civique», de «représentation de la cité» ou «d’imagi-
naire civique»*?. Cette structure révele un argument majeur, selon Ni-
cole Loraux: I’exclusion des femmes de la cité, voire leur négation. La
thése repose en grande partie sur la lecture que Nicole Loraux fait du
mythe rapporté par Varron, lui-méme cité par Saint Augustin, indiquant
qu’a Porigine d’Athénes les femmes ont été délibérément interdites de
transmettre leur nom a leurs enfants, de porter le nom d’Athéniennes et
de voter. Ces sanctions interviennent a la suite de leur vote unanime en
faveur d’Athéna et au détriment de Poséidon, lors de la querelle divine
pour I’ Attique*®. La thése repose également sur I’analyse du syntagme,
répété dans certaines oraisons funébres athéniennes (le corpus des orai-
sons funébres est le corpus de prédilection de Nicole Loraux**), selon
lequel la cité est a la fois «mére et patrie»**, mais surtout, chez Dé-
mostheéne, «pere et patrie». Dans la mesure ou la mére désigne la terre
civique, la premicre expression signifie, selon Nicole Loraux, I’éviction
de I’élément féminin, ¢’est-a-dire des méres humaines. La seconde ex-
pression est plus explicite: la mere est cette fois évincée du couple pa-
rental, lequel est présenté, toujours dans les oraisons funebres, comme
un modele pour penser lacité.

En accentuant I’aspect patriarcal de I’idéologie athénienne, il s’agit
certes alors d’éloigner le spectre de la Terre-M¢re, principe longtemps
tenu pour originaire dans la constitution des sociétés anciennes no-
tamment sous la figure du matriarcat®. A ce principe, Nicole Loraux

cit., pp. 7-25, en part. p. 15. Sur le «travail du mythe» dans la cité, notion qui ¢loigne
le mythe d’une conception trop fonctionnaliste, voir EAp., L "Autochtonie: une topique
athemenne (1979), in Eap., Les Enfants d Athena cit., pp 69-70.

32 Ivi, p. 40, p. 45, p. 51.
33 Les femmes ont gagné et sont «vaincues dans leur victoiren: Varron, cité par SAINT
AUGUSTIN, De civitate dei, XVIIL, 9 ; Loraux, Les Enfants d’Athéna, cit., p. 121.

EAp., L’Invention d ‘Athénes. Histoire de I'oraison funebre dans la «cité classique,
Mouton Paris 1981.
35 Eap., Les Enfants d’Athéna, cit., citant Lycurgue et Démosthéne: p. 66 et pp. 119-153,
01tant Platon Lysias et Démosthéne: pp. 130-131.

36 Ivi, pp. 60-61; EADp., Et ’'on déboutera les méres, in EAD., Les Expériences de Tiresias:
le féeminin et | homme. grec, Gallimard, Paris 1989, pp. 219- 232 en part. p. 225; Eap., Né
de la terre, mythe et polztzqueaAthenes Ed. du Seull Paris 1996 pp. 128- 168.
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substitue une opération politique liée a un contexte discursif précis (les
oraisons funebres): il s’agit de la féminisation du territoire politique au-
quel est attribuée une fonction maternelle (génération et trophé). Mais les
conclusions de Nicole Loraux vont plus loin:

Ainsi, toutes les instances imaginaires de la cité s’accordent a
réduire tendanciellement la place faite a la femme dans la polis:
la langue lui refuse un nom, les institutions la cantonnent dans la
maternité, les représentations officielles lui retireraient volontiers
jusqu’au titre de mere?’.

La femme est [’exclue du politique

Prolongeant I’analyse dans diverses études postérieures, Nicole Lo-
raux considere la césure féminin/masculin comme la clef permettant de
saisir le fonctionnement global de la polis. Le féminin, entendu comme
altérité, est le signe du conflit (stasis) qui menace et de la division du
corps idéalement uni de la cité. Puisque le politique se construit comme
étant ce qui permet la résolution du conflit — la réparation de la divi-
sion — le féminin incarne son «envers»*®. La question de la différence
des sexes ne peut étre reléguée dans la sphere du privé ou de la famille :
elle est incluse dans le politique comme I’envers est inclus dans 1’endroit
d’une étoffe. Les travaux de Nicole Loraux soulignent le fait que les divi-
sions réelles qui traversent la cité et menacent sa cohésion peuvent toutes
étres formulées par cette autre opposition qu’est la différence dessexes®.

Si on peut dire que sa lecture de la différence des sexes comme struc-
turante pour penser le politique manifeste un héritage remontant a Claude
Lévi-Strauss®, la maniére dont Nicole Loraux aborde la question des

STEAD., Les Enfants d Athéna, cit., p. 131. Cette conclusion a été fortement critiquée dés
1987: C. PATTERSON, Hai Attikai: The Other Athenians, in M. SKINNER, Rescuing Creusa:
New Methodological Approaches to Women in Antiquity, Helios 13.2 (1986), pp. 52-62.
38 Eap., Tirésias, cit., pp. 7-26, en part. p. 22.

39Eap., La Cité divisée, cit., p. 24 : «[...] 4 1’étude de la cité une a succédé la réflexion
sur la division des sexes, et (que) la division des sexes a subrepticement introduit la
cité comme cité divisée».

40 Cette lecture fait autorité: a la méme époque, P. VipAL-NAQUET, Esclavage et gyné-
cocratie dans la tradition, le mythe, I'utopie, in Ip., Le Chasseur noir, La Découverte,
Paris 1991 (1981), pp. 267-288, en part. p. 269.
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identités individuelle reléve d’une autre approche, davantage redevable
a sa lecture de Freud qui avait mis en avant les composantes mixtes
des identités psychiques, d’ou I’importance, chez elle, de la notion de
«mélange»*!. Néanmoins, pour Nicole Loraux, le rapport au sexe est
I’invariant de I’histoire. Dans la mesure ou sa recherche porte, dit-elle,
sur «I’homme grec dans son rapport a I’autrey, il lui est nécessaire de
discuter ce qui apparait «de fagon récurrente», assure-t-elle, cette

envie des hommes Grecs a laquelle il faut bien donner sa ju-
ste désignation d’ ‘envie de grossesse’: le désir de s’alourdir de
sensations pénétrantes que leur intensité toute féminine devrait
précisément interdire au citoyen paradigmatiquement viril*%.

La différence des sexes est ainsi pensée comme le socle d’un fan-
tasme précis, caractéristique d’un sexe et visant I’autre sexe. Ce pos-
tulat a ensuite été largement développé par Frangoise Héritier dont les
théses ont également marqué I’anthropologie de la différence des sexes.
Leur portée est bien plus importante car non limitée a un contexte his-
torique spécifique. Depuis, de nombreuses études ont discuté a la fois
les théses de Nicole Loraux et celles de Francoise Héritier dont on peut
dire qu’elles ont marqué un moment tout a fait particulier de 1’histoire
intellectuelle du XXe siécle®.

*I'N. Loraux associe la pensée grecque du mélange a ce qu’elle lit chez Freud: Loraux,
Tirésias, cit., pp. 7-26, en part. p. 13. Elle s’explique sur son lien a la psychanalyse: /vi,
p. 23-26.

42 Jvi, p. 24, reprenant une expression de Marie-Christine Pouchelle.

5 F. HErITIER, Masculin/féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob 1996 et
Masculin-Feminin 2. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002. Débats amorcés
dans la revue «Travail, Genre et Société», 10 (2003), pp. 173-217 et poursuivis en par-
ticulier dans SEBILLOTTE CUCHET, ERNOULT, Régimes de genre et Antiquité grecque clas-
sique, in «Annales HSS», juillet-septembre 2012, n° 3, pp. 573-603. Version anglaise
sur cairn: <http://www.cairn-int.info/> (site consulté le 20.01.2011).
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Oubli, clé du politique.
Introduction a La cité divisée®

Abstract:

In her groundbreaking book The Divided City Nicole Loraux argued that the most
characteristic element of the ‘Athenian political’ (an maybe of the whole Ancient ‘poli-
tical’) was the volontary forgetting of conflict. By a series of means, Athenian authors
relegated the civil stife either to the legendary past of the city (before the birth of the
community) or to foreign cities (i.e Thebes). Loraux’s reading of Greek political expe-
rience seems to suggest that, on the contrary, the origins of political modernity — from
Machiavelli to Hobbes — have to do precisely with the remebrance of the conflictual
essence of collective life.

Key-words: Aristotle; Machiavelli; Hobbes; Oblivion; Reminiscence; Conflict;
Civil war

Rappeler le conflit

Le processus intellectuel a travers lequel les Grecs sont
arrivés a nier tout rapport entre polemos (la guerre) et stasis
(la guerre civile) offre un exemple parfait de la fagon dont
les oppositions frontales travaillent au service de 1’idéolo-
gie. C’est aussi pour cela que, avec Les experiences de Ti-
résias (un titre qui évoque le devin Tirésias, seul mortel de
sexe masculin a avoir vécu pendant dix ans dans un corps
de femme), La cité divisée est sans aucun doute le livre de
Nicole Loraux dans lequel le refus des catégories binaires
se révele le plus lourd de conséquences. Il est indéniable

" Estratto dalla versione francese — versione ampliata dell’ Introduzione
all’edizione italiana de La Citta Divisa — pubblicata sulla rivista online
«Période». Trad. fr. di Amélie Aubert-Nogl.
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que les Grecs avaient des idées bien précises sur le conflit — poten-
tielle source de gloire dans sa version extérieure, militaire, mais cause
de ruine chaque fois qu’il surgit au contraire au sein méme de la po-
lis et vient entacher la concorde des citoyens. En somme, tandis que
I’affrontement avec les ennemis sur le champ de bataille était apprécié
comme ’occasion indispensable de conquérir le kleos (le chant) et le ku-
dos (I’honneur) réservés par Homeére aux héros de I’Iliade, dans 1’agora
toute manifestation de dissension était immédiatement vue comme un
déchirement insupportable.

Dedans/dehors, paix/guerre. Quel meilleur exemple, donc, de la ten-
dance proto-structuraliste des Grecs a raisonner a partir d’oppositions
nettes? Un case study parfait pour démontrer ’interdépendance de ce
que les Athéniens persistaient obstinément a considérer comme séparé.
Toutefois, comme c’était déja le cas concernant les réflexions sur la
différence des sexes, on peut déceler ici aussi, a la base de la recherche
de Loraux, une urgence du théme. Il faut, chaque fois que I’on lit La cité
divisée, se souvenir qu’il s’agit d’un livre né peu apres la chute du mur
de Berlin et la guerre civile yougoslave (et cela vaut peut-&tre encore
plus pour les essais rassemblés ensuite dans 1I’ouvrage posthume La
Tragédie d’Athenes). Confronter les événements de Corcyre en 427 av.
J.-C. avec la Commune de Paris de 1871, ou analyser la représentation
de la lutte intestine comme retour a 1’état de nature, comme le faisait
Nicole Loraux dans son cours de 1’automne 1993, cela acquiert indubi-
tablement une signification toute particuliere au moment ou — juste aux
frontiéres de I’Union européenne — on rouvrait les camps de concentra-
tion, et ou le continent entier semblait tout a coup revenir en arri¢re de
cinquante ans. Face aux horreurs de la Bosnie et a I’inutilité de catégo-
ries comme celles de révolution et de lutte des classes, avec lesquelles,
au cours du siecle passé, on avait expliqué toutes les grandes opposi-
tions politiques de la modernité, le principal danger pouvait consister
dans le pur et simple renoncement a la compréhension, consistant a sé-
parer une fois pour toutes le monde entre Eux (les hommes de la guerre
civile, replongés dans un passé de férocités et de brutalités archaiques)
et Nous (les hommes de la démocratie, qui ont apprivoisé une fois pour
toutes la violence et vivent ensemble en paix).
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Dans son livre datant publi¢ y a quelques années, Predrag Matve-
jevic a tenté de raconter synthétiquement le conflit bosniaque comme
une tragédie en quatre actes plus les didascalies'. Artifice rhétorique,
naturellement, mais aussi signe d’un déboussolement généralis¢, d’une
crise des catégories conceptuelles les plus élémentaires, a cause de la-
quelle le recours a la langue et aux conventions scéniques du drame est
appel¢é a remplir les fonctions d’une théorie incapable de rendre compte
totalement de ce qui se passait dans les Balkans. Hegel n’avait-il pas
écrit que le genre littéraire de la guerre est 1’épopée tandis que celui de
la guerre intestine est la tragédie? C’est, cependant, précisément de cette
pénurie d’outils d’analyse que pouvait venir I’impulsion a chercher ail-
leurs, comme si la crise du marxisme avait soudainement permis de repen-
ser le conflit en des termes complétement nouveaux. Il n’était pas exclus
que les Grecs puissent apporter une contribution en ce sens. Au contraire,
face a la tendance contemporaine a identifier la guerre civile avec I’irra-
tionalité absolue, le fait de montrer les limites et la nature idéologique de
cette attitude au fond trés athénienne pouvait représenter le premier pas
pour ramener a une compréhension rationnelle le conflit yougoslave.

En projetant le conflit, tout conflit, a I’extérieur de soi (sous la
forme ennoblissante de la guerre héroique), Athénes apprend donc a se
concevoir comme «une, indivisible et en paix avec elle-mémey». Euphé-
misme? Déformation idéologique? Refoulement? Nicole Loraux ne se
contente pas, toutefois, de relever I’inadéquation de cette image rassu-
rante par rapport a la bien connue et sans cesse renaissante conflictuali-
té interne des poleis (comme 1’aurait fait un marxiste traditionnel). En
effet, si elle I’avait déja auparavant défini comme absence («exclusion
des femmesy, et refus des bénéfices qu’il aurait pour ’homme a cultiver
au-dedans de soi une part féminine»?), elle ajoute dans La cité divisée
un nouvel ¢élément a cette caractérisation par la négative en affirmant
que le politique grec se fonde — essentiellement et fondamentalement —
sur 1’oubli du conflit comme loi fondamentale de la vie associée.

"En ouverture du livre collaboratif dirigé par lui, / signori della guerra. La tragedia
della ex Jugoslavia, Garzanti, Milano, 1999, pp. 7-15.

2N. LorAUX, Les expériences de Tirésias. Le féminin et ’homme grec, Editions Gallimard,
Paris 1989, p. 7.
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Une terreur sacrée du deux impreégne tout discours de la cité sur
elle-méme, et, parce que 1’idéologie travaille surtout par soustraction,
jouant sur les silences et les omissions plus que sur les proclamations,
c’est de la que doit partir tout raisonnement sur le politique grec. Parmi
tous les exemples possibles, Loraux attire a juste titre 1’attention sur
le paradoxe en vertu duquel ces mémes Athéniens dans lesquels nous
nous plaisons, aujourd’hui, a reconnaitre les peres de la démocratie,
n’aiment pas du tout représenter le moment de la décision, celui ou la
polis se divise et se compte en mains levées, comme si cette fracture
du corps citoyen constituait en soi un vul/nus incurable. On peut donc
déceler dans cette cité aux deux visages, que les Grecs aiment imaginer
belliqueuse dehors et pacifiée dedans, quelque chose de trés semblable
a une «ellipse du politique au sein méme du politique»?, comme si entre
le conflit armé (rigoureusement extérieur) et la concorde la plus absolue
il ne pouvait exister de demi-mesures.

Les historiens modernes se sont beaucoup interrogés sur la vocation
unanimiste des Athéniens, en la reliant tant6t aux mécanismes de la dé-
mocratie directe, tantdt a une perception typiquement hellénique de la
négativité du pouvoir (a ’opposé des Romains, pour qui I’imperium reste
au contraire une valeur positive). Loraux, elle, cherche plutdt & montrer
que cette tendance a effacer le moment de la division, qui accompagne
toute procédure de vote, va de pair avec un refus de 1’origine politique
de la stasis et avec la tendance a décrire le conflit intestin comme une
maladie qui agresse le corps civique de I’extérieur (exactement comme
le tyran).

En fouillant entre les lignes des textes, Nicole Loraux n’a jamais
cess¢ de répéter que, contrairement a ce que soutenaient les Grecs eux-
mémes — désireux de faire du tyran un étranger et une sorte de paria —,
le citoyen qui s’empare du pouvoir absolu par la force est dans la cité ;
de la méme facon, la stasis représente une condition naturelle et récur-
rente de la communauté, bien plus que les Athéniens n’étaient préts a
I’admettre. Pour démasquer les silences et les omissions, il s’agira donc
de soumettre les sources classiques a une thérapie herméneutique qui

3EaD., La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athénes, Bditions Payot & Rivages,
Paris 1997, p. 48.
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valorise les quelques voix discordantes (Héraclite, Solon, Thucydide),
ou qui sache attribuer la bonne signification aux lapsus, aux contra-
dictions, aux actes manqués, aux discours paradoxaux et ironiques (on
pense ici surtout a Platon). Car c’est alors, et seulement alors, que les
textes recommenceront a parler.

Le véritable enjeu reste la maniére dont il faut organiser ces témoi-
gnages. Lorsque les Grecs parlent du conflit, ils ne font que répéter
sans trop de fantaisie un schéma évolutif qui part du désordre pour aller
vers 1’ordre, et qui se conclut par le triomphe de la concorde civile sur
le chaos. Le politique, selon cette généalogie (véritable mythe cosmo-
gonique de la polis), se définirait méme précisément a travers le dépas-
sement du conflit originaire, ce qui implique que la scission représente
toujours un avant, un déséquilibre qui a ét¢ vaincu au commencement
du temps et qui, depuis lors, ne peut revenir que sous la forme d’un
dysfonctionnement et d’'une maladie. Le schéma — note Loraux — est
passé tel quel des Grecs aux historiens modernes: la cité classique au-
rait pacifi¢ une fois pour toutes le héros bagarreur homérique en lui
apprenant a devenir le citoyen démocratique, a vivre en groupe et dans
la concorde. Tandis que cette coincidence représente pour d’autres his-
toriens une confirmation, le fait que les Antiques aient justement été
les premiers a soutenir cette version constitue pour Loraux une raison
supplémentaire de se méfier. Rendre la stasis a la sphére du politique
implique au contraire avant toute chose d’abandonner toute notion de
progres®. L’affrontement n’est pas quelque chose que I’on peut effacer,
et ce n’est d’ailleurs pas 1’objectif des procédures qui gouvernent la dé-
mocratie grecque. Les décisions par majorité, de méme que les pratiques
judiciaires, ne résolvent pas le conflit mais occultent la violence de leur
contenu («comme essence du politique, le consensus a, trés tot peut-étre,

4 Pour ce conseil méthodologique fondamental, Nicole Loraux se réclame toujours des
essais de Yan Thomas, qui a déploré par exemple que «la vengeance n’[ait] jamais été
étudiée que comme le présupposé de son dépassement par le droit» (Se venger au fo-
rum, in R. VERDIER et J.-P. PoLy (sous la direction de), La vengeance. Vengeance, pou-
voir et ideologie dans quelques civilisations de 1’Antiquité, Ecole francaise de Rome,
Rome-Paris, 1984, pp. 499-548); toutefois, il faudrait rappeler au moins le précédent il-
lustre d’Otto BRUNNER, Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte, Vandenhoeck
u. Ruprecht, 1968 («la faida est 1a forme juridique de toute la politique médiévale»).
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recouvert a leurs yeux le conflit»’): comme si le vrai probléme n’était
pas tant d’¢liminer ou de gérer rationnellement la querelle (selon ce qui
aurait ét¢ I’interprétation de tout anthropologue fonctionnaliste anglais)
que de la rendre invisible, et donc acceptable. Au contraire, dans toute
sa carriere de chercheuse, Nicole Loraux n’a jamais cess¢ d’insister sur
la double signification du mot diaphora, qui en grec ancien désigne a la
fois le conflit et I’opération de vote.

Au récit grec des fagcons dont les hommes ont vaincu la discorde,
Nicole Loraux préfere un traitement synchronique, un peu comme elle
I’avait dé¢ja fait dans L invention d’Athénes. Mais si dans son étude de
I’oraison funebre elle plagait tous les discours sur le méme plan (le
plan de I’'idéologie), on assiste au contraire dans La cité divisée a une
tentative de hiérarchiser les divers témoignages, s’arrétant sur les rap-
ports qui viennent s’établir entre ces derniers — une approche qui pour-
rait faire penser a I’évolution de la doctrine platonicienne, des idées de
La République au Sophiste, ¢’est-a-dire de la découverte d’une réalité
suprasensible, parallele au monde matériel, a celle des principes qui
en régissent les articulations internes. C’est également pour cela que
La cité divisée peut étre lu comme une tentative de repenser toute sa
production précédente en fonction d’un nouveau schéma global, qui
n’effacerait pas les acquis atteints jusque-la, mais les réarticulerait en
des formes nouvelles.

L’apport de la psychanalyse s’aveére encore une fois déterminant.
En croisant les passages de L’Homme Moise qui parlent de la psyché
humaine comme d’un Etat avec ceux de Platon (et d’Isocrate) dans
lesquelles une ame est attribuée a la cité, Nicole Loraux propose une
cartographie des discours que la polis tient sur elle-méme, inspirée par
le modele dynamique de I’esprit théoris¢ par Freud. En développant
un peu son raisonnement (mais sans trop le forcer), on pourrait dire
qu’a chacun de ces discours (contradictoires et complémentaires) cor-
respondent un ou plusieurs genres littéraires différents. L’oraison an-
nuelle pour les morts, par exemple, du fait de son caractére nécessaire-
ment exemplaire, apparait comme gouvernée par le Surmoi, qui repousse

S LorAUX, La cité divisée, cit., p. 99.
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instantanément tout ce qui va contre I’image idéale d’Athénes: conflits,
femmes, esclaves, mutabilité des institutions... Il en va déja différem-
ment de I’historiographie, et Nicole Loraux décele chez Thucydide (mais
pas seulement), une plus grande disponibilité a parler de la stasis comme
d’une condition, sinon tout a fait normale, du moins récurrente de la cité:
comme s’il était plus acceptable de raconter le conflit (éventuellement a
travers une suite d’exceptions et de cas uniques qui n’arrivent jamais a
s’ériger en normes) que de le théoriser®.

Exclu du discours politique, le «refoulé» de la cité arrive tout de
méme a s’exprimer ailleurs. Dans ce cadre, la place accordée par Lo-
raux a la tragédie (pour I’analyse de cette dernicre, se référer en particu-
lier au cycle de legons américaines recueillies dans La voix endeuillée’)
semble particulierement significative. Prenant en effet de la distance par
rapport a une tradition d’études bien consolidée selon laquelle le drame
serait le genre «civique» par excellence, Loraux voit au contraire dans les
ceuvres d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide une occasion de sonder la
cité antique dans sa dimension la moins diurne. Plutot que d’insister sur
le caractere officiel des représentations théatrales et sur la participation
collective du peuple, et que de mettre en évidence les formes (aussi dé-
tournées soient-elles) a travers lesquelles le mythe refléterait I’ Athénes de
I’époque, ce qui intéresse Loraux est de montrer la parenté que le drame
antique entretient avec le threnos, c’est-a-dire avec la lamentation sur les
souffrances subies. La particularité de la tragédie serait donc d’exprimer,
dans un contexte officiel mais socialement contrdlé, des concepts qui ne
seraient jamais admis ailleurs et pour lesquels la cité peine a employer le
langage de la théorie (un peu comme dans le cas de Matvejevic pour la
guerre civile yougoslave). Ce qui revient a dire que 1’aspect politique du
drame consiste moins dans la promotion des valeurs démocratiques que
dans les stratégies de contrdle par lesquelles il est permis aux désirs et
aux peurs les plus inavouables de la cité (les pulsions du Ca) d’apparaitre
librement en plein jour, sans toutefois se transformer en menace pour la
cité. Une opportune thérapie des passions, a laquelle ne sont absolument

®Eap., «Thucydide et la sédition dans les mots» (1986), in EAp., La tragédie d’Athénes.
La politique entre I’'ombre e ['utopie, Seuil, Paris 2005, pp. 81-107.
"EAD., La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Gallimard, Paris 1999.
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pas étrangeres les réflexions d’ Aristote sur la catharsis.

Repolitiser le deuil

L’oubli, donc: voila la clef du politique grec. Si, pour Nicole Lo-
raux, il existe un rapport privilégié entre la négation du conflit et la
démocratie antique, les formes d’effacement de la mémoire ne sont pas
toutes identiques, ni de méme importance. On peut oublier par choix
conscient, pour protéger ses intéréts, par inattention. Dans La cité di-
visée, 1’oubli oscille toujours entre la censure idéologique (presque
involontaire) et la suppression volontaire de dont la communauté des
citoyens a choisi de ne pas se souvenir. C’est le cas lors d’un rituel ci-
vique tout a fait spécifique — I’amnistie — qui constitue [’une des clefs
de votte du livre de Nicole Loraux. L’annulation des condamnations
politiques et en particulier des décrets d’ostracisme n’est pas un fait
rare dans I’histoire athénienne; mais pour Nicole Loraux, 1’amnistie
par excellence ne peut étre que celle de 403 av. J.-C., lorsque les dé-
mocrates, guidés par Thrasybule, aprés avoir vaincu sur le champ de
bataille les «trente tyrans» et restauré les institutions traditionnelles de
la cité, imposérent une réconciliation générale avec les oligarques, au
nom de laquelle il fut demandé a chaque citoyen de «ne pas rappeler
les maux passés», afin de guérir la polis du conflit qui I’avait déchirée.

L’amnistie de Thrasybule différe de toutes les autres mesures du
méme genre prises dans I’histoire athénienne en ce qu’elle n’est pas
proclamée dans un moment de difficulté, avec I’intention de renforcer
la polis contre les ennemis extérieurs qui la menacent, mais vise au
contraire a ressouder le corps civique apres une scission sans précé-
dent. Aux dires de Loraux, I’exception a cependant également, dans
ce cas précis, quelque chose d’exemplaire, qui permet de faire lumiere
sur I’expérience grecque du conflit au sens large. Si le politique grec
se fonde sur la négation de la querelle intestine (or, «politikos est le
nom de qui sait acquiescer a 1’oubli»®), aucune action ne posséde une

8EAp., La cité divisée, cit., p. 39.
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portée politique comparable au serment par lequel une communauté
promet solennellement de ne plus conserver aucune mémoire de ses
inimitiés passées, si ce n’est sous la forme d’un insolite et paradoxal
«rappelle-toi d’oublier».

Il ne serait pas totalement faux d’affirmer qu’une bonne part de la
reconnaissance qu’a regue La cité divisée au niveau international dé-
coule de cette réflexion originale sur le théme de ’amnistie. La fré-
quence croissante avec laquelle, ces derniéres années, il arrive de voir
citer Loraux dans les réflexions des politologues contemporains a pro-
pos des réconciliations en Espagne (aprés la dictature de Franco) et en
Afrique du Sud (apres I’apartheid) montre d’ailleurs a quel point ce
livre a su toucher une série de problémes cruciaux de notre époque.
A dire vrai, I’oubli était devenu un sujet a la mode a la fin des années
quatre-vingt, dans le sillage de 1I’énorme production sur son corrélatif
direct: la mémoire. Jusqu’a la sortie de La cité divisée, les chercheurs
s’étaient cependant répartis assez €quitablement entre les paradoxes
gnoséologiques d’un hypothétique ars oblivionalis (peut-on apprendre
a oublier?) et la reconstruction érudite des diverses maniéres dont le
théme de la perte des souvenirs a été traité dans la littérature et dans la
philosophie occidentale, négligeant complétement les potentielles im-
plications politiques de 1’oubli, en dehors de quelques allusions rapides
a I’«ampossibilité» d’oublier la Shoah. Une impossibilité affirmée d’au-
tant plus vivement qu’en ces mémes années commengaient a se diffuser
les théses des négationnistes sur la «construction» américaine de 1’ex-
termination des Juifs, et que I’opinion publique montrait de moins en
moins d’intérét pour les événements les plus tragiques de la Seconde
Guerre mondiale.

Pour les historiens aussi, dans ce contexte, 1’effacement de la mé-
moire en arrivait en quelque sorte a coincider purement et simplement
avec une perte et une lacune: un indice de cette tendance a I’amnésie
et de ce retranchement sur le présent, qui semblaient toujours plus ca-
ractériser I’époque contemporaine. De Hayden White a Arnaldo Momi-
gliano, de Carlo Ginzburg a Roger Chartier, tout le débat qui s’est tenu
dans les années quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-dix
sur les rapports entre mémoire, histoire et rhétorique et sur la notion
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de preuve en historiographie n’a jamais cessé de se référer (implici-
tement ou explicitement) a la progressive éclipse de la Shoah dans les
consciences des hommes occidentaux comme unique paradigme pour
penser I’oubli. Si I’histoire est un genre littéraire comme tous les autres,
que puis-je répondre a ceux qui nient I’existence des chambres a gaz?
Comment ferai-je pour convaincre les citoyens européens du XXle
siecle qu’Auschwitz a vraiment existé, apres la mort du dernier survi-
vant? De telles questions impliquaient que la perte de la mémoire puisse
étre vue uniquement comme une menace, & un moment ou méme les
événements de 1’ex-Yougoslavie pouvaient étre lus comme une sorte de
retour du refoulé et ou ’histoire du XXe siecle, qui avait commencé a
Sarajevo avec ’assassinat a 1’origine de la Grande guerre, semblait se
conclure exactement dans les mémes lieux ou elle avait eu son point de
départ. Il ne restait plus aux historiens qu’a s’opposer a I’oubli, telles les
divinités grecques du souvenir, en utilisant les armes de leur discipline —
armes ¢videmment nées dans la société de la communication de masse.
Dans ce contexte, 1’originalité de La cité divisée est liée en grande partie
a la volonté de I’auteur de poser la question de la mémoire et de son efface-
ment en des termes tres différents, quoique pas nécessairement alternatifs.
En parlant de Thrasybule et d’Athenes, Nicole Loraux a cherché a rappeler
a ses contemporains qu’il existe aussi une dimension positive de 1’oubli,
autrement dit qu’il y a de nombreuses manicres différentes d’oublier et que
— freudiennement, encore une fois — 1’¢laboration du deuil n’équivaut en
aucune facon au refoulement pur et simple du passé douloureux. [.’amnis-
tie se révele alors comme le plus important des instruments dont dispose
la collectivité pour mettre a son propre service la disposition naturelle de
I’homme a oublier: son tempérament d’animal obliviscens, comme 1’a ap-
pelé Harald Weinrich. Non seulement I’amnistie a représenté le moment
fondateur du politique grec, mais elle a également, par la suite, joué un role
important dans I’histoire occidentale. La politique, en d’autres termes, a
su se servir de I’oubli, non en le subissant passivement mais en faisant au
contraire de ce dernier un puissant instrument de construction de I’identité.
Pourquoi voir uniquement les aspects négatifs? L’opération par la-
quelle nous nous séparons de notre passé porte toujours en elle des élé-
ments positifs et négatifs, et souvent la destruction est fonctionnelle
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et nécessaire a de nouvelles constructions. Au contraire, la volonté de
garder constamment présent un traumatisme peut étre liée ce que Freud
a défini comme la compulsion de répétition. Cela ne signifie naturel-
lement pas que Nicole Loraux se pose en défenseur euphorique d’un
effacement indifférencié: il suffit de lire la derni¢re page de La cité di-
visée pour écarter le moindre doute a ce sujet. Simplement, son analyse
de ’amnistie grecque vise a montrer en quoi le deuil et I’oubli pur et
simple ne sont pas équivalents, et en quoi I’immuable fidélité au passé
ne représente pas nécessairement la meilleure fagon d’affronter les sou-
venirs angoissants. Le cas de la Shoah est, bien sir, particulier du fait
de son énormité et, précisément pour cette raison, malgré les allusions
voilées disséminées dans son livre (en particulier sous la forme des ren-
vois a Le différend, essai dans lequel Jean-Frangois Lyotard a cherché
a réfuter philosophiquement les arguments des négationnistes contre
I’existence des camps d’extermination), Nicole Loraux préfére ne pas
traiter directement la question, méme si son silence peut faire suppo-
ser que I’exceptionnalité méme du génocide juif devrait dissuader d’en
faire I'unique mesure de jugement pour établir de quelle maniére les
communautés doivent affronter le probléme toujours briilant de la mé-
moire. C’est aussi pour cela que La cité divisée n’offre pas de solutions
définitives et valables dans tous les cas, mais préfere décliner son en-
quéte en terre grecque dans les termes d’une pédagogie de la différence,
se limitant 8 demander aux Anciens de nous rappeler, a nous, modernes,
ce que nous croyons avoir oubli¢. Dans ce cas précis: les effets politi-
quement bénéfiques des serments par lesquels les hommes promettent
solennellement de ne pas vouloir se rappeler une partie du passé.

L’oubli des Anciens et la mémoire des modernes

Si, chiffres en main, 1’on essaie de faire une liste des auteurs an-
tiques sur lesquels se fonde I’analyse du politique grec par Loraux,
outre les inévitables historiographes, I’omniprésent Platon, Eschyle le
bien-aimé et les incontournables Homeére et Hésiode, ¢’est surtout a la
Constitution des Athéniens d’Aristote qu’il faut accorder une place de
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choix. Curieusement, I’importance de la Politique reste au contraire,
globalement, plutot réduite dans La cité divisée, et ce bien que le traité
aristotélicien offre aux lecteurs modernes I’examen le plus complet et le
plus structuré des conflits des poleis grecques, en particulier dans le cin-
quieéme livre. Loraux aurait donc négligé précisément le texte décisif,
celui duquel aurait pu émerger le plus facilement la fameuse théorie de
I’inimitié qui reste introuvable a Athénes? Les choses ne sont pas aussi
simples. En effet, s’il est vrai qu’une grande partie du cinqui¢me livre
est consacrée aux conflits intérieurs et aux changements de constitution
qu’ils provoquent dans les poleis, la perspective adoptée par Aristote est
telle que la Politique constitue une confirmation, plutot qu’une réfutation,
des theses de La cité divisée.

Tandis que, pour Nicole Loraux, la guerre civile se manifeste tou-
jours dans ses aspects les plus cruels et possede méme une déplaisante
parenté avec le sacrifice humain®, Aristote tend au contraire a offrir une
représentation de la stasis largement édulcorée et rassurante. Trop ras-
surante, méme. La discorde et I’inimiti¢, dans leur polarisation destruc-
trice, restent presque totalement absentes de la Politique, et la stasis est
évoquée uniquement comme alternance des formes de gouvernement
— autant dire qu’elle est assimilée a la metastasis (le changement de
constitution) plutdt qu’a la diastasis (la division). Le conflit étant ré-
duit a une succession ordonnée de politiai, le fait qu’Aristote offre une
analyse détaillée des causes des changements constitutionnels ne change
rien: ¢’est comme si, au sein de la continuité fondamentale de la vie as-
sociée, le passage d’une condition transitoire a une autre représentait un
détail secondaire, et que le moment de la confrontation entre les défen-
seurs de I’ancien et les partisans du nouveau n’était guere plus qu’un
passage indolore. Méme le relativisme modéré d’Aristote vis-a-vis des
organisations politiques (surtout si on le confronte a Platon) dérive selon
toute probabilité de cette méme option de fond.

Cette tentative d’ Aristote d’offrir une analyse rigoureuse de la stasis
semblerait donc paradoxalement représenter un cas exemplaire de cet
oubli du conflit dans lequel Nicole Loraux a identifié¢ 1’essence méme

 EaD., La guerre civile grecque et la représentation anthropologique du monde a
[’envers (1995), repris dans La voix endeuillée, pp. 61-79.
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du politique grec. Dans la Politique, I’ attitude grecque envers I’inimiti¢
parait méme poussée a I’extréme, au point que la discorde, que ses com-
patriotes renvoyaient volontiers au moment de ’origine, se retrouve
exclue méme de ce moment-la. Si I’on relit les premiers chapitres du
premier livre, ou Aristote définit ’homme comme un animal naturel-
lement, spontanément social (Politica 1253a): comment doit-on lire
cette affirmation, sinon comme une maniere de repousser les instincts
¢goistes et violents encore plus loin, dans une préhistoire de I’humanité
ou ’homme ne peut méme plus étre considéré comme tel? Difficile
d’imaginer une interprétation plus radicale du principe selon lequel la
querelle intestine est liée a une condition primitive désormais dépassée
et sur laquelle il n’y a plus lieu de s’appesantir.

Il y a cependant, dans ce cas précis, une seconde raison pour la-
quelle la définition aristotélicienne est significative. Dans le célebre
passage que nous venons de rappeler, la plus grande «politicité» des
hommes par rapport aux autres animaux vivant en groupe est explici-
tement reliée a deux facteurs essentiels et en relation étroite I'un avec
I’autre : le langage et la connaissance du bien et du mal. Méme si la
praxis de qualifier ’homme a travers ce qui le distingue des autres créa-
tures est constante dans son ceuvre (toute 1’anthropologie grecque dé-
finit «la race des mortels» toujours par opposition aux animaux et aux
dieux), Aristote, pour expliquer la vocation spécifique des hommes a la
vie communautaire, se limite a ces deux seules caractéristiques. Mais
si I’on tente de prendre en main le De memoria, en gardant a 1’esprit
la lecture de La cité divisée et les réflexions de Loraux sur la valeur
politique de I’oubli, on ne peut qu’étre frappé par un passage comme
celui-ci: «la mémoire (to mnemoneuein) est différente de la réminis-
cence (fo anamimneskesthai) parce que parmi les animaux, moins que
chez I’animal homme, beaucoup ont la mémoire, tandis qu’aucun des
animaux connus ne possede la réminiscence, sauf ’homme. La cause
d’un tel privilége est que la réminiscence est une sorte de syllogisme»
(453a). En d’autres termes, a la différence des autres créatures, qui se
rappellent pour ainsi dire spontanément les choses passées, les étres
humains seraient libres de faire des liens conscients et se trouveraient
donc en condition de pouvoir controler au moins cette part de la faculté
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mnémique que I’on appelle réminiscence. Le passage ne dit rien d’autre
que cela, et suffit pourtant a soulever une série de questions tout sauf
insignifiantes. Méme si Aristote n’établit aucun rapport explicite entre
la nature politique de ’homme et sa capacité a oublier (capacité li¢e
a son idée de réminiscence comme «mémoire volontaire»: capacité a
se souvenir autant que capacité a ne pas se souvenir), et ne franchit
donc pas le pas décisif, tous les éléments qui composent le raisonne-
ment de Loraux se trouvent déja dans ces lignes. Faut-il en conclure que
I’homme est un animal politique précisément en tant qu’il est capable
d’oublier? Aristote, comme nous 1’avons vu, ne le dit pas, et mettre dans
sa bouche une telle idée reviendrait a forcer sa pensée. Rien n’empéche
cependant d’accomplir I’opération inverse, c’est-a-dire de reformuler la
these de Loraux en termes aristotéliciens et de lire La cité divisée comme
I’anneau manquant entre le De memoria et la Politique'.

Chez Aristote, la confiance dans I’inclination spontanée a la vie
associée se fonde sur I’impossibilité de connaitre I’homme a 1’état de
nature. Les deux concepts se renvoient I’un a 1’autre, si bien que 1’effa-
cement de 1’origine (poussée au point de nier le concept méme de pré-)
peut apparaitre comme la meilleure garantie de son inclination (passée,
présente et future) a vivre en groupe. Mais si, par pur hasard, nous nous
souvenions? Si, tout a coup, cet avant redevenait visible? Tout le livre
de Loraux se propose de ramener au grand jour ce conflit, inscrit au
sein du politique, que les Grecs ont préféré oublier. Nous avons vu le
substrat freudien de cette insistance sur la nécessité de faire parler les
silences; mais il est possible que I’attitude de Loraux vis-a-vis de la
pratique grecque de 1’euphémisme ait des racines beaucoup plus pro-
fondes, et qu’elle puisse par exemple nous apprendre quelque chose sur
nous-mémes, qui en tant que «modernes» avons appris a nous penser

10Si les bétes ne peuvent controler leurs souvenirs, et si les divinités sont au contraire
les seuls garants fiables des événements passés (ce n’est pas par hasard que rappeler
est aussi bien le role des Erynies transformées en Euménides que celui des Muses),
cette condition intermédiaire de possibilité jamais parfaitement actualisée doit étre
typiquement humaine. Selon cette lecture, les deux fameux cas cliniques étudiés par
le grand neuropsychologue russe Aleksandr Romanovic Lurja, celui du mnémoniste
capable de tout se rappeler et celui du blessé de guerre condamné a une perpétuelle
incapacité a se souvenir/amnésie, représenteraient alors les deux fronti¢res extrémes
de I’humanité, ou en tout cas du caractére politique de ’homme.
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a travers 1’opposition avec les Anciens. Puisque la transformation de
I’analyse en auto-analyse est constante dans les pages de La cité divisée,
il ne s’agit pas la d’une opération trop hasardeuse.

Les histoires de la pensée politique font habituellement commencer
avec Machiavel et Hobbes la «modernité» — un terme a employer au-
jourd’hui avec une prudence toute particuliére, qu’il faut mettre a dis-
tance par des guillemets et comprendre dans son acception minimale de
«radicalement alternatif a la philosophie politique gréco-romainey. Il
peut étre intéressant de noter a quel point ces deux auteurs sont obsédés,
méme s’ils le sont de fagon trés différente, par le théme du souvenir.
Pour Machiavel, le christianisme et le Moyen-Age ont effacé le savoir
pratique des Romains en matiére d’Etat (attention: ils n’ont pas effacé
la théorie, qui méme a Rome a toujours eu une origine grecque et que
Machiavel a toujours tenu pour peu de chose); c’est pour cette raison
que le grand projet pédagogico-herméneutique des Discours sur la pre-
miere décade de Tite-Live nait avec la promesse déclarée de redonner
a ses contemporains la capacité d’apprendre les lois de la politique des
pages de I’historien qui a le mieux su illustrer les «fagons de faire» et
les «institutions» («i modi e ordini») qui ont permis aux descendants de
Romulus d’étendre leur domination sur tout le bassin méditerranéen''.

La nature de ce dont nous devons nous souvenir est complétement
différente pour Hobbes, mais on retrouve chez lui, identique, cette pul-
sion a récupérer la mémoire de quelque chose que nous avons oublié.
Dans le Léviathan, on le sait, il rejette tous les pivots de la Politique
aristotélicienne: il n’est pas vrai que I’homme soit spontanément social;
a I’état de nature les étres humains faisaient 1’expérience d’une condi-
tion d’insécurité et de guerre constante; seuls le contrat et la sujétion a
un souverain permettent de sortir de la condition d’insécurité de la lutte
de tous contre tous. Mais c’est surtout la co-extensivité entre humanité

' La singularité absolue de Machiavel dans le cadre de la réflexion occidentale sur
la guerre civile réside dans le fait que non seulement il reconnait I’omniprésence des
conflits, mais il leur attribue méme un réle bénéfique (Discours 1.4). Fait encore plus
important, Machiavel nie I’existence d’une origine dépassée une fois pour toutes,
c’est-a-dire un temps de la dispute que les hommes auraient laissé complétement der-
riere eux. Le processus est toujours réversible et, mieux, toujours ouvert (cfr. mon
Machiavelli in tumulto, Bulzoni, Roma 2011).

130



I\ tema di Babel

et vie en société que Hobbes rejette avec force, guidé par la certitude
que la reconstruction conjecturelle de ’existence humaine avant 1’Etat
est indispensable pour édifier, sur le souvenir de 1’origine et sur la me-
nace d’y faire retour, un gouvernement enfin stable. En fonction des
époques, le récit du Léviathan a été interprété comme un mythe mo-
derne, comme [’histoire véridique des débuts de I’homme ou encore
comme fictio iuris, mais Hobbes, quand il écrit, a toujours a I’esprit un
exemple concret de ce qu’a été selon lui la condition du genre humain
au commencement des temps: les populations de 1’Amérique, dont la
vie a I’état de nature a selon lui le pouvoir d’offrir aux lecteurs un aper-
cu de ’enfance de I’espéce (I, 13, 11). La découverte de Colomb aurait
en somme laissé réémerger un passé dont on avait perdu toute mémoire;
comme si la connaissance des populations indigeénes des Indes occiden-
tales avait fait réapparaitre un morceau de notre histoire, faisant des ex-
plorations océaniques un voyage dans le temps tout autant, sinon plus,
qu’un voyage dans 1’espace.

La reconnaissance de la dimension centrale de I’oubli dans le po-
litique grec et I’insistance de la philosophie moderne sur la mémoire
(du républicanisme impérialiste de Rome, du conflit originel...) per-
mettent peut-Etre de relire la querelle entre Hobbes et Aristote et tout
le Léviathan comme une gigantesque opération d’anamnése qui oblige
le patient (dans ce cas la communauté tout entieére) a revivre le trauma-
tisme ancestral. Un véritable retour du refoulé capable de faire redeve-
nir visible cet affrontement qui, pour les Athéniens, pouvait se décliner
uniquement sous la forme exemplaire de la guerre extérieure.

Les modernes seraient-ils donc ceux qui auraient choisi de rappeler
I’origine violente du politique'*? Est-ce la ce qu’on appelle le réalisme,
qui selon une ancienne tradition historiographique commencerait avec

121] faut selon moi accorder la plus grande importance a la différence entre Dattitude
des modernes qui, en souvenir du jour ou le camp d’Auschwitz a été libéré par les
Russes, ont introduit le Jour de la Mémoire, et celle des Athéniens qui chaque année
retiraient de leur calendrier la date a laquelle on imaginait qu’avait pu avoir lieu le
conflit originel d’Athéna et de Poséidon pour la possession de I’Attique. Ils la reti-
raient: autant dire qu’ils exhibaient un vide, qu’ils effagaient au moyen d’un geste
visible, faisant sauter par la méme la distinction binaire entre parole et silence, entre
présence et absence.
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Machiavel et Hobbes? Il est certain que dans cette perspective, le grand
récit de ’humanité a I’état de nature qui nous est présenté au début
du Léviathan se révele beaucoup moins anti-aristotélicien que ne 1’af-
firmait Hobbes lui-méme (par exemple en II, 29, 14), ou qu’il est, du
moins, entierement reformulable en termes grecs. Nous ne nous trou-
vons plus devant 1’opposition entre la naturalité politique des Anciens
et I’artificialité de I’Etat-machine des modernes, mais devant une alter-
native entre un politique fondé sur le refoulement et un politique fondé
au contraire sur la remémoration du conflit originel, qui doit étre dépas-
sé a travers un renoncement conscient a ses droits en échange de la pro-
tection (le contrat). A 1’opposé des théses d’Aristote, dans le Léviathan
les abeilles et les fourmis, précisément parce qu’elles sont privées du
langage, sont désignées comme des créatures plus «politiques» que les
hommes; ceux-ci, exposés au conflit a cause de leur nature compétitive,
ont besoin d’un pouvoir coercitif qui pallie cette condition initiale de
désavantage par rapport aux animaux (II, 17, 6-12). Mais les hommes
vivent persuadés de la nécessité de se soumettre, et c’est aussi pour
cela que Hobbes voit dans le souvenir de la terrifiante condition pré-po-
litique une forte incitation a I’obéissance, et donc un pouvoir faisant
fonction d’antidote contre la guerre civile.

Le Léviathan nous enseigne, en somme, que les hommes doivent se
rappeler leur origine pour pouvoir mieux la renier dans un second temps,
et cette fois définitivement. Toutefois, c’est justement cette seconde né-
gation du passé (non dans la mémoire mais dans la volonté) qui pourrait
s’avérer plus difficile que prévu: comme si, une fois que 1’on a vaincu
I’oubli, la peur qui accompagne la mémoire de I’état de nature ne suffi-
sait pas a assurer la cohésion nécessaire. Le Commonwealth hobbesien
pourrait, en d’autres termes, se révéler moins vacciné contre le conflit
que I’auteur du Léviathan ne voulait I’admettre, nous obligeant a nuan-
cer I’image conventionnelle d’'un Hobbes théoricien du dépassement
définitif de la phase aurorale de 1’homo homini lupus. Une lecture ap-
profondie fait donc apparaitre le Léviathan comme un édifice moins gra-
nitique qu’on ne I’affirme généralement, dans lequel la guerre civile n’est
pas seulement la menace qui incite a la fidélité, mais un principe toujours
potentiellement a 1’ceuvre. Je pense par exemple a des questions comme
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la suivante, qui rongent de I’intérieur le projet de Hobbes bien plus que
la célébre distinction entre for interne et for externe:

«Dans le cas ou un grand nombre d’hommes ensemble ont déja
résisté injustement au pouvoir souverain [...], n’ont-ils pas la
liberté de se réunir, de s’assister et de se défendre les uns les
autres? Ils I’ont assurément, parce qu’ils ne font que défendre
leur vie, chose que peut faire aussi bien I’homme coupable que
I’innocent. En réalité, le premier manquement a son devoir avait
été une injustice, mais le recours aux armes qui s’est ensuivi,
méme s’il sert & maintenir ce qu’ils ont déja fait, n’est pas un
nouvel acte injuste. Et, s’il est accompli pour défendre sa per-
sonne, il n’est aucunement injuste» (I, 21, 17).

Méme si Hobbes commente le passage en €crivant que «l’offre de
pardon les empéche de se justifier par I’autodéfense et rend illégitime
leur persévérance a assister et défendre les autres», cette précision ne
parvient pas a effacer ’impression que son argument peut se transfor-
mer en une invitation a étendre la révolte précisément pour obliger le
souverain a concéder 1’offre de réconciliation tant désirée. Si bien que,
par un étrange paradoxe, le prétendu théoricien de I’absolutisme en arri-
verait a répéter (ou du moins a accepter) le discours tenu par le plébéien
anonyme a la veille du second tumulte des Ciompi dans les Histoires
Sflorentines de Machiavel: «Il nous faut donc, me semble-t-il, pour que
nous soient pardonnées nos erreurs anciennes, en faire de nouvelles,
redoublant les maux et multipliant les incendies et les vols» (111, 13).

Le pacte, qui aurait di protéger les hommes de la guerre civile, peut
donc se révéler au contraire source de nouvelles insurrections plus san-
glantes encore. Une fois stimulée, la mémoire du conflit originel refuse
de se laisser apprivoiser trop facilement, et c’est précisément la valori-
sation du moment de la lutte de tous contre tous qui semble empécher
de prendre congé définitivement de la violence, dévoilant une tendance
imprévue et persistante de la querelle a renaitre encore et encore la ou
I’on s’y attend le moins (quelque chose de semblable avait déja eu lieu
avec le Platon de la guerre au sein de la famille étudié par Loraux).
Comme si ni I’oubli ni la mémoire ne suffisaient, a eux seuls, a assurer
aux hommes une coexistence pacifiée.
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«Tout n’est pas possible absolument lorsqu’on
applique au passé des questions du présent, mais
on peut du moins tout expérimenter a condition
d’étre a tout moment conscient de 1’angle d’at-
taque et de 1’objet visé. Reste que, a travailler en
régime d’anachronisme, il y a sans doute encore
plus a tirer de la démarche qui consiste a revenir
vers le présent, lesté de problémes anciens»!.

«[...] la polis égalitaire du consensus, dont les
propositions essentielles sont disséminées dans
la totalité du discours grec, existe parce que les
cités en réalité se divisent (parce que, dans les
grandes cités et dans les petites, la décision et le
combat, ces deux objets des historiens, soudain

" Questo articolo ¢ stato pubblicato per la prima volta in versione online
in «Les femmes, le féminin et le politique aprés Nicole Loraux - Clas-
sics@y, n. 7, 2011, disponibile all’indirizzo <http://chs.harvard.edu>
(ultimo accesso 28.11.2017). Si ringrazia calorosamente 1’autrice per
la sua disponibilita alla ripubblicazione.

N. Loraux, La tragédie d’Athénes. La politique entre [’'ombre et
['utopie, Seuil, Parigi 2005, p. 184.
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interférent). A la cité divisée, elle sert d’idéologie, parce que sa
figure rassurante nie jusqu’a la possibilité de penser les divisions
réelles»?.

Ces deux fragments de Nicole Loraux placés en téte de notre texte
indiquent d’emblée que celui-ci se situe a la croisée de deux grandes
préoccupations de 1’historienne que nous célébrons. A savoir, I’expéri-
mentation avec des principes inédits dans le cadre de la recherche his-
torique et 1’«oubli mémorable» qu’une scission civique spécialement
déchirante, la stasis, peut représenter pour un peuple.

En suivant ces principes aussi encourageants que préventifs, nous
nous situerons dans une €poque toute récente pour commencer notre
parcours.

Le 28 juillet 2006, soixante-dix ans apres le soulévement militaire
qui marqua le début de la guerre civile, le 18 juillet 1936, le gouverne-
ment socialiste espagnol présidé par Mr. Rodriguez Zapatero a présenté
un projet de loi qui a pour objet:

«[...] la reconnaissance et I’extension des droits en faveur des
personnes ayant subi des persécutions ou des violences, pour
des raisons politiques, idéologiques ou de croyances religieuses,
pendant la guerre civile et la dictature. Elle vise a promouvoir la
réparation morale des victimes et la récupération de leur mém-
oire personnelle et familiale, et & adopter des mesures complém-
entaires destinées a supprimer des ¢léments facteurs de division
entre les citoyens et ce, dans le but de promouvoir la cohésion et
la solidarité entre les différentes générations d’Espagnols, quant
aux principes, aux valeurs et aux libertés constitutionnelles».

Ce projet, finalement approuvé lors de la séance du Congres tenue
le 31 octobre 2007 — en dépit du vote contre des Populares (du Partido
Popular) —, comporte des mesures dont la précision peut étre illustrée
par les quatre articles suivants:

2EAp., La cité divisée. L oubli dans la mémoire d’Athénes, Editions Payot & Rivages,
Paris 1997, pp. 25-26. Au sujet de 1’oubli, se reporter aussi au volume collectif Po-
litiques de I’oubli, publié dans la revue «Le Genre Humain» en automne 1988 avec
pour chapitre introductif, rédigé par Nicole Loraux, Pour quelconsensus?
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Article 7. [...] application des indemnisations en faveur des personnes
ayant souffert d emprisonnement.

Toute personne justifiant avoir subi une privation de liberté dans
des établissements pénitentiaires ou dans des bataillons disciplinaires
[...] aura droit & I’octroi d’une indemnisation versée en une seule fois a
hauteur du baréme qui suit:

Durée d’emprisonnement de trois ans ou au-dela: 6.010,12 €.

Par tranche de trois années complétes supplémentaires: 1.202,02 €.

En cas de décés de I’auteur du droit a cette indemnisation et si, au 31
décembre 1990, ledit auteur avait pu atteindre 1’age de soixante ans ou plus,
le conjoint survivant aura le droit de percevoir ladite indemnisation [...].

Article 10. Reconnaissance en faveur des personnes décédées pour la

défense de la déemocratie pendant la période comprise entre le 1°janvier
1968 et le 6 octobre 1977.

Au regard des circonstances exceptionnelles concourant a leur dé-
cés, s’établit la reconnaissance du droit a une indemnisation, dont le
montant s’¢léve a 135.000 € en faveur des bénéficiaires des personnes
décédées pendant la période comprise entre le ler janvier 1968 et le
6 octobre 1977, pour la défense et la revendication des libertés et des
droits démocratiques.

Article 11. Collaboration des administrations publiques avec les parti-
culiers en vue de la localisation et de ’identification des victimes.

Dans le cadre de leurs compétences, les administrations publiques fa-
ciliteront aux descendants directs des victimes le sollicitant ainsi, la mise
en ceuvre d’opérations de fouilles, de localisation et d’identification des
personnes victimes de disparitions forcées pendant la guerre civile ou la
répression politique qui s’ensuivit, et dont le lieu d’inhumation demeure
inconnu.
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Article 20. Création d’un Centre de documentation de la mémoire his-
torique et des Archives générales de la guerre civile.

Le Centre de documentation de la mémoire historique menera a
bien les fonctions suivantes:

a)

b)

Conservation et développement des Archives générales de la
guerre civile espagnole créées par le Décret royal 426/1999 du
12 mars. A cet effet, et en vertu de la procédure établie régle-
mentairement, seront incorporés a ces Archives tout document
original ou toute copie digne de foi desdits documents relatifs
a la guerre civile de 1936-1939 et a la répression politique qui
s’ensuivit [...]. De méme, I’Administration générale de 1’Etat
se chargera de la compilation d’importants témoignages oraux
en rapport avec la période historique en question, en vue de leur
dépot et de leur intégration aux Archives générales.
Récupération, rassemblement, gestion et mise a disposition des
personnes intéressées des fonds documentaires et des sources
secondaires susceptibles de constituer un intérét au regard de
I’étude de la guerre civile, de la dictature franquiste, de la résis-
tance des guérillas a son encontre, de 1’exil, de I’internement des
Espagnols dans des camps de concentration pendant la Seconde
Guerre mondiale et latransition.

Soutien a la recherche historique relative a la guerre civile, au
franquisme, a 1’exil, a la transition, et contribution a la diffusion
des résultats en découlant.

Telles sont les grandes lignes de ce projet de loi, connu dans les me-
dia comme étant celui de la mémoire historique. Or, le mot ‘mémoire’
ne fait pas partie du tres long titre officiel de ce projet: «Projet de loi de
la reconnaissance et de [’extension des droits aux victimes de la guerre
civile et de la dictature»’.

En choisissant cet intitulé, les socialistes au pouvoir ont fait preuve

3 Loi 52/2007 (BOE n. 310 du 27/12/2007). Le texte intégral de la loi est publié sous
format électronique sur le site Internet <www.boe.es/g/es/bases datos/doc> (site
consulté le 28.10.2017).
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de prudence et de grande volonté de concorde, pleinement conscients
de I’inquiétude que la notion de «mémoire historiquey inspire toujours
au sein de la société espagnole®. En effet, il s’agit d’une société héri-
tiere de 1’oubli imposé autour des terribles maux nés de la période de
la guerre civile et du franquisme, ’'une des pires violences infligées
aux Espagnols pendant leur XXe siécle. Cet oubli imposé fut, a son
tour, associé¢ a des pactes de silence implicites au sein d’une population
en proie a la terreur, ainsi qu’au refoulement engendré par la panique
elle-méme. Pour parler a la maniere de Thucydide, on dirait: phobos
mnémen ekpléttei, «la frayeur met la mémoire en déroute»°.
Néanmoins, la démonstration de prudence affichée par 1’exécutif so-
cialiste a été, d’une part, jugée excessive par les partis de gauche; d’autre
part, elle n’épargna pas non plus une réponse exaspérée (et exaspérante)
du dirigeant du Partido Popular, — un parti réunissant I’ensemble des ten-
dances de la droite dans I’aréne politique espagnole de nos jours. Devant
un groupe d’historiens réunis a 1’occasion d’un colloque a 1I’Université
Menéndez Pelayo, le chef de 1’opposition réagit a I’annonce du projet de
loi en évoquant la Constitution de 1978, un systéme qu’il définit d’emblée
comme le pacte scellé par ’ensemble des forces politiques de 1’Etat en
vue de ne pas remémorer les maux du passé: «Réviser ’histoire c’est un
mécompte grossier, inutile a tout point de vue. Les Espagnols veulent re-
garder vers le futur, en aucun cas parler de République et de franquisme»®.
Voici le message, clairement mémoricide’, avec lequel la droite a choi-
si d’affronter (au nom d’une «Unité de I’Espagne» directement inspirée
de la devise franquiste d’une «Espagne Une») I’avénement de la loi de la
Mémoire historique. Plus précisément, c’est le message choisi par 1’héri-
tier politique le plus direct — dans le nouveau contexte démocratique, bien

*En ce qui concerne la décision de célébrer I”‘Afio de la Memoria’ en 2006, envisagée
a partir de la perspective de 1’exp10itati0n politique de la mémoire, voir J.C. BERMEIO,
La Pornografia de la memoria y la retorica de la muerte, in Ip., Moscas en una botella,
AKAL, Madrid 2007, pp. 87-107.
3 Thucydlde La Guerre du Péloponneése, 11, 87.4.

6 El Correo, 29 juillet 2006, p. 24; la citation que je traduis ici a, bien entendu, été
reprlse par I’ ensemble des | journaux nationaux cejour-la.

7 Le terme de mémoricide est emprunté au vocabulaire politique du second XXéme siécle.
11 est souvent utilisé au sens de “purification culturelle’ et désigne le refus d’expression
d’une cultureminoritaire.
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entendu — du franquisme victorieux. Ce méme régime qui ne ménagea
ni les ressources d’ordre économique ni les ressources d’ordre spirituel
pour com-mémorer a jamais les «soldats tombés pour Dieu et pour la Pa-
trien, selon la formule officielle. Pendant plus de quatre décennies, les
prouesses deces «héros de la patrie» ont été louées et leurs noms immor-
talisés, ciselés sur des monuments dressés en leur honneur ou inscrits
sur les murs sacrés des églises. Parallélement, cette consécration de 1’hé-
roisme accentuait I’annulation de la mémoire des victimes républicaines,
ces victimes «rouges» dépourvues du droit d’étre pleurées en public et,
souvent, dépourvues méme de séma, vu le grand nombre de corps qui
furent ensevelis dans des fosses communes, anonymes.

Malgré les injustices infligées par le Movimiento aux principes d’hu-
manité les plus élémentaires, les étapes clés de la Transicion democrdtica
espariola, qui s’étendit de 1976 a 1983, ont été¢ marquées par des amnisties:
celle du 30 juillet 1976, élargie par celle du 14 octobre 1977. Et ces amnis-
ties, collectives et unidimensionnelles®, ont fait honneur a leur étymologie
en se posant comme forme d”’amnésie’, d’oubli méme du fait que toute
une génération avait déja été contrainte d’oublier. Du reste, en n’octroyant
implicitement la liberté et le pardon qu’aux pourchassés du franquisme,
ces deux pactes d’«enterrement», «d’enkystement»®, du conflit civil, ont
collaboré¢ efficacement a I’impunité des criminels du régime. Oubli donc
du passé sans réparation morale pour les défenseurs de la démocratie en
période dictatoriale, telle a été la voie menant vers la «réconciliation et
la concordey, vers le «reencuentro» des Espagnols, une voie indiquée et
méme préconisée par les «Péres de la Constitution» sous la protection
d’une monarchie qui s’est voulue, avant tout, unifiante'.

¥ Les implications de I’amnistie exemplaire consentie individuellement par la Com-
mission Verité et Réconciliation (CVR) dans le cadre de 1’expérience sud-africaine
de rupture avec 1’apartheid, ont été soigneusementexaminéesdanslevolumedirigépar-
BarbaraCassin,OlivierCaylaetPhilippe-JosephSalazar. B. CassiN, O. CayLa, Ph.-J. Sa-
LAZAR, Vérité, Réconciliation, Réparation, in «Le genre humainy», n. 43. Seuil, Paris
2004, pp. 266-269 notamment.

L’apparition répétitive de ces notions dans les discours politiques de 1’époque se
percoit bien dans 1’étude consacrée a ces lois d’amnistie. Cfr. P. AGUILAR, Memoria y
olvido de la Guerra Civil espaiiola, Alianza, Madrid. 1996, pp. 266-269.

19 historiographie contemporaine vouée a souligner le role totalisateur, au sens d’in-
tégrateur, de Juan Carlos I pendant la Transicion, est abondante. Elle renvoie inévita-
blement au paradigme athénien du politicien érigé entre deux factions: Solon, le ‘loup
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Par bonheur, I’activité débordante des historiens qui, a 1’heure
actuelle, s’efforcent de dévoiler les chiffres, les données et les faits
concernant les périodes républicaines et franquistes, dément I’avis du
porte-parole de la droite espagnole. D’ailleurs, on peut affirmer que dans
les quatre derniéres décennies, I’effort de reconstruction de la mémoire
historique réalisé par des historiens, nationaux et étrangers, ainsi que par
de nombreuses associations représentant les victimes des représailles'!,
contraste, de plus en plus, avec le laconisme tout a fait timoré du dis-
cours politique officiel. Pour tranquilliser ceux qui, s’identifiant comme
partie intégrante de I’Espagne victorieuse de 1938, craignent un débat
sur la mémoire historique, on rappellera que ce débat risque de ne pas
géner uniquement I’imaginaire politique du franquisme. Il peut égale-
ment ébranler le halo héroique enveloppant les victimes républicaines,
tout spécialement dessiné par I’important mouvement anti-franquiste des
années 1960 et 1970.

En choisissant, en I’occurrence, un exemple francais, on évoquera
I’essai écrit par Bartolomé Bennassar intitulé La guerre d’Espagne et
ses lendemains. Cet essai, publié¢ en 2004, s’ouvre par une affirmation
catégorique: «Apres une période d’amnésie volontaire et presque totale,
la guerre civile d’Espagne sollicite aujourd’hui la mémoire».

Et Bennassar précise, un peu plus loin dans 1’avant-propos:

«L’acharnement de la lutte peut expliquer les épisodes les plus
sanglants, mais ne peut étre invoqué pour rendre compte des
exécutions capitales qui se produisirent plusieurs mois, voiredix
ans ou davantage, apres le défilé de la victoire. Il ne saurait étre
question pour autant d’oublier ou de minimiser les responsabili-
tés des partisans de la République, notamment de I’extréme gau-
che, dans le déclenchement de la tragédie [...] L’Histoire n’a que
faire du “politiquement correct”»'.

isonomique’, ’homme de I’‘impossible’ position médiane, dont la complexité est soi-
gneusement dévoilée par Loraux. Cfr. LorAUX, La tragédie d’Athénes. cit., p. 152sqq.
11 Entre autres, La Asociacion para la recuperacion de la memoria historica, la Coor-
dinadora para la memoria historica y democratica de Cataluiia et El Foro de la
memorla ou la Asociacion guerra yexilio.

2 B. BENNASSAR, La Guerre d’Espagne et ses lendemains. Perrin, Paris 2004, p. 7 et
pp. 9-10. Dans cette perspective, cfr. J.R. PorteLLA (ed.), La Guerra Civil: Cdos o
tres Espaiias?, Altera, Barcelona 1999; se reporter tout particuliérement aux mots de
I’éditeur, p. 22.
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Comme il se doit, I’historiographie la plus récente tente d envisa-
ger le conflit en examinant I’ensemble des perspectives. Dans cette ap-
proche se glisse en toute simplicité — il faut bien le dire — la révision
du passé qui érige une image de Franco en «bon tyran»'’; une image
tout a fait dans la ligne du turanos de 1’archaisme grec. Cette relecture
se fait de préférence en mettant en relief 1’essor économique connu par
I’Espagne a partir des années 1960. En méme temps, ce discours révi-
sionniste minimise d’autres aspects de la dictature, ainsi 1’utilisation
perverse qu’elle fait des institutions politiques et juridiques par le biais
de leurs militarisations'.

Dans les grandes lignes, 1’actuelle effervescence de I’activité des
historiens permet de dresser un contre-feu efficace aux maigres théses
du discours révisionniste en explorant des aspects jusqu’a alors ignorés
ou quasi ignorés, ou bien en approfondissant ceux qui avaient été déja
examinés. Ce faisant, la recherche historique prouve que non pas «tous
les Espagnolsy, certes, mais que bon nombre d’entre eux, ne croient a
la possibilité d’une solide réconciliation que si celle-ci est fondée sur
le bon exercice de la mémoire historique, c’est-a-dire sur la compré-
hension du conflit. Un tel travail collectif s’inscrit dans un cadre ou la
pratique juridique devrait étre indissociable de la pratique des historiens,
malgré la méfiance des hommespolitiques qui (comme celui que je viens
de citer) se déclarent explicitement ennemis de la mémoire historique et
refusent ouvertement de soumettre a I’avis des juges la question de la ré-
paration des victimes de la guerre de 1936 et de la dictature triomphante.

Ce sont sans doute des manifestations modernes, apparues des 1938,
d’une dynamique de résistance a I’éclaircissement historique. On tachera
de soumettre ces manifestations a I’épreuve des observations — bien plus
anciennes encore — des Grecs sur la stasis et du lien qu’elles entretiennent
avec la mémoire, tout en tentant de mesurer la pertinence de I’anachro-
nisme de ces observations. Dans ce dessein, on invoquera tout d’abord,

13P. Moa, Los Mitos de la Guerra Civil, La Esfera de los Libros, Madrid 2003.

4 Pour ces autres aspects de la figure du dictateur, voir, par exemple, P. PRESTON, Fran-
co. “Caudillo de Esparia”, Grijalbo Mondadori, Barcellona 1998, ou — sous forme d’in-
telligent documentaire — L. IRIARTE, J. SERRA, Franco. El centinela de Occidente, Sagrera
TV, Barcelona 2005.
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vous 1’avez deviné, 1’écrit intitulé Eloge de I’anachronisme en histoire's,
un écrit dans lequel Nicole Loraux conteste que 1’anachronisme puisse étre
considéré comme la pire des erreurs pouvant étre commise par I’historien.

En affirmant que «I’anachronisme s’impose des lors que, pour un
historien de 1’ Antiquité, le présent est le plus efficace des moteurs de la
pulsion de comprendre» ', Nicole Loraux invite audacieusement a la —
trés controversée — «pratique controlée de 1’anachronisme en histoire».
Et elle définit cet exercice historique au fil de I’invitation de Marc Bloch
a «comprendre le présent par le passé et le passé par le présent»:

«C’est en renversant I’ordre dans lequel étaient énoncées ces deux
opérations que, pour ma part, je réfléchirai sur la méthode qui
consiste a aller vers le passé avec des questions du présent pour
revenir vers le présent, lesté de ce que I’on a compris du passé.
Encore convient-il de préciser — et c’est la dette que je me recon-
nais envers les travaux qui m’ont appris a faire de I’histoire — qu’il
est dans la recherche une étape dont on ne saurait a aucun prix
faire I’économie parce qu’elle constitue une condition nécessaire
et un préalable au va-et-vient entre 1’ancien et le nouveau. Je par-
le du moment ou I’on tente de suspendre ses propres catégories
pour cerner celles de ces “autres” que, par hypothése, furent les
anciens Grecs. Moment irremplagable a coup siir, et qui contribue
a défaire I’illusion purement culturelle d’une familiarité. Mais,
pour étre nécessaire, la condition n’est pas suffisante et le travail
ne s’achéve pas avec la mise a distance» .

C’est donc pour une pratique contrélée de 1’anachronisme que je
plaiderai.

Exercice intellectuel donc qu’est la «pratique contrélée de 1’anachro-
nisme» qui requiert une grande maitrise et «la plus grande mobilitéy,
affirme Nicole Loraux, car: «Il faut savoir aller et venir, et toujours se
déplacer pour procéder aux nécessaires distinctions»'’. Tel est le bagage
méthodologique avec lequel la prose, dense et acérée, de notre historienne

135 Article placé en position finale dans Loraux, La Tragédie d’Athénes, cit. pp. 173-190,
mais publié¢ a 1"origine dans «Le genre humainy, 27 (1993), pp. 23-39.
1 i, p. 175.
Nota della curatrice: Ivi, p. 179.
7 i, p. 184.
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conduit ses lecteurs vers 'un des noyaux de sa pensée: les discours a
propos de la guerre civile, considérée comme un accident dans la vie de
la polis, idéalement centrée dans la pratique politique et ’exercice de la
guerre extérieure. De cette réflexion, pleine de nuances précieuses recueil-
lies notamment dans les volumes La cité divisée et La tragédie d’Atheénes,
on évoquera seulement quelques jalons nous semblant particuliérement
¢loquents pour la lecture du casespagnol.

Attentive a la portée de I’idéal de 1’unité civique dans I’imaginaire
athénien'®, Nicole Loraux postule que le politique a été congu sous le signe
du consensus, de I’'unité sans fissures de la famille métaphorique qu’est
la polis elle-méme. Une telle conception est indissociable de toute une
série de stratégies, souterraines et précises, parmi lesquelles figurent deux
opérations d’occultation capitales: celle qui consiste a ignorer les conno-
tations politiques de la traumatisante stasis, et la seconde qui consistante
a ignorer le fait que la guerre civile est un état possible de la cité. Deux
dénis dans lesquels «I’instance pensante et désirante», qui pour un Grec
serait la polis'®, permet précisément de déceler I’importance du conflit en
tant que lien «étrangement puissant» pour la communauté civique. C’est
la conviction que Nicole Loraux érige en fil conducteur aussi bien de La
cité divisée que de La tragédie d’Athenes.

A rebours de la construction classique d’un paradigme de cité dont
I’Un est le mode¢le, le scénario, a chaque fois, reviendra a mettre au jour,
sous la belle construction, les linéaments d’une pensée que le discours
officiel sur la communauté recouvre et peut-&tre refoule: sous 1I’excom-
munication de la stasis, la constatation redoutée que la guerre civile
est connaturelle a la cité, voire fondatrice du politique en tant qu’il est

¥ Nicole Loraux I’avait déja souligné dans sa thése — L 'invention d Athénes. Histoire
de ’oraison funébre dansla «cité classique», EHESS, Paris, 1981 — et le soulignera
encore dans La Tragédie d’Athénes, notamment dans le chapitre consacré a la guerre
civile de Corcyre (pp. 31-60). En revanche, pour analyser la tendance a réduire la ‘sé-
dition civile’ a deux moitiés entre lesquelles il faut choisir sans nuances, se reporter a
«La cité grecque pense I’un et le deux» in /vi, pp. 125-144.

C. DarBo-PescHaNskl, Compte-rendu de N. LorAUX, La tragédie d’Athénes. La poli-
tique entre [’ombre et I'utopie, in «Diogene», 212, p. 193 synthétise nettement la pro-
blématique, centrale chez Nicole Loraux, consistant «a penser la cité comme un sujet,
des lors qu’on pose I’autonomie du politique grec, en choisissant d’en faire la résultante
d’un ensemble d’opérations de pensée et de solutions imaginaires ou interviennent le
déni, le refoulement et 1’oubli, plus volontiers que la conscience».
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précisément commun?’.

La spécificité de la démokratia se réexamine en ramenant le conflit
au premier plan, un plan a la fois contigu et opposé a la définition du
politique formulée par les Anciens. Ce travail est amorcé par Nicole
Loraux avec ’analyse de I’amnistie proclamée a la fin du si¢cle d’or
athénien, peu apres la défaite d’ Athénes (matérialisée par la destruction
des Longs Murs) et une fois finie la déchirante guerre civile qui s’ensui-
vit. En 403 av. J.-C., les démocrates — les hommes du Pirée — abattent
I’armée des Trente Tyrans, les chefs du gouvernement oligarchique qui
avaient semé la terreur dans la cité divisée entre leurs victimes — assas-
sinées ou dépossédées et exilées — et les citoyens ayant choisi de col-
laborer avec ces despotes. La haine suscitée par la violence des Trente
semble annoncer une période de violence équivalente de la part des
nouveaux vainqueurs. Cependant, les démocrates, en reconnaissant en
leurs adversaires politiques des concitoyens plutdt que des ennemis, se
sont réconciliés avec eux moyennant le serment solennel de «ne pas
rappeler les maux», mé mnésikakein, de «rejeter dans le non-étre de
I’oubli» les malheurs endurés.

Contrairement au principe vindicatif de «ne jamais oublier», les
démocrates athéniens choisissent de ne demander des comptes qu’aux
Trente eux-mémes, quasiment les seuls rendus responsables du sang
versé2!. «Pour que vive la cité une», le Serment — fils d’Eris, la Dis-
corde — s’impose comme «acte de langage» annulant cette «mémoire en
acte»??, cette colére persistante désignée dans I’imaginaire grec comme
féminine et anti-politique, qui empéche le travail thérapeutique de deuil.

L’oubli, donc, se pose en tant que régle du jeu démocratique. L’in-
jonction de ne pas remémorer les maux infligés par le concitoyen-ad-
versaire, s’affirme comme source de paix, mais aussi de trouble. Nicole
Loraux repere les difficultés intrinséques de cette réconciliation dans
laquelle prétend s’enraciner la paix durable, en signalant la méfiance
qu’inspire aux Anciens le plus ferme des criteéres de reconnaissance du

20 Loraux, La Cité divisée, cit., p. 95 et dans Eap., La tragédie d’Athénes, cit., pp.
141-160 («Solon au milieu de lalice»).

2 Loraux, La Cité divisée, cit., pp. 154-155.

2 Ivi, p. 145 et p. 146 sqq.
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régime démocratique: le fonctionnement des tribunaux de justice. Les
institutions, vouées a juger avec équanimité les divergences entre des
individus des deux factions, sont sur la sellette car susceptibles — par
leur fonctionnement méme — de raviver les affrontements qu’une fois
bridés, la polis souhaitait, avant tout, oublier.

En considérant les affirmations des penseurs contemporains comme
Thucydide qui inclut dans son récit de la guerre civile de Corcyre I’action
juridique comme une des armes employées par les oligarques pour atta-
quer la démocratie*, Nicole Loraux constate: «[...] a quel point I’entic¢re
cohérence [du proces athénien] suppose que diké — la justice, mais aussi
le procés — soit d’abord et avant tout une joute entre deux adversaires,
devant un tribunal civique»**.

Cette définition du proces en tant que lutte fait écho chez notre his-
torienne a I’amnistie de 403, pour y penser, cette fois, le danger de scis-
sion du démos que I’époque classique avait per¢u dans le nom méme
de démokratia. Dans I’ Athénes de 403 av. J.-C., la démocratie, sous
la consigne de «ne pas rappeler», se met au service de la continuité de
la polis et sacrifie a ce projet méme «le contenu de son nom», ce nom
qui renvoie au ‘pouvoir’ du peuple avec les connotations de «victoire»
implicites propres au terme de kratos. En effet, a ce moment-la, le mot
démokratia évoque dangereusement le plus redoutable des succes: le
fait qu’il y a eu division de la cité en deux parties et victoire de ’'une
sur ’autre®. Il en résulte que, si au Vesiccle, les démocrates «préférent
se passer de donner un nom a leur régime», pendant la période démo-
cratique du I'Vesiécle, polis devient le terme le plus important dans les
textes athéniens de théorie politique et éclipse démokratia.

D’apres Nicole Loraux, ce serait en ce moment et dans ce lieu précis
qu’il faudrait situer 1’origine du topos de la cité indivisible. Si Athénes

2 Thucypipg, 111,70.

24 Loraux, La Cité divisée, cit., p.147.

2 Ivi, p. 66 sqq. et p. 265 sqq. Cette analyse révélatrice du terme démokratia est reprise
dans EAp., La tragédie d’Athénes, cit., p. 185: «Démokratia, ou le pouvoir du démos,
traduit-on souvent, et 1’on ne s’attache alors qu’au premier terme de ce mot composé,
a démos dont les historiens de I’ Antiquité se plaisent a souligner a quel point sa signi-
fication est ambigué, puisqu’il dénote aussi bien le peuple congu comme un tout que la
fraction politisée du peuple — entendons le ‘parti’ démocratique, présumé correspondre
a la majorité du peuple».
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matérialise le paradigme de Cité, de «cité idéale», ce ne fut pas grace
a son régime démocratique, mais grace a la générosité avec laquelle
celui-ci s’effaca au nom de la réunification. L’amnistie de la fin du V©
siecle, concernant, en apparence, le passé le plus récent, aurait atteint I’ob-
jectif plus global d’oublier institutionnellement que la division partagée
préside 1’origine méme du politique: «que le politique est conflit»*.

Aristote, parmi d’autres penseurs de I’époque, esquisse I’image d’un
systeme fondé¢ sur I’oubli, lorsque, tout en opinant que les démocrates
athéniens avaient utilisé leurs malheurs de la maniére «la plus belle et
politique» (kallista kai politikotata), il suggere que «la politique, c’est
faire comme si de rien n’était. Comme si rien ne s’était produit. Ni
le conflit, ni le meurtre, ni la rancune (ou la rancceur)»?’. Or, la voix
monarchique d’Aristote n’est pas la seule a faire 1’¢loge de ’'usage dé-
mocrate du triomphe. Le caractére exemplaire et indiscutable de cette
victoire est loué¢ a 'unanimité par les Athéniens de toutes tendances
politiques confondues. Un consensus que Nicole Loraux per¢oit comme
inquiétant et dont elle décrypte la finalit¢ en proposant une hypothese
basée sur le principe suivant: ceux qui privilégient la version qui octroie
au peuple une victoire absolue chercheraient, en fait, a «faire peser sur la
politique du démos quelque chose comme le sentiment d’une écrasante
responsabilitéy: celle du devoir de clémence?.

Un déploiement de générosité de la part du vainqueur, plutét qu’une
vengeance répressive, tel fut le choix des démocrates athéniens pour
mettre un point final a la guerre civile. Une option tout a fait différente
se dégage de I’expérience vécue dans le camp des vaincus de I’apres-
guerre espagnole (avec un bilan d’approximativement 50.000 morts au
titre des représailles”), qui refléte néanmoins une nette ressemblance

20 Eap., La Cité divisée, cit., p. 254 et p. 255 sqq.

27 vi, p. 155.

28 Ivi, p. 261.

29 C’est le chiffre approximatif proposé dans le livre de Payne et Tusell, S.G. PAYNE, J.
TuskLL (eds.), La Guerra Civil: una nueva vision del conflicto que dividio Espaiia, Te-
mas de Hoy, Madrid 1996, pp. 602 sqq. Pour mesurer I’ampleur du désastre, se reporter
aussi aux travaux récents de J. CasaNova (ed.), Morir, matar, sobrevivir: la violencia en
la dictadura de Franco. Grupo Planeta (GBS) Barcelona 2002; R. VINYEs, Irredentas.
Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles franquistas, Temas de Hoy, Madrid 2002;
E.S. BARRERA, S.M. PEREZ, Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejo
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dans la détermination des démocrates au moment, trés délicat du point de
vue politique et émotionnel, de la mort de Franco. Je pense a la décision
institutionnelle prise en 1978 de ne pas revenir sur les crimes de guerre
afin que la scission civile ne se reproduise «nunca mas». «Plus jamais»
fut, en effet, la consigne du lent changement de régime appelé Transicion.

Par rapport a la victoire vindicative mise en sceéne par les Fran-
quistes, la coincidence entre le phénomene athénien et 1’espagnol est
si remarquable que 1’on serait tenté de croire a I’existence d’une forme
d’hidalguia trans-temporelle et tout a fait propre aux démocrates en po-
sition de vainqueurs dans une guerre civile. Néanmoins, les nuances de
la réflexion déployée par Nicole Loraux a propos de la place de la mé-
moire dans cette affaire d’amnistie méritent bien que 1’on s’y attarde.

Il convient, en effet, de discerner si le pacte visant a oublier a pour
but I’effacement de la moindre trace d’une lutte & mort entre conci-
toyens ou bien si ’amnistie prétend plutdt habiliter un espace tempo-
rel afin que le travail de deuil puisse se réaliser efficacement. C’est
a cette condition que peut se réaliser la thérapie que 1’on reconnaitra
comme étant vitale pour les Etats comme pour les individus, compte
tenu de I’analogie de la cité avec I’individu sous-jacent a 1’invention,
bien grecque, du politique®. Ce rapprochement nous conduit a rappeler
qu’entre I’autrefois grec et I’Espagne contemporaine les correspondances
ne sauraient étre absolues.

Dans le cas espagnol, au moins deux conséquences indésirables au-
raient pu découler du type d’amnistie susceptible d’étre identifiée (tout
d’abord étymologiquement) a un décret d ‘amnésie collective. Cette am-
nésie, et je parle ici de la violence des relations avec les séparatistes
basques, a amplifié celle que Franco avait imposée par un détour tout a
fait opposé en agitant viscéralement le souvenir le plus sanglant de la
tragédie vécue afin d’éviter le fonctionnement réparateur de la mémoire
historique, afin d’occulter les faits historiques.

La premiére de ces conséquences implique que les conflits non assumés

en las cunetas, Temas de Hoy, Madrid 2003 ou J. RopriGo, Cautivos: Campos de
concentracion en la Espana franquista 1936-1947, Editorial Critica, Barcelona 2005.
39 Dans les termes de Loraux, La Cité divisée, cit., p. 75: «...plus que toute autre
chose [les Grecs], sous la rubrique du politique, ont pensé 1’analogie de la cité avec
I’individu». Cfr. Ivi, p. 49, et se reporter a notre note 17.
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se déplacent symboliquement vers des paysages voisins, tout comme
dans la tragédie athénienne — qui interdisait a titre officiel de mettre
en sceéne les déroutes de I’ Attique — ou les crimes les plus horribles se
déroulaient aux villes frontiéres d’Argos ou, plus souvent, de Thébes*'.
En effet, I’Espagne, oublieuse — plus ou moins consciemment — du role
d’‘anti-cité’ qu’elle a joué dans les années soixante et soixante-dix sur
la scéne européenne — et, plus particulierement, sur la scéne parisienne
—révele, dans les derniers temps, une tendance trés prononcée a rame-
ner a son propre scénario politique des scissions civiles sanglantes liées
aux pays latino-américains. Ces pays avec lesquels elle proclame sa
fraternité, elle tient a les garder a distance par un océan bien rassurant.
L’Espagne s’érige ainsi en modele de transition démocratique, tout en
réalisant des actions pour le moins controversées. On pense a celles qui
ont été entreprises par le Juge Garzon contre le Général Pinochet — ja-
mais contre un militaire espagnol — @ un moment pour le moins délicat
du point de vue de la mémoire historique du peuple chilien®2.

Une deuxieme séquelle, a effet plus directement identifiable, aurait
pu émaner de I’institution de 1’oubli comme moyen de réconciliation
civique. A savoir qu’a I’encontre de toute prévision, la mémoire d’une
partie du peuple, si minoritaire soit-elle, réagisse violemment et refuse
d’accepter la prescription des crimes de guerre. C’est alors I’avénement
de la «mémoire coleére» que les Grecs désignent comme ménis, «|...]
figure féminine de la mémoire — dit Nicole Loraux — que les cités s’ef-
forcent de cantonner dans la sphere de I’anti- (ou de I’anté-) politique»;
la forme de mémoire complice de I’alastos penthos, «ce deuil qui ne
veut pas se faire»*, toujours susceptible de raviver une guerre civile.

En ce qui concerne cette deuxiéme conséquence, un commentaire for-
mulé par Felipe Gonzalez au sujet des «Commissions de la Vérité pour la
réconciliation et la justice» nous semble particulierement ¢loquent. Ces
Commissions de recherche historique, a rebours de I’amnésique cas espa-
gnol, ont été organisées au Chili et en Argentine en vue de découvrir les

3 i, pp. 148 sqq.

32 A. TRIARTE, Los peligros del olvido como estrategia politica, in «Claves de razon
practica» 93, 1999, pp. 73-75.

33 LorAux, La Cite divisée, cit., pp. 163 sqq.
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causes des conflits civils exacerbés ainsi que d’établir les responsabilités
juridiques adéquates:

«Je pense — disait Mr. Gonzélez en tant que conférencier invité
— a la fracture civile de la société basque et a la problématique
territoriale comme le seul fantasme du passé que nous n’avons
pas pu surmonter pour nous reconnaitre dans ce «nous» qui est le
fondement de la coexistence en paix et en libertéx»>*.

La reconnaissance du terrorisme («interney, il faut, malheureusement,
bien le préciser a présent) en tant que prolongement de 1’apres-guerre ci-
vile est une réflexion assez insolite chez les représentants de deux grands
partis politiques espagnols. Ceux-ci sont solidaires, en fin de compte, de
la sempiternelle criminalisation entreprise par le systeme juridique des
tentatives de dialogue avec les représentants politiques des terroristes.

Qu’ils soient populaires ou socialistes, les hommes politiques, sont
le plus souvent tombés d’accord pour ne donner qu’une réponse po-
liciére et d’emprisonnement a I’encontre de la violence de I’ETA. Ils
soumettent systématiquement les initiatives de dialogue au rythme, de
plus en plus frénétique, du calendrier €électoral®. Ils agissent, a n’en pas
douter, tour a tour convaincus du fait que les urnes ne pardonneraient
pas le parti au pouvoir de bien vouloir pactiser avec des malfaiteurs
avant que ceux-ci ne rendent soudainement les armes. Une capitulation
que les terroristes ne risquent pas d’octroyer dans I’immeédiat.

Autrement dit, a ’heure actuelle, les deux groupes parlementaires
majoritaires mettent en scéne un débat houleux autour d’une Loi de
la «Mémoire historique» — nécessaire, sans nul doute, bien que tres
tardive, compte tenu de la disparition de la plupart des individus ayant
directement vécu le conflit. Entre temps, ces représentants politiques
maintiennent sanglante (littéralement et €électoralement sanglante) la
vengeance terroriste qui ne cesse de rappeler sans relache la non-répa-
ration de I’agression premiere contre la patrie et la langue basque. C’est

34 «El Pais», 22 avril 2001, p. 14.

35 Etant donnée la trés courte durée qui caractérise ces initiatives, comme on a pu le
constater encore récemment — grace, sans doute, a une inusuelle transparence poli-
tique — a propos du ‘Proceso de Paz’ précipitamment mis en marche et bloqué entre la
deuxiéme et la troisiéme année de la 1égislature 2004-2008 du PSE.
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ainsi qu’un demi-siccle apres la naissance de ’ETA, et malgré son net
affaiblissement, nous sommes toujours bien loin de trouver (peut-étre
méme de les chercher sincérement) les clefs politiques et juridiques
capables de la désarmer.

Entre-temps, les deux Espagne ont acquis la trés redoutable habi-
tude de ne fonctionner solidairement que dans I’affrontement viscéral
face a cette organisation terroriste bien enracinée — maladivement en-
capsulée — au double carrefour de la droite et de la gauche, d’une part,
du constitucionalismo d’une part et du nacionalismo d’autre part. En
définitive, I’Espagne démocrate, héritiere du différend qui la structure,
ne se révele Une qu’en se servant du mécanisme pervers d’un conflit
civil initial sans cesse ravivé. L’Espagne démocrate ne se révele plei-
nement Une, que sous la forte attache consolidée (Nicole nous I’a bien
appris) par «le lien de la division».
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Alice Pechriggl

Les liens entre psychanalyse et historiographie
dans «l’usage controlé de I’anachronismey:
quelques remarques méthodologiques sur
la signification du féminin chez les Grecs”

Abstract:

In her paper, Alice Pechriggl provides an analysis of Nicole Loraux’s peculiar
methodology, namely the practice of “controlled anachronism”. A controlled and
meticolous use, that allows Loraux to keep into account both historiography and the
psychonalitic methodology, in order to investigate the unsaid of the polis, lying under-
neath civic ideology and politics of oblivion.

Key-words: Controlled anachronism; Psychoanalysis; Historiography; Stasis;
Feminine; Polis

Comme PVN I’a écrit dans son autobiographie, Ni-
cole Loraux faisait, dans ses yeux, figure de d’Artagnan:
il admirait notamment le courage avec lequel elle ne se
laissait pas égarer par les réserves, voire la réception du
moins sceptique que ses collégues réservaient a ses ten-
tatives méthodologiques nouvelles. 11 faut du courage et
du sang froid pour entamer la voie de I’hétérodoxie, voire

*Manuscrit de la conférene tenue lors du colloque Les femmes, le fém-
inin, le politique apres Nicole Loraux qui s’est tenu dans les locaux
de I’Institut National d’Histoire de I’Art (INHA), a Paris, les 15, 16
et 17 novembre 2007. Une version élargie est parue en anglais sous
le titre Linking psychoanalysis and historiography in the «controlled
use of anachronismy, in «classics@: An online journal, Volume 7:
Les femmes, le féminin et le politique aprés Nicole Loraux», eds. The
Center for Hellenic Studies of Harvard University, online edition of
July 2011, 15 S. <http://chs.harvard.edu/CHS/article/display/3822>
(site consulté le 12.07.2017).
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méme du paradoxe, mais il faut aussi — notamment dans une historio-
graphie largement philologique — de la précision, du contrdle et une
vigilance spécifique quant aux dérapages qui nous hantent chaque fois
lorsque nous entrons dans des champs nouveaux ou des voies non sanc-
tionnés par la discipline a laquelle nous appartenons (et a laquelle nous
nous sommes soumis). En tant que philosophe je devrais étre habituée a
ce genre d’expérience, puisque la ‘méthode’ de la philosophie est juste-
ment celle de ne pas étre ou sanctionner une méthode, mais d’en ouvrir
de nouvelles: nouvelles méthodes, nouvelles approches, methodoi, voies
d’acces aux problemes posés de fagon nouvelle, aux champs ouverts par
la recherche philosophique en ce qu’elle est mise en question et figura-
tion permanente, formulation de questions inédites. C’est en ceci que
Nicole Loraux fut pour moi non seulement historiographe et philologue
helléniste, mais aussi philosophe del’histoire.

Je me souviens de I’un des premiers séminaires de Nicole que je sui-
vais a I’EHESS, c’était je crois en 1988-1989, boulevard Raspail. Elle
nous proposait alors une lecture ‘méthodologique’ hors du commun (du
moins dans la communauté des historiographes et philologues): il s’ agis-
sait de I’homme Moise, texte précoce de Freud, non publi¢ d’abord par
respect pour les croyants juifs, alors victimes de I’antisémitisme renfor-
c¢ de Karl Lueger, maire conservateur de Vienne; texte réélaboré ensuite
pendant toutes les années a venir; texte tardif enfin que Freud publia, peu
avant sa mort, dans 1’exil londonien, juste avant le début de la seconde
guerre mondiale qui devait devenir /a guerre contre les juifs européens.

Ce qui, dans I’approche de Freud devait nous fasciner et nous ap-
prendre 1’audace touten nous mettant sur nos gardes était la fagon dont
Freud se donnait a la pensée spéculative, avancait des hypotheses histo-
riographiques a partir des concepts tout aussi empiriques que théoriques
de la psychanalyse. On a bien compris qu’apreés Hérodote et depuis Thu-
cydide c’en était fini avec les fables dans I’historiographie sérieuse de
I’antiquité. Et I’histoire de Moise racontée par Freud est bien une fable,
histoire inventée, tout comme les pieces de théatre et les romans fantasy.

Or, a ce que j’ai compris, ce sont exactement ces fables, les réves du
théatre et les produits de la «faculté inventive» des Grecs qui devaient
nous intéresser contre les idéologies de la Polis afin de mieux comprendre
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I’imaginaire des Athéniens, des Grecs, des hommes Grecs pour étre
précis. Mais il y a plus: il y a le doute quant a la scientificité de I’histo-
riographie qui ne peut faire a moins d’hypotheses, d’hypotheses parfois
mythiques (faute de mieux lors d’une premicre approche), tout comme
la psychanalyse et la philosophie.

Afin de mieux présenter le lien entre psychanalyse et historiogra-
phie, je passerai un moment par Aristote, assez bon guide pour I’histo-
riographie vue par une philosophe. Plus précisément je passerai par La
Poétique et le role qu’y joue la catharsis, action que nous retrouverons
au centre méme de la technique psychanalytique. Quel est I’effet de
la catharsis dans la mesure ou elle ne relie pas seulement le théatre et
la cure analytique mais aussi les deux poles temporels de I’antiquité
et de la modernité; de méme qu’elle relie I'univers politique et celui
de I’inconscient? Dans la Poétique Aristote lui attribue cette impor-
tance éminente de la décharge des affects de/dans la collectivité qui
permettent de penser et de juger de facon plus claire (ou moins em-
brouillée) afin de mieux délibérer dans la réalité de 1’ecclésia. «Mieux
délibérer», cela peut vouloir dire délibérer selon le principe de réalité et
non pas tellement ou uniquement selon le principe deplaisir.

Or la délibération dans 1’assemblée, c’est affaire exclusivement
masculine, tandis que la catharsis psychanalytique est I’invention d’une
femme, plus précisément de Anna O., qui en réalité s’appelait Bertha
Pappenheim et qui fut la premiére patiente a pratiquer la libre associa-
tion en vue d’une décharge verbale des affects enfermés. Ce qu’elle
appelaitelle-méme chemney sweaping (nettoyer la cheminée, ramoner),
fut ce que Freud devait mettre au point comme méthode’ cathartique’
d’abord,comme noyau de la technique psychanalytique ensuite.

Mais il y a un autre rapport entre théatre, psychanalyse et histoire
de la polis a part les affects et leur décharge cathartique via mimésis. Il
s’agit d’un rapport de passage qui va de I’acting out vers 1’action dé-
libérée et qui s’exprime dans le mot allemand pour vote: Abstimmung,
ce qui littéralement signifie «interrompre ou décharger la Stimmung, la
tonalité affective». Ce passage nous fera mieux comprendre 1’apport
de la psychanalyse pour I’historiographie du ‘féminin’ dans le monde
grec (et au-dela), d’un féminin masculin devra-t- on préciser, puisque
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de ce féminin qui nous est relégué ce sont presque exclusivement les
hommes grecs qui en sont les auteurs en méme temps qu’ils en sont les
destinataires. Est-ce donc un circuit masculin fermé? Je ne pense pas,
puisque aussi des femmes, trés peu, je 1’avoue, furent des auteurs, et
puisque — femmes — nous nous penchons aussi sur ces destins, avons
méme un penchant pour eux.

La métaphysique des sexes et leur produit éminent que j’appelle ima-
ginaire-écran de la féminité' interagissent par une discursivité sui generis
avec les représentations et la constitution de 1’idee d’‘invariance’ dans
le domaine social-historique. Au fil de ’examen historique de change-
ments radicaux des reperes dans les rapports sociaux des sexes/genres,
je voudrais esquisser trois genres de rapports, cruciaux dans cette inte-
raction. Ces genres de rapports peuvent étre liés a différentes strates de
I’imaginaire — plus transcendant ou plus effectif — dessexes/genres:

1) Le rapport dialectique entre discontinuité et invariance au niveau
des représentations sociales figurant ‘féminin’ et ‘masculin’, ‘fe-
melle’ et ‘male’, ‘femme’ et homme’.

2) Les rapports de constitution de I’imaginaire-écran de la fémi-
nit¢ comme signifiant et mettant en scéne de fagon projective
I’invariance (par une métaphysique dirigée contre — et évacuant
— I’historicité et donc I’interchangeabilité des binarités centrales
dans les rapports sociaux, de pouvoir et de leur mise endiscours.

3) Le rapport entre les catégories de ‘sexe’ et de ‘genre’ élucidé a
la lumiere du pivot que constitue le changement du rapport entre
hétérosexualité et homosexualité dans 1’histoire contemporaine,
notamment en Europe.

J’avais pendant longtemps travaillé, dans le sillage de Nicole Lo-
raux et surtout de Cornelius Castoriadis, sur ce que Appadurai appelle
the ideoscape, c’est-a-dire sur la dimension représentationnelle et idé-
ique du social afin d’y découvrir les traces de la chair, 1’étayage sur le
corps et le somatique au sens plus large. Je dis ideoscape ou niveau
représentationnel par contraste avec le niveau plus somatique des pul-
sions et des affects. Il est vrai que la dimension affective n’est pas exclue

YA. PecuriGGL, Corps transfigurés. Stratifications de I'imaginaire des sexes/genres,
2 tome, I’Harmattan, Paris 2000.
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de I’imaginaire. Il n’en reste qu’il faut creuser et expliciter davantage.
Pour ce faire, je veux partir du ‘télescopage’ qui relie la catharsis an-
cienne avec celle moderne. Télescopage est le terme qu’utilisait Piera
Aulagnier pour désigner d’abord le phénomene de ’actualisation d’une
psychose par lequel un événement dans le présent fait surgir, avec une
force quasi sans bornes, un phantasme de 1’ordre du non-refoulable,
mais qui jusqu’alors était reclus (ou ‘enkysté’) dans le passé?. L’actua-
lisation déclenche alors une catastrophe affective (ou un fiasco). Il s’agit
d’un télescopage entre un fantasme inconscient et un «énoncé identi-
fiant» qui, par son ampleur affective quasi totale, est actualisation d’une
catastrophe mettant en échec le moi, formation toujours précaire, mais
spécialement précaire chez les gens susceptibles de devenir psychotiques
au sens fort. Il s’agirait d’une espece d’anachronisme complétement in-
contrdlé au niveau de la psyché. Au niveau du social ce phénomeéne est
comparable aux crises telles que les guerres civiles ou les catastrophes
‘naturelles’. Or, contrairement a un tel événement éruptif, la technique de
I’anachronisme contrdlé en historiographie pourrait consister en ce que
Walter Benjamin a tenté de décrire, ou plutdt d’illustrer, par une notion
encore trop obscure, par ce qu’il appelait «I’image dialectique»: il s’agit
la d’un passage entre un instants actuel et un instant enkysté, refoulé ou
oubli¢ dans une époque révolue’. Ce passage se ferait moyennant une

2 P. AULAGNIER, L apprenti-historien et le maitre sorcier. Du discours identifiant au
discours délirant, PUF, Paris 1984, pp. 23-31.

Malgré ses emprunts psychanalytiques fondamentaux, Benjamin ne différencie pas
entre les modes de recouvrement mais étaye 1’analogie sur le réve et, dans une premicre
approche, il la totalise dans une sorte de messianisme utopique (que 1’on pourrait, comme
tel, rapprocher du mode psychotique du non-refoulé a ampleur totale). Je cite: «Dans
le réve, dans lequel chaque époque visualise les images de 1’époque qui la suit, celle-ci
apparait mariée avec des ¢léments de I’histoire originaire, ¢’est-a-dire d’une société sans
classes. Leurs expériences qui ont leur dépdt dans I’inconscient du collectif; en étant
mélangées au nouveau elles produisent I’utopie qui a laissé sa trace dans mille configu-
rations de la vie, qui vont des batiments durables aux modes passageres». (W. BENJAMIN,
Das Passagen Werk, Suhrkamp, Francfort/Main 1983, N2a, 3, p. 47) Néanmoins Benja-
min travaille surtout avec les notions appartenant au registre de la névrose et du refoulé.
Afin de rendre de facon plus exacte I’idée de I’image dialectique je cite un dernier pas-
sage: «Chaque maintenant est le maintenant d’une certaine perceptibilité. En lui la vérité
est chargée de temps jusqu’a I’éclatement. .. Image est ce en quoi I’avoir été se joint avec
le maintenant pour former une constellation. La vérité n’est pas — comme le prétend le
marxisme — uniquement une fonction de la connaissance (des Erkennens) mais elle est
liée a un noyau temporel que le connu comme le connaissant contiennenty, /vi, 2,3).
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communication de ces instants qui permet en méme temps une commu-
nication entre les expériences et la capacité perceptive qui sont liés a
cette instantanéité. De tels instants communicants sont reli€s entre eux de
méme qu’ils sont reliés en nous entant que sujets historiens par un réseau
subliminal dans lequel communiquent nos inconscients et nos affects. Il
ne s’agit pas ici d’un inconscient archétypique, mais d’une ‘matrice’.
Dans I’acceptation du psychanalyste de groupe Sigmund Foulkes
ce concept contient toutes les formes d’activité psychique a tous les
niveaux de cristallisation etd’expression, de conscience, d’actualisa-
tion et de rétention. Si on passe du groupe effectivement présent qui
se rencontre pour travailler analytiquement aux groupes au sens de
culture et de sociétés, on a affaire aux affects en tant que cristallisés
dans le symbolique; mais ils ne le sont que partiellement puisqu’il y a
des restes dynamiques, flottants, etc., par exemple lors de commémo-
rations contre les politiques de 1’oubli. Cet aspect dynamique recouvre
en fait ce que Castoriadis a congu comme «imaginaire instituant». Or
le concept d’image dialectique est aporétique d’un point de vue de lo-
gique formelle quoiqu’il se fonde sur une notion d’image essentielle-
ment langagiére®. On pourrait donc — par analogie inverse — parler d’un
télescopage réfléchi entre la catharsis de la tragédie grecque et celle de
la psychanalyse, théatre tragique moderne s’il en fut, jusque dans son
idiotie bourgeoise d’une régression dyadique sur le divan. Je ne pense
pas forcer I’approche de Nicole Loraux en relevant cet aspect. C’est no-
tamment a propos d’un état paroxystique, a savoir de la stasis qu’elle a
le plus explicitement rapproché deux époques fort bien éloignées 1’une
de l’autre, éloignées au point qu’elle s’est vue refuser son article pour
‘anachronisme’ par le comité de rédaction de la revue des Annales, qui
avaitpourtant été¢ fondée dans un esprit hétérodoxe. Je parle de son ar-
ticle dans lequel ellerapproche, pour ne pas dire compare, la stasis a
Corcyre et la Commune de Paris’. Je ne saispas, si c’est acause dece

* «Seulement des images dialectiques sont des images véritables (c’est-a-dire non ar-
chaiques); le lieu auquel on les rencontre est le langage». Ivi, N2a, 3. Pour Castoriadis
cfr. notamment L institution imaginaire de la société, Seuil, Paris 1975.

31l pariit dans la revue «Les temps modernes», 569/1993, pp. 82-119 [Ndc: Cft. N. Lo-
RAUX, Corcyre, 427 - Paris, 1871. La «guerre civile grecquey entre deux temps, in EAp. La
tragédie d’Athenes. La politique entre ['ombre et [ 'utopie, Seuil, Paris 2005, pp. 31-60.]
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refus qu’elle s’est (et nous a) davantage donnée des raisons de I’ana-
chronisme et de ce qu’elle a, dés lors, appelé anachronisme contrdlé.

Anachronisme contrdlé donc, mais peut-Etre aussi catharsis contrd-
1¢e? 1l est clair que — comme dans la psychanalyse — il s’agit, dans le
théatre, d’une reproduction ou d’une re- évocation ‘artificielle’ (qu’Aris-
tote nomme précisément mimésis) des affects (je ne dis pas que c’est
la méme fagon d’évoquer et donc de produire des affects par des tech-
niques a produire des effets, «des attractions» comme le décrira si bien
Eisenstein pour le film). Je dirais méme que I’invention de la psycha-
nalyse a eu besoin du théatre, et non seulement du mythe. C’est Freud
lui-méme qui nous met sur les traces d’une telle idée en mettant au
centre de sa théorie le drame de Sophocle, ou encore en citant Shakes-
peare ou en concevant la «Urszene», scéne originaire, comme une es-
pece de scene théatrale. Ce fut aussi Nicole Loraux, qui — avant d’étre
historienne — fut helléniste, ‘littéraire’ pour ainsi dire, et je me souviens
d’avoir vu a Paris, juste aprés mon arrivée, Hecube avec Maria Casares
dans la traduction que Nicole Loraux en avait faite®. Enfin c’est, je le
répéte, Aristote mais d’une certaine fagon aussi Platon, quoique plus
pour la mise en scéne de I’amour dans le Banquet que pour la catharsis
et le passage de 1’acting out (Agieren) a I’action délibérée (Handeln) si
décisif quant a I’exclusion des femmes de 1’ekklesia et de la sphére du
politique au sens plus large.

Mais a coté de ce féminin projeté il y a aussi le féminin introjecté,
voire compensé (au sens de la conversion hystérique) des hommes: 1’ac-
couchement (création) et la maternité comme ‘affaires’ exclusivement fé-
minines qui deviennent, notamment chez Platon, des «éléments» sublimés
de I’étre homme. Ces «¢éléments féminins» sont sublimés dans la mesure
ou les hommes s’en emparent de facon aussi bien métaphorique qu’effec-
tive, mais aussi dans la mesure ou ils sont proclamés supérieurs en tant que
masculins. C’est ici que 1’ordre ontologique de la mimésis est renversé et
que le modele ou prototype est moins accompli que le mimema.

Voila donc pour I’encadrement conceptuel et méthodologique. Mais
quel rapport avec le féminin? Comme je I’avais annoncé au début, je

® Ce fut en 1989, I’année dans laquelle Maria Casares recut d’ailleurs le Prix Moliére
pour ce role.
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travaillais a une thése sur I’imaginaire, plus précisément sur les stratifi-
cations de I’imaginaire des sexes/genres dont une strate est ce que j’ap-
pelle I’imaginaire transcendant (autre par rapport a I’imaginaire effectif
que Castoriadis avait amplement élaboré). Ce qui m’avait fait réfiéchir
sur une telle stratification et une différenciation plus précise du concept
d’imaginaire furent les étranges effets de 1’asymétrie des sexes/genres
sur la stratification de I’imaginaire. Quel mode d’étre — je dirai presque
surréel — est celui de ces ‘femmes’ ou plutot figures féminines face a des
hommes réellement existant dans ’histoire, dans la philosophie, dans
I’art etc.? Je ne parle pas tellement des allégories (bien qu’elles jouaient
un role dans mon questionnement), mais de ce que nous ne remarquons
presque plus, tellement ¢’est devenu habituel: une transcendance au sens
kantien de ce qui concerne les femmes lorsque les hommes les ima-
ginent, imaginent leurs institutions (4 eux en tant qu’hommes), leurs
spheres etc. En tant que femmes ou non-hommes (queer, transgender
ou autres), nous en faisons partie, nous y sommes acceptés tant bien que
mal apres tant de luttes, mais en méme temps nous y restons profon-
dément étrangeres. Cette étrangeté des femmes est désormais (dé)niée
par le de jure de la mixité ou parité, mais elle persiste de fagon plus ou
moins subtile et ubiquitaire. L’abolition juridique de I’inégalité, de 1’ex-
clusion et de I’étrangeté a un coté qui est, certes, fondamental pour les
affranchis de droit, parfois il est méme vital: c’est le c6té qui concerne la
reconnaissance d’une existence a droits égaux et aux possibilités égales.
Mais le coté plus caché et plus sombre concerne justement la dénéga-
tion, le double bind que peut entrainer 1’égalité de droit: une fois qu’elle
est instaurée, la persistance de 1’exclusion et de 1’étrangeté de fait de-
vient difficilement dicible («mais vous avez bien les mémes droits, que
voulez-vous encore» répondra-t-on...). Les femmes socialisées comme
étres timides et humbles rentrerons dans la ligne, les autres continuent
a lutter ou du moins a chercher des voies de transformation de la norme
socio-culturelle, voire de déviance par rapport a cette norme.

Or une des plus grandes erreurs des anti/féministes lacaniennes, 1¢-
vinassiennes et derridiennes, partisanes de la ‘féminité’ ou du féminin
contre les féministes plus matérialistes fut la confusion entre cette étran-
geté existentielle des — et pour les — femmes vivantes dans les sphéres
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dominantes de la société d’un coté, 1’étrangeté du féminin (transcen-
dant par rapport aux femmes) dans I’imaginaire des hommes de 1’autre.
Nicole Loraux a magistralement analysée dans ses travaux sur la Gréce
le féminin dans cette derniére acceptation. Les figuration de ce féminin
(et/ou de la féminité toutes confondues pour les métaphysiciens de la
‘chose’) constituent ce que j’appelle I’imaginaire-écran de la féminité,
écran étant pris au sens double d’obstacle a I’acces des femmes ‘réelles’
et de surface de projection pour les phantasmes des hommes. Ce phé-
nomene de projection comporte une double fonction d’écran (écran de
projection de I’ Autre de ’homme et écran-obstacle qui est garant de I’ex-
clusion des femmes réelles des espaces a dominance masculine). D’un
certain point de vue psychanalytique cela rend concevable, au niveau
culturel, la strate que j’appelle I’imaginaire transcendant par rapport a
I’imaginaire effectif.

Ce n’est certainement pas un hasard que c’était alors chez un tra-
gique, pas n’importe lequel, mais Shakespeare, que j’avais trouvé le
mieux formulé 1’idée centrale de ce concept qui €tait censé rendre pen-
sable un phénomeéne clé des rapports sociaux et politiques de sexe/
genre. Dans Peines d’amour perdues nous lisons:

«Si donc nous nous mirons dans les yeux d’une femme [...] est-ce
que nous n’y voyons pas aussi notre science en méme temps que
notre image [...] au nom des hommes auteurs de ces femmes, au
nom de femmes, par qui, hommes, nous sommes des hommes?».

La dimension temporelle dans tout cela...

L’imaginaire transcendant a la caractéristique de se donner comme
extérieur a la temporalité, au changement, aussi celui de ‘la féminité’ ou
de la femme (das ewig Weibliche...). Face a cela, les femmes changent
avec le temps, tout comme les hommes, les «entre deux sexes» et méme
les rapports entre eux. Evidemment rien de ce qui existe est compléte-
ment hors temps et I’éternité n’est qu’un phantasme auquel la féminité
représentée fut souvent appelée a donner corps. Mais justement entant
que telle la féminité-écran et les femmes la représentant montrent des
immuabilités étonnantes par rapport aux changements permanents de la
polis ou encore des sociétés modernes. Et ¢’est peut-Etre une des raisons
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pour lesquelles 1’anachronisme et les approches psychanalytiques font
sens notamment dans ce champ de I’historiographie. Je ne parle pas de
longue durée liée aux données ‘naturelles’ ou climatiques etc. mais bien
des eidé phantasmatiques d’une tradition masculine de la féminité et
de leurs conditions de possibilité¢ au niveau psychique collectif (c’est
d’ailleurs tout aussiun eidos philosophique).

Je voudrais maintenant, pour finir, creuser le phénomene de ‘projection’
au sens psychanalytique du terme que je n’avais alors pas assez réfléchi et
qui sera censée relier psychanalyse et anachronisme historiographique de
facon plus explicite.

En psychanalyse projektive Identifikation désigne le rejet des par-
ties ‘imbuvables’ du soi et leur projection sur ou plutét dans un autre
auquel le soi les reproche (vorwerfen: jeter en avant, pro-jeter) et pour
lesquelles il le persécute. L’autre face de ce phénomene est 1’idéalisa-
tion: I’autre auquel le soi a tant a reprocher devient deés lors dangereux
et doit sur le coup étre rétablit moyennant I’idéalisation (qui d’ailleurs
passe tout autant a coté de cet autre comme tel, pour et vers soi). La
dissociation, le clivage, la Spaltung y est tout aussi a I’oeuvre que le jet
de la projection, de I’introjection, etc... (Bion, Klein) A échelle sociale,
le clivage et la projection sont a I’oeuvre dans toutes sortes de conflits,
le plus intensément lors des moments de guerre, de stasis ou de catas-
trophe ressentie collectivement. La psychanalyse de groupe et les ana-
lyses de conflits ethniques inspirées par celle-ci ont bien montré I’im-
mense force de ces mécanismes de défense une fois qu’une multitude
s’y donne a I’occasion d’affects qui submergent le groupe en question.
Et nous pouvons étres certains que chacun de nous est capable du genre
de régression qui y est a I’oeuvre.

Régression est aussi un terme freudien et il est important de voir la
neutralité a priori de ce concept clinique: elle peut étre un recours et
elle commence d’ailleurs toujours par 1’étre chez les individus ou des
groupes frappés par des traumas ou des conflits inélaborables au niveau
de la conscience éveillé et de I’organisation plus ou moins mire des af-
fects-désirs-représentations. Le probleme est que la régression peut se fi-
ger. Et voila qu’une forme d’organisation des affects-désirs-représentations
se cristallise au niveau de I’inconscient d’un seul ou de plusieurs comme
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forme dominante, comme processus qui tend, a chaque occasion, a se
remettre en scéne sous I’apreés-coup. Ces occasions qui consistent dans
la re-présentation et la mimésis d’un conflit affectif analogue ne man-
queront guere, une fois posés les frayages qui tendent a leur retour ou a
leur réactualisation. Au niveau conscient, la projection et le clivage se
figent comme mémoire ineffacable d’une fiction fixe, de la féminité éter-
nelle a I’occurrence, du continent noir et du négre africain, de la sorciere,
du juif, du péd¢ et de la lesbienne etc. Le télescopage catastrophique et
catastrophant est a ’oeuvre au niveau collectif aussi bien qu’au niveau
des individus singuliers. Il a bien siir a faire avec ce que Freud a appe-
1¢, dans le sillage de Nietzsche, la compulsion a la répétition (Wiede-
rholungszwang). Mais tandis que celle-ci est située dans le registre de
la ‘normalité’, c’est-a-dire de la névrose, le télescopage (1’actualisation
catastrophique d’un affect d’anéantissement ou d’invasion totale du je
ou du pour soi collectif) est plutdt situé dans le registre du clivage et de
la projection, ¢’est-a-dire plus prés du fonctionnement psychotique. Ce
qui est important dans cette différence pour le présent contexte c’est le
caractére beaucoup plus total de I’évenement et la nécessité d’un rejet
aussi total que possible (clivage au lieu du refoulement).

La psychanalyse a forgé des concepts reconnus comme pertinents
pour analyser de tels moments dans le passé et leur répercussion, voire
réactualisation lors de crises contemporaines. Loin de plaider pour une
psychanalyse appliquée telle quelle a des phénomenes collectifs et ré-
volus (ou de psychanalyse sauvage) comme méthode historiographique
appropriée, je pense néanmoins que les concepts de la psychanalyse et
davantage la psychanalyse de groupe ont encore beaucoup a apprendre
aux sciences sociales,a la philosophie et a I’historiographie de I’ Anti-
quité par la structure de leur réseau conceptuel, le seul a rendre compte
de fagon assez systématique des couches spécifiques de I’étre socio-
culturel et historique: je parle des couches qui touchent et comprennent
le psychique, le psychosomatique et I’imaginaire. Toute notre créativité
philosophique, historiographique et anthropologique est appelée a in-
venter et a systématiser le transfert des concepts dans d’autres champs,
au travail métaphorique juste et étay¢ par un positivisme qui prend abso-
lument au sérieux toute hétérogénéité des domaines, des sources. Voila
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le chiasme a accomplir: inventer et metapherein, transporter et traduire,
tout en maintenant une attitude positiviste au sens de Kelsen, c’est-a
dire au sens de ce qui s’impose, qui est pos¢€. Qu’il s’agisse d’un texte
littéraire, d’une loi ou d’une image, il faut prendre les chose au sérieux
tels quels, afin de pouvoir leur rendre justice au sens historiographique
et philosophique. Nicole Loraux nous répétait sans cesse, notamment
par rapport a Platon que si les mots sont la tels qu’ils sont 1a, ce n’est
pas par hasard. Elle supposait a priori que les auteurs qu’elle travaillait
savaient ce qu’ils faisaient en posant leurs mots 1a et non pas ailleurs.
Ce n’est que sur ce fondement que la spéculation conceptuelle, qu’elle
soit métaphysique ou métapsychologique, fait sens ausens d’avoir prise
sur notre mondehistorique.

On dénoncera peut-étre comme anachronisme 1’'usage de concepts
censés décrire ou concevoir les phénomenes psychiques de gens modernes
qui n’auraient pas existés dans I’antiquité grecque afin de comprendre ce
monde révolu dont nous restent que quelques rares témoins muets. Mais
cette critique me semble négligeable, d’autant plus que Freud, en tant
qu’anthropologue au sens large du terme, avait une formation classique
et étayait la métapsychologie sur beaucoup d’éléments grecs.

L'un des concepts psychanalytiques clés qui me semblent utilisables
avec profit dans le contexte historiographique est celui de nachtréglich,
aprés-coup. Et si Walter Benjamin avait en téte I’image dialectique pour
mieux conce-voir des événements dans le passé par des fenétres de la
connaissance qui ne s’ouvrent que par certains moments clés d’un pré-
sent ultérieur, il avait certainement en téte ce phénomene qu’en allemand
on appelle aussi «Aha- Erlebnisy», le moment dans lequel les «écailles
nous tombent des yeux», des yeux que nous ne cessons de nous crever
sans succes. C’est le moment dans lequel la résistance se dissout pour
que s’ouvre, d’un seul coup et si tard, la voie d’une connaissance (au
sens de Erkenntnis et non pas deKenntnis).

Ce sont donc, pour résumer, plusieurs facteurs qui rendent plausibles
I’'usage de 1’anachronisme et des concepts psychanalytiques en historio-
graphie; ceci est d’autant plus valable, lorsque ces concepts sont appli-
qués a des phénomenes caractérisés par leur appartenance a une sphere
transcendante et donc plus dissociée des transformations du monde de la

162



I\ tema di Babel

vie. Les crises marquées par I’effervescence des affects — notamment
d’angoissemassive de décomposition dont peut étre épris un collectif,
une nation ou une élite dominante — entrainent réguli¢rement le re-
cours — dans et par les collectifs — sur des projections unifiantes censées
mettre a I’abri de ces angoisses abruptement actualisées.

S’il est vrai que nous ne pouvons plus ressentir les affects et les
émotions des Grecs, il est aussi vrai, que nous ne pouvons plus pas-
ser a cOté des connaissances que nous avons sur les analogies structu-
rales entre formations affectives et figurations imaginaires. Dés lors,
c’est une tache d’¢lucider ces liens tant que faire se peut afin de mieux
connaitre le sens de certains ‘discours’ ou significations, de certaines
formations imaginaires et de leur rapports plus que compliqués (et on
pas de simple émanation ou mimésis) avec le réel et 1’effectivité so-
ciale. Nicole Loraux a procédé sur ce chemin avec beaucoup de finesse
d’esprit et non seulement avec courage.
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Abstract:

Rooted in Nicole Loraux’s analysis of her work Les expériences de Tirésias. Le
féminin et I’homme grec, the paper addresses the subject of feminine as operator of
politics in the classical Greece. A feminine not entirely coinciding with the idea of
the woman, but that has instead, as a mental operator, a bond also with the greek man.
As much as stasis, with which it engages a secret connection, feminine gives life to a
game and a movement, based on polarization, analogy and denial, and establishes civic
roles and taxonomies.
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Quello che Nicole Loraux sostiene all’inizio di /] fem-
minile e [ 'uomo greco, «questo non ¢ un libro sulle donne,
anche se vi si parla spesso di donne greche»!, ¢ valido
per tutta la sua opera. E vero che vi si incontrano donne
greche — Elena, Ecuba, Antigone e molte altre —, ma quel
che interessa innanzi tutto Nicole Loraux ¢ il femminile
come «operatorey.

Questo spostamento dalla donna al femminile ha tra i
suoi effetti maggiori il non limitare la riflessione alle dif-
ferenze fisiologiche tra i sessi, anche se queste differenze

"1l testo ¢ la traduzione italiana dell’intervento di Catherine Dar-
bo-Peschanski L opérateur féminin dans l’analyse du politique grec
chez Nicole Loraux: le négatif et ’analogie, letto durante il convegno
Les femmes, le féminin et le politique aprés Nicole Loraux tenutosi dal
15 al 17 novembre 2007 a Parigi. Traduzione di Federica Castelli.

I'N. LorAUX, Il femminile e | 'uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991, p.
VII (ed. orig., Les expériences de Tirésias. Le féminin et [’homme grec,
Gallimard, Parigi 1989).
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svolgono un ruolo, n¢ alle differenze dei loro ruoli sociali. Per Nicole
Loraux, infatti, si tratta sempre di operazioni di pensiero. Tra queste, il
femminile puo abitare I’uomo tanto quanto il maschile la donna.

11 termine operatore non ¢ meno importante. Mette infatti I’accento sul
movimento che crea il femminile. Si trattera di descrivere gli spostamenti a
cui il femminile da luogo.

Nel quadro che mi accingo a comporre circa il modo in cui Nicole
Loraux analizza le operazioni del femminile, vorrei dare risalto al gioco
che viene messo in atto, senza mai farne una teoria, tra i due fondamenti
sui quali viene basata questa attivita, ossia 1’analogia e la negazione,
€ persino, in un certo senso € in un certo senso solamente, il negativo.

Analogia

Se I’operatore femminile puo svolgere il proprio compito e creare
spostamento ¢ perche ¢ possibile una circolazione tra ambiti diversi.
Questa circolazione esprime il fatto che questi ambiti sono strutturati
analogicamente, e questo in due modi: da una parte, agli occhi di Nicole
Loraux, tutti questi ambiti vengono polarizzati, sia dagli stessi Greci che
da buona parte degli specialisti dell’ Antichita; dall’altra, sono dotati, dal
suo punto di vista stavolta, di uno psichismo.

Polarizzazione

Innanzi tutto, poniamoci sul versante dell’oggetto di studio. Si tratta,
in primo luogo, di un campo dell’ideologia civica ufficiale che si esprime
in particolar modo attraverso le orazioni funebri, in cui la citta di Atene
dice cio che vuole essere. Li, spazio ai cittadini, uomini virili (andres)
dotati del loro attributo essenziale, il coraggio (andreia)?, incaricati di
difendere la citta durante la guerra esterna (polemos), e ai quali la patria
rende omaggio nel corso di una cerimonia in cui la loro singolarita, e

2 vi, p. VIIL
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persino la loro corporeita, vengono cancellate nell’esaltazione della loro
eguaglianza. Le donne vengono dunque collocate nell’alterita: non citta-
dine, sono poste a distanza dalle fatiche guerriere e dalla pubblica piazza.

A ruoli politici e sociali opposti corrispondono anche corporeita an-
titetiche: da una parte I’uomo duro, asciutto e penetrante; dall’altra, la
donna tenera, umida, chiusa sul figlio che porta in grembo.

A fronte dell’ideologia civica Nicole Loraux elegge la tragedia a
ulteriore oggetto di studio privilegiato. Si tratta di quello spettacolo isti-
tuzionale in cui vede I’«anti-politico», € non I’«a-politico», e che ¢ al-
trettanto nettamente polarizzato, ma in senso inverso. Se nel primo caso
le donne sono assenti e si impongono i cittadini maschi, 1a esse sono
onnipresenti (schiave barbare, regine tiranniche o giovani in rivolta); se
la si addice loro il silenzio, qui tanto piu parlano; mentre li ci si dilettava
a pensare i loro corpi come reclusi e pudicamente muti, qui esse escono
all’esterno e urlano il loro dolore.

La polarita ovvia ed esplicita degli oggetti, aggiunge Nicole Loraux,
viene accettata tale e quale da numerosi grecisti moderni (storici, filo-
sofi, antropologi della Grecia antica) che la rinnovano procedendo per
schemi oppositivi, chiusi su se stessi, secondo una logica di esclusione e
di separazione senza resti: attivita/passivita; caldo/freddo; dentro/fuori;
guerra/letto, etc. E opportuno dunque essere diffidenti e non accettare di
raccontare 1 Greci nello stesso esatto modo in cui essi stessi si raccontano
piu volentieri.

Psichismo

Per Nicole Loraux, entrambi gli ambiti di studio appena evocati
sono egualmente dotati di psichismo o di vita psichica. Ma ¢ una ca-
ratteristica delle sue interpretazioni il non attenersi piu solo all’analisi
delle pratiche effettive quanto alla psicanalisi applicata a tale o tal altro
personaggio. Non importa per lei infatti se vedendo Atena nuda Tiresia
vede forse anche la propria madre. Invece (ed ecco forse i termini in
discussione) appoggiandosi a quel che sostengono alcuni degli stessi
Greci, dota la citta di un’anima e pone il desiderio alla stregua di una
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negazione o rimozione nella costruzione ideologica che questa produce
collettivamente.

Occorre considerare anche lo psichismo della comunita degli inter-
preti della cultura greca. Per parte loro, essi ‘diffidano’ dell’ambivalenza,
provano ‘sollievo’ ad attenersi ai ruoli sociali assegnati agli uomini e alle
donne, escludendo cosi il disordine e i pericoli. Prendono alla lettera i
discorsi edificanti e si sistemano in una rassicurante chiarezza.

La dinamica degli operatori
Operatori isomorfi

Ora, all’interno di questi campi organizzati per analogie secondo
una logica polare, e rafforzati da psichismi in qualche modo collettivi,
entrano in gioco due operatori che possono essere definiti isomorfi: il
femminile e la stasis. Entrambi sono luoghi che aprono crepe nell’or-
dine civico insinuandovi il lavoro di un rimosso che ne mina il buon
funzionamento e che sostituisce a una logica dichiarata di opposizioni
nette e di inversioni senza resti, una logica di inclusione e di scambi che
senza resti non lo sono mai.

Non appena, in effetti, nell’opposizione uomo/donna — che produce
I’ideologia civica antica che viene ritrasmessa da quella degli interpre-
ti moderni — Nicole Loraux preferisce leggere 1’opposizione maschile/
femminile e prendere in conto i meccanismi dello psichismo, subito
tutto cambia e la prima suddivisione si trova compromessa.

A questo punto un confronto si mostra fecondo. Si tratta di quello che
si puo stabilire con 1’opposizione vedica tra villaggio e foresta. In questo
caso, gli abitanti del villaggio sono spinti a spostarne i termini attraverso
il tentativo di captare e assorbire la foresta. Da qui si delinea una consta-
tazione che vale anche per la Grecia, quella del carattere intollerabile che
spinge I’ordine inglobante a integrare quello dell’altro, a costo di subirne
I’influenza, ad adottarne in parte il linguaggio’.

3 i, p. 15.
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Pulsione d’integrazione dunque e, all’orizzonte, il femminile come
I’«oggetto massimamente agognato dall’uomo greco», al cuore stesso
di un sistema che pretende di bloccarlo in una virilita pura.

Fantasticare, dice ancora Nicole Loraux, di volersi appropriare della
femminilita in una delle sue manifestazioni piu riconosciute: la gravidan-
za e il parto. Fantasticare, per il cittadino che punta all’eccellenza (areté),
di conoscere il piacere e il dolore femminili come cio che vi ¢ di piu
intenso. Quanto alla tragedia, anti-politica, che mette al proprio centro
quel che il politico ufficiale colloca ai margini, gioca sulle stesse istanze.

Dal canto suo, la guerra civile (la stasis) ¢ presa in un’altra distin-
zione canonica che la oppone, mostruosita orribile e flagello assoluto, al
polemos, la guerra esterna, la sola accettabile perché condotta contro cio
che non ¢ la citta [cité]. Leggendo attentamente il racconto che Tucidide
fa dello scontro che, alla fine del V secolo a.C., oppone gli oligarchi
della citta [ville] rimasti ad Atene ai democratici tornati da Samo, che
chiude I’episodio della tirannia dei Trenta, una tale distinzione mostra
la propria fragilita. I due eserciti di cittadini giungono, infatti, ‘volenti
o nolenti’ a dedicarsi a questa guerra dopo tutto legittima che ¢ il pole-
mos. E che la guerra ben regolata introduce paradossalmente qualcosa
di simile a un ordine o una giustizia e lascia dunque lo spazio per una
riconciliazione, ossia al ristabilimento di un’unita. Al cuore della lace-
razione, la guerra civile suscita dunque 1’unita civica, e nulla dice meglio
la negazione feconda che essa introduce del ricorso, nei racconti che ne
vengono fatti, ai pronomi riflessivi al posto delle espressioni di recipro-
cita e, piu in generale, il partito preso di simmetrizzare la dissimmetria.

Ma queste ‘soluzioni immaginarie’ chiedono di essere costantemente
rimesse all’opera e 1’unita politica deve senza sosta costruirsi a partire
dalla stessa dualita che la terrorizza.

Lo stesso vale per il femminile. Nel teatro classico, dove gli uomini
cittadini fanno tutto (recitare, ascoltare, giudicare), questa virilita civica
si sostiene solo a partire dal modello femminile*; gli uomini, indossando
lunghe vesti, interpretano le donne e talvolta, in casi estremi, delle don-
ne che si travestono da uomini, tutto sotto I’egida di un dio androgino:

4 vi, p. 14. Cfr. Anche F. ZerTLIN, Playing the Other: Theater, Theatricality and Feminine
in Greek Drama, in «Representation», 11 (1985), pp. 63-94.
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Dioniso. Il modellamento della virilita cittadina in questi travestimenti
non puo allora essere rapportato alla meccanica dell’inversione pura e
semplice perche complica gli scambi, fino a installare il femminile al
cuore del maschile.

Nicole Loraux interpreta allo stesso modo la metafora del travaglio
che, in Platone, serve a dire e a pensare 1’uomo che fa filosofia, come
un altro campo in cui il maschile ¢ condotto a integrare il femminile per
costituirsi in quanto maschile. L’anima soffre i dolori del parto e fa del
femminile una delle dimensioni del filosofo.

1l sistema si complica

Tuttavia Nicole Loraux procede ancora ad un’altra delle sue ‘mos-
se’, attraverso cui complica quei modelli da lei individuati in preceden-
za perche le appaiono troppo duri e troppo chiusi; a tal punto ¢ attenta ai
movimenti che, in cio che si pensa essere consistente, introducono una
flessibilita propizia alla fuga.

Lo fa innanzi tutto affermando la segreta parentela tra i due operato-
ri del femminile e della stasis. Cosi, negli episodi storici di guerre civili,
le donne fanno improvvisamente irruzione nello spazio politico, segno
che, trattandosi questa volta di operatori quali il femminile e la sedizio-
ne, si puod postulare un legame tra i due. Di colpo, il femminile diviene
una dimensione fondamentale del politico, cosa che lo mette senza posa
in movimento e a lavoro nel costruirsi di concerto con la stasis, di cui
Nicole Loraux fa, del resto, I’essenza stessa del politico.

In secondo luogo, Nicole Loraux sdoppia il femminile, a seconda
del periodo in cui esso opera. Trova infatti nel mondo eroico un model-
lo che arriva a fornire un contraltare al modello classico. Permette di
interrogarlo, di metterne in questione il bel funzionamento e di rintrac-
ciarvi delle crepe. Gli eroi iliadici, primo fra tutti Achille, il guerriero
per eccellenza, intrattengono con la femminilita una relazione molto
stretta. Le frecce e le spade lacerano la sua bianca pelle; ha paura, pian-
ge. Altrove, sara Ercole, il piu virile di tutti, che fugge, indossa vesti-
ti da donna e muore tra sofferenze che il vocabolario greco accosta a
quelle del parto. Altrove ancora appare Tiresia che, per esser stato una
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donna, sa esattamente in cosa consista non piu tanto il dolore bensi il
piacere femminile, e lo dichiara tanto desiderabile quanto per Ercole lo
era il dolore. E che, dice Nicole Loraux, «I’epopea non sceglie mai fino
alla fine», ma ripartisce il maschile e il femminile piuttosto che separar-
li. Cosi I’eroe dell’Illiade si fa trattare come una donna senza perdere la
propria virilita mentre la piu conforme delle spose, Andromaca, porta il
nome di una amazzone, che la porta nell’universo guerriero. In ogni caso,
infatti, il maschile ingloba il femminile e si serve di questa integrazione
per affermare la virilita.

Di colpo, ¢ possibile rivolgere al cittadino classico 1’obiezione degli
eroi epici e, da questo punto d’osservazione, analizzarlo come una ‘co-
struzione immaginaria’.

Infine, la deviazione sull’universo eroico, dopo aver spaccato in due
I’operatore femminile, permette anche di arricchirlo. Non solo I’epo-
pea mostra che I’introduzione nel maschile del desiderio di esperienze
femminili estreme di piacere e di dolore ¢ cido che meglio si accorda
all’affermazione della virilita, ma ancora, con le esperienze di Tiresia,
conferisce all’operatore femminile il potere di introdurre a una forma di
conoscenza che puo, a sua volta, essere oggetto di desiderio. Leggendo
Nicole Loraux:

«l canto XI dell’Odissea informa che Persefone ha conservato a
lui solo le facolta intellettuali dopo la morte, cosa che gli consen-
te di avere memoria e coscienza tra le ombre immemori, qualita
preziose per introdurre studi sull’operatore femminile»°.

1l negativo

Pertanto, risulta che I’operatore femminile, che sia considerato da
solo o in risonanza con quello della stasis, introduce nella rappresenta-
zione del cittadino e nell’ortodossia civica il lavoro di un principio ne-
gativo che esse integrano e che, cosi facendo, superano per costituire la
loro coesione ¢ la loro coerenza come dinamica vivente. L’ immaginario
di virilita del cittadino si costruisce integrando esperienze del femminile
che per lui sono ‘altre’ e, poiche I’operatore femminile ¢ legato a quello

3 vi, p. XVIIL
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della stasis, la memoria che porta con s¢ ¢ la menis, memoria del risen-
timento e del dolore tragico, che non vuole morire, che ripete sempre la
spaccatura e la frattura in due nell’unita proclamata e infine costruisce
questa unita sulla spaccatura stessa.

Ci si puo tuttavia interrogare. Inglobato nella costruzione imma-
ginaria della virilita cittadina e dell’unita della citta [cité], |’operatore
femminile appare anche come un fattore dinamico di stabilita. L’oltre-
passamento del negativo a cui da luogo non ¢ che la rifondazione in-
cessante del Medesimo a partire da cio che lo nega. Dunque puo esserci
una storia dell’immaginario greco a riguardo? E, in tal caso, quali sa-
rebbero i meccanismi del passaggio alla produzione di un immaginario
altro? Nicole Loraux non ce lo ha detto. Tocca ad altri forse lavorare in
questa direzione.
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Abstract:

The essay presents the original conception of the dualism in politics as discussed
by Nicole Loraux. In refusing the binary opposition that constitutes the Political for
Carl Schmitt, Loraux attributes a primary role to the Greek stasis, that is rather an
infrapolitical dynamic recursively constituting what pretends to represent itself as a
unitarian realm. By the comparison with how difference has been discussed by authors
such as Jean-Frangois Lyotard, Frangoise Collin, Luce Irigaray and Jacques Ranciére,
the essay proposes to conceive a politics of difference as the effect of the operations of
both the stasis and the feminine.

Key-words: Difference; Conflict; Stasis; Political

Per «quarantacinque anni di filosofia francese» si ¢
svolto un confronto e affronto tra «le méme et [’autre»'.
Titolo di una relazione che, tra ontologia ed esistenza, so-
vrappone, sostituisce, rielabora due serie di tre referenti
principali: da un lato Hegel, Husserl, Heidegger, dall’al-
tro, Marx, Nietzsche e Freud? Relazione che esprime
preoccupazioni sul senso e sul senso della storia, sull’av-
venire della realtd umana e sui suoi vicoli ciechi. Con
Nicole Loraux questo antecedente appare in quanto tale,
¢ individuabile, in virtt di una smentita. La dialettica tra il
medesimo e 1’altro — nei corsi di Kojéve e sulla scorta di

* 11 presente articolo ¢ una rielaborazione aggiornata del precedente-
mente pubblicato F. GIaRDINI, Le parole del contr’Uno. Nicole Loraux,
in Laura Sano (a cura di), I/ destino di Prometeo. Razionalita, tecnica,
conflitto, 11 Poligrafo, Padova 2009, pp. 213-232.

V. DESCOMBES, Le méme et ['autre. Quarante-cing ans de philosophie
frangaise (1933-1978), Minuit, Paris 1979.
2vi, p. 13.
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una certa lettura di Heidegger — statuisce che «la differenza ¢ nella de-
finizione stessa dell’identita. Ma si enuncia in un giudizio negativo»?.
E, in altri termini, il movimento stesso della costituzione dell’identico,
dell’identita, ¢ il motore negativo del movimento costituente del sog-
getto. Il medesimo si appropria dunque dell’altro quale suo elemento
costitutivo, lo riconosce ¢ lo assimila. E su questa precisa articolazione
che Loraux esercita una rottura nella continuita, ovvero il mantenimen-
to di un basso continuo con variazioni che inaugurano ben altre combi-
nazioni. E il primato — tra origine e logica — del méme stesso, per quanto
«mosso» dall’alterita, che viene messo in questione. Di piu, il primato
di quella unita viene scalzato, ¢ il di(s)- di un due, di una differenza,
di un irredimibile dissidio che precede e costituisce parti, partizioni di
soggetti presi tra 1’assunzione e il lutto per un Uno impossibile.

Lo spazio che si delinea attraverso le traiettorie, i vettori anche con-
trastanti, che corrono tra medesimo e altro, identita e differenza, opera-
no anche uno spostamento dello spessore delle questioni trattate. Non
piu e soltanto le dinamiche costitutive dell’essere e del pensiero, quanto
la dimensione letterale di queste dinamiche — relazioni € movimenti tra
forze —, dinamiche di potere, di esclusione, di giustizia cercata o man-
cata. In breve, lo spazio cosi ridefinito diventa quello di un pensiero del
politico. Eppure. Al termine di questo giro d’orizzonte, apparira come
ontologia e politica, pensiero e vita comune, siano le coordinate entro
cui orientare le questioni sollevate in questi inizi di XXI secolo.

La scena madre del politico

Tornare, insistere, sulla polis ateniese, perché? Sono lunghe, e ripe-
tute, le pagine in cui Loraux indugia sull’oggetto della «citta divisa»*,
per spiegare le ragioni di un ritorno e le sue condizioni. Innanzitutto ¢

3 vi, p. 50.

4N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athénes, Payot, Paris 1997 (tr.
it., La citta divisa, Neri Pozza, Vicenza 2006). V. anche, EAp., La tragédie d ’Athenes. La
politique entre I’ombre et ['utopie, Seuil, Paris 2005, in particolare, Back to the Greeks?
Chronique d’une expédition lointaine en terre inconnue e Eloge de |’anachronisme en
histoire, ivi, rispettivamente pp. 9-29 e pp. 173-190.
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la posizione della ricercatrice che si trova tra due, «quando si ¢ scelto di
inserirsi in un’istituzione sotto il titolo Storia e antropologia della citta
greca»’, tra le invarianti dell’antropologia e le vicende della storia. Questo
spazio, che ¢ anche postura di indagine, si delinea attraverso alcune scelte,
urgenze, che riarticolano le vicende interne all’orizzonte del medesimo e
dell’altro, da una parte, e dall’altra dello stesso oggetto di indagine.

Nel primo caso si tratta di uno spostamento dall’ipostasi atempora-
le eppure storica, in cui un approccio filosofico-storico collocherebbe
la polis all’origine dell’Occidente. La distanza storica ¢ radicalizzata
al punto da accogliere un certo procedimento dell’antropologia, quella
di Jean Pierre Vernant, che individua «una promessa di alterita» nella
stessa dimensione storica: 1 Greci sono altri. Anzi, sono «piu altri di
tutti gli altrin®. Attesa di alterita che anima una generazione: in tempi di
anticolonialismo I’invito di Sartre era a identificarsi con questi altri, un
noi che includeva certo gli «Americani» ma piu generalmente gli Occi-
dentali. Sguardo di sospetto, perché si trattava di riconoscere se stessi,
in questi altri, soggetti di una cultura invasiva e dominatrice sui propri
altri. Ma interviene qui una prima deviazione: alla scuola dell’antro-
pologia, la promessa di alterita — nel desiderio e dovere di rigore — si
fa anche restituzione di estraneita. La Grecia ha ancora da consegnare
il proprio senso. Movente che in Loraux diventa vera e propria leva di
ricerca, a cominciare dalla configurazione dell’oggetto di indagine.

«Tucidide non ¢ un collega»’, non solo perché va assunta la distanza
storica — Tucidide non ¢ definitivamente un contemporaneo — ma anche
e soprattutto perché I’oggetto storico e antropologico che Loraux va cer-
cando ¢ sul versante di quel che la storia ufficiale non dice, in due sensi.
Da una parte, secondo 1’ascolto psicoanalitico che fa proprio, I’autrice
considera i testi, le singole parole, nei rimandi che ne costituiscono il
significato — «pensare i greci solo e soltanto nelle loro parole»® — riman-
di che vanno oltre il bordo del discorso esplicito, persino rispetto alle
intenzioni di chi parla o riferisce. Dall’altra, non indaga lo stesso campo

SEAD., La tragédie d Athénes, cit., p. 9.

® vi, pp. 12-14.

"Eab., Thucydide n’est pas un collégue, «Quaderni di storia», 12, 1980, pp. 55-81.
8EAp., La tragédie d Athénes, cit., p. 176.
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chi racconta la storia del «club di uomini» che fanno guerra e stipula-
no trattati, che nulla dicono della «vita silenziosa di donne stranieri e
schiavi»’ o che, proprio come Tucidide, riferiscono 1’elogio di Pericle
della virtu femminile del silenzio'.

La polis cosi riscoperta, restituita ai Greci come «organismo di pen-
siero e desiderio»'', viene trattata al di qua e al di la delle sue rappre-
sentazioni esplicite, per rintracciarne le nervature dolenti che in qualche
modo parlano anche ai nostri tempi.

Si puo qui avanzare I’ipotesi che la legittimita di un pensiero che met-
te in relazione tempi diversi risieda proprio nel conflitto quale oggetto di
indagine'?. E nel momento dell’esercizio e del contraccolpo della violen-
za che il tempo storico si interrompe, perde la fisionomia della congiuntu-
ra e si apre a una temporalita che implica la presa in conto dei bordi, delle
pieghe, del politico storicizzato la dove il tempo ¢ shakespearianamente
«fuori sesto» . Tempo interrotto dal resto, dall’escluso che ritorna, di cui
non si sa nulla se non gli effetti del silenzio che gli ¢ stato imposto, o delle
parole che riuscira a dire all’inizio di un tempo ulteriore.

Il politico, considerato sotto il segno del conflitto, avrebbe dunque
una temporalita che non si riduce al solo tempo della storia e non si fa
cogliere nel transtemporale di un pensiero metafisico o votato alla verita.
Piuttosto, il conflitto pone il politico sulla soglia di un tempo non piu

YEAp., La citta divisa, cit., p. 63.
Y TycipipE, La guerra del Peloponneso, 11, 45, 2.

'N. Loraux, La cittd divisa, cit., p. 56.
12 «Come se la guerra civile sospendesse il tempo politicon, EAp., La tragédie d’A-
thenes, cit., p. 126. Non sorprende, in questo percorso, di ritrovare Ranciére citato da
Loraux proprio a questo proposito, quando riprende il termine «acronia». Cfr. anche il
concetto di «crisi della presenza» che produce un trauma i cui effetti un pensatore della
coppia antropologia-storia metteva sotto il titolo di «destorificazione», E. DE MARTINO,
Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, «Studi e materiali di storia delle reli-
gioni» XXIV-XXV, 1954-55, pp. 1-25, ma per un’individuazione del concetto, v. M.
Massenzio, 1l problema della destorificazione, «La ricerca folklorica» 13, 1986, pp.
23-30. Per altro verso Loraux individua quali operatori della ripetizione nella storia «le
passioni e i rapporti con il potere», cfr. La tragédie d’Athenes, cit., p. 189.
13N. Loraux, Eloge de I’anachronisme en histoire in La tragédie d’Athenes, cit., p.
174. Cfr. anche G. MARRAMAO, Kairos. Apologia del tempo debito, Laterza, Bari-Roma
1992 ¢ Ip., Minima temporalia. Tempo spazio esperienza, 11 Saggiatore, Milano 1990,
in particolare La morte del Tempo, pp. 103-113. Sul tempo del trauma, v. il recente J. e
V. ALTOUNIAN, Ricordare per dimenticare. Il genocidio armeno nel diario di un padre e
nella memoria di una figlia, Postfazione di M. FRARE, Donzelli, Roma 2007.
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soltanto umano e istituito, sulla soglia della forza, tra natura e cultura,
tra animale e umano. Tempo della ripetizione, dell’istinto o del ciclo
della stagione? Nel sostenere la pratica dell’«anacronismo controllatoy,
Loraux perora a favore di una «storia del ripetitivo» — e in queste pagine
I’accento cade sulla rimozione del kratos, della supremazia a vittoria
ottenuta — che possa permettere un andirivieni tra passato e presente, se-
condo una buona distanza, in cui I’'unica lezione che la storia impartisce
¢ il richiamo a capire, concentrandosi su «tutto cio che deborda il tempo
della narrazione ordinata: dalle accelerazioni agli isolotti di immobilita,
che negano il tempo della storia, ma che fanno il tempo della storia»'*.

Scena madre dunque, come momento in cui qualcosa di inammissi-
bile avviene — tragedia, trauma — e che nella sua mancata elaborazione
e inclusione nel dicibile ed agibile, determina la ripetizione, interrompe
I’avvicendarsi del tempo. Ma anche, scena madre come minaccia che
il politico subisce dai propri bordi. Sin dai suoi inizi, in una indagine
che procede nell’andirivieni tra antico e contemporaneo, tra il fluire
del tempo e i suoi arresti, alla ricerca di piste che portino altrove dalle
«categorie senza storia dell’uno» .

La guerra in famiglia

All’inizio ¢ la stasis'®: schieramento, fazione, sedizione. E non gia
guerra civile, che a Roma unisce quel che per i Greci era separato, la
tensione interna e la guerra contro altri, secondo una partizione spaziale
dalle intersezioni e soglie ben sorvegliate, al punto che la sovrapposi-
zione si manifesta come trauma, perturba quel che dovrebbe pensar-
si omogeneo e unitario, lo spazio della cittadinanza, per I’appunto. La
Stasis ¢ tragica in questo senso, catastrofe di un ordine che si vuole

Y'N. LorAUX, La tragédie d Athénes, cit., p. 190.

'S vi, p. 28.

16 Sulla costruzione dell’unita, doppio della stasis, v. Eap., L’invention d’Athenes.
Histoire de [’horaison funébre dans la cité classique, Payot, Paris 1993; Eap., Les
enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, La
Découverte, Paris 1984; Eap., Né de la terre. Mythe et politique a Athenes, Seuil,
Paris 1996 (tr. it. Nati dalla terra, Meltemi, Roma 1998).
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naturale e familiare.

Il termine stasis ¢ luogo per eccellenza — parola che indica e met-
te in atto, nel e oltre il linguaggio: che esprime'” — dell’ambivalenza
politica dell’ordine e del caos, della quiete e del movimento. Indica al
tempo stesso la posizione e 1’insurrezione violenta. Dal punto di vista
etimologico non designa nulla piu che una posizione, dalla sua radice
histemi che rimanda all’azione di «erigere, porre, fermare, porre nella
bilancia, pesare, fissare»'®. Ma subito la parola prende corpo e rivela
le ragioni di un significato che in astratto rimarrebbe un’opposizione,
prende corpo sociale: «che poi la posizione sia diventata partito, che il
partito sia sempre necessariamente costituito ai fini della posizione, che
una fazione ne convochi un’altra, e che quindi esploda la guerra»'’.

Ma a stare alla parola, ai nessi che la individuano all’interno dei
testi, si rivela un’ulteriore e piu sottile articolazione. Come ¢ doppio il
significato che ripartisce consistenza e rottura, cosi ¢ doppia la ripar-
tizione dello spazio in cui la stasis si genera. La stasis ¢ messa fuori
— matrice dell’esclusione — fuori dalla citta e dunque dal politico, ma
in alcuni casi fuori dall’'umanita stessa: viene arruolata nei ranghi delle
catastrofi naturali, che siano peste o uragano. Oppure si presenta nel so-
spetto, terribile al punto da essere esplicitato piu raramente, che sia un
fenomeno endogeno alla citta, sebbene la marca della sua intollerabilita
continui a dirsi nei termini del naturale: ¢ malattia e le sue cause sono
partorite dalla citta stessa®.

L’affronto che la stasis costituisce per il politico ¢ rivelata dal fatto
che spesso la si trova in formulazioni che, designandola come un male,
la condannano, primo passo di una negazione se non di una «rimozio-
ne». E la seconda accezione a esprimere il vero e proprio scandalo del
politico greco, della democrazia intesa come natura consensuale della
vita associata nella citta. E la stasis emphylos — sintagma piu antico tra
le locuzioni che individuano la tensione interna estrema’' — una «guerra

'7Cfr. infra, 5. La lingua divisa e Digressione. Diff-/dis-, més, di-.

8 Cfr. N. Loraux, La tragédie d’Athénes, cit, p. 113. [Mio il corsivo].

YEap., La citta divisa, cit., p. 72.

20 Ivi, pp. 123-124. L’autrice rimanda a Teognide ma anche al Platone delle Leggi, 744d.
2L Gli altri sono haima homaimon e oikeios polemos, Eap., La citta divisa, cit., pp. 406-
430. 1l ritorno dell’estraneo nel massimamente familiare € la formula che rimanda alla
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in famiglia», un affrontamento che attraversa e separa quel che piu do-
vrebbe essere affine, il phylon, termine che designa riunioni che vanno
«dalla “razza” alla “tribu” passando per la stirpe e tutte le forme del
gruppo nella misura in cui questo concepisce la propria chiusura come
un fatto naturale»?. Realta naturale e contro natura. Il naturale dunque,
sempre evocato al bordo del politico, ma nell’almeno duplice funzione
dell’estraneita e della legittimazione, della rottura e della continuita.
La stasis, naturale contro naturale, ma anche politico dentro e contro il
politico, mette in crisi modelli e certezze, che vorrebbero la democrazia
come il luogo dell’intesa consensuale: appare infatti proprio nel luogo
in cui il consenso si esercita e si costituisce, al momento della diaphora,
del voto, «ovvero la partizione o il dissidio»?.

La stasis al cuore del politico, ¢ questa la linea di Loraux, che discu-
te e rifiuta la possibilita che le sue cause siano aggiuntive, derivative,
rispetto al politico vero e proprio: si tratterebbe forse di un conflitto
di interessi, dell’affrontamento tra chi ha risorse ¢ chi non le ha, di un
differenziale nell’uguaglianza. Per scartare il bilanciamento che rende-
rebbe la stasis evento secondo, disturbo in una logica che rimarrebbe
continua — per la quale i cambi di ordine avvengono secondo metabolé
— Pautrice si appunta su un passo della Politica di Aristotele, in apertu-
ra di quel libro V, che tratta proprio delle cause dei rivolgimenti da un
ordine costituito a un altro: «quando gli uni e gli altri sono governati da
una costituzione che non corrisponde alle loro concezioni, scoppiano le
rivolte» (1301a), vale a dire, conclude ’autrice: «che ragioni puramente
politiche bastano a spiegare la stasis»**. In breve, essa sarebbe la «gene-
ralita stessa del conflitto nella citta» che ha per soggetto «la collettivita
indivisa dei cittadini», dove ’affrontamento tra i due gruppi avversi
coinvolge la citta nella sua totalita. La stasis ¢ «attivita completamente

categoria di Unheimliche, S. FREUD, Il perturbante, in Ip., Opere, vol. 9, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1979, pp. 81-118.

2 Ivi, p. 407.

2N. Loraux, La citta divisa, p. 170. Cfr. EAp., La tragédie d Athénes, cit., pp. 131 ss.
Cfr. anche infra, 4. Il due del conflitto. Rimozione, assimilazione, ritorno del rimosso.
2 EAp., La tragédie d’Athénes, cit., p. 37.
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civican®, ¢ «figura infrapolitica dell’affrontamento» .

La determinazione filologica di questa piegatura, di questa colloca-
zione della stasis al cuore del politico, ¢ il segno di una scelta sensibile,
mai programmata in anticipo, piuttosto incontrata: indagare il tragico
del politico contro le sue pretese di autorappresentazione irenica, far
entrare nel pensiero il trauma generato non solo dalla pretesa di un’u-
nita senza resti, ma ancor prima dalla collocazione di questa pretesa
all’origine del politico stesso. Determinazione che la conduce a dedi-
care intere parti della sua ricerca alle «figure di resto», dallo straniero al
femminile, generati dai sogni di unita, dall’autoctonia alla omosocialita?®’.
C’¢ da sottolineare ulteriormente che questa concezione tragica del po-
litico permette a Loraux di intraprendere una linea di considerazioni sui
bordi, con le inversioni e i mescolamenti che li costituiscono, che non
si ferma alle figure di resto ma procede anche ad acquisire al pensiero
— in un modo del tutto pertinente ai rivolgimenti contemporanei®® — 1’o-
rizzonte «cosmogonico» e «cosmologico», istanze di legittimita e di
tassonomia, con cui il politico intrattiene scambi costituitivi.

Eris, le Erinni e le Eumenidi. Una cosmologia politica

La passione politica che accompagna la stasis in citta ¢ 1’odio, trac-
cia oramai coperta, dal giuramento di non nominare piu le sventure, di

25 Ivz p. 43.

26 Ivi, p. 51 [mio il corsivo].

7 Cr. rispettivamente, EAD., Les enfants d’Athéna. Idée athéniennes sur la citoyen-
neté et la division des sexes, cit.; EAD., Les expériences de Tyresias. Le féminin et
I’homme grec, Gallimard, Paris 1989 (tr it. 1l femminile e ['uomo greco, Laterza,
Roma—Barl 1991), Eap., Né de la terre. Mythe et politique a Athénes, cit.

28 Se ¢ infatti vero che si potrebbe 1nquadrare la rimozione del tragico politico nella
democrazia degli antichi a fronte di un’assunzione della violenza come origine del
politico da parte dei moderni (cfr. G. PEDULLA, Introduzione a N. Loraux, La citta
divisa, cit., pp. 34-54), rimane che la lettura di Loraux offre almeno due importanti
contributi a una riflessione sul politico contemporaneo: da una parte, rispetto al mod-
erno, mantiene la tensione come internamente costitutiva, dunque come un problema
che incessantemente si riapre, quasi che — potremmo dire spingendone all’estremo le
implicazioni — il politico fosse 1’esercizio di questa stessa tensione; dall’altra, sempre
rispetto al moderno, il politico mostra con Loraux i debiti costitutivi che contrae con
cio che pretende essergli eterogeneo.
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una passione cosmogonica che, anch’essa a suo modo, rimanda al bordo
del tempo e della politica: Eris, la discordia e, poi, le Erinni, la collera®.

Eris, dall’etimologia incerta, che traduciamo con Discordia, con ri-
mandi semantici fisiologici e musicali — il cuore e I’accordo — nella
genealogia divina, nella Teogonia, Esiodo la pone al posto d’onore di
ultima. Figlia della Notte, genera a sua volta i mali umani, mali politici:
risse, battaglie, omicidi e massacri, discordie, discorsi falsi, dispute,
anarchia [disnomia] e sciagura, sono figli che «non rientrano piu nei
racconti riguardanti gli dei»®. E ben sottolineato come «la citta divisa»
non sia un dentro oramai guadagnato, ma contragga un debito, sempre
ritornante nella misura in cui viene dimenticato, con quel che politico
non vorrebbe essere. A prova le pieghe dei testi, 1a dove i rimandi a
Esiodo, alla sua Teogonia, ricorrono nel legislatore originario Solone,
nel normativo Platone, fino al «razionalista Tucidide»?!. Non sono solo
1 bordi del politico che qui si confondono, ma i bordi dell’umanita stes-
sa: con Eris, ponte osticamente percorribile tra divino e umano, figura
della violenza piu che umana — piu che divina: Eris sembrerebbe essere
potenza cui gli stessi dei dell’Olimpo sottostanno, figlia della Notte,
generata prima degli stessi dei — che si protrae per generazione nei mali
umani, € indicatore dell’orizzonte di una «umanita non umana»>2. In
breve, Eris la terribile perché sarebbe figura divina — potenziandola ma
anche permettendone 1’oblio — della stasis tutta umana e politica*. Di
questa almeno duplice natura testimonia anche il ricorrere delle carat-
teristiche del suo operare: come Omero la descrive che «da principio
piccola si leva» e poi avanza «il capo tra le stelle, e immensa passeggia
sulla terra» (Iliade, vv. 440-445), cosi Aristotele evoca la nascita delle
sedizioni «da occasioni di poco conto per cose importanti» (Politica, V,
1303b)**. 11 suo operato dunque sembra porsi sul piano della tessitura,

2N. Loraux, La citta divisa, cit., pp. 124 e 142.

39K, Kerenv1, Gli Dei e gli Eroi della Grecia, Garzanti, Milano 1976, 1, p. 37.

3IN. Loraux, La citta divisa, cit., p. 92.

32 Ibidem.

33 Ivi, p. 96.

4 E falcati sono i piedi e le spalle, a dire di questo suo operare intermedio. Nicole
Loraux sottolinea, pur senza rimandare qui a Omero, come in Aristotele «le piccole
cause possono valere quelle grandi», La tragédie d’Athenes, cit., p. 37. Il passo dell’ /-
liade ¢ invece evocato per legare Eris all’erigersi, radice verbale (histemi) di stasis,
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della fibra, delle azioni umane, se non dell’'umano stesso, e delle sue com-
ponenti eterogenee, «impercettibile» si potrebbe dire, non riconducibile a
cause individuabili in uno spazio a se stante.

Ma sul bordo della citta, nel tempo mitico, e qui tragico, della sua co-
stituzione, troviamo 1’altra figura — figura, non singolarita fatta persona,
si tratta di un gruppo, il coro, preso nella singola passione che esprime,
la collera, la passione associata insieme all’odio alla stasis —, le Erinni
che avevano aiutato Eris a partorire il suo ultimo figlio, Giuramento.

Il luogo proprio delle Erinni ¢ quello di perseguitare il matricida
per eccellenza®, Oreste, che dopo aver vagato per la Grecia, si presenta
supplice alle porte di Atene. Il mito e il politico si incontrano qui nella
forma di una disparita decisa, da una parte il tribunale degli uomini,
pronto alla condanna, dall’altra la dea Atena che vota a favore della
discolpa. Diaphora fondativa, ancora nel fronteggiamento tra divino
e umano, che nel suo esito condanna il politico all’eterno tributo al
rischio della collera, alla stasis scongiurata: le Erinni saranno trasfor-
mate in Benevole, per ’eterno tributo che verra dedicato loro, pena
il ritorno della sventura (Eschilo, Eumenidi, vv. 778-902). 1l dentro ¢
pacificato, I’affrontamento viene posto fuori della citta, con Atena che,
attribuiti compiti di protezione alle Eumenidi, si incarica di condurre la
guerra fuori citta (vv. 913-914). Le Eumenidi dunque non sono il segno
della pacificazione, o meglio, lo sono proprio perché la pacificazione ¢
momento secondo, che rimanda a e implica uno scontro, il tributo dovuto
perché questa sia, il debito che I’unita paga alla minaccia di una tensione
interna violenta.

Tornando a Eris, un’ultima annotazione su quel che indica: discordia
interna, dis- che attraversa e separa gli animi, parla di una scissione che
sembra non fare altro che moltiplicarsi. Gia Esopo raccontava di Eracle
che colpendo un pomo trovato sul suo cammino, non otteneva altro risul-
tato che aumentarne la grandezza, cosi Eris sembra contrassegnata dalla
proliferazione. Loraux pone questa caratteristica sotto il segno del due.
Sempre secondo le radici poetiche, Eris in terra ¢ sdoppiata in negativa

La citta divisa, cit., p. 177.
35 Eap., Fagons tragiques de tuer une femme, Hachette, Paris 1985 (tr. it. Come ucci-
dere tragicamente una donna, Laterza, Roma-Bari 1988).

181



I\ tema di Babel

e positiva: una degna di biasimo, terribile, oltre umana, 1’altra, se ret-
tamente intesa come competizione, degna di lode (Esiodo, Le opere e
i giorni, vv. 11-13), perché capace di spingere 1’'umano oltre i propri
limiti, rimanendo all’interno della vita comune. Questa seconda, sottoli-
nea Loraux, piu che seconda figurazione contrapposta, sembra piuttosto
rimandare all’ambivalenza della discordia, «al contempo nera (lugubre,
terribile) ed essenziale alla vita cittadina»*. All’inizio sarebbe il due
dell’antitesi, dell’ambivalenza, del conflitto.

1l due del conflitto. Rimozione, assimilazione, ritorno del rimosso

In principio ¢, per Loraux, il Due che la polis greca teme ai limiti
del terrore, al punto da dover ricorrere all’oblio. Ma di che due si tratta?
La domanda ¢ gravida di conseguenze, soprattutto per un’autrice che
rifiuta lo schematismo delle opposizioni binarie, che 1’approccio antro-
pologico le consegnerebbe, e che, nel momento di concentrarsi sul due
del politico greco, rifiuta 1’opposizione netta tra stasis e polemos, tra
violento rivolgimento interno e guerra fuori dalla citta, che rivela come
la coppia amico-nemico non tenga nel caratterizzare il politico®’.

Anticipando si puo dire che il due si istituisce come un differenziale,
spazio individuato non geometricamente, ma secondo la dinamica di
vettori di forza, di tensioni, che parlano piu di un’«ambivalenzay, di
un’irresolubile tensione, indecidibile 1a dove la decisione ripartirebbe
spazi ben definiti, legame che nello sciogliersi si ricostituisce, che nel
legarsi porta alla separazione®®*. «Ci sarebbe dunque, escludentisi 1’u-
na con I’altra, la vita in cittd in una polis una, indivisibile e in quiete,
e la stasis, volentieri assimilata a quel processo di distruzione»*®. Un

39N. Loraux, La citta divisa, cit., p. 157.
37 Cfr. ad esempio, 1’oggetto «ossimorico» della «Guerra in famiglia», in Eap., La
citta divisa, cit., pp. 401-446, ma anche lo studio dei rapporti che legano e distinguono
stasis e polemos, in EAp., La tragédie d’Athénes, cit., pp. 52-60.
38 Cfr. infra, 6. 1l politico e la differenza. 11 testo preso qui in esame per il suo valore
esemplare delle ricerche dell’autrice ¢, La cité grecque pense ['un et le deux in EAD.,
La tragédie d’Athenes, cit., pp. 125-144. V. anche, Notes sur ['un, le deux et le multi-
é}le, in M. ABENsSOUR (dir.), L esprit des lois sauvages, Paris, Seuil 1987.

9N. LorRAUX, La tragédie d’Athénes, cit., p. 127.
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«dittico» oppositivo, che dell’opposizione ha il tratto rassicurante del-
la distinzione ordinata, non confusa, scevra da contaminazioni. Cosi i
testi nel loro voler dire, nell’immagine edificante che vuole trasmettersi
ai concittadini come ai posteri. Unita che appare sempre nel genere della
celebrazione, come nell’epitaffio di Pericle in Tucidide o nelle Eumenidi
di Eschilo.

Ancora dunque le Eumenidi, la trasformazione pacifica della collera
intestina, della ripartizione dello spazio del conflitto, tra un dentro al
riparo e un fuori destinato al conflitto, cambiato di nome e natura, alla
guerra. Uno spazio nettamente bipartito e tra i due «nessun interstizio
per altra cosa». Passo successivo sarebbe quello di non cedere a questa
ripartizione, ma di utilizzare «la semplicita di un principio di funziona-
mento unico», dove la guerra sarebbe la condizione di possibilita di una
citta indivisa. Loraux dichiara di preferire, in questa tappa, le analisi di
Pierre Clastres a quelle di Schmitt, ma presto passa oltre*.

Il punto di svolta ¢ la pratica del voto, uno dei cui nomi ¢ diaphora,
quel che in francese ¢ detto «différend»*!, dissidio che apparenterebbe
questa pratica — tutta interna e, a contrario, evocante il carattere con-
sensuale del politico — alla discordia. Il voto dunque ha come rischio
«endemico» di dividere i cittadini in due fazioni avverse, partizione
tra opinioni contraddittorie, contrapposte nel momento in cui prendono
«posizione». Ecco dunque che riaffiora la stasis, nell’ambivalenza tra
quiete e lacerazione, tra posizione e affrontamento. Loraux riannoda
ulteriormente i fili: dia- suggerisce il due dei poli contrapposti nell’atto
politico stesso, da cui vi € uscita possibile — non per un terzo — bensi
per un «dispari». Ulteriormente il due assume una connotazione fisica,
corporea e spaziale, come quando a Sparta i cittadini devono materia-
lizzare il loro voto, occupando due diversi punti nella zona del voto*.
Materialita della divisione, della partizione a due, che fa da risvolto
dell’ambivalenza, tra corporeo e psichico, dell’armonia di intenti e di

0 i, p. 129.

41 Titolo dell’importante testo di J.-F. Lyotarp (Minuit, Paris 1983, tr. it. I/ dissidio,
Feltrinelli, Milano 1985), cui Loraux rimanda espressamente a proposito di una lingua
mai «in pace con se stessa», La citta divisa, cit., p. 161, e su cui ci si sofferma infra,
5. La lingua divisa.

2 Ivi, pp. 131-133.
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«cuori che si fondono in uno» (Eumenidi, vv. 985-987), in cui si ritro-
vano i cittadini una volta scongiurata la stasis minacciata dalle Erinni.

La stasis dunque per cui «l’uno politico cede il posto al due, e tutto va
ripensato»®. A cominciare da un’ulteriore caratterizzazione del due, quella
della fissita, dell’equilibrio tra le parti in gioco — della parita — che induce
il «blocco» della situazione. Il primo problema dunque ¢ che la simmetria
genera conflitto, 1a dove induce un equilibrio che, lungi dall’avere effetti
edificanti, evoca I’aporia di un’alternativa indecidibile, tanto che «quando
il locutore ¢ greco, parlare di stasis equivale regolarmente a simmetrizzare
le posizionin*. In una sorta di aritmetica civica, le due fazioni contrapposte
all’inizio, i vincitori e vinti, alla fine, sono equivalenti®.

La presa di posizione, evocata dal costituirsi in parte, non rimanda
qui che alla divisione che avviene perché quella parte sia tale. Tanto
che il vero soggetto della citta, della democrazia, sembra poter essere
designato come 1’unico sulla scena, unico nominato di fronte a un av-
versario o nemico senza nome, quasi fosse essenza del demos non avere
parti, «<non essere una fazione»*.

Uno e dunque indivisibile, ecco che ontologia e politica si congiungo-
no, all’origine del pensiero greco, con il pensiero dell’Uno di Parmenide.
Ma quel che viene qui in luce ¢ che la quiete, la mancanza di movimento,
che si irrigidisce fino a prendere i contorni di una posizione, non ¢ che una
delle condizioni dello scontro. «Equilibrio febbrile di situazioni bloccate»,
la stasis viene restituita all’idea dello stallo, dell’immobilita. E forse in
questa ambivalenza tra lacerazione e blocco, tra quiete ¢ movimento, che
risiede «I’incapacita costitutiva di capire la violenza»*'.

Divisione e differenza dei sessi

11 due sarebbe allora dentro e fuori il politico, movimento endogeno

43 i, p. 122,
i, p. 47.
4 Simmetria che si esprime in modo esacerbato nell’uso delle forme riflessive e arriva
a evocare il fantasma del cannibalismo, ivi, p. 40 e La tragédie d ’Athenes, cit., p. 142.
% Ivi, p. 42. Loraux appoggia queste sue considerazioni sulle descrizioni di Tucidide
della stasis a Corcira (La guerra del Peloponneso, 111, 82).
4TN. LoraUx, La tragédie d’Athénes, cit., pp. 50-51.
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ma che in quanto tale mette alla prova i confini che il politico si ¢ dato,
tra naturale e divino, umanita non umana nel terribile che evoca, ma
anche nella commistione di materia e psiche, di esplicito e implicito,
in un’ambivalenza che proprio per questa sua irriducibilitd merita bene
I’aggettivo di «primordiale»*® o, di nuovo, di piu che politico.

Questo statuto, dentro e fuori del politico, due non componibile, pa-
rallelo eppure assimilato, riflessivo, costituente e negato, spetta a titolo
equivalente alla differenza tra i sessi®. E soccorre nel sottolineare, se
mai sara sufficiente, la finezza con cui Nicole Loraux procede alla sua
indagine sul due costitutivo della politica.

A cominciare da due dichiarazioni preliminari e dirompenti rispetto
a un’ovvieta neutralizzante. La prima concerne un ex post delle sue ri-
cerche sulla divisione o differenza dei sessi: il politico viene definito
come una dimensione «che non si esaurisce nel pensare indefinitamente
la differenza dei sessi, e che abbandona le fantasticherie sull’origine per
occuparsi di questioni piu urgenti»’'. La differenza tra i sessi non ¢ dun-
que una questione che esaurisce, o che permette di abbordare per intero,
le vicende del politico. Ad accompagnare la lettera delle sue intenzioni,
cio¢ che la differenza sessuale — pace una certa fretta di concludere per
parte femminista — non ¢ il politico, si ha un duplice guadagno. Da una
parte, la differenza tra i sessi condivide con la stasis il suo essere natu-
rale, connaturata al costituirsi del politico eppure contro la sua presunta
autentica natura, in una commistione che conduce all’altro guadagno.
Dr’altra parte, infatti, assumendo la politica per quel che ¢, un «club di
uomini», come dice G. Fraisse citata da Loraux, emerge la differenza

48 Cfr. nota 80.

4 Cfr. «Senza considerare la sessualitd come un’invariante, vedo un’invariante della
sessualita [una ripetizione di cui fare la storia?] nel fatto che in ogni momento della
storia € costituita (...) dai pensieri di ciascun uomo o ciascun gruppo rispetto al proprio
essere sessuato», N. LorAUX, Les expériences de Tiresias, cit., p. 24.

S9Delle opere dedicate da Loraux alle figure femminili nella Grecia antica — il che non
¢ sinonimo della differenza tra i sessi, come si vedra — ricordo: Eap., Come uccidere
tragicamente una donna, cit.; EAD., Le madri in lutto, Laterza, Roma-Bari 1991; Eabp.
(cura), Grecia al femminile, Laterza, Roma-Bari 1993; Eap., La voce addolorata.
Saggio sulla tragedia greca, Einaudi, Torino 2001. Vanno invece contate tra le opere
sulla differenza dei sessi, Les expériences de Tiresias. Le féminin et [’homme grec,
cit.; Eap., Les enfants d’Athéna, cit.; EAD., Né de la terre, cit.

5LEAD., La citta divisa, cit., p. 78.
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tra 1 sessi ma nella forma di quel due che incombe tra rimozione, assi-
milazione e margine minaccioso della politica, come femminile. Cosi
infatti esordisce I’autrice — e arriviamo alla seconda dichiarazione quale
profilassi dell’ovvio: «questo non ¢ un libro sulle donne (...) ¢ un libro
sull’'uvomo o sul femminile»*?. Dove la questione si pone entro quell’«o»,
congiunzione avversativa, equivalenza a prezzo di una tensione.

Procedendo dunque con la ripartizione appena delineata, ¢ da vede-
re in quali relazioni con il politico stia cio che, ancora una volta, sembra
non essergli pertinente, quando non addirittura contrapposto. E ancora
di una partizione si tratta, o meglio di una divisione.

Relazioni tra i sessi, dunque, che si presenta nella cosmogonia, se-
condo dissimmetria: le donne sono una «razza», nominata in invettive
primordiali come flagello per I’umanita intera, non solo per i maschi.
Razza che si riproduce per scissiparita — analogamente alla Notte che,
in alcune versioni, genera Eris da sola. Di nuovo Esiodo: dalla prima
donna, Pandora, «derivo la stirpe delle donne, la razzay, «genia rovino-
sa» (Teogonia, vv. 590-591)%. Loraux mostra come il due sia gia all’o-
pera, due in questo caso della discordia, due «rovinoso», che si genera
al chiuso del genos, al momento della nascita della prima donna che,
isolata, si presenta di fronte all’'umanita gia costituita. E non predomini
un’ipersensibilita anacronistica ai toni misogini delle dichiarazioni, si
perderebbe un’opportunita e si perderebbe quanto gia notato a proposi-
to del debito del politico con il piano cosmogonico, degli storici e dei
filosofi greci con la poesia. Qui si da «I’incontro tra un testo e una pra-
tica politica. Il riferimento a Esiodo permette di esprimere una questione
sempre riaperta nell’ideologia greca della cittadinanza — 1’esclusione, al
contempo necessaria e impossibile, delle donne, “meta” paradossale della
polis grecan™. E dunque, flagello per gli umani (anthropoi e non andres)
che, in quanto catastrofe, ecco di nuovo che viene arruolata nei ranghi
del naturale, del non umano. A ulteriore dispiegamento di questa dubbia
e problematica appartenenza all’umanita — dove si reitera, potenziato, il

S2EAD., Les expériences de Tiresias, cit., p. 7 [mio il corsivo].

33 Cfr. anche il verso delle Tesmoforiazuse riportato da Loraux in La tragédie d’Athénes,
cit., p. 285.

SYEAD., Les enfants d’Athéna, cit., p. 79.
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problema della parte, come appartenenza ma anche minaccia di divisio-
ne del soggetto di cittadinanza — Semonide di Amorgo dedica un poema
alla specie femminile, la cui separatezza ¢ presupposta, al punto da pro-
cedere a ulteriori distinzioni tra i tipi di donne, come per una specie per
I’ appunto animale. Animale senza /ogos, cui viene associato il rumore
(kleos) che in Tucidide ¢ motivo di biasimo (La Guerra del Peloponne-
so, 11, 45, 2) e che in Aristotele sara cio che distingue il vivente politico
dall’animale propriamente detto.

Ma se le donne, per essere meglio tenute a distanza, vengono in-
dividuate nella chiusura di un genos, ecco che il due si presenta con
tutta la consistenza di «due mondi in presenza»>’, uno meno edificante
dell’altro eppure necessario, che scava una separazione che rende 1’u-
nione improbabile quanto «I’intersezione di due parallele»®. E dunque
piu percorribile per pensare e dire esplicitamente il politico, puntare
alla dissimetria che, contrariamente alla simmetria, permette un gioco,
un’uscita dal due fissato e immobile, causa di affrontamento: cosi alla
collettivita degli uomini, sempre pensata sotto il segno dell’unita — la
polis, il demos — viene contrapposto non il popolo delle ateniesi, bensi
«il popolo delle donney: gli Ateniesi, le donne”’. E ancora, la dissime-
tria che ripartisce ’omogeneita della cittadinanza, la si trova raffigurata
sull’Acropoli dove, accanto a Erittonio, capostipite dell’autoctonia, sta
Pandora, prima donna: dissimetria tra uno spazio omogeneo al punto da
portare a coincidenza cittadinanza e origine dallo stesso suolo, escludendo
le donne fin dal «nascere»® e una capostipite isolata che genera le non-
del-tutto escluse da Atene.

SSEAD., La tragédie d’Athénes, cit., p. 49.

SYEap., Les enfants d’Athéna, cit., p. 92.

57 vi, p. 93. Cfr. anche Aristotele che, per un momento, include le donne come parte
della citta: «si deve ammettere che la citta ¢ divisa nelle due parti costituite dall’insie-
me degli uomini e da quello delle donne», ammissione che serve a delineare il buon
funzionamento della citta, 1a dove le donne sono anch’esse sottoposte alle leggi, e
tuttavia presto arriva la smentita e I’allontanamento, dato che proprio a Sparta dove
le donne contano come meta, come parte, quando non hanno addirittura il «predomi-
nio», «il legislatore, volendo rendere forte tutta la cittadinanza [...] ha trascurato le
donney, ARISTOTELE, Politica, 11, 1269b.

38 Cfr. N. Loraux, Né de la terre, cit.
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Due operatori. il femminile e il conflitto

E in particolare nel testo su «il femminile o ’uomo grecoy, che si
sviluppano le conseguenze di questa quasi partecipazione al politico,
e ritroviamo a pieno lo statuto di quel dissidio interno che interrompe
il tempo solo storico di cui potrebbe rivendicarsi il politico nella sua
equivalenza con un umano senza resti, coincidente con se stesso. Si
tratta delle pagine che nell’affrontare «il naturale femminile nella sto-
ria», precisa «cosa accade a chi non ¢ agente della storia»*’. Le entrate
del problema sono numerose, a cominciare da Tucidide che non ¢ un
collega: «se la storia delle citta ¢ storia di guerre e di assemblee [...]
non ¢ nell’esercizio del politico che si trovera la minima menzione delle
donne»®. E tuttavia Aristotele quando elenca nel II libro della Politi-
ca le categorie dei non-cittadini non fa parola delle donne. Appaiono
invece in Senofonte tra gli «inadatti», insieme ai vecchi e ai bambi-
ni (Elleniche, V1, 5, 12). Insomma, soggetti quasi politici, non storici,
che pure partecipano della guerra, perché ne patiscono. Ecco dunque la
posizione liminare, irriducibile, che cessa di essere minacciosa perché
— una volta abbandonato il piano cosmogonico, sul piano del politico —
non sono detti ¢ non possono costituirsi parte e dunque costituire una
minaccia. A meno di un rovesciamento del mondo, dove la comicita €
gia segno della garanzia del controllo, come nelle Tesmoforiazuse, don-
ne nel rovesciamento di un giorno di festa, trasgressione possibile solo
nella finzione comica.

Dunque qualcosa accade che ¢ meno lineare di un’esclusione. Come
gia per la stasis, la volonta di mettere fuori, di escludere, di allontanare
da uno spazio che si chiude in virtu della propria omogeneita, ritorna,
si manifesta. Cosi Loraux ci da un’altra sequenza in cui rintracciare,
letteralmente, I’operare della divisione dei sessi nel politico, attraverso

S Eap., La tragédie d’Athénes, pp. 273-300, in particolare pp. 274-278. 1l problema
posto al politico dai soggetti fuori dalla storia ricorre nelle riflessioni contemporanee,
in un arco che spazia dall’iniziale, R. Boper, Multiversum. Tempo e storia in Ernst
Bloch, Bibliopolis, Napoli 1979, I ed., fino a D. CHAKRABARTY, Provincializzare |'Eu-
ropa, Meltemi, Roma 2004. Cft. infra, 1. La scena madre della politica.

O'1vi, p. 274.
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quel che lei nomina «I’operatore femminile»®'.

Se ¢ vero che «tra un cittadino e il suo altro, 1 suoi altri, ¢’¢ senz’al-
tro piu di un discrimine», ¢ anche vero che il femminile si presenta
nell’interazione del piu alto numero di discriminanti, mostrando quan-
to, e in quali forme, 1’identita sia «lavorata» dall’alterita. Tornando per
un momento alle righe introduttive di questo testo, ritroviamo dunque
la questione dell’affrontamento tra il medesimo e ’altro, ma con alcune
discontinuita dirimenti. Da una parte infatti, constatare la complessita e
la molteplicita dei piani su cui agisce I’operatore femminile porta oltre
«la verifica ripetitiva di una tavola di categorie antitetiche», ribadisce la
poverta del modo dell’opposizione, che ripartirebbe spazi e qualita di-
stinte e discernibili®. Avallare una lettura lineare della separazione che
si presenta iscritta nello stesso etimo di «sesso», la cui radice rimanda
a «seco, taglio, separo»®, significherebbe impoverire drasticamente il
potenziale di intelligibilita del discorso. Il sistema si presenterebbe al-
lora chiaro ed esplicito, coincidente con la propria volonta di autorap-
presentazione, la dove la divisione dei sessi coinciderebbe senza resti
con la divisione dei ruoli, e non tollererebbe la neutralita che, come nel
politico esplicito, ¢ considerato il sentimento anticivico per eccellen-
za; si presenterebbe con una trasparenza sospetta e povera nell’obbligo
conseguente di amputare, di rendere non significanti, intere caratteriz-
zazioni dei personaggi dell’epopea greca, come le lacrime di Achille
alla morte del compagno. D’altra parte, il lavoro dell’altro non ¢ riduci-
bile n¢ alla simmetria dell’inversione, né a un’assimilazione senza resti.

L’inclusione ¢ piuttosto all’opera, e il suo operare ¢ fatto di linee
distinte. Innanzitutto ¢ necessario «passare attraverso il registro dello
scambio»®, che non si esaurisce nell’inversione, ma nemmeno nella
mescolanza degli opposti e nella confusione delle frontiere. Non basta
dunque la mescolanza e il cortocircuito che appare nelle figure dell’ An-
drogino primordiale o nelle donne-uomo e gli uomini-donna platonici.

®IN. LorauUx, La tragédie d’Athénes, cit., pp. 7-26.

2 v, p. 8.

%3 Ivi, nota 4, p. 303. I testo rimanda all’articolo di L. BrissoN, Neutrum utrumque. La
biséxualité dans |’ Antiquité greco-romaine, in J. Lisis (dir.), L ’Androgyne, Cahiers de
I’Hermétisme, Albin Michel, Paris 1986, pp. 31-61.

4 Ivi, p 12.
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Si tratta invece, per restituire i testi a loro stessi, di indagare, ancora
una volta, la «crepa» — I’«interstizio», tornano in mente le parole che
trattavano del dentro e fuori della polis rispetto alla stasis® — che si
insinua nella «ripartizione binaria delle categorie greche»®. La logica
dell’inclusione contempla movimenti di «incorporazioney, di «inglo-
bamentoy, ¢ quella che permette 1’uscita dalle opposizioni statiche e di
evitarne il «carattere “intollerabile”» che riveste per i Greci®’.

Inglobamento e incorporazione perché, a forza di pulire, definire, lo
spazio in cui si trova, I’'uvomo greco e, in particolare, I’'uomo per eccellen-
za, I"'uvomo politico®, finisce per non avere piu un corpo, essendo il fem-
minile 'unico dotato della naturalita del sesso, «flagello» dell’'umanita
gia costituita.

Inglobare quel che puo il corpo, il femminile. A cominciare dal piacere
e dolore, sulla base della cui comunanza Platone definisce la citta, senza
soluzione di continuita con la trattazione della comunanza delle donne,
che della citta ¢ fondamento®. Del piacere racconta la figura di Tiresia
che, avendo avuto esperienza dell’essere donna, sa che il suo piacere €
infinitamente piu grande di quello maschile, finendo accecato da Era, in-
furiata per il segreto svelato. Del dolore del parto, invece, racconta il corpo
di Eracle, e del suo inglobamento ¢ lettera la maternita di Zeus che, per
generare Atena, inghiotte Metis, dando vita a una figlia virile e devota ai
diritti del cittadino™, dirimente presenza nel momento in cui la polis si
istituisce nel rischio che comporta la protezione di un matricida. Loraux
affianca a questa «incorporazioney, il racconto vedico in cui Indra evita la
nascita di un essere piu forte di lui, insinuandosi nell’accoppiamento tra
Sacrificio e Parola, diventando embrione e strappando alla nascita la
matrice: «Parola non partorira pit». Lingua che non sara piu capace di
rendere conto della differenza che la attraversa’'. Infine, un’altra forma

63 Cfr infra, 4. 1l due del conflitto. Rimozione, assimilazione, ritorno del rimosso.

®N. LorAUX, La tragédie d Athénes, cit., p. 13.

7 Ivi, p. 15.

N. Loraux mostra come I’identita virile del cittadino si costruisca contro un’al-
tra linea della tradizione greca, quella che pone «enclave» di femminile negli eroi
dell epopea e del mito, ivi, pp. 8 e 18.

% Ivi, p. 22, il riferimento & a PLATONE, Repubblica, V, 446-462.

il p. 19,
7! Ibidem. Cfr. infra, 5. La lingua divisa.
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dell’inclusione si trova nello spostamento metonimico delle caratteristi-
che del femminile all’anima dell’uomo greco. Esempio per eccellenza ¢ il
lavoro filosofico del Socrate platonico assimilato all’atto della levatrice,
ma se ne trovano tracce anche nella Repubblica, 1a dove I’anima, prima
di trovare riposo dai dolori del parto, erra come lo incinta dell’operato di
Zeus (VI, 490b).

Il femminile, «operatore di differenza», insidia dunque le nette ri-
partizioni che I’'uomo greco vuole istituire, ne gioca il controllo eserci-
tato attraverso i discorsi di autorappresentazione, al pari della stasis™.
Due operatori distinti, tra differenza e dissidio, che contemplano pero
momenti di irruzione sullo stesso terreno, quando alla stasis parteci-
pano le donne. A prima vista una situazione pienamente ossimorica, la
guerra essendo affare di uomini. Ma la stasis non ¢ la guerra, ¢ irruzione
di un altro tempo nel tempo storico e politico. Constatazione che viene in-
nanzitutto diminuita nei suoi effetti, perché la szasis ¢ la guerra «cattiva»
— dove tutto, qualsiasi orrore disumano, é possibile — su cui si appunta il
biasimo, la condanna. Rimane che € al momento della crisi virulenta del
politico che le donne trovano il loro posto nel politico stesso’. Si direbbe
che accade per via di un apparentamento, di nuovo dalla parte della
diminuzione o del peggiorativo, tra donne e conflitto, come con Elena,
eris incarnata, o con Pandora, o ancora con I’attributo che Pindaro asso-
cia alla stessa stasis, «aneiray, ostile ai maschi, attributo spettante alle
Amazzoni nell’lliade.

Ma ¢ nel seguire Tucidide e il suo resoconto della stasis esemplare
di Corcira™ che si rivelano a fondo «la forza stringente delle rappresen-
tazioni greche della divisione, e la logica in virtu della quale la razza

2 [vi, p. 22 ¢ 24.

73 (Tra la guerra civile e le donne ¢’¢ come un legame necessario e sempre verificabi-
le», afferma Loraux, ivi, p. 284 e per quel «sempre verificabile» rimanda alla pratica
della partecipazione delle donne alle sole guerre intestine dei Baruya in Nuova Guinea,
documentata da M. GODELIER, La production des grands hommes, Fayard, Paris 1982,
pp. 132 e 219. Potremmo ritradurre dicendo che ¢ nel corso di eventi di crisi radicale
del politico che le donne trovano un posto che non turba 1’ordine costituito — proprio
perché in crisi - che altrimenti costringerebbe alle operazioni di spostamento, negazione,
rimozione, inclusione per incorporazione e inglobamento, che abbiamo visto fin qui.

74 Sul valore di esemplarita, ivi, p. 286. Cfr. anche N. Loraux, Corcyre, 427 — Paris,
1871, in Eap., La tragédie d’Athénes, cit., pp. 31-60.
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delle donne, che ha diviso ’umanita in due, deve incontrare la stasis,
che taglia in due la citta» ™. Si trova cosi una prima precisazione, distin-
zione, offerta dal testo: le donne partecipano si alla stasis, ma non appare
che partecipino dell’orrore di questa. Tutt’altro, ¢ sottolineata la violenza
che devono farsi per partecipare, essendo la nota dominante la solidarieta
al demos, come la solidarieta delle donne di Platea portata ai nemici chiu-
si in trappola come topi e destinati ad essere massacrati, nella forma di
un’ascia con cui aprirsi una via di fuga. Eppure questa contrapposizione
tra natura femminile e partecipazione delle donne alla lotta intestina, la-
scia una traccia che agisce come «operatore femminiley, 1a dove nel testo
gli andres della cittadinanza, in virtu del conflitto che nulla risparmia, che
investe la citta nel suo insieme, sono negati non sul loro stesso terreno,
ma nella forma dell’«anandros», il non-uomo, il femminile’®.

Ecco dunque, non I’equivalenza, ma le interazioni che passano anche
tra 1 due operatori conflitto/differenza. Loraux ci consegna un program-
ma: pensare il due del politico significa «giocare una sull’altra queste due
negazioni, quella del conflitto, quella del femminile (in ciascun caso, il
termine marcato del binomio), entrambi operanti al servizio degli uomini
e della pace civile»””. «Il politico greco (piu in generale il politico?)» si
costituisce su queste negazioni reiterate, ogni volta rifondatrici’.

La lingua divisa

Utilizzando la «vita silenziosa di donne stranieri e schiavi» come
postazione d’ascolto dei silenzi del discorso esplicito, o delle zone che
lo travalicano attraverso i rimandi tra reti di significato, utilizzando i
due operatori del femminile e del conflitto e del loro lavoro sul politico,
la lingua diventa sede e espressione delle partizioni all’opera nel corpo
politico, «lingua in cui si annodano tanto una lotta che un’alleanza» ™.
Se la diaphora reca con il di- la traccia della divisione della citta in

SEap., Les expériences de Tirésias, cit., p. 285.

;j Ivi, p. 288, il riferimento ¢ a TuciDIDE, La guerra del Peloponneso, 111, 82.
vi, p. 22.

8 Ctr. vi, p. 7.

" Eap., La citta divisa, cit., p. 161.
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fazioni, in parti contrapposte, se la differenza dei sessi parla di una dif-
ferenza nel suo portato di taglio (*sec), di separazione, di impossibile
partizione, la stasis appare nei testi come una parola che reca in sé le
innumerevoli implicazioni di un operatore di differenza.

E innanzitutto un Gegensinn®: stasis & «nome d’azione derivato dal
verbo histemi. Sinonimo: kinesis, “movimento”, o meglio “agitazione”»
e inoltre, nel vocabolario delle determinazioni dell’essere, appare come
nome «dell’essere fermato, della stazione eretta nella sua immobilita»?!.
Pure lo stesso Platone, che nella Repubblica (IV, 436¢-439b) perora
contro la conciliazione dei contrari, nel Sofista utilizza la nozione «ki-
nesis stasimosy, un movimento fermo. Mentre, sottolinea Loraux, non
utilizzerebbe mai I’inverso «stasis kinete», una presa di posizione in
movimento, perché al filosofo, preoccupato tanto dell’essere quanto
del politico, come anche a un orecchio greco, 1’espressione suonerebbe
come un pleonasmo: «I’orecchio del cittadino sente risuonare per due
volte il movimento»™. Le Leggi (V, 744d) intervengono a complicare ul-
teriormente il gioco duplice di movimento e di posizione, quando Platone
per definire il male peggiore per una citta preferisce il termine «diastasis»
dove il suffisso dia- segnala il due della divisione, restituendo alla forma
semplificata di stasis I’istanza dell’immobilita, palesando ulteriormente
«la complicita di stasis con il fantasma dell’indivisibilita»®.

Ma tuttavia qui non si tratta di una situazione, di un momento, del poli-
tico o dell’essere considerati come ambiti separati dell’indagine, ma di un
principio — «i sostantivi in —sis sono nomi verbali che esprimono 1’azione
senza riferirla a nessun agente»® — che pare operare all’interno di entrambi.

E nel Cratilo che si manifesta, stavolta sul piano della lingua, I’in-
tersezione tra politica, ontologia e natura — intersezione cosmologica
—1in cui si colloca la stasis. 1l dialogo affronta la questione dei nomi e a
un certo punto si tratta dei nomi che attengono alla quiete o al trasporto

80'S. Freub, Significato opposto delle parole primordiali, in Ip., Opere, vol. 6, Bollati
Boringhieri, Torino 1974, pp. 81-91.

'N. Loraux, La cittd divisa, cit., p. 174.
82 vi, p. 175.
83 Ibidem.
84 Ivi, p- 179, il rimando ¢ a E. BENVENISTE, Noms d agent et noms d’action en indo-eu-
ropéen, Adrien Maisonneuve, Paris 1948, p. 80.
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(phora). La discesa ¢ fin dentro le parole, alle lettere, fino a renderle
puri significanti, incarnati nei moti del corpo, della voce che li pronun-
cia. Cosi la stasis entra in scena come negazione del movimento (426d)
e tuttavia, poco oltre, nell’attribuzione di un senso alle singole lettere,
la stasis sembrerebbe poter partecipare a pieno titolo alle caratteristiche
della lettera sigma che «chi pose i nomi» ha imitato nominando con le
lettere spiranti «tutte le cose come il freddo, il bollente e il scuotersi
e insomma lo scotimento» (427a). Ambivalenza radicale, irriducibile,
«impersonale», come i fenomeni atmosferici dove, ancora una volta,
ritroviamo la stasis dei venti, quella posizione dei venti evocata da Al-
ceo, dove appare in piena luce come la posizione sia questione di forze,
«o del loro rapporto, come quando si parla del momento di due forze,
nell’annullarsi di movimenti opposti»®. Blocco, fissazione del due che
implica violenza: torniamo cosi alla stasis della citta divisa.

Una digressione. Diff-/dis-, mes-, di-

- Diff-, da déférance «carattere che distingue una cosa dall’altray,
1200 ca.®

- Dis-, prefisso che ha forza ora privativa, ora negativa, ora serve a
indicare azione contraria a quella espressa dalla parola semplice,
ora denota allontanamento, rimozione, distacco®’.

- Mes-, prefisso derivato dal germanico miss- (meno probabilmen-
te dal latino minus) che indica il difetto, 1’errore, lo sregolamen-
to. «Trasformazione da un originario significato comparativo a
uno negativo e peggiorativo»®,

- Entente, si dice propriamente dell’interpretazione data a una parola
equivoca e che puo ricevere piu significati®.

85 o Ivi,p. 112.

chttonnazre de L’Académie frangaise, (1762), p. 536.

87 M. CortELLAZZO, P. ZoLL1, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Bologna,
Zanlchelh 1999.

8 H. MEIERr, Das Franzésischen Prifix Mé(s) und Seine Romanischen Entsprechungen,
«Romamsche Forschungen», 92, 4, 1980, p. 336.

% Dictionnaire de L’Académie fran@azse (1762), p. 636.
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- *deu-, mancare, aver bisogno, cfr. il greco deuteros, mancante,
secondo™.

- Dyo,due. Accadico fu "wu, doppio, posto I’'uno accanto all’al-
tro, I’unita segnata accanto all’altra. Cosi dis, ritenuto da *dwis-,
cio¢ «due voltex». In analogia con il sistema di segnare una unita
accanto, a un lato dell’altra, il significato originario ¢ «appresso,
accanto, contro»’’.

1l politico della differenza

L’operare del differenziale sul corpo politico prosegue nelle sue reti
di significati e del lavoro che contemporanei e contemporanee di Loraux
hanno colto all’intersezione con il suo lavoro.

Non si potra dimenticare 1’intreccio di incontri sulla questione del
différend. Interamente collocato da Jean Francois Lyotard nel linguag-
gio, il linguaggio dell’ordine del discorso e dei suoi generi, il différend
«a differenza di una lite, sarebbe un caso di conflitto tra due parti (al-
meno) che non puo essere risolto in modo equo, per mancanza di una
regola di giudizio applicabili alle due argomentazioni», postulando «1.
I’impossibilita di evitare i conflitti (I’'impossibilita dell’indifferenza) 2.
I’assenza di un genere di discorso universale per dirimerli»®2.

Diventa différend des sexes con Francoise Collin, che constata: «lo
sconvolgimento del posto dei sessi implica una ristrutturazione profonda
dei rapporti umani che tocca tanto il politico, quanto I’economico, il cul-
turale, la filiazione ¢ il libidinale», dove la trasformazione della differen-
za dei sessi in différend dei sessi, segnala una presa di parola, se non una
presa di posizione, di un farsi parte®. Per parte sua, Luce Irigaray, quasi

% Indo-European Roots Index. The American Heritage Dictionary of the English Language,
4 ed., 2000.
o1 G SEMERANO, La favola dell’indoeuropeo, Bruno Mondadori, Milano 2005, p. 96.
92 J.-F. LYOTARD, Le différend, Minuit, Paris 1983, pp. 9-10 (tr. it. I/ dissidio, Feltrlnelll
Mllano 1985).
% F. CoLL, Le différend des sexes, Pleins feux, Paris 1999, p. 7. Cfr. Eap., La disputa
della dyj‘erenza in G. DuBy, M. PERROT F. THEBAU (cura), Storia delle donne. 1 Novecento,
Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 306-343.
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a capovolgere il diktat della rimozione, pensando la differenza sessuale
nella politica avra da dire che «la democrazia comincia a due»*.

1l différend abbandona il piano tutto e solo linguistico, facendosi
meés-entente con J. Ranciére che riprende ma in discontinuita il lavoro
di Lyotard, contestando proprio il linguaggio come dato di partenza del
dissidio politico. Piu materialisticamente, verra rintracciata una diffe-
renza costituente tra chi ha voce e chi la cui voce si presenta alla stregua
di rumore: partizione con cui il politico dell’antichita si separa dall’a-
nimalita, dal non politico. Il conflitto si sposta sul bordo del politico,
sul versante dei «senza parte»®. Se il conflitto ¢ preso come operatore
differenziale del politico, meno valorizzata ¢ I’occasione del différend dei
sessi, che non rimette in discussione il bordo del politico disegnato dai
senza parte, perché pensato sul discrimine del lavoro/lavoro domestico®.
Infine, quel demos che in Grecia sembra non tollerare le partizioni del
due, preferisce con Ranciere farsi «vuoto», ritorno al futuro della case
vide di strutturalista memoria®’.

Tornando un’ultima volta a Loraux, troviamo nelle sue pagine al-
cune indicazioni per pensare al politico e alla differenza in prospettiva,
in quell’andirivieni, che lei stessa auspicava per il senso del proprio
lavoro, tra antico e contemporaneo. Nella duplice passione che anima
il suo lavoro per quegli operatori di differenza che sono il femminile e
il conflitto, troviamo cosi I’indicazione del lavoro del politico perché il
politico sia: il di-, piu che il due statico, traccia dell’operare incessante-
mente rinnovato del due, che oscilla e tesse tra la quiete della presa di
posizione, che muove nella contrapposizione e riavvicina nello scontro,
e il movimento che separa gli animi nell’affrontamento, ma anche permette
la dissoluzione di vincoli mal posti, irrigiditi.

L’autrice ci consegna ancora una volta il lavoro del differenziale in-

o4 L IRIGARAY, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994.

ST RANCIERE La mésentente. Politique et phzlosophze Galilée, Paris 1995, tr. it., Il
dzsaccordo Meltem1 Roma 2007, p. 35.

% Ivi, pp. 51e59.

7[vz p. 29. Cfr. anche E. LacLau, Why do empty signifiers matter to politics, in J. WEEKS

(ed.) The Lesser Evil and the Greater Good, Rivers Oram, London 1994. Per una con-
cezione della differenza sessuale come spazio di intervallo e tensione e una discussione
della case vide, cfr. F. GiarpiNi, Relazioni, Luca Sossella, Roma 2004, pp. 43-65.
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dagando la peculiare natura del legame sociale nel politico greco, un le-
game stretto, «un tessuto molto fitto», «una sorta di intreccio perfetto»
ma a rischio, poiché «giorno dopo giorno ¢ necessario legare, annodare,
tessere, aggiustare la pace cittadina». E nella lingua che non si assesta
sulla partizione statica e ordinata dell’Uno e del molteplice, che si trova
il movimento che annoda una lotta e un’alleanza®®.

- Lye: il nome che i poeti Alceo e Pindaro danno alla stasis, alla
lettera «scioglimentoy. La stasis ¢ «principio dissolvente».

- Dia-lyo: attivita del cardatore che dipana la matassa ingarbuglia-
ta, ¢ «arte del separare», nel lessico politico ¢ dell’ordine delle
catastrofi, indica la frantumazione di una comunita o la rottura
della pace. E perd anche parola che indica la fine delle sventure,
che sia una guerra o una stasis®.

Scioglimenti che indicano la frattura e la riconciliazione: «come se
ci si potesse riconciliare solo nella modalita della rottura»'®, «per sal-
vare la comunita, occorre impegnarsi a sciogliere cio che dissocia»''.

La divisione, la partizione appare allora come ci0 che «contribuisce
a fondare il politico proprio in quanto comune», a partire dal due pro-
duce dell’uno — contingente, parziale, a patto di un lavoro del e sul due
«giorno per giornoy». Figura del movimento del due che produce un’u-
nita contingente ¢ il kikeon, bevanda dei misteri di Eleusi, fatta di farina
d’orzo e d’acqua, che Eraclito agita per poi bere in silenzio, in risposta
ai suoi concittadini che gli chiedono un parere sulla concordia civica.
Conclude Loraux: «anche il kikeon si decompone se non ¢ agitato (Era-
clito, B 125 DK) [...] la salvezza della citta implica il movimento [...]
la concordia non ha nulla di statico»'*.

?N. Loraux, La citta divisa, cit., p. 160. I passi che seguono sono tratti dal capitolo
«l legame nella divisione», in op. cit., pp. 159-198.

% Ivi, pp. 161-162.

100 i p. 163.

06 1i, p. 164.

192 Ivi, pp. 179-181.
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Abstract:

This papers aims to be a first and brief introduction to Nicole Loraux’s studies
on the athenian polis of the V" century. Namely, it tries to depict the image of the city,
ideologically portraited as He Polis, Loraux has described in her analysis: an ideolo-
gical city, born from division but always fighting against it. A city resorting to several
strategies in order to maintain safe its civic image: from official discourses to myths,
from funeral orations to the open censorship and control of civic memory. A divided,
conflictual city, where division acts like a bond, rooted in difference and in the opposi-
tion between the Self and the Other, political and not-political. But still, through several
dispositifs, able to present itself to its citizen as one, homogeneus, in peace, eternal.
What is excluded from this civic vision — namely: women, stdsis, bodies, and remem-
brance — cannot be permanently erased. It always comes back, since the athenian city
has a constituive bond with it.

Key-words: Conflict; Polis; Athens; Loraux; Women; Oblivion; stdsis

Condensare il lavoro di Nicole Loraux in poche pa-
gine non ¢ un’impresa semplice. Non solo per la vastita
delle tematiche che i suoi studi affrontano, che costringe
ogni contributo che voglia renderne conto a una inaggi-
rabile incompletezza e parzialita. Cio che davvero co-
stituisce un impedimento a una restituzione rigorosa €
accademicamente accurata delle analisi di Loraux ¢ la
ricchezza di un metodo che si radica nel rifiuto di ogni
prudenza accademica, di ogni chiusura nello specialismo,
con audacia, passione e curiosita di studiosa ‘irrequieta e
indisciplinata’. E I’impossibilita di circoscrivere un pen-
siero che esegue movimenti ininterrotti tra le discipline
storiche, antropologiche, psicologiche, in un approccio
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variegato e ricco in cui tutte le griglie di comprensione predefinite ven-
gono fatte saltare. A partire da questo gioco di saperi, prospettive e sug-
gestioni, nasce un pensiero agile, che sa disfarsi del dogma dell’autorita
e dei vincoli delle discipline; un pensiero che ¢ puro movimento e che ¢
difficile cristallizzare.

Avvicinarsi all’Antichita con Nicole Loraux significa rinunciare
a molte delle consuete sicurezze di storici e antichisti, a cominciare
dall’idea di storia come espressione nitida della realta dei fatti'; signifi-
ca allontanarsi dalla convinzione che il reale sia trasparente, cosi come
dall’idea che esistano documenti ‘puri’; significa rinunciare ad aggrap-
parsi a qualsiasi autorita, alla ricerca di una sapere che deborda le con-
cettualizzazioni rigide; significa «rinunciare a Tucidide» e alle sue pre-
tese di oggettivita’, consapevoli che la storia ¢ attraversata da conflitti e
contraddizioni, e recuperare cosi cio che egli rifiuta — la poesia, il mito,
le narrazioni —, indagando nelle pieghe della storia ufficiale alla ricerca
di cio che la narrazione ‘razionale’ ha estromesso; significa mettere in
gioco la pratica dell’anacronismo controllato come re-invenzione della
distanza e della promessa d’alterita della Grecia antica, al fine di mettere
in evidenza le discrepanze tra il modo in cui oggi utilizziamo 1’ Antichita
e la realta dei suoi funzionamenti®.

Lontana da Tucidide, e dalla riduzione delle fonti storiche ai soli
documenti ufficiali, Nicole Loraux si addentra nella storia greca inda-
gando i recessi, esplorando i suoi non detti, interrogando 1I’immaginario
sociale. Risulta chiaro come il lavoro di Loraux non sia di interesse solo
per storici e antropologi dell’ Antichita, ma riesca a interloquire con di-
versi piani del pensiero e diverse temporalita storiche. Nonostante i suoi

UCfr. N. Loraux, Thucydide n’est pas un collégue, in «Quaderni di Storia», n. 12,
1980 pp. 55-81.

EAD Thucidyde a écrit la Guerre du Peloponnese in «Metis», n. 1, 1986, cit. p. 140.

3 Cfr., EAD Eloge de I’anachronisme in histoire, in EAp., La tragedle d’Athénes. La
politique entre 'ombre e I’ utopie, Seuil, Paris 2005 pp. 173-190. L’anacronismo con-
trollato crea un movimento di andirivieni tra passato e presente non in virtu del rico-
noscimento di un presunto debito che la modernita intratterrebbe con la dimensione
originaria — almeno in senso normativo — della democrazia ateniese. Al contrario, si
lega all’idea che vi sia totale estraneita ermeneutica rispetto al V secolo greco. L’ana-
cronismo controllato corrisponde all’«andare verso il passato con delle domande del
presente per tornare verso il presente», Ivi, cit. p. 179 [traduzione mia].
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studi si concentrino soprattutto sull’Atene del V secolo, le categorie del
SUO pensiero spesso riescono a trovare senso in un orizzonte temporale
molto pit ampio. Seguendo le analisi di Loraux sulla polis ateniese,
infatti, ¢ possibile scorgere con puntualita e nitidezza alcune dinamiche
del politico che sembrano porsi come costanti, toccando persino i nostri
giorni. Tra queste dinamiche, spicca quella ‘tendenza all’Uno civico’,
come Loraux stessa la definisce, da cui il corpo sociale, in modo qua-
si costante, fa discendere la propria autorappresentazione, le proprie
distinzioni, tassonomie e ruoli. Una dialettica tra il S¢é e il proprio Al-
tro — che, attraverso processi di inclusione/esclusione/normalizzazione,
costituisce le comunita e le identita politiche — a cui nemmeno i nostri
spazi pubblici contemporanei sembrano riuscire a sottrarsi.

L’idea di democrazia elaborata dalla polis ateniese, che il moderno
ha scelto di ereditare come norma, si struttura attraverso una dialettica
oppositiva, cristallina ma — si vedra — in continuo movimento, che trac-
cia divisioni nette tra cio che viene ritenuto proprio dello spazio politico
e cio che da esso ¢ escluso. In questo movimento di costruzione del S¢
in rapporto alla propria alterita, quest’ultima non pud mai venir meno.
Perdendo I’ Altro, inglobandolo o eliminandolo completamente, il S¢ non
potrebbe affermare la propria identita in alcun modo. Cosi, i termini della
relazione si avvicinano e si separano, in un modo mai definitivo?. La dif-
ferenza ¢ sempre riassorbita, resa funzionale, normata, oppure obliata.
In questo continuo movimento di messa a distanza e riassorbimento,
che si fonda su una differenza irriducibile e non ricomponibile, e in cui
il Sé trova se stesso solo nel rapporto con I’alterita’, il mondo greco
costruisce la propria percezione di sé.

A partire da questo inesauribile movimento dialettico nasce un’im-
magine dello spazio civico omogenea, unitaria, dai contorni ben de-
finiti. La citta — trascesa in He polis, figura identitaria, astratta — av-
via la costruzione dell’immagine di sé come realta totale, senza resti,
producendo un’ideologia dell’Uno civico, veicolata dalle istituzioni e

4 Cfr. Eap., Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Meltemi, Roma 1998, pp. 85-113
(ed. orig., Ne de la Terre, Editions du Seuil, Parigi 1996).

5 Cft. F. GiarbiNy, Le parole del contr ’Uno. Nicole Loraux, in Laura Sand (cura), I/ destino
di Prometeo. Razionalita, tecnica, conflitto, 11 Poligrafo, Padova 2009, pp. 213-232.
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dal discorso ufficiale, che insinua le rappresentazioni e I’immaginario
sociale. He polis ¢ il nome dell’ipostatizzazione della citta, in cui Ate-
ne perde le proprie caratteristiche contingenti e assume agli occhi dei
suoi membri 1 tratti di un’esistenza autonoma. «La Citta ha deciso, la
Citta ha fatto»: dai testi ufficiali fino alle rappresentazioni quotidiane la
polis diviene soggetto, al punto da poterle attribuire persino un’anima®.
Paradigma e felos di ogni singolo cittadino, la Citta ¢ soprattutto una
realta trascendente ogni specificita, ogni connotazione concreta e che,
in tal senso, racchiude ogni ruolo sociale: quello di madre, padre, figlio,
guardiano’. Una polis in pace, che supera conflitti e divisioni grazie
nell’isonomia civica e grazie all’'uguaglianza garantita dall’autoctonia
— stabilita dal mito — dei suoi cittadini; una polis Una: citta totalitaria e
ideologica che soffoca nella de-realizzazione ogni realta estranea alla
propria rappresentazione. He polis si radica in un diniego della storicita
concreta, nel tentativo di costruire qualcosa di sempre identico nel tem-
po, che sia al di 1a degli eventi e dei processi di cambiamento; la polis
procede cosi a rimuovere gli elementi di disturbo nell’aei civico, tempo
ripetitivo e perpetuo della Citta attraverso le ere.

L’ideologia civica tende a mantenere con tutti i mezzi la propria im-
magine di unita e coesione, relegando nella sfera dell’antipolitico le nar-
razioni e i luoghi del discorso che ne mettono in discussione i termini. In
questo movimento, Atene delimita i propri confini, collocando ‘I’ Altro’ ai
bordi del politico: esiliato, escluso, ma mai eliminato. Il legame non puo
essere reciso, anche se la tentazione di annessione ¢ grande e costante®.
Allontanato ed esiliato, I’escluso ritorna sempre.

Il due e la divisione vengono costantemente negati, obliati, derealiz-
zati, siano essi il due della differenza sessuale, rappresentata material-
mente dalla scomoda presenza della donna nella citta, o la divisione in

SLoraux, La citta divisa. L oblio nella memoria di Atene, trad. it. di S. Marchesoni,
Neri Pozza, Vicenza 2006, pp. 140-141 (ed. orig., La cité divisée. L oubli dans la
memozre d Athenes Editions Payot & Rivages, Paris 1997).

7 Cfr. Eap., L’invention d’Athénes. Histoire de ['oraison funébre dans la «cité classique»,
Ed1t1ons EHESS-Mouton Paris-La Haye 1981.

8 «[...] nella sua circolarita, il discorso autoctono ¢ fragile perché ha per definizione
bisogno degli altri, non foss’altro che per rigettarli nel non-essere». EAp., Nati dalla
terra, cit., p. 91.
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fazioni, la presa di posizione, il conflitto che spacca in due la citta nel
momento della scontro intestino: la stdsis.

Nel gioco tra identita e alterita la differenza sessuale assume per
Nicole Loraux un ruolo assolutamente dirimente, ponendosi come 1’op-
posizione fondamentale in base alla quale il politico greco struttura e
organizza il proprio /ogos. Ben oltre il dato biologico, la differenza tra
maschile e femminile viene ad essere investita di forti significazioni
sociali, fino a diventare viatico della tassonomia e della struttura civi-
ca. Per questo, sostiene Loraux, solo a partire dalla messa a tema della
differenza sessuale ¢ possibile indagare lo spazio politico nella sua re-
alta piu profonda e nelle sue ambiguita costitutive. Nell’operazione che
fonda lo spazio civico, questo ¢ portato a coincidere interamente con la
componente maschile della societa. Il discorso della polis ¢ uno soltanto,
quello dell’aner.

Se I’ordine dello spazio civico puo essere garantito solo dall’omoge-
neita, la differenza uomo-donna diviene il polo del disordine in massimo
grado’. La presenza delle donne suggerisce I’impossibilita di sintesi in
unita e ricorda alla Citta I’imprescindibilita della divisione. La differen-
za sessuale rappresenta una dolorosa cicatrice, che nel discorso ufficiale
deve essere normalizzata, obliata, inglobata in una solida tassonomia di
ruoli e luoghi. Se, da un lato, leggi riproduttive e la parentela rivelano
all’'uvomo greco I'impossibilita di spingersi fino alla completa esclusio-
ne della componente femminile dalla polis, dall’altro il pensiero civico
corre ai ripari e, attraverso il mito e le narrazioni, la realta sociale delle
donne viene normata attraverso pratiche di esclusione e de-realizzazione
che la privano di consistenza politica. La controversa presenza femmini-
le all’interno dello spazio civico viene cosi fatta coincidere con il ruolo
materno. La donna, «causa di tutti i mali», ¢ una maledizione necessaria,
fondamentale alla sopravvivenza della citta attraverso le ere'.

9 Basti pensare al mito della sua apparizione della storia. La donna coincide con la
scoperta di una condizione umana irreparabilmente scissa, fondata nel due. Attraverso
la donna, la dualita si insinua nella realta, e la condizione umana si ritrova irrimedia-
bilmente radicata nella divisione. Cfr. EAp., Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes
sur la citoyenneté et la division des sexes, Maspero, Paris, 1981.

9 Divenendo madre, infatti, la donna adempie al proprio ruolo nella societa, garan-
tendo la continuazione della stirpe ¢ del nome. Cosi, commenta Loraux, mettere al
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Quella delle donne ad Atene ¢ una cittadinanza ‘latente’, percepi-
bile solo in negativo; sempre in relazione e confronto con 1’esistenza
politica dell’'uvomo greco, la donna entra nel discorso della Citta solo
attraverso il matrimonio e la riproduzione, come moglie e madre di un
ateniese''. Sempre detta dal discorso civico, racconto al maschile sul
maschile, e integrata nel corpo civico esclusivamente per il suo ruolo
riproduttivo, la vita delle donne ateniesi diviene per la ricerca storica
percepibile solo in filigrana, attraverso I’amato, il marito, il figlio, o
I’uccisore. Cosa resta di tutta I’esperienza del femminile che il pensiero
greco non descrive in termini di negazione e derealizzazione?

Il femminile si trova, spiega Loraux, nell’'uomo greco'.

Derealizzazione e neutralizzazione attraverso il racconto, il mito, il
linguaggio: in un gioco di simmetrie e rovesciamenti il due ¢ nemico
e strategia, fuori e dentro il discorso civico. La dicotomia e la polariz-
zazione terrorizzano 1’Uno civico ma allo stesso tempo ne permettono
I’esistenza. Questo gioco ¢ evidente nella doppia (e opposta) immagine
del conflitto su cui la Citta si articola.

Se, da un lato, la polis in pace con se stessa — i cui cittadini sono par-
te di una stessa, unica, armoniosa famiglia retta dall’ordinato procedere
delle istituzioni civili — viene a costituirsi anche a partire dal suo essere
citta combattente, impegnata in sanguinose ma valorose guerre contro
le altre poleis, ¢ anche vero che questa doppia immagine della citta — in

mondo cittadini ateniesi rappresenta un’imposta alla citta che il femminile ¢ chiamato
a versare. Cfr. EAp., Le madri in lutto, trad. it. di M.P. Guidobaldi, Laterza, Bari 1991
(ed. orig., Les meres en deuil, Editions du Seuil, Parigi 1990).

11Ta donna ¢ ritenuta a tal punto impolitica dal discorso ufficiale, che la sua inesistenza
in quanto membro della polis viene sanzionata dalla Citta persino nella lingua. La don-
na di Atene, infatti, non ha un nome per dirsi. Nella lingua greca non esistono ‘donne
ateniesi’, ma esclusivamente ‘donne di Atene’. EAp., Les enfants d ’Athéna, cit.

12 Su questo punto il pensiero classico si trova, commenta Loraux, di fronte a una dop-
pia tradizione. Mentre il pensiero civico esalta una andreia pura, intatta, una virilita
immune da qualsiasi riferimento al discorso sul femminile, ¢ possibile scorgere una
tradizione altra rispetto al Jogos della Citta che, in alcune rappresentazioni, come in
quelle dell’epopea o della leggenda eroica, si manifesta nell’attribuzione di un piena
virilita solo all’uomo che abbia saputo accogliere in sé¢ il femminile e la corporeita.
Questa tradizione presenta il modello del maschio virile come completato dalla compo-
nente femminile, la quale contemporaneamente sfuma e rafforza 1’andreia. Cfr. EAp.,
1l femminile e ['uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991 (ed. orig., Les experiences de
Tirésias. Le féminin et [’homme grec, Editions Gallimard, Paris 1989).
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pace all’interno e in guerra al proprio esterno — poggia a sua volta la di-
visione in un versante buono e uno meno buono del conflitto'*. L’ideo-
logia civica colloca la stdsis — il conflitto intestino — in opposizione alla
guerra legittima e gloriosa (pdlemos) all’esterno delle mura civiche'*
Si proietta cosi il conflitto al proprio esterno, permettendo all’immagi-
nario civico di costruire ’immagine della Citta come unitd omogenea
in un tempo eterno di prosperita e pace'”.

Contrariamente a pdlemos, stdsis € ritenuta estranea al funziona-
mento civico e allo spazio politico: calamita che colpisce dall’esterno,
la stasis & flagello (loimos), malattia della polis'®. Stdsis ¢ il nome della
sedizione, della la fazione, della presa di posizione che divide.

Come la donna, la stdsis rappresenta nel discorso civico il paradigma
dell’ambivalenza: collocandosi tra caos e ordine, movimento e quiete,
costringe a pensare contemporaneamente 1’immobilita e I’insurrezione'”.

13 La chiave di lettura con la quale Nicole Loraux si accosta all’analisi del conflitto in-
testino all’interno del corpo politico classico si allontana dalle letture socio-economiche
che caratterizzano le interpretazioni date al conflitto da alcuni studiosi marxisti, in cui
I’analisi della stdsis viene a coincidere con conflitti d’interesse economico. Il ricorso
alla parola stdsis, commenta Loraux, sembra essere focalizzato, nel pensiero politico
classico, piu sulla presa di posizione delle forze in lotta che sulla loro determinazione
soc1ale Cfi. Ep. » La tragédie d’Athenes, cit., p. 35.

* Tranne in alcuni casi, in cui ’'una sembra alimentare e rinforzare Ialtra. Cft. Eap.,

Corcyre, 427 - Paris, 1871, in EAD. La tragédie d’Athenes, cit., pp. 31-60. La prima tra-
duzione in lingua italiana di questo testo, da me curata, si trova all’interno del presente
numero di Babel.
15 Sullo sfondo di questa opposizione si erge la Citta in pace, indivisibile. Il conflitto
viene collocato fuori dalle mura civiche, sotto la protezione di Atena, dea vergine e
combattente che guida il proprio popolo nella battaglia, un popolo che Eschilo nelle
Eumenidi chiama stratos, esercito. Le Eumenidi rappresentano un documento inter-
essante: la tragedia intreccia discorso civico, conflitto e femminile, mettendo in scena
il proliferare del crimine all’interno della famiglia, che sfuma nell’idea di famiglia
civica, nella Citta come legame tra fratelli. La vicenda tragica dell’ Orestea e la lieta
conclusione che vede le Erinni, portatrici di vendetta, sangue, odio all’interno del
suolo civico, trasformate in Benevole, permette di svelare un procedimento implicito
dell’immaginario greco per cui la componente conflittuale della societa viene sempre
superata dalle pratiche civiche della polis. Cfr. Eap., La citta divisa, cit., p. 81.

6 Cfr. nota 19. Cfr. anche F. CastELLI, I pensiero politico di Nicole Loraux Iaph
Itaha Roma 2016.

17 Nella lingua viene alla luce il legame nascosto che tiene assieme la stabilita (del
corpo civico) con la lotta e la divisione. Tale legame si rintraccia nella doppia valenza
del termine stdsis. Stasis ¢ infatti nome di azione derivato da Histemi, il cui signifi-
cato indica un movimento, agitazione; ma in realta, contemporaneamente, anche la
posizione, I’immobilita. Il suo nome tiene dunque insieme la fissita del Medesimo e
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Come la donna, il conflitto intestino rappresenta un pericolo per 1’ordine
del discorso civico. Per la polis la violenza ¢ sempre superata dalle isti-
tuzioni e dalle pratiche politiche. Nella polis egualitaria del consenso, ra-
dicata nel meson — «luogo geometrico di una vita politica senza scosse»'®
garantito dall’intercambiabilita dei cittadini ateniesi, tutti simili tra loro
— il conflitto viene sempre superato. In uno schema evolutivo dal disor-
dine all’ordine e che si conclude sempre con la vittoria della concordia,
il dissidio viene solitamente posto all’origine di una situazione pre-po-
litica. Una spaccatura che, una volta sanata nella Citta unita, non puo
che ripresentarsi sotto forma di disfunzione e di malattia'®. Per questo,
la stasis rappresenta una pericolosa messa in discussione dell’armonia
che le pratiche democratiche e I’isonomia dichiarano di garantire.

Il conflitto intestino viene negato gia dal mito dell’autoctonia, che
assegna ai cittadini un naturale legame di fratellanza; in virtu di questo
legame ogni conflitto ¢, certamente, una catastrofe del corpo civico, ma,
comunque, una catastrofe sempre provvisoria, giacché la fratellanza ci-
vica destina la polis alla riappacificazione finale®’. La stdsis ¢ innaturale,
perversione del legame civico, degenerazione, regressione allo stato pre-
politico e alla bestialita dell’'uomo. Alla socialita positiva che costituisce
la vita in comune, all’intimita tra cittadini, sostituisce il legame tra fazio-
si, I’andreia philetairos, lo snaturato rapporto tra congiurati che prende il

I’esplosione della divisione in due, la contraddizione del movimento e dell’arresto, la
tensione tra la posizione e I’insurrezione, come a sottolineare la tensione emblematica
tra il Sé e I’ Altro nel pensiero greco. LorRAUX, La tragédie d’Athenes, cit., p. 123.
YEAD., La citta divisa, cit., p. 109.
19Nel pensiero civico, la stasis € loimos, catastrofe che si abbatte sull’'umanita come
un flagello; in piu rari casi, essa viene descritta come distruzione, phtora, degenera-
zione del politico. Come in una malattia, nella tradizione classica anche nel caso di
una stasis il terribile viene dall’esterno; come nel caso di una malattia, essa porta con
sé la catastrofe dei comportamenti civili, dei valori etici e religiosi. Eap., Un absent
de I’histoire?, in «Metis», n. 12, 1997, p. 247.

In questo senso risulta dirimente interrogarsi persino sugli usi dei verbi che indicano
il conflitto, laddove il costante uso del riflessivo (noi facciamo guerra a noi stessi)
anziché del reciproco (noi ci facciamo guerra a vicenda) del verbo stasiazo € profon-
damente rivelatorio. Allo stesso modo, il frequente ricorso del termine riflessivo autos
all’interno dei racconti di stdsis non fa, commenta Loraux, che mettere in rilievo la
permanenza del sé a se stesso, agli antipodi di ogni rapporto di alterita all’interno del
corpo civico. Come se, combattendosi tra di loro, i cittadini in lotta non stessero che
combattendo se stessi. Eap., La main d’Antigone, in «Métis», n. 1, 1986, p. 170.
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posto dell’audacia virile degli opliti sul campo di battaglia.

La stasis e il femminile, che Loraux indica come gli operatori del
politico greco, si intrecciano e si sovrappongono all’interno del discor-
so ufficiale. Il legame tra il conflitto intestino — conflitto ‘nella famiglia’
— e le donne ricorre in numerose immagini, racconti, miti, € persino nei
resoconti storici?'.

A questo intreccio la retorica ufficiale aggiunge un terzo elemento,
anch’esso problematico nel quadro dell’ideologia civica: il corpo.

Corpo e femminile si legano in virtu della coincidenza retorica tra
femminile e riproduzione, che rende la donna figura per eccellenza di
quel corpo — materiale, mortale, legato alla necessita, alla natura, alla
malattia e alle ferite — che i combattenti ateniesi hanno abbandonato
in nome dell’andreia civica. All’uomo spetta infatti il corpo atletico,
senza carne, puramente ideale del cittadino in armi?. In tempo di pace,
il corpo dell’uomo ¢ un semplice supporto della vita cittadina, il soma
autarkes che gode della dolcezza della vita politica; in guerra, ¢ il pe-
gno attraverso il quale realizzare la propria cittadinanza®. La Grecia
classica guarda al corpo del cittadino con diffidenza e a volte con ri-
pugnanza, in un rifiuto della fisicita reale che si realizza nella figura
dell’andreia come morte in guerra. Sulla base dell’esclusione della
materialita del corpo maschile dall’esperienza civica e della sua carat-
terizzazione come dono e pegno alla citta, il cittadino si ritrova privo
della dimensione corporea, che la tradizione trasferisce sul femminile.
Inoltre, poiché I’andreia ¢ sacrificio di s¢ che assicura la vita della co-
munita e tesse la gloria di Atene, il discorso civico non sa cosa fare di
quei corpi che la guerra ha ferito o reso invalidi, ma che sono ancora
vivi. Essi non trovano spazio, non trovano parole; rientreranno nel di-
scorso solo nel momento in cui la guerra valorosa e maschile lascera
spazio alla lotta fratricida e orrenda della stdsis: in quel momento il
racconto degli storici potra finalmente soffermarsi sulle orribili ferite,

2L Cfr. Tucioibk, La Guerra del Peloponneso, 111, 74 -1. «E di fatto, non appena 1’ordine
civico si incrina, appaiono le donne». Loraux, I/ femminile e [ ‘uomo greco, cit., p. XXII.
22 Cfr. Eap., Ferite di virilita, in EAp., Come uccidere tragicamente una donna, Laterza,
Roma-Bari 1988, pp. 96-97 (ed. orig., Fagons tragiques de tuer une femme, Hachette,
Paris 1985). Il saggio rappresenta un’appendice all’edizione italiana del testo.

2 EAp., Un absent de I’histoire?, cit., p. 226.
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sulle torture, sulle mutilazioni, per poter meglio far risaltare I’orrore del
conflitto intestino?.

A partire da questo gioco di opposizioni, I’identita del cittadino trova
la propria definizione nella figura ben precisa del maschio, adulto, libero,
autoctono. Il discorso civico ricorre a numerose € interessanti strategie
— che vanno dalle pratiche di derealizzazione tramite la retorica ufficiale
all’uso strumentale del mito, dall’oblio comandato e istituzionalizzato
del conflitto al divieto del lutto e al controllo della memoria civica — in
cui tutto cio che sembra poter fungere da supporto all’ideologia civica,
viene incanalato, utilizzato e sorvegliato dal discorso ufficiale.

Le narrazioni mitiche ed eroiche rappresentano un passaggio fonda-
mentale e di straordinaria ricchezza per chi, come noi assieme a Loraux, ¢
alla ricerca di una storia greca fatta di corpi, storie, discorsi € immaginari,
al di 1a dei soli documenti ufficiali. Nel mito si suggellano infatti ruoli e
funzioni sociali, che autorizzano e giustificano I’identita della societa. Sta-
bilendo le esclusioni e le dicotomie che circoscrivono I’identita del cittadi-
no, il mito media tra He polis ed i suoi uomini, fondando I’ordine civico, e
costituendone la cornice di riferimento in un andirivieni tra presente civico
e passato mitico in una costante sovrapposizione di azione e ripetizione®.

Miti quali quello dell’autoctonia pongono le basi dell’identita civi-
ca ateniese”. Nel mito dell’autoctonia, infatti, la polis mette a tema la
propria relazione tra sé e ’alterita, elaborando divisioni nette. Dall’idea
di cittadini tutti uguali, nati direttamente dal suolo ateniese, la citta de-
riva il proprio ‘naturale’ carattere democratico. I cittadini, tutti uomini,
sono uguali per nascita, fratelli, e contemporaneamente, simili ed inter-
cambiabili tra loro, e godono tutti degli stessi diritti. In questo senso,

24 Come il corpo ferito, anche il corpo malato viene neutralizzato dal logos della Citta.
Il corpo malato, tanto quanto il corpo mutilato, rappresenta per la polis I’impoliticita
di una regressione del cittadino al proprio soma, alla propria identita singolare, por-
tando I’uomo politico ad identificarsi non piu con la totalita del corpo civico e della
comunita, ma con se stesso in quanto radicato nella propria presenza e nella propria
interiorita corporea. [vi, p. 252.

2 Cfr. Eap., Nati dalla terra, cit. Cfr. EAp., Le mythe. Cités greques, in Y. BONNEFOY
(a cura di), Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles
et du monde antique, Paris, 1981 Flammarion, vol. I, pp. 203-209.

26 Infatti, commenta Nicole Loraux, «[...] per una collettivita greca, niente vi ¢ di piu
attuale dell’origine, poiché nulla serve meglio agli interessi del presente». EAp., Nati
dalla terra, cit., p. 44.
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il legame tra eugeneia e garanzia dell’ordine democratico ¢ diretto ed
evidente. Allo stesso tempo, i cittadini restano legati al suolo che li ha
generati, a cui devono la vita: nessuno puo tirarsi indietro dalla difesa
della propria terra e delle proprie istituzioni, sul campo di battaglia come
in assemblea. Per via di questa origine esemplare, i cittadini sono infine
‘naturalmente’ distinti da tutti gli altri Greci, dagli stranieri e dalle donne.
La comunita politica puo cosi dirsi una, unita, omogenea, democratica.

La ‘famiglia civica’ neutralizza contemporaneamente sia il conflitto
che minaccia I’ordine della polis, sia la donna in quanto portatrice di
differenza. Non senza un paradossale ritorno: infatti, lo stesso sangue
che assicura il legame all’interno della parentela, haima, si ribalta nel
sangue dell’assassinio senza nemmeno mutare il proprio nome, come
se ’ambiguita del legame di sangue tra cittadini fosse evidente fin dai
suoi sintagmi. «E la stdsis emphylos della poesia arcaica, espressione
formulare in cui ¢ ben difficile decidere se la famiglia sia evocata per
cio che essa effettivamente condivide con la guerra civile o al contrario
per meglio far risaltare lo scandalo di una guerra in cui ci si affronta
tra parenti»?’. Tale ambigua vicinanza tra la stdsis e la famiglia trova
spazio nell’orizzonte tragico, in cui quasi ogni autore sembra aver colto
I’evidenza della loro connessione. Alla Citta dunque non rimarrebbe che
contenere la famiglia e il legame di sangue attraverso 1’idea della ‘fami-
glia civica’, e prevenire cosi la stdsis, mentre la scena tragica disloca il
dissidio altrove, in un tempo e luogo lontani.

La stessa logica si ritrova al cuore dell’orazione funebre al Cera-
mico, attraverso la quale He polis e i suoi cittadini vengono innalzati a
paradigmi. Nata probabilmente attorno al 460 a.C., con la democrazia
di Clistene ed Efialte, I’istituzione dell’orazione funebre trova imme-
diatamente un impiego ideologico. Puntando sulla propria superiorita e
sull’elogio del suolo civico che ha dato vita ai valorosi cittadini morti
per la propria terra, Atene combatte nel proprio cimitero tanto quanto
sul campo di battaglia. Questa funzionalizzazione della morte del com-
battente va pero di pari passo con la censura e il divieto di lutto privato,
esperienza ritenuta veicolo di risentimento, di odio e dunque di sedizione.

2TEAD., La main d’Antigone, in «Métis», n. 1, 1986, p. 179.
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La citta depotenzia tale rischio, implicito nella stessa memoria, attraverso
due strategie fondamentali: 1a sublimazione politica nel discorso ufficiale
che elogia pubblicamente i morti regolando gli accessi di dolore privati
dei familiari, soprattutto delle donne®® e il teatro, in cui il lutto, si ¢ visto,
viene fatto defluire in lacrime riservate a vicende lontane®.

Il teatro, in particolar modo la tragedia, si fa carico di ci0 che la poli-
tica esclude dai propri luoghi, reintegrandolo nello spazio civico in for-
ma neutralizzata e funzionalizzata®* Il teatro e la tragedia portano sulla
scena il «legame della divisione»*' che per Loraux rappresenta il cuore
originario di ogni spazio condiviso, e che 1’ideologia civica ateniese
maschera nella concordia. Tutto questo, ovviamente, a una condizione
ben precisa: volgere le spalle al presente, dislocare la narrazione nello
spazio e nel tempo, porre una distanza ben precisa tra il Sé e 1’Altro.
La tragedia esprime in un contesto ufficiale e socialmente controlla-
to gli elementi che il discorso civico non pud ammettere, permettendo
alla Citta di conciliare la prescrizione della dimenticanza, per Loraux
pratica politica greca per eccellenza, e la messa in scena del lutto che
risveglia la memoria, e di tutto cio che resiste all’ingerenza della citta’?.

28 Cfr. EAp., Le madri in lutto, cit.

2 Eap., La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, trad. it. di M. Guerra, Ei-
naudi, Torino 2001, p. 32 (ed. orig., La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque,
Gallimard, Paris 1999).

30 i, p. 25.

3VEAD., La citta divisa, cit.

3211 controllo sociale della memoria civica ¢ esplicito in casi come quello della rap-
presentazione teatrale della presa di Mileto portata in scena da Frinico, in seguito vi-
etata dalla Citta per aver trasgredito al dovere civico di non rievocare le sventure.
Portando sulla scena avvenimenti recenti della storia ateniese, il testo toccava la Cit-
ta troppo da vicino ricordando pesanti sconfitte. Si racconta che durante la mes-
sa in scena I’intero pubblico scoppid in lacrime, colto da un eccesso di pathos che
la vicinanza temporale e spaziale degli eventi avevano contribuito ad accentuare.
Nel caso di Frinico I’interdizione della memoria venne proclamata in modo pubblico e
solenne, divenendo paradigmatica. I cittadini inflissero al poeta una multa di mille drac-
me e ogni ulteriore rappresentazione dell’opera venne proibita. Da quel momento le sof-
ferenze portate in scena dalla tragedia sarebbero state tali solo per i suoi personaggi. Quel
giorno, commenta Nicole Loraux, puo esser definito come «il giorno in cui la democrazia
ateniese ha deciso di porre un limite all’espressione del lutto nella tragedia» (LorAUX, La
voce addolorata, cit., p. 73), imponendo alle successive rappresentazioni una disloca-
zione spazio-temporale che rendesse impossibile ogni immedesimazione. Quel giorno,
all’inizio del V secolo, in modo ufficiale e manifesto, venne a tutti proibito il ricordo del
cordoglio civico e si diede avvio ad una sorveglianza oculata della memoria cittadina.
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La pratica politica della dimenticanza ¢ cido che maggiormente ga-
rantisce il discorso dell’Uno e dell’identita dello spazio civico ateniese™.
He polis, si ¢ visto, ¢ sempre impegnata, attraverso molteplici strategie
e pratiche, a negare i1 propri conflitti, le proprie spaccature, negando
in questo senso se stessa, «come se la memoria della citta si fondasse
sull’oblio del politico in quanto tale»**. «La politica ¢ fare come se
non fosse successo nulla»®’: se la politica, come sostengono Isocrate
e Aristotele, ¢ davvero cido che comincia dove finisce la vendetta, al-
lora la negazione della divisione e del conflitto attraverso il controllo
della memoria e la dimenticanza istituzionalizzata devono essere in-
nalzate a pratiche politiche fondamentali. L’Oblio assume il ruolo di
valore civico, fino alla coincidenza dell’aggettivo politikos con «colui
che ¢ capace di dimenticare». ‘Politico’ ¢ infatti il dio Poseidone che,
sconfitto da Atena nella contesa per il dominio dell’Attica, abbandona
ogni risentimento, divenendo paradigma esemplare di concordia civica.
Come Poseidone, il cittadino deve saper obliare il male subito in nome
della concordia civica®.

Si dimenticano le fazioni, le opposizioni, e per mezzo degli d¢i,
davanti ai quali si giura 1’oblio delle sventure, si trasforma il conflitto
in consensualita e unione. Gli déi vengono chiamati a suggellare il giu-
ramento di ogni singolo cittadino, il quale si impegna a non ricordare,
mai piu, in alcun modo, il conflitto che ha diviso la Citta. In questo
quadro acquista senso I’ambigua amnistia del 403 a.C. quando, sconfitti
1 Trenta, il demos ateniese sceglie di restaurare la democrazia tramite
un’amnistia in favore dei suoi — fino a poco tempo prima — nemici,
liberandoli da ogni accusa e suggellando 1’'unione dei cittadini in un
3 Ivi, p. 47.

3 Eap., La citta divisa, cit., p. 94.

35 Ivi, p. 242.

3¢ La paradigmaticita del racconto dell’eris divina & rintracciabile nei numerosi atti
civici che tendono a scongiurare la stdsis sulla base dell’oblio della disputa divina. Il
dissidio tra gli dei, che la Citta ricorda nel secondo giorno del mese di boedremione,
viene ricordato attraverso un’interessante doppia negazione. La Citta, infatti, dichiara
tale ricorrenza, poiché ricordo funesto per il dio, giorno vietato del calendario e passa
cosi dal primo al terzo giorno di boedremione. L’assenza sottolineata da tale pratica
riafferma la vicenda, ricordando al cittadino ateniese il suo esito ‘politico’. Negando ed

affermando a un tempo il dissidio divino e il suo superamento tramite la dimenticanza,
la Citta scongiura la stdsis umana ¢ elegge 1’oblio a pratica civica.
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giuramento solenne davanti agli déi, in cui ciascuno si impegna alla
concordia e all’oblio del conflitto. Tramite il giuramento, il risentimen-
to € neutralizzato e i cittadini si riconciliano. Amnistia/Amnesia: cosi,
il divieto di mnesikakein diviene istituzione.

Giuramento ¢ figlio di Eris, dea del conflitto e della discordia. In
virtu di questo legame materno (senza piu stupirci del nesso tra donna,
maternita e sedizione che la tradizione greca arriva ancora una volta
a stabilire) il giuramento ¢ individuato dalla Citta come la prevenzio-
ne piu efficace contro la discordia; «nato dalla discordia, dunque arma
contro il conflitto»*”. Giurare, spiega Loraux, nello spazio pubblico ate-
niese ¢ un atto che ricorre sempre in correlazione al dissidio, sia per
prevenire che per porre fine alla stdsis.

In questa dinamica memoria e vendetta si intrecciano. La memoria,
contrariamente all’oblio, ¢ impolitica per natura. Politikos ¢ infatti colui
che dimentica’®®. Senza alcuna sorpresa, memoria e vendetta finiscono con
il legarsi ancora una volta al femminile. In virtu di un legame costante e
prevedibile, 1a donna diviene figura del ricordo, della memoria, del dolore
che rischia costantemente di tramutarsi in menis. 1l rifiuto della dimen-
ticanza assegna alla donna il ruolo antipolitico della continua presenza
a sé che rischia di spaccare lo spazio politico tramite rabbia, rancore, la
ripetizione del lamento e il ricordo nel lutto*”. Memoria, vendetta, don-
na, madre: sono termini che si intrecciano pericolosamente, giocando
I’uno sull’altro, e che vanno reintegrati nel suolo civico. A partire da
questo intreccio si puod cogliere il senso della presenza, nel cuore della
citta, del tempio del Metroon, eretto dai cittadini in onore della dea
Madre (madre degli dei), come luogo civico e sede dei buleti*’. Tale
> vi, p. 223.

38 «Donde il rifiuto della memoria quando essa vorrebbe conservare la traccia di un
equilibrio spezzato: la citta vuole vivere e perpetuarsi senza discontinuita, & impor-
tante che i cittadini non si consumino in lacrime», EAp., Le madri in lutto, cit., p. 12.

EAD La voce addolorata, cit., pp. 56-57.

401] racconto della costruzione del tempio, tramandato dall’imperatore Giuliano, narra
di come questo fosse stato costruito in onore della dea Madre al fine di placarne la
menis, ’ira devastante che aveva colto la divinita all’uccisione — forse semplice esilio
— del Gallo, suo sacerdote, da parte degli ateniesi poco rispettosi. La dea, abbandonata
la sua ira, divenendo dunque ‘politica’ prende posto all’interno del corpo civico; il

suo tempio diviene luogo di conservazione degli archivi pubblici di Atene, proprio in
virtu di quel legame intrinseco che lega la figura materna alla memoria e alla scrittura.
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vicenda, commenta Loraux, mostra perfettamente la pratica ateniese di
asservimento dell’eccesso femminile e di tutto cio che tormenta il kosmos
civico, convertendolo in figure civiche. Integrando la Madre e la memo-
ria nello spazio civico, la Citta procede a scongiurare la terribile menis
femminile che, veicolata dal ricordo, minaccia gli uomini.

L’ideologia di He polis raggiunge la divisione e il conflitto in tutti
1 luoghi della citta, controllando le pratiche e la memoria civica. Se-
guendo perd il percorso tracciato da queste pratiche di derealizzazione
arriviamo, con grande sorpresa, fino al cuore delle istituzioni di Atene,
fin dentro le sue pratiche. Comprendiamo cosi, con Loraux, la radica-
lita dell’intreccio, solo apparentemente paradossale, tra il conflitto e
le forme piu sorvegliate della democrazia, tra la divisione e lo stesso
esercizio del potere, a cui corrisponde sempre la vittoria di una parte
del corpo civico sull’altra — il kratos implicito nel nome stesso della de-
mocrazia — Risulta comprensibile allora che nel discorso civico questo
potere venga sostituito da «la Citta». Allo stesso modo, I’idea di giusti-
zia e della politica come agon, e la stessa pratica del voto (diaphora)
si rivelano quali momenti politici di divisione, presa di posizione, con-
flitto. Questo porta Loraux a evidenziare la paradossalita dell’ideologia
civica che continuamente nega e derealizza cio che la fonda, obliando
cosi il fatto che la divisione ¢ connaturata al politico. Alla ricerca di cio
che I’ideologia civica nega in nome dell’Uno, occorre dunque — sostie-
ne Loraux — lavorare con 1’assenza, con il rimosso e il deliberatamente
cancellato. Si dovra fare esercizio di contro-memoria.

Nella polis, infatti, il modello civico della donna coincide con il suo legame con la
riproduzione, laddove riprodurre acquista un significato letterale di produzione di una
copia conforme all’originale paterno, senza che di lei resti minima traccia sul figlio.
Cfr., Eap., Le madri in lutto, cit., pp. 67-79.

212



Il‘ tema di B@bel

Maria Eleonora Sanna

L’ autonomie indéterminée ou le politique
a l’épreuve des expériences d’Antigone
la séditieuse”

Abstract:

A reading of Nicole Loraux’s work, La main d’Antigone and Judith Butler’s, An-
tigone s claim: Kinship between life and death, proposing us a reflection on Antigone’s
agency as an impure political subject. What are today the conditions and modalities of
inclusion in the political space for a subject resisting to the action of power relations
shaping him/her — such as gender, sexuality, age, class, nationality, and «race»?

Key-words: Loraux; Butler; Political Subjectivity; Autonomy; Agency; Gender

Mon propos est une invitation a re-lire ensemble les
¢tudes de Nicole Loraux sur I’Antigone de Sophocle (je
fais référence a La main d’Antigone qui date de 1986 et au
texte écrit en guise d’introduction a I’édition Les Belles
Lettres 1997 de la piece') et 1’étude de Judith Butler sur
cette tragédie (essai qui date de 1’année 2000 et qui est
intitulé Antigone: la parenté entre vie et mort?).

Ce qui émerge de cette lecture croisée est, a mon sens,
une réflexion sur ’ambiguité et I’impureté de 1’autonomie

* Una versione precedente di questo articolo ¢& stata pubblicata con il
titolo L’ autonomie paradoxale ou le politique a I’épreuve des expe-
riences d’Antigone la séditieuse, negli atti del convegno Les femmes,
le féminin et le politique apreés Nicole Loraux, apparso online sul sito
del Centre for Hellenic Studies at Harvard University nel 2009.
'N. Loraux, Introduction & SOPHOCLE, Antigone, Les Belles Lettres, Pa-
ris 1997, pp. VII-X1V; Eap., La main d’Antigone [1986], in SOPHOCLE,
cit., pp. 105-145.

J. BUTLER, Antigone: la parenté entre vie et mort, Paris, EPEL, 2003,
[ed. orig., Antigone's claim: Kinship between life and death, 2000].
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politique du personnage d’Antigone. Je voudrais mobiliser cette ré-
flexion pour interroger notre capacité d’agir face a I’interaction simul-
tanée des rapports de pouvoir de genre, de sexe et d’age, ainsi que de
classe, de nationalité et de ‘race’. Cette réflexion me semble pertinente
pour re-penser aujourd’hui les formes d’opposition, de revendication,
de résistance et/ou de négociation contre le sexisme, I’homophobie et
le racisme. Mon article portera, plus précisément, sur la question des
conditions et des moyens de 1’inclusion-exclusion dans le politique.
Une prémisse est nécessaire. Je fais appel ici a la dimension heuris-
tigue de I’anachronisme tel que le développe Nicole Loraux?, ¢’est-a-dire
de I’intérét qu’il y a d’aller des problématiques du présent vers la com-
préhension du passé et d’y «revenir vers le présent, lesté de problémes
anciens»* en empruntant les voies traversiéres des «traditions sédimen-
tées qui nous travaillent sans méme que nous nous en avisions»’. Ros-
sana Rossanda, dans son essai intitulé « Antigone récurrente»® (Antigone
ricorrente), publié en 1978 en guise d’introduction a la tragédie de So-
phocle, souligne que si nous revenons souvent sur les tragédies grecques
pour les analyser d’avantage et dévoiler leurs nouvelles significations, la
tragédie d’Antigone, elle revient a signifier I’écart entre les différentes
acceptions du politique’. Les différentes lectures et représentations de
cette tragédie dans I’histoire, ses sédimentations, sont des ‘re-interpré-
tations’ de ce que dans cette picce de théatre et dans la mise en scéne
de son personnage fait allusion aux mécanismes d’inclusion-exclusion
des individus dans 1’organisation de la société®. Combien, se demande
alors Rossanda, les différentes versions ‘récurrentes’ de cette pi¢ce nous
parlent de la tragédie sophocléenne et combien, en revanche, les mul-
tiples présences d’Antigone’ nous parlent de nous?'* Qu’est-ce que de
ce qu’est dit dans 1’Antigone de Sophocle sur les conflits fondament aux

3 LORAUX, Eloge de l’anachronisme en histoire [1992], in «Clio», Les voies traversieres

de Nicole Loraux, 2005, 87/88, pp. 127-139.

* vi, p. 135.

S vi, p. 131.

:Cfr. R. RossanDa, Antigone ricorrente, in SOFOCLE, Antigone, Feltrinelli, Milano 1978.
Ivi, p. 12.

8 vi, pp. 12-13.

9 Cft. G. STAINER, Les Antigones, Gallimard, Paris 1984.

10 RossaNDa, cit., p. 14.
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entre ‘I’individu’ et la communauté nous parle a travers les siccles et
nous rend emu-e-s encore aujourd’hui? Combien I’épaisseur des versions
d’Antigone est a la fois pournous «un miroir déformant et signifiant»?''.

La polysémie inépuisable d’Antigone permet de reconsidérer les
impensées du politique. D’une part, selon 1’analyse de la piece de So-
phocle proposée par Loraux, Antigone crie la douleur de I’exclusion qui
est spécifiquement constitutive du politique au cinquiéme sie¢cle avant
J.-C."? D’autre part, selon I’usage butlerien d’Antigone, son personnage
«[...] rend audible une opposition pré-politique® a la politique, repré-
sentant la parenté comme la sphére qui conditionne la possibilité de la
politique, sans jamais y entrer»'*. Antigone invoque les lois de la paren-
té contre les lois de la polis pour revendiquer un droit", celui d’avoir
enterré son ‘frére-neveau’ en dépit de 1’édit souverain qui interdit la
sépulture pour les ennemies de Thebes. Puisqu’elle incarne des rela-
tions de parenté incestueuses, Antigone ne représente pas les valeurs et
les préceptes familiales ‘traditionnelles’ qui ont été délaissées par 1’édit
de Créon; en revanche, elle représente ‘le trouble’ dans les normes
de la famille's. Son personnage, 1’infamie de sa lignée, perturbent les
‘principes normatifs’ de la parenté; en méme temps, sa revendication
et son invocation, impliquées dans la rhétorique du pouvoir qu’elles
défient, menacent I’autorité de 1’Etat. Si le pouvoir politique impose les
formes intelligibles de parenté responsables des modes de vie viables et
condamne les modes de vie fondés sur des formes politiquement inin-
telligibles de parenté'’, la figure d’ Antigone désigne alors, selon Butler,
«les possibilités de la politique» quand les limites de la représentation
de la famille en tant que institution fondatrice de 1’Etat sont franchies.

De¢s lors, comment penser cette mise en perspective de 1’ Antigone
‘de Loraux’ a partir de I’interprétation qu’en fait Judith Butler?

Dans son Antigone: la parenté entre vie et mort, Judith Butler focalise

W i, p. 22.

21 orAux, Introduction, cit., p. XIV.
13 C’est moi qui souligne.

" BuTLER, cit., p.10.

1S v, p- 93, note n. 1.

16 Wi, p. 10.

7 Ivi, p. 37.

215



I\ tema di Babel

son attention sur la question de la relation entre la parenté et 1’Etat. Se-
lon sa relecture de la piece sophocléenne, la tragédie d’ Antigone pose
la double question, d’une part, de la possibilité de la parenté «sans le
support et la médiation de I’Etat», d’autre part, de la possibilité que
I’Etat existe «sans /a famille en tant que support et médiation»'®. Est-ce
que les liens de parenté qui ne sont pas reconnus en tant que légitimes
par I’Etat parce qu’ils bouleversent la structure normative de la famille,
sont des liens viables pour les individus qui les nouent?"’

Antigone invoque des lois non écrites qui préceédent les interdits
de la politique courante et qui réglent les droits et les devoirs entre les
consanguins pour affirmer que, dans son droit, elle a accompli son de-
voir envers son frére. Si les liens de parenté sont invoqués comme étant
des liens fondamentaux, précédant les rapports politiques, dans ce cas
de figure c’est des liens incestueux dont il s’agit. L’appel a la parenté
d’ Antigone menace I’autorité de Créon et dans sa forme et dans sa subs-
tance: d’une part, parce que les liens de parenté sont invoqués comme
plus fondamentaux de liens politiques, de I’autre parce que Antigone
invoque une espece de parenté dont les normes sont troublées par 1’in-
ceste. La question (dans I’héritage hégélien des interprétationsd’ Anti-
gone) relative a la relation entre la parenté et I’Etat est reformulée par
Judith Butler en ces termes: «quand la parenté en vient a constituer une
menace pour 1’autorité de I’Etat et que I’Etat lui-méme s’engage dans
une lutte violente avec al parenté... ceux des termes peuvent-ils encore
soutenir leur indépendance 1’un vis-a-vis del’autre?» .

Le geste queer d’ Antigone, tel que Judith Butler I’interpréte, met en
mouvement une re-configuration de la parenté alternative qui interpelle
notre vision hétéronormée.

Cette re-configuration pourrait &tre pensée comme un espace ‘pre-po-
litique’ turbulent ou des stratégies anti-homophobes de la parenté seraient
¢laborées par ceux et celles qui sont ‘conventionnellement’ discriminé-e-s
a travers certaines politiques de la famille. Je pense notamment a la pa-
renté étendue aux lesbiennes, aux gays, aux bisexuel-le-s, transexuel-le-s et

'8 Ivi, p. 13. C’est moi qui souligne.
Y Wi, p. 32.
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aux individualités gueer.

Judith Butler parle de la «scandaleuse impureté» politique?' d’Anti-
gone qui s’approprie le langage du pouvoir auquel elle s’oppose. Pour
revendiquer la souveraineté de son acte Antigone utilise le langage “viril’
propre a I’autorité souveraine?: elle s’approprie la rhétorique de Créon
pour lui désobéir. Cette appropriation lui permet de dire devant le tyran ce
que, dans la cité, tout le monde pense mais n’ose pas formuler®: elle dit
ce que c’est qu’une politique tyrannique. Au moyen d’une «volonté obs-
tinéey, souligne Butler, Antigone avec ses actes linguistiques illégitimes
rejette et adopte simultanément la parole despotique qu’elle conteste.
Ce faisant clle se dresse contre les divisions arbitraires, autoritaires et
hiérarchiques du politique.

Elle ne représente pas non plus un sujet politique insurrectionnel qui
agit et qui parle a partir d’une position située en dehors du politique**:
par exemple, elle n’est pas identifiable, selon Butler, avec ‘la différence
sexuelle’ qui a été ensevelie par le pouvoir du ‘masculin’ tel que Luce
Irigaray? D’interpréte, ni avec «une altérité radicale» dans les mots
d’Adriana Cavarero®.

Nicole Loraux pour sa part nous suggere combien le personnage poly-
morphe d’Antigone est en réalité un sujet politique peu autonome et com-
bien, en revanche, son action tragique ainsi que son action politique dé-
pendent, elles, des relations de pouvoir mises en scéne dans la tragédie?’.

Antigone joue plusieurs roles a la fois. Celui d’«une femme» qui ne
se pense pas elle- méme comme telle®®: elle ne se reconnait pas dans
le modéle de féminité ‘dominante’ représenté par sa sceur Ismeéne qui,
en tant que femme, ne veut pas agir contre la communauté®. Elle joue

2 i, p. 13.
2 Iyi p. 14 et p. 18.
23 SOPHOCLE, cit., 509-510: «Ils pensent comme moi, mais ils tiennent leurlangue».

4 BUTLER, cit., p-12.

L. IriGARAY, Ethique de la différence sexuelle, Les éditions de minuit, Paris 1984,

pp- 105-106.

26 A. Cavarero, Corpi in figure. Filosofia e politica della corporetia, Feltrinelli, Milano
1985, pp. 18-20.

2T LorAUX, Introduction, cit., p. 9 et EAp., La main d’Antigone, cit., p. 113.

21 oraux, Introduction, cit., p.- 9.

29 SOPHOCLE, cit., pp. 49-66.

217



I\ tema di Babel

aussi le role d’«une enfant» qui ne deviendra pas adulte car, dans 1’éco-
nomie de la tragédie, elle mourra avant de le devenir. Elle joue simul-
tanément le réle d’«une vierge» qui se comporte de manicre «viriley.
Tout au long de la piéce, on se référe a elle comme a «une fiancé» avant
qu’elle n’endosse réellement, a la fin, ce role spécifiquement féminin;
notamment, au moment ou elle se suicide. L’autonomie tragique d’ An-
tigone est dite, souligne Loraux, par des «termes éminemment relation-
nels» qui montrent combien ce personnage est pris — englu¢ presque —
dans des relations de pouvoir (de genre, de sexe, d’age, de filiation) qui
le prédétermineraient a agir et a parler de facon ‘stéréotypée’.

En revanche, Butler focalise son attention sur une Antigone qui s’af-
firme en tant qu’agent ‘pre-politique’ au moyen de ‘son genre’, de son
age et de sa sexualité équivoques. Puisqu’elle n’est pas un sujet auto-
risé a agir politiquement par ses actes de parole — puisqu’elle n’est pas
un male adulte et possédant —, elle représente la possibilité, pour ceux
et celles qui, dans la tragédie grecque, sont mis-e-s en scéne comme
des personnages flottants entre ‘les genres’, les ages et les identités
sexuelles, de discuter — de mettre en cause pour imaginer autrement —
ce que le politique pourrait étre® ainsi que ce que pourraient étre ses
mesures et ses formes d’actuation.

Quand Antigone met en sceéne la transgression des limites de la di-
vision de genre, de classes d’age, des normes de la filiation, elle met
en scéne, a mon sens, 1’indétermination constitutive de son autonomie
en tant que sujet ‘déplacé’. Ce dernier parle et agit de fagon illégitime
contre la polis, contre la parenté et la famille (comme nous le fait re-
marquer Judith Butler), en jouant, et Loraux nous le montre bien, du
‘masculin’ et du ‘féminin’ et en se re-appropriant les lois de la cité.

L’autonomie dont fait preuve Antigone est problématique a plus
d’un titre: d’un co6té, penser avec Loraux et Butler I’inintelligibilité po-
litique d’ Antigone me permet de re-penser le déploiement de I’autono-
mie des sujets politiques non en termes de ‘pureté oppositionnelle’, par
exemple, en termes de pure opposition civique, politique et idéologique
aux institutions, mais en termes d’appropriation et d’‘inversion’ de la

S0 BUTLER, cit., p. 91.
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logique et des normes du pouvoir, ainsi qu’entermes de ‘mélange’ et de
détournement des pratiques institutionnelles de I’inclusion-exclusion.
De I’autre coté, le geste queer d’ Antigone dont nous parle Butler quand
elle I’interprete de fagon anachronique en tant qu’acte discursif contre
la parenté et la famille hétérosexuelles pose le caractére politique du
‘pré-politique’ qui passerait, selon Loraux cette fois, par la conflictuali-
té qui constitue I’autonomie du personnage. Un personnage qui répond
aux interpellations discursives et au méme moment lesconteste.

Antigone, interdite d’agir et de parler, se re-approprie la loi et le dis-
cours qui lui dénie le droit d’enterrer I’'un de ses fréres; des plusieurs
positions elle ‘dit non’: elle dit non a la loi de la cité, au tyran son oncle,
a la complicité et au soutien sororaux, a la perspective de fonder un
foyer?!. Elle entre ainsi en conflit avec la communauté, avec 1’autorité
souveraine, avec les structures de la parenté et de la famille. Son person-
nage se débat dans tous ces conflits** qui entrainent sa capacité de réagir
contre les formes courantes de la politique de sorte que la mise en sceéne
de son combat est lourde de possibilités pour imaginer lepolitique.

Interroger avec Nicole Loraux et Judith Butler le statut indéterminé
et ’actualisation contradictoire de la capacité d’agir d’Antigone en tant
que sujet excentrique® du politique permettrait de re-penser les proces-
sus de subjectivation et d’auto-subjectivation qui déterminent I’acceés a
la citoyenneté. Je pense ici a la agency de ceux et celles qui, stigmati-
sé-e-s par le sexisme et le racisme, sont repoussé-e-s aux bords de ‘la
polis’ et ne prennent pas part a I’élaboration des criteres et marges de
manceuvre selon lesquels telle ou telle autre conception de la citoyen-
neté est adoptée. Interroger les modalités de 1’agency, par exemple, des
immigré-e-s, des ex colonisé-e-s, des précaires, des musulmanes voi-
lées, dans la cité, interpellerait a la fois notre entendement de ce qu’est
le politique, mais aussi et surtout sur les voies de sa transformation
dans le sens de processus d’auto-subjectivation disloqués.

Il serait intéressant de penser une citoyenneté, a la fois, antisexiste

31 orAUX, Introduction, cit., p-10.

32EAD., La main d’Antigone, cit., p.106.

33 Je fais ici clairement référence a la notion de ‘sujet excentrique’ tel que Teresa De Lau-
retis la théorise dans son ouvrage. Cfr. T. DE LAURETIS, Soggetti eccentrici, Feltrinelli,
Milano 1999.
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et antiraciste, a partir de I’agency d’un sujet excentrique et non de juger
si sa capacité d’agir est conforme ou non aux critéres préétablis qui
déterminent 1’acces a la citoyenneté.

Les expériences de ‘la division des sexes’ telles que Nicole Loraux
les inscrit dans le passé a travers ses analyses des mythes et des tragé-
dies grecs, interrogent la complexité des stratégies de sédition contre
I’interaction simultanée des rapports de pouvoir de la part de ceux et
celles qui veulent penser et agir en tant que sujets politiques autonomes.
En ce sens, le travail pionnier de Nicole Loraux a dévoilé la pluralité
des configurations du ‘féminin’ et du ‘masculin’ a I’ceuvre dans 1’ima-
ginaire grec du corps et de ‘la sexualité’. Dans Les expériences de Tire-
sias. Le féminin et I’homme grec, Nicole Loraux affirme que quand les
Grecs réfléchissent sur la division de I’humanité en «femmes-femellesy,
«hommes-virils», «femmes qui font I’homme»**, ils réfléchissent sur la
manicre dans laquelle la cité a, a 1a fois, pensé I’individu comme un étre
sexué et institu¢ la division des sexes comme une «réalité socialen*.
Nicole Loraux nous montre que, pour les Grecs, réfléchir sur ‘la division
des sexes’ signifie réfléchir sur les corps et sur ‘la sexualité’ des sujets
a travers I’analyse des comportements et des roles des hommes et des
femmes dans la cité (par exemple, a travers I’analyse de la facon de com-
battre et d’enfanter). La tragédie grecque, nous dit Loraux, représente,
met en scéne, cette réflexion sur la division de sexes.

Dans la tragédie, la mise en scéne des femmes, par exemple celle de
leur mort*®, est souvent 1’occasion de mettre en scéne la transgression
des frontiéres «qui divisent et opposent» les sexes. En montrant notam-
ment quelles sont les procédures par lesquelles les femmes brouillent
la division des sexes, cette mise en scéne est 1’occasion de montrer ‘les
limites’ de la détermination entre ‘le masculin’ et ‘le féminin’. D’une
part, pendant I’espace-temps d’une représentation, on joue la subver-
sion de «I’ordre civique des valeurs»®’: par exemple, Antigone met en
sceéne «une jeune fille», une enfant presque, qui fait I’homme, qui agit,

34 Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et I’hommegrec, Gallimard, Paris
1989, p. 53.
iz EAp., Fagon tragique de tuer une femme, Hachette, Paris 1985, p. 48.
i, p. 9.
3 i, p. 97.

220



I\ tema di Babel

qui parle en tant qu’homme. D’autre part, a la fin de la représentation,
la division des sexes qui a été brouillée auparavant se retrouve réaffir-
mée de nouveau: Antigone se tue comme «les femmes trés fémininesy,
dit Loraux?®. Certes, elle est condamnée a mort — condamnée a étre
enterrée vivante — pour avoir «virilement» défié 1’Etat; mais in fine, elle
se pend avec son voile. Elle se suicide a la fagon des épouses. Comme
Nicole Loraux nous le montre a plusieurs reprises®, le suicide par pen-
daison est «la fagon tragique de tuer les femmes», quand celles-ci sont
des épouses. Or, en tant que vierge, Antigone incarne un type de femme
dont le degré d’autonomie est suppos¢ moins €levé que celui dont les
épouses sont dotées: ces derniéres, sur scene comme dans les mythes,
peuvent se tuer elles-mémes comme des hommes courageux; les autres,
sous-entendues les vierges, ne peuvent qu’étre mises a mort. Avec son
dernier geste, Antigone se re-approprie les normes du ‘féminin’ dont la
mise en cause lui a servi pour se révolter: son autonomie est sacrifiée au
moment méme ou elle estaffirmée.

L’analyse de Nicole Loraux montre que I’ambiguité tragique d’ Anti-
gone, puisqu’elle est représentée par les mouvements, les déplacements
et les inversions du ‘féminin’ — par I’indétermination du genre de son
personnage —, elle représente le paradoxe de son autonomie politique.

Antigone est ‘une femme’. Elle est une femme pour sa sceur Ismene
qui lui rappelle, au début de la picce, qu’elles «ne sont que des femmes»
dans la cité des hommes et que, «par nature», elles ne peuvent pas lut-
ter contre des hommes*. Mais, quelle femme est Antigone?*' Quel est
son statut de femme? S’agit-il d’une reconnaissance octroyée par la
cité ou, au contraire, s’agit-il d’un statut adopté par Antigone méme?
Comment, sur scéne, performe-t-elle ‘son genre’, sa sexualité, son age?
A quoi sa capacité d’agir... en tant que ‘femme-femelle’... en tant que
«femme qui fait ’hommep... donne-t-elle lieu?

Les autres personnages de la piéce voient Antigone, certes, comme
‘une femme’ (par exemple, le Cheeur, le garde, Hémon se référent a An-

38 Ivi, p. 61.

3 Eap., Facons tragiques de tuer une femme, cit., p. 61; EAp., Les expériences de
Tirésias, cit., p. 126; EADp., La grece au féminin, pp. XXVI-XVIIL.

40 SopHOCLE, cit., pp. 50-65.

4 Cfr. LorAUX, Les expériences de Tirésias, cit.
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tigone comme a «une jeune fille», a «une fiancé») mais, en méme temps,
ils la regardent comme une femme ‘masculine’ car, a cause de son acte,
nous dit Loraux, «elle a dépassé les limites imparties a son genre»**. Par-
mi tous ces personnages, Créon dit le genre incongru d’ Antigone: pour
lui, Antigone est, a vrai dire, «une femme qui fait I’lhomme». Certes,
a plusieurs reprises Créon se référe explicitement ou implicitement
aux roles ‘féminins’ qu’il attribue a Antigone — dans son dialogue avec
Ismene, par exemple, Créon se référe a Antigone comme a «la femme
de son fils»... «un champ a labourer»** —, mais dés qu’Antigone avoue
ce qu’elle a fait — dés qu’elle dit avoir enterré Polynice et avoir ain-
si désobéit a la loi — Créon déclare: «Désormais, ce n’est plus moi,
mais c’est elle qui est ’homme, si elle doit s’assurer impunément un
tel triomphe»**. Antigone, la séditieuse®, a accompli un acte ‘viril’. Sa
fagon d’avouer ce qu’elle a fait ainsi que sa fagon d’assumer son propre
acte vis-a-vis de Créon met en scene: «I’émiettement en individualités
dont — nous dit Loraux — le genre féminin est tragiquement caractérisé»*.

Loraux montre ainsi que, dans la cité, la division des sexes est ar-
ticulée au politique sur le terrain du conflit et que mettre en scéne son
brouillage signifie prendre le risque de forclore la capacité d’agir déja
peu autonome d’une femme comme Antigone. Toutefois, I’autonomie
autant indéterminée que relationnelle d’Antigone, telle que Nicole Lo-
raux la pense, ne dessine pas, a mon sens, un espace vide de réaction
politique. Je fais clairement ici référence a 1’exemple mis en exergue
par Judith Butler. Antigone pourrait représenter un sujet anachronique-
ment incarné et situé ‘en dehors’ de la logique et des normes de la pa-
renté hétérosexuelle qui s’approprie ces normes, les répete et les inverse,
pour démonter la structure de la parenté hétéronormée et mettre en échec
I’emprise du genre*’. Certes, Antigone «va jusqu’au but de son désastre»
— pour le dire avec Rossana Rossanda* —. Elle destituerait, selon Butler,

2 Eap., La Gréce au féminin, cit., pp. XXVI-XVIL
3 SoPHOCLE, cit., pp. 570-571.

* Ivi, pp. 480-485, p. 39.

45 Loraux, Introduction, cit., p. X.

S EAD., Les expériences de Tirésias, cit., p. 298.

4T BUTLER, cit., pp. 64-66.

8 RosSANDA, cit., p. 15.
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les structures de 1’hétérosexualité, mais elle se suicide — nous venons de
le voir avec Loraux — sans mettre en place des structures alternatives,
qui ne seraient pas hétérosexuelles®. Pourtant, ses actes de parole illégi-
times, puisqu’ils posent la question cruciale du déploiement de I’autono-
mie d’un sujet qui occupe une position mobile, précaire et inévitablement
compromise avec les rapports de pouvoir qui I’identifient, représentent
un personnage dont I’action est susceptible de conditionner les transfor-
mations de la politique™.

Y9 BUTLER, Ccit., p. 85.
0 [vi, cit., p. 10.
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Platone, ha scritto Nicole Loraux, «si compiace di ri-
velare agli ateniesi le parole che i loro discorsi ufficiali
rimuovono»'. Per questo egli

«nella democrazia evidenzia a volonta tutto cio
che deriva dal kratos e, perché le cose siano ben
chiare, egli nella prosa istituzionale dell’orazio-
ne funebre [cfr. PLaTO, Menex., 238d], ossia nel
cuore stesso dell’elogio del regime, insinua 1’af-
fermazione reiterata del kratos che, in Tucidide,
Pericle limitava strettamente agli sviluppi militari
del suo discorso».

«Rivelare le parole che i discorsi ufficiali rimuovono»
¢ una formula che non descrive soltanto ’atteggiamento

U'N. LorAUX, La citta divisa. L’oblio nella memoria di Atene, trad. it.
di S. Marchesoni, Neri Pozza, Vicenza, 2006, p. 132 (ed. orig. La cité
élivisée. L’oubli dans la mémoire d’Athenes, Paris 1997).

1bid.
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di Platone: ¢ il modo stesso in cui Nicole Loraux ha concepito e con-
dotto i suoi studi sul mondo antico®. In questo breve contributo non si
prenderanno in esame i temi piu noti della ricerca di Loraux — I’ideo-
logia espressa nei discorsi funebri, il conflitto, I’autoctonia, ecc. — ma
si considerera quello che ’autrice stessa descrive come un «interludio
filosofico», costituito dai suoi contributi dedicati al Fedone di Platone e,
in particolare, dall’articolo Donc Socrate est immortel*. Anche in questo
caso, Loraux pone in luce il rimosso di un testo. Si potrebbe dire che
Loraux rivela al lettore il rimosso che secoli di letture del Fedone hanno
occultato: la citta e il corpo. Per prima cosa ¢ opportuno ripercorrere il
contenuto del saggio. Il Fedone ¢ considerato lo scritto piu spiritualistico
di Platone. Esso ricostruisce gli ultimi momenti della vita di Socrate. Le
discussioni che vi sono contenute riguardano I’anima e la sua immorta-
lita. L’anima ¢ presentata come 1’identita autentica di Socrate; la vita del
filosofo consiste nell’anticipare la separazione del corpo non col suicidio,
ma attraverso la pratica della purificazione attraverso la filosofia.

A prima vista non v’¢ piu nulla da dire su un’opera che per secoli ha

3 Si vedano a questo riguardo le osservazioni di G. PEDULLA, Introduzione, in LORAUX,
La citta divisa, cit., pp. 7-57, cit. p. 11: «All’orazione funebre Nicole Loraux chiede
insomma di rivelare la proiezione esemplare che la democrazia antica aveva di se
stessa. Naturalmente, proprio perché 1’autrice dell’Invention d’Atheénes ¢ una storica
marxista e considera I’ideologia innanzitutto come lo scarto tra i verba e le res, questo
sara soltanto il primo passo. Le convinzioni dei cittadini greci del quinto e del quarto
secolo devono fungere da reagente e permettere di intravedere cio che si cela dietro le
parole, ammettendo lo storico al piano delle cose. L’ideologia, correttamente studiata,
dovrebbe in altre parole permettere di evidenziare le assenze e di dare finalmente voce
(per via indiretta) a quanti sono stati lasciati ai margini della storia ufficiale: le donne,
gli schiavi, i proletari. Dovrebbe offrirsi cio¢ come via d’accesso (nel peggiore dei
casi: come disciplina propedeutica) a una verita per definizione extralinguistica ed ex-
tratestuale». Il contributo di Pedulla € un’eccellente introduzione alla figura di Loraux
e al suo pensiero. Per un’approfondita contestualizzazione nell’ambiente culturale
francese, cfr. anche M. LEONARD, Athens in Paris: Ancient Greece and the Political in
Post-War French Thought, Oxford University Press, Oxford, 2005.

*Loraux, Donc Socrate est immortel, «Le temps de la réflexiony, 111, 1982, pp. 19-46
di cui si cita qui la traduzione italiana pubblicata col titolo Dunque Socrate é immortale
in LorAUX, I/ femminile e ['uomo greco, trad. it. di M.P. Guidobaldi, P. Botteri, Later-
za, Roma-Bari, 1991, pp. 152-176 (ed. or. Les expériences de Tirésias. Le féminin et
I’homme grec, Gallimard, Paris, 1989). 1l titolo del saggio rinvia a un celebre esempio
di sillogismo usato nelle scuole: Tutti gli uvomini sono mortali; Socrate ¢ uomo; Dun-
que Socrate ¢ mortale. Nel suo studio Loraux si propone di spiegare che cosa implichi
I’immortalita di Socrate e che tipo di uomo egli precisamente sia (Loraux, Dunque
Socrate ¢ immortale, cit., p. 159).
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attirato 1’attenzione dei lettori e il cui significato appare definitivamente
fissato. Proprio con questa constatazione si apre il contributo di Loraux
che, pero, comincia subito a smantellare gradualmente 1 presupposti del-
la lettura tradizionale. Di quale immortalita discute il Fedone? Loraux
ne distingue tre tipi. La prima ¢ quella dell’eroe omerico caduto glo-
riosamente in battaglia; la seconda quella del cittadino; la terza quella,
fatta propria da Platone, dell’anima individuale. Cominciamo dalla pri-
ma. Se la collettivita a cui egli appartiene ne tratta il cadavere in modo
appropriato, il guerriero omerico deceduto ottiene una gloria immortale
che si associa alla fama delle sue imprese. La sua psyché raggiungera le
ombre del passato nell’Ade, ma nel mondo di Omero il corpo ¢ molto
piu reale rispetto all’anima evanescente nell’oltretomba’. La dottrina
platonica dell’anima ¢ del tutto diversa. Fin qui niente di nuovo: in
effetti si ¢ spesso sottolineata la polarita tra la concezione debole dell’a-
nima, propria del mondo omerico, e quella forte, tipica della tradizione
orfica e sviluppata da Platone, secondo cui sarebbe invece I’anima la re-
alta piu autentica e il corpo ne sarebbe soltanto la temporanea prigione®.

Loraux, pero, introduce un terzo elemento tra polarita Omero/Pla-
tone: I’immortalita del cittadino-soldato morto in battaglia. E un tema
che rimanda agli argomenti centrali della ricerca condotta da Loraux
sul mondo antico e che costituisce senza dubbio uno degli aspetti piu
interessanti del saggio su Socrate’. L’immortalita dell’anima teorizzata
nel Fedone ¢ caratterizzata non soltanto nel contrasto rispetto a quella
omerica, ma nel complesso rapporto di assimilazione e rovesciamento
rispetto all’immortalita del cittadino e ai valori che quest’ultima riflette.
Come mostra Loraux, Platone si riappropria di questi valori per asse-
gnare a essi un significato del tutto nuovo, associato a un diverso tipo

S Ivi, p. 153.
6 Lo studio classico & E. ROHDE, Psiche, culto delle anime e fede nell’ immortalita
presso i Greci, trad. it. di E. Codlgnola A. Oberdorfer, Laterza, Roma-Bari 2006; ed.
orig. Psyche: Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 2 voll., F reiburg i
Br. 1890-1894. Per una recente esposizione sintetica, cfr. B. Centrone, Prima lezione
dz Jfilosofia antica, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 150-169.

7 Cfr. LorAUX, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 154. Il riferimento obbligato ¢ alle
celebri analisi di Loraux, L’invention d ‘Athénes: histoire de I'oraison funebre dans
la “cité classique”, Ed. de I EHESS, Paris 1981: esse sono largamente presupposte
nell’articolo su Socrate.
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d’immortalita. Nella ricostruzione di Loraux, la morte gloriosa del citta-
dino appartiene fondamentalmente alla citta: la sua vita stessa ¢ di scarsa
importanza ed ¢, per cosi dire, presa a prestito dalla comunita. Dopo la
morte cio che davvero importa ¢ la costruzione della cerimonia pubblica
costituita dai riti funebri: qui I’oratore ufficiale celebra la citta attraverso
coloro che per essa sono morti. Tutto cio che conta sono le sue parole.
Pericle d’altronde, nel discorso funebre per i caduti nella guerra del Pe-
loponneso, antepone esplicitamente la citta al ricordo stesso dei cittadini
defunti (cfr. Tauc., 11, 43, 1-3)8. Malgrado tutte le loro diversita, 1’etica
omerica e ’etica della citta si trovano unite almeno su questo punto: la
gloria nella memoria dei posteri, derivante dalla fama e dal successo delle
imprese compiute in vita, ¢ sola vera garanzia di immortalita. Essa giu-
stifica, in ultima analisi, la vita conforme a virtu, ossia la vita eccellente’.

E precisamente questa concezione dell’immortalita che costituisce,
non per analogia ma per contrasto, il retroterra del Fedone. Platone, se-
condo Loraux, mostra che il filosofo ¢ I’individuo capace di riappropriarsi
della sua morte sottraendola alla societa in cui vive. L’autonomia della sua
anima immortale ¢ connessa all’autonomia rispetto ai riti e alle pratiche
della citta: a mostrarlo sono le parole e le azioni stesse di Socrate in pro-
cinto di morire. I riti sono di fatto ignorati (cfr. PLato, Phaed., 115 a). A

8 Una recente discussione si trova in M. BoNazzi, Atene, la citta inquieta, Einaudi,
Torino 2017, pp. 95-99.

?Si vedano a questo proposito le osservazioni di M. VEGETTI, L 'etica degli antichi, La-
terza, Roma-Bari 1989, p. 32: «[...] poema della virtt agonale, del kratos, I lliade tor-
nera ogni volta a rappresentare I’eccellenza e il successo nelle prestazioni competitive
come il marchio della arete, della virilita autentica. Anche nel contesto della polis,
che esige strutturalmente la pacificazione e la collaborazione fra concittadini, In sua
memoria continuera ad agire in senso opposto, a offrire una giustificazione immedia-
ta, intuitiva, ai comportamenti ispirati alla vecchia virtu, e al contrario a far sembrare
Su questi temi lo studio di riferimento ¢ A.W.H. Apkins, Merit and Responsibility. A
Study in Greek Values, Clarendon Press, Oxford 1960. Particolarmente importante ¢,
a questo proposito, il passo dell’4pologia nel quale Socrate sovrappone la sua con-
dizione a quella di Achille (cfr. Plato, Apologia, 28 bd) ribaltando la scala dei valori
comune al mondo omerico e alla polis. Come osserva A. Taglia, «[...] nella lettura che
Socrate da della vicenda di Achille, I’accettazione della morte non solo non ¢ segno di
debolezza e motivo di vergogna, ma ennesima dimostrazione della forza dell’eroe, ¢
il prezzo da pagare per difendere i propri valori e sottrarsi percio alla vergogna» (cfr.
PLATONE, Apologia di Socrate, a cura di A. Taglia, in PLATONE, Eutifrone, Apologia di
Socrate, Critone, a cura di B. Centrone e A. Taglia, Einaudi, Torino, 2010, p. 124.
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contare ¢ invece il logos, il discorso, che riguarda I’immortalita dell’a-
nima: ¢ cosi che il filosofo puo, gia in questa vita, liberare 1’anima dal
corpo anticipando la sua morte. Tutto il saggio di Loraux suggerisce la
presenza nel Fedone di una sostanziale equivalenza tra Socrate, la sua
anima, il suo /ogos: Socrate, mentre ancora ¢ vivo, in realta esiste real-
mente nel suo /ogos e non ¢ nient’altro che la sua anima. Per questo al
momento della morte 1’anima lascia immediatamente il corpo, senza bi-
sogno che sia accompagnata dalle cerimonie istituite dalla comunita'.

Socrate, pero, ¢ soltanto un essere umano che muore? A questo in-
terrogativo risponde la sezione centrale del saggio, dedicata al coraggio
del filosofo!'. Loraux dimostra come sia all’opera nel dialogo una vera
e propria sovversione dei valori civici, dei quali Socrate si riappropria
conferendo a essi un nuovo significato all’interno della sua concezione
della filosofia. Socrate non ¢ soltanto un essere umano (anthropos), ma
¢ un uomo virile (anér) ripetutamente messo in contrasto con gli uomini
comuni che non capiscono il suo stile di vita e lo considerano superfi-
cialmente come se fosse una specie di moribondo. Ora, il filosofo del
Fedone si appropria di un aspetto centrale dell’atteggiamento dell’uo-
mo virile, sia di quello omerico sia del guerriero cittadino, i quali scam-
biano la morte con la gloria che deriva da essa: da uomo virile, infatti,
il filosofo accetta la morte, sa come morire. Tuttavia, egli lo fa in nome
di priorita del tutto diverse rispetto a quelle del guerriero e del cittadino.
Cosi chiarisce Loraux:

«Il filosofo ¢ un anér come I’oplita, come il cittadino, e sa morire
come I’eroe e il cittadino-soldato. Per dirla con parole piu chiare:
se Platone deriva la propria lingua dalla tradizione civica, ¢ per-
ché a un modello intende sostituirne un altro, al cittadino-soldato
I’anér philosophos»'>.

Da queste constatazioni Loraux trae conseguenze particolarmente
notevoli. Il Fedone ¢ letto in parallelo con le orazioni funebri colletti-
ve che, secondo la prospettiva di Platone, commettono il fondamentale

10 Cfr. Loraux, Dunque Socrate ¢ immortale, cit., pp. 156-167.
Y i, pp. 159-168.
12 i, p. 160.
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errore di livellare I’'uomo buono e quello cattivo nella misura in cui en-
trambi partecipano della gloria della citta. Il riferimento ¢ sia alla critica
delle orazioni funebri proposta da Platone nel Menesseno, sia alla stes-
sa orazione funebre di Pericle riportata da Tucidide. Molto acutamente
Loraux contrappone alla famosa esortazione di Pericle agli Ateniesi af-
finché essi diventino amanti della citta (THuc., I, 43, 1) il mito di Dio-
tima nel Simposio e il Fedone. Nel Simposio Diotima presenta la gloria
come I’oggetto d’amore piu basso, quello adatto alla maggioranza degli
uomini (cfr. Praro, Symp., 208 c); nel Fedone I'unico tipo di amore ¢
I’amore del pensiero (eros phronéseds: ctr. Phaed., 66 e). All’anthropos
sono dunque riservate la cittd e la sua gloria; all’anér philosophos ¢
invece assegnata la pratica della riflessione che nutre I’anima. In questo
modo Platone si riappropria del vocabolario e dei valori della citta, ma
pone uno scarto incolmabile tra la gloria da una parte e I’immortalita
dell’anima dall’altra: «Exit il coraggio civico, si faccia posto all’andre-
ia del filosofo, che non ¢ scambio [ossia lo scambio della vita offerta
alla citta con la gloria che ne deriva] ma purificazionex» .

Loraux pone in luce tutti i numerosi riferimenti del Fedone al vocabo-
lario della guerra, a cominciare dalle descrizione del corpo come phroura
dell’anima (cfr. PLaTO, Phaed., 62 b): il significato principale da assegna-
re alla parola greca non sarebbe qui, come spesso si suppone, «prigioney,
ma «servizio di guarnigioney, una sorveglianza sotto sorveglianza'®. Da
un lato, quindi, ci sono gli uomini i cui corpi e le cui anime sono legati
insieme e che non possono sfuggire al corpo mediante il suicidio per-
ché cosi facendo annullerebbero tutto quello che sono; dall’altro lato ¢’¢
I’anér philosophos il quale, pur condividendo la condizione degli uomini,
¢ capace di liberare la sua anima. Nelle varie allusioni del dialogo, osserva
Loraux, la discussione dialettica diventa una vera battaglia e il linguaggio
della guerra ¢ usato in modo coerente’. Riprendendo e sovvertendo i
valori del coraggio in guerra, dunque, Platone separa una volta per tutte
I’immortalita dell’anima dalla gloria civica a cui era stata associata fino

13 Wi, p. 163.

14Si veda PLATONE, Fedone, a cura di F. Trabattoni, trad. it. di S. Martinelli Tempesta,
Einaudi, Torino 2011, p. 23 nota 30 dove si propone la traduzione del termine con
«custodiay.

15 Cfr. Loraux, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 166.
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ad allora: «La lunga storia occidentale dell’anima comincia qui»'®. Non
¢ dunque una genesi religiosa della concezione dell’anima immortale
quella che ricostruisce Loraux, ma una genesi politica'’. Vi sarebbe,
insomma, una dimensione politica soggiacente al discorso del Fedone,
occultata e rimossa da tanti secoli di letture in senso spiritualistico e
religioso: € questo cid che 1’analisi di Loraux fa riemergere.

Il secondo termine rimosso dal Fedone ¢ il corpo. In questo caso
Loraux dimostra come sia all’opera nel dialogo una sorta di duplice
movimento. Da un lato, attraverso il logos Socrate procede a separare
I’anima dal corpo mortale. Dall’altro lato il logos stesso non ¢ altro
se non Socrate: nel dialogo Socrate e il suo discorso appaiono come
del tutto intercambiabili. Per questo, osserva Loraux, ¢ sbagliato con-
siderare le prove dell’immortalita dell’anima come semplici argomenti
logici pit 0 meno cogenti: in realta, la persona e il /ogos di Socrate
si rafforzano reciprocamente allo scopo di convincere gli interlocutori
che I’anima ¢ immortale'®. Se cosi stanno le cose, per comprendere il
contenuto del Fedone diventa inevitabile chiedersi chi mai sia Socrate.
Certamente Socrate ¢ la sua anima: tutto il Fedone sta a dimostrarlo.
Tuttavia, non ¢ cosi semplice espellere il corpo di Socrate dal dialogo:
nel corso della discussione, 1’identita di Socrate ha molto a che fare con
il suo corpo, ossia il corpo simile a quello di un Sileno descritto da Alci-
biade nel Simposio: «[...] questo corpo che nasconde ['uomo interiore
e la bellezza della sua anima, ma su cui grava incontestabilmente il peso
dell’affetto dei discepoli verso il filosofo» . La figura di Socrate esem-
plifica questa situazione paradossale. In realta, ¢ proprio il suo corpo a

16 Ivi, p. 167.

17 A questo proposito ¢ interessante citare le osservazioni sulla critica mossa da Loraux
alla lettura dell’Antigone formulata da Lacan in LEONARD, Athens in Paris, cit., p. 113:
«[...] I want to suggest that Loraux’s critique of Lacan, her accusation that he leaves
theatre out of the Antigone, can be read as a criticism of Lacan’s lack of attention to the
politics of Athenian drama — when Loraux tries to put the ‘théatre’ back into Lacan’s
commentary she finds herself reintroducing the ‘cité’ into the ‘ame’ of Lacan’s Antigo-
ne». La lettura del Fedone riflette un atteggiamento del tutto simile: si tratta di reintro-
durre la citta nell’anima di Socrate, anche se come un termine di riferimento contrastivo.
18 Ivi, p. 168. Un’affermazione simile circa il limitato valore delle prove del Fedone
si trova anche in RoOHDE, Psiche, cit., p. 488-489. Molto diverso ¢ pero I’intento di
Rohde, che rinviene nel dialogo di Platone un’ispirazione religiosa.

YL oraux, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 170.
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fornire le indicazioni piu chiare sul dialogo e sul modo in cui bisogna
leggerlo. Nel dialogo Socrate ¢ seduto: ¢ una posizione, osserva Loraux,
chiaramente simbolica, giacché ¢ sia quella del condannato a morte sia
quella dell’iniziato®. Nel corso del dialogo, il corpo ¢ dunque una sorta
di specchio della discussione dialettica e questo diventa palese nel reso-
conto dell’avvelenamento mediante la cicuta. Loraux si sofferma sugli
effetti del veleno sul corpo di Socrate discutendo, sulla base di studi gia
condotti sull’argomento, i caratteri del resoconto platonico in rapporto
agli altri resoconti antichi sull’effetto della sostanza®'. La dispersione
del veleno nel corpo del filosofo diventa un fatto simbolico: la testa, nelle
parole di Platone, non ne ¢ toccata: i piedi e le gambe sono paralizzati,
I’addome diventa freddo (Phaed., 118 a), ma sul resto — ossia sulla testa
dove, secondo Platone, ha sede cio che di divino € nell’'uomo — si lascia
cadere il silenzio. Come osserva Loraux, il corpo freddo di Socrate con-
tinua a svolgere un ruolo nel dialogo: «[...] Il Fedone ¢ esso stesso un
séma, una stele commemorativa per questo corpo-tomba che, per tutto
il dialogo, ¢ stato innanzitutto un corpo-segno»*. Da qui la conclusione
dell’articolo: I’anima ¢ immortale, ma all’immortalita ¢ offerto sostegno
dal memoriale costituito dall’indimenticabile corpo di Socrate.

Nella ricostruzione di Loraux, I’anér filosofico ha una condizione
duplice e, in qualche modo paradossale. Il filosofo s’identifica con la
sua anima ma, proprio per questo, si riappropria del corpo e lo sottrae
al possesso della citta. Il filosofo, d’altronde, ha bisogno di un corpo,
fosse pure solo per separarsi da esso mediante una pratica ben condot-
ta e meditata di ascesi. Infine, se ¢ vero che il suo scopo ¢ separare se
stesso, ossia la sua anima, dal corpo, ¢ pero altrettanto vero che cosi
facendo il filosofo si riappropria di esperienze essenzialmente connesse
alla corporeita: I’eros, la stessa esperienza femminile del parto che vie-
ne ripresa e trasformata nella maieutica. Ci si puo forse chiedere se sia

20 i, p. 172.

2 i, p. 173: «[...] la progressione della cicuta nel corpo del filosofo & simbolicay.
L’idea, fatta propria anche da Loraux, secondo cui Platone offra un resoconto voluta-
mente infedele degli effetti del veleno ingerito da Socrate ¢ stata pero contestata: cfr.
M. RASHED, Aristophanes and the Socrates of the Phaedo, «Oxford Studies in Ancient
Philosophy», XXXVI, 2009, pp. 107-136: p. 128 nota 50.

22 LorAUX, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 174.
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del tutto corretto rappresentare lo sforzo del filosofo come una pratica
ascetica volta a separare 1’anima dal corpo. Loraux osserva giustamente
che le prove dell’immortalita dell’anima fornite del Fedone non sono
semplici argomenti logici?. Tuttavia, ¢ innegabile che esse siano anche
argomenti logici formulati in modo raffinato: se ¢ vero che il logos prende
vita attraverso la persona di Socrate, ¢ pero altrettanto vero che la perso-
na di Socrate sarebbe impensabile senza i complessi argomenti che egli
formula. Una persuasiva lettura del Fedone interpreta il dialogo come
una critica rivolta contro ogni tipo di purificazione che non sia stretta-
mente intellettuale. Attraverso le allusioni e la cornice pitagorizzante del
dialogo (Simmia e Cebete, i due principali interlocutori di Socrate, sono
dei Pitagorici) Platone metterebbe in luce il contrasto tra un cammino di
salvazione orfico-pitagorico e una versione intellettualizzata della puri-
ficazione. Proprio come i Pitagorici, Platone intende la salvezza come
I’iniziazione a dei misteri; ma si tratta di misteri intellettuali e filosofici®*.

Simili questioni sono forse lasciate nell’ombra da Loraux, che pero
ha il merito di rivisitare in modo fecondo e originale, attraverso il Fe-
done, 1a questione del rapporto tra Socrate e la citta di Atene. E un tema
classico delle interpretazioni di Socrate, almeno a partire dalla famo-
sa sezione nelle Lezioni di storia della filosofia di Hegel, nella quale
Socrate ¢ associato all’emergere della coscienza e del principio della
soggettivita: in questo modo egli scardinerebbe 1’oggettivita etica della
polis e da questo deriverebbe la sua inevitabile condanna a morte®. In
Loraux I’analisi del rapporto tra Socrate e la citta ¢ mediato da due temi
strettamente collegati: da un lato la morte, che ¢ al centro del dialogo
platonico; dall’altro lato uno dei temi conduttori della ricerca di Loraux,
ossia la pratica delle orazioni funebri, vista dalla studiosa come I’elemen-
to cruciale nella rappresentazione dell’identita democratica. Per Loraux,
come si ¢ prima osservato, la morte di Socrate rovescia il modello della
morte del cittadino: il filosofo, o per meglio dire I’anér philosophos, si
riappropria della sua morte e la sottrae alla citta. Socrate ¢ insieme dentro

2 Cfr. supra, nota 18.

24 Cfr. RasHED, Aristophanes and the Socrates of the Phaedo, cit., p. 125.

2 Cfr. G.W.F. HeGEL, Vorlesungen itiber die Geschichte der Philosophie, 1, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1986, pp. 441-456.
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e fuori la polis: ne ¢ dentro, perché ne condivide e ne incarna il valore
del coraggio davanti alla morte; ne ¢ fuori, perché il coraggio ¢ traspo-
sto in un ambito, quello della filosofia, in cui il suo significato cambia
del tutto. L’altro tema ¢ quello del corpo. Anche in questo caso, Loraux
mette in luce la presenza di un doppio movimento. Il Socrate del Fedone
s’identifica con il Jogos e con I’anima. D’altra parte, ¢ proprio il corpo, il
suo corpo indimenticabile simile a quello di un Sileno, a incarnarne una
figura simbolica e a costituire una vera stele commemorativa.

Puo essere interessante mettere in parallelo 1’analisi di Loraux, ap-
pena ripercorsa, con quella proposta da Paul Zanker, il quale prende
in esame I’immagine di Socrate trasmessa dai busti antichi superstiti
che riproducono la testa di una statua-ritratto andata perduta®. I tratti
marcati sono ben noti. Essi sono conformi alle informazioni trasmesse
da Platone e Senofonte, in cui Socrate ¢ paragonato nelle sue fattezze ai
Sileni e ai Satiri. Forse — suppone Zanker — il paragone era stato intro-
dotto proprio dagli avversari e dai derisori di Socrate: secondo le norme
della kalokagathia ellenica, infatti, i tratti menzionati in un simile pa-
ragone — la figura panciuta, il viso largo e piatto, gli occhi sporgenti, la
fronte calva, la bocca grande con labbra tumide — erano non solo brutti,
ma anche un segnale d’inclinazioni cattive?’. Fin qui 1’origine del moti-
vo del Socrate-Sileno, che tuttavia Platone trasforma profondamente. 11
corpo di Socrate diventa infatti il simbolo della persona indimenticabile
di Socrate, brutta e insieme provvista di fascino magnetico. Ma vi ¢
forse qualcosa di piu perché, come osserva Zanker, la decisione di ri-
trarre Socrate nelle sue fattezze quasi caricaturali contrasta con gli altri
ritratti del periodo classico di cui sono pervenute copie: tutti, meno che
il ritratto di Socrate, rappresentavano corpi composti, ben proporzionati
e configurati armonicamente, tanto da seguire una sorta di canone stan-
dardizzato. In questo modo celebravano la bellezza come incarnazione
delle capacita e delle qualita morali. Ora, la copie piu fedeli dell’ef-
figie di Socrate a noi pervenute ci presentano una figura ben diversa,

26 Cfr. P. ZANKER, La maschera di Socrate. L’immagine dell intellettuale nell arte an-
tica, trad. it. di F. De Angelis, Einaudi, Torino 1997, pp. 35-44; ed. orig. The Mask of
Socrates: The Image of the Intellectual in Antiquity, Berkeley 1996.

27 vi, p. 38.
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dai tratti volutamente e marcatamente brutti. Con il suo stesso corpo,
Socrate ¢ fuori dei canoni della citta. Tuttavia, questa ¢ solo una parte
della storia, secondo la penetrante ricostruzione di Zanker. In effetti, un
rilievo bronzeo di Pompei conservato nel Museo Nazionale di Napoli,
che raffigura probabilmente 1’introduzione di Socrate ai misteri di Eros
da parte di Diotima, potrebbe restituire un’idea del corpo di Socrate
unito originariamente alla testa di cui ci sono pervenute copie?. Si tratta
di una figura in piedi che si appoggia al bastone con un braccio mentre
I’altro & portato sull’anca in posizione di riposo. E un motivo che com-
pare occasionalmente nelle stele funerarie del IV secolo, mentre cessa
in epoca ellenistica: da qui, secondo Zanker, la possibile datazione alta
del prototipo del rilievo. Ora, questo schema figurativo riflette i valori
della conversazione e dell’inoperosita agiata che erano cosi importanti
nella percezione di sé tipica degli Ateniesi in eta classica. Come osserva
Zanker, esso «contraddistingue il cittadino aristocratico ateniese adulto,
il quale non si dedica ad alcun lavoro, dispone di molto tempo libero, se
ne sta comodamente in ozio e discute di tutto cio che succede in cittan .

Se I’analisi di Zanker € corretta, ci troviamo di fronte a una situa-
zione molto simile a quella descritta da Loraux. I ritratto di Socrate
riprende uno schema tipico dei valori cittadini ateniesi: quello del citta-
dino inoperoso e dedito alla discussione. Tuttavia, il ritratto di Socrate
insieme sovverte queste norme e questi canoni: il suo viso non risponde
affatto ai parametri di misura e compostezza tipici dell’ideale della ka-
lokagathia, ma li rovescia. La bruttezza di Socrate non ¢ affatto miti-
gata: essa ¢, anzi, il simbolo stesso della sua filosofia sovvertitrice dei
valori tradizionali*. Da qui I’importante conclusione di Zanker:

«In questo schema figurativo [...] Socrate sarebbe rappresentato
come un cittadino che si comporta rispettando le norme, ma al

28 Ivi, pp. 41-42.

2 Ivi, p. 42.

39'Si vedano anche, a questo proposito, le osservazioni di M.M. Sassi, Indagine su
Socrate. Persona, filosofo, cittadino, Einaudi, Torino 2015, pp. 15-25, spec. p. 17:
«Socrate si deve essere dunque presentato, nel combinarsi della bruttezza fisica con
il fascino intellettuale, come la falsificazione vivente di quell’ideale di congruenza
fra bellezza esteriore e nobilta d’animo che si attesta come nucleo vitale della cultura
greca fin dal prototipo dell’eroe omerico [...]».
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contempo dotato di tratti inequivocabilmente brutti e contrari alle
norme stesse, ossia tarchiato, con la pancia prominente e la lar-
ga faccia da sileno, in completo accordo con le caratterizzazioni
letterarien!.

Attraverso la sua bruttezza, Socrate finisce dunque per esprimere
una gerarchia di valori antitetica a quella della polis a cui pure appartie-
ne e nella quale ¢ inserito: ¢ la scala di valori propria dell’intellettuale,
la cui attivita ¢ vista come sconveniente e volutamente provocatoria
rispetto ai canoni accettati dalla citta (uguaglianza e kalokagathia).

Il corpo di Socrate si rivela cosi carico di elementi ambivalenti: ¢
insieme negato e affermato; se ne raffigura volutamente la bruttezza
per porre in luce il carattere del tutto eccezionale della sua persona. E
il simbolo vivente della sua stessa filosofia che sovverte dall’interno i
valori e le norme della citta. Lo stesso rapporto ambivalente si riscontra
tra Socrate e Atene: Socrate ¢ insieme il cittadino esemplare e 1’'uomo
inassimilabile ai valori propri della polis democratica. Egli, inoltre, ¢
maestro di uomini avversi alla democrazia o, comunque, pericolosi e
controversi, a cominciare da Alcibiade®. E molto interessante soffer-
marsi sull’illuminante parallelo proposto da Loraux tra I’eros per Atene
proclamato nel discorso di Pericle e I’amore di Socrate per la sapienza.
Pericle, rivolgendosi al suo pubblico, enuncia la necessita che i cittadini
considerino giorno dopo giorno la potenza di Atene fino addirittura a
innamorarsene®. Osserva a questo proposito Mauro Bonazzi:

«Pericle sta parlando a un uditorio composto di madri, padri, figli
che hanno perso qualcuno e li esorta ad amare [...] non i loro
cari, ma la “potenza della citta” [...]. Il ragionamento ¢ lineare,

317 ANKER, La maschera di Socrate, cit., p. 42.

32 Sul complesso tema del rapporto tra socratismo e circoli oligarchici, si veda ora I’analisi
di L. CANFORA, La crisi dell 'utopia. Aristofane contro Platone, Laterza, Roma-Bari 2014.
B Thuce., 11, 43, 1: «Questi uomini dunque si comportarono cosi, come si addiceva alla
citta: coloro che restano devono pregare che lo spirito con cui affronteranno il nemico
conduca a una sorte piu sicura, ma devono esigere che il loro spirito non sia meno au-
dace. Dovete considerare non solo a parole 'utilita di questo comportamento (su cid
ci si potrebbe dilungare, benché voi stessi ne siate altrettanto consapevoli), dicendo
quanti vantaggi ci siano nel difendervi contro il nemico: ma dovete piuttosto contem-
plare la potenza della citta ogni giorno nelle sue manifestazioni concrete, e divenirne
amanti [...]» (trad. G. Donini).
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geometrico nella sua provocatorieta: il solo modo per tenere in
vita 1 loro cari ¢ sublimarlo nella potenza della citta per cui sono
morti, in un progetto che si rinnova continuamente»*.

Solo cosi gli Ateniesi potranno tenere in vita eternamente 1 loro de-
funti. E il tipo d’immortalita tipico del cittadino che Loraux cosi sot-
tilmente contrappone all’immortalita del filosofo. Nella scala di valori
difesa da Socrate, osserva Loraux, la gloria ¢ un oggetto d’amore basso,
adatto agli uomini comuni*’. L’anér philosophos rovescia la scala dei
valori cittadina e vede 1’unico vero amore nella pratica della filoso-
fia. Il punto ¢ che per Socrate la pratica della filosofia inevitabilmente
allontana dalla citta, ne sconvolge i1 valori condivisi. Anche in questo
caso, ¢ interessante il parallelo con I’epitafio di Pericle. Com’¢ noto, nel
dicorso la filosofia stessa vi appare come una pratica condivisa da tutti
gli Ateniesi: «Amiamo il bello senza esagerazione e la cultura [philo-
sophoumen] senza mollezza. [...] Riassumendo, affermo che tutta la
citta € un esempio di educazione per la Grecia [...] (Tauc., 11, 40, 1; 41,
1 trad. G. Donini). Queste parole sono spesso citate come attestazione
di un significato corrente del verbo philosophein, associato a un generi-
co amore per I’attivita intellettuale. Esso precede la connotazione speci-
fica assunta da philosophia con Socrate e con Platone: nel loro pensiero
la filosofia diventa una forma di sapere diversa da tutte le altre, tale da
rivendicare una legittimazione e forme argomentative proprie. Tutto cio
¢ certamente vero, ma se ci si ferma a una simile osservazione si rischia
di sottovalutare il contrasto tra il programma democratico di Pericle e
la posizione di Socrate. Il punto non sta soltanto nel distinguere un’ac-
cezione generica dei termini «filosofare»/«filosofia» rispetto a una piu
specificamente connotata. C’¢ una questione piu profonda: il possesso del
sapere da parte dell’intera citta ¢ un elemento centrale dell’ideologia demo-
cratica che emerge nell’epitafio di Pericle. Anche per questo motivo tutti

34 BoNazzl, Atene, la citta inquieta, cit., pp. 98-99.

33 Sull’uomo amante dell’onore e della gloria (philotimos), cfr. PLato, Phaedo, 68 ¢ e
82 c. Platone propone una divisione di tre generi di vita: il filosofo, ’amante dell’on-
ore, I’amante dei desideri corporei ¢ del guadagno. Nel suo articolo Loraux tende a
presentare I’amore per I’onore e la gloria come un tratto del cittadino comune in oppo-
sizione al filosofo, ma questo non sembra accordarsi del tutto con la caratterizzazione
del philotimos offerta da Platone nel Fedone ¢, soprattutto, nella Repubblica.
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gli Ateniesi sono, in qualche modo, «filosofi». E I’intera Atene a presen-
tarsi, nelle famose parole di Pericle, come la «scuola della Grecia». Ora
¢ proprio rispetto a questo modello di possesso collettivo del sapere, e
d’inserimento del sapere nei valori della polis, che Socrate presenta se
stesso come alternativo. Per riprendere un’efficace espressione, rispetto
al mondo della polis Socrate ¢ un outsider filosofico*. Anche in que-
sto caso la persona di Socrate si rivela inseparabile dal /ogos. Ancora
una volta, il sovvertimento avviene dall’interno. Socrate non si ritiene
detentore di un sapere superiore e riservato a pochi. Il suo interrogare
sarebbe impossibile al di fuori di Atene: la sezione dell’Apologia in
cui Socrate respinge la commutazione della sua condanna con 1’esilio
sta a dimostrarlo (cfr. PLato, Apol., 37 c-38 a). D’altra parte, ¢ proprio
attraverso 1’interrogazione condotta nella citta che Socrate compie la
distruzione interna del sapere collettivo su cui la polis si fonda. Com’e
noto, questo accade, secondo il resoconto dell’4pologia, dopo che Che-
refonte ha comunicato il responso dell’Oracolo di Delfi in accordo a cui
Socrate sarebbe 1’uomo piu sapiente. Socrate cerca di comprenderne il
significato interrogando quelli che erano reputati sapienti (PLaTo, Apol.,
21 b): cosi avrebbe potuto mostrare all’oracolo che vi era qualcuno piu
sapiente di lui. Nessuno perd soddisfa I’esame: né i politici, né i poeti,
né gli artigiani (che pure sono gli unici a detenere un sapere controlla-
bile sull’oggetto della loro arte). Da qui la conclusione: Socrate ritiene
che gli convenga rimanere com’e, nella sua consapevolezza di non sa-
pere. Lo stesso Socrate osserva: «Da questa indagine appunto, Ateniesi,
si sono originati nei miei confronti molti odi, asperrimi e profondissimi,
si che da essi sono sorte molte calunnie e ho ricevuto questo nome di
sapiente» (PLato, Apol., 22 e-23 a, trad. Taglia).

Questo celeberrimo episodio pud fruttuosamente essere riletto in
base alle osservazioni di Loraux. Con il suo interrogare Socrate rover-
scia dall’interno il valore democratico della sapienza detenuta dalla citta,
esattamente come, con la sua morte, egli rovescia dall’interno 1 valori
che definivano la morte gloriosa del cittadino. Ne emerge una visione
nuova dell’attivita intellettuale. Essa ¢ propria del singolo filosofo ed

36 Cfr. A.W. NIGHTINGALE, Genres in Dialogue: Plato and the Construct of Philosophy,
Cambridge University Press, Cambridge 1995, pp. 40-59.

237



I\ tema di Babel

egli, proprio in virtu della sua ricerca razionale (non in virtu di uno
statuto quasi-divino come accadeva per sapienti come Pitagora o Em-
pedocle), si rivela come inassimilabile rispetto alla citta, irriducibile
a essa. La ricerca razionale, la pratica della filosofia, non sono valori
in possesso della generalita dei cittadini. Sono, invece, il valore e la
pratica che rendono il filosofo diverso dagli altri, ossia afopos, strano e
inclassificabile, secondo la descrizione che Platone riserva al suo ma-
estro (cfr. Symp., 175 a; 215 a)*’. Com’¢ noto, nell’Apologia Socrate
pronuncia davanti ai giudici parole di distacco e di disimpegno rispetto
alla vita politica della citta: «[...] € necessario che colui che veramen-
te si batte per la giustizia, se vuole salvarsi anche solo per poco, viva
da privato e non prenda parte alla vita politica» (PLaro, Apol., 32 a,
trad. Taglia). Il distacco dalla citta, pero, ¢ solo 1’aspetto superficiale di
un atteggiamento piu profondo, autenticamente politico e inseparabile
dalla polis. Come mostra Loraux, a ben guardare Socrate si appropria
completamente della citta e dei suoi valori. Li afferma, ma insieme li
traspone in una dimensione diversa costituita dalla vita filosofica: ¢ at-
traverso questa mossa che nasce la concezione dell’anima immortale.
In modo analogo il corpo ¢ negato da Socrate, ma proprio attraverso
quest’apparente negazione esso emerge nella sua singolarita irriducibi-
le, del tutto eccentrica rispetto ai canoni standardizzati e imposti dalla
citta: il corpo diventa cosi il simbolo vivente e la stele immortale del
pensiero incarnato da Socrate.

37Sull’atopia di Socrate, si veda quanto finemente osserva M. Nucci in PLATONE, Sim-
posio, Introduzione di B. Centrone, Traduzione ¢ commento di M. Nucci, Einaudi,
Torino 2009, p. 17 nota 33: a Socrate appartiene una «apparentemente incompren-
sibile discrepanza fra ’apparire e I’essere. Un uomo che viene al banchetto e che
pero indugia nel portico dei vicini, chiuso in se stesso, ignaro dei richiami. Un uomo
apparentemente ben disposto con tutti, socievole e ‘alla buona’ che improvvisamente
mostra un altro lato di sé: chiuso, estraneo».
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S |pazio aperto

Patrizia Cipolletta

1l pensiero di Ernst Bloch nelle atmosfere
filosofico-politiche e teologiche
del XX secolo in Italia”

Abstract:

The paper presents different receptions of Ernst Bloch’s thought in Italy. Diffe-
rent political and religious atmospheres have given life to different interpretations of
Blochian themes. Sometimes his reflections have found great followings. Sometimes
they have been forgotten. This paper is preliminary to a rethinking of the Geist der
Utopie’s legacy in the centenary of its publication.

Key-words: Utopia; Communism; Hope; Religion

A 100 anni dalla prima pubblicazione di Spirito dell’U-
topia di Ernst Bloch, che nel 1918 porto a parola tensioni e
speranze vissute all’inizio del secolo passato in Germania
e forse in tutta Europa, occorre ripensare il valore ancora
attuale del pensiero dell’utopia. In occasione dell’avvici-
narsi di questo anniversario ¢ opportuno ripensare anche
al modo come ¢ stato accolto il pensiero di questo filosofo
tedesco nella cultura italiana esaminando le diverse pro-
spettive interpretative che hanno evidenziato i molteplici
temi di quel ricco e conciso pensiero. Ogni volta questa
filosofia ha acquisito per la cultura italiana un’importanza
strettamente legata agli interessi culturali, politici e reli-
giosi in Italia, che nell’arco di un secolo sono cambiati,
che hanno portato in primo piano ogni volta in modo di-
verso il pensiero utopico blochiano. Si sono alternate fasi

* Rielaborazione di una conferenza tenuta all’Ernst-Bloch-Zentrum
di Ludwigshafen.
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in cui ha avuto molta diffusione a fasi in cui il suo pensiero ¢ caduto
in declino. Questo saggio non intende andare nel dettaglio di ogni singola
interpretazione, perché questo richiederebbe uno spazio molto pit ampio
considerando che da quasi un secolo il pensiero di Bloch ¢ stato oggetto di
considerazione nell’ambito accademico e non. Qui si vuole solo raccogliere
atmosfere della cultura italiana che hanno ascoltato questo pensiero. E evi-
dente che si procedera senza chiosare le singole letture, simili e diverse, che
si sono succedute in questo periodo. Per questo ¢ stato dato ampio spazio a
chi all’inizio ha saputo cogliere il nesso con il clima culturale italiano degli
anni ‘60-°70 e il pensiero di Bloch. La distanza temporale permette meglio
di comprendere perché ha avuto una certa accoglienza che in seguito si &
di molto ridotta. Cosi si € dato meno spazio alle interpretazioni successive
dopo la caduta del muro di Berlino, perché purtroppo, per la storia della
nostra cultura, quelle letture non hanno inciso sull’atmosfera generale della
cultura italiana. Meno spazio ancora ¢ stato dato alle letture che stanno pia-
no piano diffondendosi in Italia negli ultimi anni. E questo dipende dal fatto
che manca la distanza temporale sufficiente per comprendere la loro capa-
cita di corrispondere a esigenze che urgono nel nostro mondo e di incidere
sul clima culturale: si spera che quelle letture non si limitino a battaglie tra
interpretazioni accademiche, ma che quel lavoro intellettuale di confronto
con il pensiero blochiano possa avere presa su un ampio pubblico, come era
accaduto negli anni d’oro per il pensiero utopico.

1 primi approcci al pensiero di Ernst Bloch

Per iniziare questo percorso che potrebbe aiutarci a comprendere i
molteplici modi in cui ¢ stato recepito il pensiero di Ernst Bloch in Italia,
occorre prima di tutto una breve indagine nelle biblioteche italiane per ve-
dere quali le opere del filosofo sono state accolte e in che periodo storico.

Sappiamo che nel 1920 Bloch scrisse a Benedetto Croce' e gli invio

L Cfr. E. Brocw, Lettera a Croce, in E. GiaMMATTEL, La biblioteca e il dragone. Croce,
Gentile e la letteratura, in Editoriale scientifica, Napoli 2001, p. 297. Cft. Ip. Per una
lettera di Ernst Bloch. Ermeneutica di un silenzio crociano, ivi, pp. 233-239. Cft. anche
G. CACCIATORE, Sul concetto di progresso. L’interpretazione di Hegel in Croce e in
Bloch, in P. CipoLLETTA (a cura di), Ereditare e sperare. Un confronto con il pensiero
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una copia del Geist der Utopie annunciando la prossima pubblicazio-
ne della seconda edizione. Questa copia ¢ conservata nella biblioteca
del Fondo Croce. Oltre questa copia, soltanto la ‘Biblioteca della Fon-
dazione Istituto Gramsci’ conserva una copia della prima edizione del
Geist der Utopie pubblicata dalla Duncker & Humblot di Leipzig nel
1918, arrivatagli chissa come da qualche fedele sostenitore privato?.
Se Croce non recensi né fece recensire la prima opera di Bloch, perd
le biblioteche di Napoli hanno acquisito due copie del Thomas Miinzer
(Wolff Miinchen 1921), e questa opera ¢ presente anche a Reggio Emilia
nel fondo donato da Emilio Sereni, partigiano ebreo che probabilmente
aveva avuto interesse per il pensiero di Ernst Bloch.

La biblioteca di Storia moderna e contemporanea, fondata nel 1880,
nella sezione che si occupa della guerra del 1914-1918, possiede Scha-
det oder niitzt Deutschland eine Niederlage seiner Militdrs? pubblicato
in Svizzera a Bern da Der Freie Verlag nel 1918 e Vademecum fiir heuti-
ge Demokraten, sempre di Der Freie Verlag nel 1919. Questo indica che
almeno su questo argomento era stato considerato interessante ascoltare
una voce dissidente su quella guerra.

Troviamo un’edizione di Spuren (Paul Cassirer, Berlin 1930) a Mila-
no a casa di Guido Lodovico Luzzatto, un critico d’arte raffinato, un com-
mentatore politico socialista, antifascista e europeista. Ma inquietante ¢ il
fatto che nella biblioteca del Ministero dell’Interno a Roma sia presente
una copia di Erbschaft dieser Zeit (Oprecht & Helbling, Ziirich 1935),
quasi ad indicare che il governo fascista volesse controllare le idee che
circolavano sul nazismo nei fuoriusciti politici dalla Germania.

Facciamo un salto nel dopoguerra. Nel 1949 Giangiacomo Feltri-
nelli inaugura a Milano una biblioteca che nel 1961 si trasforma in Isti-
tuto e poi nel 1974 in ‘Fondazione per lo studio dei movimenti socia-
li in Europa’. Solo qui troviamo sia I’edizione americana del 1946 di
Freiheit und Ordnung: Abriss der Sozial-Utopien sia I’edizione tedesca
del 1947 della Aufbau-Verlag di Berlin.

In quel periodo, pur con qualche differenza, il Partito Comunista Ita-
liano era in sintonia con la Russia e il mondo dell’Est europeo, e Bloch,

di Ernst Bloch, Mimesis, Milano 2003, pp.113-130.
2 Consultata la biblioteca, non si & potuto risalire alla donazione.
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prima conosciuto solo da pochi studiosi, appena approda all’Universita
di Leipzig, comincia a suscitare interesse nei pensatori comunisti italiani.

La Fondazione Gramsci istituita nel 1950 ha ereditato 1 libri di Ernst
Bloch nelle prime edizioni pubblicate nella Repubblica democratica te-
desca. Cosi troviamo qui Subjekt-Objekt. Erlaiiterungen zu Hegel del
1951(Autbau, Berlin) e la prima edizione di Das Prinzip Hoffung vol. I del
1954 (Aufbau, Berlin) e il secondo volume del 1955 come anche lo scritto
inaugurale per il 70esimo del filosofo nel 1955 Ernst Bloch zum 70. Gebur-
tstag. Festschrifien a cura di Rugard Otto Gropp (€ quel famoso collega di
Leipzig che poi con la sua critica a Bloch, gli creera non pochi problemi).

Ma ¢ proprio il testo su Hegel del 1951, che comincia ad interessare
gli studiosi italiani, e che appare in alcune biblioteche universitarie. Il pri-
mo scritto che abbiamo su Ernst Bloch ¢ proprio una recensione di questa
opera. Nicolao Merker?, allievo di Galvano della Volpe, traduttore di molte
opere di Marx in italiano, comunista convinto, ha trascorso un periodo di
studi tra il 1954 e il 1955 in Germania Est e presenta per la prima volta il
pensiero di Ernst Bloch agli studiosi italiani in una recensione a Subjekt-
Objekt. Si nota qui una certa reticenza ad abbandonare le interpretazio-
ni usuali di Marx. Merker ha difeso la posizione scientista del marxismo,
condivide allora I’interpretazione blochiana della contaminazione della
dialettica hegeliana con la mistica, gia sottolineata da Marx, ma rimane
basito che il carattere mistico non venga completamente bandito da Bloch
in una dialettica materialistica. In seguito, in uno scritto del 1956, fa sue le
posizioni critiche di Gropp* verso le interpretazioni revisioniste ¢ borghesi
del rapporto Hegel-Marx e cita solo una volta il Subjekt-Objekt di Bloch,
schierandosi ovviamente e tacitamente contro le sue posizioni.

Tuttavia comincia una capillare diffusione di alcune opere del filosofo
tedesco, soprattutto Differenzierungen im Begriff Fortschritt, del 1955
pubblicato in Sitzungsberichte der Deutschen Akademie der Wissen-
schaften zu Berlin. Klasse fiir Philosophie, Geschichte, Staats-, Rechts-
und Wirtschaftswissenschaften, della Akademie-Verlag di Berlin.

> N. MERKER, Subjekt-Objekt. Erliuterungen zu Hegel, Aufbau-Verlag, in «Societa»,
1955, 11, n. 2, pp. 340-346.

4N. MErkER, Una discussione sulla dialettica, poi pubblicato in Id., Dialettica e Storia,
La Libbra, Messina 1971, pp. 105-151: unico riferimento a Bloch p. 129.
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Ma sara dopo il 1956, dopo gli eventi dell’Ungheria, che si fara piu
attenzione a quel filosofo della DDR, che era caduto in disgrazia per la
sua interpretazione di Hegel e che disturbava i docenti integrati nel si-
stema stalinista di quella parte della Germania assoggettata alla Russia.

Nel 1958 Cesare Caeses’, che si trovava a Leipzig nei giorni della
rivolta del 1956 in Ungheria, e che dopo questo episodio era diventato un
‘comunista diffidente’, scrive nel 1958 un articolo sulla situazione cultu-
rale nella DDR. Racconta degli eventi politici, della prigionia di Harich,
I’assistente di Bloch. Ripercorre le tappe della cultura marxista dell’e-
spressionismo all’epoca di Weimar e sottolinea come nella Germania de-
mocratica la cultura si era cristallizzata in un’interpretazione economici-
sta del pensiero di Marx e si era chiusa a tutte le altre forme culturali. In
questo contesto presenta al pubblico italiano Ernst Bloch come il filosofo
che era riuscito a canalizzare disposizioni irrazionalistiche, religiose o
esistenzialistiche verso il marxismo. Osserva che forse il contributo di
Bloch all’elaborazione di una dottrina marxista poteva forse non essere
di grande rilievo, ma conclude con una frase, divenuta famosa: «dal pun-
to di vista della politica culturale se egli non fosse esistito lo si sarebbe
dovuto inventare»®. In questa maniera illustra ai lettori italiani I’attivita
culturale messa in atto da Bloch a Leipzig e il terrorismo culturale che
aveva imposto di distruggere tutti i frutti del suo insegnamento.

Quando Das Prinzip Hoffnung nel 1959 viene pubblicato dalla Suhr-
kamp, moltissime biblioteche lo acquisiscono. Perd solo Giuseppe Bevi-
lacqua, che era stato lettore di lingua italiana a Tiibingen dal 1958, pubblica
nel 1960 una recensione di questo libro’. Gli studiosi italiani sono titubanti
a recensire opere di cosi difficile lettura. Il trasferimento di Bloch nella
Germania Ovest pero aveva avuto una forte risonanza nella stampa italiana.

La prima traduzione in lingua italiana ¢ del 1962. Giancarlo Scor-
za traduce Differenzierungen im Begriff Fortschritt®. Scorza presenta

5 C. CAESES, Alcune vicende e problemi della cultura nella RDT, in «Nuovi Argomenti»,
IV, n. 34, 1958, pp. 1-49.

61\/1’, p. 32. Cfr. anche M. MARTINA, La cultura all’'ombra del muro. Relazioni culturali
tra Italia e DDR (1949-1989), il Mulino, Bologna, 2007.

" G. BEviLacQuA, Nota sul “Das Prinzip Hoffnung” di Bloch, in «Studi Urbinati»,
1960, n. 30.

8 E. BLoc, Differenze, a cura di G. Scorza, Armando Argalia Editore, Urbino 1962. E il
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il pensiero di Ernst Bloch con un’acquaforte, da lui stesso dipinta e con
poche parole, e lascia alla traduzione di testi di Hans Heinz Holz e Giinter
Albrecht Zehem la presentazione del pensiero di Bloch. Trova grande ri-
sonanza nel mondo accademico la discontinuita temporale che Bloch pro-
pone. La filosofia italiana ha acquisito la messa in discussione dell’unita
lineare del tempo e dell’unita di senso della storia. La concezione blochiana
del tempo viene salutata come un modo di conservare il progresso verso la
dignita umana, tenendo tuttavia conto della decostruzione di senso della
storicita, che da piu parte gia all’inizio secolo era stata avviata. Una re-
censione di Umberto Eco a questo librello viene pubblicata nel 1963 sul
«Corriere della sera»’. Segue un articolo di Luciano Amodio nei Quaderni
piacentini nel 1963-1964'. E anche «L’Unita», organo ufficiale del Partito
Comunista Italiano pubblica una recensione di questo libro'".

Sempre nel 1964 Franco Totaro pubblica una recensione a Philosophi-
sche Grundfrage 1'* e nel 1967 proprio questo testo viene tradotto per
essere pubblicato in Filosofi tedeschi d’oggi®. In questa maniera Ernst
Bloch entra a pieno titolo a far parte dei filosofi tedeschi del Novecento,
presi in considerazioni dagli studiosi italiani.

Nel 1967 viene tradotto a cura di Livio Sichirollo, Dialettica e spe-
ranza", con I’introduzione originale di Hans Heinz Holz. Nella nota
Sichirollo esprime tutta la difficolta nel revisionare la traduzione del
1962 di Scorza e ringrazia per 1’aiuto nella revisione Giuseppe Bevilac-
qua, che per il suo lungo soggiorno a Tiibingen aveva grossa familia-
rita con Bloch e il suo linguaggio. Da quando poi Bloch era diventato
Gastprofessor a Tiibingen, molti giovani studiosi italiani frequentano i
suoi seminari. Remo Bodei era gia Germania per i suoi studi su Hegel,

primo volume di una rivista intitolata appunto «Differenze» e «Quaderni di Differenze»,
che pero ha avuto solo un breve seguito a Roma dal 1976 al 1982.

?U. Eco, Recensione a E. BLoch, Differenziazioni nel concetto di progresso, in «Corriere
della sera», 18 agosto 1963.

L. AMODIO, Ernst Bloch. Un autore da conoscere, in «Quaderni piacentini», n. 14,
1963 1964.

L Ricc1 GARROTTL, La méta finale del progresso in Bloch, in «L’Unita» 11 febbraio 1964.

12F. Toraro, Ernst Bloch. Philosophische Grundfrage I in «Rivista di Filosofia neo-
scolastlca» 164 n.l.

3 E. BLocH, Gli strati della categoria della possibilita, in F. Battaglia (a cura di),
Fllosoﬁ tedeschi d’ oggi, il Mulino, Bologna 1967, pp. 33-70.

“E. BLocw, Dialettica e speranza, a cura di L. SICHIROLLO Vallecchi, Firenze 1967.
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sara uno dei primi a conoscere Bloch dopo il suo trasferimento nel-
la Repubblica Federale e a diffondere il pensiero blochiano in Italia.
Nel 1968 viene pubblicata la traduzione di Uber Karl Mark" a cura
di Bodei che nell’introduzione sottolinea la cooperazione tra uomo e
natura auspicata da Bloch, la trasformazione del concetto di scienza
del marxismo oltre le usuali interpretazioni del realismo socialista, e
soprattutto la valorizzazione della corrente calda del marxismo. Bodei
mostra come il pensiero blochiano abbia dato grande risalto alla reli-
gione, perché ancora non sono stati realizzati i contenuti nascosti nel
guscio mistico'®. Tornera su questi temi in un articolo del 1972", dove
indichera che la speranza non ¢ solo una tonalita emotiva dell’uomo,
ma ha il suo correlato nella materia, nella natura che nasconde nel suo
grembo la possibilita della dignita umana.

Nel 1968 viene pubblicato in «De Hominey, una rivista dell’Univer-
sita “La Sapienza” di Roma un testo di Ernst Bloch: L 'uomo Giobbe'®,
cui segue un articolo di Franco Lombardi', che aveva curato la voce
Ernst Bloch per The Encyclopedia of Philosophy?. In questo articolo
viene auspicato un nuovo modo di intendere il marxismo, che instaura
un legame tra le religioni della salvezza e il pensiero di un trascendere
senza trascendenza.

Gli anni d’oro della diffusione del pensiero di Ernst Bloch

Dopo il 1968 e i movimenti studenteschi, il pensiero di Bloch si dif-
fonde in maniera piu capillare e inizia una vasta letteratura, con diverse
linee interpretative del suo pensiero. Apre le danze, Gianni Vattimo con
un memorabile interpretazione della concezione blochiana della dialettica

SE. Broch, Karl Marx, a cura di R. Boper, il Mulino, Bologna 1968.
R. BopEl, Introduzione, ivi, p. 14.
7R. Bobel, Ernst Bloch e la “scienza della speranza”, in «il Mulino», 1972, n. 224,
pp-1102-1116.
BE. BLocH, L 'uomo Giobbe, in «kDe Hominey, 1968, n. 24-25, pp. 3-19.
Y F. LomBarpi, Ernst Bloch e la speranza, in «De Homine», 1968, n. 26.
20F. Lowmsaror, Ernst Bloch, in The enciclopedia of Philosophy, Paul Edwards, New
York-London, 1966, vol. I, pp. 321-323.
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di Hegel?'. Evidenzia la polemica anti-positivistica e anti-hegeliana di
Bloch, che gli aveva fatto sperare nel recupero della dialettica del filo-
sofo idealista senza I’anamnesis e oltre la riduzione marxista del sem-
plice rovesciamento della dialettica hegeliana. Nel 1971-1972 tiene un
corso su ‘Arte e Utopia’ %, dove mostra la lettura di Bloch e Benjamin
sulle avanguardie artistiche del primo Novecento. Viene sottolineato
che questi autori non considerano, come il marxismo ortodosso, quelle
avanguardie come segno di decadenza. Anzi queste vengono conside-
rate come ispirazione per un pensiero rivoluzionario che mira anche
alla trasformazione dell’'uomo, per arrivare all’'uomo nuovo, nato dalla
conciliazione con la natura®. Mette in risalto il particolare rapporto con
la natura nell’ontologia del non-ancora-essere. La prospettiva di Vatti-
mo si muove nella direzione di un superamento della modernita e della
metafisica del soggetto. Per questo prova interesse per la concezione
blochiana dell’individualita soggettiva come maschera, e probabilmen-
te crede di individuare in Bloch un altro esponente del crepuscolo del
soggetto e dello smascheramento della metafisica.

Vattimo abbandona pero presto il pensiero di Bloch. Troppo pre-
so dalle tematiche heideggerdiane e gadameriane, trova molto piu facile
percorrere le strade asfaltate della decostruzione. In seguito riconosce a
Bloch di non mirare all’unita dell’'uomo e afferma che il suo soggetto ri-
appropriato ha piu le caratteristiche del c/lown che quello dell’'umano del-
la tradizione®, tuttavia non sente la necessita di approfondire questa che
ritiene una via poco decostruttiva della soggettivita umana. Un allievo
di Vattimo, Ugo Ugazio gia traduttore di opere di Heidegger, studia a
Tiibingen. Ma rimane legato agli interessi heideggeriani e non da peso
al pensiero di quel professore ospite. E d’altronde i colleghi di Tiib-
ingen non erano molto favorevoli alla diffusione del pensiero di quel
Gastprofessor della loro Universita. Ho sperimentato io stessa che agli

2L G. Vartivo, Ernst Bloch interprete di Hegel, in Incidenza di Hegel, a cura di F.
TESS[TORE Marano Napoli 1970, pp. 913-926; cft. soprattutto le conclusioni a p. 925.

2 G. VATTIMO Arte e Utopia, Dispense pubbhcate da Litografia artigiana, Torino
1972. Interessante ¢ anche il suo saggio Spengler e Bloch. Il tramonto dell ' Occidente
e ["utopia della speranza, in «Terzo programmay, 1973, n.1, pp. 114-123.

Ivz p- 39.

24 G. Vartivo, La fine della modernita, Garzanti, Milano 1985, p. 47.
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iscritti all’Universita di Tiibingen, veniva costantemente sconsigliato di
frequentare i seminari di Bloch.

Ma ormai il pensiero di Bloch ha una lunga fila di seguaci in Italia.
Molti giovani italiani frequentano ormai le sue lezioni. Per molti Bloch
rappresenta la risposta socialista al nazista Heidegger. Era stata tradotta
la Grundfrage perché con la sua ontologia del non-ancora-essere poteva
essere una risposta diversa alla stessa domanda heideggeriana dell’essere.

In questo arco di tempo sono molti gli articoli che appaiono sulle riviste
italiane che ¢ difficile seguirli e citarli tutti. E possibile perd individuare
prospettive comuni e indicare due vie interpretative.

Infatti le correnti di pensiero in Italia che si accingono a leggere e
interpretare Bloch dopo il 1968 sono da una parte gruppi di studiosi cri-
stiani, che, sulla via aperta dai teologi tedeschi, avevano accolto il tema
dell’utopia e della liberazione, cercando un nuovo modo di rinvigorire il
cristianesimo con 1 temi dell’epoca rivolti al sociale. E il pensiero di Blo-
ch viene visto come la possibilita di una nuova forma di Cristianesimo.

Dall’altra pensatori, vicino al comunismo, credono di trovare nella fi-
losofia della speranza un nuovo modo di sviluppare il marxismo al di fuori
delle interpretazioni dominanti nei paesi dell’est Europa. Vedevano in Blo-
ch un compagno di strada nel tentativo di riformulare un pensiero marxista
sulla via aperta da Gramsci, aperto al folclore, ai sentimenti popolari.

E si delineano cosi le due correnti che approcciano il pensiero di Bloch
in Italia: la visione laica, interessata al progresso e alla messa in crisi dell’i-
dea di progresso, e la visione religiosa. La prima scorge nel pensiero di
Bloch un esponente della secolarizzazione dei tesori rimasti nascosti nella
religiosita ebraica e cristiana. Sono gli anni in cui il comunismo italiano
cercava di conciliare religiosita e politica, per salvaguardare ed accogliere
nelle sue fila seguaci del Partito Comunista Italiano, che non volevano ri-
nunciare alla fede cattolica in cui erano stati educati. Sono gli anni in cui
quast il 35% degli italiani votarono PCI, nel periodo in cui Enrico Berlin-
guer era segretario del partito. Dall’altra parte altri intellettuali comuni-
sti rimangono diffidenti nei riguardi di Bloch, come Giuseppe Vacca®,

2 G. Vacca, “Dialettica e speranza”, in Ip., Marxismo e analisi sociale, De Donato,
Bari 1969, pp. 17-19.
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Roberto Racinaro®, Luciano Parinetto, che addirittura definisce il pen-
siero di Bloch un discorso per anime belle che presta poca attenzione ai
problemi e alla critica del presente?’.

Nel 1971 Francesco Coppellotti®®, studioso dell’Universita di Torino
traduce Ateismo nel Cristianesimo®. E la prima traduzione di un intero li-
bro di Bloch. Nell’introduzione il traduttore mette in evidenza 1’homo ab-
sconditus con il suo legame con il ‘Terzo Testamento’ e I’ Apocalisse, ma
soprattutto discute del rapporto speranza e religione nella Bibbia, dove,
seguendo la lettura blochiana, ¢ evidente che abbia implicito il principio
utopico, ma sottolinea come in quell’opera primigenia possiamo eviden-
ziare la negazione dell’utopia. Trovo interessante la sua affermazione che
con Bloch anche in Italia la teologia esce dal getto degli specialisti™®.

Milano diventera un cospicuo centro di diffusione del pensiero blo-
chiano. Nel 1971 esce un numero di «aut aut», dove apre il discorso
Enzo Paci che sottolinea il legame della speranza con la carita inter-
soggettiva. Vede I’ontologia blochiana come un paradosso, che «nega
se stessa come tale, come scienza dell’ens per porsi come vita feno-
menologica del verum?'. Studiosi dell’esistenzialismo e del marxismo,
da Gramsci a Sartre, porteranno in questo numero della rivista i primi
contributi per la diffusione del pensiero blochiano: Franco Fergnani,
che ritorna sul tema della dialettica hegeliana chiusa nel incantesimo
dell’anamnesis, facendo un confronto tra la concezione di Lukacs nel 7/
giovane Hegel e la concezione della dialettica hegeliana di Bloch. Tito
Perlini discute il concetto del negativo in Hegel e in Bloch, e conside-
ra la negazione come la forza che spinge a trascendersi. Come Enzo
Paci, mostra diffidenza nei riguarda dell’utopia concreta che gli appare
come una contraddizione in termini. Curatore e promotore di questo
numero monografico della rivista, era stato Stefano Zecchi, amico di

20 R. RACINARO, Hegel nella prospettiva di Bloch e Adorno, in «Critica marxistay, 1,
1974, pp. 127-141.

27 L. PARINETTO, Introduzione a K. MARX, Sulla religione, Sapere, Milano 1971.

2 E curioso che i primi traduttori Sforza e Coppellotti siano rimasti fuori della vita
accademica, come anche Ernst Bloch per gran parte della sua vita.

2E. BLocH, Ateismo nel cristianesimo, a cura di F. CoppeLLoTT, Feltrinelli, Milano 1971.
3OF. CappeLLoTT, Ernst Bloch: il Terzo Evangelo e il suo Regno, ivi, p. 14.

3R, Pact, Considerazioni attuali su Bloch, in «aut auty, 1971, n.125.
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Rudi Dutschke. Durante il suo soggiorno di studio in Germania, era
entrato in contatto con Bloch rimanendo affascinato dalla sua ampia
visione culturale, che ha portato un vento di novita rispetto al marxi-
smo diffuso in Italia, che si cimentava sulle interpretazioni testuali di
Marx. Zecchi prende spunto dalla conferenza di Bloch sulla liberta del
marzo del 1956, per muovere la sua critica al socialismo dell’Est, che
ha dimenticato proprio la liberta. Ma il concetto materia-possibilita ¢
al centro della sua riflessione che in questa fase gli sembra che possa
indicare una via per la ricomprensione del marxismo, per far nascere
una nuova forma di comunismo. Sara Zecchi che pubblichera in Italia la
prima monografia del pensiero di Bloch. Come lui stesso scrive, cerca
di far accettare la prospettiva di Bloch all’interno del marxismo italiano
e cerca di difendere 1’utopia dall’accusa di ideologia, mostrando la sua
valenza politica nella realizzazione del comunismo.

Se Torino ¢ stata la sede che ha lanciato il Bloch cristiano e filosofo
della religione, sara poi Genova con Gerardo Cunico che raccogliera
questa linea interpretativa di Bloch. Anche I’Universita Cattolica Gre-
goriana presta attenzione alla concezione blochiana della religione. Nel
1973 viene pubblicato Filosofia e teologia della speranza®, dove ven-
gono raccolti contributi di laici e religiosi ad un convegno del 1972,
dove molti studiosi cattolici erano intervenuti sul tema dell’utopia. Ven-
gono proposti annualmente a Gallarate e poi a Padova dei convegni per
giovani assistenti interessati al connubio tra religione e marxismo, e
Bloch naturalmente ¢ uno dei piu gettonati filosofi.

Intanto nel 1975 viene pubblicato in italiano con un’introduzione
di Remo Bodei, Subjekt-Objekt. Erliterungen zu Hegel*, che permette
una cospicua diffusione del pensiero blochiano fra gli studiosi di Hegel
e soprattutto fra i loro studenti.

Sul versante teologico non possiamo dimenticare Italo Mancini,

32 B. Bianco (a cura di), Filosofia e teologia della speranza, Gregoriana, Padova 1973.
Sulla teologia della speranza discutono anche Carmelo FaiLLA (La parabola del marxismo
occidentale, Queriniana, Brescia 1973 e Marx-Bloch. Crisi e futuro della religione, Coi-
nes, Roma 1976) e Pierangelo SEQUERI (Escatologia e teologia. Infrastruttura concettuale
del discorso su Dio come futuro, La Scuola Cattolica, Venegono Inferiore 1975).

33 E. BLocH, Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel, a cura di R. Boper, il Mulino
Bologna 1975.
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studioso dell’Universita Cattolica di Milano e poi docente di Filosofia
della religione di Urbino, che ¢ sicuramente quello che ha meglio mes-
so in evidenza I’incontro tra messianismo cristiano e il marxismo nel
pensiero blochiano. Lontano sia dalla concezione del sacro alla Rudolf
Otto e fervente sostenitore del messaggio che viene da Altro dell’uomo,
incentra la sua ricerca sull’ermeneutica e proprio la sua rivista intitolata
«Hermenutica» non tralascia un numero senza pubblicare un articolo su
Bloch e I’'utopia. Nel 1974 pubblica Teologia Ideologia Utopia, dove,
sfidando I’integralismo cattolico di quell’epoca, illustra che I’incontro
tra il marxismo e il cristianesimo effettuato da Bloch si basa sul trascen-
dimento verso il regnum venturum, ma trova nel suo pensiero un limite
nel centrare tutto sull’'uomo di oggi, che dovrebbe operare la vittoria sul
male e trasformarsi nell’'uomo nuovo, ribadendo cosi I’esigenza di una
salvezza garantita dalla trascendenza*.

Nel 1976 Gerardo Cunico pubblica una monografia®> sul fonda-
mento ontologico del non-essere-ancora. Discute della relazione tra
teoria e prassi, dal momento che il pensiero utopico rinvia all’azione
in nome della ricerca della verita. In questa fase sente ancora impor-
tante la fondazione ontologica, dove pero il Grund ¢ Abgrund dell’e-
sistere dell’'uomo, e quindi ¢ nella relazione tra essere € uomo, tra
materia-mater ¢ il nocciolo del homo absconditus e indica 1’attimo
oscuro come il momento dell’incontro. Sul versante di filosofia del-
la religione Cunico, rispetto alle problematicita riscontrate da Italo
Mancini nel pensiero utopico marxista, osserva che in Bloch c¢’¢ una
forte battaglia contro il male che non si accontenta di una liberazione
solo mondana, anche se la possibilita di una soteriologia trascenden-
te, rimane pero nel pensiero di Bloch solo come pensabile. In seguito
traducendo Experimentum mundi*® e raccogliendo gli scritti giovanili*’
indirizzera i suoi interessi al problema del linguaggio e sulla categoria

34 1. Mancm, Teologia Ideologia Utopia, Queriniana, Brescia 1974, p. 655.

33 G. Cunico, Essere come utopia. I fondamenti della filosofia della speranza di Ernst
Bloch, Le Monnier, Firenze 1976.

S E. BLocH, Experimentum mundi. La domanda centrale, le categorie del portar fuori,
la prassi, a cura di G. Cunico, Queriniana, Brescia 1980.

3TE. BLocH, Logos der Materie. Eine Logik im Werden asu dem Nachlass 1923-49, hg.
von G. Cunico, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000.
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del portare fuori, che non si limita solo a pensare le possibilita, ma tenta
anche di portare a parola I’intento.

Partendo da un iniziale interesse per la filosofia di Georg Lukacs
sia Elio Matassi®® a Roma che Laura Boella** a Milano scoprono la ric-
chezza del pensiero di Bloch. Matassi pubblichera un denso articolo sul
problema del Sollen e sulla posizione di Bloch a meta strada tra Kant
e Hegel*. Nel 1977 ancora sul versante religioso Pirola pubblica Reli-
gione e utopia concreta in Ernst Bloch*'. Preoccupandosi di analizzare
1 possibili rapporti pratici tra cristiani e marxisti, sottolinea che il pen-
siero di Bloch va oltre il cristianesimo e il marxismo, ma sicuramente €
il possibile promotore di un dialogo tra loro.

La morte di Bloch nel 1977 ha una vasta risonanza in tutti i gior-
nali italiani e apre ad altri studi sul suo pensiero. Ormai il problema
diventa come ereditare da Bloch, che cosa pud essere ancora attuale
del suo pensiero. Laura Boella, interessata da subito alle tonalita emo-
tive, scrive un denso articolo sull’ortopedia del camminare eretti** in
un nuovo numero monografico della rivista «aut aut» sull’eredita di
Bloch, che raccoglie saggi sull’aspetto politico e religioso del pensiero
blochiano. Il numero € curato da lei € da Guido David Neri, che nel suo
articolo® centra la attenzione su I/ principio speranza, dove individua
il problema del resto utopico in ogni realizzazione. Non si ferma pero
solo ad analizzare le figure fenomenologiche della speranza che Bloch
propone, come la doppia Elena e Pamina, ma il suo intento ¢ quello di
mettere in evidenza la malinconia in ogni realizzazione e la delusione
della mancata realizzazione nei paesi cosiddetti socialisti.

3B E. Matasst, Su alcuni aspetti della formazione del pensiero politico di G. Lukics
negli anni Venti, in «kDe Homine», n.45-46, 1973. Poi seguira Ib., /I giovane Lukacs.
Sagglo e sistema, Guida 1979.

3 L. BoELLA, La via a Marx del giovane Lukacs, in «Storia e politica», 1971, n. 3, pp.
365-422; Eap., Il giovane Lukécs. La formazzone intellettuale e la ﬁlosoﬁa polmca
1907—1929, De Donato, Bari 1977.

E. Matassi, Ernst Bloch o del fraintendimento della polemica hegeliana contro il

sollen in «Bollettino Bibliografico per le scienze morali e sociali», n. 33-36, 1976.

G PIROLA Religione e utopia concreta in Ernst Bloch, Dedalo, Bari 1977.

2. BoELLA, Ortopedia del camminare eretti. Il diritto naturale nella filosofia politica
di Bloch, in «aut aut», 1979, n. 173-174, pp. 29-69.
$G.D. NERI Realta e realzzzaztone Bloch e il socialismo ‘“realmente esistente”, ivi,
pp- 89-105.
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Sicuramente una grossa svolta nelle interpretazioni del pensiero di
Bloch in Italia ¢ portata da un seminario tenuto da Remo Bodei presso
I” “Istituto Italiano di Studi Filosofici’ di Napoli, dal quale uscira la pubbli-
cazione Multiversum*, che fa un confronto radicale del pensiero utopico
blochiano con le concezioni del tempo del Novecento. Viene sottolineato
il pathos del discontinuo temporale, la crisi del progresso, la crisi dello
storicismo e di un senso unitario della storia che Bloch condivide con 1
suoi contemporanei. Come Walter Benjamin, Franz Rosenzweig, Bloch
sottolinea I’incontemporaneita temporale e lo Jetztzeit: solo nell’attimo
del tempo-ora si pud mettere in moto il progresso. Sottolinea perd Bo-
dei che I’attimo blochiano a differenza di quello di Benjamin contiene
un’insoddisfazione che mira al futuro piuttosto che a benjaminiane //-
luminationen®. Bodei confronta la concezione del tempo di Bloch con
altri filosofi, come Bergson, James e soprattutto Heidegger, cui dedica
molte pagine. Ma ritengo che il confronto con Benjamin sia quello piu
gravido, perché ha portato in primo piano una critica alla concezione blo-
chiana che tuttora funge nel pensiero italiano, che rende ancora attuale
il pensiero di Benjamin, lasciando in ombra quello di Bloch. Si pensa,
infatti, che Bloch, nella via utopica in cui insiste, indebolisce I’attimo di
illuminazione messianica, riproponendo cosi un’idea di unita futura che
condiziona il molteplice del tempo-ora. E sempre nel 1979 esce I’opera di
Giuseppe Cacciatore, studioso di Hegel e Croce, esperto dei problemi del
socialismo nell’Italia meridionale: scrive su Bloch unendo la speranza
alla ragione, necessaria per una vera prassi rivoluzionaria“*.

Negli anni ottanta vengono pubblicate in italiano 1 volumi piu signifi-
cativi di Ernst Bloch. Nel 1980 appaiono, infatti, Experimentum mundi a
cura di Cunico, Geist der Utopie*’ a cura di Cappellotti, Thomas Miinzer*®
a cura di Zecchi, e negli anni seguenti Filosofia del Rinascimento®, dalle

# R. BobEl, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch. I confronto di Bloch con la
tradizione da Platone a Heidegger, Bibliopolis, Napoli 1979, 19822,
* i, p. 78.

G. CACCIATORE, Ragione e speranza nel marxismo. L’eredita di Ernst Bloch, Dedalo,
Bari 1979.
4TE. BLocH, Spirito dell 'utopia, a cura di F. CoppELLOTTI, La Nuova Italia, Firenze 1980.
*E. BLocn, Thomas Miinzer, teologo della rivoluzione, a cura di S. Zecchi, Feltrinelli,
Milano 1980.
“E. BLocH, La filosofia del Rinascimento, a cura di R. Bobe, il Mulino, Bologna 1981.
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Leipziger Vorlesungen a cura di Bodei,e anche le interviste a Bloch™.

Nel 1985 come in Francia e in Germania, anche in Italia viene celebrato
il centenario dalla nascita di Bloch e di Lukacs, con un convegno interna-
zionale a Milano®'. Da questo convegno emerge che il pensiero del filosofo
ungherese, che aveva rappresentato la grande speranza, negli anni dopo la
fine della guerra, per ereditare la cultura tedesca dei primi del Novecento
nel pensiero comunista in accordo con la politica dei paesi dell’Est, non era
piu attuale. Questo sicuramente rilancia il pensiero di Bloch, non solo per
la sua rottura con la DDR, ma per la ricchezza che puo offrire anche il suo
pensiero successivo agli anni venti del secolo XX. Egli, infatti, non ha mai
dimenticato I’orizzonte sociale e la speranza comunista, lasciando vivere
’utopia che non puo andare delusa, ma che rimette in gioco.

Da questo convegno viene 1’indicazione di prestare attenzione al
marginale e all’arte, come luogo di cifre per ascoltare il nuovo che
avanza, per trovare indicazioni per sperimentare nuove vie per il rag-
giungimento della comunita di tutti. Su questa linea lavoreranno di
nuovo lontani, ma vicini negli intenti Laura Boella e Elio Matassi, che
abbandoneranno definitivamente gli studi su Lukacs. Laura Boella pub-
blica nel 1989 una densa monografia®, che pone 1’accento sulle tracce
che il pensiero di Bloch ci ha lasciato per mettere in moto il pensare e
per uscire fuori dal deserto, che gia si era annunciato nei primi anni del
secolo passato, ma che verso la sua fine aveva dato larghi segnali di
forte crescita. Inizia cosi a curare la traduzione di alcune opere di Bloch
importanti per aprire questa via®, per rendere tutti i lettori italiani capaci
di accogliere questo pensiero del marginale.

Elio Matassi** invece centrera la sua attenzione alla filosofia della
musica di Ernst Bloch presente in Geist der Utopie. Specialisti musico-
loghi si erano gia interessati all’interpretazione blochiana della musica®,

SOE. BLocH, Marxismo e Utopia, a cura di V. Marzocchi, Editori Riuniti, Roma 1984.
SLGIi atti del convegno vennero pubblicati solo nel 1989. Filosofia e prassi. Atti del
Convegno internazionale: Verso una nuova filosofia politica. A cent’anni dalla nascita
di Gyorgy Lukdcs e di Ernst Bloch, a cura di R. MusiLLami, Diffusioni ‘84, Milano 1989.
21,"BoELLA, Ernst Bloch. Trame della speranza, Jaca Book, Milano 1987.

S3E. Bloch, Tracce, a cura di L. BogLLa, Coliseum, Milano 1989; 1d., Geographica, a
cura di L. BorLLA, Marietti, Genova 1992.

34 E. Matassi, Bloch e la musica, edizioni marte, Salerno 2001.

33 Per esempio Michela GARDA, La fenomenologia della coscienza musicale. Musica e
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ma Matassi centra la sua indagine sul nesso etica e musica Questo lo
portera ad un bisogno di indagare il tema della musica in tutti i suoi
ambiti e sulla via aperta da Bloch, di espandere le ricerche musicali alla
luce del tema etico e politico.

Periodo dopo la caduta muro di Berlino

Negli ultimi anni del secolo XX vengono a maturazione libri che in-
terpretano i1 temi fondamentali del pensiero di Bloch. Infatti gli articoli e
i libri di questo periodo mostrano un maggiore approfondimento e una
discussione ad ampio raggio del tema utopico e messianico. Tuttavia con-
temporaneamente in questo periodo avviene anche un declino dell’inte-
resse che aveva suscitato il pensiero di Bloch nel pubblico al di fuori degli
studiosi: 1’abbattimento del muro di Berlino, la crisi in Italia del partito
socialista indagato dall’inchiesta Mani Pulite, la perdita di orientamento
del Partito Comunista Italiano e la sua trasformazione, sicuramente hanno
inciso nella perdita di interesse per la filosofia blochiana.

Nel 1994 Tommaso Cavallo, che aveva curato anche 1’edizione ita-
liana di Volti di Giano™® finalmente, riesce a far pubblicare la traduzione
di Das Prinzip Hoffnung che aveva curato con la collaborazione di En-
rico De Angelis”’. La pubblicazione era stata ritardata da titubanze degli
editori®®. L’opera in italiano era da tempo attesa, fu accolta dal pubbli-
co, ma non con I’entusiasmo che avrebbe potuto suscitare qualche anno

utopia nello “Spirito dell utopia” di Ernst Bloch, in «Musica/Realta», 1984, n.15, pp.
109-134, ¢ Carlo MiGLiaccio, Musica e utopia. La filosofia della musica di Ernst Blo-
ch, Guerrini e Associati, Milano 1995. Migliaccio mette in evidenza come per Bloch
la musica surclassa la parola nella possibilita di aprire squarci di luce e di anticipare
intenti nascosti (ivi, p. 145).

SSE. BrocH, Volti di Giano, a cura di T. CavaLLo, Marietti, Genova 1994.

STE. BLocH, 1l principio speranza, tr. it. di E. DE ANGELIS e T. CAvALLO, Introduzione
di R. BopEl, Garzanti, Milano 1994.

38 Giuseppe Bevilacqua, per la casa editrice Il Saggiatore, aveva proposto negli anni ses-
santa del secolo scorso la traduzione a Ettore Brissa, che rinuncio per le difficolta incon-
trate. Bloch teneva in particolare a questa traduzione, perché dopo la pubblicazione in
Germania degli scritti di Gramsci, riteneva importante partecipare al dibattito in Italia sul
marxismo (cfr. G. BEVILACQUA, Postfazione. Appunti su Ernst Bloch e I’Italia, in E. BLocH,
Sul progresso, a cura di L. SicHRoLLO, Guerrini ¢ Associati, Milano 1990, p. 78-79).
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prima. Gerardo Cunico organizza tuttavia un convegno sul principio
speranza®.

Walter Benjamin rimane ancora popolare presso la sinistra italiana,
per questo si tenta di riattualizzare il pensiero di Bloch indagando la
matrice ebraica del messianismo. Cosi nel 1991 la rivista «Hermeneuti-
ca» pubblica un numero monografico dal titolo Ernst Bloch. Considera-
zioni sull 'ebraismo®, dove di fatto solo in due saggi viene preso in con-
siderazione ’ebraismo di Bloch alla luce del fenomeno filosofico del
neo-ebraismo, come quello di Buber, Rosenzweig, Lévinas. La figura
del Messia, spesso dimenticata nel cristianesimo, diviene tema princi-
pale nella prospettiva in cui I’ebraismo ha, riguardo a questo tema, una
specie di ‘potesta di controllo’ sul cristianesimo. Il tema della filosofia
della religione accompagna cosi ancora tutte le riflessioni ontologiche,
tutte le domande sul problema dell’essere e non ancora essere.

Cunico in una serie di articoli ribadisce che Bloch per Logos non in-
tende connessioni logiche, ma il racconto. Nella sua vita Bloch parte da
tracce e tenta in Experimentum mundi un sistema, ma questo non ha nien-
te a che vedere con sistema hegeliano, né con una logica calcolante: Lo-
gos ¢ la narrazione dell’essere e questa ¢ una vicenda ancora aperta € non
precostituita. Questo portera Cunico a curare 1’edizione dei manoscritti
blochiani: Logos der Materie®. Ma non sono solo importanti per la rece-
zione del pensiero di Bloch gli scritti di Cunico che fanno direttamente
riferimento al filosofo tedesco, ma I’intera sua ricerca procede nella via
aperta da Bloch: esamina il messianismo in tutte le sue forme, in Kant®,

9 G. Cunico (a cura di), Attualita e prospettive del principio speranza: I'opera fonda-
mentale e il pensiero di Ernst Bloch, La citta del sole, Napoli 1998.

0T, ManciNi (a cura di), Ernst Bloch. Considerazioni sull ‘ebraismo, «Hermeneuticay,
n. 10, 1991. Sul tema del Messianismo va poi ricordato G. Cunico, Messzamsmo reli
gione e ateismo nella filosofia del Novecento. Bloch Kracauer, Benjamin, Horkheimer,
Adorno, Habermas, Milella, Lecce 2001; il numero 1-2 del 2005 di «Humanitas»,
numero monografico su Messianismo. Ebraismo Cristianesimo Filosofia, a cura di F.
Camera e G. Cunico, Morelliana, Brescia e Europa e Messia. Paure e speranze del
XX secolo in eredita, a cura di P. CIPOLLETTA, numero monografico di «B@elonline/
print», n. 4, 2008.
51 E BrocH, Logos der Materie. Eine Logik im Werden. Aus dem Nachlass 1923-1949, cit.

2G. Cunico, 1l millennio del filosofo. Chiliasmo e teleologia morale in Kant, ETS,
Pisa 2001; ID Da Lessing a Kant. La storia in prospettiva escatologica, Marlettl
Genova 1992.”
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e in Nietzsche®, confronta il tema del linguaggio confrontando Bloch ¢
Habermas® affronta il tema del tempo plurale® in un aspetto teoretico,
che va oltre qualsiasi riferimento a specifici autori. Cunico pensa e speri-
menta sempre sulla via aperta da Bloch.

Sul versante religioso-politico va ricordato 1’opera di Stefano Ganis®,
che centra il suo studio sul problema dello Stato in Bloch. Ganis ripropone
il tema dell’utopia dopo il crollo del muro di Berlino e vuole essere una
risposta alle critiche di Manfred Riedel e alle sue affermazioni di una rela-
tivizzazione del principio della politica nella filosofia di Ernst Bloch. Ganis
vuole andare oltre la relativizzazione etica della politica che Riedel avanza
per riabilitare il pensiero di Bloch, per questo insiste sulla continuita tra gli
scritti etici del secondo periodo e i primi scritti politici del periodo svizzero.
Vuole ricongiungere etica e politica, teologia e politica, mostrando che solo
su questa via si puo evitare sia il socialismo di Stato sia la rivendicazione
solo etica del diritto. E convinto che dividere etica e politica & uno dei tanti
modi per trovare si un antidoto al rischio totalitario delle ideologie, ma poi
di fatto ¢ una forma di ideologia per conservare lo status quo del presente. E
aggiungerei che questo non ¢ solo il rischio dell’etica avulsa dalla politica,
ma anche di una politica che resta nello Jetzzeit di benjaminiana memoria
e che rischia di esaltare il presente dell’//luminationen e di fatto ci trattiene
nel presente senza uno sguardo al futuro.

Verso la fine del secolo comincia anche a calare I’interesse per Hei-
degger: ormai hanno preso la scena mondiale del pensiero la filosofia
analitica, la filosofia della mente, quelle correnti di pensiero i cui rap-
presentanti con una punta di orgoglio sostenevano «di non aver mai
letto una pagina di Hegel».

% G. Cunico, Messianismo dionisiaco. Percorsi apocrifi per una rilettura di Nietz-
sche, Marietti, Genova 1992.

%4 G. Cunico, Critica e ragione utopica. A confronto con Habermas e Bloch, Marietti,
Genova 1988.

%5 G. Cunico, Oltre Saturno. Dialoghi per il tempo plurale, Diabasis, Reggio Emilia
2006, in particolar modo pp. 53-71, ma anche I’introduzione dove Cunico mostra
come la sua ricerca sia partita proprio da osservazioni di Bloch, pp. 11-14. Cftr. anche
Ib, Il Gioacchino di Ernst Bloch, in Gioacchino da Fiore nella cultura contempora-
nea. Atti del 6. Congresso internazionale di studi gioachimiti, San Giovanni in Fiore,
a cura di G.L. PoTEsTA, Viella, Roma 2005.

66'S. Ganis. Utopia e Stato. Teologia e politica nel pensiero di Ernst Bloch, Unipress,
Padova 1996.
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1l XXI secolo

Tuttavia studi avviati da molto tempo vengono pubblicati, non lascian-
do completamente nell’oblio il pensiero di Bloch. Nel 2001 esce e anche
il mio volume sulle assonanze e dissonanze tra Bloch e Heidegger®’, che
voleva mostrare come il pensiero di Bloch abbia per primo pensato certi
temi e problematiche offrendo, per la situazione del XX secolo, altre vie
rispetto a quelle proposte dal filosofo di Freiburg. Ma la crisi in cui ormai
era caduto il pensiero di quest’ultimo, lascia nel dimenticatoio anche il pen-
siero blochiano che per molto tempo era stato I’antagonista di Heidegger.

Esce contemporaneamente anche il libro di Elio Matassi® su Blo-
ch e la musica, che raccoglie i suoi studi sulla verticalita ascensionale
della ‘seconda musica’. E ’arte, infatti, che caratterizza questo periodo
della diffusione del pensiero di Bloch in Italia. Ed ¢ proprio nella mu-
sica — secondo Matassi — che si realizza il paradossale rovesciamento
della forma-tempo nella forma spazio: nel tempo musicale si perde la
distinzione tra suono e immagine.

Anche il convegno realizzato su ereditare e sperare non coinvolge
un gran pubblico. Nella pubblicazione degli atti® si puo scorgere come
Bloch sia stato un maestro nella disseminazione delle immagini dell’ar-
te e contemporaneamente come abbia proposto anche un raccogliere
tutte queste tracce nell’utopia.

Nel 2005 esce il libro di Sandro Mancini” che, sebbene riconosca il
precoce distacco di Bloch dalla fenomenologia di matrice husserliana,
osserva tuttavia che sono presenti molte assonanze con Husserl”'. Inse-
rendosi nella annosa disputa su una possibile distanza tra il Bloch giovane

7P, CIPOLLETTA, La tecnica e le cose. Assonanze e dissonanze tra Bloch e Heidegger,
FrancoAngeli, Milano 2001; soprattutto pp. 17-42 ¢ pp. 98-146.
88 E. Matasst, Bloch e la musica, edizioni marte, Salerno 2001.
9P, CrroLLETTA (a cura di), Ereditare e sperare. Un confionto con il pensiero di Ernst
Bloch, cit.

S. MaNciNy, Lorizzonte del senso. Verita e mondo in Bloch, Merleau-Ponty, Paci,
Mimesis, Milano 2005, soprattutto cft. p. 15 e ss.
"1 «Se il raccordo con il trascendentalismo kantiano ¢& esplicito, rimane invece
incoffessta I’interessante convergenza ideale con la fenomenologia trascendentale
di Husserl, a motivo di una diffidenza ideologica verso Husserl che nel tempo si
trasforera in aperta ostilita» (ivi, p. 45).
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e quello della maturita, che abbandona la trascendenza per I’immanenti-
smo, sottolinea che questo abbandono del Totalmente Altro affida solo
al possibile ascolto di una misteriosa natura e alla soggettivita operante
dell’uomo la possibilita di riuscita del Noi’™. Il libro avrebbe potuto
avere una maggiore eco nella cultura italiana per le assonanze feno-
menologiche riscontrate con Enzo Paci. Ma il velo caduto da tempo
proprio sulla fenomenologia non ha potuto portare il pensiero di Bloch
ad incidere nel clima culturale italiano di quegli anni.

Roma in ogni modo ¢ diventata — proprio per merito di Matassi —un
centro di consultazione di molti dottorandi, che avevano avuto interesse
al pensiero di Bloch. Soprattutto i dottorandi che facevano riferimento
all’Universita del centro Italia e del Sud Italia.

Ha contribuito a mantenere vivo il pensiero di Bloch in Italia anche
Anna Czajka™, che sebbene non italiana ha soggiornato a lungo da noi
e ha pubblicato articoli e libri nella nostra lingua.

In questo periodo sulla via percorsa da Czajka, anche Micaela Latini
si interessa delle tracce dell’'umano, cercando di evidenziare le indi-
cazioni di Bloch nella ricerca della carica utopica nell’immagine. Per
questo va alla radice dell’interesse del giovane Bloch per tutte le cor-
renti dell’avanguardia pittorica, che permettono ancora di rappresentare
I’incontro con il sé e di indicare cosi la via per raggiungere il ‘sé che
potremo essere’. Mette in evidenza cosi I’arte che apre altre dimensioni,
che lascia vivere lo spaesamento facendo nascere un dialogo tra quel-
lo che si desidera e il reale, tra il possibile e il reale’. E accoglie cosi
I’invito di Bloch a guardare nel margine, nelle cose di scarto. Su questa via
poi indaga I’ornamento™, che € produzione umana e contemporaneamente
viene dall’invisibile che noi siamo, e pud mostrare cosi il volto ignoto a
noi stessi. E sul tema della narrazione interessante ¢ il lavoro di Chiara

72 Cfr. ivi p. 203 e ss.

Basti ricordare A. Czalka, Tracce dell umano. Il pensiero narrante di Ernst Bloch,
Dlaba51s Reggio Emilia 2002.

M Latini, 11 possibile e il marginale. Studio su Ernst Bloch, Mimesis , Milano 2015

75 Cura la raccolta e la traduzione italiana di alcuni saggi blochiani su questo tema: E.
Bloch, Ornamenti. Arte, Filosofia, Letteratura, a cura di M. LATINI, ARMANDO, Roma
2012.
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De Luzenberger’, e sul versante della religione il libro di Daria Daria
Dibitonto”. Mauro Farnesi Camellone all’Universita di Padova riprende
1 temi cari a Ganis e pubblica un lavoro dove coniuga arte e politica. Le
immagini utopiche non realizzate rimangono in latenza per una possibile
realizzazione™.

Nel 2005 viene pubblicata la traduzione italiana a cura di Giovanni
Russo di Naturrecht und menschliche Wiirde™, ultima opera tradotta nella
sua interezza. Questo rinnova in parte gli studi e speranze politiche che ave-
vano sempre suscitato la filosofia di Bloch. Nel 2010 e nel 2011 escono par-
ti del IV volume delle Leipziger Vorlesungen a cura di Vincenzo Scaloni®.

La speranza di una nuova scoperta del pensiero di Ernst Bloch tra i giovani

Negli ultimi anni sembra rinascere un certo interesse per Bloch nella
sua pienezza e nella molteplicita di temi che il suo pensiero raccoglie. Le
case editrici cominciano di nuovo a ripubblicare le opere di Bloch. Per
anni abbiamo tenuto corsi con fotocopie, perché i libri in lingua italiana
erano esauriti e nessuna casa editrice accettava il rischio di ripubblicarle
per paura di poche vendite.

Nel 2009 ¢ uscita addirittura un’edizione di Geist der Utopie® in ita-
liano con la prefazione di Gianni Vattimo. Sottolinea qui che la parola
‘spirito’ ¢ la parola delle avanguardie dell’inizio del XX secolo, e rico-
struisce cosi le amicizie di Bloch, le eredita culturali che ha assunto e i
semi che ha gettato nella filosofia successiva alla pubblicazione di quel
libro sull’utopia. Da uno sguardo retrospettivo di quell’epoca sottolinea

7 C. DE LUZENBERGER, Narrazione e utopia. Saggio su Ernst Bloch, Ler, Napoli 2002.
"TD. DiBITONTO, Luce, oscurita e colore del desiderio: un’eredita non ancora indagata
della filosofia di Ernst Bloch, Mimesis Milano 2009.

"8 M. FarNESI CAMELLONE, La politica e I'immagine. Saggio su Ernst Bloch, Quodlibet,
Macerata 2009.

"9E. BLocH, Diritto naturale e dignita umana, tr. it. di G. Russo, G. Giappichelli Editore,
Torino 2005.

89E. Brocw, La filosofia di Kant. Dalle Leipziger Vorlesungen a cura di V. ScaLon,
Mimesis, Milano-Udine 2010; e Ip., L idealismo tedesco e dintorni. Dalle Leipziger
Vorlesungen, a cura di V. ScaLoni, Mimesis, Milano-Udine 2011.

81 E. Broch, Spirito dell’Utopia, a cura di Cappellotti, Prefazione di G. VATTIMO,
BUR, Milano 2010.
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le radici comuni dell’utopismo blochiano e della meditazione ontologica
heideggeriana. Alla fine della prefazione poi affronta la situazione odierna
e considera la lezione di Bloch una forte critica del ‘realismo’ e dell’og-
gettivismo scientifico. Sembra quasi un richiamo a questo filosofo contro
le prospettive di un ‘nuovo realismo’. Specifica cosi che il materialismo
a cui fa appello Bloch ¢ proprio I’opposto del piatto realismo. Termina
individuando in Bloch uno dei pensatori capaci di dare indicazioni per
discriminare chi oggi possa meritare il nome di filosofo®.

Nuovi studiosi si stanno affacciando sulla scena filosofica italiana:
sul versante politico, religioso ed estetico- musicale.

Fra questi ricordo solo Nicola Alessandrini, allievo di Tommaso La
Rocca, studioso di Gramsci e dei rapporti tra religione e marxismo®.
Alessandrini ha pensato che la cosa migliore per diffondere 1’opera di
Bloch sarebbe stata mettere su YouTube, Facebook e Twitter interviste
a noi studiosi di Bloch di antica data, per diffondere su Social Network
e fra i giovani un pensiero che apre alla speranza e al futuro. E que-
ste interviste® sul pensiero di Bloch hanno costretto alcuni, che come
Bodei® e Zecchi®, si erano allontanati dal pensiero di Bloch, a fare di
nuovo i conti con il pensiero dell’utopia.

82 ([...] come dire che solo chi sta “dalla parte” di Bloch, dello spirito esistenzialistico
e ontologico dell’avanguardia, merita oggi il nome di filosofo» (ivi, p. XVIe s.).
Ricordiamo qui il volume: T. LA Rocca, La critica marxista della religione da Karl
Marx a Ernst Bloch, Cappelli, Bologna 1985.
8 Queste interviste hanno avuto anche una edizione cartacea: N. ALESSANDRINY C.
CARANTONI, [ sogni di cui e fatta la materia, SUSIL edizioni, Carbonia 2013.
8 Nell’intervista Remo Bodei osserva che, con il cambiamento storico, oggi abbiamo
altre conoscenze della natura e altri problemi che non potevano che essere ignoti a
Bloch, pertanto il suo pensiero risulta inattuale (ivi, p. 18). Tuttavia anche la ricerca di
Bodei si ¢ estesa nell’indagine delle tonalita emotive, del desiderio dell’uomo. Molti
suoi libri trattano della fenomenologia delle passioni, che non ¢ molto lontana da quel-
la trattata da Bloch in /I principio speranza. Anzi mi viene da considerare che le sue
ricerche sono state un modo per riattualizzare il pensiero di Bloch, il cui nucleo puo
vivere ancora anche se le immagini di desiderio cambiano nel cambiamento storico.
8 Stefano Zeccur nel 2008 ha ripubblicato la sua monografia su Bloch (Ip., Utopia e
speranza nel comunismo. La prospettiva di Bloch, Anake, Torino 2008. Nel 2010). E
stato anche riedito E. BLocH, Thomas Miinzer teologo della rivoluzione, Feltrinelli, Mi-
lano 2010. Nel 2015 ¢ stato anche pubblicato con un nuovo titolo Erbschaft dieser Zeit:
E. BrocH, Eredita di questo tempo, a cura di L. BoELLA, Mimesis, Milano-Udine 2015.
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1l Ciclope morale. A partire dalla Riflessione 903
del Nachlaf} kantiano

Abstract:

This paper aims to analyze the benevolence starting from the Reflexio 903 of
Kant’s anthropological Nachlaf, that depicts the figure of the Cyclops as a subject
shun from sociality. The autor wants to raise the issue whether the virtue of benevo-
lence could contribute to overcome the condition of those Cyclops , who nowadays
maintain a hyper-liberal conception of justice. According to the Grundlegung der
Methaphysik der Sitten, benevolence should be interpreted as the result of a pheno-
menological path of moral consciousness, whose figures can be represented by the
four duties of love. The phenomenology of benevolence is then accompanied by the
analysis of its conceptual structure. Starting from Kant’s Methaphysik der Sitten bene-
volence involves in fact the juridical, communicative, and ethical dimension of social
coexistence. The analysis intends also to highlight that Kant’s ethical thought should
not be understood as formalistic but as socially-oriented.

Key-words: Benevolence; Suicide; Lie; Wish; Sympathy; Love

Conoscersi come esercizio del limite

Fra i filosofi che nel Novecento si sono avvicinati a
Kant credo se ne possano segnalare alcuni che hanno cer-
cato di dare senso all’espressione ‘antropologia trascen-
dentale’, contenuta nella Riflessione 903 del Nachlass
antropologico di Kant. Penso a Gilles Deleuze, il quale
nel suo lavoro La philosophie critique de Kant' ha vo-
luto individuare la missione antropologica di Kant nella
riflessione trascendentale sulle tre facolta della ragione
teoretica, pratica e del Giudizio, interpretandole come

''Si veda G. DELEUZE, La philosophie critique de Kant - Doctrine des
facultés, P.U.F., Parigi 19712 trad. it., La filosofia critica di Kant.
Dottrina delle facolta, Cappelli Editore, Bologna 1979.
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sistema unitario della ragione stessa. Egli ha sviluppato cosi in sen-
so antropologico il concetto riflessivo di sistema, in favore del quale
Kant si ¢ espresso nella Prima Introduzione alla Critica del Giudizio®.
Ma ancor piu di Deleuze credo che nella direzione dell’antropologia
trascendentale si siano incamminate le riflessioni del giovanissimo
Walter Benjamin nella misura in cui egli propone una visione spiri-
tuale, ideal-razionale di esperienza. Ne Sul/ programma della filosofia
futura, interno a Metafisica della gioventu, Scritti 1910-1918, Benjamin
usa il termine kantiano di ‘tipica’ decontestualizzandolo e mettendolo in
relazione all’architettonica della ragione pura per ricavarne un concetto
spirituale d’esperienza che sia esperienza del mondo nella sua totalita, i
cui presupposti vengono rinvenuti nelle idee trascendentali della ragione
pura. E dunque un’esperienza meta empirica (superiore), che riguarda 1’i-
dealita della ragione nel suo complesso e il suo rapporto con la religione,
a indurre il giovane Benjamin a valutare cio che si pud mantenere, scar-
tare oppure ancora trasformare della filosofia kantiana. La sua trasfor-
mazione, o forse trasfigurazione, del pensiero kantiano si avvale tuttavia
di un elemento fondamentale dell’antropologia trascendentale ossia della
struttura architettonica della ragione stessa, offerta da Kant nella Critica
della ragione pura’.

Per aggiungere un altro tassello alla riflessione sull’antropologia
trascendentale, bisogna, tuttavia, rivolgersi al ruolo assunto dal concet-
to di limite nella filosofia kantiana. Riflettere su esso pud, infatti, con-
tribuire a chiarire il senso dell’espressione «conoscenza di sé», usata da
Kant nella Riflessione 903.

Sono molto famosi i passi dei Prolegomeni ad ogni futura metafisica
che voglia presentarsi come scienza nei quali Kant distingue fra limite

2 Un altro approccio ai temi estetici di Kant, sulla base di concetti centrali per I’antro-
pologia trascendentale quali ‘architettonica’, ‘riflessione’, ‘sistema’ ¢ offerto da J.-F.
Lyotarp, L enthousiasme. La critique kantienne de I’histoire, Galilée, Paris 1986: trad.
1t L’entusiasmo. La critica kantiana della storia, Guerini eAssomatl Milano 1989.

3Si veda W. BeniamiN, Uber das Program der zukunﬁtger thlosophze in Metaphysik
der Jugend, Schrlften 1910-1918, in Gesammelte Schriften, unter Mitwirkung von
Theodor W. Adorno und Gershom Scholem, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhauser; Suhrkamp, Frankfurt am Main, pp. 191-215; trad. it., Sul program-
ma della filosofia futura, in Metafisica della gioventu, Scritti 1910-1918, Einaudi,
Torino 1982, pp. 214-228.

263



S' \pazio aperto

e confine (fra Grenze e Schranke). Die Schranken sono delimitazio-
ni dell’ambito di applicabilita delle regole e delle leggi dell’intelletto
e rappresentano i confini dell’uso non problematico, ma conoscitivo,
empirico delle regole dell’intelletto. Die Grenzen, i limiti, rimandano,
invece, ad una totalita assoluta, la quale ha in se stessa la relazione a cio che
le ¢ immanente e a cio che la trascende. Il concetto di limite sembra essere
qui quello del crinale di una montagna che consente di volgere lo sguardo
al mondo dei fenomeni e a quello dei noumeni; quel crinale, cioe, che per-
mette di distinguere 1’uso immanente da quello trascendente della ragione.

Il compito funambolesco di percorrere la linea sottile che divide e al
tempo stesso mette in relazione la terra e il cielo non ¢ affidato propria-
mente né all’operativita conoscitiva dell’'uomo, né alla sua riflessione
metafisica. Eppure se attuato, tale compito rende possibile la «limita-
zione del campo dell’esperienza con qualcosa che le € sconosciuto». Ed
¢ proprio la «limitazioney, I’arte critica del limitare, a essere di per s¢
«conoscenzay, scrive Kant, conoscenza che «resta alla ragione» (der
Vernunft iibrig bleibt) nel punto grazie al quale essa, «non chiusa entro
il mondo sensibile, ma neppure vagante fuori di esso, si limita, come
conviene ad una conoscenza del limite, soltanto al rapporto di cid che
sta fuori di esso con cio che vi € contenuto»®. La filosofia ¢ ‘conoscen-
za’ del limite e se vuole essere critica deve mantenersi su quel crinale
che né la fa identificare con i metodi e con la meccanica delle scienze
della natura né la fa volare libera e priva di regole nel mondo della
metafisica. Per fare questo, ’esercizio del limite non puo che essere
esercizio riflessivo della coscienza trascendentale su di sé. La coscien-
za filosofica del limite si lega cosi a doppio filo con quel conoscere se
stessi auspicato dalla Riflessione 903.

Se deve essere conoscenza di s¢ 1’antropologia trascendentale non
puo pero trascurare ’esercizio del limite in senso duplice e correlativo
chiarito da Kant nei passi A502/B 590 della Critica della ragione pura:

«[...] Allo stesso modo che noi limitiamo la ragione, perché non

*1. KaNT, Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik, die als Wissenschaft
wird auftreten konnen, Kant'’s Werke, Bd. IV, G. Reimer, Berlin 1911, p. 361; trad.
it. a cura di P. Carabellese con introduzione di H. Hohenegger, Prolegomeni ad ogni
metafisica futura che vorra presentarsi come scienza, Laterza, Bari 2009, p. 247.
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abbandoni il filo delle condizioni empiriche, e non si perda in
spiegazioni trascendenti e incapaci di essere rappresentate in
concreto, cosi, d’altra parte noi intendiamo][...] limitare la leg-
ge dell’uso semplicemente empirico dell’intelletto perché essa
non voglia decidere sulla possibilita delle cose in generale, e non
voglia dichiarare I’impossibilita dell’intelligibile per il fatto che
questo non ci serve per la spiegazione delle apparenze»>.

In queste righe la limitazione delle pretese della ragione (Zumutungen)
viene affidata all’uso empirico dell’intelletto [al limite come Schranke],
dotando al tempo stesso I’intelligibile di una funzione critica nei confronti
del finito. Il noumenico inconoscibile si esprime anch’esso come eserci-
zio del limite, ed esercizio critico: I’intelligibile puo infatti smantellare la
presunzione del fenomenico di essere un’assolutezza irrelata abbandona-
ta alla meccanicita della natura® e direi, sulle tracce di Leibniz, abbando-
nata all’omogeneo, alla visione esclusivamente geometrico-quantitativa,
cartesiana della natura’.

S KaNT, Kritik der reinen Vernunft, Kant’s Werke, Bd. III, G. Reimer, Berlin 1904,
A 562, B 590; trad. it. Critica della ragione pura, Bompiani, Milano 2004, A 562,
B 590; per la Critica della ragione pura verra sempre indicata la numerazione della
Akademie Ausgabe A ¢ B.

® Interessante ¢ I’uso antimaterialista e antideterminista che Bloch fa del kantiano eser-
cizio del limite. Bloch parte dalla cosa in sé come esistente riconducendola alla teologia
negativa di derivazione plotiniana. L’ousia plotiniana non ¢ forse quel limite posto al
di 1a di ogni divisione, di ogni azione diairetica dei /ogoi — domanda Bloch — ? Essa
non corrisponde all’uso kantiano del noumeno come limite invalicabile dalle categorie
dell’intelletto, regno del logos? Proprio il divieto di accesso posto dall’Uno all’intelletto
spingerebbe a riflettere sull’importanza della delimitazione dell’ambito materiale mecca-
nico (I’ambito dell’uso empirico dell’intelletto) rispetto a quello spirituale-intelligibile.
Il noumeno kantiano, come esercizio del limite, diviene cosi una riflessione preziosa
per criticare quel materialismo dialettico che confondeva e fondeva insieme il piano fi-
sico-materiale e quello spirituale. Si veda E. BLocH, Neuzeitliche Philosophie Il — Deu-
tscher Idealismus, in Werkausgabe, Bd. 4, Suhrkamp, Frankfurtam Main 1985, p. 69;
trad. it. La filosofia di Kant. Dalle Leipziger Vorlesungen, Mimesis, Milano 2010, p. 74.
7 Per sottolineare, in ambito teoretico, la radice leibniziana dei limiti della concezio-
ne della natura come mera omogeneita spazio-temporalmente misurabile si potrebbe
segnalare — sulla scia di H. Cohen e del suo studio sul metodo infinitesimale — una
priorita del qualitativo (inteso come grado intensivo della percezione del reale) sulla
visione omogenea, quantitativa della natura. H. CouEN, Das Prinzip der Infinitesi-
mal Methode und seine Geschichte, F. Dimmler, Berlin 1883, poi in Ip., Werke, Bd. 5,
Olms, Hildesheim 1984, pp. 26 e ss.; trad. it. a cura di Niccolo Argentieri, I/ principio
del metodo infinitesimale e la sua storia, Le Lettere, Firenze 2011, pp. 69 ¢ ss.
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Accanto a questa via di ricerca, la Riflessione kantiana 903, offre un
altro percorso di indagine, tratteggiato dalla figura del Ciclope:

«Un dotto lo chiamo Ciclope. Egli ¢ un egoista della scienza e ha
bisogno di un altro occhio che gli consenta di osservare il proprio
oggetto anche dal punto di vista degli altri. Su questo si fonda 1’u-
manita delle scienze, ovvero la socievolezza del giudizio, grazie
alla quale ci si sottopone al giudizio degli altri»®.

La mia scelta ricade sul Ciclope proprio per la sua chiusura egoi-
stica. Il Ciclope ha orrore della socialita, tanto quanto 1’erudito si osti-
na a non sottoporre il proprio pensiero al giudizio dell’altro. Proprio
la condanna all’autoreferenzialita dei saperi e al loro iperspecialismo,
cui ¢ soggetto 1’erudito-Ciclope, induce a domandare se riflettere sul-
la sua figura debba limitarsi all’ambito delle scienze o possa e debba
coinvolgere anche I’ambito etico-sociale. Ci aiuta ad andare in questa
direzione la riflessione immediatamente successiva alla 903, in cui Kant
collega alla moralita la socievolezza qualora quest’ultima venga intesa
come modalita non sensibile, ma «rischiarata» e «buona» di apertura e
relazione all’altro’. Il riferimento critico al Ciclope della prassi non solo
¢ possibile grazie all’idea di una socialita basata sul modo di pensare
morale, testimoniata dalla Riflessione 904, ma aiuta anche ad affron-
tare problemi che dominano 1’attualita politica e sociale, aiuta, cioe, a
cercare risposte alle seguenti domande: come contribuire a emancipare
I’uomo dalla condizione ciclopica in cui oggi — ad esempio — spinge o
costringe una concezione iperliberista della giustizia, o forse sarebbe piu
opportuno dire in cui oggi possono imprigionare il fraintendimento ¢ la
degenerazione dello stesso pensiero liberale kantiano?

La riflessione kantiana sulla benevolenza, di seguito analizzata, puo
aiutare ad andare oltre il particolarismo autoreferenziale, cui, in defini-
tiva, rimanda la figura del Ciclope morale?

8 La Riflessione 903 Ms. 326, 326’ si trova in Kant, Kant s Nachschriflicher Nachlass
Anthropologie, Gesamtausgabe, Bd. XV, 11, Walter de Gruyter & Co, Berlin und
Leipzig 1923, pp. 394-395 [traduzione mia].

? vi, Reflexio 904, p. 396 «Es giebt eine Leutseeligkeit der Sinnesart und eine der
Denkungsart. Die letzte ist nur in einem aufgeklaerten, aber zugleich gutartigen
Charakter; also ist die moralitaet der Grund dieser Leutseeligkeit.

266



S' \pazio aperto

Partendo dal presupposto che la liberta del singolo ¢ tanto maggiore
quanto minori sono i condizionamenti da parte degli altri, dunque da un
concetto gia distorto di autonomia, perché caratterizzato come indipenden-
za da tutti i partner dell’interazione sociale, la teoria della giustizia sociale,
rivendicata dallo stesso kantiano Rawls, mette in atto un processo di isola-
mento del destinatario dei diritti sociali che non ha affatto superato ma al
contrario ripropone in ambito pratico 1’egoismo ciclopico denunciato da
Kant per i saperi delle scienze e deleterio per I’intera filosofia.

Mi propongo dunque di individuare in Kant la strada che consenta di
andare oltre quella visione che concepisce le relazioni intersoggettive solo
come relazioni conflittuali fra interessi particolari, secondo la quale, poi,
I’altro fuori di me non € un «cooperante» — come direbbe Axel Honneth'® —
riconosciuto come eguale, ma un concorrente, un avversario.

Un’analisi della benevolenza, interessante e critica nei confronti
della teoria rawlsiana di giustizia ¢ stata offerta gia da Paul Ricoeur in
Sé come un altro; egli suppone una struttura tripartita della vita etica (le
prospettive della vita buona, il rapporto di sollecitudine verso gli altri e
la giustizia intesa come diritti di ciascuno) per poi fare della sollecitu-
dine, nata nella philia di origine aristotelica, 1’elemento di mediazione
fra I’etica dei beni, la sfera concreta del vivere comune, ¢ la morale
normativa kantiana. Proprio perché la sollecitudine consente la forma-
zione della stima di sé nella dialettica di potenza e fragilita di sé e dell’al-
tro, essa — sostiene Ricoeur — rappresenta per I’ethos (per i costumi e la
saggezza pratica) cio che la formulazione categorica della persona come
fine in sé rappresenta per la normativita morale. Sulla base di un concetto
di derivazione cristiano-aristotelica: 1’analogia, la sollecitudine puo cosi
svolgere il ruolo di termine medio fra la vita buona, basata sull’amicizia,
e ’autonomia morale della persona, intesa come fine in sé.

Questo saggio intende mostrare come la mediazione ricercata da
Ricoeur fra Aristotele e Kant, fra ethos (la prassi della vita buona) e
intelligibilitda (normativita morale) sia gia presente nello stesso Kant

10Si veda H. HoNNETH, Das Gewebe der Gerechtigkeit. Uber die Grenzen des zeit-
gendossischen Prozeduralismus, in, WestEnd. Neue Zeitschrift fiir Sozialforschung, 6,
2,3-22; trad. it, La stoffa della giustizia. I limiti del proceduralismo, Trauben, Torino
2010, pp. 9-30.
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e possa essere offerta proprio dalla sua concezione della benevolenza.

Fenomenologia dell’amore

Stando alla Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, la benevolenza ¢
innanzitutto interpretabile come risultato di un percorso fenomenologico
della stessa coscienza morale, le cui figure possono essere rappresentate
dai quattro doveri «reali» dell’amore'".

La coscienza morale deve, infatti, passare attraverso la condanna del
suicidio, della menzogna e deve esercitare la forma piu elevata dell’a-
more di sé, ossia la promozione della propria persona come finalita ra-
zionale nel medium delle proprie doti ed attitudini, per essere pronta alla
prodigalita verso gli altri, alla benevolenza amorosa. Cosi si puo spiegare
come mai nella Grundlegung Kant anteponga all’analisi della benevolen-
za, quella del suicidio, della menzogna e della coltivazione del proprio sé.

Mi soffermo, per il momento, al rifiuto del suicidio. Conservare la pro-
pria vita ¢, ad esempio, un dovere, ma ¢ anche un’inclinazione naturale, ¢
allora legittimo chiedere quando conservare la vita ¢ testimonianza di un
movente morale e quando invece ¢ conformita ad una legge del tutto ester-
na alla volonta, quale ¢ ad esempio I’istinto biologico di sopravvivenza.

Conservare la vita acquista un significato morale quando non abbia-
mo piu alcun gusto per essa. Per arrivare a scegliere moralmente la vita
dobbiamo fare esperienza dell’opposizione reale fra apprezzamento e
disprezzo della vita, fra felicita e disperazione. E sara il momento ne-
gativo, la mancanza di felicita, a permettere di passare dalla conserva-
zione biologica della vita alla sua scelta morale in quanto vita che ha
valore in se stessa.

Allora, posso ipotizzare che non sia del tutto verace I’abbandono kan-
tiano della teoria degli affetti di Spinoza secondo la quale sono gli oggetti
mondani causa della rappresentazione dell’incremento o decremento del

K ANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Kant's Werke, Bd. IV, G. Reimer,
Berlin 1911, pp. 423-424; trad. it., Fondazione della metafisica dei costumi, a cura
di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 2010”: «Dieses sind nun einige von den vielen
wirklichen oder wenigstens von uns dafiir gehaltenen Pflichten, deren Abtheilung aus
dem einigen angefiihrten Princip klar in die Augen fallt».

268



S' \pazio aperto

nostro senso vitale, della nostra potenza e perfezione. Kant sembra in-
fatti considerare tale teoria interna alla dimensione istintiva naturale
dell’'uomo e sembra voler partire proprio da essa per costruire nella
Grundlegung la sua idea di dovere in sé.

La negazione della propria forza vitale, del proprio sé, la lesione
ultima della propria forza vitale (la disperazione indignata) diviene la
leva capace di far oltrepassare le dinamiche naturali per farci raggiun-
gere il valore esclusivamente morale della vita. Solo la disperazione
consente di cogliere il valore in sé della conservazione della vita. Quan-
do contrarieta ed afflizione senza speranza hanno tolto ogni gusto per la
vita, quando I’infelice forte nell’anima, piu indignato che scoraggiato o
abbattuto per il suo destino [I’indignazione era per Spinoza una passio-
ne riflessa rivolta a chi ledeva il proprio oggetto d’amore], desidera la
morte e tuttavia conserva — per dovere, non per inclinazione o paura — la
vita, pur senza amarla, allora la sua massima ha un significato morale.
La coscienza deve, cosi, sperimentare la piena negativita del rapporto
mondano vitale, la piena negativita degli oggetti del desiderio per co-
gliere il valore morale della vita. Kant in fondo ci dice: nel momento in
cui gli oggetti mondani non causano piu alcun tipo di incremento vita-
le, I’'uomo ha di fronte a sé due possibilita o sceglie la morte (e questa
rimarrebbe una scelta del tutto conforme alla sua indole naturale e non
sarebbe una scelta morale) o sceglie il valore della vita in sé, valore
acquisito attraverso un processo di de-oggettivazione del desiderio cui
solo I’esperienza della negativita puo preparare. Senza passare attraver-
so I’esperienza del mondo — anzi attraverso I’esperienza della negati-
vita del rapporto fra desiderio e mondo — [’'uomo non arriva a cogliere
il valore morale della vita. Bisogna fare I’esperienza della contrarieta,
dell’afflizione, dell’indignazione, della mancanza di speranza, bisogna
in fondo fare esperienza dello stesso desiderio naturale della morte per
arrivare a scegliere la vita in se e per sé. Bisogna esperire i conflitti
del desiderio per scegliere la vita. All’affermazione di Spinoza per cui
I’amore non ¢ senza ’idea delle ‘cose amate’, Kant oppone senz’altro
la convinzione che il valore morale dell’amore (per la vita) nasce solo
se le si abbandonano. C’¢ sicuramente un capovolgimento della dottri-
na spinoziana, che si avvale pero della potenza rivelatrice del negativo
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preparato proprio da quel commercio mondano con gli oggetti su cui si
basa la teoria spinoziana degli affetti. Abbandonare il rapporto istintivo
con il desiderio implica e non esclude la sperimentazione dei suoi oggetti
mondani, si tratta di sperimentarli nella loro negativita'?.

In Kant, inoltre, la condanna del suicidio serve a garantire non solo
il valore morale della vita, ma anche il valore morale della integrita fisi-
ca dell’uomo; diventa cosi morale non solo la scelta di vivere, ma anche
quella di salvaguardare I'uomo dall’uso strumentale ed offensivo della
propria corporeita. Nel passaggio dalla prima alla seconda formulazione
dell’imperativo categorico il divieto del suicidio si trasforma infatti nel-
la messa al bando di qualsiasi abuso della propria e dell’altrui persona,
pertanto anche nella messa al bando dell’autolesionismo, della tortura e
del commercio di organi. La persona ¢ cosi intesa come unita psicofisica.

Se 'vomo — scrive Kant — «per sfuggire ad uno stato penoso, di-
strugge se stesso, allora si serve di una persona semplicemente come
un mezzo per la conservazione di uno stato sopportabile fino alla fine
della vita. Ma ’'uomo non ¢ una cosa, quindi non ¢ una cosa che possa
essere [adoperata] come semplice mezzo, bensi deve essere considerato
in tutte le sue azioni sempre come fine in se stesso. Dunque non posso
disporre [per nulla] dell’'uomo nella mia persona, non posso mutilarlo,
recargli danno o ucciderlo [corsivo mio] .

Togliersi la vita, come torturare e amputare, significa usare il pro-
prio corpo come una cosa senza avere la capacita di mettere in relazione

12 Una riflessione sull’accrescimento e/o decremento del senso vitale naturale che la-
scia trasparire una significativa fusione delle parole d’ordine di Spinoza e di Leibniz si
ritrova nel Nachlaf$ kantiano di filosofia morale, del diritto e della religione: «Alla fine
dipende tutto dalla vita: cio che vivifica (o il sentimento dell’incremento della vita) ¢
piacevole. La vita ¢ unita; percio ogni gusto ha per principio 1’unita delle sensazioni
che vivificano. Liberta ¢ la vita originaria e nel suo contesto la condizione della con-
cordanza di ogni vita, di conseguenza cio che promuove, [accresce] il sentimento del-
la vita generale, o il sentimento della promozione della vita generale causa un piacere.
Ci sentiamo bene, pero, nella vita generale? La generalita fa si che tutti i nostri senti-
menti armonizzino, sebbene per questa generalita non ci sia una specie particolare di
sensazione. E la forma del consensus». Kant, Handschrifilicher Nachlaf3 Moralphi-
losophie, Rechtsphilosophie und Religionsphilosophie, Bd. XIX, De Gruyter, Berlin
1971, Reflexio 6862, p. 183; trad. it., Riflessioni sul suicidio, in Sull etica del suicidio,
a cura di A. AporTONE, Le Lettere, Firenze 2003, pp. 101-102.

B KaNT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, cit., p. 429, trad, it., cit., p. 93, tra-
duzione lievemente modificata.
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la propria natura corporea con la razionalita finalistica del proprio io.

Salvaguardata la moralita della vita e dell’integrita psico-fisica
dell’individuo, la seconda figura di quella fenomenologia della virtu
che prepara all’amore per ’altro ¢ il divieto di mentire.

Mentire prepara per via negativa I’esercizio della benevolenza nella
misura in cui con la messa al bando della menzogna Kant stigmatizza come
moralmente riprovevole e inammissibile I’isolamento sociale dell’uomo,
la sua riduzione a Ciclope moralmente perverso'®. Il Ciclope, gia restio al
contatto sociale in ambito logico, nella sfera della prassi trova nella figura
del mentitore I’esempio che lo potrebbe trasformare da essere insocievole
in un vero e proprio nemico morale della societa, suo sabotatore.

Se tramite il test d’universalizzazione delle singole azioni, si innal-
zasse a legge universale la promessa menzognera, la massima che ne
deriverebbe: ‘tutti possono mentire quando promettono per loro conve-
nienza’, ossia per il loro benessere e felicita futuri, non consentirebbe
piu di distinguere fra falsita e veridicita, impedirebbe di credere nel vero
e nel falso. E proprio non poter piu credere (glauben), pur nascendo

14’ analisi della menzogna e del suo potenziale disgregante nei confronti della societa
risponde all’esigenza di fondo di considerare le teorie kantiane della prassi come un
esempio di teoria sociale. Un valido sottotitolo di questo saggio, alternativo a quello
indicato, potrebbe essere infatti, ‘Kant teorico sociale’ poiché ritengo sempre valida 1’i-
potesi di origine critico-framcofortese secondo la quale le costruzioni teoriche rispon-
dono sempre ai bisogni concreti della societa. Sono dunque ben consapevole del fatto
che I’interpretazione sociale della menzogna si debba confrontare con quelle riflessioni
della Metaphysik der Sitten in cui essa viene considerata come trasgressione dei doveri
rivolti a se stesso e dunque nella sua matrice intra-soggettiva e non come fenomeno
sociale, intersoggettivo, cui in fondo puo rimandare il test d’universalizzazione della
Grundlegung. Nella Metaphysik il vizio del mentire trova il proprio principio nella
negazione del rapporto interiore dell’'uvomo con la propria dignitd morale. Per la va-
lutazione complessiva del tema della menzogna devo pero asserire che rimane forse
estrinseca e surrettizia la netta separazione della valenza sociale della menzogna dai
principi soggettivi che la generano, ossia dalla corruzione intra-soggettiva del rapporto
fra sensibilita e intelligibilita. La reificazione della dignita del soggetto, messa in opera
dalla menzogna, in una parola la reificazione della propria intelligibilita morale non
puo non avere ‘effetti’ nei rapporti intersoggettivi. Mentire interiormente nella propria
relazione intrapsichica significa non solo ridursi a cosa, ma anche rinunciare al poten-
ziale comunicativo del linguaggio veridico e ledere cosi alla radice ogni possibilita di
stabilire relazioni sociali solide e solidali. Per I’interpretazione della natura esclusiva-
mente soggettiva della sincerita ¢ per una fine analisi storico-filosofica del suo legame
con i doveri verso se stessi e con la sincerita di cuore cft. S. BAcciN, The Perfect Duty
to Oneself Merely as a Moral Being, in Kant's «Tugendlehre», A. Trompota, O. Senser,
J.Timmermann (Eds.), De Gruyter, Berlin-Boston, 2013 pp. 245-268.
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come atto cognitivo, ha una immediata ricaduta pratica poiché rende
impossibile ‘fidarsi’ dell’altro. Senza la possibilita morale di avere fi-
ducia nell’altro non si puo avviare la convivenza sociale e tanto meno si
possono mettere le basi per la speranza moralmente attiva richiesta dalla
virtu della benevolenza. Il cammino verso 1’esercizio della benevolenza
non puo, allora, non passare attraverso 1’acquisizione di comportamenti
morali basati sulla fiducia reciproca e pertanto sulla messa al bando
della menzogna. Come Kant stesso ribadisce a Benjamin Constant, la
menzogna contiene un alto potenziale di disgregazione della vita so-
ciale e mina alla radice la possibilita di instaurare rapporti di reciproca
fiducia. L’isolamento di cui essa ¢ portatrice non si ferma, pero, alle
relazioni interpersonali, esso diviene anche isolamento giuridico e lin-
guistico. Nel breve scritto Uber ein vermeintes Recht aus Menschenlie-
be zu liigen (1797), polemizzando ancora con Constant — cosi vicino
alle teorie di Rousseau sul rapporto menzogna-giustizia'> — Kant sot-
tolinea come la menzogna vanifichi la stessa fonte del diritto, la renda
impraticabile, inutilizzabile, la metta fuori uso'¢. Mentire, tuttavia, non
si limita a sabotare la funzione sociale del diritto, mette in atto anche un
processo di isolamento linguistico dell’'uomo denunciato da Kant nella
Metaphysik der Sitten in cui il mentitore viene considerato incapace di
autentico linguaggio comunicativo, perché ne tradisce la vocazione alla
veridicita. Se 'uomo sceglie di mentire rinuncia a comunicare in modo
credibile con gli altri e, con un movimento paradossale, rende il lin-
guaggio del tutto inutile nello stesso momento in cui lo usa mentendo,
lo rende socialmente inservibile, come inservibile (unbrauchbar) aveva
reso il diritto!”. L’'uomo mentitore diventa cosi non solo muto, isolato,

151.J. Rousseau, Les Réveries du Promeneur solitaire, texte établi et annoté par M.
Raymond, in Euvres completes, 5. vol., éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gal-
limard, 1959-95, vol. I, 1959, pp. 1029-1031; trad. it., Le fantasticherie del passeg-
giatore solitario, a cura di A. Canobbio, con uno scritto di T. Todorov, SE, Milano
2014, pp. 49-53.
16 J. DERRIDA, Histoire du mensonge. Editions de I’Herne, Paris 2005, pp. 31e ss.; trad.
1t , Storia della menzogna, a cura di M. Bertolini, Castelvecchl Roma 20142, pp. 39 ess.
17Per un’analisi solo avviata del rapporto fra hnguagglo e sincerita in Kant mi permetto
di rimandare al mio saggio: M. FaILLA, La dynamique des meeurs chez Kant, in Entre
nature et histoire. Maeurs et coutumes dans la philosophie moderne, sous la diréction de
F. Toto, L.Simonetta, G. Bottini, Garnier, Paris, 2017, pp. 291-312; Ib., L ’empirismo di
Kant: illusione, menzogna e biasimo, in Con-Textos Kantianos. International Journal of
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fuori dal consesso sociale, giuridico ma, in questo suo totale isolamento
dall’umano, diviene ‘cosa’, un essere completamente reificato.

La fuoriuscita da questa condizione estrema di bando dall’'umano
non viene garantita, pero, solo dal divieto morale di mentire, ma anche
dall’esercizio della benevolenza che sulla sincerita nelle relazioni in-
tersoggettive ha la propria premessa fondamentale perché propedeutica
alla speranza. La benevolenza per compiersi ha, pero, bisogno sia della
giusta regolazione morale dell’amore di sé sia della regolazione dell’a-
more sociale. Solo un uomo incapace di un rapporto strumentale verso
se stesso e scevro da qualsiasi forma di ignavia sapra essere sincero e
capace di sperare in una comunita solidale. Sperare dunque ¢ un’azione
complessa bisognosa non solo dell’integrita psico-fisica, ma anche di
un rapporto di fiducia verso gli altri (divieto della menzogna) e verso se
stessi (coltivazione finalistica delle proprie doti e talenti)'.

Che la speranza, questa articolata dinamica di amore di sé e amore
degli altri, sia basilare per la benevolenza Kant lo dice chiaramente nella
Grundlegung proprio quando sostiene che piu dell’indifferenza, di stoica
memoria, ¢ riprovevole la prodigalita per esercizio di potenza e dominio.

Ammettendo, da un lato, come non sia impossibile che I’'uomo aiuti
I’altro per sottrargli sovranita o ledere qualche suo diritto, Kant sotto-
linea, dall’altro, come sia impossibile che lo si possa volere. E, ciog,
impossibile che diventi un comando universale della ragione pratica
aiutare per sete di dominio o rimanere indifferenti al bisogno dell’altro
perché questo lederebbe una dinamica fondamentale dell’interazione
sociale: ‘sperare nell’altro’. Se dunque amare per sete di dominio o rea-
gire con indifferenza alle richieste di aiuto divenissero legge necessaria
della volonta, potrebbe darsi il caso in cui colui che ha amato e aiutato

Philosophy, 3, 2016, pp. 55-80.

18 La complessita della speranza é motivata anche dal fatto che Kant ne fa un elemento
di mediazione fra morale e religione cosi come si pud desumere non solo dal Canone
della ragione pura, ma soprattutto dalla Dialettica della ragione pratica in cui si
introduce I’idea razionale di immortalita dell’anima e in definitiva anche la stessa
idea razionale di Dio per dare un fondamento, sempre e solo soggettivo, al bisogno di
sperare nella realizzabilita del sommo bene (del bene perfetto), ossia nella realizzabi-
lita mondana della sintesi fra virtu e felicita. La speranza di cui tratto in questo saggio
riguarda tuttavia la sua capacita di tessere relazioni comunitarie solidali e concerne
pertanto la sua valenza etico-sociale.
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strumentalmente o colui che sia rimasto indifferente ai bisogni altrui, si

trovi a sua volta nella condizione di chiedere aiuto ma, avendo elevato a

legge universale della volonta I’indifferenza o la sete di dominio, la sua

richiesta si vanificherebbe da sé perché nel momento in cui sorge ¢ gia

svuotata e privata di ogni ‘speranza’ di autentica soddisfazione morale.
Cosi Kant:

«[...] una volonta che si decidesse per tale principio [il principio dell’indifferen-
za n.d.a.] contraddirebbe se stessa in quanto potrebbero pur darsi vari casi nei quali
costui abbia bisogno dell’amore e della compartecipazione di altri, e nei quali, con
una tale legge della natura sorta dalla propria volonta, si priverebbe di ogni speranza
dell’aiuto che egli si augura [corsivo mio]»'.

La volonta di potenza non puo diventare principio universale dell’u-
manita perché mina alla radice la capacita di sperare di essere ricono-
sciuti moralmente come esseri bisognosi dell’amore altrui. Correggendo
il giudizio di Martha C. Nussbaum sull’incapacita di Kant di riconoscere
moralmente la fragilita dell’'umano, ossia il suo stato bisognoso®, si puo
dire al contrario che egli cerchi un fondamento morale al riconoscimento
dei propri e altrui bisogni, sancendo una sorta di Anspruch morale alla
speranza nell’amore dell’altro che si basa sulla rinuncia alla violenza
propria dei rapporti strumentali di dominio.

La struttura triadica della benevolenza: diritto, linguaggio, etica

Alla prospettiva fenomenologica della benevolenza, che la colloca
alla fine del percorso dell’amore per il proprio s€ e per 1’altro, dobbiamo

Y KaNt, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, cit., p. 423; trad. it., cit., pp. 79-81.
20Va detto tuttavia che la Nussbaum ha una posizione articolata nei confronti dell’etica kan-
tiana. Con la teoria delle emozioni — intese come rapporti oggettuali mondani imprescindi-
bili per I’orientamento etico nel mondo (si vedano i concetti di vergogna primaria, disgusto,
strategia di riparazione ecc.) — la Nussbaum segna una distanza dal pensiero etico kantiano.
Con I’attenzione rivolta alla benevolenza (diversificata dalla pietas), all’egualitarismo e
cosmopolitismo e con le diffidenze verso 1’etica basata sui particolarismi degli interessi
mondani, la filosofa americana, tuttavia, sembra recuperare alcuni elementi dell’etica kan-
tiana anche per la sua teoria delle emozioni. M.C. NussBauM, Upheavals of Thought: The
Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2001; trad.
it., L intelligenza delle emozioni, a cura di G. Giorgini, Il Mulino, Bologna 2004,
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accompagnare una sua analisi strutturale.

La benevolenza, al pari del divieto di mentire, coinvolge, infatti, la di-
mensione giuridica, comunicativa ed etica della convivenza sociale. Essa
presenta, cosi, una triplice struttura: 1) rimanda all’opposizione reale fra
diritto e morale espressa dalla dinamica sempre aperta di rispetto giuridi-
co (repulsione) ed amore morale per I’altro (attrazione); 2) ¢ in relazione
con la finalita etica ed estetica della comunicazione intersoggettiva; 3) ed
in ultimo, ma non da ultimo, coinvolge 1’estensione (amicizia) e la gra-
dualita intensiva dell’amore per gli altri (dimensione intensiva che Kant
definisce principio pratico ed attivo della benevolenza stessa).

Appellandosi ad un modello gia indicato nello scritto precritico del
1762 sulle quantita negative — dedicato all’opposizione reale — Kant
stabilisce per le leggi etiche del dovere un’analogia con il mondo fisico,
regolato dal rapporto fra forze attrattive e repulsive. La benevolenza
¢ ’elemento attrattivo dei doveri di carattere sociale legati all’amore,
mentre il rispetto rappresenta la forza repulsiva.

Cosi Kant nel § 24 della Dottrina degli elementi dell etica della Me-
tafisica dei costumi:

«Quando si tratta di leggi del dovere (non di leggi della natura), e
noi le consideriamo nei rapporti esterni degli uomini tra loro [dun-
que nei rapporti mondani degli uomini], allora ci collochiamo con
il pensiero in un mondo morale (intelligibile) in cui, per analogia
con il mondo fisico, I’'unione degli esseri ragionevoli (sulla terra)
ha luogo per attrazione e repulsione. Grazie al principio dell’amo-
re reciproco gli uomini sono destinati ad avvicinarsi [’un 1’altro
continuamente, e grazie al rispetto, che essi si debbono vicende-
volmente, a tenersi a una certa distanza 1’uno dall’altro»?!.

Ci0 che nel concetto di rispetto sembra interessante ed utile per le
mie riflessioni ¢ la dinamica che lo rende possibile come massima prati-
ca: cosi come I’amore verso gli altri non deve essere provocato dal sen-
timento di compiacimento per la perfezione degli altri uomini, anche
la forza repulsiva, ossia il rispetto, non € un sentimento che risulta dal

2V KANT, Metaphysik der Sitten, Kant’s Werke, Bd. VI, B. G. Reimer, Berlin, 1914,
p. 449; trad. it., La metafisica dei costumi, a cura di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari,
2009'°, p. 316.
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confronto del nostro valore con quello degli altri (come quello che sente
per pura abitudine un figlio verso i suoi genitori, uno scolaro verso i
suoi maestri, un inferiore in generale verso i suoi superiori). Il rispetto
nell’esercizio effettivo dell’amore verso gli altri deve essere piuttosto
una massima che limita la stima di se stessi per mezzo «della dignita
dell’umanita». L’altro allora non € un avversario o un concorrente, €
piuttosto il punto di riferimento da cui partire per limitare e superare
I’autoreferenzialita ciclopica dei propri bisogni. Anche solo come limi-
te dei miei impulsi egoistici I’altro coopera alla mia formazione morale
poiché il rispetto della sua dignita ¢ rispetto della mia stessa moralita.

Qualificatosi come massima pratica con 1’esplicito riferimento alla
seconda e terza formulazione dell’imperativo categorico — si pensi ai
concetti di umanita e dignita —, il dovere del libero rispetto verso gli
altri ha poi la caratteristica di legarsi al diritto. Rispettare gli altri non
¢ solo dovere morale, ma anche dovere negativo, risponde, cio¢, al do-
vere di non innalzarsi al di sopra degli altri analogamente a quel dovere
giuridico che ingiunge di non danneggiare nessuno in cio che gli ¢ pro-
prio. Dunque la benevolenza, o per meglio dire il suo momento repul-
sivo, il rispetto, ¢ basilare per gli stessi concetti giuridici d’imparzialita
ed equita che — a mio parere — hanno un modello significativo nelle
stesse riflessioni leibniziane sul lume naturale capace di fornire motivi
razionali agli istinti sociali dell’uomo.

Stando ad alcune pagine dei Nuovi saggi sull’intelletto umano, la
ragione avrebbe la funzione di mostrare la giusta natura dei piaceri dif-
ferenziando fra piaceri giusti (ovvero razionalmente dimostrabili) e in-
giusti. La giusta motivazione razionale che Leibniz ricava dall’esempio
del rispetto dell’altro, ossia il vero significato morale della regola «non
fare agli altri quello che non vuoi venga fatto a te stesso» — usata da
Locke per mettere in dubbio I’innatismo dei principi morali — ¢ consi-
derare la situazione altrui il vero punto di vista in cui porsi per giudicare
piu equamente. Il lume naturale guida cosi verso il principio razionale
della giustizia che si fonda sul concetto di imparziale equita. Ed ¢ pro-
prio questo principio, guadagnato in fondo tramite I’altro occhio man-
cante al Ciclope: ossia il punto di vista dell’altro, ad essere collocato
da Kant nell’ambito della lotta morale all’egoismo e all’isolamento e a
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divenire anello di congiunzione fra diritto e morale.

Il ruolo del diritto, e in particolare del diritto naturale, nel promulga-
re 1 valori etici della dignita e integrita della persona ¢ stato, del resto,
sottolineato da Ernst Bloch in Naturrecht und menschliche Wiirde, met-
tendo sul tappeto della discussione filosofica la distinzione fra I’utopia
sociale, come promessa di felicita e benessere fatta valere contro la mi-
seria, e il diritto giusnaturalista, come garanzia della dignita da opporre
all’emarginazione e all’'umiliazione dell’'uomo?.

Alla dinamica di rispetto (repulsione) ed amore (attrazione) — che
guardando indietro ha condotto alle suggestioni leibniziane sulle virtu
sociali e guardando in avanti puo indurre a riflettere sulla possibile ef-
ficacia morale dello stesso diritto naturale — si devono accompagnare le
riflessioni kantiane sul rapporto benevolenza/comunicazione affettiva.

La dimensione comunicativa viene considerata in stretta relazione
alla partecipazione simpatetica-affettiva con 1’altro, trattata nella par-
te della Metafisica dei costumi dedicata alla benevolenza. Comunica-
re — ossia la funzione esclusiva riconosciuta alla finalita naturale del
linguaggio — nell’ambito della benevolenza si qualifica come comuni-
cazione simpatetica e diviene per Kant 1’occasione per individuare una
linea di separazione e al tempo stesso di correlazione fra la dimensione
estetica ed etica dell’uomo.

11 sentimento della simpatia ¢ in generale un dovere, ma la sympha-
tia moralis ¢ in realta un sentimento sensibile che puo rientrare nelle ri-
flessioni dedicate al gusto estetico nell’Antropologia dal punto di vista
pragmatico 1l cui scopo ¢ cogliere nel gusto la capacita di preparare
esteriormente la moralita del borghese mondano.

Definito il ‘gusto riflettente’ come un gusto che mira alla forma e
non alla sensazione provocata da un oggetto bello, poiché solo la forma
puo pretendere di dare una regola universale al sentimento di piacere,
nelle sue lezioni di antropologia Kant approfondisce il carattere sociale
del gusto per derivarne la sua capacita di favorire la costumatezza ed
esternamente la virtu. Il gusto sbocca nella partecipazione agli altri del

22 E. Brocu, Naturrecht und menschliche Wiirde, Werkausgabe, Bd. 6, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1983, pp. 234 ¢ ss.
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proprio sentimento di piacere e implica la capacita di sentire piacere e
soddisfazione in comune con gli altri. Attraverso 1’aspirazione dell’uo-
mo di piacere agli altri, di essere amato o ammirato, il gusto diviene un
potente dispositivo d’integrazione sociale che, proprio grazie a cio che
potremmo chiamare emulazione e simpatia sociali, prepara dall’esterno
alla moralita.

Il ruolo del gusto estetico sensibile, antropologico, inteso come co-
municazione affettiva, dunque come linguaggio simpatetico, viene ripre-
so nella Metafisica dei costumi e interpretato come quella predisposizio-
ne che la natura ha gia messo nell’uomo di cui ci si deve servire per
promuovere «la benevolenza attiva e razionale» [§ 34]. Il gusto estetico
proprio per la sua capacita affettivo-relazionale ¢ in grado di veicola-
re le finalita morali-razionali dell’amore per 1’altro, ne diventa infatti il
‘medium comunicativo’. Servirsi della simpatia, espressa dal sentimento
estetico, per promulgare razionalmente la benevolenza ¢ un dovere del
tutto speciale dell’'uomo, anche se un dovere condizionato. Esso viene
chiamato ‘senso d’umanita’ perché I’'uomo viene considerato nella sua
animalita e al tempo stesso ragionevolezza. Messa in relazione con il
principio pratico della benevolenza, I’'umanita sensibile, simpatetica puo
diventare humanitas practica, ossia umanita libera e non rimanere una
semplice disposizione estetica al sentire comune — che conserva tutte le
caratteristiche coattive ‘dell’animalitd umana’.

Abbiamo cosi due registri della comunicazione umana, uno estetico
e I’altro morale che pur diversi, nel loro significato e statuto, s’ incontra-
no nella benevolenza. Essa — grazie al richiamo kantiano alla volonta,
dunque all’autodeterminazione puro-pratica della ragione — trasforma
I’umano da puro godimento estetico dei sentimenti altrui in partecipa-
zione morale, rispettosa [la dinamica di attrazione e repulsione sopra
descritta] e, vedremo a breve, graduata al bisogno dell’altro. Dal canto
suo la simpatia affettiva, espressa dal senso estetico, pur legata alla neces-
sita della natura, ha la funzione di promulgare il sentimento morale della
benevolenza, ne ¢ la premessa sensibile.

Il terzo elemento strutturale della benevolenza ¢ acquisito da Kant
riflettendo sulla sua estensione e sulla sua gradualita intensiva, in altre
parole ragionando sul valore morale dell’amicizia, definita filantropia, e
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sulla sua differenza dal vero e proprio amore per I’altro che in questo con-
testo prende il nome di beneficienza. [§ 28 della Metafisica dei costumi].

La benevolenza, nel quadro della filantropia, ¢ la piu grande quanto
all’estensione, ma la piu piccola quanto al grado — scrive Kant; prendere
parte al benessere di un uomo in virtu della filantropia universale, in virtt
del comune sentimento umano di philia, ¢ segno dell’estensione massi-
ma della benevolenza ma al tempo stesso della sua assoluta mancanza di
intensita. Si distribuisce omogeneamente fra gli uomini la disponibilita
all’amore, ma essa rimane una semplice dichiarazione di non indifferen-
za rispetto agli altri in generale. La filantropia € cosi un astratto morale,
indica un sentimento tanto generale quanto anonimo, indifferenziato.

Per attuare 1’idea di equita, la benevolenza attiva e morale ha, inve-
ce, bisogno di distribuirsi in modo differenziato e graduale nei confronti
dei singoli individui cui si rivolge. La benevolenza ci pone dunque da-
vanti alla questione dell’omogeneita ed uniformita della disposizione
universale nei confronti del benessere dell’altro, sollevando il proble-
ma dell’indifferenza intensiva verso la felicita o il benessere dell’altro.
Nel sentimento universale di amicizia 1’altro ¢ generico, indifferenzia-
to non individuato dal alcun grado intensivo d’amore. Il desiderio di
amicizia universale diventa un semplice sentimento di compiacimento
in cui il grado di partecipazione del benefattore ¢ pari a zero poiché
nel desiderio posso essere benevolo con tutti allo stesso modo [Denn
im Wiinschen kann ich allen gleich wohlwollen]. 11 desiderio rimanda
ad un’uniformita indistinta, ¢ 1’opposto contrario dell’individuazione,
I’astratto per eccellenza. Il desiderio non regolato dalla moralita ¢ del
tutto indifferenziato e si trasforma nel punto zero dell’amore. Per uscire
dallo slancio astratto verso I'umano, Kant introduce I’idea del grado
intensivo della partecipazione alla felicita altrui. Si puo amare 1’altro
solo in modo individuato e non generico, I’azione pratica ed attiva della
benevolenza deve implicare, cosi, sempre un grado intensivo di par-
tecipazione al destino dell’altro che puo essere anche molto diverso a
seconda della differenza delle persone amate. Qui si propone una con-
trapposizione fra uniformita indifferenziata del desiderio e specificita
individuale dell’amore morale che si ispira ad una particolare piega del
concetto leibniziano di armonia.
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In uno scritto giovanile, la Confessio philosophi, 1’armonia sembre-
rebbe avere una doppia caratteristica: essa ¢ estensiva (in funzione della
numerosita del molteplice ricondotto all’unitd) ed intensiva (ancorata al
grado di disordine, di differenza, che regna tra i molti e riportato ad uni-
ta ordinata). E questa stessa concezione si ritrova nel breve e pregnante
frammento sulla vera pieta scritto da Leibniz fra il 1677-1678, in cui
I’armonia, definita come la perfezione dei pensabili in quanto pensabili,
rimanda poi ad un rapporto di proporzionalita tra varieta e unita* in cui
si sottolinea la distinzione fra omogeneo ed armonico.

Un insieme di elementi che siano tra loro uniformi e omogenei puo
dirsi ordinato, ma non armonico; massimamente armonico sara, invece,
un insieme differenziato e vario — poiché solo nella diversita possono
darsi gradi — al cui interno ¢ ravvisabile un principio d’ordine, attraverso
il quale la molteplicita apparentemente caotica e dissonante ¢ organizzata
e ricomposta. Ed ¢ proprio I’idea della gradualita differenziata e differen-
ziante a qualificare — per Kant — la virtu morale della benevolenza®. La

BW.G. LemNiz, Elementa verae pietatis, in Textes inéditis, d aprés le manuscrits de la
Bibliothéque provinciale de Hanovre, par G. Grua, Presses universitaires de France,
Paris 1948, p. 15; trad. it., Elementi della vera pieta, ovvero sull’amore di Dio sopra
ogni altra cosa, in Confessio philosophi e altri scritti, a cura di F. Piro, Cronopio,
Napoli 2003, p. 98.

24 La relazione al concetto di armonia e alla sua varieta intensiva non pud venir se-
parata dalle riflessioni critiche di Kant sull’ottimismo leibniziano, fondato sulla con-
cezione teologica dell’armonia. Negli scritti giovanili sull’ottimismo, Kant ha voluto
prendere le distanze dalle commistioni leibniziane fra le ragioni del divino e quelle del
contingente. Segni in questa direzione sono presenti gia nelle Reflexionen degli anni
1753-1754 in modo pero da non emanciparsi completamente dall’influsso leibniziano.
In tali riflessioni egli intende contestare alla teodicea leibniziana due punti. Il primo
riguarda il concetto del migliore dei mondi possibili e denuncia il fatto che Leibniz
interpreti il mondo come il migliore possibile utilizzando il modello dell’indipen-
denza e al tempo stesso della dipendenza di tale mondo dal volere divino. Il secondo
errore leibniziano deriverebbe dal fatto che il male e le imperfezioni percepite nel
mondo vengono giustificate soltanto a partire dal presupposto dell’esistenza di Dio.
In quanto si crede che esista un essere infinitamente buono e infinitamente perfetto si
puo allora essere certi che il mondo, assunto come una sua opera, sia bello ed armo-
nioso. Sarebbe invece opportuno pensare che siano proprio gli ordinamenti mondani,
conoscibili in sé e per sé, ad offrire la piu bella prova dell’esistenza di Dio e della
generale dipendenza di tutte le cose da essa. In questa seconda riflessione critica Kant
sembra assumere la visione della religione naturale basata sull’idea provvidenzialista
e finalista della natura, I’unica capace di farci postulare 1’esistenza di una mente su-
prema ordinatrice. Anche in essa ¢ rinvenibile il bisogno di cercare nel contingente le
ragioni dell’ottimo, pur se commisto al problema tipico di ogni prova cosmologica di
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differenziazione graduale gli consente di porre su un piano ben diver-
so dalla Tipik der praktischen Vernunft il tema ricorrente in tutto il suo
pensiero del rapporto fra universale e particolare concreto (individuo),
il tema dell’individuazione che dall’Ideale trascendentale della Ragione
pura arriva fino alla Critica della facolta di giudicare.

Se pensiamo alla struttura triadica della benevolenza, ossia alla sua
capacita di entrare in relazione con la sfera del diritto, con la dimensio-
ne simpatica, sensibile, estetica dell’'umano e alla sua differenziazione
relazionale garantita dalla gradualita intensiva dell’amore, potremmo
concludere che essa rappresenti un antidoto prezioso alle visioni ci-
clopiche della liberta e della giustizia e metta le basi per una rinnovata
antropologia che sappia partire dall’idea di comunita solidale. La bene-
volenza ¢ cosi in grado di integrare le valutazioni forse troppo ristrette
che le piu recenti teorie francofortesi del riconoscimento hanno dato
sulla normativita etica kantiana. La struttura portante delle riflessioni di
Honneth sulle diverse forme di riconoscimento si basa sulle categorie di
particolare/generale, interno/esterno; essa concerne, in definitiva, il tema
della compatibilita fra I’etica universalistica e i modelli concreti di rico-
noscimento, intesi come autorealizzazione positiva del sé nel rapporto
con il proprio corpo, con la propria progettualita e con gli altri. L’indagine
di Honneth vuole porsi come terza via in grado di correggere le teorie del
riconoscimento di Hegel e di Mead e relega pero senza alcun appello la
concezione kantiana dell’etica nell’ambito del formalismo universalisti-
co. Mi sembra opportuno volgere lo sguardo ai tre livelli della dinamica
del riconoscimento, analizzati da Honneth: 1) la fiducia di poter disporre
del proprio corpo; 2) la stima di sé come persona capace di intendere e
volere, giuridicamente riconosciuta, ossia la consapevolezza di essere un
soggetto normativo, capace di giudizio morale; 3) La stima di s¢ come

Dio: la circolarita fra contingente e divino che, per I’appunto, Leibniz all’inizio della
sua Teodicea aveva ben visto senza perd emanciparsene veramente. KANT, Reflexion
3705, Mingel des Optimismus, in Kants Gesammelte Schriften, Bd. XVII, Hand-
schriftlicher Nachlass, Walter De Gruyter, Berlin 1926, pp. 237-238. Kant scrivera
sull’ottimismo ancora nel 1759; si veda Ib., Versuch einiger Betrachtungen iiber den
Optimismus von M. Immanuel Kant, wodurch er zugleich seine Vorlesungen auf das
bevorstehende halbe Jahr ankiindigt, in Vorkritische Schriften, Kant’s Werke, Bd. 11,
G. Reimer, Berlin 1905, pp. 27-36. Qui Kant si confronta criticamente con Crusius e
la sua interpretazione dell’infinito leibniziano come infinito matematico.
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soggetto capace di auto-promozione, intesa come sviluppo delle proprie
doti e saperi che si pud guadagnare solo tramite un rapporto sociale solida-
le e di reciproco incoraggiamento®. Queste tre dinamiche del riconosci-
mento, che offrono una buona sintesi fra le teorie di psicologia sociale
pragmatiste e le analisi hegeliane della societa civile, troverebbero va-
lidi spunti di riflessione anche in una considerazione meno formalistica
dell’etica kantiana. I doveri reali dell’amore verso se stessi e verso gli
altri potrebbero infatti contribuire positivamente sia alla costruzione dei
tre modelli di riconoscimento, cui pensa Honneth — si pensi alla condanna
kantiana della tortura, alla funzione sociale della sincerita e della benevo-
lenza — sia al problema del rapporto fra normativita morale e prassi etica.

2 HonNETH, Kampf um Anerkennung. Grammatik sozialer Konflikte, Suhrkamp, Fran-
kfurt am Main 1994; trad. it., Lotta per il riconoscimento, a cura di C. Sandrelli, Il
Saggiatore, Milano 2002.
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Adorno e lo stile della filosofia

Abstract:

This essay’s aim is to explain the thesis of Adorno that thinking dialectically, or
“for costellations’, means in, philosophy to, appeal to the principle of style, understood
as something which, giving fluidity to words and avoiding their fixing in a meaning
given once and for all, introduces them to the experience of the non-identical and the
otherness.

Key-words: Adorno; dialectical thinking; style; mimesis; expression

L’identita ¢ la forma originaria di ideologia'

L’esposizione del concetto

Come si sa, Adorno ci ha dato I’esempio di un’intro-
duzione alla filosofia concepita come «un’introduzione
alla sua terminologia». E cio anche in funzione della gran-
de importanza rivestita dal linguaggio, nel Novecento, in
ordine alla trattazione dei problemi filosofici:

i problemi filosofici sono in larga misura problemi
di linguaggio®.

E ancora:
Se la filosofia ¢ davvero filosofia [...], le € essen-

ziale il linguaggio, e cio¢ la forma in cui i concetti
sono esposti. [...] [L]a differenza fra il significato

' TH.W. ApOrNO, Dialettica negativa, trad. it. di C.A. Donolo, Einaudi,
Torino 1970, p. 132.

2 ADORNO, Terminologia filosofica, trad. it. di A. Solmi, 2 voll., Einaudi,
Torino 1975, p. 3.
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puramente concettuale delle parole e cio che il linguaggio espri-
me con esse ¢ in verita il medium in cui soltanto si sviluppa il
pensiero filosofico. [...] In questo senso nella filosofia il linguag-
gio o lo stile non ¢ esteriore alla cosa stessa, ma appartiene costi-
tutivamente alla cosa’.

L’esposizione (Darstellung), in filosofia, non ¢, dunque, «esteriore e
indifferente» rispetto a quest’ultima, ma ¢ «immanente alla sua idea», per
il fatto che il «momento espressivo integrale [...] viene oggettivato solo
[...] dal linguaggio». E se il momento espressivo si irrigidisce, la filoso-
fia «degenera in visione del mondoy», mentre, nel caso in cui ¢ espunto,
«viene resa omogenea alla scienza»®. Tramite 1’esposizione, inoltre, la
filosofia «si distingue dalla comunicazione di contenuti gia noti e fissati»,
nonché «si relaziona alla cosa in modo non meramente denotativoy’.

Dal che si vede chiaramente come 1’espressione, in Adorno, si costi-
tuisca in alternativa rispetto alla denotazione. Nel senso che, mentre in
quest’ultima «il concetto si sovrappone all’oggetto, facendolo sparire e co-
prendolo», nella prima, invece, la distanza che il linguaggio assicura alla
cosa le consente di «manifestarsi al di fuori della coazione dell’identita, di
aprirsi a molteplici significati», ossia a quel non-identico che la seconda
«non riesce a cogliere»®. E ¢io stando al principio secondo cui, nella sfera
del pensiero, la piu grande vicinanza ¢ data dalla massima lontananza’.

Nella sua introduzione alla filosofia, Adorno sceglie di far uso, cosi,

3 Ivi, p. 51. Sull’interesse di Adorno per il linguaggio come un «bisogno profondo»
che muove la dialettica negativa, visto che, fin dai suoi scritti giovanili, proprio in esso
egli trova «un potenziale critico di resistenza al dominio della ragione strumentaley,
cfr. A. BELLaN, 1] linguaggio e il negativo. Sull’elemento linguistico nel pensiero di
Adorno in «Fenomenologla e societay, 1996, nn. 1-2, pp. 192-209: p. 193.

ADORNO Dialettica negativa, cit., p. 19

3 vi, p. 52. Circa il fatto che «Adorno affida [...] alla Darstellung il compito fonda-
mentale della filosofia»: di catturare il non- identico, «senza piegarlo alle leggi logiche
dell’identitay, cfr. S. MarmNo, Darstellung: reforica e stringenza in Th.W. Adorno, in M.
FaiLra (a cura di), La dialettica negativa di Adorno. Categorie e contesti, manifestolibri,
Roma 2008, pp- 27-38: p. 29.

oL CORTELLA Dire il non-identico. Adorno e il llnguaggzo in M. FERRARIL, A. VENTU-
RELLI (a cura d1) Theodor Wiesengrund Adorno. La ricezione di un maestro conteso,
Olschk1 Firenze 2005, pp. 83-94: p. 87.

"E con questa I’ affermazione che si conclude I'Introduzione alla Dialettica negativa,
cit., p. 53. Introduzione che termina, appunto, con un elogio della retorica, intesa come
cio che, essendo stato tagliato fuori, dal punto di vista del metodo, dalla ﬁlosoﬁa, trova
la sua salvezza proprio nei postulati dell’esposizione.
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di un procedimento che si avvalga del metodo della esemplificazione,
proponendosi di chiarificare quei termini filosofici in cui, a suo avviso,
si concentrano maggiormente i problemi del relativo settore. Egli muo-
ve da un’idea della filosofia come di una scienza cui ¢ connaturato uno
statuto paradossale, un carattere doppio, in quanto essa «¢ una sezione
particolare del sapere e insieme non lo é»®. Da un lato, tratta di cose
che sono essenziali a ogni essere umano, dall’altro, cid di cui si occupa
esorbita dal paradigma delle scienze positive particolari:

la filosofia vuole dar fondo a tutto e ottenere tutto. In questo sen-
s0 [...] non ha carattere settoriale. Ma nello stesso tempo essa ¢
anche e necessariamente coinvolta nella storia delle scienze, e
quindi anche nella specializzazione del sapere’.

E proprio qui sta tutta la difficolta che si annida nella terminologia filo-
sofica, nel senso che, per essa, il metodo definitorio tradizionale non fun-
ziona. Il che non vuol dire, pero, che non deve farsi uso di definizioni'®, ma
solo che queste ultime — secondo una tesi gia fatta valere dalla fenomeno-
logia — vanno intese come operazioni che hanno il «compito di accertare,
enucleare, elaborare 1 significati con cui un’espressione viene in generale
usatan'!. Nella determinazione di un concetto bisognera provvedere,
cosi, innanzi tutto, a esporlo, a esplicitarlo, facendo ricorso, se si da il
caso, anche al procedimento ‘deittico’!2,

Si deve poi considerare che, in filosofia, ci sono pure concetti che
non sono affatto passibili di definizione, la cui definizione rimanda cir-
colarmente all’idea sistematica che li sostiene o che, infine, nel corso del
tempo, sono stati usati in modo diverso, avendo dato vita a connessioni,

8 ADORNO Terminologia filosofica, cit., p. 5.

o vi, p. 41.
10 Un pensiero, che nel suo cammino non avesse la capacr[a di definire, [...] sarebbe
sterile». E ancora: «Cio che ¢ detto con trascuratezza ¢ pensato male». Cfr. ADORNO,
Dlalemca negativa, cit., pp. 149 e 19.

ADORNO Termznologla filosofica, cit., pp. 6-7.

2In ADORNO L’idea di storia umversale a cura di F. Porcarelli, trad. it. di M. Tosti

Croce, in «il cannocchiale. Rivista di cultura» 1977, nn. 1-2, pp. 91-112, a partire
dalla definizione di Benjamin dell’espressione in quanto allegoria, il rifiuto della tesi
secondo cui quest’ultima avrebbe un profilo astratto e casuale, porta a intenderla, piut-
tosto, in chiave radicalmente storica: come la «raffigurazione (Darstellung) sensibile
di un concetto» (p. 102).
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volta a volta, nuove e inedite con altri concetti.

Per Adorno, quando si parla di terminologia filosofica, il punto in
questione ha, in chiave storica, un referente privilegiato: Kant. Il quale,
affermando che i concetti non vanno definiti, ma solo esposti, esplica-
ti, ha condotto una critica nei confronti della loro capacita di identifi-
care esattamente le cose, nella prima sezione del primo capitolo della
«Dottrina trascendentale del metodo» della Critica della ragion pura,
intitolato «La disciplina della ragion pura»'’. Critica che, da un’altra
prospettiva, ¢ stata poi ripresa da Nietzsche, il quale ha giudicato super-
stiziosa la credenza secondo cui i concetti siano in grado di rispecchiare
fedelmente la struttura della realta'.

La terminologia kantiana ha esercitato, non solo, «la piu forte influen-
za sulla tradizione della filosofia tedesca», ma ¢ ancora valida a tutt’oggi,
potendo essere «direttamente adottata dall’esperienza filosofica vivente» .
Essa, inoltre, non si avvale di neologismi e di vocaboli nuovi coniati ad
arbitrio, come accade, ad esempio, in Heidegger'®, ma ¢ animata da un
intento didascalico e divulgativo, tipicamente illuministico.

Nella storia della terminologia filosofica, Adorno individua tre fasi.
Una fase arcaica in cui i concetti hanno una «forma mitica rapsodica e
ancora impura», una fase classica, corrispondente ai nomi di Platone
e di Aristotele, in cui i concetti, «gid perfettamente elaborati», si sono

13 Sull’interpretazione, da parte di Adorno, della prima Critica di Kant, cfr. ADORNO,
Kants Kritik der reinen Vernunft, a cura di R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt/M.
1995. Piu in generale, sul confronto di Adorno con Kant, si veda M. Locci, Adorno
interprete di Kant, in «Rivista di storia della filosofia», 2013, n. 2, pp. 321-347.

14 Sul tema dello stile, inteso come una prassi filosofica che Nietzsche e Adorno avreb-
bero in comune, cfr. P.A. BoLaNos, Thinking Difference: Nietzsche and Adorno on Ethi-
¢s of Thinking, in S.H. Boyp, A.C. G, B. WonG (a cura di), Culture, Politics, Ethics:
Interdisciplinary Reflections, Inter-Disciplinary Press, Oxford 2009, pp. 53-62.

1S AporNo, Terminologia filosofica, cit., p. 31.

16 Sulla definizione del lessico filosofico di Heidegger nei termini di un «gergo dell’au-
tenticita», ossia come un’«ideologia sotto forma di linguaggio ancor prima di ogni con-
tenuto particolarey, cfr. ADorNoO, Il gergo dell’ autenticita. Sull’ideologia tedesca, trad.
it. di P. Lauro, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 110. In AporNo, Tesi sul linguaggio
del filosofo, in Ip., L’ attualita della filosofia. Tesi all’ origine del pensiero critico, a cura
di M. Farina, Mimesis, Milano-Udine 2009, pp. 81-86, si dice che il filosofo, oggi, poi-
ché ha a disposizione un «linguaggio frantumato», «puo tanto poco pensare le parole
come definite e stabili, quanto inventarne di nuove» (p. 83). Per un confronto fra la
concezione del linguaggio di Adorno e quella di Heidegger, cfr. FR. GLAUNER, Sprache
und Weltbezug. Adorno, Heidegger, Wittgenstein, Alber, Freiburg/Br.-Miinchen 1997.
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depurati della loro forma precedente, senza, pero, essersi ancora cristal-
lizzati in rapporto all’oggetto cui si riferiscono e una terza fase in cui
la terminologia, rendendosi autonoma, «sottosta a un processo di reifi-
cazione». E mentre le filosofie che soggiacciono a questo processo sono
«completamente terminologichey, statiche e gerarchiche, quelle opposte
possono dirsi, invece, «dinamiche», nel senso che, presso di esse, trova
largo spazio quel «momento della non-identita» e della «differenza da se
stessi dei concetti [...] che la staticita e identita della terminologia non
riesce affatto a rendere adeguatamente»'”.

Bisogna tener conto, infatti, che, se ogni concetto ¢ intessuto in un
«intero non concettuale» ¢ che tale tessitura ha un carattere costitu-
tivo, esso, a un certo punto, tende ad arrestare il proprio movimento,
a obliare il suo riferimento ostensivo, spacciandosi come autarchico e
reificandosi. Per cui, il compito di cui si fa carico la dialettica negativa
¢ di invertire questa tendenza della concettualita, nel senso che, rivol-
gendola verso il non-identico, essa giunge in tal modo a «dissolvere la
coazione identitariay.

L’utopia della conoscenza sarebbe quella di aprire 1’aconcettuale
con i concetti, senza omologarlo a essi.

E ancora:

La filosofia tradizionale s’illude di conoscere il dissimile assimi-
landolo, mentre cosi conosce propriamente solo se stessa. L’idea
di una filosofia trasformata sarebbe prendere coscienza del simile,
mentre lo determina come il suo dissimile'®.

Tornando al problema della terminologia filosofica, se quella di
Kant ¢, senz’altro, la piu limpida, il nucleo intorno a cui essa si ¢ costi-
tuita ¢ di stampo aristotelico. E come, nello Stagirita, si da un equilibrio

17 AborNo, Terminologia filosofica, cit., pp. 35-36.

18 AporNO, Dialettica negativa, cit., pp. 14, 11 e 136. Sul non-identico, in Adorno, inte-
SO come «restoy, ossia come «eccedenza e incremento e non come semplice privazione
0 sottrazione»: come «residuo o elemento “minimo”, non afferrato dal concetto» e,
insieme, come quella latenza e quel non-detto che «trattiene il pensiero dal cadere nella
tautologiay, cfr. E. Tavani, L’ immagine e la mimesis. Arte, tecnica, estetica in Theodor
W. Adorno, ETS, Pisa 2012, pp. 14-15 e 20-21.
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perfetto fra empiria e speculazione, cosi, nel suo linguaggio filosofi-
co, la prima non perde mai il contatto con la seconda e con le altezze
della metafisica. Il lessico di Aristotele trova poi un ulteriore sviluppo
nella Scolastica e, per questa via, entra a far parte del bagaglio della
filosofia moderna, dove viene accolto e fatto proprio da Kant. Ora, un
tale processo storico, per Adorno, ha avuto un «merito inestimabile»:
ha permesso di «salvaguardare 1’autonomia del concettoy, il quale, al-
trimenti, «sarebbe semplicemente scomparso», nel senso che proprio
I’uso di termini fissi e precisi ha stabilito le condizioni per «pensare in
modo articolato e coerente». Inoltre, ha garantito una continuita con
la terminologia tradizionale, dando vita a «nuove costellazioni, in cui
i termini di volta in volta usati assumono una figura e una posizione
completamente diverse»'’:

persino concetti identici [hanno] significati completamente diversi
all’interno delle diverse costellazioni storiche in cui compaiono?.

Ne discende che quel che ¢ identico sul piano della struttura o del
contenuto strettamente oggettivo, assumendo un valore posizionale
nuovo in una diversa costellazione concettuale, giunge in tal modo a
darsi nel segno della «non-identita di cio che ¢ identico»?!, per cui se,
da un lato, il motivo resta sempre lo stesso, dall’altro, quel che muta
radicalmente ¢ il significato di esso.

11 punto non ¢, allora, quello di veicolare nuovi contenuti con la vec-
chia terminologia, perché cio sarebbe debitore di un retaggio ancora, in
tutto e per tutto, idealistico, ma di dotare la filosofia di un «linguaggio
configurativoy, il quale, disponendo le parole intorno a una nuova verita,

19 AporNo, Terminologia filosofica, cit., p. 39.

2 1vi, p. 207. In L’idea di storia universale, cit., Adorno definisce la costellazione
come una «forma logica qualitativamente diversa» rispetto a quella di «una struttu-
ra concettuale universalmente validay» (p. 103). G. BorTirROLI, Adorno. La dialettica
come stile di pensiero, in «Cultura tedesca», 2001, n. 18, pp. 95-109, proponendo
un paragone fra la definizione e la costellazione, suggerisce di impostarlo nel modo
seguente. Come la seconda consiste di alcuni punti che, rispetto ad altri, «brillano di
una luce piu intensay, cosi la prima va concepita in una prospettiva non «metonimica»
e «cumulativay, ma «agonistica» e «plurale», nel senso che i diversi significati che la
costituiscono vanno tenuti in viva e permanente «tensione reciproca» (p. 96).

21 AporNo, Terminologia filosofica, cit., p. 402.
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ottiene in tal modo ’effetto di generarla. E cio stringendo un nesso
dialettico fra la cosa e il concetto all’insegna non dell’adeguazione, ma
della capacita delle parole di farsi carico della «dignita estetican* dello
stile”. In riferimento a tutto questo, Adorno parla della costellazione
anche come di un qualcosa attraverso cui € possibile ‘aprire oggetti’ .
Non solo, ma — piu radicalmente — la verita stessa ¢ da lui definita come
«una costellazione in divenire»®.

Nel segno di tale concetto di «costellazioney, si dispiega anche il rap-
porto che si da tra la filosofia e le scienze, nel senso che la prima, assu-
mendo gli elementi che riceve dalle seconde, deve riordinarli in sempre
nuove compagini che essa provvedera poi a modificare, fino a quando tali
elementi «non vengano a trovarsi in quella figura che sola diviene leggibile
come risposta mentre, allo stesso tempo, scompare la domanda»*.

Questo fatto di ricomprendere la terminologia entro configurazioni
sempre nuove ¢ indicato, addirittura, da Adorno, come un modo attra-
verso cui essa, riacquistando un valore di posizione e ristabilendo un
rapporto con le cose, giunge a perdere quel carattere sclerotizzato che,
periodicamente, tende ad assumere. E proprio in tal senso, egli afferma
che la terminologia filosofica ¢ forse 1’unico campo in cui si pud vedere

22 AporNo, Tesi sul linguaggio del filosofo, cit., pp. 84-85.

23 Al riguardo, non va dimenticato che Adorno, per quanto si dichiari contrario ad ap-
plicare il concetto di stile in filosofia, aggiunge subito dopo che, in essa, il «momento
della stilizzazione ¢ la caratteristica peculiare». Cfr. AborNo, Terminologia filosofica,
cit., p. 355.

Cfr. AporNo, Dialettica negativa, cit., p. 147. ‘Aprire’ nel senso di un’operazione
che va commisurata a quegli oggetti che «non coincidono con se stessi», ossia «la cui
identita include il momento della non-identita». Cfr. BoTTIROLL, Adorno. La dialettica
come stile di pensiero, cit., p. 105. Sull’uso ‘configurativo’ dei concetti come cio che
The Promise of the Non-Identical: Adorno’s Revaluation of Language of Philosophy,
in S. MarmNo, G. Marteucct (a cura di), Theodor W. Adorno: Truth and Dialectical
Experience / Verita ed esperienza dialettica, in «Discipline Filosofiche», 2016, n. 2,
pp- 151-166.

25 AporNo, Annotazioni sul pensiero filosofico, in Ip., Parole chiave. Modelli critici,
trad. it. di M. Agrati, SugarCo, Milano 1974, pp. 9-20: p. 15. In tal senso, si puo intende-
re anche I’affermazione di Adorno secondo cui la verita, in filosofia, «non ¢ adaequatio,
ma affinitay. Cfr. ApornNo, Tre studi su Hegel, trad. it. di F. Serra, il Mulino, Bologna
1971, p. 74.

26 AporNo, L’attualita della filosofia, in Ip., L’ attualita della filosofia, cit., pp. 37-58:
p. 49.
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chiaramente il darsi di una «differenziazione nel rapporto del linguaggio
con I’oggetton?.

Lavorare contro questa specie di filologizzazione ¢ certo uno dei
compiti essenziali della filosofia®.

Mentre, dunque, il significato di un concetto che, nel perpetuarsi
della tradizione, viene conservato e mantenuto indica il momento della
fissazione linguistica dell’identita, in ogni cambiamento di tale signi-
ficato in nuovi contesti si esprime, invece, quell’ulteriorita, eccedente
rispetto all’identico, che conferisce fluidita e articolazione interna al
processo critico-immanente di costituzione della conoscenza®.

Il compito di fornire un’introduzione alla terminologia filosofica
non dispensa poi Adorno dal fatto di dire qualcosa anche sul concetto
stesso di filosofia. E qui ritorna il tema dello statuto paradossale che
le ¢ connaturato. Se, infatti, la filosofia, da un lato, non si distingue
sostanzialmente dalle altre discipline, dall’altro, quel che essa ¢ si svi-
luppa solo in modo processuale, per cui il rapporto con 1’oggetto si da
in modo diverso che nelle altre scienze: qui, lo spirito non si trova mai
di fronte a un che di fisso e di determinato una volta per tutte.

La filosofia ¢ cosi determinata sia dal modo di comportamento
dello spirito che dagli oggetti di cui si occupa. A cio allude gia in
un certo senso quel concetto dell’amore della sapienza®.

7 Aporno, Terminologia filosofica, cit., p. 45. In AborNo, Tesi sul linguaggio del filo-
sofo, cit., il rapporto fra linguaggio filosofico e oggetto viene a dipendere dal fatto le
parole si devono mettere in gioco non astrattamente, ma secondo la «condizione storica
della loro verita» (p. 83). In tal senso, «storia e verita si riuniscono nelle parole» (p. 81).
28 AporNo, Terminologia filosofica, cit., p. 65.
2 Per L. PASTORE, L utopia del non- -identico e la radice mimetica della conoscenza, in L.
PasTtorg, TH. GEBUR (a cura di), Theodor W. Adorno. Il maestro ritrovato, il manifestoli-
bri, Roma 2008, pp. 283-307, la dialettica di questi due momenti ci introduce nel cuore di
quella che egli chiama I’ «utopia cognitiva» (p. 283) di Adorno: una ricognizione teoreti-
ca del «processo di costituzione del concetto, al fine di metterne in luce i limiti ma anche
il potenziale conoscitivo ancora 1nesphcato» (p. 284). Sull® apporto che la metodologia
dialettica reca alla conoscenza, nel dar vita a una versione di quest’ultima ‘trasformata’,
cft. inoltre, F. D1 LoreNzO AJELLO, Conoscenza e immaginazione nel pensiero di Tl heodor
w. Adorno Carocci, Roma 2001.
30 AporNo, Termznologza filosofica, cit., p. 67.
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Il punto ¢ che, stando a questo concetto, la sapienza che si cerca, si
ama, non ¢ certamente il sapere delle scienze particolari, non ¢ un ade-
guamento intellettuale a un qualcosa di gia dato, di preesistente, ma ¢
proprio il contrario di tutto cio che si puo definire come una «coscienza
reificata». Un motivo, quest’ultimo, espresso molto bene dalla nozione
platonica di entusiasmo, il quale, ancora e sempre, sta per la «premessa
di ogni pensiero filosofico»:

senza questo momento dell’autoelevazione il pensiero in senso
forte non ¢ affatto possibile3!.

Adorno giunge, addirittura, a capovolgere la famosa proposizione di
Wittgenstein, secondo cui «su cio di cui non si puo parlare si deve tace-
re», affermando che la filosofia incarna I’istanza esattamente opposta,
ossia rappresenta «lo sforzo permanente e [...] disperato di dire cio che
a rigore non puo essere detto»>?:

contro Wittgenstein si dovrebbe dire cid che non puo essere detto.
La contraddizione secca di questa richiesta ¢ quella della filosofia
stessa®.

3L Ivi, pp. 75 e 483.

2 Ivi, p. 77. Circa il fatto che, contrariamente a quanto pensava Wittgenstein, la filoso-
fia, per Adorno, ¢ «per sua natura condannata al lavoro di Sisifo di cercare di dire cio
che non si puo dire», cfr. S. PETRUCCIANL, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari
2007, p. 129. Sul tema del bisogno della filosofia, in Adorno, cfr., inoltre, D. BURKE,
C.J. CampBELL, K. KiLoH, M.K. PALAMAREK, J. SHORT (a cura di), Adorno and the Need
in Thinking. New Critcal Essays, University of Toronto, Toronto 2007.

ADpORrNO, Dialettica negativa, cit., p. 11. Non diversamente, in ADORNO, Termino-
logia filosofica, cit., leggiamo quanto segue: «Il compito della filosofia [...] ¢ esatta-
mente I’opposto di quello postulato nel famoso detto con cui Wittgenstein conclude
il suo Trattato» (p. 379). E ancora: «La famosa definizione della filosofia che si trova
alla fine del Trattato di Wittgenstein, secondo cui si deve parlare solo di quello che si
puo esprimere chiaramente, mentre su cio che non pud essere espresso chiaramente
bisogna tacere, a mio giudizio ¢ addirittura I’opposto della filosofia [...]. In verita si
puo filosofare solo se si ¢ gia consapevoli di quell’impossibilita, e tuttavia si cerca
ugualmente di esprimere I’inesprimibile» (pp. 482-483). Sulla distanza che intercorre
fra il non-identico ¢ il mistico, nel senso di Wittgenstein, ¢ intervenuto P. LAURO,
L’espressione dell’inesprimibile, in La dialettica negativa di Adorno, cit., pp. 19-25,
il quale afferma che Adorno intende il secondo come un qualcosa che sta «al riparo
dall’oggettivazione, che richiede silenzio, che parla al posto degli uomini», convinto
com’¢ che solo le costellazioni, facendo leva sulla capacita mimetica del linguaggio,
possono rendere giustizia delle cose nei loro «momenti qualitativi [...], non in quanto
mere funzioni di un gioco linguistico particolare» (p. 24).
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In tal senso, la filosofia ¢ connessa profondamente con la dimensio-
ne dell’espressione, ossia con quel momento che la Dialettica dell’illu-
minismo qualifica come mimetico.

1l principio mimetico

Il concetto di mimetico riveste un ruolo centrale nel pensiero di
Adorno*, il quale, nella Dialettica dell’illuminismo, si applica a espli-
citarlo, in particolare, sotto il profilo antropologico®. Qui, si parla di
comportamenti umani che, sfuggendo al controllo del soggetto e ripe-
tendo momenti della preistoria biologica, ubbidiscono, del tutto auto-
nomamente, a stimoli e a pulsioni elementari. Un modo, questo, con
cui se, da un lato, noi vogliamo assimilarci alla natura, dall’altro, pero,
ci estraniamo da essa®. La civilta ha cosi esercitato un controllo si-
stematico sulla mimesi: una regolamentazione che, mettendo capo alla
formazione dell’io, nel «passaggio dal riflesso mimetico alla riflessione
controllata», ci ha permesso di conquistare, nella fase storica, la prassi
razionale e il lavoro.

L’educazione sociale e individuale rafforza I’'uomo nel contegno
oggettivante del lavoro e lo preserva dal lasciarsi riassorbire nel
ritmo alterno della natura ambiente. Ogni diversione, anzi ogni
abbandono, ha qualcosa di mimetico?’.

34 Chi ha provveduto a rimarcare questa centralita & stato, soprattutto, J. HABERMAS,
Teoria dell’ agire comunicativo, 2 voll., a cura di G.E. Rusconi, trad. it. di P. Rinaudo,
il Mulino, Bologna 1987, p. 510. Sulla centralita del concetto di mimetico, in Ador-
no, cfr. anche J. FRUCHTL, Mimesis: Konstellation eines Zentrallbegriffs bei Adorno,
Koénigshausen & Neumann, Wiirzburg 1986. F. JAMESoN, Tardo marxismo. Adorno, il
postmoderno e la dialettica, trad. it. di P. Russo, manifestolibri, Roma 1994, ne parla,
invece, come di una nozione che, non essendo mai propriamente concettualizzata, ¢
«sempre oggetto di allusione» (p. 74).

3 Sul concetto di mimetico come una delle idee guida che muove, in Adorno, la ri-
cognizione volta ad attingere 1’origine del sapere, cfr. M. Maurizi, Adorno e il tempo
del non-identico. Ragione, progresso, redenzione, Jaca Book, Milano 2004, p. 107.

36 Per una ricostruzione della filosofia della natura di Adorno, Cft. D. Cook, Adorno on
Nature Acumen, Durham 2011.

37 M. HORKHEIMER, ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di L. Vinci, Einaudi,
Torino 1966, p. 193. Sul principio mimetico, in Adorno come cio che gioca un ruolo
centrale, oltre che nell’estetica e nell’arte, proprio nella storia umana e nella costituzione
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Adorno parla, pertanto, del principio mimetico come di una «idio-
sincrasia razionalizzata»: come di «cio che nella nuda vita nonostante
tutto non si puo controllare», che erompe in noi «irresistibilmente come
vocazione contrariata della materia»>®.

Ma I’ambito in cui il principio mimetico si dispiega compiutamen-
te ¢ dato, per Adorno, dall’estetica. E cio perché quest’ultima si sottrae
all’imperialismo della razionalita manipolatrice e strumentale. Tale prin-
cipio, dandosi in qualita di «forma nell’arte della realta non-identica»*’,
afferisce a essa proprio in virtu del suo carattere ‘enigmatico’ e ‘allusivo’:
carattere che, se espunto, la vede decadere al piano di una semplice tauto-
logia, le fa smarrire la sua razionalita, il suo carattere conoscitivo, i suoi
fini e la sua obiettivita superiore al tessuto categoriale.

Una ratio senza mimesi nega se stessa. [...] [L]a facolta mimetica
coincide con quella qualitativa®.

Abbiamo gia visto come, per Adorno, 1’espressione abbia, in gene-
rale, uno statuto mimetico. Ebbene, tutto cio si da tanto piu nell’arte,
dove «[d]issonanza equivale a espressione» e dove quest’ultima sta in
antitesi con la legge formale dell’apparenza estetica.

Tuttavia I’apparenza estetica diventa piu che mai flagrante nell’e-
spressione, poiché quest’ultima si presenta come qualcosa che ¢
privo di apparenza e pero si sussume sotto I’apparenza estetica®*'.

Ma il punto ¢ che il comportamento mimetico non imita propriamente
qualcosa: ¢ 1l modo attraverso cui 1’esperienza non-estetica entra nella
creazione e cosi oppone resistenza a qualsiasi oggettivazione. O meglio,
I’arte, provvedendo a obiettivare proprio I’impulso mimetico, lo riassorbe
nelle sorti di quella dialettica polare che intercorre fra soggetto e oggetto.

della soggettivita, cfr. CH. WULF, Il ritorno della mimesis, in «Nuova corrente», 1998,
n. 121-122, pp. 155-172.
38 HORKHEIMER ADpORNo, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 196.

39 W. BEIERWALTES, Identita e Differenza, trad. it. di S. Sam Vita e Pensiero, Milano
1989 p. 344.

ADORNO Teoria estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, trad. it. di G. Matteucci,
Einaudi, Torino 2009, p. 449,
i, p. 157.
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Larte ¢ espressiva laddove da essa, mediata soggettivamente, par-
la qualcosa di obiettivo [...]. Se I’espressione fosse mero raddop-
piamento di cio che € soggettivamente sentito, resterebbe nulla®’.

Adorno parla, addirittura, di un «compimento mimetico» dell’arte,
nel senso che essa, proprio per mezzo dell’espressione, «si chiude all’es-
sere-per-altro» che intenderebbe assorbirla e, lungi dal voler esprimere
un che di diverso, «parla di per sé»*, cosi che il momento in questione
si conserva «nell’obiettivazione della propria tensione con cio che gli ¢
contrapposto». E se la mimesi sta per il prespirituale, il momento che le €
contrapposto sta per il costruttivo, lo spirituale: quel principio che ¢ tale
solo se emerge da cio che ¢ da costruire, ossia proprio da quell’impulso
mimetico cui aderisce e del quale asseconda la propensione.

Espressione ¢, allora, non comunicazione di contenuti soggettivi, ma
traccia in cui vibra la «preistoria della soggettivita»*, per cui, proprio
quando ci illudiamo di essere immediati, noi facciamo leva, invece, gia
da sempre, sulla mediazione:

non ¢’¢ mediazione senza immediato, ma non ¢’€ neppure imme-
diato senza mediazione®.

Stile come espressione

Dopo questa breve ricognizione nella sfera del principio mimetico,
possiamo riaccostare la tesi — incontrata in precedenza — secondo cui
la filosofia deriverebbe il suo stile dal fatto di essere molto prossima al
fenomeno dell’espressione.

42 ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 150. A proposito della dialettica polare che inter-
corre fra soggetto ¢ oggetto, Adorno afferma che proprio questo «¢ il problema cen-
trale di tutta la filosofia». Cfr. ADorNoO, Terminologia filosofica, cit., pp. 125-126. Egli
scrive che I'uno e I’altro non devono fronteggiarsi costantemente, come nel disegno
kantiano, ma compenetrarsi reciprocamente. Cfr. AborNo, Dialettica negativa, cit.,
p- 126. Su questo punto, cfr. anche il breve saggio Su soggetto e oggetto, in ADORNO,
Parole chiave, cit., pp. 211-231.

43 ApoRrNO, Teoria estetica, cit., p. 151.

* i, p. 152.

4 ADORNO, Metafisica. Concetto e problemi, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di
S. Petrucciani, trad. it. di L. Garzone, Einaudi, Torino 2006, p. 69.
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Se la filosofia cerca una verita, questa non consiste primariamen-
te nell’adeguazione di proposizioni o giudizi o pensieri a stati di
fatto dati e precostituiti, ma si tratta assai di piu del [...] bisogno
di dire [...]. La filosofia non ¢ dunque uno specchio rivolto all’e-
sterno e che rifletta una qualche realta, ma, assai piu, il tentativo
di dare un valore oggettivo, stringente all’esperienza o a questa
volonta di dire [...]. Se noi non pensiamo piu affatto per bisogno,
[...] allora a rigore non possiamo pensare piu nulla“.

Orientando questo «bisogno» verso il concetto, la filosofia, nel suo
progresso interno, lo espunge di qualsiasi accidentalita e cosi gli con-
ferisce una validita obiettiva. Che ¢ quel punto in cui — come gia ve-
devamo — la legge del movimento di essa ¢ assimilabile alla legge del
movimento dell’amore.

Da questo angolo visuale, la filosofia pud essere definita come
un’oggettivazione delle esperienze originarie, dove queste ultime sono
venute in primo piano proprio nel pensiero del Novecento, con 1’intu-
izione teorizzata da Husserl e da Bergson e con il concetto di essere di
Heidegger. Naturalmente, per quanto originarie, esse vanno considerate
come un qualcosa non di primo, ma sempre e comunque di mediato®’.
Ci imbattiamo, in tal modo, in un altro paradosso che inerisce all’essen-
za della filosofia: se, da un lato, essa sviluppa 1’esigenza di una consi-
derazione critica delle cose, dall’altro, fa sua I’istanza dell’ingenuita,
disponendosi a guardarle con gli occhi del bambino:

4 AporNo, Terminologia filosofica, cit., pp. 78-79 e 122. In tal senso, in ADORNO,
Minima moralia, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1954, contro «la separazione del
pensiero» in intelletto e sentimento, si parla di una necessita dell’«assunzione con-
sapevole [in filosofia] dell’elemento del desiderio», inteso come cid che «costituisce
[...] il pensiero come pensiero» (pp. 193-194). O anche del fatto che il piacere ¢ cio
«in funzione e in vista del quale la ragione potrebbe dimostrarsi razionale» (p. 53). D1
Lorenzo AjseLLo, Conoscenza e immaginazione nel pensiero di Theodor W. Adorno,
cit., pp. 61-75, parla del fatto che questo motivo, in Adorno, presenta delle evidenti
ascendenze nietzscheane.

47 Circa il fatto che cid che & ‘primo’, per i filosofi, avanza sempre «pretese totali:
d’essere cio¢ immediato, non mediato», cfr. ADOrRNO, Metacritica della teoria della
conoscenza. Studi su Husserl e sulle antinomie fenomenologiche, trad. it. di A. Burger
Cori, Mimesis, Milano 2004, pp. 53-54. Sulla tendenza per cui, in filosofia, I’affer-
mazione di cid che ¢ assolutamente primo finisce per prospettarsi sempre in chiave
dualistica, cft., inoltre, ADORNO, Dialettica negativa, cit., laddove si legge che «prima
philosophia ¢ dualismo vanno insieme» (p. 126).
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un fattore costitutivo della filosofia ¢ I’ingenuita, ma non nel senso
di una coscienza semplice e puerile, ma nel preciso senso che si
ha nuovamente un rapporto immediato con le cose per cui [...]
[si cerca di] vedere i fenomeni coi propri occhi. [...] [S]e si lascia
atrofizzare la capacita di percepire qualcosa nei fenomeni, di vede-
re nelle cose 1 lampi di verita che se ne sprigionano, in questo caso
non si puo approdare a nessuna riflessione veramente filosofica®®.

Ed ecco dove la filosofia mostra una profonda affinita, nuovamente,
con I’arte, nel senso che il suo compito sarebbe quello di sottoporre alla
“fatica del concetto’ «cio che non ¢ concetto, che non € un principio di
ordine, di organizzazione logica»®. In tal modo, Adorno giunge a formu-
lare il seguente teorema: come, nell’arte, la verita tende a convertirsi inte-
ramente in espressione, cosi, in filosofia, I’espressione tende a convertirsi
interamente in verita.

E dove espressione e verita si coimplicano reciprocamente ¢ nella
forma espositiva del saggio. Esso, facendo leva su quella non-identita
che eccede ogni articolazione del mondo in due distinte regioni onto-
logiche, piuttosto che «ricercare e distillare I’eterno dal caduco», vuo-
le «rendere eterno quest’ultimo». In tal modo, nel saggio, fattualita e
concetto si coappartengono, come pure verita e tempo, storia e teoria,
categoria ed esperienza, a priori e a posteriori.

Nel saggio [...] il pensiero si libera dall’idea tradizionale di verita.

Il saggio, inoltre, condivide un tratto importante con la terminologia
filosofica per ci0 che riguarda proprio 1’aspetto dello stile, nel senso che
non procura mai una definizione dei concetti in senso tradizionale, ma
ne promuove una «comprensione |[...] ricavandoli dal processo stesso

* AporNo, Terminologia filosofica, cit., p. 198. In una tale tesi, secondo cui la caratte-
ristica prima della filosofia sarebbe la percezione di un profilo essenziale nei fenomeni,
si puod cogliere un accenno al concetto di Urphdnomen di Goethe: un concetto, que-
sto, che incide fortemente sulla determinazione, da parte di Benjamin, delle nozioni
di immagine dialettica e di costellazione. Cfr. G. GURISATTI, Benjamin, Adorno e la
“fisiognomica”, in «Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico», 2010, n. 2,
pp- 181-191.

49 Aporno, Terminologia filosofica, cit., p. 81. Sulla filosofia definita come la «fatica
di andare oltre il concetto per mezzo del concettoy, cfr. anche Dialettica negativa,
cit., p. 16.
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in cui maturano»: li concretizza attraverso il «linguaggio nel quale si
muove» e, a partire da qui, «li elabora»™.

Il che — secondo quanto si ¢ visto in precedenza — significa, appunto,
per Adorno, pensare dialetticamente, ossia ‘per costellazioni’, ricono-
scendo nella natura fluida e indeterminata delle parole, ossia nel fatto
che esse non sono soggette alla «coazione identitaria» di un significato
dato una volta per tutte, la vera apertura all’esperienza dell’alterita.

Il punto, perd, & un altro. E che, per quanto la riflessione di Adorno
sul rapporto fra non-identico e linguaggio possa dirsi ricca di spunti
illuminanti, egli continua a pensare il primo in chiave teologica, ossia
come cio che, in quanto ‘totalmente altro’, sta al di la del secondo, tro-
vando in esso «solo lo strumento con cui mostrarsi»>'. Il compito che
attende lo studioso ¢, allora, quello di procedere a una «“secolarizzazio-
ne” della dialettica negativa», riconoscendo «all’interno del linguag-
gio le due complementari dimensioni dell’identita e della non-identitay,
ossia che il non-identico ¢, al tempo stesso, trascendente e immanente a
esso. E cio in un modo tale che «la sua oggettivita trascendente trov[i]
la sua condizione e radice proprio nella sua linguisticita» .

30 Aporwo, 11 saggio come forma, in Ip., Note per la letteratura, trad. it. di A. Frioli, E.
De Angelis, G. Manzoni ¢ E. Filippini, Einaudi, Torino 2012, pp. 3-26: p. 12.

1 CorTELLA, Una dialettica nella finitezza. Adorno e il programma di una dialettica
negativa, Meltemi, Roma 2006, p. 170.

32 Ivi, pp. 178-179 ¢ 182.
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V  entaglio delle donne

Maria Letizia Pelosi

1l modello oikos-polis tra Arendt e Loraux

Abstract:

In The Human Condition, Hannah Arendt theorises the importance of keeping the
public sphere of existence separate from the private sphere, since that separation — that
distinguished the classical polis — is the foundation of political action, against homoge-
nisation in mass society. A gender perspective makes the arendtian reflection more dy-
namic, pinpointing the problem of the exclusion of women from politics. The analysis
of the distinction between oikos and polis given by Nicole Loraux’s historical research
goes beyond the dichotomic vision that usually is provided, proposing a perspective on
this relationship open to several interpretative levels, focusing on the greek problem of
female and male gender blending together and the consequent contamination between
oikos and polis.

Key-words: Politics; Public; Private; Women; Gender; Loraux; Arendt

Allieva della scuola fenomenologico-esistenzialista te-
desca di Martin Heidegger e Karl Jaspers, Hannah Arendt
non ¢ una filosofa accademica né lei stessa si definisce una
“filosofa di professione’, preferendo per sé I’appellativo di
‘teorica della politica’!. I suoi testi, difatti, pur contenendo
elementi formali e concettuali di indubbia matrice filoso-
fica, si configurano innanzitutto come analisi storico-cri-
tiche delle strutture politiche e sociali della vita umana.
La sua prima, importante monografia, Le Origini del To-
talitarismo (1951) ¢ uno dei piu significativi studi dei si-
stemi politici totalitari e i problemi evidenziati in esso,
quali I’atomizzazione della societa di massa, la privazio-
ne delle liberta individuali, il pensiero ideologico come

"H. ArenDT, Che cosa resta? Resta la lingua. Una conversazione con
Giinter Gaus, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, a cura di S. Forti, intr.
di J. Kohn, trad. di P. Costa, Feltrinelli, Milano 2001, p. 35.
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meccanismo di assoggettamento dei cittadini, verranno diversamente
ripresi e sviluppati dall’autrice nelle sue opere successive. Nel 1958
viene pubblicato Vita activa. La condizione umana, in cui la studiosa
torna a riflettere sulle condizioni che rendono possibile o impediscono
la liberta, in particolare nella societa di massa. In esso Hannah Arendt
afferma I’importanza della sfera pubblica come unico spazio possibile
per il dispiegarsi delle facolta del cittadino libero. La realizzazione del-
le condizioni della liberta viene, pero, continuamente messa alla prova
e ostacolata dalla lenta corrosione della distinzione tra sfera pubblica e
sfera privata.

La separazione tra la polis come spazio della vita pubblica e I’oikos
come spazio della vita privata risulta essere, nell’ottica arendtiana, con-
dizione concreta e concettuale indispensabile alla polis e presupposto
indispensabile di ogni forma di organizzazione politica. Dalla distinzio-
ne delle tre componenti della vita attiva — il lavoro, 1’opera e ’azione
— emerge ’ambito specificamente politico della praxis, quello relativo
all’azione, che si esplica nella relazione tra persone, ossia, in generale,
in una pluralita di individui. L’agire tra persone costituisce I’ambito
della politica, che, in quanto spazio pubblico, si distingue nettamente
da quello privato.

La coscienza politica greca, si basa, secondo la filosofa tedesca, su di
una peculiare capacita di distinguere tali ambiti. La citta-stato greca «¢
I’organizzazione delle persone cosi come scaturisce dal loro agire e parla-
re insieme |[...] lo spazio dell’apparire, nel piu vasto senso della parola: lo
spazio dove appaio agli altri come gli altri appaiono a me [...]»*. Vivere
nella polis significa manifestarsi sulla scena pubblica e abbandonare,
conseguentemente, la dimensione privata dell’esistenza. Come la polis
rappresenta la forma di organizzazione dove si realizza il vivere in pre-
senza di altri esseri umani, cosi ’oikos tutela i confini che separano cio
che ¢ privato dalle altre parti del mondo. Nella Grecia classica i vincoli
delle necessita e dei bisogni che dominano la sfera dell’associazione na-
turale dell’oikos vengono abbandonati nella dimensione della polis. Nel-
la sfera domestica gli uomini vivono insieme perché spinti dai bisogni

2Eap., The Human Condition, University of Chicago, Chicago 1958, tr. it di Sergio
Finzi, Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 19974, p. 145.
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e dalle necessita naturali, che determinano tutte le attivita che hanno
luogo nella comunita domestica. Nella vita pubblica gli uomini si sono
affrancati dalle necessita biologiche, e possono vivere liberamente. Il
dominio della polis ¢ la sfera della liberta, mentre «la necessita ¢ so-
prattutto un fenomeno prepolitico caratteristico dell’organizzazione do-
mestica privata»’. I Greci, difatti, parlano di una dimensione naturale o
fisica della realta e di una logica o metafisica. Essi distinguono «tra cose
che sono per sé e cose che devono la loro esistenza all’uomo, tra cose
che sono physei e cose che sono nomo»*. Quest’ultime, in un’ottica
‘classica’, non possono eguagliare in bellezza e verita il kosmos fisico,
immutabile e perfetto, e degno di essere non altro che contemplato. La
separazione tra oikos e polis ricalca la piu fondamentale distinzione tra
«cose che sono per sé» e «cose che devono la loro esistenza all’uomo»”.
Nella vita privata, che ha il suo centro nella casa e nella famiglia, I’es-
sere umano ¢ ‘naturalmente’ assoggettato alle necessita della vita pro-
duttiva e riproduttiva: necessita di procurarsi il cibo, di curare il corpo,
di conservarsi in vita anche attraverso la generazione di altri individui.
La vita politica esprime, dal canto suo, la pluralita ovvero la natura in-
tersoggettiva della condizione umana, pluralita che si realizza quando
gli uomini si riconoscono reciprocamente e vivono € si muovono nel
mondo consapevoli del loro essere in relazione gli uni con gli altri. Solo
nello spazio pubblico gli uomini possono svolgere attivita politicamen-
te determinanti, poiché ¢ alla luce degli altri che il soggetto politico
parla, agisce, puo dare inizio a qualcosa di nuovo; ma tale liberta si da
solo se 1 soggetti politici sono liberi dalle necessita materiali della vita.

Si puo intendere in senso piu ampio 1’importanza della separazio-
ne tra vita pubblica e vita privata nella risposta di Hannah Arendt, nel
1963, alle critiche di Gershom Sholem al libro La banalita del male. A
proposito del problema della resistenza degli ebrei e della debolezza
dimostrata dai capi ebraici, Scholem le rimprovera di utilizzare un tono

3 Ivi, p. 23 [corsivo mio].
* Ivi, p. 13. Per un chiarimento ulteriore della questione dei rapporti tra tecnologia
¢ humanitas si veda il saggio del 1963 The conquest of the Space and the Stature
of Man, in Eap., Verita e politica seguito da La conquista dello spazio e la statura
gz’ell ‘uomo, a cura di V. Sorrentino, Bollati Boringhieri, Torino 1995.

1bid.
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di ‘insensibilita’ inappropriato rispetto alla propria identita ebraica che, in
quanto vincolo di appartenenza personale, ¢ inoltrepassabile. La filosofa
risponde:

«la verita ¢ che io non ho mai avuto la pretesa di essere qualcosa
d’altro o diversa da quella che sono, né ho mai avuto la tentazio-
ne di esserlo. Sarebbe stato come dire che ero un uomo e non una
donna — cio¢ qualcosa di insensato. So, naturalmente, che esiste
un “problema ebraico” anche a questo livello, ma non ¢ mai stato
il mio problema —nemmeno durante I’infanzia. Ho sempre consi-
derato la mia ebraicita come uno di quei dati di fatto indiscutibili
della mia vita, che non ho mai desiderato cambiare o ripudiare.
Esiste una sorta di gratitudine di fondo per tutto cio che ¢ cosi
come ¢; per cio che ¢ stato dato e non ¢, né potrebbe essere, fatto;
per le cose che sono physei e non nomo»®.

In queste parole il confine tra dominio naturale e attivita umana ¢
talmente netto da attraversare anche la sfera dell’appartenenza storica
e culturale: un’appartenenza ‘ibrida’ per principio, poiché individuale
per nome e nascita (e non per scelta) ma legata ad un soggetto politico,
comune € non privato. Tale appartenenza diventa nel discorso arendtia-
no un puro ‘dato’ pre-politico che, pero, puo avere conseguenze ‘politi-
che’. L’ebraicita ¢ ’identita naturale pre-politica che puod condizionare
la vita politica ma dalla quale rimane sostanzialmente separata, proprio
come ’oikos ¢ lo spazio separato dalla polis, senza il quale la polis non
potrebbe aver luogo. Essere ebrea ed essere donna risultano dati pre-po-
litici o ‘naturali’, estranei allo spazio politico, che si caratterizza invece
per il suo essere frutto dell’agire umano.

La filosofa individua il conflitto essenziale dell’eta moderna, con-
traddistinta dallo sconfinamento della societa nella sfera pubblica e dal-
la conseguente perdita della dimensione genuinamente politica dell’uo-
mo nell’estraneazione dalla vita politica dell’'uomo moderno e nel suo
precipitare in un insieme sociale indifferenziato: «I’emergere della so-
cieta dall’oscuro interno della casa alla luce della sfera pubblica ha non
solo confuso I’antica demarcazione tra il privato e il politico, ma ha

S Eap., The Jewish Writings, ed. by J. Kohn and R. H. Feldman, Schocken Books,
New York 2007, tr. it. parz. di G. Bettini, Ebraismo e modernita, Feltrinelli, Milano
2003, p. 222.
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anche modificato, fino a renderlo irriconoscibile, il significato dei due
termini e la loro importanza per la vita dell’individuo e del cittadino»’.
Dal momento in cui il comportamento sociale prende il posto dell’at-
tivita politica, esso annulla I’imprevedibilita e la novita, poiché segue
le regole della ripetizione e della standardizzazione. In questo modo
la sfera delle necessita naturali assume una valenza pubblica. Tale ¢
il tratto che contraddistingue la societa di massa moderna, allo stesso
tempo effetto e conseguenza dell’esperienza totalitaria, dove non sono
ammesse attivita che non siano interamente prevedibili. In opposizione
a cio occorre porre al centro della teoria politica 1’azione, intesa come
inizio di qualcosa di nuovo e di imprevedibile, possibile solo ove esista
un ambito pubblico in cui gli individui possano rapportarsi gli uni agli
altri liberamente.

Sono diverse le questioni aperte dalla lettura arendtiana della di-
namica fuori/dentro che caratterizza la polis, in particolare laddove la
separazione tra pubblico e privato implica in maniera sostanziale, nella
polis, il problema del rapporto tra maschile e femminile. Come ¢ stato
notato nell’ambito di prospettive femministe e di genere, ’analisi aren-
dtiana sembra accettare acriticamente 1’esclusione di donne, schiavi,
stranieri dalla vita della polis e parimenti tralascia di trattare il proble-
ma che sempre si pone a una teoria politica della liberta, quello della
presenza di soggettivita incarnate irriducibili a una universalita apriori-
sticamente categorizzata. Il silenzio di Hannah Arendt sulla necessaria
esclusione dalla sfera degli affari pubblici della vita privata lascia in
sospeso la domanda ‘dov’¢ la donna?’, soggetto di uno spazio oscuro,
privo e privato della luce dell’incontro con gli altri nell’oikos, e di uno
spazio neutro e asessuato nella polis. Il concetto del pensiero femmini-
sta ‘il personale ¢ politico’ — che rimarca I’importanza delle esperienza
di vita delle donne e dei loro rapporti con gli uomini — non avrebbe, alla
luce della distinzione arendtiana, nessun senso politico. Eppure non puo
che apparire sorprendente il suo sorvolare sul meccanismo che sottende
il corretto funzionamento della polis, ovvero sul fatto che ’esclusione
dell’oikos non solo rimarca I’inseparabilita delle due sfere, ma, come

"Eab., Vita Activa, cit., p. 28.
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la stessa Arendt non manca piu e piu volte di sottolineare, rende 1’'una
il presupposto dell’altra. Per questo parte della critica femminista ha
ravvisato nella teoria politica arendtiana una legittimazione dell’idea di
liberta in continuita con il binarismo di segno patriarcale e una negazio-
ne del potenziale femminile di sovvertimento dei ruoli di genere®. Una
certa posizione all’interno degli studi di genere ha anche considerato
le categorie arendtiane di cittadinanza, stato, visibilita pubblica forte-
mente situate spazialmente e temporalmente, e dunque inutilizzabili per
pensare i nuovi contesti politici del nostro tempo®.

Ma I’assenza o I’invisibilita della coscienza e dell’identita femmi-
nile all’interno della fenomenologia politica arendtiana corrispondono
realmente a un’assenza o invisibilita strutturali all’interno dello spazio
politico-sociale della polis? Oppure esse portano una ‘voce differente’
nella vita pubblica? In che modo e in che senso, allora, le donne o il
femminile parteciperebbero della vita della polis?

Come ogni fatto storico, la divisione tra spazio della polis e spa-
zio dell’oikos ¢ frutto di una ricostruzione fondata sull’analisi dei testi.
Essa ¢ inoltre legata al contesto culturale e cronologico di riferimento.
Nell’introduzione al testo collettaneo Grecia al femminile, del 1993, la
storica francese Nicole Loraux prende in considerazione la problema-
ticita che caratterizza, in particolare nel contesto della polis, I’indagine
storica sulle vite delle donne in Grecia, ampiamente raccontate nella
poesia e nel teatro, ma non per questo rappresentate veridicamente. Le
vite delle donne dell’antichita greca, infatti, sono soggetti/oggetti di
una narrazione espressa da altri, mentre le donne stesse sono impossi-
bilitate, oltre che a raccontarsi, a infrangere le norme che definiscono
il comportamento di moglie, figlia, schiava, restando cosi celate nei se-
greti della loro quotidianita. Attraverso I’analisi del quotidiano vivere
femminile I’interprete moderno ha 1’opportunita di avviare una nuova
costruzione delle vite delle donne greche, una costruzione consapevole

8 Cfr. M.G. Dietz, Feminist Receptions of Hannah Arendt, in B. HoNIG (a cura di), Femi-
nist Interpretations of Hannah Arendt, Pennsylvania State University Press, University
Park, Pennssylvania 1995, pp. 17-50.

9 Cfr. J. BUTLER, G.C. Spivak, Who sings the Nation-State, Seagull, London 2007, trad.
it. di A. Pirri, Che fine ha fatto lo stato-nazione?, Meltemi, Roma 2009.
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del loro silenzio su loro stesse!’. Cosi, di fronte al sistema basato su
una serie di opposizioni e di complementarieta, la storica francese sug-
gerisce di non ricalcarlo acriticamente, bensi di tentare di riconoscere,
nelle dicotomie maschile/femminile, fuori/dentro, libero/schiavo, tutta
la complessita delle articolazioni possibili.

Nel libro La citta divisa Nicole Loraux, citando Pierre Vidal-Naquet,
per il quale «la polis greca non si conosce se non mascherata»'!, sugge-
risce di considerare anche le categorie binarie attraverso cui la polis ¢
rappresentata e si autorappresenta — quelle di dentro/fuori, pace/guerra,
cittadino/straniero — come maschere, che celano 1’effettiva realta del suo
funzionamento. Nel considerare le possibilita interpretative di tali dico-
tomie, la studiosa invita a soffermarsi sulle difficolta, ricorrenti per chi
intende ripercorrere la storia della citta greca, di definire per gli spazi di
alterita abitati dalla donna, dallo schiavo, dallo straniero, ecc., un mo-
dello che non si esprima soltanto in termini di opposizione. Tra queste
dicotomie, quella di oikos/polis puod offrire I’occasione per interpreta-
zioni a piu livelli non soltanto dei dati storici, ma della stessa riflessione
greca sulla citta. Da una visione multiprospettica attenta alle relazioni
e ai ruoli di genere, puo scaturire una riconsiderazione complessiva del
topos della contrapposizione tra spazio della polis e spazio dell’oikos.

Gia nel mondo greco, ad esempio, una componente femminile visi-
bile e riconosciuta, pur soggetta alla dominanza maschile, ¢ quella nata
in seno alla filosofia pitagorica di eta ellenistica. Sono diverse le fonti
che attestano ’attivita filosofica delle donne pitagoriche, tra cui il noto
catalogo di Giamblico, contenente 1’elenco delle diciassette donne pita-
goriche piu famose. Nella filosofia pitagorica lo spazio dell’oikos con-
tiene ampi contenuti simbolici: esso non ¢ solo il polo ‘negativo’ delle
opposizioni fondamentali tra anima e corpo, virtu ed eccesso, forza e
debolezza. Le donne non sono solo I’ altro’, escluse dalla vita politica,
ma partecipano al modello educativo e cosmologico pitagorico.

10 Cfi, N. Loraux (a cura di), Grecia al femminile, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. [X e ss.
WEAD., L oubli dans la cité, in «Temps de la réflexion», I, 1980, ora in EAp., La citta
divisa. L’oblio nella memoria di Atene, trad. di S. Marchesoni, Neri Pozza Editore, Vi-
cenza 2006, p. 70 e cft. PIERRE VIDAL-NAQUET, s.v. «Grécey in Encyclopcedia universalis,
Paris, 1970, vol. VII, p. 1019.
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La criticita dell’oikos emerge proprio in riferimento ai ruoli differen-
ti che le donne possono assumere nello spazio domestico della comunita
pitagorica'?. L’opposizione tra etera e sposa, ad esempio, rappresenta
le fondamentali opposizioni tra caos e ordine, mutevolezza e costanza,
debolezza e forza. Nel ricostruire il corpus di testi di presunte identita
femminili nell’ambito pitagorico, ¢ stato messo in rilievo come i parame-
tri di genere propri di questi testi, sottratti a una lettura modernizzante,
risultino tutt’altro che scontati'’.

A partire allora dalla apparente non-criticita della separazione tra
vita pubblica e vita privata cosi come teorizzata da Hannah Arendt, si
potranno seguire le indicazioni metodologiche di Nicole Loraux, la
quale, nel ripensare la nozione e le rappresentazioni dell’esclusione
nell’antichita greca, pone la questione della scelta metodologica: pri-
vilegiare le dissonanze e attenersi ogni volta allo specifico delle narra-
zioni che si utilizzano per la ricostruzione storica, oppure optare per «il
partito dell’Uno»'* e costruire cosi un discorso conforme a un insieme
che si presuppone ordinato e coerente.

Fuori da una visione dicotomica, 1’oikos apparira allora non solo
come I’ambito della produzione e della riproduzione naturali, ma un
aspetto fondamentale delle rappresentazioni e delle forme del politico
in Grecia. La citta greca, ad esempio, si assume il compito di regola-
mentare le espressioni di dolore che accompagnano avvenimenti cata-
strofici o luttuosi. La realizzazione performativa delle reazioni all’e-
vento luttuoso ¢ spesso affidata alle donne, che partecipano, in questo
modo, alla vita della citta'®. Questa partecipazione ¢, pero, funzionale al
bisogno di codificare e controllare 1’eccesso femminile all’interno della

12 Cfr. M. GuTiERREZ, M. JUFRESA, C. MIER et al., Teano de Crotona, in «Enrahonar. Qua-
derns de filosofiay, n. XX VI, 1996, pp. 95-108 e C. MONTEPAONE, Teano, la pitagorica,
in LorAUX, Grecia al femminile, cit., pp. 73 e ss.

13 C. MONTEPAONE, Pitagoriche. Scritti femminili di eta ellenistica, Edipuglia, Bari
2011. Sulla relazione tra genere e modelli di virtu in ambito classico e neopitagorico,
cfr. anche C. MoNTEPAONE, M. CATaRzI, Pythagorean ‘Askesis’in Timycha of Spar-
ta and Theano of Croton, in A.-B. RENGER and A. Stavru (a cura di), Pythagorean
Knowledge from the Ancient to the Modern World: Askesis, Religion, Science, 2016
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2016, pp. 135 ¢ ss., e relativa bibliografia.

" Loraux, Mito e politica ad Atene, intr. e cura di L. Faranda, Meltemi, Roma 1998,
p. 173.

ISEAD., Le madri in lutto, Laterza, Roma-Bari 1991.
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citta stessa. Una volta evidenziate dunque le sfumature che puo assu-
mere la distinzione oikos/polis, la posizione metodologica suggerita da
Nicole Loraux consente di interrogarsi sui processi di esclusione delle
donne, non in quanto esterne ma come interne alla polis: il femminile
cio¢ entra a far parte della polis in quanto riassorbito dall’uomo libero.
Assorbimento per la storica significa integrare nel proprio essere il fem-
minile, farlo giocare «fino all’impossibile»'® proprio come il Socrate
di Aristofane gioca con le parole e fa diventare il femminile di gallo la
‘gallessa’, distruggendo con cio I’idea che un gallo sia solo ed esclusi-
vamente un animale maschio. La paura della confusione e la necessita
di rappresentarsi un modello coerente, in cui ruoli, capacita, natura, sia-
no separati ed opposti, rispondono al problema greco della mescolanza.
Al fine di uscire dal quadro delle opposizioni dicotomiche e di incrinare
ogni opposizione costitutiva che possa inficiare 1’organicita dell’essere
(opposizione maschile/femminile, ma anche corpo/anima, vita/morte),
il pensiero greco ha codificato 1’esperienza del maschile non su di una
separazione ma piuttosto su di una esclusione. L’esclusione prevede
infatti una serie di procedimenti che consentono anche di inglobare 1’al-
tro, di mescolare I’altro al s¢ in modo da conquistarlo o indebolirlo.
L’inclusione del femminile nel mondo maschile manifesta sempre la
superiorita dell’uomo sulla donna, ma perché cio sia possibile, perché
il femminile venga catturato, esso va anche propiziato ricavandogli un
posto all’interno di sé. Il femminile arricchisce dunque e da forma all’e-
sperienza dell’'uomo libero. Cio che sembra essere ancora pit morti-
ficante della mera reclusione nella sfera del privato per la condizione
della donna, il suo assorbimento nel maschile, diviene percio sintomo
di una possibilita: il femminile non ¢ piu il senso oscuro e negativo
del pre-politico, ma mescolanza in cui convivono le differenze. Una
volta fissata la composizione ‘ibrida’ della polis si apre il campo per
«inseguire il sogno»'” di riconoscere nella storia e in modo particolare
nella storia dei concetti delle ‘interruzioni brusche’ determinate dalla
differenza dei sessi. La mescolanza come problema greco consente di
rimettere in discussione quello che sembrava un sistema perfettamente

0 BAp., 11 femminile e [ 'uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991, p. IX.
7 i, p. XX VL.
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coerente grazie alla presenza di una questione di genere, quella del fem-
minile nella citta greca, che fa emergere, da un insieme apparentemente
organico quale quello della polis classica, i1 segni del conflitto, dello
scambio, dell’eterogeneita.

Le analisi di Nicole Loraux hanno dunque fatto emergere il legame
intrinseco che segna la vita della polis classica, come insieme insepara-
bile di polis e oikos, di cittadini e di familiari; allo stesso modo 1 modelli
neopitagorici relativi ai ruoli e alle virta femminili nella comunita met-
tono in discussione la nettezza della separazione tra spazio della casa
e spazio della citta. Tuttavia, la visione arendtiana, che individua nella
distinzione tra la sfera pubblica e la sfera privata dell’esistenza il prin-
cipio della vita politica, resta un’interpretazione significativa del vivere
insieme degli uomini, per la persistente complessita dei rapporti tra in-
dividuo e comunita tanto nel mondo greco quanto nel mondo moderno.
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Sara Del Bello

1l genocidio ruandese del "94 e la difesa
dell’umano nel pensiero filosofico
di Zambrano, Arendt, Hillesum

Abstract:

The women’s XX™ century philosophical reflections on the disumanization of
history clearly still show their relevance for our present. Starting from a tragic episode
of our times, such as the genocide in Rwanda in ‘94 — where women had a fundamental
role in the reconstruction of the social fabric — this paper wants to analyze the denial
of the human in the light of M. Zambrano, E. Hillesum, and H. Arendt’s reflections.
Their gendered perspective offers us new interpretative keys, linked to responsibility,
relationality, alterity, care, and need for humanisation that allow a re-thinking of tragic
politics as an ethical politics.

Key-words: Genocide; Rwanda; Maria Zambrano; Hannah Arendt; Etty Hillesum;
Europe; Totalitarianism

La presente riflessione nasce dalla recente richiesta
di affrontare, da una prospettiva filosofica femminile, il
tema del genocidio ruandese del 1994 nell’ambito di una
lezione per il Méaster Universitario en Derechos Humanos,
Paz y Desarrollo Sostenible dell’Universitat de Valencia.
Non ha la pretesa di essere una trattazione di carattere
né storico né giuridico dell’argomento preso in esame. Si
tratta piuttosto del tentativo di evidenziare I’attualita di
una larga parte del pensiero femminile della prima meta
del Secolo breve con riferimento al problema del male, al
di 1a delle modalita e dei tempi in cui esso ha preso for-
ma. Per tale ragione, verranno presi in esame solo alcuni
elementi relativi al genocidio del Rwanda.

Prima di sviluppare questo discorso, ¢ necessario evi-
denziare alcuni aspetti. In primo luogo, le considerazioni

Editoriale

11 tema di B@bel
Spazio aperto
Filosofia e...
Immagini e Filosofia
Giardino di B@bel
Ai margini del giorno

Libri ed eventi



sul genocidio ruandese derivano da un personale elemento esperienzia-
le che ¢ opportuno sottolineare, non solo per fornire piu chiarezza circa
gli strumenti utilizzati in questa trattazione, ma anche per porre I’ac-
cento sulla rilevanza dell’esperienza come uno dei presupposti di fondo
della filosofia femminile. La scelta di affrontare il genocidio ruandese
deriva dal mio profondo interesse per i diritti umani e le questioni di
genere, che ho voluto approfondire collaborando per un lungo periodo
con il Console del Rwanda in Italia e con un’associazione non profit,
impegnata da oltre venti anni accanto alle donne e ai ragazzi ruandesi.

In secondo luogo, con riferimento alla tragedia umana del genocidio
del Rwanda si ¢ scelto di focalizzare 1’attenzione sulla figura femminile,
sottolineandone il passaggio dall’essere doppiamente vittima, per tutte
le appartenenti al gruppo ‘nemico’ — tanto dell’efferata logica genoci-
daria, quanto della violenza sessuale di massa, quale arma specifica di
annientamento della donna tutsi — all’essere protagonista di quel lungo
e doloroso processo di riconciliazione e rinascita di una fetta di umanita
distrutta nelle sue radici. Si ¢ voluto in questo modo porre I’accento sulla
dimensione etica della responsabilita e della cura, nonché dell’apertu-
ra all’altro, caratteristica della specificita femminile. A partire da questo
punto, prima di addentrarsi nell’analisi filosofico-femminile sulla nega-
zione dell’umano, ¢ interessante soffermarsi sulla condizione della donna
ruandese, sia nel corso del genocidio, sia successivamente ad esso.

Un primo importante elemento da valutare riguarda la sentenza'
emessa dal Tribunale Penale Internazionale per il Rwanda, con cui per
la prima volta nel 1998 lo stupro etnico viene riconosciuto quale atto
di genocidio, commesso e sistematicamente perpetrato allo scopo di
eliminare, totalmente o in parte, un determinato gruppo di persone. Ad
essere condannato ¢ Jean-Paul Akayesu, insegnante e sindaco del vil-
laggio di Taba, divenuto maggiore delle Forze armate ruandesi hutu e
responsabile dell’uccisione di circa 2.000 tutsi. Lo stupro — che da sem-
pre costituisce una modalita di violenza messa in atto nei confronti delle
donne nel corso dei conflitti bellici — diviene uno strumento funzionale
e necessario alla pulizia etnica. Secondo un rapporto Onu durante il

! <http://www.un.org/en/preventgenocide/rwanda/about/bgjustice.shtml> (ultimo accesso
28.10.2017).
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genocidio ruandese del *94 si stima che circa 250-500.000 donne siano
state oggetto di violenza sessuale?, sia tutsi, sia hutu, queste ultime col-
pevoli di non aver partecipato alle azioni genocidarie o di essere coniu-
gate con uomini tutsi. Pauline Nyiramasuhuko, Ministra per la Famiglia
e la Condizione della Donna, durante il governo genocidario imparti-
sce I’ordine alle milizie interahamwe® di violentare il maggior numero
possibile di donne tutsi, perché troppo orgogliose e dunque meritevoli
di punizione. Si conta che praticamente tutte le donne tutsi, di un’eta
superiore ai 12 anni, scampate alla morte, abbiano subito violenza ses-
suale. La maggior parte di esse ha, inoltre, contratto il virus dell’HIV.
La macchina genocidaria stabilisce, infatti, che gli stupri siano ad opera
di uomini sieropositivi, allo scopo di marchiare a vita le vittime. Le
violenze sono poi quasi sempre di gruppo: una sola donna ¢ costretta a
subire per settimane lo stupro da parte di decine di uomini. L’obiettivo
¢ disumanizzare completamente la vittima, svuotandone mente e spirito
attraverso la totale nullificazione e mercificazione del suo corpo.

In questo senso, ¢ interessante compiere un rapido parallelismo con
la perdita tanto fisica, quanto morale subita dalle donne vittime dei lager
nazisti. Alcune delle sopravvissute ai campi di sterminio sottolineano con
forza proprio questo aspetto, come si evince dalle loro stesse parole:

«Una donna — racconta Giuliana Tedeschi* — veniva subito spo-
gliata della sua individualita femminile. Essere completamente
rasate, per esempio [...]. Poi il fatto che entri e cominci a pensare:
come faccio quando avro le mestruazioni? [...] Ho sempre pensato
che la prigionia femminile ¢ stata sottovalutata [...]°.

Ci portavano spesso a disinfettarci [...] e dovevamo attendere per
lunghe ore in fila, nude [...] Nel frattempo i giovani tedeschi [...]
sputavano sui nostri capezzoli e chi riusciva a colpire il bersaglio

2 Cfr. D. SCAGLIONE, Rwanda. Istruzioni per un genocidio, Infinito edizioni, Castel
Gandolfo (Roma) 2010, p. 122.

3Cfr. vi, p. 111.

* Giuliana Tedeschi (1914-2010) ¢ stata una testimone della Shoah, sopravvissuta al
campo di sterminio di Auschwitz.

5 A. Bravo, D. JaLLa (a cura di), La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei
racconti di duecento sopravvissuti, FrancoAngeli, Milano, 1986, in A. GiusTiNi, La
corporeita femminile nel sistema concentrazionario nazista, CIVIS snc/Scriptaweb,
Napoli 2010, p. 39.
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[...] diventava un campione»®.

Sia le vittime, sia gli stessi carnefici riconoscono una diversa inten-
zionalita nel trattare la donna e il suo corpo rispetto alle vittime ma-
schili, a partire dal loro rapporto con i figli. Appena giunte nei campi, le
mamme con i propri bambini vengono immediatamente destinate alle
camere a gas. Inoltre, all’interno dei lager le deportate diventano spesso
oggetto di abusi sessuali: «ad Auschwitz [...] [i militari] hanno I’abitu-
dine di palpare gli organi genitali delle giovani ebree che, uscite dallo
spogliatoio, si dirigono verso la camera a gas e, [...] le ragazze piu
carine vengono “promosse” al rango di prostitute»’.

Anche nella tragedia ruandese il processo di disumanizzazione, che
tocca la condizione femminile, investe la relazione madre-figlio: dalle
violenze sessuali del genocidio nascono i cosiddetti “figli dell’odio’8, cir-
ca 2.000-5.000 bambini, nella maggior parte dei casi condannati insieme
alle loro madri a un destino di vergogna, isolamento e marginalizzazione.

L’abuso del corpo femminile puo, dunque, essere considerato un
tragico punto di contatto tra questi due momenti storici, sebbene lontani
nel tempo e sviluppatisi in contesti e condizioni completamente diffe-
renti. Ed ¢ al tempo stesso importante mettere in luce come spesso siano
proprio le donne vittime a ricercare in se stesse gli strumenti necessari a
riprendere contatto con la vita. Nel caso dei lager nazisti, per esempio,
si tenta di combattere la brutalizzazione e la spersonalizzazione femmi-
nile attraverso forme di reciproco aiuto, al punto che «morire col ros-
setto sulle labbra fu 1’espressione della irriducibilita dell’essere umano
femminile all’animale asessuato [...] che le SS volevano»’.

Tornando al Rwanda, si puo sicuramente affermare che il processo di
ricostruzione e riconciliazione del Paese ¢ stato reso possibile dalle donne
vittime del genocidio. Sono loro a tentare di sanare le proprie indelebili
cicatrici, ricercando le une nelle altre la spinta ad andare avanti, muovendo

®E. Bruck, Chi ti ama cosi, Lerici, Milano 1959, in Ivi, p. 40.

TE. SPRINGER, L ’eco del silenzio. La Shoah raccontata ai giovani, Marsilio, Venezia
2003, in Ivi, p. 47.

8 Cfr. D. ScAGLIONE, Rwanda. Istruzioni per un genocidio, cit., p. 122.

°B. Bianci (a cura di), Deportazione e memorie femminili (1899-1953), in A. GIUsTINI,
La corporeita femminile nel sistema concentrazionario nazista, cit., p. 59.
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dal racconto di quanto dolorosamente subito. Grazie alla narrazione na-
scono gruppi di ascolto e di aiuto reciproco, destinati non solo alle donne
stesse, ma anche agli orfani del genocidio. Grazie alla narrazione nascono
gruppi di ascolto e di aiuto reciproco, destinati non solo alle donne stesse,
ma anche agli orfani del genocidio. Le principali associazioni femminili
ruandesi, come Sevota'® e Avega'!, sorte dall’iniziativa e dalla forza di vit-
time sopravvissute ai quei terribili cento giorni di inferno, si incamminano
oltre la strada dell’assistenza umanitaria di tipo psicologico e morale, per
procedere lungo un percorso politico-istituzionale. Nel 1999 si arriva ad
ottenere un’importante legge grazie alla quale le vedove ruandesi conse-
guono insieme ai propri figli il diritto di proprieta sulla terra del marito de-
ceduto, spezzando cosi una logica di tipo patriarcale. Nel 2008 si realizza
un altro traguardo legislativo contro la violenza di genere'? e nello stes-
so anno — per la prima volta nella storia mondiale — un parlamento ri-
sulta costituito da una maggioranza femminile (44 donne su 80 seggi)'.
Infine, nel 2009, il governo ratifica la risoluzione Onu (1325/2000)'* in
materia di prevenzione dei crimini di genere nei conflitti armati e rico-
noscimento del ruolo delle donne nei processi di pace.

Con riferimento a quanto detto sino ad ora e soprattutto in relazione
al massacri compiuti nel corso del genocidio ruandese del *94, risultano
molto rilevanti e di grande profondita le parole di Yolande Mukaga-
sana, colpevole di essere una tutsi sopravvissuta all’inferno, nel corso
del quale ha visto morire i suoi tre figli ed il marito. Yolande racconta
I’orrore di quei mesi che solo attraverso la memoria dei loro testimoni
¢ possibile comprendere o tentare almeno di arrivare a capire «come
si arrivo a suddividere in etnie quelli che prima erano fratelli [e come,
a partire da quel momento], i ruandesi [siano] stati considerati prima
come razze, poi come etnie. [Come] 1 fratelli [abbiano] massacrato i

19 Solidarité pour I’Epanouissement des Veuves et des Orphelines vivant le Travail et
I’ Autopromotion, istituita nel 1994: <https://nobelwomensinitiative.org/spotlight-go-
delieve-mukasarasi/> (ultimo accesso 28.10.2017).

1 Associazione delle Vedove del Genocidio di aprile, fondata nel 1995: <http://avega.
org.rw/> (ultimo accesso 28.10.2017).

12Cfr. D. ScAGLIONE, Rwanda. Istruzioni per un genocidio, cit., pp. 124-125.

3 Ctr. vi, p. 139.

14 <http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=36565&Cr=women&Cr1#.WWUz
DY Ty;jIU> (ultimo accesso 28.10.2017).
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fratelli, le madri [abbiano] ucciso i loro figli [...]»"°.

«C’¢ in Rwanda un genocidio permanente — scrive ancora Yo-
lande — [...]. Questo qui [del 1959 quando] avevo cinque anni.
Quello del 1963 [...] del 1967 [...] del 1973 [...] del 1990 [...]
del 1992 [...] e tanti altri [...] impuniti e ignorati dall’ONU. I
miei figli dovranno vivere in un Paese visitato dal genocidio in
maniera ciclica [...]? Loro che prima di dodici anni non sapeva-
no di essere tutsi! Loro che 1’hanno scoperto il giorno in cui il
Ministero ha deciso di separare nelle scuole 1 bambini tutsi dai
bambini hutu [...]»!°.

Dalle parole di Yolande Mukagasana ¢ interessante muovere verso
la riflessione sull’'umano di Zambrano, Arendt e Hillesum, tracciando
una linearita di percorso che deriva dalla comune necessita di cogliere
la perdita di umanita che la storia puo arrivare a sperimentare in qual-
siasi epoca. Evitare il perpetrarsi di simili tragedie — le cui radici vanno
ricercate nella capacita umana di poter negare la propria essenza — si-
gnifica interrogarsi a partire dal dato filosofico; vuol dire prendere le
mosse dal pensiero di chi ha cercato di indagare le ragioni che hanno
reso possibile I’esplicarsi di azioni finalizzate alla negazione del dato
esistenziale. Ancor piu rilevante ¢ soffermarsi sulla riflessione filosofica
di pensatrici che hanno vissuto sul proprio s¢ le conseguenze di regimi
costruiti allo scopo di edificare un mondo, la cui ipotetica perfezione
comportasse la necessaria eliminazione di elementi considerati impuri.

A partire da questo breve excursus sul genocidio ruandese — di cui
si ¢ voluto evidenziare il significativo ruolo rivestito dalle donne nel
ricucire gli strappi di un tessuto politico-sociale in frantumi — e com-
piendo un passaggio dal piano storico a quello filosofico-politico, si
vuole ora focalizzare lo sguardo sul tema di fondo di questa riflessione
che — come gia precisato — intende lasciar emergere la contemporaneita
di un pensiero femminile relativo ad un differente momento storico,
fortemente legato al problema dell’annullamento dell’umano. Il biso-
gno di tracciare un’idea di societa e di politica, che permetta il recupero
della relazione e del dialogo, costituisce I’impronta di fondo che segna

15 Cfr Y. MUKAGASANA, Un giorno vivro anch’io, La Meridiana, Lecce 2011.
1%1p., La morte non mi ha voluta, La Meridiana, Molfetta (Ba) 1999 p. 28.

314



V |entaglio delle donne

il pensiero di numerose filosofe novecentesche, sulle quali ¢ importante
focalizzare I’attenzione ai fini della comprensione di questo discorso.

Profondamente segnata da un’attenzione appassionata per la persona
umana, Maria Zambrano costruisce — lungo un percorso privo di siste-
maticita e a stretto contatto con i ritmi discontinui della vita — un pensie-
ro che scavi le ragioni di una dimensione europea annientata nelle sue
radici umane.

L’agonia della sua Europa ¢ ’apice cui — nella sua prospettiva — ¢
arrivato I’essere umano occidentale in uno slancio arrogante di supera-
mento dei propri limiti costitutivi, che Zambrano definisce creaturali. In
un’ottica legata ad una sensibilita di tipo cristiano, la filosofa andalusa in-
dividua nell’atteggiamento edipico, proprio dell’'uomo europeo moderno,
I’incapacita di fondare una societa realmente democratica:

«La “storia” del totalitarismo europeo — scrive nelle pagine au-
tobiografiche di Delirio e destino — segna il momento piu diabo-
lico del mimetismo nella creazione storica; di fronte al vuoto di
questo “qualcosa”, si impone 1’annullamento dell’individuo, una
disciplina dapprima meccanica e poi attuata attraverso il terrore.
L’esaltazione delle masse imita 1’entusiasmo e le masse stesse
imitano il popolo vivo e organico, come la vuota estensione imi-
ta I’eternita. E 1’innocenza si confonde con la totale e assoluta
indifferenza dell’uomo annullato di fronte al proprio destino»'”.

Proseguendo in questa sua analisi della tragicita della storia europea
a lei ben nota, sostiene inoltre che

«[...] la creazione umana nasce dal fondo di integra solitudine, di
sacra solitudine, potremmo dire. Solitudine che nessuno stato della
terra, nessun Cesare puo prendere per s¢, puo reclamare ... Cosa ha
fatto I’Europa di questa verita? A ben vedere, nel fondo di ogni tota-
litarismo c’¢ il terrore dell’uomo per la propria solitudine. La creatu-
ra totalitaria, infinitamente terrorizzata, si cela alla propria solitudi-
ne, si cela a Dio. [...] € 'uomo nascosto, mascherato, ripiegato non
su se stesso, ma verso 1’esterno. Verso un esterno che € rimasto an-
ch’esso vuoto. Vuoto interiore ed esteriore che lo esaspera; ed ecco
probabilmente il motivo della sua ansia irrefrenabile di dominio» .

7M. ZamBrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina editore, Milano 2000, pp. 180-181.
¥1p., Isola di Porto Rico (nostalgia e speranza di un mondo migliore), Saletta dell’Uva,
Caserta 2009, p. 37.
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Quest’ultima conduce alla cancellazione di qualsiasi spazio di re-
lazione e confronto reciproci, rendendo possibile 1’attuazione di quei
meccanismi sacrificali — per riprendere il linguaggio zambraniano — che
macchiano di sangue la storia umana nella sua epoca, cosi come in quel-
la a noi contemporanea. Senza sviluppare in profondita i vari aspetti
della riflessione di Zambrano — che richiederebbero una trattazione piu
approfondita — ¢ importante mettere in luce la modalita che la pensatri-
ce ricerca nel prospettare una via di uscita possibile in questo panorama
storico malato. Impedire che il mondo pervenga ad una sua completa
disumanizzazione vuol dire in primis comprendere se stessi quali es-
seri limitati, imperfetti e costitutivamente in relazione gli uni agli altri.
Restituire alla persona — parola chiave della filosofia zambraniana —
il suo valore significa ritrovare le fondamenta della democrazia. Quel
progetto di vita trascendente, aperto alla speranza e segnato dall’amo-
re, nesso di interiorita ed esteriorita, capace di procedere oltre i limiti
di uno stretto e cieco individualismo, nonché ben al di 1a di un corpo
massificato e anonimo, «prodotto degradato del popolo» ', & proprio la
persona. La natura pietosa e relazionale caratteristica di quest’ultima ¢
cio su cui la dimensione politica ¢ chiamata, nella prospettiva zambra-
niana, a costruire se stessa quale unica possibilita per valicare i confini
di una storia tragica e sanguinaria:

«[...] la storia tragica si muove attraverso personaggi che sono
maschere [e rifiutano di riconoscere se stessi come persone], che
devono accettare la maschera per muovervisi dentro come faceva-
no gli attori nella tragedia poetica. [...] La storia deve cessare di
essere rappresentazione, spettacolo impersonato da maschere, per
entrare piano piano in una fase umana [...] senza idoli né vittime
[...]. La storia ¢ stata rappresentazione tragica, perché il crimine
si pud commettere solo sotto la maschera: il crimine rituale giusti-
ficato dalla storia. L’'uomo che non uccide nella sua vita privata &
capace di farlo per la ragion di Stato, per una guerra, per una rivo-
luzione, senza sentirsi né ritenersi un criminale. [...] Una specie di
hybris s’impossessa di costoro, che si sentono prescelti, elevati a
un rango superiore all’'umano dal quale non devono rendere conto
anessuno [...] dimenticando il lato umano della persona [...]»%.

Yp., Persona e democrazia. La storia sacrificale, Mondadori, Milano 2000, p. 178.
20 [vi, pp. 47-48.
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E, pertanto, indispensabile superare questa volonta assolutizzante e
dominatrice dell’uomo — che Zambrano riconduce al rapporto tra uomo
europeo e cristianesimo, su cui non ¢ possibile qui soffermarsi — frut-
to di una mentalitd universalizzante e patriarcale, cieca di fronte alla
possibilita di comprendere come 1’esistenza racchiuda in sé elementi
continuamente mutevoli e plurali.

11 suo pensiero politico ¢ fondamentalmente un discorso etico, in cui la
storia umana ¢ prima di ogni altra cosa un cammino autocoscienziale e di
responsabilita, dove il riferimento all’alterita appare quale elemento costi-
tutivo ed imprescindibile per fondare una realta pienamente democratica
€ umana:

«[...] nessuno va solo — questa ¢ un’astrazione — ma accompa-
gnato all’altro, senza il quale non potrebbe parlare. [...] Senza
I’altro si sente smarrito; [...] Senza [’altro il soggetto ¢ come
Edipo, incapace di risvegliarsi davanti alla Sfinge, poiché essa
sta sostituendo quell’altro, il suo compagno perduto. [...] L’uo-
mo non puo stare da solo perché ¢ scisso, senza appoggio; ed €
allora che ha origine, che appare 1’«alteritax. [...] Bisogna sem-
pre uscire alla ricerca dell’altro. [...] L’amore ¢ ansia dell’altro
[...] quando diventa cammino, metodo, puo rivelarsi la via che
unisce, la potenza, 1’attrazione dell’unita del centro, ripartita,
unificatrice e unificante»?'.

E mentre

«[...] chi & persona solo perché ¢ costretto ad esserlo, teme la real-
ta e percio la struttura in modo piatto, scheletrico, quasi a immagi-
ne della morte. Invece, per colui che si ¢ accettato come persona,
la realta diventa piu reale e contemporaneamente acquisisce un
ordine. In questo caso, la realta ¢ vitan*.

Questo ordine — descritto da Zambrano al pari di una melodia che,
in quanto tale, consiste in una successione di voci e suoni differenti e
per nulla identici — € I’ordine democratico alla cui realizzazione devono
poter concorrere tutti, proprio in quanto persone.

Molto significativa ¢ anche la riflessione sviluppata dalla giovane

2UIp., Note di un metodo, Filema edizioni, Napoli 2008, pp. 72-73.
21p., Persona e democrazia, cit., p. 198.
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Etty Hillesum, vittima della barbarie nazista, cui si devono intense pa-
gine di riflessione esistenziale e dove ancora una volta emerge un’aper-
tura verso I'umano, che prende forma in un contesto storico-politico di
distruzione e annientamento della persona.

Due sono gli elementi che maggiormente spiccano dalla lettura del-
le sue parole: il bisogno di un contatto piu intimo con il proprio sé, af-
fidato allo strumento del diario e il senso di responsabilita storica, tanto
del singolo quanto della collettivita. Interrogandosi sul male, afferma di
non provare paura

«[...] Non per una forma di temerarieta ma perché sono cosciente
del fatto che ho sempre a che fare con degli esseri umani [...]. E
solo il sistema che usa questo tipo di persone a essere criminale.
[...][e forte] la mia consapevolezza di non essere capace di odiare
gli uomini malgrado il dolore e I’ingiustizia che ci sono al mondo,
la coscienza che tutti questi orrori non sono come un pericolo mi-
sterioso e lontano al di fuori di noi, ma che si trovano vicinissimi
e nascono dentro di noi. E percio sono molto piu familiari e assai
meno terrificanti. Quel che fa paura ¢ che certi sistemi possano
crescere al punto da superare gli uomini e da tenerli stretti in una
morsa diabolica, gli autori come le vittime [...]»%.

Sottrarsi al destino — da lei definito di massa — che il popolo ebraico,
cui appartiene, sta vivendo, significa chiudere gli occhi di fronte alla
vita. E quest’ultima non cessa, nella sua visione, di rivelarsi «bella e
ricca di significato. Ogni minuto»?*.

Il suo essere coscienza storica di quella fetta di umanita — come lei
stessa condannata a spegnersi in un campo di sterminio — prende forma
nella scrittura. Il diario rappresenta non solo 1’espressione di un’au-
to-comprensione piu profonda ma, in questa ricerca di un io reso vacil-
lante e smarrito da un’esistenza circondata da odio e carenza d’amore,
scrivere diviene anche uno strumento di assunzione di responsabilita
verso la storia: «la riscoperta dell’interiorita come terra fertile crea il
luogo ospitale necessario all’incontro, non solo con 1’altro uomo, ma
con I’Altro [...]»%.

2 E. HiLLEsum, Diario. 1941-1943, Adelphi, Milano 1996, pp. 102-103.

241\/1 p. 134.
Cfr R. FuLco, Hillesum: kairos e dono assoluto, «Studiumy», Roma 6/2002.
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«E, come fosse un fagottino — scrive Hillesum — io mi lego sem-
pre piu strettamente sulla schiena e porto sempre piu come una
cosa mia quel pezzetto di destino che sono in grado di sopportare
[...]. Dovrei impugnare questa sottile penna stilografica come
fosse un martello e le mie parole dovrebbero essere come tante
martellate, per raccontare il nostro destino e un pezzo di storia
com’¢ ora e come non € mai stata [...]. Anche io vorrei essere in
futuro una piccola cronista»?°.

Numerosi sono i parallelismi possibili con la riflessione zambrania-
na, a partire dalla volonta di guardare ad una realta sociale e politica in
cui — facendo eco alle parole di Zambrano — trionfi ’'umanesimo al piu
alto rango tra le cose di valore che sono al mondo. In entrambe — al di
la delle profonde differenze — emerge un’analoga modalita di accogli-
mento dell’esistenza, per cui la bellezza di ogni vissuto, anche il piu
doloroso, passa attraverso 1’accettazione di cio che €. E al tempo stesso,
questo atteggiamento — che la filosofa spagnola descrive come una for-
ma di passivita attiva — non si risolve nel semplice subire ma comporta
invece 1I’impegno e 1’obbligo, in quanto persone, di dare conto delle
proprie azioni dinnanzi agli altri, di tenere in considerazione che ogni
vita umana ¢ irrimediabilmente intrecciata a quella altrui. La responsa-
bilita di vedere e di essere visti — di cui piu volte parla Zambrano nei suoi
scritti — consiste proprio nel considerare la storia etica come lo spazio e
il tempo dell’incontro umani, significa «saper vivere in una dimensio-
ne in cui ogni evento ha la sua ripercussione»?’ ed essere costantemente
memori del fatto che «la coscienza va [...] sempre accompagnata dalla
responsabilita; [perché] non esiste coscienza che ne sia priva. Coscienza
storica significa [infatti] responsabilita storica»®.

Dal canto suo, Hillesum scrive: «Non ¢ che io voglia partire ad ogni
costo [...] ma dubito che mi sentirei bene se mi fosse risparmiato cio
che tanti devono invece subire. [...] E mi sembra una curiosa sopravva-
lutazione di se stessi, quella di ritenersi troppo preziosi per condividere
con gli altri un destino di massa»®.

26 HiLLEsuM, Diario, cit., pp. 162-163.

277 AMBRANO, Persona e democrazia, cit., p. 14.
28 1vi, p. 20.

2 HiLLEsuM, Diario, cit., p. 168.
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Un punto di convergenza tra le due pensatrici €, inoltre, rintraccia-
bile nell’idea di quella dimensione creaturale — di cui si ¢ detto prece-
dentemente a proposito di Maria Zambrano — che costituisce un aspetto
imprescindibile per entrambe. E come per Hillesum,

«[...] ’'uomo occidentale non accetta il dolore come parte di que-
sta vita [...]. Esistera pur sempre un pezzetto di cielo da poter
guardare e abbastanza spazio dentro di me per congiungere le
mani in una preghiera®. [...] [E] in un campo deve pur esserci
un poeta, che da poeta viva anche quella vita e la sappia cantare.
[...] “Su lasciatemi essere il cuore pensante di questa baracca”.
[...] di un intero campo di concentramento»>'.

Cosi, secondo Zambrano,

«[...] il sapere ¢ esperienza ancestrale o esperienza sedimenta-
ta nel corso di una vita. [...] Le situazioni della vita dalle quali
sgorga [...] il sapere non sono sempre rivelabili. [...] [Per] I’inef-
fabile [...] «fondo dell’animay [...] raramente si trova la parola
e se la si trova ¢ attraverso [...] [la] poesia. Tale sapere, il sapere
proprio delle cose della vita, ¢ frutto di lunghi patimenti, di lunga
osservazione, che ad un tratto si condensa in un istante di lucida
visione [...]. Tale sapere ¢ anche frutto che si rivela dietro un
evento estremo [...]. Ma puo sgorgare, ¢ dovrebbe non smettere
mai di sgorgare, dall’allegria e dalla felicita. [...] quel grano di
sapere che feconderebbe tutta una vita»*2.

Quasi inevitabilmente tali considerazioni sull’analisi femminile intor-
no al problema del male non possono esimersi dal toccare il punto di vista
arendtiano — di cui ci si limitera a fare solo un rapido cenno — funzionale
a dare maggiore completezza all’argomento considerato.

Il male — nella prospettiva politico-filosofico di Hannah Arendt — ¢
imputabile all’incapacita umana di esercitare il pensiero, vale a dire
di intervenire sul proprio agire in modo consapevole e critico. Il male
per Arendt ¢, infatti, pervasivo ed estremo, mai profondo o radicale.
Proprio in quanto tale — rievocando le sue parole — non fa che sfidare il
pensiero e puo diffondersi nella vita umana, propagandosi quasi fosse

39 Ivi, p. 173.
31 fvi, p. 230.
32 7 AMBRANO, Note di un metodo, cit., pp. 111-112.
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un fungo. Nella riflessione sul ben noto processo ad Eichmann — da cui
sono scaturite le preziose pagine de La banalita del male — la filosofa
originaria di Linden definisce proprio in questi termini la negazione del
dato umano, concepita e meccanicamente messa in atto dalla macchina
burocratica nazista:

«[...] il guaio del caso Eichmann era che di uomini come lui ce
n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici,
bensi erano, e sono tutt’ora, terribilmente normali. [...] questa
normalita ¢ piu spaventosa di tutte le atrocita messe insieme, poi-
ché implica [...] che questo nuovo tipo di criminale [...] com-
mette i suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di
accorgersi o di sentire che agisce male®.

[...] egli non ebbe bisogno di “chiudere gli occhi”, come si
espresse il verdetto, “per non ascoltare la voce della coscienza™:
non perché non avesse una coscienza, ma perché la sua coscienza
gli parlava con una “voce rispettabile”, la voce della rispettabile
societa che lo circondava»**.

La stringente attualita di tale riflessione permette di accostarla anche
ad eventi storici profondamente drammatici, quali il genocidio ruande-
se, ben lontani dall’epoca in cui Arendt si trovo a vivere. La storia,
fin dalle sue origini, racconta come la potenzialita di riproporre simili
scelleratezze sia presente nel sottofondo delle sue viscere. Quando Hil-
lesum — come descritto poco sopra — afferma di non poter nutrire un
sentimento di odio verso i suoi carnefici, in quanto riconosce in questi
ultimi una traccia di quella stessa umanita di cui lei € parte, non fa altro
che evidenziare la dimensione umana del male: «una volta ¢ Hitler;
un’altra & Ivan il Terribile [...]»%. Quella stessa dimensione umana in
cui, secondo Hannah Arendst, risiede la possibilita del riproporsi di azio-
ni prive di pensiero. Dunque, ¢ assolutamente fondamentale muovere
dal dato umano per ripensare una dimensione sociale e politica dove si
realizzi «il dialogo infinito degli uomini tra di loro»*°:

BH. ARENDT, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano
2009 p. 282.

34 vi, p. 133.
33 HILLESUM Diario, cit., p. 161.

36 ARENDT, L umanitd in tempi bui, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, p. 83.
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«Nel Terzo Reich — scrive Arendt ne L’'umanita in tempi bui —
nel caso di un’amicizia tra un tedesco ed un ebreo, non sarebbe
stato segno di umanita se gli amici avessero detto: non siamo
tutti e due uomini? [...] Dal punto di vista di un’umanita che non
abbia perso il solido terreno della realta, un’umanita nella realta
della persecuzione, essi avrebbero dovuto dirsi: tedesco, ebreo,
e amici. In tutti i casi in cui a quell’epoca un’amicizia del genere
¢ esistita [...] in tutti in casi in cui ¢ stata mantenuta nella sua
purezza [...] si € prodotta una scintilla di umanita in un mondo
divenuto inumano»®’.

11 pensare da sé**, senza balaustre, il pensare a cio che facciamo, cui
spesso si riferisce Arendt nelle sue opere, ¢ lo strumento di cui I’essere
umano dovrebbe avvalersi per rifondare lo spazio pubblico della relazio-
ne — muovendo dal dato ontologico della propria nascita — opponendosi
nell’unica maniera possibile al vuoto prodotto dal male.

Le intellettuali qui prese in considerazione — come gia sottolineato
— sono state scelte proprio in ragione della loro capacita di intravedere
un’opportunita di azione feconda e generativa in una realta completa-
mente nullificante. In un’epoca dominata dalla violenza, nella quale si
ergono sistemi politici finalizzati alla realizzazione della stirpe perfetta,
attraverso I’eliminazione degli elementi considerati impuri, si sviluppa-
no punti di vista filosofici di matrice femminile che guardano, invece,
alla relazione, al dialogo e all’alterita quali semi da gettare affinché si
rigeneri il terreno ormai inaridito della politica e della societa. E que-
sto costituisce indubbiamente un bagaglio prezioso cui poter attingere
anche in un momento storico distante da quello nel corso del quale tali
riflessioni hanno preso forma; uno strumento importante cui fare riferi-
mento anche nell’interrogarsi sulla storia a noi piu vicina, come quella
che ha dolorosamente segnato le pagine della societa ruandese.

37 Ivi, pp. 82-83.
3 i, p. 51.
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Marco Giugliarelli

Eterotopie-Altre. I confini dello spazio utopico

Abstract:

Foucault elaborates his concept of Heterotopia in purely spatial terms between
1966 and 1967. While clearly defining the specific features of these spaces, he avoids
any rigorous systematization and this attempt to stimulate a debate without establishing
its preconditions will originate misunderstandings and interpretive issues.

The aim of this paper is to return the foucauldian concept to its original function,
in the belief that only radically different spaces can be considered truly heterotopic,
and resistance places that - raising an unprecedented perception of the possible - im-
pose a discontinuity in the strategic production of space and prefigure new areas of
thinking about revolt.

Key-words: Michel Foucault; Heterotopias; Utopias; Space; Discontinuity; Revolt;
Destituent power

Premessa

Quando nel 1967 Henri Lefebvre pubblica I/ diritto
alla citta, introduce quella nozione di eterotopia che avra
premura di sviluppare piu compiutamente nei suoi lavori
successivi (per esempio, nelle pagine de La rivoluzione ur-
bana). In Lefebvre, per eterotopia bisogna intendere uno
spazio che, all’interno dello spazio urbano e a ogni livello
della vita urbana, si trova in costante relazione-tensione
dialettica con lo spazio istituzionalizzato e razionalizzato
dell’isotopia, cio¢ quel prodotto compiuto e coerente che
deriva dal processo capitalistico di appropriazione del va-
lore d’uso della citta (la sua cultura, ovvero simboli, modi
di vita, ecc...), strategicamente — o, per meglio dire, ideo-
logicamente — orientato alla sua trasformazione in valore
di scambio. Partendo dall’assunto per cui la citta, nel suo
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complesso, rappresenta «l’isotopia piu estesa che [...] si sovrappone
alle altre (ai sottoinsiemi spaziali contemporaneamente subordinati e
costitutivi)»', a qualsiasi livello si decida di considerarla, dal piu gene-
rale al piu specifico, sara possibile riscontare 1’esistenza di eterotopie
in contrasto dinamico, dialetticamente in «contraddizione» con spazi
isotopici (politici, religiosi, culturali, commerciali). In poche parole,
per dirla con Harvey, I’eterotopia lefebvriana «delinea degli spazi di
possibilita liminali»®; spazi diversi da quelli istituzionalizzati; spazi
generati da una prassi urbana, «da cio che le persone fanno, sentono,
percepiscono e riescono ad articolare quando sono alla ricerca di un
senso nella loro vita quotidiana»®. Sorti dalle pratiche urbane di gruppi
anomici, sono spazi che «vengono riassorbiti dalla prassi dominante»?
e nuovamente si ripropongono per contestarla.

Ebbene, tale premessa pare essenziale per chiarire fin da subito che
il termine eterotopia, da questo momento in poi, non sara piu da inten-
dere nell’accezione di Lefebvre — non immediatamente, almeno — ma
assumera i contorni dello spazio-altro cosi come teorizzato da Michel
Foucault, nel tentativo di espandere i confini di un concetto ancora
ambiguo, farlo dialogare con alcune posizioni lefebvriane e, in ultima
istanza, schiuderlo a nuove prospettive.

Eterotopie: contro-spazi assolutamente radicali

In un saggio molto interessante, Stefano Catucci riflette sull’im-
portanza che la metafora spaziale assume nell’economia del discorso
foucaultiano, sottolineando quegli aspetti che configurerebbero il suo
pensiero come una specie di «filosofia dell’urbanismo»® (o, per altri,

UH. Leresvre, 11 diritto alla citta, Marsilio, Padova 1970, p- 80; ed. orig. Le Droit a
la ville, Anthropos, Paris 1968.
2 vi, p. 79.
3D. Harvey, Citta ribelli. I movimenti urbani dalla Comune di Parigi a Occupy Wall
Street, 11 Saggiatore, Milano 2013, p. 17; ed. orig. Rebel Cities: From the Right to the
gilt)y afo the Urban Revolution, Verso Books, Brooklyn, NY 2012.

1bid.
3 Ivi, p. 18.
6S. Catucct, Michel Foucault filosofo dell urbanismo, in Lo sguardo di Foucault, a

325



F

una geofilosofia’). Se in Sorvegliare e punire il Panopticon diviene for-
ma archetipica di un potere microfisico e diffuso, nei corsi al College de
France (su tutti, Bisogna difendere la societa e Sicurezza, territorio, po-
polazione) la citta, colta nel suo processo evolutivo dal medioevo alla
nascita del biopotere, offre un punto di vista privilegiato per osservare
le transizioni avvenute da una pratica di governo all’altra nel corso del-
la storia. Sebbene Foucault limiti la sua riflessione ‘urbanistica’ a un’in-
dagine genealogica che si arresta proprio sulla soglia della modernita, i
continui riferimenti allo spazio ci permettono di volgere I’impianto te-
orico foucaultiano a una lettura critica della metropoli contemporanea:

«La (post)citta contemporanea ¢ un organismo biopolitico dove
non emergono qualita spaziali differenti. Qualsiasi pianificazione
risulta, di fatto, impraticabile. La figura urbana classica & sogget-
ta a un generale processo di scomposizione e al rimescolamento
delle sue funzioni. La cosiddetta produzione immateriale [...]
non si concentra in alcuni spazi privilegiati [...] ma coincide con
la citta in quanto tale. Vivere, produrre, consumare diventano una
medesima attivita. Al tempo stesso [...] la circolazione tende a
diventare virtuale, e in questo modo si slega da qualsiasi contesto
locale determinato»®.

E precisamente a partire da questa frammentazione, da questa lace-
razione dello spazio che sperimentiamo un’irrequietezza, un’ossessione
per lo spazio stesso.

Pur dandone solo un accenno, Foucault parla di eterotopie gia nel
1966, all’interno de Le parole e le cose:

«Le utopie consolano: se infatti non hanno luogo reale si schiu-
dono tuttavia in uno spazio meraviglioso e liscio; aprono citta
dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi facili anche se il loro
accesso ¢ chimerico. Le eferotopie inquietano, senz’altro perché
minano segretamente il linguaggio, perché vietano di nominare
questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i luoghi comu-
ni, perché devastano anzi tempo la ‘sintassi’ e non soltanto quella

cura di M. Cometa, S. Vaccaro, Meltemi, Roma 2007, pp. 63-84.

"P. AmaTO, La genealogia e lo spazio. Michel Foucault e il problema della citta, in
Filosofie della metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del Novecento, a
cura di M. Vegetti, Carocci, Roma 2009.

8 vi, p. 75.
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meno manifesta che fa ‘tenere insieme’ (a fianco e di fronte le
une alle altre) le parole e le cose»’.

Da questo momento in poi il concetto di eterotopia viene approfon-
dito da Foucault e acquisisce sembianze spaziali ben definite, prima
nel corso di uno dei due interventi radiofonici andati in onda su France
Culture'®il 7 e 21 dicembre 1966 (Le eterotopie e Il corpo utopico), poi
durante una ormai famosa conferenza in Tunisia del 1967 (stesso anno
in cui vede la luce 1/ diritto alla citta di Lefebvre), che sara pubblicata
solo nel 1984 col titolo Spazi altri'.

Mentre nel discorso di Lefebvre le eterotopie originano da prassi ur-
bane dinamiche e in costante tensione dialettica con le isotopie, in Fou-
cault la contrapposizione fondamentale ¢ quella tra utopia ed eterotopia,
tra non-luoghi e contro-luoghi. Malgrado le differenze riscontrabili tra i
due approcci teorici, parlando di utopia in Foucault bisogna innanzitut-
to sottolineare una similitudine che emerge se la si osserva quale punto
d’approdo di un processo originato, secondo Lefebvre, dall’ideologia
dell’Habitat. Questa ideologia (o strategia) «innesca un processo di de-
centramento della cittay, spinge parte della societa (le «masse proleta-
riey) verso i sobborghi e da vita al «periodo dei nuovi complessi e delle
cittd nuovey, in cui I’Habitat si sostituisce all’abitare e impedisce «la pla-
smabilita dello spazio, la modellazione di questo spazio, il controllo, da
parte dei gruppi ¢ individui, delle loro condizioni d’esistenza»'*. Tuttavia,
pur mantenendo una postura analoga, adottare una prospettiva foucaul-
tiana significa spingersi oltre, fino a considerare I’epoca moderna come

M. Foucautr, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli,
Milano 1970, p. 7; ed. orig. Les Mots et les choses: une archéologie des sciences
humaines, Gallimard, Paris 1966.

01p., Les Hétérotopies. Le Corps utopique, in Utopie. Eterotopie, Conferenze radio-
foniche (France Culture, 7-21 dicembre 1966), a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli
2006; ed. orig. Les Hétérotopies. Le Corps utopique, CD audio, Institut National de
I’audiovisuel, Paris 2004, ora in Le Corps utopique — Les Hétérotopies, Editions Lignes,
Fécamp 2009.

Wib., Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro, Mimesis, Milano
2001; ed. orig. Des espaces autres, in «Architecture, Mouvement, Continuitéy», n. 5,
ottobre 1984, ora in Dits et écrits, vol. IV, n. 360, Gallimard, Paris 1994.

121 krEBVRE, 11 diritto alla citta, cit., pp. 36-38.
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«I’epoca dello spazio»'?: solo cosi possiamo spostare ulteriormente il
fuoco della riflessione sulla qualita dello spazio progettato.

La citta contemporanea, la post-citta, la metropoli, appare come il
prodotto di un paradosso, di un cortocircuito cognitivo riposante sul-
la pretesa di spazializzare il territorio con I’individuo in contumacia,
ignorandolo, prescindendo da ogni forma di vita al suo interno. Vizio
antico, questa utopia rispecchia in fin dei conti «I’utopia prima, quella
piu impossibile da sradicare dal cuore degli uomini[:] I’utopia di un
corpo incorporeo» ', In seguito a questo rifiuto del corpo individuale,
si perviene alla cristallizzazione topologica di tale rifiuto attraverso la
pianificazione e I’edificazione di ‘luoghi’ — o meglio di ambienti — in
cui D’esistenza corporea non & contemplata. E il substrato teorico di
un’architettura sostanzialmente monumentale e in-abitabile.

Tuttavia, come ricorda Foucault, il corpo — questo impensato dell’ide-
ologia sottesa alla metropoli — ¢ invece un «luogo assolutoy, «il contrario
di un’utopia [...], il piccolo frammento di spazio col quale letteralmente
faccio corpo. Il mio corpo, spietata topia» .

Vivere nell’epoca dello spazio, pero, vuol dire anche vivere nell’e-
poca dell’ossessione per lo spazio, nell’epoca della rivendicazione di
una spazialita differente. Eppure, il concetto di eterotopia rimane slega-
to da qualunque periodo storico preciso, non € una nozione nostalgica
o il prodotto di una qualche societa particolare (né, tantomeno, ¢ un’e-
sclusiva del contemporaneo). Le eterotopie sono «luoghi reali fuori da
tutti 1 luoghi»'®, luoghi effettivamente situati e localizzabili che sorgono
in ogni societa e in ogni epoca come «contestazioni mitiche e reali dello
spazio in cui viviamo»'’. Sono spazi-altri, «assolutamente differenti»'®
dai luoghi istituzionalizzati o canonici del potere, contro-luoghi «che si
oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, a compensarli, a
neutralizzarli o a purificarli»'®: ogni societa, in qualunque momento della

13 Foucaurr, Spazi altri, cit., p. 19.
“1Ip., Utopie. Eterotopie, cit., p. 33.
1S i, pp. 31-32.

16 Ivi, p. 13.

7 Ivi, p. 14.

8 Wi, p. 12.

" Ibid.
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sua evoluzione, sperimenta una tendenza a produrre spazi alternativi.
Eterotopico, dunque, sara quel luogo reale, spazialmente determinato e
concreto, che si oppone — contestandoli, negandoli, sovvertendoli — ad
altri luoghi altrettanto reali.

«Ci sono [...] in ogni cultura come in ogni civilta, dei luoghi
reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell’i-
stituzione stessa della societa, e che costituiscono una sorta di
contro-luoghi, specie di utopie effettivamente realizzate nelle
quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’in-
terno della cultura, vengono al contempo rappresentati, conte-
stati e sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di
ogni luogo, per quanto possano essere effettivamente localizzati.
Questi luoghi, che sono assolutamente altro da tutti i luoghi che
li riflettono e di cui parlano, li denominero, in opposizione alle
utopie, eterotopie».

Le eterotopie, dunque, pur essendo saldamente radicate nello spazio
e nel tempo, impongono una discontinuita assoluta — un altro spazio e
talvolta un altro tempo (eterocronie) — nello spazio e nel tempo omoge-
neo delle utopie. Nell’immensa varieta di forme che possono assumere,
alcune eterotopie giustappongono «in un luogo reale piu spazi che nor-
malmente sarebbero, dovrebbero essere incompatibili»?!, come per esem-
pio il cinema o il teatro, i giardini («il pit antico esempio di eterotopia»?,
rappresentazione simbolica della perfezione e della vastita del mondo)
oppure la nave («1’eterotopia per eccellenza»?, «un pezzo di spazio va-
gante, un luogo senza luogo che vive per se stesso, chiuso in s¢, libero
per certi aspetti, ma fatalmente consegnato all’infinito del mare e che, di
porto in porto [...] giunge fino alle colonie [...]»**). Ancora, eterotopie
sono 1 villaggi di vacanza, 1 bordelli, le riserve naturali e 1 motel, ae-
roporti e stazioni ferroviarie. Ne esistono alcune legate «al passaggio,
alla trasformazione»* (prigioni, caserme, ospedali psichiatrici, collegi,
case di cura, ospizi, ecc.) e altre che intendono realizzare uno spazio

21p., Spazi altri, cit., pp. 24-25.
2Ip., Utopie. Eterotopie, cit., p. 18.
2 i, p. 19.

3 Wi, p. 28.

24 Ivi, pp. 27-28.

5 i, p. 22.
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perfetto e ideale (per esempio le colonie, come quella dei gesuiti in Pa-
raguay nel XVIII secolo”). Possono esistere eterotopie «connesse a delle
strane suddivisioni del tempo»?’, come i cimiteri («assolutamente 1’altro
luogo»?® dove il tempo si ¢ interrotto), i musei e le biblioteche (eterotopie
‘eternarie’, «del tempo che si accumula all’infinito [...] in un certo spa-
zio privilegiato»?), oppure, all’esatto opposto, eterotopie «in relazione
col tempo, ma non nel modo dell’eternita, bensi nel modo della festa
[...] non ‘eternarie’ ma croniche»®, a volte improvvise, quasi sempre
temporanee (come le fiere o le sagre). Proprio perché «in opposizione
alle utopie», quindi, le eterotopie hanno oggi il compito di contestare e
sovvertire i luoghi ‘fantasmatici’ della metropoli, i non-luoghi realizzati a
partire da quell’ideologia che sulla pretesa rimozione del corpo fonda le
utopie contemporanee.

«Foucault giudica lo spazio contemporaneo un fenomeno amorfo,
sincronico, disseminato. [Investito da] un processo di decentra-
mento e dislocazione in cui affiora una miriade di luoghi evene-
menziali. [...] L’attuale inquietudine spaziale si lega al progressivo
sgretolamento del luogo, soffocato dall’aumento vertiginoso della
popolazione mondiale»?'.

E se davvero «non esiste alcuna societa che non si faccia la sua ete-
rotopia o le sue eterotopie»*, ¢ dalla necessita di sfuggire a questo pro-
cesso di dislocazione-disgregante che nasceranno i contro-spazi futuri.

Eterotopie-altre: il carattere ambiguo di alcuni spazi contemporanei
Come rapportarsi alle eterotopie? Foucault auspica la nascita di una

nuova scienza dedicata a questi luoghi assolutamente differenti, una scien-
za che non si occupi delle utopie, bensi una efero-topologia incentrata sullo

26 Ivi, pp. 25-27.

27 i, p. 20.

B i, p. 17.

2 Ivi, pp. 20-21.

% Ibid.

31 Amato, La genealogia e lo spazio. Michel Foucault e il problema della cittd, cit., p. 76.
32 Foucautr, Utopie. Eterotopie, cit., p. 14.
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studio di questi spazi di alterita radicale.

Seguendo I’itinerario esposto in precedenza, Foucault delinea quin-
di i tratti generali di questa nuova scienza, esemplifica alcune eterotopie
e ne chiarisce I’aspetto intimamente sovversivo:

«Si arriva cosi a ci0 che ¢’¢ di piu essenziale nelle eterotopie. Esse
sono la contestazione di tutti gli altri spazi, e questa contestazione
si puo esercitare in due modi: o creando un’illusione che denuncia
tutto il resto della realta come un’illusione [...] oppure creando re-
almente un altro spazio reale tanto perfetto, meticoloso e ordinato,
quanto il nostro ¢ disordinato, mal organizzato e caotico»™.

Ma cosa accade se questi due modi di contestazione si sovrappon-
gono, si neutralizzano, si ripropongono e si mimetizzano di continuo?
Cosa succede se questi contro-luoghi, cosi suggestivi e stimolanti,
vengono riassorbiti all’interno di una logica spaziale che li comprime
nuovamente entro i confini della produttivita e/o dell’efficienza? Lo
stesso Foucault avanza I’ ipotesi che un’eterotopia possa scomparire nel
corso del tempo o essere riassorbita dalla societa che 1’ha prodotta*
(cosi come, molto probabilmente, non esistono eterotopie che non si
siano progressivamente modificate®). Tuttavia, questo margine di liber-
ta — necessariamente lasciato disponibile per far progredire la scienza
eterotopologica — espone a un forte rischio, che si rivela chiaramente
in una delle principali tendenze connesse all’individuazione di nuovi
spazi eterotopici: 1’assoluta e radicale alterita delle eterotopie rispetto
alle utopie viene sempre piu frequentemente dimenticata, ignorata, cosi
neutralizzando I’intero concetto fino a trasformare il termine stesso in
un significante vuoto, meramente simbolico, discorsivo, sterile. Cio fa
emergere un secondo nodo problematico, dai risvolti alquanto parados-
sali: nel tentativo di attualizzare la nozione di spazio-altro, la tentazione
¢ spesso quella di analizzare alcuni fenomeni spaziali contemporanei
procedendo per similitudine, confrontandoli con quelli elencati som-
mariamente da Foucault, cosi da farli ricadere, pit 0 meno, nell’alveo
di questa o quella forma eterotopica. Tra gli esempi consueti (shopping
3 i, p. 25.

34 Ivi, p. 16.
3 i, p. 14.
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mall, parchi di divertimento e i parchi tematici in stile Disneyland),
le maggiori incongruenze sono certamente riscontrabili analizzando le
gated and secure communities (oltre a derivati come lifestyle centers,
walled cities ¢ simili).

L’errore di fondo sta nel paragonare le gated communities alle eteroto-
pie cosiddette di ‘deviazione’ — di trasformazione, per dirla con Foucault
— come per esempio le prigioni. E ovvio che, accogliendo le somiglianze
piu immediate, si fa presto a ignorare alcune differenze sostanziali, pe-
raltro rintracciabili nell’enunciato del principio eterotopologico che Fou-
cault stesso formula proprio in relazione a questa fattispecie di eterotopia:

«vorrei porre come quinto principio dell’eterotopologia questo
fatto: le eterotopie hanno sempre un sistema di apertura e di chiu-
sura che le isola nei confronti dello spazio circostante. In genera-
le non si entra in un’eterotopia a piacimento: ci si entra o perché
si ¢ costretti (come nelle prigioni, evidentemente) o perché cisi ¢
sottomessi a dei riti, a una purificazione»*¢.

Innanzitutto, il principio di apertura/chiusura delle gated communi-
ties (aperto verso 1’esterno, chiuso verso 1’interno) ¢ ribaltato rispetto
a quello delle prigioni. In secondo luogo, non si ¢ costretti ad abitare
in una gated community, né tantomeno si ¢ sottomessi a purificazio-
ni rituali. Cio significa che quell’isolamento nei confronti dello spazio
circostante ¢ frutto di una scelta che non sottopone chi la compie ad
alcuna limitazione in entrata o in uscita. Altro fattore che gioca un ruolo
cruciale nell’associazione gated community/prigione ¢ il collegamento
che entrambe suggeriscono con la sorveglianza e il meccanismo disci-
plinare. Collegamento tanto evidente quanto decisivo, poiché proprio
su quello che dovrebbe essere il punto di maggiore solidita si forma la
crepa piu profonda.

Se I’intero concetto di gated community riposa infatti sull’ossi-
moro del ghetto volontario®’, sorge spontaneo domandarsi perché gli
individui scelgano di ‘autosegregarsi’ in questi ghetti cosi particolari.

36 7, ;
i, p. 23.

7. Bauman, Trust and Fear in the Cities. Seeking Shelter in Pandoras Box, or: Fear,

Security, and the City, in Fiducia e paura nella citta, Relazione introduttiva del convegno

(Milano, marzo 2004), a cura di M. Magatti, Mondadori, Milano 2005, p. 26.
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La sola tendenza isolazionista non puo certamente bastare (altrimenti
qualunque zona residenziale ad alto reddito e qualunque centro storico
gentrificato di qualunque grande citta sarebbe configurabile come ete-
rotopia). Tale risposta viene generalmente integrata da una vaga forma
di paura nei confronti della metropoli e degli incontri inattesi che essa
riserva, paura per la propria incolumita, mixofobia, xenofobia, ricerca
di una comunita pit omogenea per classe ed estrazione sociale. Per
quanto evidente, ¢ proprio questo generico bisogno di sicurezza che
pone dinanzi a due risvolti critici: da un lato, se si desidera procede-
re per similitudini, la realizzazione del mito securitario, propagandato
quotidianamente con tanta insistenza retorica, avvicinerebbe le gated
communities piu all’eterotopia della colonia (come ricerca di un’illusio-
ne, di un rifugio dal caos del mondo esterno) che a quella della prigio-
ne; d’altro canto, la sorveglianza estrema che vige al loro interno e sui
loro confini le configurerebbe come realizzazione plastica perfetta di
una micro-societa panottica. Nel primo caso, puo anche darsi che, dalla
nascita del fenomeno negli anni *70 fino a una ventina di anni fa, le
gated communities siano state realmente una forma eterotopica dell’il-
lusione, uno spazio davvero altro che contestava il caos della metropoli
in espansione. Ma con I’avvento della sorveglianza diffusa, estesa in
ogni angolo della citta e attiva in qualsiasi ora del giorno e della notte,
¢ ancora una contestazione radicale e assoluta del mondo esterno? O ¢
piuttosto un ibrido indefinibile tra isolazionismo di classe (fomentato
da incessanti discorsi sulla sicurezza), speculazione immobiliare e pro-
gettazione utopica? Analizzando il secondo caso, la risposta ¢ anche
piu evidente, giacché 1’accostamento alla prigione non regge proprio
nel momento in cui parrebbe incontestabile: una comunita giunta fino
al punto dell’autocostrizione volontaria ¢ la realizzazione perfetta del
progetto utopico del panottismo.

La gated community, restando comunque in relazione con la metro-
poli dalla quale pretendeva di fuggire, si trova percio in una condizione
di sostanziale ambiguita, perennemente sulla soglia che separa etero-
topia e utopia, luogo-altro-situato e non-luogo. In quanto prodotto uto-
pico, la comunita fortificata non pud costitutivamente opporsi in modo
assoluto e radicale all’utopia, cosi come non puo, per sua stessa natura,
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definirsi assolutamente differente da alcunché (né dall’utopia, né dalla
cittd). In tal senso, & un’eterotopia-altra, uno spazio-altro ‘altro’, un
paradosso che non contesta nulla. E il frutto, semmai, della medesima
economia della sicurezza che investe la metropoli da cui si ¢ separata:
puo solo riprodurre — con un differente grado di intensita, non di qua-
lita — e cristallizzare la divisione sociale, la segregazione, la dicotomia
amico/nemico che regge e rende inestricabile I’endiadi tra stato e pote-
re. Le gated communities sono ’esaltazione della mitologia securitaria
articolata in una logica dell’Habitat*.

Possiamo poi estendere il ragionamento, interrogandoci sulla reale
natura di altri spazi frequentemente osservati a partire dalla nozione
di eterotopia ma, in verita, non pienamente decifrabili secondo criteri
eterotopologici. Cosa sono i capsule hotel, per esempio, se non la rei-
terazione di un’utopia dell’efficienza, della produttivita e della flessibi-
lita? Centinaia di loculi, due metri per un metro, uno sull’altro. Pronti
ad accogliere chi ha perso un volo, certo, ma anche chi, a causa di orari
lavorativi massacranti o stipendi troppo bassi, non pud materialmente
prendere 1’ultimo treno e tornare a casa per la notte. Sono un’etero-
topia del tempo lavorativo che si sovrappone al tempo libero? Sono
eterotopie in cui I’intimita ¢ ridotta a necessita biologica di dormire?
Oppure sono eterotopie-altre, spazi non convenzionali e al tempo stesso
prodotto di un’utopia che realizza cosi il sogno di rendersi piu accetta-
bile, addirittura desiderabile, costruendo luoghi efficienti, economici,
ordinati, accessibili e puliti (o meglio, letteralmente sterilizzati)? Da
peculiarita tutta giapponese a folkloristica esperienza del turista incu-
riosito, da stranezza tutta orientale a ingegnosa soluzione da esportare,
il passo ¢ stato breve.

Ancora, come valutare alcuni spazi di co-working, luoghi in cui la
socialita ¢ al servizio delle necessita specifiche della produzione, laddove
questa rischia di arenarsi nella solitudine ‘creativa’ del telelavoro? Spa-
zi concreti nel tempo virtualmente ininterrotto del lavoro immateriale;

38 Per uno sguardo pitt ampio sul fenomeno delle gated communities: E.J. BLAKELY,
M.G. SNYDER, Fortress America: Gated Communities in the United States, Brookings
Institution Press, Washington, DC 1997 (1999); M. Davis, Citta di quarzo. Indagando
sul futuro a Los Angeles, Manifestolibri, Roma 1999 (2008); ed. orig. City of Quartz:
Excavating the Future in Los Angeles, Verso Books, Brooklyn, NY 1990 (2006).
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luoghi nati dal bisogno di comunita nel momento in cui sbiadisce ogni
possibilita di incontro, eppure divenuti monumenti a una forma di pro-
duttivita (collettiva ma diversificata, condivisa ma individuale) in cui
niente ¢ davvero comune. Come descrivere i lifestyle centers, sorti in
quel punto d’intersezione che connette la gated community al centro
commerciale? Oppure i centri commerciali stessi, spazi in cui il passeg-
giare allucinato tra le vetrine ¢ propedeutico ad acquisti spesso involon-
tari, come a segnalare una grottesca ibridazione tra le strade gia sature
di consumo della metropoli e sofisticati laboratori di sorveglianza?

Una volta rivelate le aporie concettuali e le ambiguita sostanziali
che le caratterizzano, tutte queste eterotopie-altre tradiscono la loro uni-
ca, vera ragion d’essere: non quella di contestare qualcosa, bensi quella
di essere contestabili, di poter essere contestate dall’esterno, fungere da
monito e fornire 1’ispirazione per immaginare luoghi realmente sovver-
sivi che restituiscano I’eterotopia alla sua «funzione fondamentalmente
anarchica»® di spazio assolutamente differente. Cio significa, in breve,
riconoscere nuovamente al concetto di eterotopia una sua forza intrinse-
ca, restituendolo alla sua specifica funzione di spazio-radicalmente-altro
da ogni altro spazio utopico.

Spazi di festa e di rivolta

Certamente ha ragione David Harvey quando sostiene che «il con-
cetto di eterotopia in Lefebvre [¢] radicalmente diverso da quello di
Foucault»*. Radicalmente diverso, per I’appunto, ma non incompatibi-
le. E conciliare questi due impianti teorici ¢ condizione necessaria, sep-
pure non sufficiente, per una teorizzazione sulle eterotopie che operi nel
senso di quell’apertura verso nuovi orizzonti auspicata nella premessa.

In una sua celebre formula, Carl Schmitt afferma in modo chiaro e
difficilmente contestabile che non possono sussistere «idee politiche sen-
za uno spazio a cui siano riferibili, né spazi o principi spaziali a cui non

39 A. Moscar, Spazi senza luogo, postfazione a M. Foucault, Utopie. Eterotopie, cit., p. 59.
O Harvey, Citta ribelli, cit., p. 17.
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corrispondano idee politiche»*!, esplicitando cosi la relazione fondamen-
tale che intercorre fra spazio e potere. Per estensione, indagare lo spazio
nelle sue interrelazioni col potere significhera percio adottare una pro-
spettiva che tenga insieme spazio e potere in una visione coerente, con-
sapevole del fatto che qualsiasi modificazione spaziale ¢ prima di tutto
politica, e che quindi ogni modificazione nei rapporti di potere deve
passare inevitabilmente per una contestazione dello spazio stesso. E per
questo che il significato lefebvriano di eterotopia, in un primo momento
espunto dalla trattazione, torna qui centrale proprio come affermazione
di un diritto che attiene non tanto a un generico diritto alla citta, quan-
to al ben piu incisivo diritto alla produzione dello spazio come prassi
urbana di resistenza e creazione di spazi-altri. Se, da un lato, alcune
eterotopie foucaultiane ricadono in cio che Lefebvre avrebbe conside-
rato nell’ambito delle isotopie — per esempio le prigioni, spazi istituzio-
nalizzati del potere politico — ¢ anche vero, d’altra parte, che Foucault
si astiene dall’esprimere giudizi di valore: le eterotopie possono infatti
configurarsi come luoghi di resistenza*, luoghi che — come le prigioni,
per I’appunto — denunciano la propria alterita radicale, ci inquietano, ci
obbligano a ripensare il nostro rapporto con lo spazio quotidiano. Lungi
dal risolversi in un’ipotesi meramente contemplativa, le eterotopie fou-
caultiane possono essere sia gli spazi che ispirano quelle prassi urbane
che Lefebvre chiama eterotopie, sia il risultato di quelle stesse pratiche.

«L’eterotopia definisce I’idea di una concezione discontinua del-
lo spazio che sospende 1I’omologazione del territorio e, insieme,
scompone la gerarchia tra i luoghil...]. Immagina punti di devia-
zione e contestazione; spalanca un vuoto nell’ordinamento usua-
le dello spazio urbano che stimola un movimento di ritrazione
rispetto al centro del poteren®.

Se ¢ vero che «non esiste societa che non si faccia le sue eterotopie»

41.C. Scamrrr, 11 concetto d’Impero nel diritto internazionale. Ordinamento dei grandi
spazi con esclusione delle potenze estranee, Istituto nazionale di cultura fascista, Roma
1941, pp. 38-39; ed. orig. Volkerrechtliche Grofraumordnung mit Interventionsver-
bot fiir raumfremde Mdchte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Vélkerrecht, Deutscher
Rechtsverlag, Berlin-Wien-Leipzig 1940.

42 Moscatr, Spazi senza luogo, cit., p. 59.

43 AMaTO, La genealogia e lo spazio. Michel Foucault e il problema della citta, cit., p. 78.
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— e allo stesso tempo ¢ pacifico affermare che ogni gruppo sociale, in
ogni epoca, ricerca e rivendica una propria centralita — allora occorre
pensare il concetto di eterotopia in modo piu ampio, tale da considerare
unitamente gli spazi e le modalita di produzione degli stessi (nonché
1 soggetti coinvolti in questo processo), le vie di fuga disponibili e le
prassi che preconizzano modalita differenti di ‘abitare’ la citta: «abitare
la citta oggi — declinando I’ottica eterotopica con e oltre Foucault — vuol
dire forse inventare/pensare il vuoto urbano dove scalfire la figura dello
spazio consumato»**. In tal senso, estendere «I’ottica eterotopica con e
oltre Foucault» significa proprio articolarla su quella di Lefebvre, nella
misura in cui «scalfire la figura dello spazio consumato» esprime 1’ur-
genza di riappropriarsi delle citta nel loro valore d’uso rifiutando I’idea
che siano disponibili come puro valore di scambio. La formula ‘abitare
la citta’, dunque, prefigura una vera e propria etica politica, una ribel-
lione incessante contro un’ideologia che valuta lo spazio unicamente in
termini di efficienza, utilita e produttivita.

Foucault rivendicava con forza la propria morale antistrategica, ed ¢
questa la prospettiva da adottare — «essere rispettosi quando una singo-
larita si solleva, intransigenti appena il potere viola I'universale»* — per
approcciarsi correttamente a quelle che egli definiva controcondotte, le
lotte «contro i procedimenti impiegati per condurre gli altri»*®. Nelle
rivolte di condotta, il soggetto non ¢ piu individuo assoggettato, ma di-
viene la manifestazione di una singolarita politicamente attiva nell’atto
di resistenza al potere. E dunque con la sollevazione che irrompe nella
temporalita lineare e definita della storia la dimensione della singolarita:
la motivazione che da forza all’insurrezione ¢ una forma di spiritualita
che non puo prescindere dalla soggettivazione etica e politica.

Ogni eterotopia, comunque la si consideri (spazio che ‘ispira’ la re-
sistenza, prassi spazializzante di quella resistenza o prodotto di questa
pratica), ¢ la manifestazione di una possibilita, segnala il margine entro

* Ibid.

 Foucautr, Inutile de se soulever?, in «Le Monde», n. 10.661, 11-12 maggio 1979,
pp. 1-2, in Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui, interviste. 1978-1985, a cura di
A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 2017, p. 135.

4 Ip., Sicurezza, territorio, popolazione. corso al Collége de France (1977-1978),
Feltrinelli, Milano 2007, p. 151.
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cui ¢ possibile muoversi per imporre una discontinuita nello spazio e
nel tempo quotidiano, evoca un ‘diritto’ — quello di produrre ‘novita’
— e denuncia il bisogno di «qualcosa di diverso». Questo «qualcosa di
diverso», come ci ricorda Harvey,

«non nasce necessariamente da un piano consapevole: pit sempli-
cemente da cio che le persone fanno, sentono, percepiscono e rie-
scono ad articolare quando sono alla ricerca di un senso nella loro
vita quotidiana. Queste pratiche creano dappertutto spazi eteroto-
pici. Non occorre aspettare nessuna grande rivoluzione per crea-
re questi spazi. L’idea di movimento rivoluzionario suggerita da
Lefebvre indica semmai il contrario: il confluire spontaneo in un
momento di “irruzione”, quando gruppi eterotopici disparati ve-
dono improvvisamente, anche solo per un attimo, la possibilita di
un’azione collettiva che crei qualcosa di radicalmente diverso»*.

E interessante notare, tanto in Foucault quanto in Lefebvre, come la
dimensione giocosa o ludica dello spazio (e dunque della socialita) assu-
ma una certa rilevanza nel far emergere tale discontinuita. All’interno del
discorso foucaultiano, la definizione di eterotopia ¢ preceduta da un pre-
ambolo in cui si sottolinea come questa sia cosa gia nota ai bambini che,
nel momento del gioco, reinventano continuamente lo spazio e il tempo
attraverso I’immaginazione* (ed ¢ quindi un’epifania infantile a precor-
rere I’idea ‘adulta’ di eterotopia, spazio-altro di una possibile resistenza);
in Lefebvre, lo spazio ludico permette di ricomporre gli elementi cultu-
rali della citta frammentati e riorganizzati (oltre che istituzionalizzati e
centralizzati) dall’ideologia dominante.

«Gli elementi di una unita superiore, 1 frammenti e aspetti della
‘cultura’, I’educativo, il formativo e I’informativo possono riu-
nirsi. Donde trarre il principio della riunione e il suo contenuto?
Dal ludico. [...] Fiere, giochi collettivi di ogni genere persistono
negli interstizi della societa di consumo programmato, nei buchi
della societa seria che vuol essere strutturata e sistematica, che
pretende di essere tecnican®.

D’altronde, Lefebvre ¢ ben consapevole della relazione intima che

*THARvVEY, Citta ribelli, cit., p. 17.
8 Eoucaurr, Utopie. Eterotopie, cit., pp. 12-13.
4 LerEBVRE, 1l diritto alla citta, cit., pp. 149-150.
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intercorre tra festa, consumismo e potere politico. Anche se la vera fe-
sta (e ci sarebbe da discutere sull’idea di verita associata al concetto
di festa, nonché sulla conoscibilita stessa della ‘vera’ festa®) ¢ svanita
insieme «agli antichi luoghi di riunione»°', cido non impedisce «la cre-
azione di luoghi appropriati alla festa rinnovata, legata essenzialmente
all’invenzione giocosa, [dal momento che] lo spazio ludico ¢ coesistito
e coesiste ancora con spazi di scambio e di circolazione, con lo spazio
politico, con lo spazio culturale»™. Per altri versi, anche Foucault rin-
traccia nella festa il carattere specifico che contraddistingue uno dei con-
tro-spazi elencati all’interno del suo abbozzo di scienza eterotopologica.
Esistono, infatti,

«delle eterotopie che sono in relazione col tempo, ma non nel
modo dell’eternita, bensi nel modo della festa: eterotopie non
‘eternarie’, ma croniche. Il teatro certamente, e poi le fiere, questi
meravigliosi spiazzi vuoti ai bordi delle citta, talvolta perfino al
loro centro, che si popolano una o due volte all’anno, di baracche,
di banconi, di oggetti eterocliti, di lottatori, di donne-serpenti e di
indovine»*.

Questo ¢ un passaggio cruciale, poiché solo riconoscendo il carattere
temporale delle eterotopie — cosa che Foucault ammette senza problemi
e non solo, come abbiamo visto, in riferimento alle eterotopie croniche
della festa — ¢ consentito ragionare attorno alla reale possibilita con-
cessa agli individui di produrre quella discontinuita che irrompe nel
quotidiano: accettare le eterotopie come spazi immersi in una tempora-
lita storica significa permettere a se stessi di contestare quel tempo — il
tempo borghese della vita quotidiana — per produrre finalmente qual-
cosa di diverso. Ecco, dunque, lo scarto, la distanza incolmabile tra cid
che bisognerebbe considerare eterotopia e quelle che nel presente lavoro
sono state definite eterotopie-altre: simulacri di un rapporto ossequioso
con le mitologie della sicurezza, della sopravvivenza, della produzione e
del consumo, esse non offrono vie di fuga, né al loro interno si avverte

SOF. Jesi, 1l tempo della festa, Nottetempo, Roma 2013, pp. 61-113.
SULEFEBVRE, 11 diritto alla cittd, cit., p. 150.
>2 Ibid.

33 Foucautr, Utopie. Eterotopie, cit., p. 21.
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alcuna necessita di fuggire; non prefigurano possibilita di rivolta, né
chi le ‘abita’ intende ribellarsi; non configurano qualcosa di nuovo, né
lasciano immaginare qualcosa di diverso. Le eterotopie-altre, in quan-
to apologie dello spazio utopico, sono fatalmente condannate al tempo
storico.

L’istituzionalizzazione progressiva e costante delle feste, nel corso
della storia, conferma il bisogno avvertito da sovrani e legislatori di ogni
epoca di limitare o inibire la loro intrinseca vocazione. La festa, infatti,
evoca I’idea di pericolo, reca in sé i germi di un potenziale eccesso,
occupa uno spazio ¢ lo trasforma nel teatro di una possibile irruzione:
seppure calato nel tempo storico, I’evento festivo, proprio in quanto
evento, puo degenerare e permettere di «attuare il paradosso di cono-
scere il diverso nell’istante in cui ¢ sommamente diverso»’*. Uscendo
fuor di metafora, possono essere davvero eterotopici solo quegli spazi
che si prestano allo sguardo e lo schiudono sull’orizzonte del possibile,
ispirano una resistenza e/o la contemplano al loro interno come ipotesi
concreta: le eterotopie sono luoghi che si offrono come inedito ambito
di pensabilita della rivolta.

Nelle pagine di Spartakus, Furio Jesi descrive la rivolta nei termini
dell’inattualita, dell’evento; una «sospensione del tempo storico» che,
instaurando «repentinamente un tempo in cui tutto cid che si compie
vale di per se stesso», evoca il «dopodomani», ne suscita anticipatamente
«’epifania».

«Solo nell’ora della rivolta la citta ¢ sentita veramente come la
propria citta: propria, poiché dell’io e al tempo stesso degli ‘al-
tri’; propria, poiché campo di una battaglia che si ¢ scelta e che
la collettivita ha scelto; propria, poiché spazio circoscritto in cui
il tempo storico € sospeso e in cui ogni atto vale di per se stesso,
nelle sue conseguenze assolutamente immediate. [...] Nell’ora
della rivolta non si & piu soli nella citta».

A differenza della rivoluzione, che si inserisce nella dialettica del
potere senza mostrare alcuna possibilita di evasione dalla circolarita
che si instaura tra potere costituente e potere costituito, la rivolta non

54 Jes, 1l tempo della festa, cit., p. 105.
33 Ip., Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 25.
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ha tempo perché il suo tempo ¢ quello indefinito della storia e ’istante
dell’evento in cui si produce. Nel suo essere eternamente possibile — e
solo momentaneamente presente — crea un vuoto di potere semplice-
mente perché non rivendica nulla di preciso, non ha un progetto da
compiere, non ha strategia, si astrae completamente dalla logica norma-
le del potere e lo destituisce di senso: benché rimanga effimera, nella
sua spontaneita evenemenziale la rivolta evoca il futuro e agisce come
puro potere destituente>®.

Conclusioni

Qualunque tentativo di restituire alla riflessione filosofica 1’idea
foucaultiana di eterotopia dovrebbe muovere dall’accettazione della
sua utilita e validita teorica — e non puramente simbolica — nell’inter-
pretazione dei moderni processi di spazializzazione e delle resistenze
ad essi contrapponibili. Al contrario, la portata realmente innovativa
e ['urgenza del concetto vengono meno ogniqualvolta lo si comprime
entro 1 confini angusti del semplice esercizio metaforico, fantasioso,
riducendolo a un’assurda e banale — quanto di per sé abbastanza evi-
dente — constatazione che esistono spazi con caratteristiche peculiari,
separati in vario modo e in varia misura dagli spazi normali/normati
della quotidianita.

Ragionare sugli spazi-altri significa, prima di tutto, capire in cosa
uno spazio differisce veramente da un altro, individuare quali fattori
rendono assoluta quell’alterita, chi e/o che cosa determina quello scar-
to; in secondo luogo, ¢ necessario chiedersi chi produce quello spazio
oppure chi lo ‘abita’, quali sono le cause e/o gli scopi. Eppure, tutto ciod
non ¢ abbastanza.

Prima ancora di spostare 1’attenzione sulle eterotopie — ed € qui che
gran parte dei fraintendimenti ha origine — bisognerebbe prendere atto
dell’intima relazione che lega questi spazi a «tutti gli altri spazi», ovvero

3¢ Amato, La rivolta, Cronopio, Napoli 2010. Inoltre, per una lettura che tenga conto
del potere istituente, R. LAuDANI, I movimento della politica. Teorie critiche e potere
destituente, 11 Mulino, Bologna 2016.
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gli spazi utopici, senza i quali non esisterebbe, a rigor di logica, alcuna
etero-topia. Rispetto a che cosa ¢ ‘altro’ uno spazio-altro? Com’¢ possi-
bile parlare di contro-spazio, prescindendo proprio dal riferimento che
si configura, per Foucault, come termine primo di questa opposizione?
Lungi dall’affrontare questi interrogativi, un approccio molto diffuso
tende invece a isolare certi spazi dal contesto in cui si sono formati o
che li ha generati, ignorando quasi del tutto le dinamiche di potere che
ne stanno all’origine. Si finisce cosi per compilare liste di (presunte)
eterotopie contemporanee che saranno poi fatte rientrare a forza in que-
sta o quella fattispecie eterotopologica — sulla scorta di una somiglianza
piu 0 meno evidente, pitt 0 meno marcata o superficiale con alcune delle
caratteristiche delineate da Foucault — senza badare minimamente agli
aspetti qualitativi della loro alterita rispetto allo spazio utopico (dimen-
ticando percio di sottolineare 1’importanza che riveste nell’economia
del discorso I’intensita di questa loro contrapposizione nei confronti
dello spazio ‘consumato’).

Se nel presente contributo si ¢ insistito cosi spesso nel definire le ete-
rotopie come luoghi di resistenza, il motivo risiede proprio nell’inten-
zione di ripensare tale approccio per cosi dire ‘compilativo’ alla scienza
eterotopologica, centrando nuovamente il discorso sulla natura sovversi-
va di questi luoghi: contro-spazi che contestano in modo assoluto e ra-
dicale tutti gli altri spazi. Antonella Moscati, nella postfazione a Utopie.
Eterotopie, fa emergere con estrema puntualita la natura oppositiva—e la
funzione ‘resistente’ — delle eterotopie:

«Gli spazi altri restano luoghi di resistenza — non per quelli che
vi stanno dentro, ma forse per alcuni di quelli che stanno fuori —
anche quando diventano, come nel caso di molte delle eterotopie
contemporanee, spazi di reclusione. Perché prigioni, manicomi,
ospizi per anziani, ma forse anche campi di vario genere [...] in-
sinuano comungque un dubbio nei confronti del nostro incosciente
e autarchico benessere»’’.

Per quanto lucida, tale affermazione andrebbe sgravata dall’ecces-
siva timidezza riposante in quel «forse»: il campo, nella sua accezione

ST Moscari, Spazi senza luogo, cit., p. 59.
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contemporanea e nella molteplicita delle sue forme, ¢ indiscutibilmente un
contro-spazio. Anzi, ¢ I’eterotopia per eccellenza della contemporaneita.

Com’¢ noto, nei capitoli conclusivi di Homo sacer, Giorgio Agam-
ben rintraccia nella natura del campo di concentramento quegli ele-
menti essenziali che lo configurerebbero come paradigma biopolitico
moderno, in quanto «spazio che si apre quando lo stato di eccezione
comincia a diventare la regola»®. Lungi dal considerarlo «[...] un’a-
nomalia appartenente al passato»*’, il campo sarebbe dunque il nuovo
nomos dello spazio politico:

«come localizzazione dislocante ¢ la matrice nascosta della poli-
tica in cui ancora viviamo, che dobbiamo imparare a riconoscere
attraverso tutte le sue metamorfosi, nelle zones d’attente dei no-
stri aeroporti come in certe periferie delle nostre citta. Esso ¢ il
quarto, inseparabile elemento che ¢ venuto ad aggiungersi, spez-
zandola, alla vecchia trinita Stato-nazione (nascita)-territorio»®.

Non ¢ certo questa la sede piu opportuna per discutere nel dettaglio
la posizione del filosofo italiano e tutte le implicazioni che ne derivano.
Tuttavia, se questa «matrice nascosta» va analizzata «attraverso tutte le
sue metamorfosiy», ¢ difficile espungere completamente dalla riflessione
le implicazioni derivanti dal rapporto tra un dispositivo governamentale
improntato alla gestione di una paradossale crisi-permanente e la confi-
gurazione assunta dalla metropoli nel moderno stato di sorveglianza. An-
dando oltre, possiamo guardare alla metropoli come a un semplice labo-
ratorio per 1’esercizio di tecniche di produzione dello spazio ampiamente
rintracciabili soprattutto su scala globale, nella realizzazione, per esem-
pio, di quelli che Alessandro Petti chiama ‘spazi di sospensione’ (veri e
propri spazi d’eccezione, separati, confinati, estromessi dall’ordinamento
giuridico-spaziale di riferimento®").

Dal Sudafrica alla Palestina, passando per I’Europa dei CPT, la pro-
liferazione di spazi simili non pud non inquietarci e, difatti, non lascia

22 G. AGAMBEN, Homo sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 188.
Ivi, p. 185.

0 i, p. 197.

1 A. PeTTI, Arcipelaghi e enclave. Architettura dell ordinamento spaziale contemporaneo,

Mondadori, Milano 2007, p. 12.
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del tutto indifferenti: la metropoli, in tal senso, torna ad essere luogo
privilegiato per I’osservazione di quei fenomeni di resistenza® che pro-
prio da questa inquietudine traggono origine. Resistenze da parte di chi
sta all’interno di certi spazi e da parte di chi non ha intenzione di en-
trarvi; resistenze scatenate da un’alterita spaziale impossibile da non
avvertire. In tutto il mondo, rivolte e contestazioni sono pensabili o
addirittura possibili nei luoghi delle eterotopie.

62 Ovviamente, il termine ‘resistenza’ va colto in ogni sua sfaccettatura, come pratica
alternativa che va dall’uso del corpo e del piacere ai modi di socializzazione e interazio-
ne quotidiana. A tal proposito, D. Cooper, Utopie quotidiane. Il potere concettuale degli
spazi sociali inventivi, ETS, Pisa 2016; ed. orig. Everyday Utopias: The Conceptual Life
of Promising Spaces, Duke University Press, Durham, NC 2013.
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Suggestioni, questioni,
interrogativi e riflessioni

affidate a delle “prove di scrittura”
di chi si incammina lungo i sentieri
del pensiero filosofico.
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Gilda Diotallevi

L’aporia della Giustizia

Abstract:

Over time Justice has lost its self-evident meaning and its complexity has been
reduced to partial linguistic formulas. A shining example is offered by dialectical op-
position between Justice and Law and their troubled relationship.

It is possible to ‘confer justice’ to ‘Justice’ through the employment of an aporetic
thought that is able to keep together the oppositions and constituent ambivalences that
already coexisted in the concept of Dike. The choice of giving a voice to the concept
of Justice only through the consideration of its artificial dimension of self-replacement
order or even to reduce Justice to an abstract concept, cannot clarify its nature. The
task that the public discourse should be called to perform would be to revive its most
alive, intangible, ethical dimension, without forgetting its practical side.

Key-words: Justice; Law; Aporia; Responsability; Language

In chiave di aporia

La breve indagine che qui si propone prende avvio da
un’impasse: ovvero dalla difficolta di giungere oggi ad una
definizione unica ed incontrovertibile di Giustizia. L'unita
concettuale iniziale infatti si ¢ pian piano dissipata, dando
vita ad una polisemia inflattiva che difficilmente rispetta
I’originaria significazione. In altre parole, una volta venuto
meno il principio dell’autoevidenza dell’antica Dike, una
serie di differenziazioni interne ne hanno dissolto I'unicita
sia da un punto di vista concettuale che pratico. La giu-
stizia, con I’ambiguita della propria semantica si ritrovera
cosi ad essere indescrivibile se non attraverso coppie oppo-
sitive e differenziazioni capaci di mostrare fin dall’inizio
una incompiutezza strutturale, una aporeticita di natura non
fenomenologica ma costitutiva. Essa infatti a fronte della
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perdita di autoevidenza si ri-compone come unione e frattura di infinito
e finito, totalita e particolarita, eterno e contingente, plurale e singolare,
mostrando ed insieme celando continuamente la propria ambivalenza co-
stitutiva, la propria resistenza a convergere in una formulazione organica
e definitoria.

Nel momento in cui la Giustizia perde la propria sacralita per sco-
prire la non trasparenza delle sue ragioni e I’imperscrutabilita della sua
origine, essa sara definitivamente consegnata nelle mani dell’uomo, nel
tentativo di ricreare un ordine auto-sostitutivo della stessa. La portata
del passaggio ¢ enorme e sara il linguaggio stesso a mostrarcelo, in-
corporando definitivamente la giustizia nella pratica giusta del diritto,
operando cio¢ uno slittamento significativo da una forma di pensiero
mitico-religiosa ad una di tipo logico-formale.

Nonostante pero la giustizia si ritrovi a parlare linguaggi differenti,
quello positivo, convenzionale del comando della Legge e quello me-
ta-positivo ed intrasparente della sostanza della dike, essa in qualche
modo rifugge la propria descrizione in chiave di semplice opposizione.
Al contrario, attenendo contemporaneamente sia alle regioni dell’essere
che a quelle dell’esplicarsi fenomenico, alimenta tra le sue due principali
derivazioni, quella sostanziale e quella formale, un interminabile rapporto
che potremmo definire di complicita rivale. Tutto questo perché alla base
della giustizia risiede qualcosa di piu di una semplice contrapposizione
dialettica, qualcosa che un pensiero strettamente razionale difficilmente
¢ in grado di cogliere. Da qui la decisione di affrontare il tema delle
differenze interne della giustizia sotto un profilo aporetico', attraverso
cio¢ un pensiero capace di contemplare le paradossalita e di mantenere
insieme quelle opposizioni ed ambivalenze costitutive che meglio si
approssimano alla vera essenza della sua descrizione, rendendo visibili
eccedenze di senso altrimenti difficilmente ponderabili.

L’unico modo per rendere giustizia alla Giustizia ¢ assumere fino in
fondo la sua aporia, ovvero il continuo rimando ed insieme la continua

11 termine utilizzato da Aristotele & diaporeo, che compare per la prima volta nella
Fisica IV (217 b) e sta a significare «una certa impossibilita o impraticabilitay, che de-
finisce in modo piu stretto nei Topici (Organon, V1 6, 145 b2) come una «uguaglianza
di ragionamenti contrapposti». Cfr. ARISTOTELE, Organon, Adelphi, Milano 2003.
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differenza tra idea di giustizia e formalizzazione procedurale della stessa.
La complicita rivale tra giustizia e non giustizia ci spinge percio, contraria-
mente a quanto proposto da Jacques Derrida?, a riferirci ad essa come alla
prima originaria singolare aporia. E questa ad intessere I’ordito della giusti-
zia, connettendo 1’unitarieta e le frammentazioni in una lotta ineliminabile,
in cui I’incessante trasmutare degli elementi tra una dimensione e 1’altra,
impedisce di decidersi in modo categorico a favore di uno dei due termini
dell’opposizione. Ovviamente dalla originaria aporia si dirameranno suc-
cessivamente le ulteriori declinazioni al plurale (aporie) della stessa, ovve-
ro le ulteriori differenze interne a cui il discorso sulla Giustizia conduce.

Eppure sara proprio nel cuore segreto della prima aporia che si na-
scondera una quota di indescrivibilita della giustizia, la sua effettiva
impossibilita di essere al di fuori delle oscillazioni, dei rimandi e delle
separazioni tra giustizia e non giustizia. Solo questo rapporto non pa-
cificato, soggetto a continui riaggiustamenti, a decisioni di una Legge
inaccessibile e a sovversioni di una giustizia indescrivibile, svela una
celata radice comune, una traccia incancellabile capace di trattenere
fortemente saldata una doppia dismisura.

Da un lato la inappropriabilita della Giustizia da parte dell’uomo, li-
mitato, frenato ma memore di un desiderio di Giustizia interminabile.
Dall’altra I'impossibilita di esercitare la Giustizia se non a patto di tra-
sformarla ed incorporarla nella propria finitezza e di farla cosi oggetto di
misura per edificare le proprie citta’. Nelle disomogeneita che continuano
a parlare tali ambivalenze risiede il mistero dell’eccedenza di senso di un
logos che nessun passaggio semantico, elaborazione filosofico-politica

2 Jacques Derrida, riferendosi alla parola aporia la definisce «stanca di filosofia e di
logica», talmente abusata ed inflazionata da non significare praticamente piu nulla, ep-
pure per la particolare prospettiva che propone, cedera anche egli al suo utilizzo, anche
se solo alla forma plurale. «<Ho ceduto a questa parola aporie, al plurale, senza sapere
propriamente dove andassi e se sarebbe successo [se passerait] qualcosay. J. DERRIDA,
Aporze Morire — attendersi ai “limiti della verita”, Bompiani, Milano1999, pp. 12-13.

3 Aristotele ha sempre visto nel senso della misura il criterio dell’ordine e della bel-
lezza. La misura infatti ¢ anche limite, kosmos, tipica manifestazione della natura in
cui rifulge la legge divina. Per questo la polis ideale non puo che elevare la medietas a
criterio costruttivo-architettonico delle citta. Cfr. ARISTOTELE, Politica, Libro VII cap.
4-7, Laterza, Roma-Bari 1988. Nella cultura greca ‘le mura’ delle citta erano legate
al pensiero politico. Cfr. EracLITO, ft. 43 «Gli uomini devono combattere per la legge
come per le mura della cittay.
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o strumentalizzazione socio-giuridica saranno in grado di cancellare.
Tracce nascoste ma non eliminate si trovano proprio negli spazi lasciati
aperti da quei processi di svuotamento, neutralizzazione e metamorfosi di
un concetto tanto forte e complesso da trattenere ancora oggi una possi-
bilita di persistenza del senso. Tutto si regge pero su una semplice possi-
bilita, sul tentativo continuo di non appiattire, come spesso il pensiero ha
fatto, ma rianimare 1’aporetica di fondo.

Metamorfosi e dissoluzioni

Per riscoprire tutta la complessita e ricchezza nascoste nella Giustizia,
si dovra procedere a ritroso, fin dal suo esordio, fino al limite estremo del-
la sua perdita di unita. Folgorante in tal senso il Detto di Anassimandro,
secondo cui «Principio degli enti € I’infinito [...], dove infatti essi hanno
origine, ivi hanno anche la fine secondo necessita: poiché essi pagano
I’un I’altro il fio dell’ingiustizia secondo I’ordine del tempo»*.

Da subito ¢ visibile il legame tra ontologia e giustizia. Gli enti, ge-
nerandosi come il prodotto di una separazione dall’apeiron infinito per-
fetto, si macchino di una colpa originaria, non visibile, aphanes, che
riguarda ’esistenza stessa. Quest’ultima diviene cosi il luogo in cui si
coniugano dike e adikia, contrapposti ineludibilmente e reciprocamente
dipendenti. Si scopre percio la paradossalita nel cuore segreto della giu-
stizia terrena, che non sara mai priva di ingiustizia, che parlera di una
giustizia relativa, dispersa secondo ’ordine del tempo, che esiste solo
in quanto esiste I’ingiustizia. Tutto ci0 si riflettera tragicamente su ogni
singola esistenza che, segnata da un limite (peras), da una contrappo-
sizione all’apeiron, annulla pertanto la distinzione tra vite giuste e vite
ingiuste. Il compito infinito del vivente sara percio quello di tentare di
ripagare una colpa in se stessa incancellabile, di sanare I’ingiustizia con
la giustizia, tentando una ri-composizione all’interno della quale pero

* ANASSIMANDRO, fr. 1. Esistendo pero di tale frammento una pluralita di traduzioni
differenti, si ritiene corretto riportare la trascrizione originale in greco, giunta a noi
attraverso il De Physica (24,13) di Simplicio, commentario della Fisica di Aristotele:
«£&E BV 0€ 1 Yéveaic €0t Tolg obat, kal v edopav eig tavta yiveshat katd to ypedv
* d180var yap avtd dikny kai Ticiv GAARA0LG TG Adikiog Kotd TV To0 ¥pdvov TAEIvy.
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ormai non potra piu sparire I’ambivalenza della contrapposizione.

Siamo nel centro nevralgico della aporia, in cui «l’arche del prin-
cipio ¢ anche arche del comando che fonda la giustizia e che obbliga a
ripagare la colpa»°.

Esistera sempre un dislivello costitutivo tra il vero principio di tutte
le cose e le cose stesse. Da una parte 1’uomo soggetto alla legge del
tempo e della necessita, contrapposto ad una provenienza indicibile che
Anassimandro aveva chiamato Apeiron, Infinito. Dall’altra la Giustizia,
contesa (erin) tra una dimensione sovrumana € una umana, tra una Leg-
ge eterna (dike) che prende I’avvio dal codice arcaico (nomos), € una
legge contingente che parla ed agisce nella temporalita, cosi come tra
la sovranita della legge e il carattere umano della politica®. Come dire
che a fronte della relativita particolare dell’uomo esposto al tempo vi si
opponesse la perennita di un /ogos che fa da modello, ma pronto a di-
ventare elemento di dialettica, indebolendo in tal modo 1’unita iniziale e
costringendo la giustizia a ricomporsi attraverso una regola di giustizia.

La voce della giustizia divina si assottigliera, sembrera sempre piu
lontana, tanto che per essere di nuovo ascoltata dovra confluire nel-
la legge umana, dovra cio¢ mostrarsi e «mostrare cio che deve essere
con una autorita di parola»’. Questo il punto di snodo, la strada di non
ritorno, la vera traduzione della giustizia divina in giustizia terrena e
al contempo il suo tradimento. Il rimedio contro I’impraticabilita della
Giustizia sara affidato ad un atto di parola, alla pronuncia di una deci-
sione contingente in cui «1’'uomo ¢ misura di tutte le cose, delle cose che

> E. REsTA, Diritto vivente, Laterza, Roma-Bari 2008, pp- 24-25.

%11 punto di partenza di tale opposizione si ritrova nel raffronto tra due modi del tutto
speculari di interpretare la legge che si svilupparono nella Grecia del V sec. a.C. Daun
lato il pensiero di Pindaro secondo il quale I’'uomo sarebbe privato del potere di deci-
dere cio che ¢ legge restituendo questa ultima ad un mondo incorruttibile, intangibile.
Al nomos ¢ conferito un valore quasi universale, imperituro e perfetto. Viene cosi sot-
tratto alla contingenza umana e alla sua inevitabile defettibilita. Dall’altro il pensiero
di Protagora che sottrae il nomos alla perfezione consegnandolo al relativismo umano.
L’uomo ¢ misura di tutte le cose.

7 Emile Benveniste fa notare, nel suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, che
la stessa radice etimologica di dike nasconde un preciso rapporto con il linguaggio.
L’autore fa infatti discendere “deik- dalla forma verbale deiknumi, traducibile non con
dire ma con mostrare. Cfr. E. BENVENISTE, Vocabolario delle istituzioni indioeuropee
11, Potere, diritto, religione, Einaudi, Torino 2001.
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sono in quanto sono e delle cose che sono in quanto non sono»®.

Sara poi il pensiero latino a formalizzare la definitiva traduzione di dike
in ius, accelerando irrimediabilmente il processo di metamorfosi della Giu-
stizia. Essa si ritrovera svuotata della sua stessa potenza, incapace di ridurre
lo spazio insanabile tra il giusto e I’ingiusto. Per poter governare gli uomini
dovra parlare ancora in nome di un’autorita superiore; per farlo si servira
del linguaggio, convergendo in una forma discorsiva ritualizzata il potere di
dire il diritto, di pronunciare le impossibili decisioni di uomini su altri uo-
mini. L’antico /ogos, prima assunto come principio cosmico divino, dovra
ora incorporarsi nella semantica rilevante del diritto, ovvero in parole frutto
di una razionalizzazione convenzionale ad alto carattere performativo.

L’incarnazione linguistica della Giustizia nel suo alfer ego formale,
piu che una possibilita risulta una cosciente necessita, rappresentando
cio¢ il vero rimedio contro I’impraticabilita, contro un operare incon-
trollato ed imprevedibile altrimenti non governabile dall’uomo. Questi
supplisce alla indecidibilita tra posizioni ugualmente valide con il suo
prescrivere attraverso forme di regolarita e conformita, esattamente come
all’impraticabilita della Giustizia con un discorso circa la giustizia.

Da questo momento in poi avviene una sorta di tribunalizzazione del-
la giustizia, ritualizzata forzatamente dentro gli spazi del diritto e tradotta
nelle sue parole. 1l diritto infatti utilizza il linguaggio come mezzo di
‘mistificazione’ e di riduzione dell’eccedenza, decidendo, attraverso pro-
cedimenti autopoietici, di piegare la realta alla performativita delle parole
pronunciate e di rendere vero solo ci0 che stabilisce essere tale. Ma il
tentativo di mistificare I’inconoscibilita della giustizia e I’infondatezza di
un sistema che parla al posto della giustizia non cancella le tracce dell’o-
riginaria aporia. Perché per quanto il diritto possa operare procedimenti
di traduzione della giustizia, non riuscira mai a contenerla nel proprio lin-
guaggio, finendo solo per dissolverla nella legalita appunto, «nell’incidere
efficace delle operazioni sistemiche della contingenzax”’.

L’incorporazione della Giustizia nella giustizia formale appare una
operazione necessaria ed al contempo impossibile, come ogni traduzione

8 Protagora fr.1, in PLATONE, Teeteto, (152), Laterza, Roma-Bari 1999.
9 B. RomaNo, Sulla trasformazione della terzieta giuridica. Sette domande al giurista
e al filosofo, Giappichelli, Torino 2006, p. 23.
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linguistica rivela. Esiste un mistero nel logos, una certa quota di inca-
pacita di porre ad espressione la conoscibilita. «Il linguaggio ¢ [...]
un dire qualcosa-su-qualcosa; sempre dunque pre-supponente ed og-
gettivante» . 1l linguaggio infatti ¢ presupponente ed oggettivante nei
confronti dell’essere, esattamente come il diritto lo € nei confronti della
giustizia. Si sviluppa un’ aporia alla base di ogni congiuntura tra parlato e
scritto, cosi come tra giustizia e diritto, capace di trattenere ed al contempo
disperdere quote di senso.

«La struttura presupponente del linguaggio ¢ la struttura della
tradizione, noi presupponiamo e tradiamo (nel senso etimologico
e nel senso comune della parola) la cosa stessa del linguaggio,
perché il linguaggio possa portare su qualcosa (kata-tinos)»''.

Continua ancora oggi a vibrare la Giustizia, in bilico tra il dire e pro-
cedere del diritto ed una inafferrabilita originaria che nessun linguag-
gio potra trattenere. Al di 1a infatti della metamorfosi della Giustizia
in astratta formalizzazione sistemica, esiste sempre un mancato fonda-
mento, un non detto che il sistema del diritto contiene ma non esplicita.

Permane una dimensione teologica, metafisica mai sopita, ma al
contrario alla base del diritto moderno, che necessitera di essere incar-
nata in altro, senza peraltro smettere di essere presente. Vivra percio na-
scosta e disseminata, anche nel piu razionale e formale dei sistemi, una
tensione non pacificabile tra I’impossibilita di dire fino in fondo con le
parole che cosa sia giusto ed il non sapere e non conoscere 1’indicibile
a cui si tende. In altre parole nelle fondamenta del diritto, inteso come
sistema che governa la giustizia legale, si arresta uno scarto indicibile
che attiene alla Giustizia e che nessun segno puo trattenere. Sotterra-
nea e nascosta continua a vivere I’eccedenza di senso che descrive il
passaggio tra la voce ed il segno, cosi come tra la giustizia ed il diritto.
Perché in fondo la giustizia, nella sua dimensione piu piena, ¢ realmente
irriducibile alla semplice proposizione linguistica logico-scientifica, di
cui peraltro il diritto si serve.

19G. AGAMBEN, La stessa cosa, in Di-segno. La giustizia nel discorso, G. DALMASSO (a
cura di) Jaka Book, Milano 1984, p. 5.
" i, p. 9.
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Eppure proprio questo limite, questo inciampo della scrittura che
dovrebbe permettere alla giustizia di proteggersi e non essere del tutto
esauterata dalle leggi, oggi sembra non essere piu in grado di farlo. Dal
moderno in poi sembra essersi compiuto un ulteriore passo verso la de-
pauperazione della giustizia, fino al suo completo smarrimento. Nel di-
ritto si ¢ infatti cristallizzato I’esito di una traduzione imperfetta'?, che
rischia di continuo la totale neutralizzazione del senso della giustizia e
la sua definitiva proceduralizzazione. Per cui la pratica discorsiva che
dovrebbe parlare in nome della giustizia, finisce per essere lo strumento
della sua stessa dispersione, I’indebolimento di una eccedenza dentro
le strette maglie della formalita. Questo il rischio maggiore del sistema
giuridico che, seppur necessariamente basato sulla differenza da ele-
menti estranei al proprio linguaggio, disattivando il rapporto dei com-
plici rivali diritto e giustizia, si trasforma in una legalitd monologante.

Abusata, oltraggiata e resa immune da qualsiasi trasporto, la Giusti-
zia ha subito nel tempo le conseguenze di una metamorfosi continua,
fino pero ad assurgere ad uno stato di completa neutralita. Aver infatti
consegnato la Giustizia ai sistemi autopoietici posti in essere dall’uomo
segna definitivamente la sua frammentazione, finendo prima per con-
fondere e poi alla fine per erodere la Giustizia in favore di un Diritto che
sia ordine auto-sostitutivo della Giustizia stessa.

Esperibilita

La crisi della modernita ¢ leggibile attraverso la crisi della giustizia
che, accrescendo I'utilizzo della razionalita strumentale non realizza
affatto liberta ma genera al contrario incertezza circa la visione del sé
e la propria posizione nel mondo. Il soggetto forte lascia il posto ad una

12 «Questo nocciolo essenziale si potrebbe definire come cid che — in una traduzione
—non ¢ a sua volta traducibile. Si tolga cio¢, da una traduzione, tutto cio che in essa ¢
comunicazione, e lo si traduca, e restera tuttavia, intatto e intangibile, cio a cui mirava il
lavoro del vero traduttore. E cio non si lascia trasferire a sua volta come il verbo poetico
dell’originale, poiché il rapporto del contenuto alla lingua ¢ affatto diverso nell’origina-
le e nella traduzioney. (W. BENJAMIN, 1] compito del traduttore, cit., pp. 45-46 in Angelus
Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995).
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identita frammentaria e nomade, incapace di esercitare virtu etiche né
tanto meno politiche. La nostra epoca ¢ figlia di un sistema che ha reso
ogni elemento regola normativamente prevista, che ha piegato il logos al
proprio linguaggio performativo, che ha incorporato la Giustizia dentro
una procedura.

L’ulteriore abbandono dell’etica e di ragioni sufficientemente capa-
ci di sorreggere le sfide che I’'uomo ¢ stato ed ¢ costretto ad affrontare,
confluiscono in richieste di tipo prettamente normativo, per cui in fondo
incapaci di rispondere pienamente alla richiesta della giustizia. In una
societa che ha volontariamente spostato il proprio asse portante sull’in-
dividualismo e sui bisogni economico-utilitaristici, che ha dimenticato
la responsabilita e la con-divisione di uno spazio comune, sarebbe op-
portuno interrogarsi su cosa sia la giustizia e se essa sia divenuta solo
un procedimento giuridico o se al contrario risulti ancora possibile dar
vita a quella eccedenza di senso che in essa permane.

La storia stessa ci ha dimostrato che ricorrere esclusivamente al pre-
sidio delle norme per arginare 1’ingiustizia e la complessita del mondo,
non solo non ha risolto il problema, ma ha appiattito I’eccedenza virtuo-
sa del desiderio di giustizia dentro un sistema puramente procedurale.
L’inflazione legislativa interna ai singoli Stati, cosi come il crescente
numero di Dichiarazioni e Convenzioni internazionali, dirette troppo
spesso alla sola proclamazione di diritti senza alcuna aspirazione a ren-
dere effettiva la radicale domanda di giustizia, ne sono la pratica dimo-
strazione. Gli esiti saranno paradossali. Non solo ci si trovera esposti ad
un sistema, come quello del diritto, che prescrive cio che la realta stessa
interdice ed interdice ci0 che nella realta pare prescritto come naturale.
Ma soprattutto si configureranno situazioni per cui leggi ingiuste vi-
vranno protette dalla loro legittimita, cosi come atti dichiarati legittimi
continueranno ad essere comunque ingiusti.

Risulta chiara la differenza tra ordini che non possono e non devo-
no essere omologati, ma che al contempo lasciati isolati, non sono in
grado di rispondere a quella istanza di giustizia che il nostro tempo re-
clama. La difficolta consiste in un disaccordo strutturale tra I’eccedenza
dell’idea di giustizia ed il suo inevitabile istituirsi in regole e procedure.
Se infatti la vera giustizia sembra possibile proprio perché indipendente
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da reciprocita ed obbligatorieta, dall’altra la necessita che sia concreta-
mente convertibile non cancella, ma al contrario pone in primo piano,
la rilevanza del diritto. Non si tratta infatti di voler confondere piani
differenti, che necessariamente devono rimanere eterogenei, quanto di
capire come poter rianimare 1’antica complessa Giustizia ormai sopita,
come riattivare quella aporia in grado di elevare la giustizia oltre la
propria definibilita. Essa davanti ai nostri occhi ha compiuto 1’ulterio-
re passo, forse il piu drammatico nella storia della sua dissipazione,
rendendo non solo incomunicabili, ma addirittura confliggenti i diversi
ordini che la compongono.

A fronte infatti di un sistema altamente formalizzato, basato su pre-
scrizioni regolate e codificate, di un dispositivo stabilizzabile, statutario
e calcolabile, vive la «Giustizia infinita, incalcolabile, ribelle alla rego-
la, estranea alla simmetria, eterogenea ed eterotropica»'?, sempre piu
soffocata dall’imperiosita di una razionalita dominante.

L’appiattimento dovuto alla netta separazione tra Giustizia e Diritto,
la perdita del loro rapporto di complicita rivale, rende entrambe le for-
me degenerate e sterili, impedendo cosi alla giustizia di oltrepassare i
limiti del gia posto dal sistema giuridico e al diritto di rianimare il senso
della sua stessa creazione. Se risulta sufficientemente chiaro che non si
possa cancellare la possibilita del diritto di rendere effettiva I’impreve-
dibilita della giustizia, cosi come non si possa relegare il desiderio di
giustizia alla pura legalita, maggiormente complessa risulta I’operazione
di riattivazione di una certa relazionalita tra gli stessi.

Il fatto che esista il Diritto e che debba necessariamente struttu-
rarsi come differente rispetto all’etica, alla religione, alla morale, non
significa necessariamente che tali aspetti debbano essere del tutto estro-
messi dal discorso pubblico. Al contrario, a fronte dell’insuccesso delle
moderne logiche rimediali, basate sul continuo ricorso alla legificazio-
ne come unico modo per rispondere alle ingiustizie, si dovrebbe forse
provare una strada diversa. Se la giustizia legale e la sua formulazione
ad opera dei sistemi giuridici ¢ infatti apparsa manchevole, insufficien-
te e se una dimensione altra pare persistere, anche se nascostamente

13 Cfr. DERRIDA, Forza di legge, cit. p. 73.
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fuori dai parametri delle regole e dei calcoli economico-giuridici, ci
dovremmo chiedere se sia possibile oggi ri-descrivere la relazione giu-
stizia-diritto. Nello specifico se questi due aporetici aspetti della antica
Giustizia siano stati, ad opera di un processo inverso a quello iniziale,
riassorbiti nell’unica giustizia legale, o se quote di giustizia altra siano
ancora rintracciabili proprio nelle maglie nascoste del discorso politico.

Ad oggi, dove tutto appare appiattito su un’unica dimensione for-
male, la complessita originaria della Giustizia sembra essersi dissipata
in un debole segno senza piu voce. L’'unico modo per salvare la possi-
bilita della sua eccedenza, consisterebbe nel fare giustizia delle parole,
nel rendere cio¢ giustizia a quella aporia originaria, ancora carica di
significati ambivalenti.

11 segreto della giustizia ¢ sempre rimasto nascosto nelle sue parole,
nella loro possibilita di elevarsi oltre una portata logico-linguistica, alla
ricerca di un non detto di natura etica, prima ancora che politica. L’ecce-
denza di senso che nessuna scrittura puo trattenere, si riflette nella Giusti-
zia che duplica la propria portata nella inaccessibilita della legge scritta.
Esiste sempre un’ ulterioritd, un elemento nascosto ma non cancellato
che rompe gli argini della pura razionalita, in grado cio¢ di narrare un
modo nuovo di osservare il mondo, un nuovo modo per aprire possibilita
all’eccedenza di senso. La parola cela in se stessa quella ambivalenza
che vogliamo ricercare nella giustizia, quel rapporto cio¢ tra le possibilita
finite del testo normativo ed il loro indicare in direzione dei possibili.

Siamo giunti nel cuore del discorso, scoprendo che una certa pos-
sibilita di esperire la giustizia sia ancora possibile, a patto che di essa
si rianimi proprio quella eccedenza di significato che per troppo tempo
non ¢ stata oggetto di narrazione. Per questo fare esperienza della giu-
stizia € in un certo senso fare esperienza dell’aporia, mostrare cio¢ che
1 continui e costitutivi rimandi tra dimensioni differenti, i paradossi e
le indecidibilita, non rappresentano un limite alla sua proponibilita, ma
al contrario 1’unica chance per poter avverarsi. L’approccio aporetico
ancora una volta indica alla giustizia la strada, la possibilita di proce-
dere oltre I'unica forma in cui ¢ stata imprigionata, per poter liberare,
scardinando ogni garanzia circa la previsione, circa il risultato, quella
dimensione altra, solo apparentemente inconciliabile. Essa vive infatti,
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come un’aporia interminabile', come un desiderio di giustizia inarrestabi-
le ed una tensione coscienziale incalcolabile, oltre la contrapposizione tra
I’imperativita del diritto e ’'umanita del sentimento di giustizia.

Si dovra percid trovare un modo nuovo di osservare il rapporto tra
diritto e giustizia, capace di oltrepassare 1’orizzonte chiuso del formali-
smo e arginare ’aridita di un pensiero esclusivamente razionale. Esiste
infatti una possibilita di de-costruire I’approccio dialettico delle ragioni
contrapposte, di uscire, nel nostro caso, dalla netta contrapposizione di
diritto e giustizia. Si tratterebbe semplicemente di sospendere il gia pen-
sato e operare con un moto rivoluzionario, un cambiamento di paradig-
ma. Il termine rivoluzione si mostra capace di condensare non solo I’idea
di un rovesciamento radicale dell’ordine politico-istituzionale costituito,
ma anche lo spostamento dell’asse di osservazione del reale. «Una rivo-
luzione non si programmal...] ed eccede ogni orizzonte possibile, ogni
orizzonte del possibile. E dunque della potenza del poterex» .

La rivoluzione percio ¢ in grado di muoversi contro il sistema di
norme dominanti, oltrepassando 1’orizzonte del gia regolato. Ed ¢ pro-
prio qui, oltre il limite, oltre il campo del formalmente previsto che
I’aporia della giustizia pud rianimarsi, illuminando quella parte di sé
troppo a lungo taciuta. Affinché la giustizia si possa fare avanti'¢, possa
cio¢ a-venire, la razionalita del pensiero calcolante dovra fare un passo
indietro. Se partiamo dal presupposto che la stessa aporia della giusti-
zia, pur rendendo impossibile la sua definizione ed imprevedibile il suo
accadere, in un certo senso accade, si da, comprendiamo come il di-
scorso sulla giustizia non debba rimanere esclusivamente una questione
teorica, ma possa concretamente avverarsi.

Tutto cio6 pero dipendera dalla possibilita che siano lasciati aperti spazi
non codificati, che cio¢ la sua natura eccedente non sia di nuovo rinchiusa
in un sistema calcolante e limitante. Il rischio ¢ sempre possibile coinci-
dendo, nella stessa natura della Giustizia, il suo punto di forza e la sua de-
bolezza. La possibilita infinita del suo effetto dirompente si scontra con la

14 Cfr. C. DovoLich, Derrida di fronte alla questione etica, in (a cura di) C. Di Marco,

Percorsi dell etica contemporanea, Mimesis, Milano 1999, p. 66.

12 J. DErRrIDA, E. RoUDINESCO, Quale domani?, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 119.
i, p. 16.
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debolezza della sua imprevedibilita pericolosamente soggetta alla rapa-
ce autorita e violenza amministrata che il diritto nel tempo ha acquisito.
Quest’ultimo infatti, incapace di descrivere la giustizia, opera sempre
spostamenti semantici, tentando di riportare ogni decisione sulla logica
delle equivalenze. Per questo sara necessaria una continua operazione
di compatibilita ermeneutica tra la pragmatica linguistica ed il senso
che dal testo normativo puo innalzarsi.

Perché il nuovo approccio possa consegnare una possibilita all’e-
sperirsi della giustizia, la rivoluzione non potra avvenire una volta sol-
tanto. Essa dovra costantemente riaccadere, operare cio¢ una riapertu-
ra alla possibilita della sostanza oltre il proprio fondamento formale,
ponendo in essere un interminabile processo di ri-affermazione. Ogni
volta che un nuovo sentire reinterpreti il gia dato esso potra risuonare
oltre il singolo evento, oltre il singolo individuo, nel luogo comune dell’
umanita. L’'uomo in fondo ha radicato in se stesso un desiderio di giu-
stizia, che non si esaurisce nella singola posizione, ma eccede se stesso
per aprirsi all’altro’.

La vera Giustizia risveglia I’eco di una comunita perduta, chiaman-
do percid in causa una nuova presa di coscienza, I’abbandono delle
posizioni egoistiche e la riattivazione di un senso profondo di respon-
sabilita, personale prima, politico poi. I tempi inquieti che viviamo ci
spingono non solo a modificare il nostro modo di osservare il mondo,
ma anche a farci carico di cio che deve avvenire, come di una promessa
fatta all’umanita intera.

La tensione ineliminabile alla riaffermazione della giustizia potra
infatti sviluppare la propria portata sovversiva nel momento in cui rien-
trera nel discorso pubblico e nelle pratiche sociali. Solo nel momento
in cui il diritto, nato per tutelare gli stessi soggetti ad esso sottoposti,
smettera di prendere il sopravvento e governare al/ posto, invece che
per conto, degli individui, tornera ad essere possibile parlare di una
Giustizia che vada oltre le forme in cui ¢ stata rinchiusa, che travalichi

17 «’uomo ¢ sottomesso alla forza e desidera la giustizia, & sottomesso alla necessita e
desidera il bene. E poiché non ¢ soltanto il corpo che ¢ cosi sottomesso, ma anche tutti
i suoi pensieri, ’essere stesso dell’'uomo consiste nell’essere teso verso il bene» (S.
WELL, Riflessioni sulle cause della liberta e dell oppressione sociale, Adelphi, Milano
2015, p. 225).
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le culture e le epoche e che sia in grado di parlare dell’umanita come di
una comunita di giustizia. Perché per essere, la Giustizia, dovra essere
esperibile, concreta e capace di mantenersi eccedenza rispetto ai sistemi
che la governano, la descrivono e la regolano.

Conclusione

Il tentativo di ricomporre la Giustizia con il Diritto prevede come
condizione per la sua proponibilita la consapevolezza che un certo gra-
do di paradossalita vada comunque contemplato e che lo scarto tra i
due incommensurabili non possa mai essere del tutto cancellato. Paul
Ricceur ¢ chiaro al riguardo, non si possono eliminare i contrasti tra due
logiche antinomiche come quelle della sovrabbondanza e quella dell’e-
quivalenza, tra le quali anzi permane una segreta discordanza. Eppure
siamo certi che una possibile mediazione tra questi due ordini possa
ancora avverarsi, a condizione pero che non ci si arresti a livello concet-
tuale ma ci si spinga, come lo stesso Paul Ricceur suggerisce, a trasporre
il giudizio morale in situazione'®. Perché una vera istanza di giustizia
per se stessi e per il prossimo non puo rimanere una questione puramen-
te teorica ma dovra sempre riflettersi sul piano pratico e sviluppare cosi
la propria portata sovversiva, rientrando rinnovata e rianimata tanto nel
discorso pubblico che nelle pratiche sociali.

Perché I’amore e la giustizia, ciascuna a proprio modo, si rivolgono
all’azione: ’'uno e ’altra la rivendicano e forse proprio una costante
dialettica tra le due sarebbe in grado di salvare entrambe da derive for-
malistiche o utopistiche. La logica dell’equivalenza infatti puo riceve
dal confronto con la logica della sovrabbondanza quella capacita di ele-
varsi al di sopra delle sue perverse interpretazioni'® e la consapevolezza
che esista altro al di 1a delle fredde distribuzioni e dei calcoli egoistici.
Cosi come la logica della sovrabbondanza troverebbe nella giustizia I’im-
pellenza dell’accadere. Tale evento, inatteso, impossibile ed allo stesso

18 «Solo nel giudizio morale in situazione questo equilibrio instabile pud essere in-
%aurato e favorito». (P. RICOEUR, Amore e giustizia, Morcelliana, Brescia 2007, p. 44).
i, p. 40.
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tempo proprio per questo possibile, dipendera primariamente dal singolo
e dalla sua volonta di riscoprirsi in una dimensione coscienziale piu ricca
e profonda. [’idea della giustizia del singolo, in ostaggio di un sistema
omologante e coercitivo, sarebbe infettata da ragioni altre che nulla hanno
a che fare con il sentire umano, spontaneo ed esente da calcoli.

La Giustizia prima, onto-esistenziale, ¢ sempre eccedente e ricom-
prende in s¢ le giustizie particolari ma liberandole dai limiti formali ed
inverandole nel contesto esistenziale prima ancora che in quello politi-
co, sociale, economico o giuridico. L’ imperativita di qualunque diritto o
regola si infrange davanti al tribunale della coscienza. Il sistema norma-
tivo non potra mai sostituirsi alla cogenza di una contingenza fattuale,
umana, viva. Sara compito del pensiero critico quello di riposizionare
gli elementi nella giusta conseguenzialita. Prima e a prescindere dal di-
ritto esiste 1’inesauribile desiderio di giustizia dell’'uomo, che dovrebbe
informare di s¢ gli schemi meramente formali della giuridicita. Come
dire che, una volta che il diritto sia stato creato, esso dovra rispondere
esclusivamente a se stesso, ovvero dovra procedere secondo le regole
preordinate e convenzionalmente stabilite dalla societa di riferimento.

Eppure, il fatto che esista un diritto che abbia una sua non relazione
con la parte etica, morale, religiosa dell’esistenza, non si traduce in
una eliminazione totale di questi aspetti, a cui al contrario andrebbe
affidato il compito di rivivificare il desiderio e la domanda di giustizia.
Paradossale, ma non per tale motivo da cancellare, ¢ percio il legame
che contemporaneamente unisce e necessariamente separa la giustizia
dal diritto. Solo recuperando tale aporetica dimensione di impossibili-
ta e possibilita di congiunzione si potra sperare di riattivare ’amore e
I’attenzione per la Giustizia prima. Solo recuperando lo scarto tra esse-
re umani ed avere umanita, sara possibile dar voce alla vera giustizia,
quella per I’appunto condivisa. Perché in fondo senza apertura all’altro,
senza la ricostruzione di un nuovo e disinteressato senso di responsabi-
lita, non solo non sara attuabile, ma neanche progettabile, una societa
piu giusta. Solo conservando il disaggiustamento del tempo, assumendo
fino in fondo i paradossi dell’indecidibile ed oltrepassando la chiusura
utilitaristica dei propri egoistici interessi, sara possibile fare esperienza
dell’aporia, ovvero si potra consegnare alla Giustizia la sua chance.
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Fernanda Francesca Aversa

1l pensiero narrativo e la consulenza filosofica.
Cosa puo fare la filosofia riguardo la violenza?

Abstract:

Object of our interest is Narrative Thought, characterized by an imaginative, in-
tuitive and creative component; narrative thought is linked to the experience of man,
located in time and in space, dealing with the countless vicissitudes of human inten-
tions and, through a language, that leads person to a dialogue and a relationship both
with himself and with the Other, modifying itself in a dialogical activity.

Key-words: Narrative; Autobiography; Care; Relationship; Suffering; Transformation

L’esperienza che passa di bocca in bocca é la fonte a cui hanno
attinto tutti i narratori. E fra quelli che hanno messo per iscritto le
loro storie, i piu grandi sono proprio quelli la cui scrittura si distin-
gue meno dalla voce degli infiniti narratori anonimi.

(W. Benjamin)

L’importanza della narrazione

La veritd non ama mostrarsi spesso, ma preferisce
farsi imitare approssimativamente da migliaia di storie.
Quanto a lei, sta a guardare in disparte e si diverte. Chi la
conosce bene lo sa'.

Secondo Hillmann, la mente umana ha una base poe-
tica fondata sulle storie di dei e demoni e la vita stessa ¢
narrazione in quanto storia. Non ¢ ['uomo, quindi, che va
curato, ma le immagini del suo ricordo, perché il modo in
cui ci raccontiamo e immaginiamo la nostra storia influen-
za il corso della nostra vita. L’importanza del narrare, nella

1'S. NapoLny, Selim. Ovvero il dono della parola, Garzanti, Milano,
1991, p. 340.
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continua ridefinizione di un’identita e nella interpretazione del mondo,
¢ strettamente legata, dunque, a una costante educazione alla capacita
immaginativa. Tramite la narrazione, infatti, puo avvenire la creazione
di ‘mondi possibili’, si puo organizzare e strutturare il mondo interiore,
la vita raccontata e descritta viene come sottratta al caso, resta pit com-
piuta e piu vera, perché 1’esperienza viene ri-descritta, ri-configurata in
forma nuova.

Se pensiero logico e pensiero narrativo per Bruner sono forme di
conoscenza complementari, tuttavia, il pensiero narrativo ¢ una forma
organizzativa della conoscenza piu complessa di script e piani, utile per
cogliere e memorizzare i significati molteplici della realta umana. E una
«coniugazione della realta al congiuntivo», una riscrittura attraverso un
atto linguistico e creativo mediante 1’immaginazione e il linguaggio.
Nel racconto 1 fatti non sono connessi secondo la logica causale, bensi
secondo una logica diversa, narrativa, che prevede rapporti particolari
fra due eventi, una logica intrinseca alle azioni umane e alle interazio-
ni tra individui, che rappresenta gli eventi trasformandoli in oggetti di
analisi e riflessione. Le narrazioni cosi prodotte risultano non vere, ma
credibili: la verita non ¢ sempre quella rappresentata dalla messa in sce-
na della scrittura, perché non ¢’¢ la verita da scoprire, ma dei racconti
di vita da valutare in base a criteri formali e pragmatici.

Benché la capacita evocativa e metaforica della narrazione generi
ambiguita e indeterminatezza, tuttavia, ¢ necessaria per rendere possibile
una nuova lettura della realta, poiché la creativita ¢ proprio la capacita
di guardare all’usuale in maniera inconsueta, di rompere con determinati
modi di pensare e di vivere. Come ha ben sottolineato Ricoeur, metafora e
racconto non danno una descrizione del mondo, ma una ri-descrizione che
mette in evidenza una realta inaccessibile, inespressa. Ed ¢ la metafora a
restituire il mondo in forma poetica. La conoscenza del mondo che passa
attraverso di essa € caratterizzata, infatti, da soggettivita e interrelazione
tra finzione, narrazione e costruzione dell’identita personale.

Nel racconto cid avviene tramite un intreccio, una mimesis, per cui
raccontandosi il soggetto si costruisce, articola una trama, si riconosce
in essa. Il significato del racconto dipende poi dagli interpretanti, dal
punto di vista del narrante e del destinatario. In tale ottica, la narrazione
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presenta in genere tre caratteristiche fondamentali, la presupposizione, la
soggettivazione, la presenza di una pluralita di prospettive e ha una impli-
canza creativa, in quanto modalita che permette di comporre liberamente
la realta entro cui svilupparsi.

Chi scrive, esprime la propria forza creatrice raccontando la storia
di sé come ¢ ma anche come avrebbe potuto essere e quali esiti avrebbe
avuto; pur nel rispetto del principio di coerenza, per riportare i frammenti
all’unita nell’autobiografia o per scomporre il tutto nell’autoanalisi, si ¢,
infatti, portati a inventare. Anche se chi narra non vuole mentire, realta e
finzione si fondono e il confine ¢ difficile da delineare. Ed ¢ appunto la
scrittura che permette di andare oltre la soglia, di strappare la maschera
che nasconde le emozioni, di cogliere connessioni non percepite.

Solo gli uomini (entita che occupano lo spazio simbolico) possono
mentire presentando come falso quel che invece ¢ vero?. Per I’emer-
sione della verita I’immaginazione svolge, allora, un ruolo fondamen-
tale, poiché il contenuto narrativo ¢ si trasformato, ma per generare
trasformazione in chi narra. Creativita e immaginazione, infatti, hanno
a che fare con la struttura inventata e utilizzata per raccontare, per cui
narrandosi vengono ripensati concetti, opinioni, valori, credenze, com-
portamenti che nel processo evolutivo permanente conducono a una
trasformazione. Ogni volta si assume una nuova forma di sé, mai defi-
nitiva o uguale alla precedente, volta allo sviluppo pieno della persona,
perché I’atto creativo rimescola, mette in relazione cose preesistenti,
che si trovavano in contesti associativi separati.

In tale prospettiva, per opporre alla frammentazione, al conflitto,
alla mancata integrazione, I’armonia, la dialettica tra forma e processo
e I’estetica del cambiamento, ¢ opportuno intervenire sulle strutture del
racconto di sé piu che sui contenuti, per destrutturare e ristrutturare,
affinché alla qualita della propria narrazione corrisponda la qualita della
propria forma soggettiva collocata in uno spazio e in un tempo.

Se la sofferenza scaturisce da una eccessiva identificazione con le pro-
prie narrazioni personali, quelle sotto il dominio dell’lo, diventa necessa-
ria una ri-narrazione della propria vita, cogliendone il tema individuale

2J. LAcaN, Altri scritti, Einaudi, Torino, 1972, p. 77.
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dominante, per dare ad essa una coerenza narrativa. Ma poiché ci sono
narrazioni piu efficaci di altre e non ¢ sufficiente un semplice narrarsi
per promuovere un cambiamento, nel processo estetico-artistico di una
relazione si dovranno usare gli stessi criteri selettivi e costruttivi che
usa uno scrittore per produrre una storia, per aiutare il consultante a
riscrivere la sua biografia.

Scrivere regala bellezza al costituirsi della propria forma, e quella
capacita evocativa in grado di farci rivivere antiche fantasie, che si tra-
duce in una specifica modalita di rappresentazione formale, coincide di
fatto con una vera e propria ‘ars poetica’. La scrittura funziona allora
come una precisa modalita di riparazione nei confronti della sofferenza
che ha innescato il bisogno di scrivere. Come ben indicato da Kafka:
«La fermezza che mi da il minimo scritto ¢ indubitata e meravigliosay.

La bellezza di una forma che va oltre, aperta a possibilita infinite, da,
infatti, un’altra figurazione all’esistente, richiede la messa in gioco di un Io
estetico-corporeo capace di dare una lettura estetica della realta e soprat-
tutto che abbia il desiderio di realizzare una forma bella di sé, attraverso un
racconto che attesti la sua trasformazione. Un racconto a cui danno forma
parole che esprimono I’ulteriore, I’indicibile: parole-metafore.

«L’edificio del tuo orgoglio deve essere abbattuto. Ed ¢ un lavo-
ro terribilmente duro da compiere. [’autoanalisi richiesta da un
simile processo di abbattimento del proprio orgoglio ¢ necessaria
soltanto per essere una persona decente, ma anche un filosofo
decente.

Chi non vuole discendere in se stesso, perché ¢ troppo doloroso,
costui rimane naturalmente alla superficie anche nello scriverex»®.

Se il linguaggio ¢ la caratteristica fondamentale di una mente auto-
cosciente, la scrittura ¢ in grado di modificare gli stati interiori e 1’orga-
nizzazione dei pensieri, ma ¢ necessario che avvenga 1’esplorazione di
cio che ¢ nascosto dietro le difese per risvegliare il ricordo e il dolore
ad esso annesso: allora, cio che resta nascosto sotto la superficie della
coscienza riemerge d’improvviso con un semplice racconto. E quello
che raccontiamo ¢ uno dei tanti modi di interpretare la realta oggettiva.

3 L. WITTGENSTEIN, Diari Segreti, Laterza, Bari 2001, p. 11.
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La realta esterna, infatti, non si presenta come un dato oggettivo da
riflettere nella mente, bensi come una stimolazione indistinta che viene
mediata dalle narrazioni intrapersonali e intersoggettive. «Narrando si
impone arbitrariamente un significato sul flusso della memoria, eviden-
ziando alcune cause ¢ trascurandone altre»*. L’identita, quindi, nasce da
una continua e reiterata narrazione della propria storia.

In tale ottica, la narrazione ha la valenza di efficace strumento terapeuti-
co che assume significato ermeneutico. Il consultante-ospite riscrive la sua
biografia mediante criteri selettivi e costruttivi, di conseguenza gli indizi,
le informazioni formulate in modo implicito relativi a sé e alla propria sto-
ria richiedono un ‘attivita di decifrazione. Scrivendo si costruisce, infatti,
il proprio Sé come un testo dove fare aggiunte e correzioni, rivedendo le
trame personali ogni volta che sopraggiungono eventi nuovi.

Tuttavia, ¢ il contesto protetto della relazione che permette di esplo-
rare aspetti ignoti di sé e di guadagnare I’accesso a tracce di esperienza
non elaborate, le quali possono essere assimilate con il loro significato
affettivo in direzione della crescita personale. Tramite la narrazione, i
ricordi possono allora tornare alla mente con i dettagli salienti in modo
involontario o rivissuti come scene intrusive. Si tratta del meccanismo
detto disclosure, disvelamento di un evento di vita stressante.

In questi casi, ¢ stato accertato il valore terapeutico della scrittura
di sé, mediante una serie di esperimenti che hanno evidenziato signi-
ficativi miglioramenti nei soggetti presi in esame, relativi allo stato fi-
sico, nonché nelle relazioni interpersonali e nell’espressione del ruolo
sociale. La desensibilizzazione sistematica immaginativa e il depoten-
ziamento delle emozioni negative, producono una rielaborazione co-
gnitiva e una condivisione benefica della sofferenza interiore. Gli ef-
fetti riparativi della scrittura di eventi traumatici produce cambiamenti
cognitivi in senso evolutivo e un aumento della stima di sé. Ne ¢ un
esempio 1’utilizzo dell’Interapy, che unisce I’uso di Internet e la scrittu-
ra strutturata, in cui I’abituazione? alla memoria dell’evento traumatico,

4 J. BRUNER, La mente a piu dimensioni, Laterza, Bari 1988, p. 35.

3 Abituaziéne: processo inibitorio che sopprime progressivamente la risposta dell’or-
ganismo al ripresentarsi dello stimolo. L’a. viene considerata una forma elementare di
apprendimento, ancorché connessa a una diminuzione, o perdita, di attenzione e reat-
tivita in rapporto allo stimolo, piuttosto che all’acquisizione di nuove reazioni. Per un
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la desensibilizzazione sistematica immaginativa e il depotenziamento
delle emozioni negative, producono una rielaborazione cognitiva e una
condivisione benefica della sofferenza interiore.

Gli esperimenti condotti da Pennebaker® sulla disclosure hanno
messo in rilievo 1’incidenza negativa che I’inibizione di eventi trauma-
tici esercita sul sistema immunitario e neurovegetativo, nonché a livello
ormonale. I soggetti traumatizzati assegnati a gruppi sperimentali e di
controllo, sollecitati a scrivere di eventi traumatici nel primo caso, e
di eventi neutri nel secondo, hanno mostrato sensibili differenze nel
miglioramento dell’umore e dello stato psicofisico: gli effetti benefici
si sono rilevati soprattutto tra gli appartenenti al gruppo sperimentale.
In essi la riorganizzazione dei pensieri e delle emozioni prodotta dalla
traduzione del trauma in parole ha favorito un aumento del livello di
consapevolezza e di espressivita. E la narrazione completa dell’evento,
intesa come costruzione significativa in cui pensieri ed emozioni sono
riorganizzati attorno a un senso unico, che permette di fronteggiare si-
tuazioni dolorose ed elaborare una strategia efficace di ‘coping’ nella
gestione attiva dei problemi.

1l Linguistic Inquiry Word Count € uno strumento di verifica che utiliz-
za 70 categorie di parole, riferite a emozioni positive e negative, a cause e
a spiegazioni degli eventi: ¢ emerso che il miglioramento psicofisico dei
soggetti esaminati ¢ direttamente proporzionale all’aumentare delle parole
inerenti a cause e spiegazioni o classificate come emozioni positive.

Se ¢ vero che I’incapacita di narrare le proprie esperienze in modo
coerente e costruttivo ¢ una sorta di patologia narrativa, testimoniata da
narrazioni impoverite e deficit di integrazione, ¢ un linguaggio inade-
guato allora a creare la patologia mentale? Se la narrazione ¢ una scelta
di attribuzione di significato, la psicopatologia si pone, dunque, come

inquadramento dell’a. ci si riconduce generalmente al fatto, noto, che le reazioni fisiolo-
giche derivanti dal destarsi dei processi attentivi (riflessi d’orientamento) si manifestano,
nell’'uomo come negli animali, attraverso un movimento somatopsichico che comporta il
volgersi degli organi recettori e del corpo verso la sorgente dello stimolo: si ha a. quando
i neuroni dell’attenzione cessano di funzionare anche quando lo stimolo rimane invariato.
© James Pennebaker ha inaugurato un filone di studi mirati a chiarire gli effetti della scrit-
tura espressiva e i meccanismi psicologici e psicofisiologici che si attivano traducendo in
parole traumi ed esperienze stressanti.
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processo, e non come risultato di qualcosa immagazzinato nella memoria,
un nucleo strutturale inadeguato.

In tale prospettiva, pud, pertanto, rivelarsi efficace un percorso dia-
logico che operi sulle modalita espressive della persona, utilizzando
la tecnica della scrittura come metodologia di esplorazione del sé, che
produce nessi associativi e sviluppa consapevolezza, per giungere a una
narrazione come possibilita di organizzazione mentale adeguata.

Un valido ausilio in questo senso ¢ rappresentato dal diario che fa-
vorisce 1’autoanalisi e il recupero della memoria, ponendosi come una
sorta di interlocutore ideale per sciogliere nodi narrativi, causa di possi-
bili disturbi psichici. E un parlare a se stessi, in cui viene, perd, a man-
care il destinatario reale e il fransfert necessario per innescare la cura.
Ad assumere la dimensione di destinatario sara allora una sorta di lo
ideale, che svolge il ruolo di mediatore, per cui ci0 che ¢ depositato nel
diario viene proiettato all’esterno, verso un destinatario reale che possa
garantire il transfert affettivo.

Nel setting terapeutico della Gestalt, I’'uso della scrittura diaristica faci-
lita I’emersione di piu parti del sé inaccessibili e I’intervento del terapeuta
favorisce la comunicazione tra di esse, per reintegrarle nel tutto e recupe-
rare cosi ’armonia. Nel tribunale costituito dal mondo interiore, in qualche
parte di sé si cerca di rintracciare 1’avvocato difensore, capace di fornire
autosostegno alla persona, in un dialogo ininterrotto tra accusa e difesa, in
una continua riorganizzazione del sé¢. L’autoinganno che si serve di schemi
difensivi e copioni narrativi abituali viene messo fuori gioco nel trattamen-
to, che diviene il luogo ove si realizza la co-narrazione di nuove esperienze
emozionali: il risultato sara un riassetto dei confini tra passato e presente e
un cambiamento dei resoconti autobiografici nel tempo.

«Nessun grido d’aiuto puo essere piu forte di quello di un uomo
singolo. Oppure nessuno sconforto puo essere piu grande di quel-
lo in cui puo trovarsi un singolo essere umano. Un uomo quindi
puo trovarsi in una situazione di bisogno estremo e aver bisogno
di estremo aiuto»’.

Mnemosine ¢ colei che nell’antichita era capace di liberare dall’oblio

L. WITTGENSTEIN, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1980, p. 92.
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ogni mente, le si chiedeva di consentire all’anima di unirsi all’intelletto,
disperdendo le tenebre della dimenticanza e insieme alle sue figlie, le
nove Muse, le era affidato il compito di consolare, educare, migliorare
I’anima umana. Secondo i Greci era lei ad avere inventato la parola: come
si potrebbe, infatti, parlare, comunicare, pensare senza la Memoria? Ar-
chetipo dell’anima, Mnemosine ammonisce a non ripetere gli errori del
passato e a trovare almeno un riscatto o una speranza per il futuro.

Tra le pratiche adottate nell’antichita, all’interno delle ‘tecnologie
del sé’ di cui parla Foucault, volte a realizzare una trasformazione di
se stessi € a conseguire saggezza, purezza, felicita, 1’autobiografia si
configura come una modalita di rielaborazione di tutta una vita, che
instaura un altro ordine della memoria per rinegoziare il proprio passato
e accedere a una dimensione di cura di sé.

La scrittura, quindi, ¢ un invito a guardarsi allo specchio metaforico
del foglio che si ha davanti, per trattenere qualcosa che scomparirebbe
impoverendo chi scrive. Con essa si entra nel campo del limite, nella
possibilita di darsi dei confini e va assunta comunque con ponderazione
perché accende I’inquietudine.

Attraverso il dialogo con se stessi, il contatto con la propria inte-
riorita, la scrittura assume il significato di esperienza meditativa che
restituisce significato alla vita stessa. Non ¢ un pensiero intimistico ri-
ferito al piacere di ritrovare ricordi perduti, piuttosto va intesa come
cura di sé, nel senso greco di conoscenza e disciplina di se stessi per
progredire e migliorarsi. Si desidera fissare la propria esperienza non
solo per vincere la caducita dell’esistenza, ma anche per riflettere sul
proprio vissuto, comprenderne il senso e ritrovare il proprio slancio
vitale. Nell’auto-osservazione e nell’auto-riflessione traluce la forma
che il soggetto si ¢ dato e come ha costruito la sua vita tra incertezze,
fratture, fraintendimenti. Poiché facilita I’emersione di piu parti del s¢
del soggetto che scrive, ‘un arcipelago di io mantenuti e perduti’, la
scrittura puo dare un significato unitario a pezzi di mondo, allorché si
propone la messa in dialogo delle diverse parti del sé del soggetto, allo
scopo di organizzare una struttura di coerenza e continuita.

Tuttavia, perché la scrittura sia ‘curativa’ nel senso del ‘prendersi
cura di sé€’, o epiméleia, sono necessarie alcune condizioni, quelli che
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Demetrio ha definito i ‘poteri analgesici’. Allorché emergono i ‘vissuti’,
il rischio, infatti, € quello di ‘ammalarsi’ ancor piu di inquietudine. E se
la scrittura ¢ una riparazione di quanto si ¢ frantumato, affinché le parole
scritte sciolgano i1 grumi di tristezza, di pena, di angoscia, per creare uno
spazio interiore di benessere e di cura, il progetto autobiografico deve
porsi come auto-formativo, ossia consentire il distacco a livello mentale
ed emozionale di cio che viene scritto tramite il distanziamento creativo.

Dissolvenze, convivenze, ricomposizioni, invenzioni, spersonaliz-
zazioni, 1 cosiddetti ‘poteri analgesici’, facilitano un esame moderato
di cio che ¢ stato, trasformano eventi ed emozioni salienti, cosicché
la sostanza della realta, manipolata, diviene rappresentazione. Sguardo
esterno, distacco, ironia, sdoppiamento salutare, ricordi trasfigurati che
diventano appigli, I’uso della terza persona: queste le strategie ‘narrati-
ve’ per poter dire, pur rimanendo in parte se stessi, che si ¢ stati anche
altro da quello che si ¢ e nel contempo distinguendosene, senza nessuna
pretesa di fedelta cronologica.

Nel passaggio dal primo al quinto dei poteri analgesici si assiste a
una sorta di evoluzione del concetto di ‘cura’: inizialmente viene intesa
come modalita preposta a conservare il soggetto, tramite il riconosci-
mento da parte di se stesso; nel completamento del processo, il concetto
di ‘cura’ viene a porsi come senso di essere-nel-mondo, coscienza di
esistere e di abitare la terra. L’approdo del percorso, grazie all’autodi-
stanziamento e all’autotrascendenza e quindi al ritrovamento a posteriori,
mediante il punto di vista esterno, degli altri e di se stessi, risveglia la pas-
sione per ’esistenza altrui e ’adesione a vivere il sentimento universale
e sacro dell’'umano, perché si ¢ giunti durante il cammino a percepire e
celebrare la vita come bagaglio, non come un fardello.

Con Susanne Langer possiamo concludere: «la distanza psichica ¢
semplicemente 1’esperienza di comprendere tramite un simbolo cio che
prima era inarticolato»®.

8 S.K. LANGER, Filosofia in una nuova chiave, Roma, Armando, 1972. Per Susanne
Langer tutto cio che ha carattere di segno, ma non di segnale, deve essere annoverato
nell’ambito dei simboli. E allora saranno simboli le parole del linguaggio verbale o
scritto — le parole ‘presentano’ un’idea. Presentando un’idea si connettono insieme for-
mando una frase, un discorso. La nozione di simbolo pud essere attinta dal linguaggio
verbale o scritto — ma esempi tratti soltanto di qui implicherebbero secondo la Langer
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Ma ¢ davvero possibile dare un senso al mondo, e ordinare al suo
interno le nostre azioni, partendo dall’esperienza della sua intrinseca
irrazionalita?

1l carcere e la decentrazione

«Attraverso quali vie bisognera tentare di rendere il mondo sensato?
Ossia definitivamente vittorioso sulla violenza? »°

(E. Weil)

Nella Sezione G 12 maschile - Alta Sicurezza Rebibbia Nuovo Complesso

L’onnipresenza e la pervasivita della violenza nella condizione umana
¢ una fondamentale assunzione antropologica weilliana. L’essere-nel-mon-
do ¢ essenzialmente un essere-nella-violenza. Ogni uomo ¢ esposto non
solo alla violenza della natura e degli altri uomini, ma anche alla violenza
che scaturisce da se stesso. Nel concetto di violenza, secondo Weil, sono
inclusi una varieta di fenomeni, aspetti, situazioni esistenziali, tutto cio che
impedisce all’'uomo di godere pienamente di s¢, della propria liberta e che
genera come situazione emotiva fondamentale lo ‘scontento’.

La violenza umana ¢ ontologica, e le sue radici affondano nella ne-
gativita che costituisce 1’animale ragionevole, nell’insoddisfazione che
lo rende incapace di coincidere con se stesso, il cui essere ¢ liberta e il
cui senso va di continuo ricercato. L’esperienza ancora viva dei campi di
concentramento e della soluzione finale, I’irruzione della violenza pura
di Hitler e del nazismo nella storia umana, per Weil hanno significato il
rifiuto del discorso coerente, della filosofia, la negazione radicale del

una indebita restrizione. Al simbolismo discorsivo, infatti, viene affiancato il simbolismo
presentativo delle arti.

9 E. WELL, Logica della Filosofia, 11 Mulino, Bologna 1997. La Logica ¢ un lungo e
affascinante viaggio nell’autocoscienza dell’Occidente, alla ricerca di quelle strutture,
le categorie, che ne costituiscono la ‘grammatica universale’. Il confronto con Eric
Weil ¢ particolarmente prezioso perché il suo pensiero, pur radicato nell’orizzonte
del logos greco, prende in considerazione ‘la violenza pura’, tematizza il rifiuto della
ragione, identificando i limiti del /ogos stesso, pur non imprimendo al discorso alcuna
connotazione scettica.
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senso e della ragione, la perdita dell’innocenza. Si puo scegliere il male
in quanto male, rimanendo uomini e il senso dell’'uomo deve essere
riconquistato, per sottrarlo alla violenza in noi e fuori di noi.

Quale radice negativa della filosofia, alla realta tipicamente uma-
na della violenza si oppone il discorso, in seguito a una scelta, non
per necessita. Ma ciascun uomo non risponde all’appello della ragione
sempre e in ogni caso, ¢ il percorso verso la verita, quello che sul piano
pratico Weil chiama contentement, viene meno. Se diamo per scontato
che questo percorso sia sottoposto a una dialettica infinita e la verita si
ponga sempre sotto forma di compito piuttosto che di risultato, potrem-
mo trovarci dinanzi al riconoscimento che 'uomo ¢ sempre animale
razionale, o meglio che tutti gli uomini sono per natura ragionevoli, se
non razionali.

Questo riconoscimento, specie se si concepisce 1’orizzonte della ve-
ritd come avente una natura essenzialmente pratico-morale, € pero con-
trario a ogni umana esperienza. Perché I'uomo dovrebbe comprendere?
Perché I'uomo dovrebbe essere ragionevole?

L’uomo, in altre parole, puo essere ragionevole, ha facolta di sce-
gliere la ragione, ma anche di non sceglierla. Il problema filosofico per
eccellenza ¢, per un filosofo ebreo nato in Germania come Weil, la com-
prensione della violenza. Tale tentativo ¢ fortemente legato all’esigenza
di stabilire, in modo filosoficamente fondato, se esiste la possibilita che
I’uomo riesca a vivere facendone a meno. In altre parole, la compren-
sione della violenza, per Weil, corrisponde a uno stato di conoscenza
filosofica e antropologica dell’uomo, tale da stabilire se, in virtu di un
atto di volonta ragionevole, egli ha anche la possibilita di crearsi un
mondo dove sia raggiungibile un certo grado di soddisfazione (con-
tentement) per ciascuno, senza che questo comporti il sacrificio della
soddisfazione, se non della vita, di nessuno.

Per Weil, da un punto di vista antropologico, la violenza ¢ altrettanto
umana della ragione e, in un certo senso, lo € persino di piu, dal momen-
to che rappresenta il substrato reale dell’esistenza, la sua essenza imme-
diata, e che la stessa filosofia ha un senso solamente in contrapposizione
a quest’essenza e all’idea della sua ineluttabilita.

La Logica mostra che il discorso filosofico puo giungere alla coerenza,
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a un punto dove cessa di produrre esso stesso violenza. Mostra che la
dialettica delle categorie si conclude con un senso e una saggezza, che
rappresentano una conquista filosofica irreversibile. Le categorie del
senso e della saggezza mostrano, a loro volta, che all’'uomo ¢ accessi-
bile un orizzonte di universalita, che esclude a priori I’esercizio della
violenza, poiché questa diviene, nel discorso, disvalore assoluto, sem-
pre che all’origine di tutto sia posta una volonta di senso piuttosto che
una volonta di autoaffermazione violenta.

Modificare il segno della negativita umana, plasmare il desiderio in-
dividuale tramite una continua educazione alla ragione e quindi cercare
il senso per mezzo del logos, del discorso ragionevole, € questo il signi-
ficato della filosofia? Nella dimensione del discorso cercare la coerenza,
I’analogo di cio che ¢ il contentement nella dimensione della vita. Nel
linguaggio del filosofo, la vera ragione ¢ quella che ‘ritorna in se stes-
sa’, che vuole produrre una conversione nel modo di vedere se stessi,
quell’attitudine che ricerca la saggezza come liberta dal desiderio.

«Cosi I’uomo del discorso, il filosofo, si libera di quel che puo
chiamarsi la sua cattiva coscienza: come sa che 1’uomo puo sce-
gliere tra il discorso e la violenza, cosi sa che questa scelta ¢ stata
libera (il che significa che a ogni momento avrebbe potuto optare
per la violenza, detto altrimenti per il silenzio) [...]»'.

L’azione che nell’orizzonte categoriale della filosofia di Eric Weil
non concerne I’agire individuale, ma sempre I’agire collettivo, I’azione
politica, costituisce il solo piano di una razionalita possibile per I’uo-
mo. Questo perché la definizione classica dell’'uomo, come ‘animale
razionale’, subisce, nel quadro dell’antropologia weiliana, una lieve ma
decisiva e fondamentale modifica.

La razionalita che determina 1’essere umano non ¢ né assoluta né
definitiva, non ¢ in grado di procedere in modo irreversibile oltre la
violenza e I’arbitrio, ma si da unicamente nei limiti della finitezza uma-
na, rendendo al piu 'uomo ‘ragionevole’, cio¢ capace di ragione, ma
sempre all’interno di una condizione di mancanza e indigenza.

11 filosofare prima che un esercizio intellettuale si mostra come una

0E. WeIL, Logica della Filosofia, cit., 83.
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‘pratica’ umana e Weil ci mostra che il ‘discorso coerente’, i valori univer-
sali, ci sono senz’altro: tutto sta nel volerli realizzare, si tratta di dare una
voce, di conferire una categoria, a coloro che gia vivono concretamente
nell’attitudine del senso e della saggezza, ma ancora non possiedono un
linguaggio adeguato a rappresentarla agli altri.

L’uomo sceglie, e la sua scelta ¢ libera, cio¢ assurda e irriducibile a
qualsiasi discorso: che significa cio, se non che ’'uomo non ¢ per essen-
za ragionevole, che non ¢ per caso o ignoranza o circo-stanze storiche
di qualsiasi specie che si oppone al discorso, ma per cio che egli ¢, al
fondo del suo essere, altro dal discorso, un essere che puo volgersi con-
tro il discorso, ma non ¢ e non sara mai discorso? L’'uomo non ¢ ragione
e discorso, nel fondo del suo essere ¢ ‘altro’ dal discorso: ¢ liberta?

Si tratta di un rinnovamento del pensiero attraverso il passaggio
dalla filosofia dell’essenza alla filosofia esperiente, che introduce un
nuovo paradigma, il pluriverso, la scoperta della pluralita. La totalita
del sistema non esiste piu in modo oggettivo, ma soggettivo. Un siste-
ma che non ¢ un’architettura, bensi significa che ciascuna individualita
¢ incline alla relazione verso tutte le altre individualita. E un ‘pensare
altrimenti’, in cui I’esistere significa rispondere nell’assunzione della
responsabilita, ‘aver bisogno dell’altro’.

L’uomo, quando comincia a filosofare, lo fa sempre come mem-
bro di una comunita e il suo discorso sara sempre, almeno in parte, il
riflesso del linguaggio (e del discorso) della sua comunita. Se dunque
per Weil la filosofia ¢ «I’uomo che parlay, il discorso dell’individuo
(I’individuo, e solo I’individuo, ¢ il soggetto autentico della filosofia,
se la domanda ¢ «chi parla?», «chi filosofa?»), ¢ altrettanto vero che
questo individuo non esiste € non puo cogliersi che nella comunita cui
appartiene, come «uomo tra gli uomini», come intersoggettivita. Sotto
questo aspetto, la filo-sofia non ¢ esercizio della solitudine, ma impresa
intersoggettiva e ricerca comune.

I1 ciclo di incontri nella sezione G12, A.S. ha avuto avvio da una pri-
ma esigenza di riflessione sulla capacita dell’uomo di scegliere la traiet-
toria della propria vita: non ¢ possibile accettare la consolatoria idea che
esistono persone ‘cattive’ distinguibili da quelle ‘buone’, perché il male
non ¢ un’incursione momentanea in una realta naturalmente orientata al
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bene. Storici, filosofi e psicologi, che hanno tentato di spiegare il male
nella storia e nella societa hanno criticato la tendenza a sopravvalutare
gli aspetti disposizionali delle personalita ‘cattive’, solide e identifica-
bili, a vantaggio di una visione piu complessa che considera il male
come il risultato di un intreccio di piu fattori riassumibili nella dere-
sponsabilizzazione e attivati dal meccanismo della paura. La storia non
offre garanzie: le atrocita commesse, anche se condannate dopo, posso-
no ripresentarsi. Questo vale anche per le storie individuali.

Una domanda aperta: che cosa significa scegliere? Nella vita ab-
biamo spesso I’impressione di sentirci incastrati nelle situazioni che
stiamo vivendo, a dispetto della nostra volonta o di cido che avevamo
desiderato. E nello stesso tempo sappiamo che in quelle situazioni inde-
siderate ci siamo capitati anche in virtu delle nostre scelte o delle nostre
abitudini, facciamo cio¢ i conti con quell’aspetto tragico della vita, per
cui riconosciamo che quanto ci ¢ capitato non corrisponde alla nostra
volonta, ma ¢ anche il risultato delle nostre scelte.

Perché ¢ difficile scegliere? Posso scegliere il mio destino? Qual ¢
il limite della mia liberta? Che cosa significa essere autentici? Il Dia-
logo Socratico tra i partecipanti si € svolto in particolare su alcuni temi
proposti e votati collegialmente: Sofferenza; Amicizia; Liberta; Virtu;
Potere; Autenticita.

Un’analisi dei temi proposti, con particolare attenzione rivolta al si-
gnificato delle parole, ha evidenziato una appartenenza di alcuni di essi
a un medesimo campo semantico, riconducibile a un tema piu generale
quale ¢ quello della Relazione.

Sul tema ‘Sofferenza’, la narrazione a turno di episodi esemplari
relativi all’argomento prescelto, si ¢ indirizzata a ricercare, comunita-
riamente, una risposta condivisa — per quanto aperta e problematica — a
una domanda di tipo universale. Ogni racconto ¢ seguito da una ‘parola’
o ‘espressione-chiave’ che ne sintetizza il contenuto. Stimolo iniziale €
stata la lettura condivisa del seguente frammento:

«Nel campo della sofferenza Pinfelicita ¢ un dolore a parte, speci-
fico, irriducibile. E una cosa ben diversa dalla semplice sofferenza.
S’impadronisce dell’anima e la segna, fino in fondo, con un segno
suo proprio, il segno della schiaviti. La schiavitl, cosi come era
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nell’antica Roma, € soltanto la forma estrema dell’infelicita. Gli an-
tichi, che conoscevano bene la questione, dicevano che un uomo
perde la meta della propria anima il giorno in cui diventa schiavox»'!.

Giacomo: «Il dolore non va confuso con la sofferenza. Il dolore ¢ pas-
sivita, la sofferenza ¢ attivita. Soffrire vuol dire sopportare il dolore: non
semplicemente subirlo, ma piuttosto elaborarlo, dargli una certa formay.

Giovanni C.: «Cio0 vuol dire interrogarsi sul senso che il dolore puo
avere?».

Filippo: «Il primo passo ¢ il portare a parola il dolore».

Francesca: «Ludwig Wittgenstein sostiene che il dolore sconvolge
I’uomo come un evento sordo e muto ma egli attraverso il linguaggio
puo esprimere il dolore dandogli un senso e raggiungendo cosi un sol-
lievo alla sofferenza. Ma I’espressione verbale del dolore sostituisce
non descrive il grido? Il dolore, si dice, € universale. Ma ¢ proprio vero
che sia cosi? Nel dolore universale ¢ di certo il danno — esempio: una
malattia, un handicap —, non il modo in cui il danno ¢ vissuto. Il dolore
infatti costringe I’'uomo a interrogarsi su di sé€. Perché a me? Cosa ho
fatto per meritare questo?

Mario: «Abbiamo preso a soffrire nel momento stesso in cui abbiamo
cominciato a viverey.

Juan: «Gli uomini infatti riescono a condividere la comune soffe-
renza, a farsene reciprocamente carico. Ed ¢ anche giusto. Tuttavia nes-
suno ¢ mai sostituibile nel suo dolore. Ognuno ¢ chiamato a giocare la
sua partey.

Francesca: «Il dolore produce una forte interrogazione su di sé. Che
senso ha la vita, se 1o soffro? Se la vita ¢ lo spazio in cui 'uomo deve
realizzare le proprie possibilita, ecco, nel dolore che cosa si sperimenta?».

'S, WEIL, L’ Amore di Dio, Borla, Roma 1979, p. 162.
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Giuseppe P.: «Si sperimenta non solo il dolore vivo, ma la interru-
zione delle proprie possibilita. E allora ci si interroga: perché, che senso
ha vivere?».

Francesca: «Allora nel dolore I’'uomo diventa una questione centra-
le. Il pensiero a sé diventa il pensiero di s¢ nel mondo e quindi il senso
del mondo?».

Antonio: «Ecco perché, a partire dall’esperienza del dolore, 'uomo
st interroga sul male e quindi sulla realta, la verita dell’esistere».

Fabio: «Puo essere un modo attraverso cui I’'uomo scopre risorse
che altrimenti non avrebbe scoperte. E quindi puo ricostruire una di-
mensione di sé, una immagine di sé nuova, per molti versi, appunto, se
non ¢ sconfitto, vittoriosay.

Pietro: «Quindi il dolore non € mai in assoluto un qualcosa di nega-
tivo. Puo diventare un passaggio di crescita, senza dimenticare pero che
puo essere anche una ragione profonda di sconfittay.

L’emblema della nostra riflessione ¢ Giobbe. Un emblema che, a prima
vista, pare accomunare tutti, perché¢ Giobbe ¢ divenuto il simbolo univer-
sale del dolore e della sofferenza. Nella sua figura ci sono aspetti che pos-
sono essere ritrovati da tutti gli uomini: I’'imprecazione, I’esasperazione,
I’abiezione, 1’urlo.

Dal momento pero in cui il danno € avvenuto, il senso che si da alla
sofferenza, (o si riesce a trovare in un momento in cui pare perduto, o
perlomeno incrinato), non ¢ affatto universale.

Filippo: «Quindi, siccome non esiste la sofferenza in generale, la
sofferenza coincide sempre con il modo in cui si soffre, e tale modo ¢ lo
stesso con cui si vive il dolore...».
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La modalita dell’assegnare un senso, attraverso cui I’uomo si fa in-
terprete della sua sofferenza, ¢ appunto cid che rende diversa 1’espe-
rienza del dolore. Ma qual ¢ il carattere peculiare dell’esperienza del
soffrire? Nel dolore, il corpo non ¢ un’apertura verso il mondo, ma
una barriera rispetto al mondo. Nel momento stesso in cui si ¢ separati
e chiusi, ¢’¢ un tacito accordo a dire che qualcosa si vuole dagli altri,
qualcosa ci si aspetta, e probabilmente si crede ancora di poter dare
qualcosa di sé. In questa esperienza della separazione non ¢’¢ quin-
di I’annullamento della comunicazione, bensi un’aspra attenzione. Ma
proprio quando il mondo non ha per me piu senso, perché non ¢ lo spa-
zio delle mie possibilita, allora io mi domando che senso ha il mondo.
L’esperienza del dolore ¢ a tal punto individuale da rendersi incomu-
nicabile, a differenza dell’esperienza dell’amore che ¢ espansiva, affa-
bulatoria, creatrice di parola e di espressione anche quando ¢ silenzio.
E percio I’analisi del dolore ¢ innanzitutto un’analisi del linguaggio e
della visione del mondo che lo ospita.

Ma che ne sara di un’umanita che vive e si alimenta di una meto-
dica rimozione del dolore? Quali possono essere i riflessi sulla vita se
il dolore ¢ ad essa consustanziale? Che tipo d’uomo si va preparando
quando le parole del dolore sono affidate alla competenza e alla tecnica
che per di piu ¢ incapace di cogliere il dolore perché vede solo il male?

E la vocazione dialogica e comunicativa che secondo Eric Weil giu-
stifica la filosofia, «non possiamo scegliere tra i molteplici discorsi dei
signori, noi che viviamo nella, con e contro la natura del mondo esterno, e
non possiamo tuttavia vivere senza un discorso che dia un senso al nostro
lavoro, alla nostra vittoria, alla nostra vita, se non vogliamo abbandonarci
alla disperazione della violenza, alla violenza della disperazione» 2.

Senza I’ammissione del male radicale, la vita morale diventerebbe
incomprensibile. A-temporale, inconoscibile, inafferrabile in se stesso,
fatto e atto prima di ogni fatto e atto, il male radicale ¢ la condizione per
la possibilita di una vita morale, e il suo riconoscimento la possibilita di
comprendere immediatamente la vita in quanto morale.

L’uomo, essere di bisogni, di istinti, di impulsi, di passioni, essere

2E. WEL, cit., p. 62.
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naturale e, in quanto tale, sottomesso al meccanismo della natura, es-
sere interamente determinato da cause che agiscono su e in lui, essere
talmente condizionato che in nessun momento pud conoscersi se non
come determinato e che I’osservazione interna del soggetto su di s¢ non
dispone di alcun vantaggio di principio rispetto a quella dell’osserva-
tore esterno, questo stesso essere ¢ anche ragionevole, cio¢, per venire
subito all’essenziale, & capace di pensare ci0 che, per costituzione sua
e della struttura conoscitiva, ¢ per sempre incapace di conoscere — egli
puo, e non pud non, pensare la totalita strutturata del mondo.

Il problema della violenza ¢ legato al fatto, indeducibile, della liberta
dell’uomo, e nessuna logica puo pensare di sopprimere la violenza senza
sacrificare, con essa, anche la liberta. Tuttavia la filosofia puo fondare,
secondo logica, un discorso universale, ossia condivisibile da ciascun
individuo, nel quale I’esistenza della violenza sia definitivamente com-
presa come un problema di scelta. In altre parole, sapendo che una vita
collettiva sensata ¢ possibile, la violenza puod essere esercitata soltanto
in cattiva coscienza.

«C’¢ filosofia per me, perché voglio che ci sia filosofia, perché
pongo I’esistenza di un senso, perché specifico che ¢’¢ la capaci-
ta di elaborare un discorso che comprenda tutto e se stesso. Ma
questa decisione ¢ libera [...] € incomprensibile in s¢, assurda
[...]: essa ¢ il principio assoluto, I’inizio che comprende, ma al
quale € vano applicare I’idea di comprensione» ',

Ascoltiamo le parole di alcuni Uomini-Ombra, reclusi in un reparto
di Alta Sicurezza.

Appendice

Juan D.B.: «Sulla corda tesa tra il Bene e il Male io ho trascorso,
quasi la mia intera esistenza. Talvolta sono andato avanti, ma altre molto
indietro. Tanto indietro da conoscere quel buio tetro che connota il Male,
tanto indietro da scoprire I’inconsistenza delle sue false promesse. Come

B E. WEL, cit., p. 88.
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tanti altri, nella mia stessa situazione, a un certo punto, ho compreso
che I’'unica sponda che potesse garantire un approdo sicuro era quella
illuminata dal Bene, e cosi ho iniziato a provare ad andarci incontro. Ma
non ¢ mai facile riuscire a raggiungerla riemergendo dalle oscure e den-
se tenebre in cui in tanti, come me, si sono persi. Non ¢ facile, perché
per andare avanti ci vogliono gli strumenti affinché ogni uomo impari a
distinguere quale sia la sponda giusta. La luce, a volte, ¢ tanto accecante
quanto il buio. E Non ¢ facile, soprattutto perché, non esiste nessuna
speranza di passare dall’altra parte, se il mondo a cui apparteniamo dice
che a noi tocca stare 1a, da dove scappiamo.

Il nostro posto non ¢ “al di 1a del Bene”, e per questo, quelli come
me, vogliono far sapere al mondo e a quegli uomini che praticano 1’uso
di separare la nostra comune realta in due dimensioni contrapposte, che
tra il lato inautentico del reale e quello autentico, tra il dentro e il fuori
dal Bene, tra il noi e il voi, non bisogna mai tagliare quelle funi, che pur
negate, esistono.

Lasciamo che gli uomini abbiano corde tese e ponti € mari da attra-
versare, con I’augurio che non cadano o che non facciano mai naufragio,
perché lo spazio destinato all’essere umano non ¢, da un lato il Bene, e
dall’altro il Male. Piuttosto, ¢ piu simile alla tela di un ragno, fatta di fili
sottili, sui quali tanti piccoli funamboli faticano a trovare la loro strada.

Allo stesso modo, anch’io dopo tanti anni trascorsi in carcere,
tutt’ora continuo, e continuero sulla mia corda, faticando per non cade-
re. Ancora non so se un giorno arrivero dall’altra parte, ma su una cosa
non ho dubbi, io sono un funambolo e il mio destino ¢ provare sempre
ad andare avanti».

Mario S.: «Da bambino ho sentito spesso dire, dagli anziani, che
“la speranza ¢ sempre 'ultima a morire”. Sinceramente non ho mai
compreso pienamente il senso di quelle parole. Poi un giorno, in una
cella di isolamento, mentre ero sdraiato sulla branda, ho letto sul muro
di fronte questa incisione “tu che leggerai questo scritto sappi che la
speranza ¢ sempre [’ultima a morire”. Per tutta la notte ho riflettuto sul
significato di quelle parole. Solo al mattino compresi il senso e fu quan-
do attraverso le sbarre della piccola finestra vidi entrare i raggi del sole.
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Pensai, allora “se fuori nasce il sole qui dentro si puo ancora continuare
a sperare”».

Enrico Z.: Il Bagno dei ricordi «Estate del 1960. Zona pitu o meno
residenziale di Napoli, in corso Vittorio Emanuele, al civico 448. Avevo
sei anni e a dieci metri dal mio palazzo abitava, al piano terra, la fami-
glia Ascione: don Antonio, la moglie Maria e i suoi cinque figli, di cui
due gemelle.

La signora Maria, santa donna che Dio I’abbia in gloria, una volta
alla settimana, dopo aver riscaldato una caldaia di acqua, preparava una
bagnarola di ferro zincato sul marciapiede della strada e incominciava a
lavare i figli: uno alla volta, con un pezzo di sapone; per ultimo faceva il
bagno anche a me. In quel periodo, eravamo appena agli inizi del boom
economico, nelle case non esistevano ancora né bagni, né tantomeno
scaldabagni. Don Antonio, dopo un po’ di tempo, compro una grande
casa nel palazzo dove abitavo io, sempre al piano terra. Alla fine dei
lavori, era la casa piu bella della zona.

Insieme alla mia famiglia, invece, abitavamo in un piano terra for-
mato da tre camere, con la cucina che funzionava ancora con il focolaio
a carbone, e un mezzanino dove dormiva mio padre: mia madre ¢ io, la
sera per andare a letto, dovevamo usare una scala di legno, che di solito
tenevamo riposta dietro la porta.

Nella camera all’entrata dormiva mia nonna Anna, madre di mio
padre, napoletana e vedova, sposata all’epoca con mio nonno di origi-
ni calabresi, di Catanzaro per I’esattezza; poi, sempre nello stesso ap-
partamento vivevano la famiglia della sorella di mio padre, insieme al
marito, zio Michele, e 1 loro quattro figli; nell’ultima camera la famiglia
Feroce con i suoi due figli. La famiglia di mia madre, invece, viveva in
provincia di Potenza, in un piccolo paesino, Viggiano.

Zia Titina, sorella di mio padre, era una buona sarta e nel mese di
settembre, per arrotondare le finanze familiari, preparava gli articoli per
la Piedigrotta, una festa folkloristica napoletana: una sorta di carnevale
in cui ogni quartiere allestisce un carro di cartapesta, e il piu bello vin-
ce un premio, con festeggiamenti vari e fuochi di artificio in spiaggia,
davanti al quartiere Mergellina.Si approntavano vestitini per 1 bambini,
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coppoloni, pistole e fucili di legno verniciati con nero fumo, forniti di
molle per mutande e mollette che sparavano fagioli.

Sono trascorsi piu di cinquant’anni e la mia amicizia con questa fami-
glia ancora esiste. Li ho visti passare dalla poverta estrema all’agiatezza.
In questo lungo lasso di tempo, sono sopraggiunti tanti cambiamenti,
di abitudini e culturali. Ricordo che un tempo le porte delle nostre case
restavano aperte, le persone si aiutavano le une con le altre...».

Pietro L.: La paura: «Ho vissuto una vita intera nella paura, anche
quando pensavo che non lo fossi; ho agito, parlato e deciso sotto I’in-
visibile, ma non sempre, ombra della paura. La paura ¢ un sentimento
che ti viaggia sotto pelle; a contatto con la tua carne, si districa tra le tue
viscere, ti percorre la schiena e si sedimenta nel cervello. E invisibile
ma tangibile; impercettibile al tatto ma all’occorrenza fredda come il
ghiaccio. La paura la si conosce ancor prima di essercene imbattuti e
dopo averla incontrata, rimane dentro, depositata al nostro interno come
un richiamo, un ricordo, un altro organo. Difficile da estirpare soprattut-
to quando le si ha dato I’opportunita di vagare dentro di noi cosi, senza
controllo, facendola diventare poi una metastasi che lentamente invade
il nostro corpo. Molte azioni della nostra vita sono la reazione, piu o
meno controllata, della paura; quelle piu impulsive soprattutto. Il mon-
do che ci circonda, ammesso che lo si possa dividere sempre in buono e
cattivo, € un’astrazione mentale delle nostre certezze, ma anche dei no-
stri falsi miti: credenze, pregiudizi. I nostri valori, il luogo dove nascia-
mo, chi frequentiamo o molto piu semplicemente la nostra formazione
di vita; tutto contribuisce affinché la paura entri a far parte della nostra
vita. Il nostro corpo € solo uno spazio entro il quale si muove, cresce e
quando ¢ senza controllo si moltiplica. Un viscido sentimento in mez-
7o ad uno sterminato campo d’azione, che dal basso risale, lentamente
ma non sempre, per immobilizzarti, stregarti, guidarti. Se potessi ma-
terializzare la paura, avrebbe molteplici volti. La sofferenza, il dolore,
I’angoscia, sono solo alcuni degli effetti che contribuiscono ad alimen-
tare questo sentimento. Ho provato molte volte a liberarmi della paura,
ogni volta pero con lo stesso risultato: la rabbia, la violenza. Conosco
questo sentimento credo come pochi, ce I’ho dentro e si ¢ somatizzato
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al mio interno fino al midollo; si muove e mi muove; ¢ la risposta e la
necessita allo stesso tempo. Quello che non conosco, pero, ¢ il resto:
I’antinomia della paura. La paura di parlare, di confrontarmi, di essere
quello che sono, di divenire cid che sono; tutte queste cose sono dentro
di me, ¢ il loro contrario che ¢ lontano. Sono ad un passo da me, anzi
davanti al mio naso, le riesco persino a toccare, ma non sono capace di
arrivarci. Non voglio sapere cosa, ma come. Ascolta la paura. Questo
¢ il ritornello. La musica che ha animato il burattino che sono stato
in mano sua, che mi ha detto come, in mille modi diversi, ma sempre
uguali: quelli della paura, della rabbia, della violenza. La differenza era
sotto ai miei occhi; 1’ho ignorata in nome di una causa che non solo non
conoscevo, ma di cui ero addirittura all’oscuro: la paura guida. Non ci
sono orecchie ad ascoltare e non esiste bocca che fiata; il dolore cieco
che ho provato nel non vedere, non ascoltare e nel non conoscere, mi ha
soffocato. Se c¢’¢ qualcuno che pensa che la paura di cui sto parlando sia
quella che ti blocca, fermo in un angolo, a piangere e a leccarti le ferite,
si sta sbagliando di grosso. La mia paura ¢ quella che si manifesta in
forza, ferocia, rabbia; questa ¢ stata per me la paura: reazione violenta.
Sono stato paura per poi scoprire che ero il suo contrario. Erano entram-
be dentro me, solo non ne capivo la differenza. Vorrei essere tante cose,
una su tutte, non vorrei essere come la paura o meglio non animarla;
vorrei essere conoscenza, luce, mente, corpo. Vorrei essere libero. Libe-
ro dalla monotonia del sentimento unico, che conosco, che ha esaurito il
suo ciclo vitale al mio interno e ha lasciato solo vuoto. Voglio colmare
il vuoto. Desidero il contrario: voglio vedere».

Giuseppe P.: Mio padre ¢ morto il 26.06.2005 all’eta di quasi 92
anni. lo ero gia in carcere e non ho potuto vederlo né prima quando sta-
va male, ma era in vita, né da morto. Non poter condividere in famiglia
il dolore della perdita del proprio padre ¢ un aspetto crudele del carcere.
Io questa crudelta 1’ho vissuta sulla mia pelle. Lontano geograficamente
(ero in un carcere dell’Emilia Romagna) dai miei cari e dal dolore che
provavano in quel momento per una perdita cosi importante, ho sofferto
come soffre un cane legato a una catena troppo corta da fargli sembrare
il mondo davvero piccolo, ingiusto e cattivo.

384



Ai|\margini del giorno

... lo so di avere sbagliato per essermi presa troppa liberta quan-
do ero fuori e ancora troppo giovane per capire. Non cerco scuse €
non chiedo la mia liberazione che ¢ cosa diversa se chiedessi la mia
liberta. So che cos’¢ la liberta per averla vissuta da bambino, da ado-
lescente ed esageratamente da giovane. Capisco il suo immenso valore
massimamente adesso che sono un uomo maturo e senza liberta, ma con
la fortuna di vivere I’Amore che ¢ anch’esso esercizio pieno maturo e
consapevole di liberta. La mia maggiore liberta ha un nome preciso e
corrisponde a determinate fattezze e a una sensibilita che io liberamente
ho imparato a conoscere e ad apprezzare amando. L’ Amore come quello
di cui sto parlando ¢ espressione di liberta. Perché?

Davanti a me ho il muro che divide la mia cella da quella del mio
vicino. Praticamente un buco che noi carcerati chiamiamo celle, ma che
gli addetti ai lavori chiamano con molta piu liberta di espressione ‘stan-
za di pernottamento’. Un passante occasionale potrebbe liberamente
credere che io mi trovi di fatto in un albergo e non in una galera e quindi
questo lo potrebbe indurre a pensare che io possa avere un margine di
liberta meno restrittivo € meno costrittivo. Non ¢ cosi. Il lusso nel quale
vivo da quasi ventitré anni € uno spazio talmente piccolo che la mia
liberta ne soffre continuamente. Se fossi un maiale grugnirei ventiquat-
trore al giorno per 365 giorni I’anno. Il mio grugnito di liberta sarebbe
un record equivalendo alla cifra di 362.664.000 grugniti, calcolando un
grugnito ogni due secondi. Per sentirmi veramente libero mi sono presa
la liberta di fare il calcolo su ventitré anni effettivi, anziché ventitré anni
meno qualche mese. Ho anche calcolato di grugnire durante la notte,
sebbene la notte ¢ fatta per dormire.

Anticipo qualche mio lettore e rispondo alla domanda se mi sento
incarcerato mentre dormo. Non devo essere io0 a sentirmi incarcerato. 11
fatto ¢ che concretamente sono dentro anche la notte. Dormo chiuso a
chiave con doppia mandata.

Tranquillizzo sul mio record che ¢ solamente presunto. In carcere,
pur volendo, non potrei affermarlo. Qui non posso grugnire, se lo fa-
cessi mi porterebbero prima dallo psichiatra e poi dritto al manicomio.

Sono tante le cose che non posso fare qui. Una di queste, apparen-
temente la piu banale, ¢ quella di aprire la porta della cella e uscire.
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La privazione della mia liberta personale passa attraverso la segregazione
cellulare che dura circa venti ore sulle ventiquattro giornaliere. E questo per
me dura da quasi ventitré anni che sono I’equivalente di 201.480 ore circa.

Pur avendo una condanna penale sulle spalle cosi pesante, un’inter-
dizione perpetua dai pubblici uffici e la perdita della patria potesta e non
so bene che cosa altro ho o avrei potuto avere di piu di quanto ho gia
detto e avuto a seguito della sentenza emessa dal giudice sul mio conto
nel lontano 1997, sono pero libero di calcolare. E lo faccio.

CFU sta per ‘crediti formativi universitari’. In ambito universitario
un credito formativo vale 25 ore di lezione frontale con il professore.
Per conseguire una laurea magistrale servono 300 CFU. Pertanto mol-
tiplico 25x300 e ho 7.500 ore di lezione pari al tempo necessario per
laurearmi. Poi divido le mie ore di galera 201.480x7500 tempo per una
laurea' e ho 26,864 che arrotondo liberamente per eccesso ottenendo
27 che ¢ il corrispondente di numero ventisette lauree magistrali da me
ottenute (secondo paradosso) non so bene in quale ambito accademico
e comunque ottenute se si accetta il parallelismo seguente: I’universita
forma i giovani studenti come il carcere forma i giovani delinquenti.

Sono le ore 23,00 circa.

Ho bisogno di riposare. Sono libero di farlo.

Lo faccio.

Una nota di cortesia per svelarvi le mie consuete operazioni che com-
pio quando scrivo. Se inizio a scrivere ¢ il televisore della cella ¢ spento,
difficilmente mi alzo per accenderlo. Ho il telecomando, che comunque
potrebbe trovarsi fuori dalla portata del mio braccio. A pensarci, queste
celle (quante ne ho girate) sembrano fatte a misura d’'uomo, meglio di
braccio. Se invece il televisore € acceso, devo necessariamente azzerare
il volume. Praticamente mi prendo la liberta di scrivere senza rumori di
sottofondo, cosa che mi riesce quando scrivo di notte o nella serata.

Ore 20,00 circa.

Ho preso dalla cartellina il testo La liberta e la manifestazione
dell’io interiore, scritto da Chiara Cirillo (Terza A - “Liceo scientifico

4 E calcolato su 24 ore e non su 20 ore perché ho considerato il tempo del condan-
nato trascorso fuori dalla cella come il tempo dello studente in universita senza perd
I’impegno della lezione.

386



Ai|\margini del giorno

Cannizzaro”). Me lo ha dato Francesca nell’incontro di ieri. So che lei
spera che il testo della ragazza funga da stimolo e che i0 me ne serva per
scrivere sulla liberta. Credo che Francesca abbia anche pensato al fatto
di quanto distanti siano i nostri mondi. Avra tenuto conto del fatto che
non ci conosciamo se non per tramite dei nostri pensieri convergenti
sulla liberta. A Francesca poi non sara sfuggito il fatto che io sono un
uomo di 49 anni di cui gli ultimi 23 trascorsi in galera e Chiara una don-
na sebbene giovanissima con i suoi 17 anni, che studia in un liceo e che
il carcere nella visione del suo mondo che alla sua eta va delineandosi,
non sara forse mai stato veicolo di un pensiero.

Questo esercizio delle liberta ¢ straordinario perché sta mettendo
insieme me persona condannata alla pena dell’ergastolo, privata della
liberta di movimento, rinchiuso mentre scrivo in una sezione di alta si-
curezza del carcere di Roma-Rebibbia, Francesca che € una consulente
filosofica e che entra in carcere ogni lunedi per tenere questo laborato-
rio di pratica filosofica e Chiara che come dicevo ¢ una giovanissima
donna che sicuramente non avra mai messo piede in un carcere. Tutti e
tre abbiamo esercitato un nostro diritto facendolo valere nell’accezione
di libera espressione dei nostri pensieri, del nostro modo di vedere e di
vivere il mondo e le sue cose, le persone ¢ le loro condizioni.

In questo preciso momento voglio liberarmi dalle catene di questo
mio carcere maledetto che mi tiene lontano da chi amo per entrare con
liberta amorevole nell’innocente mondo delle parole del testo di Chiara.
Voglio in sostanza esercitare la cosiddetta ‘liberta positiva’ che ¢ quella di
fare o essere qualcosa. L’ho fatto nel momento in cui sto scrivendo: con la
potenza del mio pensiero ho spezzato queste infami catene. E 1’ho deciso
proponendomi di essere il lettore privilegiato della studentessa.

Inizio a leggere.

Chiara dice che la liberta ¢ molto importante e che sulla liberta do-
vremmo concentrare la nostra attenzione. Rifletto all’istante le sue pa-
role per ritrovarmele come parole nuove ovvero mai ascoltate prima.
Affondo la mia mente nel loro significato e provo un senso di svuo-
tamento che diventa soffocamento se ricordo a me stesso che restare
chiusi in una cella per venti ore al giorno in estate, ¢ disumano. Se la
liberta ¢ scelta e la scelta potere, grazie a questa riflessione individuo un
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uso improprio del potere istituzionalizzato esercitato nelle carceri della
nostra Repubblica.

Leggendo mi faccio colpire dalla parola ‘agire’, perché ¢ una paro-
la sulla quale ho riflettuto moltissime volte e quindi ¢ una parola che
conosco bene, ma che sentendola pronunciare da Chiara mi apre nuovi
orizzonti semantici. E dunque se capisco che cosa significa agire sto
comprendendo una parte del valore di liberta. Chiara s’interroga do-
mandandosi che cos’¢ la liberta. Tento la risposta e dico che la vera li-
berta consiste nello spingerci sempre piu in l1a e che possiamo spingerci
oltre solo se abbiamo capito.

Sono chiuso in cella e il mio agire ¢ fortemente depotenziato. Da
questa inevitabile riduzione dell’esercizio di liberta traspare I’energia di
questa parola che se analizzata nel suo dato spaziale, quindi intendendola
come spinta fisica, impatta sulla porta della mia cella chiusa, se, invece,
sposto il mio punto di vista per un agire mentale mi rendo conto che nes-
suna porta puo ‘arrestare’ questa forma di azione. Mi domando allora se
sono un uomo libero oppure no.

Continuando a leggere trovo la risposta in queste parole: «... ci dob-
biamo chiedere a quale liberta alludiamo. . .».

Provo a porre io una domanda al mio lettore e se tra questi ci sara
Chiara, meglio. La domanda ¢ la seguente: «Se per potere incontrare
mia moglie Sonia a colloquio ho dovuto fare un’apposita richiesta in-
terna alla direzione del carcere per quasi ventitré anni, secondo voi sono
un uomo libero?».

Ad un certo punto del suo elaborato Chiara si chiede che cosa gli
altri pensano di noi e pur essendo giovanissima ha gia intuito quanto il
pensiero degli altri possa condizionarci facendoci sentire meno liberi,
se questo ¢ negativo deduco.

Il pensiero degli altri non ¢ alla nostra portata, ¢ cio¢ fuori di noi e
percio non dobbiamo curarcene piu di tanto. Sul punto ¢ opportuno un
chiarimento per evidenziare che alcuni di questi ‘altri’ hanno come una
predisposizione naturale a pensare degli altri cio che credono che gli
altri pensino di loro. E, questo, una sorta di appiattimento mentale, se
vogliamo molto pericoloso. Mi permetto di dire che questa mia affer-
mazione non ¢ astrazione, semmai ¢ il frutto di un’esperienza estrema
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che vivo ormai da moltissimi anni ovvero un dato che ho acquisito e
riscontrato nel tempo.

Le parole, perché di parole stiamo parlando, in quanto frutto del
pensiero non sono mai dette a caso o senza una ragione. Esse seguono
un percorso ben determinato e ogni nostro agire in concreto nella realta,
ossia con azioni fisiche, ¢ il frutto del loro prodotto. In alcuni contesti, il
pensiero, cio¢ le parole, di solito viene speso preventivamente con tan-
to di pregiudizio negativo sulla medesima liberta di chi quelle precise
parole ha pronunciato. Ho voluto dire questo per sottolineare a Chiara
che una sicura perdita dell’esercizio della liberta spetta a chi per primo
non solo esprime un giudizio sull’altro, ma lo fa gratuitamente senza
cio¢ che ve ne sia stata necessita. Il destinatario di ogni tipo di giudizi
dovrebbe sentirsi estraneo a questa restrizione.

Sulla coscienza che Chiara individua come un limite di liberta, mi
piace pensare che essa ci dia anche la possibilita di andare oltre. Il per-
cepire la realta che ci circonda con atti di coscienza, ¢ il primo passo
per una futura consapevolezza che ci fara dire «siamo piu liberi». E con
questo si ripete la domanda «a quale liberta alludiamo».

Davanti alla liberta costata sangue mi fermo.

Nel frattempo noi «Rimaniamo In Attesa»:

«Probabilmente non ¢ distante la festivita in cui tutti gli esseri
umani, obliando un’annosa animosita, si ricongiungeranno presso
I’orifiamma della fratellanza planetaria e, sospendendo ogni di-
scussione, semineranno tra loro rapporti pienamente pacati, quali:
fraternitas, liberta, uguaglianza e amore, unendo saldi legami.
Noi altri...? rimanere in attesa di quel giorno speciale».

By Fabio F.
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Dall’antico mondo simbolico
all’unilateralita psichica: il recupero del «Sé»
di C.G. Jung mediante la Trascendenza

Abstract:

It is central , in Jung’s works , not to take unilateral visions to understand the self
and the world: the Unilaterality of the Western Reason has prevented, over the centu-
ries, from maintaining the message of the Christianity of the origins and a dialogue
with Paganism, close to the instinctual nature. Historicized Christianity, has produced
the idea of a God who is only love and Good. Jung, in wanting always to keep the
opposites together, opposed the concept of Evil as privatio boni, convinced that it
includes both light and darkness. Only in comparison with one’s own Shadow, evil can
be accepted without hate and without love, and the bridges that unite men looking at
the abyss, which separates them, can be discovered.

Key-words: Unilaterality; God; Good; Evil; Shadow

Risuonano ancora attuali purtroppo le osservazioni di
C.G. Jung intorno al rapporto dell’uomo con il ‘male’,
con quel tipo di male che non riconosciuto e accolto
nell’anima e proiettato all’esterno, ¢ capace di acquistare
cosi tanta forza da trascinare I’'umanita, persa da tempo in
un incalzante progresso scientifico e tecnologico, verso la
realizzazione di un inedito «diavolo del nostro tempo»,
generatore di catastrofi impensabili.

E indubbio che la potenza tecnologica contemporanea
stia imponendo nuove forme e modalita spazio-temporali
in grado di portare considerevoli cambiamenti nella perce-
zione di noi stessi e del mondo, mutamenti particolarmente
totalizzanti e immersivi in contesti del tutto smaterializzati.

La preoccupazione di Jung, presente anche nel suo Libro
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Rosso', poggia sulla convinzione che 1’'uomo debba si dedicarsi alle
proprie esperienze conoscitive, scientifiche, ma al tempo stesso evitare
di identificarsi con esse.

E quel che invece accade oggi a tutti noi, anche inconsapevolmente:
la nota e ormai datata affermazione «il mezzo ¢ il messaggio» di M.
McLuhan investe, come mai nel passato, le nostre identita sia reali che
digitali, modificando profondamente la comunicazione, la formazione
dell’io, I’appercezione corporea e la socializzazione. Di essi abbiamo
perso non solo passaggi profondi e necessari, un tempo garantiti dalla
lentezza delle esperienze governate dalla corporeita e da una materialita
importanti, ma anche quel supporto psicologico e conoscitivo, utile nel di-
rigere attenzioni e motivazioni, garantito dalla consuetudine, dall’esempio,
dalle abitudini, dalla tradizione, dal passato.

Viviamo inoltre immersi in un sistema di oggetti meramente funzio-
nali, privi di essere: qualunque sia il loro prezzo, le loro qualita, il loro
prestigio, configurano la perdita del Padre e della Madre. Ricchi di fun-
zionalita e poveri di significanza, si dissolvono nella quotidianita®.

Viceversa, I’oggetto mitologico, dalla minimale funzionalita e dalla
significanza massimale, rimandava all’ancestrale, all’interiorita assoluta
della natura’.

I gruppi sociali sono stati ormai sostituiti dagli ‘sciami’, i gusti
estetici dalle mode subitanee, I’empatia dalla ‘condivisione virtuale’;
sempre piu frequenti i legami fragili che coltivano identita poco deter-
minate e definite, perché alla continua ricerca di «tesserini d’identita
gia pronti» in un mondo liquido-moderno nel quale cio che conta ¢ la
velocita, non la durata®.

La ‘sacralita dei luoghi e delle cose’ ¢ stata soppiantata irrimedia-
bilmente da contesti urbani interscambiabili e da oggetti di consumo a

'C.G. Jung, 1l libro rosso, Bollati Boringhieri, Torino 2010. B. NANTE, nel suo Guida
alla lettura del Libro rosso di C.G. Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, prende
per mano il lettore dell’opera junghiana, guidandolo nella comprensione del «magma
delle profonde visioni portentose» dello psichiatra svizzero, narrate da una scrittura
simbolica complessa, resa visibile da meravigliose tavole dipinte.
i Cfr. J. BAUDRILLARD, /] sistema degli oggetti, Bompiani, Milano 2001, p. 104.

Cfr. Ivi.

4Si veda Z. BAuMAN, Vita liquida, Laterza, Bari 2008.
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scadenza programmata.

I luoghi e i paesaggi nel mondo antico, un tempo vivificati dal dio
presente nella natura che donava una percezione sacrale e simbolica del
tutto, rimandano a una dimensione esistenziale e psichica spazzata via
dall”amnesia’ degli eccessi del costruire: le continue ristrutturazioni e
demolizioni edilizie dei contesti urbani potrebbero risultare come delle
vere ‘lobotomie’, gravi perdite di ricordi e immagini.

Una questione ritenuta ancora piu attuale dopo la distruzione delle
Torri Gemelle a New York.

A tal proposito, si sta sempre pit imponendo negli USA la volonta
economica di ricostruire torri ancora piu alte, ignorando la memoria di
quel luogo, diventato un importante spazio sacro e un luogo di sepoltura
funereo e tragico’.

Ecco perché oggi, piu che in passato, emergono binomi inediti come
la superficie che affianca la profondita, il contagio, la scelta, I’associazio-
ne concettuale e la ricerca speculativa. L’istante efficiente rende anacro-
nistica I’attesa e il segno inequivocabile appare piu potente del simbolo
per il quale, nell’altrove, si dispiegano significati inesauribili.

In linea insomma con il progresso scientifico che ha determinato
la concettualizzazione delle azioni, del pensiero e delle emozioni, si
fa strada un processo di sradicamento dell’istinto, che sta trascinando
I’umanita in uno stato di solitudine, di spaesamento esistenziale e di
nevrotizzazione.

Gli psicanalisti hanno visto cid con estrema chiarezza, ed ¢ giusti-
ficabile, in questo senso, il crescente interesse nostalgico per i popoli
definiti impropriamente ‘primitivi’, il cui sviluppo della funzione logica
non ha ancora compiuto le distruzioni operate presso di noi.

Per non parlare del vivo interesse per le filosofie orientali, per le
quali lo stesso Jung, come ricorda Filiasi Carcano, non esita a sottoline-
are come «l’aria di superiorita che noi occidentali ci diamo di fronte alle
concezioni indiane dipende dalla nostra essenza barbarica, che ¢ ancora
assai lontana dal sospettare la straordinaria profondita di quel pensiero

3 Cft. J. HILLMAN, L anima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi, Rizzoli, Milano
2004, p. 95.
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e la sua sorprendente esattezza psicologica»®.

Viviamo insomma in un mondo culturicentrico e della precarieta
controllata, funzionale, spendibile da vite che vanno di corsa’.

Questo non era ancora, certo, il mondo di Jung, ma la strada da lui in-
dicata rimane un’occasione di guarigione molto attuale e rivoluzionaria,
perché aperta al dialogo con quanto perso.

Questo materiale puo infatti essere recuperato, per lo studioso sviz-
zero, attraverso la religiosita presente nelle leggi, negli ideali, negli déi,
elementi degni ancora di essere devotamente amati e adorati. Cio spie-
gherebbe perché I’interesse junghiano non risieda tanto nel trattamento
delle nevrosi, quanto nell’accostamento al numinoso come processo di
guarigione della psiche odierna.

Un tempo la mente primitiva era totalmente proiettata all’esterno, e
non era interessata alla spiegazione oggettiva dei fenomeni che si manife-
stavano nella natura: aveva piuttosto la necessita di associare qualunque
esperienza sensibile a un fatto psichico.

«Tutti i fenomeni naturali mitizzati, come estate e inverno, fasi
lunari, stagioni delle piogge, non sono affatto allegorie di que-
gli avvenimenti oggettivi, ma piuttosto espressioni simboliche
dell’interno e inconscio dramma dell’anima che diventa accessi-
bile alla coscienza umana per mezzo della proiezione, del riflesso
cio¢ nei fenomeni naturali. La proiezione ¢ cosi radicata che sono
occorsi alcuni millenni di cultura per separarla, sia pure in una
certa misura, dall’oggetto esterno»®.

L’uomo esperiva infatti un mondo di oggetti animati: pietre, alberi, es-
seri umani erano entita viventi con cui la psiche aveva una participation
mystique’.

«Le divinita antiche infatti rappresentavano assai chiaramente
le funzioni psichiche, gli eventi, determinate emozioni: un
dio iracondo rappresentava la nostra ira; una dea come Venere

® Juna, Tipi psicologici, Roma 1948, p. 218 in P. FiLiasi CARcANO, Problematica della
filosofia odierna, Fratelli Bocca ed., Roma 1953,p. 391.
7 Si veda BAUMAN Vite di corsa, 1l Muhno Bologna 2009.

8 Juna, L analisi dei sogni. Gli archetzpl dell’inconscio. La sincronicita, Bollati-Bo-
rlnghlerl Torino 2011, p. 103.
OCfr. Ip., Lo Zarathustra di Nietzsche, Bollati Boringhieri, Torino 2013, vol. IV, p. 1594.
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o Afrodite, la nostra stessa sessualita proiettata. [...]. Solo
molto lentamente abbiamo assorbito in noi il complesso di tali
proiezioni, e ha potuto costituirsi la coscienza psicologica. [...]
Ora, dal momento che il nostro mondo ¢ ancora in parte animato
[...], 1 nostri contenuti sono tutt’ora proiettati; non li abbiamo
fatti rientrare tutti. II futuro dell’'umanita sara probabilmente
plasmato da questa nostra attivita di ritiro di tutte le proiezioni,
benché io non sappia se cio sia possibile»'’.

Tali proiezioni appartenevano a quel mondo originario di cui oggi
possiamo esserne consapevoli grazie al successivo progresso morale e
intellettuale.

Anche la nevrosi — sostiene Jung — potrebbe essere una proiezione:
capita spesso infatti che qualche tratto della nostra personalita, a noi
affatto evidente, da cui proviene una sensazione di fastidio, ci colpisca
e ci risulti ovvio negli altri. Cio capita quando non si ¢ fatto uso di
strumenti giusti per realizzare un buon adattamento alla situazione: di
qui la formazione di una determinata proiezione accompagnata da un
esagerato tenore emotivo.

L’uomo contemporaneo, affidandosi in modo unilaterale ai lumi della
ragione, si € creduto infatti ingenuamente libero dal proprio mondo sim-
bolico e dagli influssi delle ‘divinita’ di un tempo; la perdita o la negazio-
ne di tale mondo ha pero reso possibili nuove e potenti malattie. Di qui la
convinzione che proprio il ‘simbolo’ e la ‘sacralita’ possano essere, per lo
studioso svizzero, I’antidoto migliore alla malattia psichica.

«Sono convinto — afferma Jung — che il crescente impoverimento
di simboli ha un significato; che questa evoluzione ha una sua
intima coerenza. Tutto cio di cui non ci si dava pensiero, e che
percio ¢ rimasto privo di un nesso coerente con la coscienza
nel suo processo evolutivo, ¢ andato perduto. Quando abbiamo
cercato di coprire la nostra nudita con sfarzosi abiti orientali [...],

siamo stati infedeli alla nostra storia»'!.

Sarebbe allora piu onesto riconoscere, nella nostra contemporanei-
ta, una certa poverta spirituale e lo sperperio compiuto anche verso quel

10 Cfr. fvi.
Wb., L analisi dei sogni, cit., p. 114.
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simbolismo cristiano ormai irrecuperabile.

Ugualmente persa la gia menzionata unione mistica uomo-natura, rin-
venibile nei miti e superata irrimediabilmente da quel processo di ‘omi-
nizzazione’ che, per P. Filiasi Carcano, ha definitivamente allontanato
I’uomo dalla sua animalita.

Momenti e fattori cruciali di questo processo possono considerarsi lo
sviluppo della riflessione, 1’acquisizione del linguaggio, e piu in generale
I’evoluzione stessa della sensibilita, caratterizzata — nella specie umana —
da un regresso dell’odorato e dalla crescente importanza acquisita invece
dal senso della vista (e dell’udito).

In effetti, non vi ¢ proprio nulla di scandaloso nel sostenere che
I’uomo — proprio in quanto riflettente e parlante, veggente ed audente —
sia diventato gradualmente incapace di metafisica'.

La nascita della filosofia ha dunque permesso con forza I’umano di-
stacco, percettivo ed emotivo, da un mondo pronto per essere dominato,
allontanando 1’uomo dalla originaria simbiosi con la natura che forniva
pienezza al suo sentire e sicurezza al suo comportamento'>.

Ecco allora che I’evoluzione psichica, partita con 'uomo primitivo,
creatore di un’immagine del mondo qualitativamente unitaria, ¢ prosegui-
ta con I’'uomo maggiorenne che a complessi unitari fondati sul sentimen-
to, ha sovrapposto fatti oggettivi collegati fra loro in modo sommativo'*.

Tale percorso occidentale, ben analizzato da Filiasi Carcano, Katz e
Cassirer e tanti altri studiosi, avrebbe permesso quella ‘deriva’ defini-
ta da Jung «morte di Dio», inevitabile per una prospettiva strettamente
storico-evolutiva, ma evitabile per quella junghiana, grazie agli archetipi
dell’inconscio collettivo.

Si tratterebbe dunque di una proposta in contro-tendenza rispetto al
processo riduttivo del razionalismo evoluzionistico.

Centrale, indubbiamente 1’importanza per Jung di non assumere mai
visioni unilaterali nella comprensione di sé e del mondo: ‘I’unilateralita
della ragione’ dell’uomo contemporaneo gli ha infatti impedito di acco-

12Si veda a tal proposito, FiLiasi CARCANO, Problematica della filosofia odierna, Fratelli
Bocca ed., Roma 1953, pp. 332-333.

13 Cfr. M.L. Gavuzzo, Nostalgia dell essere e coscienza contemporanea, Ianua, Roma
1988, p. 91.

14Si veda D. Katz, La psicologia della forma, Einaudi, Torino 1950, pp. 195-196.
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gliere e mantenere a dovere nei secoli il messaggio del ‘Cristianesimo
delle origini’ e un dialogo con il Paganesimo, piu vicino, fra I’altro, ai
cicli della natura e dell’istintualita.

E il Cristianesimo che si ¢ andato affermando, diventando sempre
piu estraneo alle sue origini, ha infine prodotto 1’idea che Dio fosse as-
solutamente solo amore e bene.

Jung, proprio nell’ottica greca di tenere appunto insieme gli opposti, si
oppose invece fortemente alla tradizionale concezione ottimistica del male
come semplice privatio boni, perché convinto che il male comprendesse
luce e tenebra, come era gia per i giudei.

Per Jung Dio ¢ insomma la pit imponente realta psicologica dell’uo-
mo, un’immagine dinamica e un’esperienza archetipica universale per
la quale dichiaro: io so!"

«Per lui, che aveva intrapreso da subito un percorso di individua-
zione verso il proprio centro, rappresentato dal mandala e dalla
quaternita in esso contenuta, era inevitabile vedere nella totalita
psichica un’imago Dei: il mondo simbolico non distingue certo il
personale dal sovrapersonale, dunque il sé da Dio»'¢.

E se il processo di ‘individuazione’ porta alla totalita di senso, risul-
ta coerente ¢ doveroso mantenere un giudizio critico sia nei confronti
del male che nei confronti del bene. Infatti:

«Il male e il bene non possono essere considerati due opposti
assoluti in sé, ma due meta di un contrasto i1 cui termini formano
un tutto paradossale, la paradossalita stessa della vita: bene e
male rappresentano un “nostro” giudizio, ma noi come Parte non
possiamo dare un giudizio assoluto su un Tutto che ci implica e
ci coinvolge»'’.

L’erronea natura unilaterale del male abbracciata dal Cristianesimo, a
cui Jung oppose I’idea di Dio come totalita psichica, potrebbe inoltre aver
contribuito a formare la matrice psicologica dell’antisemitismo tedesco.

Nella sua diagnosi della crisi della civilta mitteleuropea, lo studioso

12 Cft. G. Rocct, Jung. 1l sacro e ’anima, Ed. Messaggero, Padova 1996, pp. 110-113.
vi,p. 117.
7 vi, p. 74.
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svizzero avanzo infatti I’interessante ipotesi che il Cristianesimo avesse
scisso, con la sua venuta nella cultura tedesca, il barbaro germanico
in una meta inferiore e in una superiore, € in questo modo — cio¢ me-
diante la rimozione della parte oscura — avesse addomesticato la parte
luminosa per adattarla alla civilta. Ma la meta inferiore rimossa aspetta
ancora la sua liberazione e un secondo addomesticamento.Rimasta as-
sociata ai resti del passato pit remoto e all’inconscio collettivo, avrebbe
pero accresciuto in modo peculiare la sua vitalita. Ma attenzione: la sua
presenza dormiente, neutralizzata dall’autorevolezza potente della visio-
ne cristiana del mondo, ’ha resa una ‘bestia bionda’ irrequieta nel suo
carcere sotterraneo, pronta a irrompere con effetti devastanti'®.

E cio che accadde quando, nei primi anni trenta Jung si rese conto
che nei sogni dei suoi pazienti tedeschi fosse tornata prepotente la figura
di Wotan, simbolo di un imminente guerra, di un’ombra collettiva e del
moderno concetto di Stato.

«Il vecchio pastore ¢ giunto alla propria fine praticamente in
ogni paese — il gregge non ¢ piu guidato da un buon pastore. Lo
stesso Papa o un qualsiasi vescovo del passato era un pastore piu
benevolo di quanto non lo sia oggi lo stato. Lo stato ¢ impersonale,
¢ un potere oscuro, il potere che domina le masse — e che ¢, e non
potra che essere sempre, una divinita barbarica. Cosi, invece di
rappresentanti umani o di un dio personale, abbiamo oggi gli dei
oscuri dello stato — in altre parole, dell’inconscio collettivo. E la
vecchia assemblea degli dei che ritorna a operare, dal momento
che lassu in cima non vi € piu alcun altro principio. Dove non esiste
alcun principio guida riconosciuto, salta fuori I’inconscio collettivo
e assume il comando. [...] Le divinita antiche fanno irruzione nella
nostra esistenza, tornano a scatenarsi gli istinti primordiali» .

Il “Wotan’ mercuriale e dionisiaco si prestd dunque a personificare
I’ombra archetipica di un individuo o di un popolo in cerca di riscatto.
In questo Dio si sarebbe infatti incarnato tanto il lato impulsivo-emotivo
dell’inconscio, quanto il lato intuitivo-ispiratore di un destino di rina-
scita. Wotan fu insomma un Dioniso elementare che infranse 1’ordine

18Si veda E. De Caro, L antropologia di Carl Gustav Jung. Saggio interpretativo,
Educatt ed., Milano 1998, p. 154.
Y Juna, Lo Zarathustra di Nietzsche, cit., p. 1617.
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apollineo, una divinita in grado di afferrare e possedere gli uomini che
come ‘massa’ non avrebbero avvertito né responsabilita né timore, perché
dominati da un’identita inconscia chiamata ‘partecipazione’.

Lo psichiatra svizzero ebbe in cura un paziente che si era lasciato
andare a ogni sorta di pratiche equivoche e amorali, mostrandosi con il
suo comportamento un fervente difensore della privatio boni: il male in
sé non ¢ nulla, un’ombra, una trascurabile diminuzione del bene, una
nuvola che passa semplicemente davanti al sole.

Si trattava invece per Jung del male psichico-spirituale, di ostacolo
al processo di autorealizzazione perché non apertamente affrontato.

Essere capaci di entrare in rapporto con la propria «Ombra archeti-
pica», vuol dire invece accettare cio che percepiamo come male, senza
odio e senza amore: per scoprire i ponti che uniscono gli uomini infatti,
¢ necessario confrontarsi con I’abisso che li separa.

E quel che non ¢ successo al Cristianesimo con la sessualita. In
origine, 1’'unione sessuale era considerata la piu alta consacrazione
religiosa con cui I’essere umano potesse accogliere la piu intima forza
di un Dio: il suo seme. Nelle piu disparate pratiche sacre la divinita
veniva rappresentata da un sostituto umano o da un simbolo: il fallo.
Purtroppo: «La depravazione dei primi secoli dell’era cristiana provoco
una reazione morale germogliante dall’oscurita degli strati inferiori del
popolo, e si espresse nel 11 e 11 secolo nel modo piu puro[...]»*°.

Si avvio in seguito un addomesticamento dell’'uomo, costato i piu
gravi sacrifici.

«Negli ultimi duemila anni il Cristianesimo ha svolto il suo lavoro
e ha elevato barriere di rimozione che ci impediscono la vista della
nostra “peccaminosita”. I moti elementari della libido ci sono di-
ventati sconosciuti, poiché essi procedono dall’inconscio, per cui
anche la fede che li combatte € diventata vuota e stantia»?'.

Finché la brutalita costitui uno spettacolo quotidiano, come nel
mondo romano, fu facile comprendere il valore di una religione che
difendesse 1’uomo dagli assalti visibili del male. Per questi uomini non

i? Ip., La libido. Simboli e trasformazioni, Newton Compton, Roma 1975, p. 60.
i, p. 65.
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era difficile rimanere coscienti della ‘peccaminosita’ quotidianamente
sciorinata davanti agli occhi. Ma una volta relegata nell’inconscio, segui
la trasformazione inconscia dell’erotico nel religioso: messinscena iste-
rica responsabile dell’indebolimento dell’elemento animalesco umano.

Solo chi ¢ capace invece di contrapporre ai suoi peccati coscienti,
una religione altrettanto cosciente, rimane — per Freud — in uno stato
sano e fa qualcosa di veramente grande.

[lluminante a questo proposito appare la riflessione filiasiana sulla
nozione di corpo:

«uno strumento, che ci viene dato e del quale dobbiamo fare un
certo uso: questa strumentalita ¢ veramente essenziale, ed ¢ essa
che determina i/ nostro modo di sentire il corpo. Da questo punto
di vista , noi abbiamo un corpo (ed ¢ questa la radice della cate-
goria dell’ ‘avere’, che tanto spesso si contrappone alla categoria
dell’”’essere™), e quello che dobbiamo cercare di comprendere ¢
perché abbiamo un corpo, e quale uso dobbiamo farne»?.

Il corpo puo, nel Cristianesimo, essere infatti di ostacolo al conse-
guimento dell’attuazione della vita cristiana. Diventa necessaria allora
una lotta contro il corpo. 11 Cristianesimo vuole piegarlo e domarlo,
affinché emerga la sua strumentalita positiva e il suo valore nell’ordine
della creazione.

Il corpo deve dunque servire all’attuazione dei precetti evangelici,
dell’amore di Dio e del prossimo.

Non si puo cristianamente pensare che il corpo sia a nostro uso e
consumo, per goderne o magari per liberarcene come da una prigione:
sarebbe una posizione egoistica e quindi non pienamente cristiana.

Il corpo ci ¢ dato-donato affinché possa venir crocifisso.

Ma giustamente, precisa Filiasi Carcano, la lotta cristiana contro il
corpo non ¢ determinata da un’ostilita preconcetta contro di esso, quan-
to dal desiderio di renderlo un oggetto docile che si pud appunto do-
nare, sacrificare, consacrare, seguendo in cid integralmente I’esempio
di Cristo. Ecco allora il senso della proposta junghiana di opporre alla
plurisecolare e dolorosa unilateralita cristiana, 1’esperienza di un divino

22 FiLiast CARCANO, Problematica della filosofia odierna, Fratelli Bocca ed., Roma-Milano
1953, pp. 198-199.
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con la funzione di unire gli opposti, di un ‘Sé’ come imago Dei, di una
divinita insomma e finalmente non unilateralmente buona o bella.

Tale funzione trascendente permetterebbe, nel ‘processo di indivi-
duazione’, I’assimilazione dell’inconscio da parte della coscienza con
una conseguente crescita qualitativa della totalita psichica. La psiche,
riconoscendo in sé componenti organizzate intorno a un nucleo centra-
le, eviterebbe cosi derive psicotiche e un confronto lucido con i ‘mostri’
che le albergano dentro, per poi volgersi, finalmente e senza derive,
verso una sana realizzazione psichica di sé e dell’'umanita.
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a cura di Chiara Di Marco

Scrivere non é certo imporre una forma
(d’espressione) e una materia vissuta. Scrivere é
una questione di divenire, sempre incompiuto,
sempre in fieri, e che travalica

qualsiasi materia vivibile o vissuta.

E un processo, ossia un passaggio di vita

che attraversa il visibile e il vissuto.

La scrittura e inseparabile dal divenire.
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Recensioni

ANDREA CARNI, H. ARENDT, Per un’etica della responsa-
bilita. Lezioni di teoria politica, a cura di M. T. Pansera,
Mimesis, Milano-Udine 2017

Pensare senza barriere protettive che consentano di
reggere e recintare la ricerca, non ¢ cosa né semplice né
comune. Tanto piu se si riesce a proporre il tutto a circa un
decennio di distanza dal crollo dei mores e dal disvelamen-
to del loro significato etimologico. Hannah Arendt anticipa
i tempi e con The Origins of Totalitarianism (New York,
1951) apre lo spazio teoretico per riflettere sui totalitarismi
novecenteschi e sul macero delle classiche categorie della
filosofia, della politica, del diritto e dell’etica.

Il terreno su cui Arendt porta avanti I’impresa ¢ la te-
oria politica, ‘terreno di scontro’ tra filosofi, che a suo av-
viso tendono ad allontanarsi dalla politica, e gli uomini di
stato o di ‘azione’ che prendono le distanze dalla filosofia.
L’attento e meticoloso lavoro di traduzione e comprensio-
ne di inediti presentato nel volume curato da Maria Teresa
Pansera, dal titolo Per un’etica della responsabilita. Le-
zioni di teoria politica, raccoglie gli appunti preparatori
delle lezioni — scritti prevalentemente a macchina — tenu-
te da Arendt al Berkeley College all’interno del modulo
didattico di History of Political Theory del semestre pri-
maverile del 1955. Questi scritti, conservati e disponibili
per la consultazione negli Stati Uniti presso la Library of
Congress di Washington ¢ in Germania presso /’Hannah
Arendt Zentrum di Oldenburg, preparano il primo vero
impegno didattico di Arendt negli Stati Uniti d’America
e si collocano in un arco temporale d’indubbia rilevanza
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che va da The Origins of Totalitarianism del ‘51 e Tradition and the
Modern Age —inglobato poi in Between Past and Future —a The Human
Condition del ‘58. All’interno di questo lasso di tempo Hannah Arendt
riflette sulla riformulazione delle teorie politiche moderne consapevole
dalla loro distruzione dopo I’avvento dei totalitarismi. Arendt cerca cosi
di ‘salvare il salvabile’ al fine di progettare una nuova teoria politica
«evidenziando quegli aspetti ancora in grado di influire sul presente»
(M.T. Pansera, Introduzione, p. 7). Attraverso questi appunti inediti €
possibile individuare il file rouge che collega, all’interno del pensiero
arendtiano, alcuni filosofi della politica. Sicuramente la pensatrice non
¢ interessata a trattare cronologicamente gli autori ma vuole riflettere
su alcuni testi e categorie portanti del pensiero filosofico-politico. Nella
Premessa della stessa Arendt emergono i due intenti delle lezioni: a)
indagare la tradizione filosofica sulla teoria politica, costituendo una
griglia di connessioni con il moderno; b) interrogare il presente ed evi-
denziare gli aspetti di a) che potrebbero influire su una corretta analisi
del presente.

Gli appunti qui presentati sono organizzati prevalentemente in base
agli autori trattati (in ordine: Thomas Hobbes, John Locke, Niccold
Machiavelli, Charles Louis de Secondat, Baron de Montesquieu, Jean
Jacques Rousseau, Alexis de Tocqueville, Karl Marx e Immanuel Kant)
ma ¢ possibile scorgere il forte legame tra essi attraverso la ‘scia’ la-
sciata dallo studio teoretico arendtiano. Comprendere la trasformazione
di alcuni concetti — come quello di liberta e necessita presente nel ca-
pitolo inerente Thomas Hobbes — consente ad Arendt di fare un lavoro
ermeneutico ben preciso: cogliere come un fiore nel deserto tutto cio
che ¢ sopravvissuto all’avvento dei totalitarismi e valutarne la pulsione,
gli stimoli vitali. La presenza ingombrante del pensiero arendtiano ¢
evidente nell’interpretazione dei testi presentati all’interno di questi ap-
punti. Dove puo, Arendt porta acqua al suo mulino: questo ¢ il caso del
capitolo su John Locke in cui concentra I’attenzione sulla quarta liberta
(liberta di inizio) posta in opposizione al «mero re-agente alla datita»
(p. 56). Locke consente Arendt di passare dalla categoria della /iberta a
quella di lavoro per mezzo della diade uti-frui, mutuata dal pensiero ago-
stiniano (questione ripresa anche in P. Virno, L’idea di mondo. Intelletto
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pubblico e uso della vita, Quodlibet, Macerata 2015). E una raggiera
dunque, di concetti testi e filosofi che conducono inesorabilmente a un
nuovo inizio di teorizzazione politica che scardini ed esondi dai paradig-
mi filosofici classici e moderni (fine-mezzi, causa-effetto) e dai concetti
non piu utilizzabili per capire il presente (necessita, emergenza).

Con Montesquieu (Cap. VI), Arendt cambia passo e affronta 1’argo-
mento della politica e della sfera pubblica: ¢ I’ in-between, «che rimanda
al vivere insieme degli uomini» (p.81), concetto profondamente heideg-
geriano che puo essere salvato dopo i totalitarismi. Ove 1’azione non ¢
possibile, la pluralita «diviene la maggioranza contro uno» (p. 85) che in
termini politici si trasforma in sfiducia e paura. Una pluralita agente dun-
que che non cada nella massificazione e nella tirannia della logica ma
che sappia riconoscere la distinzione dall’uguaglianza (p. 84). I filosofi
trattati in queste Lezioni di teoria Politica dopo Montesquieu (Jean Jac-
ques Rousseau, Alexis de Tocqueville) risentono molto di questo cambio
di passo per arrivare infine a Karl Marx che risolve la confusione catego-
riale tra lavoro e fabbricazione attraverso il «processo di produzioney. Il
percorso storico intrapreso dalla Arendt si conclude con la domanda di
stampo kantiano: «Ho doveri verso me stesso?» (p. 124).

Queste lezioni rappresentano, dunque, un tassello mancante per in-
terloquire con Arendt nel modo pitl consono in merito alla rifondazione
della politica. Di fronte alla rottura del filo della tradizione (The thread is
broken) la filosofia non puo restare indifferente. Come viene specificato
nel primo capitolo, i principi che supportavano la tradizione — diversa
dal passato, come sottolinea Arendt — sono crollati con I’avvento dei
regimi totalitari. Urge dunque una riconfigurazione dell ' umano — «Who
is man?», chiede — avendo come base portante la «capacita di giudicare
umanamente» (p. 29). Ripensare la teoria politica ripartendo dalla capa-
cita piu alta, il giudizio, e salvare le categorie moderne sopravvissute al
martello totalitario: questo si propone il volume in esame.

Andrea Carni
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F. Marttel, C. Costa, E. Duccl, La parola che educa, Anicia, Roma 2017,
pp. 134

Edda Ducci ha iniziato il suo percorso di ricerca come assistente
volontaria di filosofia teoretica con Cornelio Fabro dal 1959 presso I’at-
tuale LUMSA; poi, dal 1965 al 2007 ha insegnato filosofia dell’edu-
cazione presso diversi atenei: Bari, La Sapienza e Roma Tre, oltre che
essere sempre stata un’attiva educatrice sul campo.

La presentazione di questo volume vuole essere un incentivo a ri-
prendere in mano i testi di una pensatrice che ha dedicato gran par-
te della sua vita alla riflessione e alla condivisione su come filosofare
sull’educativo, in particolare oggi diremmo sulla relazione e comuni-
cazione educativa. La relazione educativa risulta essere quel magico e
misterioso incontro che avviene tra educatore ed educando in cui, per
citare un grande pensatore come Platone, nell’allievo si puo accendere
«la scintilla di fuoco». Oltre a questi temi Ducci ha sempre tenuto con-
to della tradizione dell’Occidente scegliendo alcuni autori, auctores li
chiamava lei, cercando di interrogarli, da sola o a lezione insieme ai
suoi studenti, alla ricerca di un nuovo angolo prospettico da cui porsi
per stimolare gli interlocutori a ‘pensare da sé€’, a scavare in se stessi.

Questo piccolo ma denso volume, che viene pubblicato in occasione dei
dieci anni della scomparsa di Edda Ducci, raccoglie gli scritti dell’amico
e collega Francesco Mattei e di Cosimo Costa, uno dei suoi ultimi allievi.
Sono pagine da cui emerge 1’azione viva di Ducci, filosofa dell’educazione
capace di lasciare tracce importanti in chi ha avuto la fortuna di poterla
ascoltare di persona e in chi la legge con simpatetica attenzione e cura.

Nel primo saggio del collega Francesco Mattei, Ducci € ricordata at-
traverso una breve biografia filosofica dove vengono ripercorsi i luoghi
e gli itinerari piu significativi del suo pensiero e viene stilato un primo
‘provvisorio’ bilancio.

Nel secondo saggio, Cosimo Costa esamina alcune delle sue principa-
li ‘categorie paidetiche’: auctores, strumenti, comunicazione e educabi-
lita; esse costituiscono il nucleo fondante dell’opera filosofico-educativa
di Ducci.
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Nel terzo saggio invece si sviluppa il confronto con un autore a lei
molto caro, Ferdinand Ebner, attraverso le annotazioni e le sottolinea-
ture delle dispense utilizzate a Bari durante i corsi di pedagogia gene-
rale svolti dal 1965 al 1981. Da queste annotazione Francesco Mattei
fa emergere come alcune ‘categorie’ della filosofia dell’educazione di
Ducci siano in nuce gia in queste prime annotazioni su Ebner. Ducci, a
volte anche forzando un po’ il pensiero di Ebner per i suoi fini pedago-
gici, lo utilizza per iniziare a elaborare la sua filosofia dell’educazione.

Questo volume vuole essere un primo contatto con ’opera di Edda
Ducci che speriamo possa incentivare a confrontarsi con le altre opere
della studiosa che tanto tempo e passione ha dedicato ad elaborare la
sua concezione filosofica e la sua paideia dell’essere umano basata sul
dialogo e sull’apertura all’altro.

Fabio Funiciello
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GiovanNa CosTanzo, Agnes Heller: un invito alla riflessione responsabile

Interrogarsi sulle parole piu significative del proprio lessico sem-
bra essere il compito piu urgente a cui ¢ chiamata la filosofia se non
vuole rinunciare alla sua vocazione culturale e contribuire vivacemen-
te al dibattito etico-politico. Per questo la SIFM, la societa filosofica
italiana, ha dedicato il suo convegno annuale, che si ¢ svolto dal 26 al
27 maggio presso I’Universita degli Studi di Roma Tre, alla riflessione
sulla ‘responsabilita’. Sono state giornate intense per la partecipazione
numerosa di relatori, per le interessanti discussioni che si sono avvi-
cendate, come ha commentato poco prima di congedare I’assemblea il
Presidente Franco Miano, e per la filosofa ungherese Agnes Heller che
ha arricchito con la sua presenza la giornata conclusiva, presentando
una lectio magistralis, dal titolo De libero Arbitrio.

L’interesse a promuovere una riflessione sulla parola ‘responsabili-
ta’ ¢ giustificato dalla enorme ricaduta che questa tematica ha avuto nel
Novecento filosofico, — e infatti nel convegno ne sono stati ripercorsi i
principali snodi teorici —, ma anche per la necessita di farne rivivere i
molteplici significati, visibili gia nella complessa etimologia della pa-
rola respondeo. Tale etimologia mostra, infatti, un vasto campo seman-
tico — respondeo come rispondere, come corrispondere, come dare un
responso, promettere — rivelativo di una ricchezza teorica che ne pre-
clude una definizione chiara e secca, come una impossibile compren-
sione dentro un unico orizzonte di senso, magari di tipo esclusivamente
giuridico e normativo. Cosi responsabilita ¢ attitudine a dar conto delle
proprie azioni ad altri, capacita di giustificarne il senso e di assumerse-
ne in prima persona le conseguenze, come direbbero Apel e Habermas,
dall’altro ¢ la difficolta a reggere il peso che tale parola assume nella
vita di tutti i giorni: di chi si € responsabili? Per chi si ¢ responsabili?
Domande che risuonano quando si interpella in prima istanza la nostra
coscienza morale, in cui ci si misura non solo con i risultati delle pro-
prie azioni, con le proprie scelte, ma anche con chi subisce il peso del-
le nostre azioni. Non solo autonoma deliberazione, ma anche tensione
verso le problematiche che provengono da altri.
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Sicuramente si ¢ responsabili di sé e della propria storia, quando
si ¢ in grado di costruire una esistenza intesa come progetto, guidata
da una finalita che va al di la di bisogni materiali e individuali; si € re-
sponsabili nei confronti di chi si mette al mondo (come avviene per la
responsabilita genitoriale), nei confronti di chi € legato a noi da relazioni
di simmetria e reciprocita, direbbe Heller, ma anche del ruolo che si rico-
pre, delle persone che da noi dipendono, della comunita politica a cui si
appartiene, specie quando si ¢ in qualche modo chiamati a rappresentarla
o governarla.

Aspetti che rivelano il vasto campo della imputabilita del sogget-
to morale, ma anche una sua dimensione costitutiva. Ogni volta che si
scopre una umanita colta nella sua chiamata ad una azione responsabile,
viene sicuramente rivelata quella ‘vocazione responsiva’, per cui si ri-
sponde sempre, ogni momento, nei modi e nelle possibilita piu proprie,
a quella chiamata originaria — responsivita originaria — che la costituisce
in quanto tale.

Chiamati da subito e fin dall’inizio alla relazione e investiti dalla ne-
cessita di dover rispondere a chi ci interpella appena nasciamo. Un chi
che puo diventare 1’ Assoluta alterita nella elaborazione di E. Levinas o la
cura nei confronti dell’intero ecosistema, cosi come la intende H. Jonas.

Promuovere una riflessione sulla responsabilita significa promuo-
vere una riflessione sull’uomo colto nella totalita delle sue relazioni
e interconnessioni, visto in una trama complessa di azioni che non ri-
guardano solo il presente ma anche il passato e il futuro, quando ci si
distende in un orizzonte temporale piu ampio.

Nel suo intervento la pensatrice Agnes Heller ha messo in evidenza
il ruolo della scelta responsabile cosi come ¢ stata elaborata nella ‘etica
della personalita’, frutto del lavorio degli anni Ottanta e Novanta. Ma
nel suo intervento, e alla sua presenza, per gli uditori intervenuti non ¢
emerso solo questo. Il fatto che abbia attraversato 1’intero Novecento fi-
losofico, dialogando con molti dei suoi principali esponenti, rivela come
in realta il suo stesso pensare sia stato frutto di una riflessione responsa-
bile. L’azione responsabile — nei confronti degli uomini del suo tempo
— ha intessuto la sua vocazione alla riflessione, quando da dissidente ha
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rivendicato con autorevolezza il ruolo dell’intellettuale come chi svolge
un’attenta critica sociale e politica, specie nei confronti di quei regimi
totalitari considerati inumani e liberticidi, quando ha attraversato il suo
tempo restando custode di un pensiero che non si ¢ piegato a logiche di
potere, ma si € presentato come un atto responsabile nei confronti di se
stessi e della immagine che di sé si vuole lasciare al mondo.

Del resto, se ci pensiamo, ogni immagine non ¢ mai solamente no-
stra, poiché questa da subito porta il segno di altri (se ¢ vero che I’'uomo ¢
creato ad immago dei; se ¢ vero che ognuno ¢ ‘immagine’ — come si dice
abitualmente — fisica e visibile dei propri genitori); ogni nostra visione o
rappresentazione del mondo veicola sempre un giudizio, una riflessione
critica sul proprio tempo e sugli uomini che lo abitano. Cosi ¢ stato ogni
testo scritto da Heller come ogni sua interpretazione dei filosofi che piu
di tutti ha amato: Marx, Lukacs, Arendt, Aristotele, come Heidegger,
Sartre, Kierkegaard. Una sua visione della filosofia e una interpretazione
del mondo. Una riflessione non solo per s¢ ma anche per altri.

Nella sua lectio magistralis Heller ha sottolineato come ogni azione
responsabile si presenta come un atto autonomo, ovvero ognuno deve
essere in grado di autodeterminarsi e nel farlo dimostra di essere capace
di scegliere fra le tante opzioni quella che piu ci rappresenta, quella che
piu corrisponde al senso della nostra esistenza — come ¢ avvenuto tante
volte nella vita stessa della pensatrice, come nella sua elaborazione del-
la ‘scelta esistenziale’ — anche in un tempo in cui le opzioni sembrano
essere poste tutte sullo stesso piano e per questo livellate. E se questo ¢
vero per ogni azione che determina la propria esistenza, lo ¢ ancora di
piu se cio che viene implicato ¢ la scelta fra bene e male: quando Caino
risponde — con un certo sarcasmo — «sono forse io il custode di mio
fratello?», rivela nelle sue parole una scelta e una deliberazione chiara:
quella di non voler essere il bene per suo fratello.

Una deliberazione frutto di una consapevolezza nei confronti della
propria scelta morale e della propria immagine. La sua ¢ una scelta
morale che implica una responsabilita nella azione. Del resto non si
¢ pienamente responsabili se non si ¢ pienamente autonomi, direbbe
Heller, che studiando i sistemi dittatoriali di destra e di sinistra, ne ha
osservato le immagini di uomo che queste hanno veicolato, come quella
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dell’'uvomo massa e del suddito inconsapevole dei suoi bisogni.

Immagini distorte di umanita, immagini indotte dagli stessi regimi
per poter controllare le coscienze.

Certo questo non significa giustificare il male, ma rendersi conto
di quanto la responsabilita sia diventata una parola chiave del nostro
tempo, quando dovrebbe indicare la necessita di azioni compiute per il
proprio bene e quello altrui.

Quando la pensatrice si sofferma sui due tipi principali di responsa-
bilita, la responsabilita prospettica e retrospettiva, sottolinea come que-
ste rivelino due tipi di attore. Nel caso del primo tipo di responsabilita, il
nome dell’attore ¢ sempre al singolare: «questi ¢ colui che deve rispon-
dere di cio che ha fatto» — come nel caso di Caino —; mentre nel caso del
secondo tipo di responsabilita «il nome puo anche essere al plurale»!,
poiché dipende da un «incarico e dalle responsabilita che ineriscono
questo incarico»?, dagli obblighi che derivano dal ruolo che si ricopre
nella organizzazione sociale, dalla ‘promessa’ di cura e di tutela nei con-
fronti di persone che dipendono da noi e che su di noi fanno affidamento.

Ma sia che dobbiamo dar conto delle nostre azioni ad altri, sia che
dobbiamo rispondere per altri o corrispondere per altri, la nostra esi-
stenza si rivela in ogni caso come vocata a corrispondere a qualcosa di
cui anche altri partecipano. Ecco perché si ¢ responsabili di chi si ¢ e
di chi si diventa, ma anche per altri: per chi si ama, per chi ¢ ingiusta-
mente perseguitato, per mantenere fede alla promessa fatta, per colmare
le ingiuste misure che riempiono il mondo. Da cid deriva I'importanza
dell’adagio socratico, secondo cui ¢ meglio subire un torto piuttosto che
commettere un’ingiustizia, nella convinzione che I’esistenza ¢ anche
frutto di quella risposta che si ¢ capaci di dare a se stessi nel chiuso della
propria coscienza — come direbbe Arendt — quando si ¢ chiamati a fron-
teggiare il male e ci si chiede come farlo o se si hanno la risorse per farlo.

In tal caso I’esistenza diventa responsabile non solo per sé e per altri,
ma anche per il bene calpestato. Mantenere vivo I’interesse per il bene

UA. HELLER, Etica generale, 11 Mulino, Bologna 1994, p. 137 (ed. or., General Ethics,
Basil Blackwell, Oxford 1988).
2 vi, p. 138.
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diventa un tipo di responsabilita dalle proporzioni smisurate, enorme>,
perché ¢ un impegno e un onere che ci si assume per il mondo intero, in
vista di un cambiamento auspicabile per il futuro e per ‘salvare’ e ‘risana-
re’ I'immagine negativa che ci eravamo fatta del mondo e degli uomini.

I1 gesto concreto di «risanare e riparare»”, ovvero il tentativo di ren-
dere piu giusto il mondo, spetta, infatti, a quegli uomini che credono
che il bene — inteso come responsabilita nei confronti di altri ingiusta-
mente perseguitati e di un Abele non lasciato piu da solo — debba essere
salvaguardato a dispetto del male presente nella storia. La possibilita di
riscatto sul male ¢ dunque affidata a quelle persone per le quali vale la
pena scommettere per il bene, per i quali essere responsabili significa
compiere un gesto buono quando ci viene data la possibilita.

Si diventa cosi responsabili non solo per quello che si vuole diventare
ma anche per ogni scintilla di bene che esiste nel mondo. Si ¢ responsabili
per il bene e per tutti coloro che avrebbero potuto ricevere una ingiustizia
ma cosi non ¢ stato. Se I’azione buona ¢ frutto di una scelta esistenziale,
perché ci si sceglie come coloro che preferiscono subire un torto piuttosto
che commetterlo, e cosi seguire un principio di amore e di sollecitudine
oltre la giustizia, cio produce qualcosa che va oltre il singolo.

La responsabilita ¢ si legata alla scelta della propria vita e della pro-
pria storia, ma ¢ anche la motivazione che spinge ad agire per coloro che
accanto a noi stanno soffrendo. Si finisce cosi secondo la pensatrice un-
gherese per allargare il raggio di azione del singolo, il quale dal proprio
tornaconto e dalla propria autodeterminazione si muove e som-muove
verso le tante persone a cui ¢ legato (restringendo un poco il campo ri-
spetto alla prospettiva asimmetrica di Levinas e Jonas) o facendosi «ten-
tare dal bene» nei confronti di persone che si coglie in pericolo, come
¢ avvenuto per tutti quegli ebrei tratti in salvo da persone insospettate
durante il regime nazista.

Se ¢ vero che tali azioni non hanno prodotto immediatamente un

3 vi, p. 151.

*In questo concetto di riparazione si fa riferimento alla tradizione cabbalista del 7i-
qqun olam, parola che significa «riparare il mondo» ovvero riparare le ingiustizie e
rendere il mondo degno di Dio. Cfr. E.L. FAackenHEM, Tigqun. Riparare il mondo, a
cura di M. Giuliani, Medusa, San Giorgio a Cremano 2010 (ed. or., 7o Mend the World:
Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought, Schoken Books, Berlin 1982).
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«paradiso in terra»°, tuttavia hanno consentito e consentono, tutte le
volte in cui si avverano, un cambiamento nel mondo — un aumento di
bene — in grado di provocare effetti enormi sia nel presente che nel futu-
ro. In tal senso la scelta di una azione buona o meglio la scelta di diven-
tare persone buone comporta un tipo di responsabilita che si muove fra
la sollecitudine a preservare il mondo dal suo degrado e I’impegno a far
si che il bene continui ad esistere, nonostante tutto. Una responsabilita
promotrice di una maggiore giustizia fra gli uomini, se diventa impegno
concreto — o meglio enorme — nei confronti del bene calpestato.

E questa una responsabilita che in Agnes Heller ¢ stata intesa come
«presa in-carico» di un debito contratto con il proprio passato e la pro-
pria storia e che ha trasformato la sua riflessione e il suo percorso esi-
stenziale in un’opera di resistenza e di riparazione. Una resistenza se
¢ vero che il pensiero ¢ sempre capace di opporsi alle opacita del tem-
po, alle sue tante forme di violenza visibili e invisibili. Una riparazio-
ne quando la scrittura filosofica ricerca e conserva le scintille di bene,
come fa Heller quando ricorda e fa memoria del gesto del padre che
testimonio la sua coerenza fino alla fine e dei tanti uomini coraggiosi
che resistettero alla ideologia nazista e non infierirono sulle vittime.
Una riparazione che ricuce il velo strappato dal volto dell’altro.

Il velo — come ne Gli amanti velati di Magritte, come il velo che
ricopre il Santo nella tradizione ebraica — ¢ ci0 che preserva I’unicita di
ciascuno e tutela da usurpazioni, violenze e indifferenza morale — mali
sempre piu diffusi e pervasivi — e se resta /i sul volto puo offrire final-
mente una immagine piu buona, ovvero piu vitale e meno fosca dell’u-
manita. Questo il senso ultimo — ma non giunto alla fine — della rifles-
sione helleriana e che consente ancora di stimolare generazioni diverse
di filosofi e di studiosi, specie quando si coglie in essa anche un elogio
della responsabilita — e non a caso giunto alla fine delle due giornate.

Una responsabilita intesa come vocazione a un ‘pensare’ che ha cura
di s¢ attraverso ’'amore per altri, cosi da consegnare al mondo e a chi
verra dopo di noi questa ‘immagine’ che auspica a non sbiadire ma a
resistere e oltrepassare il proprio tempo.

SHELLER, Filosofia morale, il Mulino, Bologna 1997, p. 241 (ed. or., A Philosophy of
Morals, Basil Blackwell, Oxford 1990).
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GUENDALINA MARRA, La vita secondo Nim

La prima volta che sono rimasta turbata da un film che aveva come
protagonista un animale ¢ stata non molto tempo fa, quando ho visto
per la prima volta il film Hachiko, la storia struggente dell’amore in-
condizionato di un cane verso il suo padrone. Da allora non mi era piu
successo, fino a quando non ho visto Project Nim, un docufilm diretto
da James Marsh che ricostruisce le vicende di un esperimento condotto
da Herbert S. Terrace, professore di psicologia comportamentale alla
Columbia University, intorno agli anni ‘70. Nel novembre del 1973 na-
sce uno scimpanze in un centro di ricerche sui primati, in Oklahoma. Si
chiama Nim. Pochi giorni piu tardi il piccolo viene portato via dalla sua
mamma naturale e affidato ad una ‘adottiva’, Stephanie La Farge, ric-
ca psicologa hippy, allieva del professore, convinta di poterlo allevare
come fosse uno dei suoi numerosi figli, nella cornice dell’Upper West
Side di Manhattan. E I’inizio del progetto Nim: il proposito scientifico
¢ quello di dimostrare che uno scimpanzeé pud imparare, attraverso i
segni, il linguaggio umano, se allevato tra umani (posto che il 98,7%
dei loro DNA coincidono) e che, sempre attraverso i segni, ¢ in grado
di esprimere pensieri e sentimenti. Al contrario dunque di quanto aveva
asserito Noam Chomsky, per il quale solo gli uomini sarebbero in grado
di utilizzare un codice linguistico, perché forti di una superiorita dettata
da una caratteristica peculiare del genere umano: il pensiero, ovvero la
capacita attraverso cui I’uomano puo far fronte a molteplici problemi
di natura diversa e che segna una linea netta di demarcazione tra noi e
loro. Un confine invalicabile.

Partendo da queste premesse risulta assolutamente inutile, per
Chomsky, qualsiasi forma di studio o indagine della comunicazione ani-
male. Terrace vuole dimostrare proprio il contrario: il fatto che il linguag-
gio sia tipico degli uomini non esclude che altri animali dotati dei sistemi
cognitivi appropriati avrebbero potuto svilupparlo. L’ impedimento di or-
dine meccanico che arresta la fonazione, non inficia la capacita di questi
animali di utilizzare un sistema simbolico, quindi comunicare. Il punto
non ¢ chiedersi se la scimmia puo parlare (fisiologicamente non pud) ma
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anzi capire, se ¢ in possesso dei processi di interpretazione che governa-
no la comprensione di cio che effettivamente viene detto (quell’ingegno
superiore di cui parla Darwin) e se a sua volta ¢ in grado di esprimersi.
Per quanto nobili, le sue intenzioni falliranno: I’ossessiva anticonvenzi-
onalita e il fanatico rifiuto delle regole, con cui Stephanie ha impostato
la sua vita e quella dei suoi figli, non funzionano. Durante la prima
fase dell’esperimento, al cucciolo viene permesso di fare cio che vuole,
senza sottoporlo ad alcun rigoroso metodo scientifico, motivo per cui
sviluppera un comportamento violento, non proprio prossimo a quello
umano. Nim viene portato via e affidato, nel corso del tempo, ad una se-
rie di insegnanti, principalmente donne, che ciclicamente riescono nel
loro intento fino ad un certo punto, ma poi falliscono e, a volte per via
della violenza improvvisa dell’animale, desistono.

A pagare il prezzo dell’esperimento sara proprio Nim, sacrificato
sull’altare della scienza da un professore con una sensibilita inversa-
mente proporzionale alla sua brama di carriera. Dopo cinque anni a
stretto contatto con gli umani Nim torna tra i suoi simili, in un labo-
ratorio per esperimenti farmaceutici prima, in una riserva per animali
maltrattati poi, inciampando perd ogni volta in qualche nuovo amico
umano affascinato dalla sua magliettina rossa, dai suoi pantaloncini e
da quelli occhi grandi e profondi che dicono molto piu di quanto si
potrebbe dire a parole. Tra emotivita e razionalita, le immagini che
scorrono davanti 1 nostri occhi non sembrano dimenticare 1’aspetto so-
ciale e ‘affettivo’ della situazione: scavano nei volti e nei gesti per far
riemergere, a distanza di decenni, gli echi di un’esperienza che ha finito
inevitabilmente per creare un forte disagio. Indubbia ¢ I’evidente dif-
ficolta di tutti 1 tutori nel comprendere ed evidenziare i reali scarti tra
I’umano e il non umano, il ponte di collegamento. Una specie egoista
e antropocentrica come la nostra difficilmente riuscira a mettersi nelle
condizioni per capire in profondita gli altri esseri viventi, con cui si tro-
va a contatto nel mondo. Non c’¢ traccia di moralismo fine a se stesso
e aprioristico nel documentario, né I’atteggiamento del ‘j’accuse’ tipi-
camente animalista. Project Nim ¢ rigoroso per I’onesta con cui parla
e lascia parlare. E lo spettatore che deve accorgersi dei dettagli: della
rigidita e intransigenza negli occhi cinici di Terrace e quelli sbalorditi, a
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tratti impauriti, dei suoi collaboratori. Come impara la protagonista del
film La volpe e la bambina, cercare di imporre sé stessi, il linguaggio
umano, la sua presunta superiorita, sugli animali, porta ineluttabilmente
alla tragedia. Questo non ¢ /I pianeta delle scimmie, non ¢ finzione, non
¢ fantasia. Project Nim, oltre ad essere un documentario ben fatto ¢ piu
di ogni altra cosa un racconto, nudo e crudo, uno sguardo incredulo
sull’egocentrismo, la crudelta sull’anima nera del mondo civilizzato.
Non si spiega, infatti, perché il Professor Terrace dichiari improvvisa-
mente fallito I’esperimento, affermando che lo scimpanzé non ¢ in gra-
do di apprendere il linguaggio umano; perché afferma che Nim utilizza
1 segni appresi unicamente per ottenere cio che vuole, come una mac-
china, come Chomsky da buon neocartesiano pensava? Eppure palpa-
bili sono i progressi di Nim, sfruttati da ricercatori che sfidano la natura
a tal punto da tradirla. E farle male. Dimostrare che il linguaggio ¢ una
prerogativa della specie umana, vale la vita di un altro essere vivente?
Tra I’altro, dopo che i risultati dei vari esperimenti su Washoe avevano
gia dimostrato che gli scimpanzé possono comunicare con il linguaggio
dei segni (estendendo ad esempio un segno a situazioni completamente
nuove rispetto a quelle in cui il segno era stato appreso, come nel caso
del segno ‘aprire’, dimostrando cosi di fare un uso denotativo delle pa-
role)? Crederci animali pensanti ci viene scontato, ma non ¢ del tutto
cosi. L’unica prova che abbiamo d’altronde ¢ il comportamento e come
sappiamo anche le scimmie possono comportarsi come noi, se messe
nelle condizioni per poterlo fare. Se solo allora I’esperimento fosse sta-
to condotto con metodo e Terrace non avesse chiuso il progetto dando
inizio a un vero e proprio calvario, forse Nim non si sarebbe ritrovato
sospeso tra due mondi senza appartenere a nessuno dei due e senza che
questo sacrificio portasse effettivi benefici. Anche dietro le piu prom-
ettenti ambizioni scientifiche possono nascondersi i moventi piu bassi
e biechi che, parafrasando Nietzsche, qui potremmo definire «ominidi
troppo ominidi». Perché gli stessi assistenti che hanno conosciuto Nim,
sostengono che sapesse ‘parlare’ in maniera chiara e precisa e che se i
risultati non fossero stati viziati dalla degenerazione e da interpretazioni
troppo volubili, col tempo chiunque se ne sarebbe accorto. Quello di
Nim sarebbe potuto essere uno dei terremoti della comunita scientifica
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per anni rinchiusa nella gabbia dell’innatismo linguistico, della gram-
matica universale come base dei processi di produzione, comprensi-
one e apprendimento del linguaggio, del rifiuto antropocentrico di una
prospettiva gradualista e continuista che sostiene la tesi dell’origine del
linguaggio legata ai sistemi di elaborazione che consentono di ‘agire nel
mondo, agire sul mondo’ e che ¢ dunque la pragmatica, o ancor meg-
lio il grasping, I’ancoraggio al mondo, la comprensione dell’obiettivo
verso cui un determinato atto o gesto ¢ teso, il ponte di passaggio dalla
comunicazione animale alle capacita verbali umane. Il progetto Nim
potra anche essere fallito, di certo pero ha un valore simbolico, oltre
che scientifico, importantissimo: 1’aspetto piu importante degli studi
sul linguaggio gestuale degli scimpanzé riguarda 1’origine gestuale del
linguaggio umano, cio¢ la possibilita che dal linguaggio dei gesti sia
scaturito quello parlato. Cosa accadrebbe se domani scoprissimo di non
essere le creature superiori che abbiamo sempre creduto di essere? E
importante valutare con una mente lucida perché altrimenti sara impos-
sibile spiegare e capire la sensibilita che Nim dimostra di avere, la ca-
pacita di provare sentimenti, di riconoscere un vero amico da chi invece
lo ha abbandonato, la capacita persino di perdonare.

«Gli scimpanzé perdonano» si dice alla fine del film. Ma quando
arrivera il momento in cui ’essere umano non avra piu nulla da farsi
perdonare?
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