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Abstract:

In this essay — for the first time translated in Italian from French — Nicole Loraux
puts to the test the practice of ‘controlled anachronism’, giving life to an unceasingly
coming and going between the Athenian polis of the Vth century and the Paris Com-
mune of 1871. Looking for an answer to the question «is it possible to talk of “modern
stasis”?», Loraux interrogates greek politics and its collective imagination, establish-
ing a dialogue with one of the symbollically most meaningful experiences of civil war
in recent french history. In so doing, Loraux deconstructs the implicit automatisms of
the historical academic framework, trying to gaze into classicity in all its own alterity.
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La primavera ¢ evidente, poiché

Dal cuore delle verdi Proprieta

Il volo di Thiers e di Picard

Spalanca ampiamente i suoi splendori

Arthur Rimbaud, Canto di guerra parigino, 1871

Non ne afferravo le parole [...] ma soltanto 1’intonazione;
e ricordo che fin nel sonno mi fregavo le mani dalla gioia
di non dover riconoscere le singole parole

dato che appunto dormivo.

Kafka, Descrizione di una battaglia, traduzione di E. Pocar

*N. Loraux, Corcyre, 427 - Paris, 1871. La «guerre civile grecque»
entre deux temps, in EAD. La tragédie d’Athenes. La politique entre
l'ombre et l'utopie, Seuil, Parigi 2005, pp. 31-60. Traduzione di Federi-
ca Castelli. Nota della traduttrice: la dove l'autrice faccia riferimento a
opere in traduzione francese riportiamo 1'originale lasciando 'eventua-
le riferimento di pagina dell’edizione francese. Nel caso esistano tradu-
zioni italiane dei testi citati da Loraux verra fornito il numero di pagina
dell’edizione italiana, avendo cura di segnalare le eventuali discrepanze
di traduzione tra I'edizione francese e l'italiana, con I'eccezione, pero,
dei casi in cui Loraux cita testi classici greci, in cui ci si atterra alla
traduzione fornita dall'autrice ¢ non la versione italiana corrispondente.
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All’origine di queste pagine ¢’¢ un intervento presentato in Inghilter-
ra, a Cambridge, nel maggio 1992, in occasione di un convegno chiamato
‘The Greek Revolution’ e dedicato alla democrazia ateniese tra passato
e presente. Mi era stato chiesto di parlare della «Stdsis ancient and mo-
dern», formula che non mancava di mettermi in imbarazzo. In effetti, an-
che se le modalita antiche della guerra civile, che ¢ stata tradotta in modo
molto approssimativo con stdsis', sono in s¢ stesse determinate dalla ra-
dice greca della parola — a condizione tuttavia di non dimenticare che
anche per i romani il termine s#dsis ha un senso, dal momento che alcuni
storici antichi di Roma scrivevano in greco? — esitavo sull’interpretazione
da dare allo strano sintagma ‘stdsis moderna’.

Si trattava di studiare quello che gli storici dell’ Antichita hanno det-
to e dicono oggi sulla stdsis? Tale impresa sarebbe stata una bella sfida
dal momento che — a eccezione di Fustel de Coulanges che fa delle lotte
civili la questione centrale della storia delle citta’, o di Moses Finley
che fa rientrare la sedizione nella gamma delle determinazioni greche
della politica* — gli storici contemporanei della Grecia antica sono ge-
neralmente d’accordo nel conoscere la citta soltanto sotto due stati: la
polis in pace, che guarda verso se stessa, nel funzionamento regola-
to delle proprie istituzioni, e la cittd combattente impegnata in guerre
interminabili contro le altre cittd — cosa che porta a trattare la stasis
come un episodio o un accidente, certamente ricorrente ma in fondo
contingente, della vita civica. Un modo perfettamente classico di fare

11 termine, derivato dal verbo histemi, che indica I’azione dell’ergersi, designa nella
lingua politica greca soprattutto la sedizione, la fazione, insomma, per farla breve, la
guerra civile. Cfr. EAp., La citta divisa. L’oblio nella memoria di Atene, traduzione di
S. Marchesoni, Neri Pozza, Vicenza 2006 (ed. orig., La cité divisée. L’oubli dans la
mémoire d’Athenes, Editions Payot & Rivages, Paris 1997).

2 Cfr. P. BorTERl, Stasis: /e mot grec, la chose romaine, in «Métisy», IV, 1989, pp. 87-100.
3 Fustel vi insisteva gia nella sua tesi Polibio. Ovvero la Grecia conquistata dai Roma-
ni (Parigi, 1856) e ne La citta antica, Sansoni, Firenze 1972 (ed. orig., La cité antique,
Parigi, 1864). Cito I’edizione curata da Francois Hartog (Flammarion, Parigi 1984),
che vi rintraccia il principio stesso della decadenza del «regime municipale» greco
a fronte dell’Impero di Roma (p. 401, p. 434 ¢ p. 440) [N.d.t: nella versione italiana
cft. il capitolo V, «Il regime municipale scomparey, in [vi, pp. 421-441). Nella stessa
prospettiva, cfr. anche G. GLot1z, La citta greca, Einaudi, Torino 1955 (ed. orig., La
Cité grecque, 1932).

4M.I. FINLEY, La politica del mondo antico, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 157 (ed.
orig., Politics in the Ancient World, 1983).
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storia politica, ma inficiato da una fondamentale incapacita di trattare
il conflitto interno come costitutivo della definizione greca del politico.

Si trattava dunque di affidarsi alla pratica anglosassone che consiste
nel confrontare in modo sistematico 1’ ‘antico’ e il ‘moderno’® (Geoffrey
Lloyd sarebbe stato capace di chiedermelo, lui che ha preso il posto di
Finley, ma forse le mie sono congetture, forse sogno...)? Questo modo
di procedere, che ha ricevuto un riconoscimento — e forse ha anche
mostrato i propri limiti — nell’opera di Finley®, ¢ minacciato dall’au-
tomatismo che caratterizza le figure della retorica ad uso degli storici,
e si rischia seriamente di assistere, senza sorpresa € senza eccezioni,
al rifiuto finale del ‘moderno’, respinto come criterio d’intellegibilita
dopo esser stato usato nella costruzione dell’antico per contrasto. Per
quanto riguarda la maniera americana di trattare questa opposizione,
nata dai dipartimenti di ‘Political Science’ — che assume volentieri la
posizione contraria, ossia quella di invalidare I’antico a favore del mo-
derno, agghindato di tutte le virtu e utilizzato ogni volta per denunciare
le insufficienze e le debolezze della politica degli antichi’ — ha tutto
sommato poco a che vedere con un approccio storico fondato sul rigore.

Restava da cercare un’altra via, lontana dalla competizione tra que-
ste due figure, troppo antitetiche e troppo generali, del tempo. Convinta
per parte mia che la fobia dell anacronismo, dal momento che giunge a
svolgere un ruolo di censura molto potente, rischia alla lunga di rendere
sterile la riflessione storica, sosterrd un approccio che non si proibisca un
uso controllato dell’anacronismo nella storia politica, dal momento che il
rapporto con il potere e con il nemico interno non ¢ determinato solamente
e interamente dalla sua iscrizione nella temporalita di un’epoca®.

3 Per evitare qualsiasi confusione su quel che in Francia indichiamo come epoca moder-
na (alla quale, in ogni caso, la Rivoluzione mette fine) ricordiamo una volta per tutte che
il ‘moderno’ degli anglosassoni include il XIX secolo, quando non il tempo presente.
®11 confronto viene esplicitato nel titolo Democracy ancient and modern (Chatto &
Windus, Londra 1973; La democrazia degli antichi e dei moderni, traduzione di G. Di
Benedetto, F. De Martino, Laterza, Roma-Bari 1997), ma viene anche portato avanti
nel corso di tutte le numerose opere di Finley, poiché¢ il suo progetto come storico ¢
istituire I’antico come modello.

7 Per esempio, si insiste sulla chiusura della democrazia ateniese in nome di una con-
cezione liberale e trans-storica della democrazia. Si veda la critica a questa corrente di
pensiero condotta da Finley in La politica del mondo antico, cit., p. 127.

8 Cfr. LoraUx, Eloge de l'anachronisme in histoire, in Eap., La tragédie d’Athenes.
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Una guerra civile in tempi moderni

Puo accadere che alcuni incontri siano illuminanti: cosi I’effetto di
eco che in una dichiarazione di un membro della Comune ricorda — alla
lettrice che sono —un ragionamento del Platone de La Repubblica®, cosa
che, tuttavia, non significa che si debba schiacciare una cosa sull’altra.
Perlomeno non bisogna escludere sin dall’inizio qualsiasi accostamen-
to, tanto piu che, per pensare le situazioni in cui un ordine stabilito
vacilla, il ventaglio di comportamenti e di rappresentazioni di per s¢
non ¢ illimitato. Se dunque, scegliendo di glossare ‘stdsis moderna’ con
‘guerra civile in tempi moderni’, decido alla fine di tenermi su un solo
esempio — la Comune di Parigi —, lo faccio con I’idea di procedere a un
andirivieni il piu sistematico possibile tra i comportamenti e i discorsi
antichi e quelli che si radicano in un passato che si poteva ancora, fino
a qualche decennio fa, giudicare abbastanza recente'’.

La Comune di Parigi del 1871, e piu precisamente la semaine san-
glante — cosi come 1’hanno chiamata i suoi protagonisti —, ¢ questo
esempio, che non sara certamente trattato per s¢, ma sistematicamente
sottoposto alla griglia riflessiva di una storica della citta greca. In ogni
caso I’esempio ¢ stato scelto per la sua pertinenza in quanto guerra
civile in tempi moderni. Guerra civile francese (se non esclusivamente
parigina), ma di cui tutti i testimoni hanno pensato immediatamente che
il significato debordasse ampiamente i confini della Francia, la Comune

cit., p. 173.

PraTtoNE, La Repubblica, VIII, 556 d-e («Li abbiamo in mano nostra, perché non
valgono nullay»); Bergeret a proposito dei versagliesi: «li teniamo per lo stomaco,
sono nelle nostre mani» (Procés-verbaux de la Commune de 1871, editi da Georges
Bourgin e Gabriel Henriot, E. Leroux, Parigi 1924, t. I, «Mars-avril 1871», p. 506,
seduta del 26 aprile 1871).
19Si vedano le riflessioni di Michelle Perrot sull” ‘angoscia’ che ormai coglie lo sto-
rico del XIX secolo nella misura in cui «I tempi presenti hanno ampiamente rimesso
in discussione [...] le certezze che tessevano il secolo che era oggetto di studio» (M.
PERROT, Ecrire ['histoire du temps présent. Etudes eh hommage a Frangois Bédarida,
Edizioni del CNRS, Parigi 1993, pp. 252-256). Citero inoltre la frase di Patrice Lo-
raux «inabissamento e insurrezione, ¢ I’una piuttosto che I’altra a segnare la Comune
di Parigi? Noy, pronunciata durante un dibattito su Marc Richir, il 15 dicembre 1998.
Si veda anche M. ABENSOUR, L utopia da Thomas More a Walter Benjamin, traduzione
di G. Pintus, Inschibboleth, Roma 2015 (ed. orig., Utopie, de Thomas More a Walter
Benjamin, Sens&Tonka, Parigi 2000).
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¢ all’altezza della dimensione europea delle rivoluzioni del XIX secolo.
Al fine di assicurare almeno un ambito omogeneo della ricerca, mal-
grado I’incolmabile scarto che separa le citta greche dell’epoca classica
dalla Parigi del 1871, sottoporrd questo avvenimento alla stessa tipo-
logia di indagine che uso per i documenti antichi — i testi — attraverso i
quali ho I’abitudine di farmi strada nella ricerca. Questo significa che,
dal momento che si studia la stdsis utilizzando congiuntamente docu-
menti ‘grezzi’ (decreti delle cittd) ed la loro elaborazione scritta (rac-
conti degli storici, riflessioni politiche dei filosofi), lavorerd su dei testi
a cui applichero lo stesso trattamento, che si tratti di resoconti delle
riunioni della Comune, che verranno citati piu volte, o di racconti de-
gli avvenimenti, scritti a caldo o quasi, dato che anche la ‘Storia della
Comune’ divenne presto un genere letterario inaggirabile molto prima
che Lissagaray avesse dato alla propria opera una forma definitiva''.
Senza dimenticare I’analisi portata avanti da Marx ne La guerra civile
in Francia, dato che ¢ sotto questo titolo che si conosce il discorso al
Consiglio dell’Associazione Internazionale degli Operai, scritto in in-
glese e che Marx lesse a Londra il 30 maggio 1871, due giorni dopo la
caduta dell’ultima barricata parigina.

Tra le ragioni che presiedono a questa scelta'?, bisogna aggiungere
anche questo, che introduce nel dispositivo una complicazione — o un’e-
co — supplementare: la distruzione della Comune da parte dei versaglie-
si durante la semaine sanglante, descritta da Rimbaud, ha rievocato per
numerosi testimoni il confronto, ricorrente e quasi necessario, con gli
orrori che hanno segnato le guerre civili sul finire della Repubblica ro-

"' La Storia della Comune di Parigi di Prosper-Olivier Lissagaray ¢ stata pubblicata
nella sua forma definitiva nel 1896, ma gia dal 1872 Georges Lefrangals aveva pubbli-
cato a Neuchitel il suo Etude sur le mouvement communaliste a Paris en | 871; anche
le Notes pour servir a I’histoire de la Commune de Paris en 1871 di Jules Andrieu
sono state pubblicate immediatamente dopo 1’accaduto.

Avrei potuto tranquillamente optare per la guerra civile americana (1861-1865), che
porto un gran numero di federati e confederati — uomini, bisogna pur dirlo! — a farsi
uccidere, cosi come racconta William Faulkner in Assalonne Assalonne!. Questo ec-
cellente 11bro da leggere e rileggere — e che ho letto e riletto durante ogni estate passa-
ta nel Midi — tiene assieme la guerra di Secessione e il racconto, riportato da qualcuno
che non ci ha capito molto, di un incesto. Cfr. W. FAULKNER, Assalonne Assalonne!,
traduzione di G. Cambon, Adelphi, Milano 2001 (ed. orig., Absalon, Absalon!, 1936)
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mana, e in particolare durante la proscrizione sillana'. Se si specifica
dunque che, nell’88 a.C., ¢ proprio I’entrata nella citta da parte dell’e-
sercito di Silla che, secondo lo storico Appiano'4, segna I’inizio delle
guerre civili propriamente dette a Roma, si vedra inoltre, in questo gio-
co di comparazioni incrociate, I’occasione per confrontare stdsis che,
etimologicamente, potrebbe non implicare nient’altro che 1’idea di una
presa di posizione, e bellum civile, che designa in modo esplicito una
guerra tra cittadini. Confronto tanto piu opportuno dal momento che,
gia nell’epoca classica in Grecia, stdsis intrattiene, nell’utilizzo che ne
viene fatto, rapporti complessi con la guerra (pdlemos).

E questo mi riporta verso 1’uso antico di stasis. Di fatto, occorre
cominciare — e davvero ce ne stupiremo? — con il chiarire cosa sia ef-
fettivamente la stdsis in Grecia antica, cosa che non va per niente da s¢
dal momento che il ricorso al nome greco delle lotte civili € spesso, per
gli storici dell’ Antichita, un modo elegante di evitare decisamente ogni
restituzione che sia sistematica sulla natura del processo designato.

Questa deviazione sull’antico non ¢ che un ritardo o una lunga di-
gressione prima di arrivare all’essenziale? Spetta al lettore giudicare;
spetta al lettore soprattutto volersi sentire interessato da queste storie
tanto lontane ma cosi vicine su cui, senza saperlo o almeno senza ac-
corgersene troppo, gli storici moderni della Grecia antica proiettano le
questioni essenziali del loro presente. Poiche, per quanto sia distante
da noi la Grecia antica, dal momento che non abbiamo rinunciato n¢ a
comprendere 1 fatti greci n¢ a esserne sempre e ancora influenzati, forse
¢ proprio, c’¢ da scommetterci, nella storia di quei momenti che il tem-
po, a forza di essere fuori dai propri cardini, si coniuga con il presente
piu di quanto lo storico non avrebbe pensato e di certo voluto.

13 K. Marx, La guerra civile in Francia, Lotta Comunista, Milano 2007 (ed. orig., 1871),
p. 55, pp- 90-91 e pp. 94-95. Stesso riferimento anche in Louis Fiaux, autore di Histo-
ire de la guerre civile de 1871 (Charpentier, Parigi 1871), dedicata a Victor Hugo: le
proscrizioni di Silla, «gioco da ragazzi» (p. 566), Silla (p. 567); cft. anche p. 475, p.
578 e p. 587. Nella sua introduzione all’edizione tedesca di La guerra civile in Francia
(1891), Engels, dopo aver evocato, a proposito del 1848 in Francia, le «guerre civili che
prelusero al tramonto della Repubblica romanay, aggiunge: «Eppure il 1848 non fu che
un gioco da ragazzi in confronto con la furia del 1871», Ivi, p 13.

14 Appiano, Bella civilia, 1, 269, 60.
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Un Aristotele marxiano

Mi occorre dunque innanzi tutto ricordare alcuni grandi dibattiti che
si concentrano su questo termine. E, in primo luogo, quello dell’istanza
ultima di intelligibilita.

Tra gli storici dell’ Antichita sembra essersi riaperto un vecchio con-
flitto, anche di recente, sul tema dell’interpretazione — in ultima istanza
‘socio-economica’ oppure tutta politica — che occorre dare al fenomeno
della stasis. Nella prima ipotesi, la politica non sarebbe che uno schermo,
che dissimula pit1 0 meno bene la realta dei conflitti d’interesse economi-
ci; nell’altra, ¢ il terreno esclusivo delle lotte e delle rappresentazioni che
1 suoi attori si danno.

Da un lato, come se la politica non fosse che un velo o una maschera'?,
I’ultima parola spetta all’affermazione che «questioni di sostanza |...]
stavano dietro all’interesse popolare per [...] il conflitto politico»'®. Ma,
dall’altro fronte, si risponde che la stdsis ¢ stata sempre e innanzi tutto
un fenomeno politico, dal momento che ¢ cosi che essa veniva percepi-
ta da coloro che vi si impegnavano'’. Che sia 0 meno sufficiente, questa
risposta ha almeno il merito di prendere in carico gli stessi termini in cui
1 Greci hanno pensato la questione e, se i testi presentano sempre la stdsis
«come conflitto politico o costituzionale»'®, va da seé che solo una decisio-
ne o un riflesso — entrambi tipicamente marxisti e, nel caso, infinitamente
ortodossi — possono condurre lo storico a rappresentarsi la distanza che
separerebbe la realta sociale, dotata di tutta la legittimita che si attribuisce
al ‘reale’, e I’ideologia, concepita come illusoria per definizione.

Ora, fatto piu sconcertante che mai, si da il caso che il sostegno a tali

15 «La stdsis era manifestamente uno scontro di interessi, nulla di pit, che avesse o
meno la copertura della retorica sulla giustizia o la “vera” eguaglianza», FINLEY, La
politica nel mondo antico, cit., p. 198. Non condivido, ma proprio per niente, questa
tesi, come si sara capito.

16 Ivi, p. 163. [I1 corsivo ¢ mio].

Non sorprende che sia Finley a essere oggetto dell’analisi di Thomas J. Figuera de-
dicata alle stdseis nella storia di Atene, in cui ‘scopre’, dopo molti altri, come all’inter-
no di questa citta I’evoluzione abbia proceduto nel verso di un aumento di politica e di
una diminuzione del conflitto sociale. (T.J. FiIGuEra, 4 Typology of Social Conflict in
Greek Poleis, in A. MoLHO, K. RaAFLAUB, J. EMLEN, a cura di, City States in Classical
Antiquity and Medieval Italy, F. Steiner Verlag, Stuttgard 1991).

B FINLEY, La politica nel mondo antico, cit., p. 166.
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affermazioni sia lo stesso testimone che i due schieramenti chiamano
a comparire, un testimone chiamato Aristotele. E su La Costituzione
degli Ateniesi che 1 fautori della citta tutta politica fondano le loro analisi,
mentre un marxista come Sainte-Croix si appella piu volentieri all’autore
della Politica, considerato come «il grande esperto di sociologia e politi-
ca della citta greca» ", e a questo titolo presentato come il predecessore di
Marx. Fermiamoci un momento su questo Aristotele marxiano.

Accreditato di un’attenzione impeccabile per i fattori economici
che, si suppone, determinano ogni comportamento politico, il filosofo ¢
invitato a testimoniare del fatto che ogni stdsis trae origine dalla conte-
stazione sulla proprieta, come se Aristotele enunciasse questa opinione
a proprio nome quando invece si prende bene la premura di attribuirla
ad «alcuniy (fines) non ulteriormente precisati?’. Senza dubbio esiste un
Aristotele per il quale «¢ la poverta che produce la stasis». Per questo
Aristotele non ¢, come in Platone, solo la citta oligarchica ad avere la
tendenza a dividersi in due parti — quella dei poveri e quella dei ricchi —
ma ogni tipo di citta, dal momento che ognuna ¢ costituita da due parti
la cui opposizione si sovrappone interamente alla divisione tra coloro
che possiedono delle risorse (euporoi) e quelli che non ne possiedo-
no (dporoi), indicati anche come «gli illustri» (gnorimoi) e «gli equi»
(epieikeis), dinanzi alla maggioranza (pléthos)?'. Ma, per quanto lo si
voglia credere, 1’idea di questo Aristotele sociologo non resiste a una
rilettura d’insieme della Politica, dal momento che non saprebbe asso-
lutamente rendere conto della compessita dell’analisi delle cause della
guerra civile che il filosofo elabora nel libro V.

L’economia vi riveste un certo ruolo, ma solamente sotto il titolo di
ricette e rimedi da applicare al male civico e, anzich¢ individuare costan-
temente la divisione della citta in due classi come la sola e unica fonte
di conflitto, succede che questa rivesta il ruolo di causa sussidiaria®’. Se,

1% G.E.M. pE SaNte-Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, Gerard
Duckworth & Co., Londra 1983, pp. 78-79.

O AristoTELE, Politica, 11, 1266 a 37-39 («taluni», tines); questo testo sara riletto assieme
a quello di Sainte-Croix, [vi.
21'Si veda ad esempio ARISTOTELE, Politica, 11, 1265 b 12, cosi come V, 1315a31-33 ¢
1316 b 6-10 (da confrontare con PLATONE, Repubblica, VIII, 551 d).
2 Ivi, V, 1308 b 32-36, cosi come 1304 a 38 (all’interno del quale si prestera attenzione
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d’altronde, piccole cause (come, a Mitilene, una questione di ereditie-
ra da sposare”’) possono produrre grandi effetti, dobbiamo per contro
supporre che a partire da una causa essenziale possono derivare effetti
trascurabili? Anche se ha davvero avuto occasione di constatare che
I’eguaglianza economica non ¢ sufficiente nel prevenire le lotte civili**,
nel libro V Aristotele evita di porre la questione in modo cosi esplicito,
preferendo produrre instancabilmente la lista, ai nostri occhi alquanto
eterogenea, delle cause della guerra civile (stdsis), in cui I’inserimento
di nuovi cittadini compare assieme all’esistenza di magistrature a vita
o alla rivalita tra fratelli, in cui il cadetto si rivolta contro i privilegi del
primogenito. Infine e soprattutto, se la distribuzione di eguaglianza ¢ a
piu riprese e con insistenza indicata come fonte essenziale di ogni con-
flitto, 1 ragionamenti sul suo aumento o diminuzione sono ovviamente
politici tanto quanto, se non piu, economici, e se, nel libro II, una ripar-
tizione sembrava delinearsi tra i motivi economici, ritenuti propri dei
poveri, e le ragioni che riguardano 1’anima (psukhé) o la politica (nel
sistema di pensiero greco, la differenza ¢ tutto sommato trascurabile),
che caratterizzano i fortunati di questo mondo, il libro V corregge que-
sta impressione, ristabilendo una perfetta simmetria tra i due campi di
cui si dice che, da ambo le parti, entrano in conflitto «quando [...] si tro-
vano a partecipare alla costituzione (politeia) non secondo 1’idea» che
essi ne hanno”. Il che equivale a dire che ragioni puramente politiche
sono sufficienti a spiegare una stdsis.

Senza tuttavia vedervi un invito a passare con armi e bagagli dalla
parte dell’ Aristotele integralmente politico, attiriamo dunque 1’attenzio-
ne su un passaggio del libro V della Politica raramente commentato, di
cui occorre prendere sul serio la prima delle tre questioni che il filosofo
giudica pertinenti in merito alla guerra civile. Prima di occuparsi delle
cause, prima ancora di interrogarsi sulle poste in gioco, occorre, sostiene
Aristotele, interessarsi ai dispositivi mentali — alle disposizioni d’animo

a quel kai, «ugualmente», della causa sussidiaria).
2 Ivi, V, 1308 b 17-26 e 1304 a 4 ¢ seguenti. Se si tratta dello stesso episodio si notera
che 1a dove Tucidide parla dell’armamento del popolo e della richiesta di una distri-
buzione di viveri (I11, 27, 3), Aristotele parla di matrimonio e di amor proprio ferito.
2 Ivi, 11, 1267 a 38.

N.d.t.: ARISTOTELE, Politica, V, 1, 1301 a, 37-39.
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che presiedono ai conflitti (pds ékhontes stasiazousi)®. In breve, di Ari-
stotele occorre saper prendere tutto, senza scegliere una via d’accesso
a scapito di un’altra. Questo equivale ad accettare una logica in cui le
cause minori possono valere come quelle pit ampie e in cui nell’ordi-
ne delle ragioni scatenanti la percezione dell’ingiustizia ha precedenza
sulla determinazione quantitativa dell’eguaglianza.

E forse insensato sperare che gli storici, a cominciare da quelli
dell’ Antichita, rileggano queste pagine di Aristotele? Mi auguro alme-
no che, resi saggi — o del tutto disperati — dall’esperienza del tempo piu
recente, posti davanti all’evidente scacco delle griglie esplicative uni-
dimensionali di fronte alle guerre civili che si sono riaccese ovunque,
convinti infine — forse, ma non ¢’¢ cosa meno certa — dell’urgente ne-
cessita di accusare il colpo in ambito storico, accettino di lavorare con-
temporaneamente sui due registri. Che, senza rinunciare a concentrarsi
su cio che avviene dietro le quinte dell’azione, sappiano ascoltare il di-
scorso degli attori sulla scena. Sfida sicuramente difficile, dal momento
che non basta certamente sommare le due logiche, ma [occorre] convin-
cersi che, essendo la causalita storica costituita da sovradeterminazioni,
¢ importante rinunciare una volta per tutte alla ricerca della ‘vera causa’
per lavorare invece sulle modalita dell’articolazione tra i problemi che
chiamiamo reali e quelli che, tutto sommato, lo sono altrettanto.

L’inammissibile guerra contro sé stessi

Una seconda controversia contrappone storici e specialisti della scien-
za politica sulla questione, altrettanto importante, e senza dubbio altret-
tanto mal posta, dello Stato — di quello che, quanto meno, si dovrebbe un
po’ esitare a nominare cosi nel definire una citta.

E la debolezza istituzionale delle Citta-Stato della Grecia antica la cau-
sa principale della stasis? L’idea non € certamente nuova — ¢ in questo
senso che, da Fustel de Coulanges fino a Glotz, sembra ovvio che solo
una federazione abbia potuto proteggere le citta greche dal particolarismo

2 Ivi, V, 1302 a 20-22.
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e dalla frammentazione che costituivano la loro fondamentale fragili-
ta davanti all’Impero di Roma —, ma se ne ritrovera formulazione piu
chiara in una monografia americana del 1972, dedicata al concetto di
stasis nella teoria politica greca, sullo sfondo di un confronto tra antichi
e moderni che torna a vantaggio di questi ultimi, agenti, si presume di
successo, di un costituzionalismo equilibrato®. Incapaci di creare delle
istituzioni che regolino efficacemente la divisione del potere politico,
poco preoccupate di unire le parti attorno a tematiche comuni, le citta
greche sarebbero state per natura votate all’instabilita dal momento che,
essendo la posta delle lotte «il governo stesso», il potere non poteva
essere che ‘monopolizzato’ dalla fazione vittoriosa. In breve, fortunati
siamo noi che conosciamo le virtu della democrazia liberale...
Sottraiamo questi sviluppi dalla loro teleologia moralizzatrice, ridu-
ciamoli alle conclusioni che riguardano il possesso indiviso del potere
da parte dei vincitori, e si ottiene qui ancora una pagina di Aristotele:

[...] siccome tra il popolo ¢ i ricchi avvengono tumulti e lotte,
qualunque dei due ha la ventura di dominare gi avversari, non
stabilisce una costituzione comune e basata sull’'uguaglianza, ma
si prende come premio della vittoria una superiorita politica, e gli
uni creano la democrazia, gli altri I’oligarchia?’.

E ancora su Aristotele che si appoggia Sainte-Croix per constatare
anch’egli che la stdsis mirava essenzialmente al «controllo dello Stato».
Affermazione fatta senza esitazioni, tanto piu che, a trattare la stasis
come fa, come una «lotta di classi politichey, si ritrovano senza difficol-
ta nella Grecia antica delle categorie che erano gia state poste dall’ini-
710, cosa che permette infine di citare il Manifesto del Partito Comuni-
sta sul potere dello Stato come «il potere di una classe organizzato per
opprimerne un’altra»?®.

Da dove proviene quel disagio persistente che si insinua nella let-
tura di queste due analisi, convergenti anche se in linea di principio
distanti su tutto? Non ¢ solo il fatto che si rifiuti I’utilizzo della parola

26 p. Mustacchio, The Concept of Stasis in Greek Political Theory, Ph.D., New York
University, 1972, pp. 90-94, pp. 190-191, pp. 195-196.

27 ARISTOTELE, Polifica, TV, 1296 a 28.

28 pE SAINTE-CROIX, The Class Struggle in the Ancient Greek World , cit., pp. 286-287.
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‘Stato’ applicata a una cittd, e nemmeno il fatto che si esiti a epurare
di ogni prospettiva agonistica — dunque di ogni valore aristocratico —
I’espressione «premio della vittoria» (nikes dthlon), nel brano aristo-
telico citato. Il fatto ¢ che, per aver lavorato sull’entita pdlis nella sua
semi-trascendenza, per aver constatato fino a che punto il modello della
citta una e indivisibile informava ad Atene il discorso e il pensiero®,
sono incline a pensare che queste analisi, nel caso siano corrette, non
lo siano se non relativamente a una verita parziale. Senza dubbio oc-
corre prendere in conto 1’appropriazione della «costituzione» (politeia)
da parte delle fazioni — cosa che, ogni volta, significa cambiarla — ma,
sembra, si manca proprio 1’essenziale quando, nella pratica della de-
mocrazia ateniese come nella riflessione dei teorici della pdlis (che, si
dice, non avrebbero denunciato abbastanza la debolezza delle istituzio-
ni politiche greche), si misconosce 1’esistenza del sentimento, diffuso
ma acuto®, che la citta sia infinitamente di piu che il luogo geometrico
degli interessi di campi contrapposti.

Di questo sentimento che, pur non essendo stato n¢ codificato né
esplicitamente tematizzato, svolge di fatto nientemeno che una funzio-
ne di idea regolatrice, possono testimoniare solo le operazioni di pen-
siero. Se, nel solco della questione aristotelica del pds ékhontes (dello
«stato d’animoy), si esaminano quelle [operazioni di pensiero] che la
riflessione degli storici greci mette all’opera nel racconto delle stdseis,
occorrera affrontare il campo assai articolato della ricorrente sostituzione
dal riflessivo al reciproco.

Poniamo che una citta sia in preda alla stdsis. Tucidide la definisce
con ogni naturalezza «in guerra contro se stessa»’', nella misura in cui
il soggetto e 1’oggetto si confondono, e soprattutto nella misura in cui

2 Cfr. Loraux, L'invention d’Athénes. Histoire de ['oraison funébre dans la «cité
classiquey, Editions EHESS-Mouton, Paris-La Haye 1981.

Ne ¢ la prova, nel libro III della Politica, lo sforzo di Aristotele per pensare la citta
nel tempo, sforzo che si scontra con la questione della politeia. 11 fatto ¢ che proprio
come i Romani (cfr. Y. THOMaSs, L institution civile de la cité, in «Le Debaty, 74, 1993,
pp- 22-44), 1 Greci non hanno saputo pensare la citta come persona se non a partire da
una modalita negativa.

31 Tucipipg, 1V, 71, 1: he pélis (Megara) en mdkhei kath hautén oiisa. Si veda P. Vi-
DAL-NAQUET, Raison et déraison dans [’histoire, prefazione a TucCIDIDE, La guerra del
Peloponneso, a cura di e tradotto da D. Roussel, Gallimard, Parigi 2000.

30



I\ tema di Babel

I’esigenza implicita a ogni discorso civico ¢ sempre quella di pensare la
citta come una sola, anche quando questa fa di tutto per dividersi, cosi
che per raccontare le lotte civili, la tendenza, presso gli storici greci, €
quella di sostituire regolarmente il riflessivo (hautous, «loro stessi»)
al reciproco previsto (allélous, «gli uni gli altri»)*?>. Ma questo si da in
modo ancora piu spettacolare nel racconto di Tucidide degli eventi del
410 a.C., in un tempo in cui la pdlis ateniese era effettivamente scissa
in due parti — la «citta», tenuta dagli oligarchi, e il «popolo di Samo»,
ossia la flotta che, a distanza, combatteva per la restaurazione della de-
mocrazia. Quando, in questo racconto, lo storico de La guerra del Pe-
loponneso evoca il progetto degli ateniesi di Samo di «salpare contro
se stessi» (epl sphas autous)**, cosa dobbiamo dedurne? Che in realta il
loro progetto era chiaramente quello di andare ad attaccare gli ateniesi
della citta e che, non ammettendo la realta della divisione, lo storico ha
semplicemente cancellato I’altro (gli altri, hetérous, I’altra parte) nell’i-
dentico? Senza dubbio il racconto vi guadagna in forza, arricchendo
con una sola formula la cancellazione con una drammatizzazione molto
efficace. Ma prima di ascrivere questa formulazione tra gli effetti narra-
tivi, occorre anche rendersi conto di uno «stato d’animo» che ¢ un dato
di fatto. Indicare I’altro campo come se stessi implica che, sempre e an-
cora, la rappresentazione dell’altro come cittadino (concittadino) pre-
vale sulla sua qualita di avversario e sedizioso. Che dunque, al di sotto
della sedizione, domina, insistente, la rappresentazione dell’unita®*.
Tra il verbo spheterizo («impadronirsi») che in Platone indica il ge-
sto tramite cui 1 vincitori si appropriano degli affari pubblici come di
un bottino*® e lo sphds autous che, nel racconto di Tucidide, cancella
I’alterita dell’altra meta della citta sotto la formula dell’inammissibile
guerra contro se stessi, ¢’¢, in un caso e nell’altro sullo sfondo della
stasis, tutto lo scarto che separa due diverse concezioni della citta. Di-
remo che si tratta dello scarto tra reale e ideale? Potrebbe darsi che le

32 Cfr. Eropoto, VI, 92; Tucibipk, 11, 65, 12; VI, 38, 3; VIII, 38, 3 come anche 86, 7,
92 8¢96, 2.

TUCIDIDE VIII, 86, 4.

Sl veda LORAUX 1 legame della divisione, in EAp., La citta divisa, cit., pp. 159-198.

35 PLATONE, Leggi, IV 714e8;in715b 5,1 beneficiari dell’opera21one vengono chiamati
«sediziosi e non cittadini» (staszotas all’ou politas).
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cose siano piu complesse.

Potrebbe darsi soprattutto che, per procedere in questo tipo di dibat-
tito, occorra far chiarezza su cosa esattamente intendeva un antico Gre-
co con il nome di stasis*®. Cosa che ci inviterebbe, noi storici moderni
della Grecia quali siamo, a rimettere in dubbio la concezione implicita, al
contempo limitata e troppo estesa, che noi stessi prendiamo in prestito gli
uni dagli altri quando utilizziamo questa parola.

Cos’¢ che un Greco antico intendeva con stdsis? Non solo una ver-
sione greca del termine romano «guerra civile»?’, che tuttavia non ar-
riviamo a respingere come la piu evidente delle traduzioni perche in
questo caso il nostro pensiero ¢ romano, in sintonia con la nostra lingua
— come, nel caso della Comune, lo erano, lo si ¢ detto, i paragoni a cui
ricorrevano i testimoni. Ma dal fatto che esistano in greco degli usi piu
o meno marcati di stasis, occorre dunque, contro ogni tradizione greca,
arrivare a negare il carattere dominante della connotazione sediziosa
che ha questa parola**? Meglio interrogarsi sul suo utilizzo e sul suo
funzionamento all’interno di un discorso civico greco.

La guerra civile nella storia

Nel proporre, a titolo di esercizio o come esempio, una piccola in-
cursione nell’opera storica di Tucidide, non intendo limitarmi a ripe-
tere 0 a commentare riflessioni che, in uno dei suoi grandi momenti
di formulazione teorica, il piu accreditato degli storici greci dedica in
modo esplicito alla stdsis come fenomeno e come sintomo*, ma voglio
interrogare il testo nella sua estensione — un testo che vuole essere la

36 Si notera ad esempio che ne La Costituzione degli Ateniesi, Aristotele non da il
nome di stasis ai due governi oligarchici della fine del V secolo ad Atene, che con-
sidera solamente come casi di «cambiamento di costituzione» (metabole politeias);
ebbene, una metabole puo aver luogo senza che vi sia stasis (Politica, V, 1303 1 13-
14). Allo stesso modo Tucidide, a proposito del primo di questi due governi, parla di
una metastasis.

37 Tanto pit che a Roma stdsis si glossa con seditio e non con bellum civile; cfr. P.
BotTERl, Stasis: le mot grec, la chose romaine, cit.

38 Come fa FINLEY in La politica nel mondo antico, cit., pp. 156-157.

¥ Tucipipe, 111, 82-84.
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semplice messa per iscritto di una memorabile guerra tra i Greci — a
proposito di come utilizzi o meno questa parola.

Ora, occorre riconoscere — con grande sorpresa — che il capitolo su
«ci0 che non si chiama stdsis» (e che tuttavia noi chiamiamo cosi) si
distende per tutta la lettura. In questa categoria non si annovereranno
solamente il primo dei due governi oligarchici ateniesi della fine del V
secolo, che Tucidide chiama oligarkhia, in modo adeguato, o metds-
tasis («cambiamento» o «cambiamento di stato»). Contro le sue abitu-
dini di pensiero piu radicate, lo storico dell’ Antichita dovra allo stesso
modo includervi le lotte sociali piu chiaramente indicate come tali, in
cui il démos (il popolo) si oppone ai potenti (dunatoi) senza che la pa-
rola stasis venga mai utilizzata. Cosi nella citta di Epidamno, di Lentini
o di Mitilene, cosi a Samo dove la rivolta del popolo contro gli illustri
si chiama epandstasis («sollevamentoy) e non stasis*. Cosa che, forse,
dovrebbe spingerci a una maggiore prudenza allorché, senza troppo ri-
fletterci, applichiamo questa parola a delle lotte innanzi tutto sociali*!

Succede invece, e piu di una volta, che sotto la dicitura «stdsis nella
citta» al momento di menzionare le parti a confronto, Tucidide non ne no-
mina espressamente che una sola, lasciando implicita I’identita dell’altra;
¢ dunque necessario sottolineare che ¢ il popolo (démos) ad essere sem-
pre nominato, mentre gli avversari sono senza volto, indicati solamente
come «gli altri» o come «quelli che fanno la politica opposta»*>. Come
se, in ogni citta, solo il popolo sia costituito a sufficienza da meritare di
essere nominato®, e ogni presa di posizione — non dimentichiamo che

40 Epldamno I, 24, 4; Lentini, V, 4, 2-5; Mitilene, 111, 47, 3; Samo, VIII, 21, 1 e 73, 2.

41 caso differisce da quello della parola muthos studiato in M. DETIENNE L’in-
venzione della mitologia, traduzione di F. Cuniberto, Bollati Boringhieri, Torino 2014
(ed. orig., L invention de la mythologie, Gallimard, Parigi 1981). Perché dal momento
che la parola ‘mito’ appartiene alla nostra lingua, nulla — nessun ragionamento, nes-
suna dimostrazione — puo impedirci di utilizzarla sul terreno greco, a prescindere da
se questo nostro uso ricopra o meno quello di miithos. Al contrario, stdsis resta una
parola esclusivamente greca, anche se gli ellenisti si concedono di utilizzarla come
molte delle parole greche che non traducono, e per questo ¢ utile ritornare sul suo
senso propriamente greco.

42 A Corcira, 1V, 46, 4; 48, 5 (démos); 46, 1; 47, 2; 48, 5 (i suoi avversari). Ma si ri-
cordera soprattutto il caso di Megara dove contro il popolo o la maggioranza (IV, 66,
3 e 1) gli avversari sono «gli altri» (hoi héteroi/ hoi alloi), 1V, 68,6 ¢ 74,2. A Mende,
«quelli che fanno la politica contraria», IV, 130, 4.

43 E questo nome, che puo essere quello di un «partitoy, il partito democratico, ¢ sempre
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questo € uno dei sensi di stdsis — ha luogo in rapporto ad esso. Era gia
stato questo il caso, va tenuto presente, in epoca arcaica nella poesia
di Solone che, molto prima di Clistene, includendo nella sua fazione
il popolo, «in precedenza escluso da tutto», non lo aveva posto come
forza politica effettiva**. Sara che, in tutta I’antichita, ¢ nell’essenza del
popolo il non essere una fazione? Oppure bisogna dar credito a Tucidide
di qualche altra intenzione, piu sottile o soprattutto piu tortuosa?

Senza dubbio si osservera che, nel racconto de La Guerra del Pe-
loponneso, contro il popolo (démos) delle citta, per tradizione amico di
Atene, gli «altri» non hanno bisogno di essere espressamente designati
come il numero ristretto (gli o/igor); basta evocare le loro simpatie per
gli spartani. Cosa che mi porta ai casi, molto numerosi, in cui una lotta
interna alla citta viene alimentata col fuoco di una guerra esterna. Poi-
che nel suo momento di generalizzazione sul tema della stdsis Tucidide
ne fa una regola universalmente verificata e Platone riprende 1’idea a
sua volta ne La Repubblica®, 1 moderni hanno avuto la tendenza a so-
pravvalutare questa spiegazione, impegnandosi inoltre a cristallizzarla
trattando come pura e semplice determinazione qualcosa che non ¢ altro
che un impulso venuto dal di fuori*. Ed ¢ vero che il gioco di rovescia-
menti ed equilibri nelle alleanze sembra prevalere piu di una volta in una
citta sulle ragioni politiche o sociali di uno scontro tra cittadini, cosi tanto
infatti il rimando a potenze estere obbedisce nel racconto a una legge di
simmetrizzazione. Nella lingua spesso cifrata dello storico, essi non sono
che «partigiani interni» che si oppongono a una fazione composta di av-
versari a questa politica. Ma non bisogna farsi ingannare. Se ¢’¢ simme-
trizzazione, la stasis € chiamata in causa ben piu che la guerra, cosi come,
nel momento teorico [di Tucidide], essa viene indicata con il sintagma

anche virtualmente quello del futto della citta.

Solone, in ARISTOTELE, La Costituzione degli Ateniesi, 12,4, 22-23 (il popolo/ i suoi
avversari). Clistene, in ERopoTo, V, 69.
4 Tucipipg, 111, 82, 1; PLATONE, Repubblica, VIII, 556e (dove stdsis & per definizione
innestata sull’esterno).
4 Due esempi abbastanza recenti tra gli storici dell’ Antichita: A. LiNntoTT, Violence,
Civil Strife and Revolution in the Classical City, Londra/Canberra, 1982, pp. 82-124;
H.-J. GEHRKE, Stdsis. Untersuchungen zu den inneren Kriegen in der griechischen
Staaten des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr., C.-H- Beck, Monaco, 1985, pp. 268-308.
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«in virtu della guerra civilew, kata stdasin*’. Perché I’essenza stessa della
stasis, al di 1a di tutte le determinazioni che inquadrano le lotte civiche,
consiste nel presentarsi come il genere stesso del conflitto nella citta.

E cosi che, piu di una volta, nel leggere il racconto della guerra, si
apprendera, senza ulteriori specificazioni, che una citta ¢ «in preda alla
guerra civile, stasis» (stasiasasa) o che 1 suoi cittadini sono in lotta (sta-
siasanton), che dei messi al bando sono stati esiliati perche vinti in una
stasis (ma questo non ci dice quale fosse il loro campo, indicazione che
spesso non apparira che molto piu avanti), e abbondano le formule che
evocano delle ‘circostanze sediziose’, senza pero che in seguito venga-
no forniti dati precisi sul conflitto*®. In virtu di questa logica, apparen-
temente propria della storiografia greca poiche essa presiede allo stesso
modo la narrazione erodotea®, il verbo stasidzo non dovrebbe semmai
avere altro soggetto che la collettivita indivisa dei cittadini (le genti di
Acanto, i megarici), come se questo affrontamento di due gruppi nemi-
ci avesse un impatto senza resti sulla totalita della citta, impegnata in
un’attivita completamente civica®.

Dal momento che, nella sua elaborazione di carattere generale sulla
stasis (111, 82-84), Tucidide definisce quella di Corcira — nel 427 A.C.
— come esemplare, il racconto che ne fa, troppo poco letto perche gene-
ralmente trascurato a vantaggio del saggio di bravura che gli fa seguito,
meriterebbe di essere studiato punto per punto alla luce delle osservazioni
precedenti. Tuttavia, in questa sede mi bastera dare qualche indicazione.

Sviluppata nei dodici capitoli del libro III (70-81), la narrazione non
dovrebbe — si pensa — tralasciare nessuna indicazione sull’identita delle
forze in gioco. Ora, non ¢ esattamente li che risiede ’originalita del
*TTucipipg, 111, 82, 2, cosi come 111, 34, 1.
4IszlSlVlVISlVIIS71
4 Per limitarsi a un solo esempio, molto notevole, si citera il caso di Mileto. Erodoto
descrive la citta come «malata di stasis» (V, 28) e i cittadini come stasidzontas (V, 29),
senza fornire quei nomi, molto eloquenti, delle due fazioni (i ricchi sono gli aeinautai,
coloro che «sempre naviganoy o, pit semplicemente «la ricchezzay, ploutis; 1 poveri,
la kheiromdkha, la fazione di coloro che combattono a mani nude), definizioni che
invece uno storico marxista come Santo Mazzarino si preoccupa molto di fornire (S.
MAZZARINO 1l pensiero storico classico, Laterza, Roma-Bari 1972, t. I, pp. 82-83).

Megar1c1 1V, 66, 1, dove il soggetto inespresso del genitivo assoluto stasiasanton

si ricava dal lontano Megares Acanto, IV, 84, 2. Il massimo della generalizzazione si
raggiunge in I, 82, 3 (estasidze...ta ton po’leon).
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racconto, in cui, dopo aver debitamente accennato al popolo (démos) —
che verra sempre nominato in tutto il corso degli eventi —, lo storico, in
modo tutto sommato tipico, arriva a caratterizzare gli avversari come «i
pochi» o «gli oligarchi» (oligoi), che d’altra parte non appena nominati
ridiventeranno, con discrezione, «gli altri»’'.

Piu notevole ¢ I’effettiva discordanza che c’¢ tra questo lungo raccon-
to, senza dubbio indirizzato verso delle formulazioni generali che vi fan-
no da conclusione, e I’inserto teorico, in cui € sistematica la simmetriz-
zazione tra due gruppi il cui comportamento e la cui retorica sembrano
intercambiabili®?. Infatti, prima di prendere il sopravvento, la volonta di
simmetria ha dovuto adattarsi al lungo percorso di una narrazione attenta
alla realta dei fatti, in cui alla fine tutto ¢ stato detto dell’essenziale dis-
simmetria che caratterizza le parti belligeranti. E cosi che le due fazioni
(amphoteroi) hanno entrambe cercato rinforzi tra gli schiavi, ma la mag-
gior parte di essi si ¢ schierata con il démos, cosicche, piu imparziale
di quanto non credesse egli stesso nel momento in cui elaborava la sua
teoria, ¢ nel racconto che lo storico Tucidide svolge il suo programma di
verita. E vero che il tono era stato dato fin dall’apertura, quando la pri-
ma frase si impegnava a correggere 1’indeterminazione dell’osservazione
iniziale «I corciresi [...] erano in preda alle lotte civili (estasiazon)» —
dando tutte le indicazioni necessarie circa la responsabilita del conflitto.
La stasis regnava fin dal ritorno dei prigionieri, rilasciati dai corinzi perche
si impegnassero alla defezione della loro citta da Atene>.

Cosi procede il racconto della piu celebre delle ‘guerre civili’, ri-
mediando ai propri silenzi con la densita improvvisa dell’informazione,
aspirando a una simmetria perfetta ma fornendo in anticipo al lettore
tutti gli elementi per metterla in dubbio — in caso in cui davvero lo si
voglia fare — perch¢ le azioni e le reazioni, le vittorie e le sconfitte degli
uni e degli altri non vengono taciute.

SUTucipipe, 111, 74, 2 (hoi oligoi); 111, 75, 5 (hoi dlloi).

52 Cfr. Loraux, Thucydide et la sédition dans les mots, in EAp., La tragédie d’Athénes,
cit., p. 81.

53 Si ritrova di nuovo I’infernale competizione tra I’influenza esterna e il conflitto
interno latente. I prigionieri vengono rilasciati per distaccare Corcira da Atene, ma le
ostilita sono aperte dagli avversari del popolo — e, questa volta, tale determinazione ¢
proprio interna alla citta.
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E giunto il momento di porre la domanda: con 1’aiuto di Tucidide,
cosa capiamo della stasis? Risponderd che nel contare, come poc’anzi,
1 punti di presenza e assenza del termine, nel constatare che, regolar-
mente, il verbo stasidzo ha per soggetto la collettivita dei cittadini —
proprio quella che, nell’adagio greco preferito dagli storici dell’ Anti-
chita greca «gli uomini sono (o fanno) la citta» (andres pdlis), definisce
con esattezza la polis>* — ci si accontenta forse di verificare il carattere
interamente politico del processo, sia che un tale risultato sia da impu-
tare alle convinzioni di Tucidide o a un vincolo ideologico in forma di
un’evidenza greca condivisa. Ma nel percorso si sono delineate altre
piste, che aprono definitivamente la via al confronto tra I’antico e il
‘moderno’. Penso innanzi tutto allo sforzo tucidideo per simmetrizzare
la dissimmetria e al legame complesso che, nel racconto della guerra,
stasis intrattiene con polemos, la guerra all’esterno che alimenta la se-
dizione, ma anche battaglia nelle vie della citta. E su questi due assi che
si puo adesso proseguire nell’indagine, tra la Corcira sediziosa del 427
e la Parigi insorta del 1871.

Equalizzazioni greche, dissimmetrie moderne?

Del saggio di bravura tucidideo sulla szdsis, direi volentieri quel che
si ¢ potuto dire sull’Antigone di Sofocle, ossia che porta all’eccesso le
due parti in equilibrio®. Senza dubbio Tucidide ha le sue ragioni, o al-
meno ha una ragione molto forte per procedere a una simmetrizzazione
simile. Questa ragione si chiama potere (arkhé), o piuttosto desiderio
di potere, indicato come pleonexia o philotimia a seconda se, pensato
nel suo rapporto al possesso o agli onori, esso ¢ avidita o soprattutto
ambizione. Ma una volta operata questa distinzione tra il desiderio della
quantita e quello della qualita, non ¢ piu necessario distinguere demo-
cratici e oligarchi, sussunti insieme nella categoria di «capi nella citta»

54 Su questo adagio e sulla sua fortuna presso gli storici della Grecia antica cfr. LorAUX,
L’invention d’Athenes, cit., pp. 273-284.

55F. HOLDERLIN, Remarques sur Antigone, in traduzione francese di F. FEDIER, in (Euvres,
Gallimard, Parigi 1967, p. 966 (ed. orig., Anmerkungen zur Antigone). Su Antigone, cfr.
E. CANTARELLA, [ supplizi capitali in Grecia e a Roma, Feltrinelli, Milano 1991.
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(hoi...en tais polesi prostantes)* che caratterizza entrambi nel momen-
to della loro vittoria, cosi che agli uni e agli altri (hekdteroi, «i due
partiti»°’) viene destinata la stessa unica analisi. Stessa volonta di impa-
dronirsi delle istituzioni ¢, cosi come al termine di un duello, di trattare
gli affari pubblici come un premio per il fervore sedizioso (za... koina...
dathla epoiotinto, dice Tucidide, di cui forse si ricorda Aristotele quando
parla di «premio della vittoria»), stesso impegno in una competizione
volta a vincere su tutti gli altri — e non ¢ chiaro quando questo coincida
esclusivamente con il vincere su coloro che sono dalla parte opposta.

Ragionando in questo modo, Tucidide non ¢ certo un innovatore.
Solone, gia prima di lui, dopo aver distinto le due parti avversarie — il
popolo da un lato, i potenti e i ricchi dall’altro — li rende eguali davanti
alla sua volonta di «non lasciare vincere ingiustamente n¢ gli uni né gli
altrin. Il legislatore ateniese era comunque il detentore di una magistra-
tura (arkhé) e poteva, pertanto, adoperarsi effettivamente a cancellare le
differenze tra il ‘buono’ e il ‘cattivo’ stabilendo delle leggi che avessero
lo stesso valore per I’uno e per ’altro®®. Ma Tucidide? Al di 1a delle
ragioni che assegna al parallelismo dei comportamenti faziosi, quale
logica lo conduce dunque, nei suoi momenti teorici, a postulare una
simmetria cosi perfetta tra i due campi?

Eppure si potrebbe facilmente scommettere sul fatto che, in ogni
stasis, uno storico greco potesse trovare molteplici motivi per privile-
giare le situazioni di disequilibrio. A cominciare dalle considerazioni
sul numero. Se I’'importanza numerica delle due parti serve piu di una
volta sul piano simbolico a conferire loro un nome, che ne ¢ di quando
la maggioranza e la minoranza si affrontano realmente? Quando, per
esempio, il démos, che ¢ il gran numero o la maggioranza (pléthos), si
oppone in combattimento a quelli che vengono chiamati gli oligoi e che
fanno in quel momento la dolorosa esperienza della debolezza dei loro
effettivi? Platone lo segnala in modo ironico e in effetti, se nel racconto

56 Cfr. Tucipipg, 111, 82, 8. In Aristotele, pleonexia e philotimia corrisponderebbero
rispettivamente alla versione democratica e oligarchica di questo desiderio, ma non ¢
certo che Tucidide faccia la stessa distinzione.

3T Rinforzato ancora in III, 82 con oudéteroi, «nessuna delle due parti» e da amphéteroi,
«dagli uni e dagli altri».

38 Cfr. Loraux, Solon au milieu de la lice, in Ead, La tragédie d Athénes, op. cit., p. 145.
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di Tucidide il démos di Corcira ha la meglio sugli avversari, non ¢ solo
perche vanta una superiorita di posizione, ma anche per il vantaggio
numerico®. Vero ¢ che ogni greco sa che un disequilibrio numerico
puo essere aggirato con ’astuzia — contro la democrazia gli oligarchi
non hanno certo paura di farvi ricorso —, e persino annullato tramite il
valore guerriero — ¢ il luogo comune aristocratico dell’oligoi pros polloi
(anche se pochi, essi vincono su un nemico superiore in forze). Cosi,
nelle simmetrizzazioni tucididee, € necessario contrapporre altre forme
di disequilibrio.

Se dovessi fare un esempio, e senza tralasciare il fatto che le nume-
rose testimonianze greche attribuiscono alle due parti la stessa quantita
di atrocita®, attirerei I’attenzione su una dissimmetria tanto reale quan-
to ricorrente, di cui danno testimonianza gli storici greci quando nel
corso del loro racconto evocano casi di riconciliazione accompagnati
da una prestazione di giuramento.

Che si confronti, in Tucidide, 1’atteggiamento degli oligarchi esi-
liati da Megara — un numero piccolissimo — che, una volta reintegrati
nella citta e nell’esercizio delle magistrature, fanno I’opposto di cio che
hanno dichiarato «con grandi giuramenti» e quello del popolo di Samo
che, «senza tornare sul passato» (ou mnesikakotintes), stessa cosa che
avevano giurato i potenti — oligoi — di Megara, visse da quel momento
insieme agli altri cittadini sotto il regime democratico; e che si accosti
questo «da quel momentoy all’«ancora adesso» (éti kai niin) di Seno-
fonte, un po’ sorpreso nel constatare che in seguito alla vittoria finale
sugli oligarchi, alla fine del V secolo, il démos ateniese rispetto decisa-
mente i suoi impegni®. Sebbene, se si vuole, si possa sempre rispon-
dere che solo gli spiriti forti erano capaci di tradire un giuramento e
che questi si ritrovano piu facilmente tra le file degli etéri aristocratici
(come il celebre caso di Crizia).

39 PLATONE, La Repubblica, V111, 551 d; Tucipiok, 111, 74, 1 (pléthei proiikhon).

60 Le atrocita commesse dal popolo di Corcira contro gli oligarchi (Tucipipg, 1V, 48,
4) ricordano a vario titolo il trattamento che i versagliesi infliggeranno ai «Comunar-
di». [N.d.t.: in questo caso, come anche piu avanti nel testo, Nicole Loraux utilizza il
termine ottocentesco communeux anziche il pitt conosciuto communards, riprendendo
la voce fornita dal Dictionnaire de la langue frangaise (1863-1877) di Emile Littré].

1 Tucpipg, 1V, 74, 2-3 (Megara); VIII, 73, 6 (Samo); SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 43.
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Ma il fatto € questo. Quando il locutore ¢ greco, parlare della stdsis
porta regolarmente a simmetrizzare le posizioni, nell’idea che tale equi-
librio sia la soluzione immaginaria dei problemi posti dal conflitto. Cosi,
un frammento di Democrito afferma che «per i vincitori e 1 vinti la rovina
¢ la stessa»n®, come se la sedizione distruggesse anche quelli che hanno
avuto la meglio. Ma chi ¢ che non vede che questa equalizzazione del
vincitore e del vinto ¢ ancora una volta un modo di ricostruire in maniera
fittizia, anche nel disastro, I'unita della citta? In modo analogo, parlare di
due fazioni nella stessa lingua, con le stesse parole, porta a riunificare a
livello testuale la comunita divisa. Ed ¢ a un desiderio analogo che, nella
piccola citta siciliana di Nakone, obbedira una procedura assai reale di
riconciliazione®, basata sulla costituzione iniziale e formalizzata di due
gruppi di trenta avversari, come se le due parti avverse si equivalessero
numericamente — felice astrazione dell’aritmetica civica!...

Definirei volentieri questa tendenza equalizzante come una legge
costitutiva di ogni racconto della stdsis, che si tratti della narrazione di
uno storico o della versione che una citta si da a proprio uso rispetto alle
proprie lotte intestine, oggettivate e messe a distanza nella premessa a
un decreto di riconciliazione. Cosa che implica che ogni volta il verbo
stasidzein venga coniugato alla terza persona® e mai alla prima. Chi
dira mai stasidzo, stasiazomen, indicando cosi se stesso come sedizioso?
E chi, nella letteratura greca — la tragedia — puo dire «la mia fazione» se
non le Erinni, incarnazione della guerra intestina®?

Cosi senza dubbio non potremo mai «ripensare la stdsis dal punto
di vista di coloro che la agiscono»®, cosa che comporta il fatto che,
sempre tenuta distanza o posta al passato, essa sia segnata al negativo in
modo costante e accentuato, mai rivendicata al presente come I’essenza

62 DEmocriTo, fr. 249 Diels-Kranz.

83 Testimoniato da un documento epigrafico del III secolo A.C.; Cfr. D. AsHEr1, Osser-

vazioni storiche sul decreto di Nakone, in «Annali della Scuola Normale Superiore di

Pisan, 12, 1982, pp. 1033-1053. Cfr. anche Loraux, La Citta divisa, cit., pp. 327-345.
Sia che questa terza persona coincida con la collettivita dei cittadini, come nel rac-

conto storico, o con la parte opposta, indicata dall’altro campo come fautrice di stdsis

(cosi gli oligarchi visti dal capo democratico siracusano Atenagora: Tucipipg, VI, 36,

2 e 38, 3-5).

5 EschiLo, Eumenidi, 311 (stdsis hamé).

% P. BoTTERI, Stasis: le mot grec, la chose romaine, cit., p. 87.
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stessa, eminentemente positiva, del politico. Vincolo della lingua o del
pensiero, chi mai potra deciderlo? Non ¢ sicuro in ogni caso che la sua
portata sia limitata alla Grecia antica, n¢ solo all’antichita greco-roma-
na nel suo insieme. E qui mi si impone una deviazione verso la Comune
di Parigi.

Nel discorso della Comune non si ritrova una rivendicazione serena
della guerra civile, ma la constatazione di un grave stato delle cose («le
circostanze di guerra civile in cui si trova coinvolta la Comuney) la cui
intera responsabilita viene fatta ricadere sui versagliesi®, al punto che,
il 24 maggio 1871, nel mezzo della semaine sanglante, il comitato cen-
trale della Guardia nazionale potra dichiarare solennemente: «abbiamo
lottato soltanto contro un unico nemico, la guerra civile».

Tuttavia, anche se viene identificata con la fazione di M. Thiers, il
termine guerra civile ¢ pesante e, nel corso delle lunghe sedute delle
loro assemblee sembrera che gli uomini della Comune, omettendone il
nome, evitino di affrontare la realta stessa della guerra civile. E per pau-
ra di questo termine che evidentemente i versagliesi li aggrediscono®?
O ¢ a causa di una sottovalutazione dell’avversario, dato che, come
scrivera efficacemente Marx, furono «[quasi dimentichi], nella incuba-
zione di una nuova societa, dei cannibali che erano alle [loro] porte!»?

Resta il fatto che, come per neutralizzarne la minaccia, preferiscono
infine assegnare questo termine all’evocazione dei loro propri conflitti,

7 G. BouraGiN, G. HenrIOT, a cura di, Procés-verbaux de la Commune de 1871, Le-
roux, Parigi 1945, t. I, p. 103, p. 131 (p. 307 per la citazione). Si notera come un
testimone quale Louis Fiaux, malgrado le sue reticenze nei confronti della Comune,
corrobori interamente tale analisi (F1aux, Histoire de la guerre civile, cit., p. 185, p.
269, p. 411, p. 625, p. 641). I lavori degli storici contemporanei invocano un maggiore
equilibrio senza per questo confutare completamente questa analisi. Per Robert Tom-
bs (R. TomBs, The War Against Paris, Cambridge University Press, Cambridge 1981),
i comunardi avrebbero avuto la loro parte di responsabilita, ma il governo avrebbe
provocato I’insurrezione (pp. 6-7, sul 18 marzo) ed ¢ la debolezza e non la forza
dell’esercito che porta i versagliesi all’offensiva, il 2 aprile (p. 90).

8 Procés-verbaux..., op.cit., t. 11, p. 522.

8 Cfr. Fiaux, Histoire de la guerre civile, cit., pp. 401-402 (avvertimento di Thiers ai
parigini). Su cio che viene chiamata forza «regolare e legale» e quella che viene chia-
mata «forza insyrrezionale [0] rivoluzionariax» si vedano le osservazioni di Lefrangais
in LEFRANCAIS, Etude sur le mouvement communaliste a Paris en 1871, cit., p. 215.
"OMarx, La guerra civile in Francia, cit., p. 83.
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in cui la maggioranza ¢ contro la minoranza’. Senza dubbio, tra ‘gia-
cobini’ e ‘socialisti’, il termine ‘guerra civile’ non ¢ che una parola, e
I’attacco dei versagliesi contro Parigi vedra la Comune unita nella lotta;
tuttavia questa concezione di guerra civile come interna al popolo insorto
¢ moderna, esclusivamente moderna e non greca, se perlomeno si da cre-
dito ad Aristotele quando afferma che «una lotta che contrappone il po-
polo (démos) a s¢ stesso, degna di essere ricordata, non si verifica mai»’2.

Questo non toglie che, nonostante le reticenze che i discorsi di lin-
gua greca hanno mostrato nell’utilizzarlo, il termine guerra civile rima-
nesse nel loro orizzonte. Ora, come per la stdsis, forse il suo utilizzo si
applicava esclusivamente ai casi di affrontamento politico. Nel pensare
in termini di guerra civile, la Comune ¢ caduta anch’essa in una logi-
ca simmetrizzante? Effettivamente, ci sono stati dei contemporanei che
hanno ritenuto che si trattasse piuttosto di una guerra sociale, dal momen-
to che «non sono piu due partiti politici, sono due mondi in conflitto» .
E, nel leggere le discussioni della Comune sembrerebbe che, pit di una
volta, la dimensione politica abbia proceduto a una cancellazione della «Ri-
voluzione socialey, tranne che nel riferimento ricorrente alla Rivoluzione
del 1789 o del 1793, che fu oggetto di aspre discussioni’™.

Ed ¢ interpretando questa guerra civile in termini di lotta di classe,
come «la cospirazione della classe dirigente per abbattere la rivoluzione
mediante una guerra civile [...]»"° che Marx intendeva restituirla alla
sua vera natura di rivoluzione, sottraendola cosi — in modo definitivo,
pensava — a tutte le imprese di simmetrizzazione. E a questo titolo che
mi interessa I’analisi di Marx.

La ricordero a grandi linee. Che, nei fatti, I’intera responsabilita del
conflitto sia da imputare ai versagliesi non ¢ in dubbio, agli occhi di

! Procés-verbausx..., op.cit., t. 1, p. 130, p. 493; t. IL, p. 402, p. 417 e p. 429.

72 ARISTOTELE, Politica, V, 1302 a 12-13. Aristotele contrappone in questo passo la coe-

sione del démos alle dispute ricorrenti tra oligarchi (che definisce stdseis, 1302 a 9-11).
B. Buisson, Guerre civile et guerre sociale. Origine et portée de la révolution du 18

mars, J. Noiriel, Bruxelles-Strasbourg, 1871.

7 Cfr. I’intervento di Arnould durante la seduta del 25 aprile (Proces-verbaux...,

op.cit., t. I, p. 476); la «Rivoluzione sociale» (/vi, t. 11, pp. 349-350: Frankel; p. 373:

dichiarazione della minoranza; p. 374, p. 426). Il riserbo delle occorrenze della parola

«proletariato» pud altresi servire da indizio.

75 MARX, La guerra civile in Francia, cit., p. 95.
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Marx, tanto piu che questi ultimi non sono stati fermati da quell’«orrore
della guerra civile» che, tra i parigini, ha gravemente inibito ogni stra-
tegia di contrattacco’. Ma, al di 1a delle circostanze storiche, ¢ contro
il carattere puramente repressivo del potere di Stato, «forma ultima,
degradata, [...] di questo dominio di classe», «strumento riconosciuto
di guerra civile» che la Comune si ¢ sollevata’”. «Rivoluzione contro lo
Statoy, afferma Marx, ossia contro una «escrescenza parassitaria [della
societa]» che rivendica su quest’ultima una superiorita usurpata’. Si
registra tutto cid che separa la Comune del 1871, cosi pensata, da una
stasis, semplicemente finalizzata al progetto di impadronirsi di quelli
che, in greco, si chiamano «gli affari comuni» (ta koina [prdagmatal)
prima ancora di chiamarsi politeia e che non conosce altra superiorita
che quella che i capi di fazione (prostantes) vogliono esercitare sulla
cittd. Rivoluzione contro lo Stato? Che un tale progetto sia ancora da
realizzare, che forse non dovra mai accadere — e che di questo ci si deb-
ba rallegrare o rattristare — ¢ un’altra storia, ma non una storia greca.
Per aumentare ancor di piu lo scarto tra la Comune del 1871 e la
stasis del 427 a.C., aggiungerei, proponendo questa formula di mia ini-
ziativa, che per Marx la Comune fu una vera e propria rivoluzione con-
tro la guerra civile. Situazione sicuramente impensabile nella Grecia
delle citta, che pensano si il cambiamento delle costituzioni, ma non
I’idea di rivoluzione™, e in cui la stdsis € senza dubbio una malattia del-
la citta, ma una malattia condivisa — Solone parlava di demdsion kakon
(«male pubblico») — e in nessun caso appannaggio di una classe.
Lasciando ’analisi di Marx alla sua logica, che lo conduce infine alla
necessita di distruzione dell’apparato di Stato da parte di un governo del-
la classe operaia, possiamo ora tornare in Grecia con delle idee piu chiare.

76 Ivi, pp. 60-61, p. 63-64, p. 67. Si vedano anche le lettere e le dichiarazioni di Marx
e Engels in MARX, ENGELS, Inventare [’ignoto. Testi e corrispondenze sulla Comune di
Parigi, Alegre, Roma 2011 (ed. orig., Inventer ['inconnu. Textes et corrispondances
autour de la Commune, 2008).

""MaRrx, Scritti sulla Comune di Parigi, Samona e Savelli, Roma 1971, pp. 98-99, p.
120, p. 169.

"®1p. La guerra civile in Francia, cit. p. 72.

7 Cfr. LoraUx, Santo Mazzarino, la stasis e la “revolution”, in Eap., La tragédie
d’Athenes, op. cit., pp. 161.
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Pensata come interamente politica, la stdsis rappresenta 1’equilibrio
febbrile delle situazioni bloccate, tranne per il fatto che, da una fazio-
ne o dall’altra — tramite la vittoria di una delle due fazioni — queste
situazioni volgono infine al termine, in modo pit 0 meno veloce. Con,
comunque, delle differenze non trascurabili a seconda dell’identita del
vincitore, ravvisabili nei testi direttamente nella narrazione ¢ a volte,
come in Tucidide, in disaccordo con le affermazioni piu generali.

Si notera innanzi tutto che, da una democrazia a un’oligarchia, il
passaggio puo essere fatto senza il ricorso alla violenza®, come nell’ A-
tene del V secolo in cui, nell’insieme, gli abusi non arrivano che in un
secondo momento. Ma il contrario non ¢ vero e si ¢ potuto affermare
di non conoscere «nella totalita della storia greca, un solo caso di oli-
garchia che abbia lasciato il posto a una democrazia senza coercizione
e tramite il semplice voto»®!. E se, stando a Platone, esiste una regola
generale secondo cui «la democrazia nasce quando i poveri, dopo aver
riportata la vittoria, ammazzano alcuni avversari, altri ne cacciano in
esilio e dividono con i rimanenti, a condizioni di parita, il governo e
le cariche pubbliche»®, come potrd non soffermarmi, dopo molti al-
tri, sulla sorprendente ‘magnanimita’® del popolo (démos) ateniese nel
403, non proprio forse per farne I’elogio, dal momento che altri vi han-
no provveduto, quanto per vedervi un’eccezione esemplare? Per sotto-
lineare soprattutto che in materia di aritmetica politica il démos ateniese
fu perfettamente fedele al proprio principio, lui stesso che, senza voler
avere meno, non chiedeva piu degli altri, dice Lisia, e che accordera a
questi altri una parte uguale alla propria®.

80F sufficiente servirsi del funzionamento delle istituzioni, e un’assemblea terrorizza-
ta o demoralizzata votera senza troppo protestare la consegna del potere (dell’arkhe)
a degli oligarchi ben organizzati, come accadde ad Atene nel 411 e nel 404.

81 pE SAINTE CrOIX, The Class Struggle in the Ancient Greek World, cit., p. 288.

82 PLATONE, La Repubblica, VIII, 557 a 2-5. E quel che succede a Samo nel 410 (Tuci-
piDE, VIII, 73, 6), tranne per il fatto che, nella sua descrizione, Platone ‘dimentica’ il
giuramento di dimenticare il passato.

8311 termine ¢ utilizzato da Jules Isaac, nell’ultima pagina di GIi Oligarchi, scritto nel
1942, quando una tale magnanimita era ben difficile da concepire, alla luce del confron-
to tra i Trenta e Vichy. Cfr. J. Isaac, Gli Oligarchi. Saggio di storia parziale, Sellerio,
Palermo 2016 (ed. orig., Oligarques, 1946); sono anche le parole di bE SAINTE CROIX,
The Class Struggle in the Ancient Greek World, cit., p. 291.

8 Lisia, Epitafio, 64 (ou...autoi pléon ékhein dundmenoi; cosa che rifiuta I’idea di una
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Ma ¢ vero che Atene ha ‘inventato’ la democrazia ‘occidentale’, cosi
disarmata davanti all’odio fazioso al punto che un rappresentante del
démos ateniese pud ancora, a seguito di una battaglia vinta dai demo-
cratici del Pireo, rivolgersi ai suoi concittadini nemici per chiedere loro:
«Perche volete ucciderci?»®. E scommetterei volentieri sul fatto che que-
sta incapacita costituzionale a comprendere la violenza ha attraversato i
secoli, dal momento che ¢ proprio un atteggiamento molto simile e il suo
risvolto sotto forma di fragilita che Marx ravvisa nella Comune®.

Non mi sfugge che a forza di insistere su tali esempi ateniesi, 10
mi esponga all’accusa di atenocentrismo presso i sostenitori di un’an-
tropologia della Grecia antica attenta a mantenere i gesti e 1 pensieri
dei greci alla piu grande distanza possibile dai nostri riferimenti e dai
nostri valori. Questi, che accettano senza difficolta una logica di pura
simmetrizzazione, purche, da un campo all’altro, si tratti della stessa ne-
gazione dell’umanita che si afferma sotto forma di un ritorno attivo allo
stato selvaggio®, mi obietterebbero 1’inevitabile regressione selvaggia
dei faziosi, fantasma di cui, da Teognide a Polibio, passando per Seno-
fonte®®, 1 testi danno sufficiente testimonianza. Ma mediante la scelta
delle presenti questioni, ¢ di proposito che lascio da parte questa figura
infrapolitica dell’affrontamento chiamata stasis e, per esaminare il rap-
porto complesso che le lotte civili intrattengono con la guerra, non mi
privero certamente dei fatti ateniesi — lascero loro persino il primo posto.

‘ r L] E [3 14 5 . .
Stasis’, ‘polemos’ e guerra civile

La guerra contro Parigi comincio 1’11 aprile 1871, quando alcune
unita dell’esercito francese aprirono la prima trincea d’assedio
sulla piana di Chatillon [...]. Seguirono cinque settimane e mezzo

pleonexia democratica); Contro Eratostene, 92.
85 SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 20.

MaRrx, La guerra civile in Francia, cit.
87E il caso del testo di Polibio (IV, 20-21: Kynaitha), citato da F. FRoNTISI-DUCROUX,
Artémis bucolique, in «Revue de I’histoire des religionsy», 198, 1981, pp. 29-56. Cfr.
Loraux, La guerre civile grecque et la représentation anthropologique du monde a
[’envers, in EAD., La tragédie d’Athenes, cit., p. 61.
88 TroGNIDE, 349, 541-542 (allelofagia); PoLiBIo, cfr. nota precedente; SENOFONTE, III,
3, 6 (la cospirazione di Cinadone a Sparta).
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di scavi di trincee, di bombardamenti e di scaramucce tra le ro-
vine dei villaggi di periferia finche, il 21 maggio, I’esercito entra
a Parigi e, in una settimana di combattimenti per le strade, pone
una fine sanguinosa alla Comune rivoluzionaria di Parigi.

Cosi comincia il libro che lo storico inglese Robert Tombs ha de-
dicato alla «guerra contro Parigi»®. Un modo per scoprire le carte sin
dall’inizio. Si tratta innanzi tutto e soprattutto di una guerra che Versail-
les ha condotto contro la Comune. A chi preferisse tuttavia una presen-
tazione piu generale della nozione di guerra civile, citero il Behemoth
di Thomas Hobbes. «Sembra che [...] difficilmente possa sorgere una
ribellione lunga e pericolosa senza esser alimentata da una citta smisurata
[...], con uno o due eserciti nel suo ventre»®.

Facendo eco a questo testo, si evochera di nuovo la Comune? Si
dovra allora citare Engels, che i1 9 maggio 1871 afferma che la Comune
ha di fatto il proprio esercito, tanto che «[...] non c’era mai stata prima
una battaglia come quella che appariva imminente. Per la prima volta le
barricate sarebbero state difese da cannoni, da fucili militari, e da forze
regolari organizzate»’'. Ma si sa che, a causa della disorganizzazione
che li caratterizzo, i combattimenti per le strade in realta smentirono tale
analisi, soprattutto perche a questa previsione entusiasta mancava pro-
prio la presa in conto di cio che, davanti all’assalto dell’esercito, scar-
seggio nel modo piu crudele tra gli insorti: un coordinamento®. Ed ¢
soprattutto verso 1’ Antichita che il testo di Hobbes mi invita a ritornare.

Un’Antichita che dovrebbe essere pit romana che greca. Non sono
certamente le piccole citta greche che la lettura di questo testo richia-
ma in modo piu evidente — anche se una storia di stdsis si accompagna
spesso al riferimento ai combattimenti (makhai) — ma, in modo molto

89R. Tomss, The War Against Paris, cit. Nell’articolo La Commune de Paris, pubbli-
cato su «Le Monde» il 17 e 18 marzo 1991, Jacques Rougerie rilevava come, curio-
samente, nessuno storico francese avesse osato impegnarsi nello studio della guerra
portata avanti contro Parigi dall’armata francese.

90 T. HoBBES, Behemoth, a cura di O. Nicastro, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 146 (ed.
orig. Behemoth, or the Long Parliament, 1679).

9V ENGELSs, Resoconto dell intervento del cittadino Engels alla riunione del Consiglio Ge-
nerale del 9 maggio 1871, in MARX, ENGELS, Inventare 1’ignoto. Testi e corrispondenze
sulla Comune di Parigi, cit., p. 225.

92 Cfr. R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 161-162.
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piu chiaro, I’esperienza di bellum civile, definita letteralmente «un con-
flitto tra generali alla testa di eserciti interamente e (sul piano militare,
almeno) “normalmente” costituiti»®®. Infatti a Roma, la guerra civile
propriamente detta, dal momento che include tutte le dimensioni della
guerra, va molto al di 1a della stdsis, considerata, da un Dioniso di Ali-
carnasso o un Appiano, nei limiti del registro ancora accettabile della
seditio o della secessio, dunque semmai rassicurante. E tuttavia, dal
momento che ¢ decisamente la guerra civile greca che qui mi interessa,
¢ di nuovo verso le poleis che il testo di Hobbes mi riconduce.

Segnate forse da una eccessiva scarsita di spazio per farvi crescere
degli eserciti importanti, le citta greche non sembrano aver conosciuto una
distinzione cosi netta come quella oppone una seditio a una bellum civile
e, piu di una volta, la logica della stasis e quella di polemos perdurano
implicandosi a vicenda. Senza dubbio I’ortodossia del pélemos come sola
guerra ‘accettabile’ si accinge a preservare da ogni ambiguita la distinzio-
ne canonica tra la guerra all’esterno, che costituisce i cittadini in un solo
popolo combattente (in lads o stratos)®, e I’orrenda stasis, fatta di com-
battimenti nelle strade, a cui partecipano eventualmente anche le donne®,
e che, davanti all’ideale civico della ‘bella morte’ sostituisce, secondo Tu-
cidide, «ogni genere di morte», a cominciare dalle piu disprezzabili®, che
meritano solamente I’appellativo di biaios thanatos («morti violentey)®”.

93 P. JaL, La guerre civile @ Rome. Etude litteraire et morale, PUF, Parigi, 1963, p. 7 ¢
p- 31.

94 Penso al thuraios polemos del verso 864 delle Eumenidi di Eschilo, testo di cui non
si ¢ sottolineato abbastanza il senso della designazione del popolo ateniese come stra-
tos (566, 569, 683, 889) e leos (laos, 681, 998), in un contesto in cui la guerra esterna
e fortemente valorizzata a partire dalla sua opposizione con la stdsis.

95 Cfr. Tucipip, 111, 74, 1. L’intervento delle donne durante la Comune ¢ un punto di
passaggio obbhgato di tutti i resoconti: cfr. LErraNCAIs, Etude sur le mouvement com-
munaliste a Paris en 1871, cit., p. 338; J. ANDRIEU, Notes pour servir a [’histoire de
la Commune de Paris en 1 871 , Payot, Parigi 1971, pp. 120-121; Fiaux, Histoire de la
guerre civile de 1871, cit., p. 185, pp. 390-391; LissaGaray, Histoire de la Commune
de 1871, cit., p. 110, pp. 216-217, p. 322 e p. 327.

Sto citando Tucmipg, III, 81, 3-5 (Corcira). La Comune al contrario fara di ogni
morte di un comunardo una bella morte, soggetta a una grandiosa cerimonia funebre. Si
veda Fiaux, Histoire de la guerre civile de 1871, cit., p. 477 e soprattutto LISSAGARAY,
sttozre de la Commune de 1871, cit., p. 204, p. 293, p. 338.

" Dopo la restaurazione della democrazia nel 403, questa espressione sara usata in un
decreto ateniese (pubblicato da R.S. Stroup in «Hespena» 40, 1971) per definire la
morte che hanno trovato i democratici in lotta contro I’oligarchia; questi uomini, «insorti
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Ma in questo modo, come si puo constatare leggendo ancora una volta
Tucidide, la guerra del Peloponneso, contaminando I’interno delle citta,
non poteva che intaccare questa opposizione formale, ed ¢ ad Atene che,
negli ultimi anni del V secolo, si pud meglio osservare il processo in virtu
del quale si giunge, volenti o nolenti, a chiamare ‘guerra’ — o almeno, ad
assimilare a una guerra — I’affrontamento tra due eserciti di cittadini, esso
stesso conseguenza della guerra (polemos) condotta dai Trenta contro Ate-
ne, in cui questi uccideranno, stando alla versione di un portavoce dei de-
mocratici in Senofonte, un numero maggiore di persone in qualche mese
che i peloponnesiaci in tutti gli anni delle operazioni militari®®.

Vero ¢ che lo scontro prese davvero la forma di una battaglia quando
i democratici del Pireo incontrarono a Munichia le truppe della ‘citta’,
e il racconto che ne fa Senofonte ¢ attento alle molteplici modificazioni
che le esigenze della lotta civile apportano al modello tradizionale della
guerra oplita. A cominciare dalla piu importante, da cui tutte le altre
discendono. A fronte dell’esercito strettamente oplita degli oligarchi
della citta, ’armata del Pireo ¢ composita, in cui I’inferiorita numerica
degli opliti — cinque volte meno numerosi dell’altro schieramento — ¢
largamente controbilanciata da un contributo importante e variegato di
truppe leggere®. In s¢, gia, la situazione sarebbe dunque, almeno stando
ad Aristotele, sfavorevole agli oligarchi, frequentemente sconfitti dai
democratici provvisti di un armamento leggero'®. Se si aggiunge, come
il capo democratico Trasibulo spieghera alle proprie truppe, che la topo-
grafia, con I’aiuto degli dei'”!, raddoppia e amplifica la dissimmetria degli
eserciti, non ¢’¢ da stupirsi che la vittoria tocchi effettivamente al démos.

E in quel momento che ci si accorge che, dall’inizio del capitolo,
il racconto delle operazioni ha costruito a poco a poco le condizioni di
questa vittoria, insistendo particolarmente sulla questione dell’appro-
priazione delle armi. Da «Tiranni» coerenti, i Trenta avevano confiscato

(stasiasantes) per la democrazia» (Lisia, Epitafio, 61), non si lasciano assimilare senza
roblemi ai morti in guerra.
8 SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 21.

9 i, 11, 4, 11-12.

100 ARisTOTELE, Politica, V1, 1321 a 14-21.

101 SENOFONTE, Elleniche, 11, 4, 15-17. Dettaglio significativo, i democratici sono «pii».
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le armi della maggioranza dei cittadini'®, ma, alla prima schermaglia,
le loro truppe abbandonano le loro e i democratici le raccolgono!®. Dal
momento che i loro effettivi non smettono di crescere, gli uomini del Pireo
avranno sempre piu necessita di procurarsi delle armi, siano esse fornite da
simpatizzanti'® o fabbricandone di nuove per uso proprio, mostrando cosi
la loro inventiva e la varieta del loro esercito'®. Infine, se dopo il combatti-
mento 1 vincitori hanno preso le armi degli oligarchi morti, «ma senza spo-
gliare alcun cittadino delle sue vesti» ', questa indicazione apparentemente
neutrale tiene insieme sia un’informazione pratica — queste armi andarono
ad accrescere I’arsenale democratico — sia una nota edificante. Come 1 vir-
tuosi combattenti platonici de La Repubblica'”’, i quali affrontando i Greci,
fecero guerra nell’idea che un giorno si sarebbero riconciliati, i democratici
del Pireo si impadroniscono delle armi, come si addice a un vincitore, ma
rinunciano a spogliare i cadaveri di quelli che erano stati concittadini.
Ecco dunque che una guerra tra concittadini si fa modello di un polemos
ben regolato? L’ immagine ¢ sorprendente. E sufficiente che un lettore atten-
to a tutte le dissimmetrie insista sul fatto che questi combattenti cosi avve-
duti e generosi siano democratici e non oligarchi, per passare senza troppa
difficolta dall’ Atene del 403 alla Parigi del 1871 assediata dai versagliesi.

Per gli uomini della Comune ¢ la recente guerra di Secessione — gli
Americani la chiamano semplicemente la Guerra — che fa da riferimento
e, durante la seduta del 27 aprile del 1871, Courbet richiede invano per i
comunardi” lo statuto di belligeranti di una guerra intestina, dal momento
che, dice, «secondo gli antecedenti della guerra civile», non si ¢ insorti
che nei primi giorni, e si riconosce sempre il diritto di combattere armi

12 i, 11, 3, 20.
15 1vi, 11, 4, 6-7.

Cosi Lisia, figlio di un meteco fabbricante d’armi e che rischio di ricevere una
ricompensa dalla cittadinanza per questo servizio, se non fosse stato per alcuni poli-
tici moderati che impedirono a Trasibulo di realizzare i suoi progetti a favore degli
stranieri che combatterono per la democrazia. Cfr. Loraux, La citta divisa, cit., pp. 55.
105 SenoroNTE, Elleniche, 11, 4, 25.

196 ryi 11, 4, 19.
197 Py ATONE, Repubblica, V, 469 c-d, 470 c ed e.

N.d.t. anche in questo caso, come alla nota 60, Loraux utilizza il termine ottocentesco
communeux, dal Dictionnaire de la langue frangaise (1863-1877) di Emile Littré.
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alla mano a una parte che si ¢ organizzata militarmente e che combatte
in buona fede, al posto dello Stato, per un principio di diritto pubblico!®.

Sappiamo come stanno le cose, ossia che M. Thiers tendeva deci-
samente ad assimilare i federati della Guardia nazionale ai sudisti — un
controsenso, secondo Courbet, perche qui, aggiunge lui «¢ Parigi che
combatte per la liberta e i diritti dell’'uomo» — ma che ne approfittava
per trattarli come degli insorti, e che il suo esercito violava tutti i diritti
di guerra massacrando i prigionieri'”. Sappiamo anche che, sostenendo
che «il governo di Versailles si colloca al di fuori delle leggi di guerra
e dell’umanita [...] nel [misconoscere] la consueta condizione di guerra
tra popoli civilizzati», la Comune rispose con 1’annuncio di rappresa-
glie, ma che queste, sebbene molte volte evocate, furono sempre diffe-
rite e non ebbero luogo se non senza approvazione, in piena catastrofe.
Troppo lunga senza dubbio fu questa esitazione, ma c’¢ da stupirsene?
Dal momento che, diceva uno dei suoi membri, «la guerra civile non
¢ una guerra ordinaria»'', la Comune respinse definitivamente il sug-
gerimento di Courbet e, dopo aver dichiarato tre settimane prima che
«sempre generoso e giusto nella sua rabbia, il popolo aborre il sangue
come aborre la guerra civile»'"!, rifiutava quindi «ogni intervento stra-
niero nei nostri conflitti intestini»''?, cosa che portava ad assumersi la
propria parte di guerra civile. E i massacri andarono avanti. Non erano,
a dir la verita, che appena cominciati.

E vero anche che un’ulteriore ragione — 1’idea che una rivoluzio-
ne si debba avvalere di altri mezzi di distruzione rispetto a una guerra
classica'’® — aveva portato la Comune a rinunciare alla rivendicazione
per i propri uomini dello statuto di belligeranti. Anche su questo punto

108 proceés-verbaux...., op. cit., t. I, p. 517-518 [sottolineatura mia]; cfr. anche p. 298
(intervento di Delescluze) e p. 566 (proclamazione ai paesi).

109 Tutte le testimonianze concordano; sull’atteggiamento di Thiers cfr. J. ROUGERIE,
Paris libre 1871, Seuil, Parigi 1971, p. 102, e sulle esecuzioni sommarie ordinate dai
generali fin dai primi di aprile, cfr. R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 172-173.
110 Proces-verbaux..., cit., t. I, p. 529 (intervento di Pascal Grousset).

" i, p. 129 (proclamazione agli abitanti, in data 6 aprile 1871).

12 1vi, p. 529 (intervento di Pascal Grousset).

13 Ivi, p. 530; cfr. anche pp. 371-372 e il resoconto di Jules Andrieu. J. ANDRIEU, Notes
pour servir a I’histoire de la Commune de Paris en 1871, cit., pp. 129-133. Sull’inqui-
etudine dell’esercito davanti a queste voci, R. Tomss, The War Against Paris, cit., p. 119.
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sappiamo cosa accadde in seguito, ossia che questa ricerca di altri mez-
zi non arrivo a nulla di effettivo, ma forni, dopo I’annientamento della
Comune, un argomento in piu all’accusa di aver premeditato la distru-
zione di Parigi per mezzo del fuoco'*. Quale fu la responsabilita dei
rivoluzionari? Quale fu quella delle bombe incendiarie versagliesi e dei
provocatori di ogni tipo? Non entrero certo in questo dibattito spinoso,
a cui presero parte anche i1 protagonisti della Comune fin dai giorni
dell’esilio, in cui emersero le posizioni piu diverse, dall’evocazione
esaltata del fuoco fatta da Louise Michel fino alle riserve critiche di Ju-
les Andrieu, che pero, malgrado 1’evidente imbarazzo di alcuni nell’af-
frontare il tema, contribui in definitiva piu alla grandezza della Comu-
ne che alla sua mortificazione come, nel loro accanimento, avrebbero
voluto 1 suoi avversari'’>. Ma quando, il 30 maggio, due giorni dopo la
fine, Karl Marx, in risposta al coro indignato dei benpensanti, afferma a
termine di una pagina lirica che «In guerra, il fuoco ¢ un’arma legittima
come tutte le altre»!'', ricorre davvero, per quanto al servizio di una lo-
gica dell’indignazione, al termine piu appropriato? Non ¢ sicuro che una
tale frase non crei alcun problema anche oggi che disponiamo, per incen-
diare, di mezzi incomparabilmente piu sofisticati del petrolio. Che cosa
ne ¢ dunque di questa domanda, una volta trasposta in Grecia antica? La
risposta non ¢ scontata, cosi come indica gia il silenzio — o come mini-
mo, il riserbo — su questo tema da parte delle opere di riferimento sulla
guerra greca''’. Ho dunque cercato dei testi che parlassero dell’incendio

14 Un esempio tra i tanti nella letteratura versagliese revanscista: E. DAUDET, L Ago-
nie de la Commune, Paris a feu et a sang (24-29 mai 1871), E. Lachaud, Parigi 1871,
pp. 6-7 e pp. 63-89.

15 L. MicreL, La Comune, M&B, Milano 2004, p. 174, p. 178, p. 180 (ed. orig., La
Commune. Histoire et souvenirs, Maspero, Parigi 1970); J. ANDRIEU, Notes pour servir
a ’histoire de la Commune de Paris en 1871, cit., pp. 123-154; cfr. anche LEFRANCALIS,
Etude sur le mouvement communaliste a Paris en 1871, cit., pp. 319-320, pp. 325-
328, pp. 351-358, e LissaGArAY, Histoire de la Commune de 1871, cit., pp. 330-337,
pp- 343-349, pp. 353-356, p. 362 e p. 368. Al di 1a delle differenti posizioni, tutti sono
d’accordo nel denunciare il mito delle pétroleuses in termini molto vicini; posizione pit
sospettosa per Louis Fiaux, che tuttavia non dissimula il ruolo delle granate versagliesi
(Histoire de la guerre civile de 1871, cit., passim). Sui miti riguardanti I’incendio, cft.
R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 168-170).

YWOMaRrx, La guerra civile in Francia, cit., p. 93.

"7 Nei quattro volumi della sua monografia, The Greek State at War (University of
California Press, Berkeley 1971-1985), William K. Pritchett non dedica un solo pas-
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di tutta la citta o di una sua parte, e ho sussultato quando ho trovato il
fuoco nel racconto, decisamente molto completo, che Tucidide fa della
stasis di Corcira: un fuoco acceso dagli oligoi per arrestare 1’avanzata
del démos, al punto che, dice lo storico, dopo aver incendiato le case
situate attorno all’agora «la citta rischio di essere arsa tutta quantay.
Ma questo fuoco non fa parte del combattimento propriamente detto,
come pure indica chiaramente 1’organizzazione del capitolo: la propo-
sizione «cessando quindi di combattere» — che fa seguito al paragrafo
sul fuoco — si riallaccia come dopo una semplice parentesi a quella che
introduceva il tentativo di incendio («una volta avvenuta la rotta [degli
oligarchi]»)'"®. Il fuoco € dunque un supplemento, come indica ancora il
progetto dei peloponnesiaci di incendiare Platea per evitare un assedio
dal momento che, commenta di nuovo Tucidide, «escogitavano ogni
mezzo nella speranza di assoggettarla [la citta]'"®. In altri termini, il
fuoco non rappresenta una risorsa se non quando si ha, realmente o nel
pensiero, esaurito tutte le risorse di ordine puramente militare. Non puo
dunque essere incluso nell’ideale di una una guerra ben regolata.

Un passaggio della Repubblica ce lo dimostra indirettamente. Cosa
faranno i soldati della citta giusta, di fronte agli altri Greci? Procederan-
no alla devastazione del territorio e all’incendio delle case? Risposta:
non devasteranno n¢ bruceranno, ma si accontenteranno di prendere il
raccolto dell’annata. E Platone [si accontentera] di giustificare questa
legge (nomos) con I’idea, propria a questo brano della Repubblica, che
la guerra tra Greci sia una stdsis'®. Da qui deriva il ragionamento che
sottintende 1’insieme: se ogni stdsis deve essere condotta in vista di una
riconciliazione tra le parti, non bisogna compiere nessuno di quei gesti
che si compiono normalmente sotto influenza dell’odio. Eccoci dunque
in possesso della prova che cercavamo; il ricorso al fuoco ¢ un com-
portamento solitamente sedizioso. Certo, per decifrare questo testo se

saggio al fuoco; Yvon Garlan ne parla brevemente a proposito della guerra d’assedio
(Y. GARLAN, La Guerre dans I’Antiquité, Nathan, Parigi 1972, pp. 122-123).

118 Tycipipe, 11, 74, 2-3; un altro esempio di incendio durante una stdsis: SENOFONTE,
Elleniche, V11, 2, 8 (Fliunte).

" Tucipibk, 11, 77, 2 (pdsan gar idéan epenéoun; la stessa espressione nel racconto
della stasis di Corcira circa «ogni genere di morte»).

120 pyATONE, Repubblica, V, 470 a, 471a, etc.
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ne ¢ dovuta accettare la logica paradossale in virtu della quale Platone
ribalta i rapporti consentiti tra stasis e polemos. Dato che la «guerra» ¢
riservata alla lotta contro i barbari, tutto ¢ permesso; ma questa stdsis,
che sarebbe la guerra tra Greci, deve essere al contrario rigidamente
codificata — cosa che tradizionalmente ¢ caratteristica del polemos. Da
questo, beneficiando di una inversione di segno generale, ne deriva il di-
vieto, solennemente formulato, di ricorrere alle anomalie che costituiscono
esattamente la normalita delle lotte civili.

Dunque il fuoco ¢ legittimo? Lo era forse nel 1871, per estensione delle
regole della guerra alla lotta di classe. Dal momento che il combattimento
classico ne aveva gia, come sostiene Marx, diffuso I’'impiego'?', solo la
malafede poteva biasimare i combattenti della Comune per avervi fatto
ricorso come mezzo di difesa. Si misura qui lo scarto tra la riflessione
greca dell’inizio del IV secolo, in cui la stdsis non pud — paradossal-
mente — assumere la funzione di un paradigma del pdlemos se non a
condizione di aver prima integrato in s¢ tutte le norme che definiscono
la guerra come luogo di piena legittimita.

Una tale indagine conduce dunque necessariamente a un riesame
della figura del sedizioso come doppio del cittadino-soldato, doppio
inquietante ma, in quanto armato, quasi istituzionale. Come, non men-
zionare allora la celebre legge che vietava la neutralita in tempi di stds-
is, legge attribuita da Aristotele a Solone e che, per parte mia, ritengo
quantomeno «soloniana» per la coerenza del pensiero che la anima'*?
Se ¢’¢ stato un tempo per pensare che dovesse essere privato dei suoi
diritti di cittadino colui che, nel caso in cui la stdsis avesse colpito la
citta, non avesse preso le armi per nessuna delle due fazioni, allora biso-
gna ammettere che in quel tempo almeno, una delle figure possibili del
cittadino in armi era quella dello stasiotes (il sedizioso). Bisognerebbe
analizzare a lungo la descrizione che Lisia e Senofonte fanno della pro-

121'E anche vero che le bombe incendiarie dei Prussiani avessero suscitato indignazione,
prima che il governo di Versailles non ne adottasse 1’uso. Ma, nel 1871, la questione
del fuoco, in molteplici varianti (‘il fuoco greco’, etc.) preoccupa tutte le parti in causa.
122 ArisTOTELE, La Costituzione degli ateniesi, 8, 5 (hos an... mé thétai ta hopla medeé
meth hetéron); cfr. LORAUX, Solon au milieu de la lice, in EAD., La tragédie d’Athenes,
op. cit., p. 145.
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cessione finale degli uomini del Pireo che salgono in armi sull’ Acropoli
per rendere grazie ad Atena Poliade per averli riportati nella loro citta.
Il thésthai ta hépla (portare le armi) vi svolge un ruolo, essenziale'. E
bisognerebbe anche, a monte di questo avvenimento, studiare i gesti e
le parole di Trasibulo quando, prima della battaglia di Munichia, vestito
dell’armatura oplitica ma avendo deposto lo scudo, avanza nel mezzo
(kata méson) e si erge (stas), in piedi come un oratore civico, ma anche
come un oplita, e si rivolge alle sue truppe miste come alla piu organica
delle armate di cittadini ',

Ora, in quel che egli dice, una frase attira in particolar modo la mia
attenzione. Trasibulo ¢ il capo dei democratici; sottolinea che il combat-
timento che si sta preparando realizza cio che i Trenta non avevano mai
creduto possibile, «con le armi in mano (ekhontes ta hopla) noi ci ergia-
mo di fronte a loro»'*. Che una stdsis non possa aver luogo nel modo
del combattimento senza che le due parti siano armate, ¢ una constata-
zione meno evidente di quanto possa sembrare'?’. Innanzi tutto perche,
si ¢ visto, quando si tratta dei democratici del Pireo, la questione delle
armi non ¢ certo un affare secondario'”’. Ma soprattutto perche, nei due
episodi oligarchici della fine del V secolo ad Atene, il comportamento
degli opliti, sebbene ipotetici beneficiari del nuovo regime sia nel 411
che nel 404, fu determinante nell’accelerare il ritorno alla democrazia.
Ora, succede spesso che, per vincere durante un’insurrezione, il démos
abbia bisogno, se non di opliti'*®, almeno che gli siano date le armi
degli opliti. Nel 427 Saleto il Lacedemone ne fa la cocente esperienza
a Mitilene, dove non appena egli «forni armi al popolo, che prima era
disarmato», questo si rivolta, rifiuta di ascoltare i magistrati, si raduna

123 SenoroNTE, Elleniche, 11, 4, 39; Lisia, Contro Filone. Cfr. Tucioipg, VIIL, 93, 1
(thémenoi ta hopla, «assemblea degli opliti»).

124 [yj, 11, 4, 12-13; il discorso € rivolto agli dndres politai come se tutta I’armata fosse
composta per intero da cittadini.

125 i 11, 4, 14.

126 Allo stesso modo, a VI, 74, 1, Tucidide precisa: stasidzontes kai en hoplois ontes
epekrdtoun («sollevandosi in armi, essi vincevanoy).

127 In Contro Eratostene (95), Lisia ricorda 1’episodio delle armi prese ai cittadini
come il richiamo piu adatto a mobilitare la memoria dei democratici.

12811 problema non si pone nella politeia aristotelica, fondata sul corpo oplitico. Cfr.
ARISTOTELE, Politica, 11, 1265 b 26-29; 111, 1279 b 2-4.
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ed esige una distribuzione egualitaria dei viveri, altrimenti consegnera
la citta agli ateniesi, contro i quali era stato armato'”. E a Corcira, lo
stesso anno, il popolo prende le armi direttamente nelle dimore dei suoi
avversari in fuga'?.

Se impadronirsi delle armi equivale, per il popolo delle citta, a costi-
tuirsi in un gruppo attivo e organizzato, ¢ perche, dal momento che ogni
cittadino si arma a proprie spese e per proprio conto, le armi dell’opli-
ta sono in generale inaccessibili ai piu poveri. Cosi, esclusi quindi da
ogni intervento efficace nella lotta per il potere, i démoi devono armarsi
per poter esercitare la loro influenza. Posso ora formulare in modo piu
chiaro le implicazioni della legge soloniana. Se vi si dice che chiunque
abbia delle armi debba utilizzarle nel corso di una stasis, allora, dico io,
solo il cittadino-soldato puo essere un sedizioso — o, per parlare greco,
solo il soldato (stratiotes) ¢, quasi legittimamente, stasiotes''.

Senza alcun passaggio intermedio, torniamo alla Comune. Prendero
in prestito ancora una volta da Marx le sue forti considerazioni su quello
che fu il primo decreto e, ai suoi occhi, il gesto fondamentale della Comu-
ne: la sostituzione dell’esercito permanente'*, al servizio del potere cen-
tralizzato e che «difendeva il governo contro i cittadini» con la Guardia
nazionale — cio¢ il «popolo armato»'*. Tutto ha avuto origine da questo
che «Parigi armata era I’unico ostacolo serio sulla via del complotto con-
trorivoluzionario. Parigi, dunque, doveva essere disarmata»'**, cosa che
fu fatta nel sangue.

Tutto sommato, 1 Trenta non hanno tardato a disarmare Atene, € i
potenti di Mitilene si sono pentiti in piu d’una occasione di aver armato
il popolo.

129 Tucoipg, 101, 27, 2-3; si veda I11, 47, 3. Saleto sperimenta il dilemma proprio degli
oligarchi, enunciato da Platone (Repubblica, VIII, 551d): armare il popolo ¢ temerlo
piu di un nemico esterno, oppure mostrare con i fatti che si ¢ oligoi.

130 Tycmpipg, 111, 75, 4.

Stasiotes ¢ stato derivato da stasis sul modello di patris, patriotes, come suggerisce
Pierre CHANTRAINE in La Formations des noms en grec ancien (Champion, Parigi 1933, p.
311)? Parlando di modelli, vediamo che c’¢ anche stratiotes, forse anch’esso pertinente.
132 Qulla difficile relazione tra I’esercito e la popolazione e i sette anni di servizio che ren-
devano i soldati una «razza a s¢ stantey, cfr. R. Tomss, The War Against Paris, cit., pp. 6-7.
133 Marx, Scritti sulla Comune di Parigi, cit., p. 123.
3%1p., La guerra civile in Francia, cit., p. 59.
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Qui termina questo percorso, in cui I’antico e il moderno sono meno
in contrasto di quanto invece non si illuminino a vicenda. Nell’acco-
stare la stasis di Corcira alla Comune di Parigi, ho veramente voluto
trovare qualcosa di simile a delle invarianti?

Se ’ultima parola spetta alla storia greca, poiche tale era I’obiettivo
di questo capitolo, la risposta a questa domanda non puo che essere
negativa, dal momento che ho soprattutto tentato di mostrare come la
storia di un passato — molto relativamente — recente puo aiutare a di-
stinguere le domande che vengono poste alla Grecia antica sul fondo
di due problemi propri di ogni stdsis, le implicazioni del discorso sim-
metrizzante e i rapporti tra la lotta civile e la pratica greca della guerra.
Sarebbe tuttavia poco coraggioso negare che tutto questo vi sia stato.
Senza dubbio il termine «invariante» ¢ sospetto e la formulazione del
problema forse inadeguata. Tuttavia, dal momento che entrambe as-
solvono la loro impresa interamente politica, impresa greca'*> ma che
fa ancora parte della nostra esperienza piu recente — due fazioni, due
parti, due classi, due blocchi, due mondi —, € possibile che le situazioni
matrici abbiano, al di 1a di tutte le differenze, quasi un’aria di famiglia.

135 Sulla tendenza greca a non pensare la divisione se non sul modello del due, cfr.
Loraux, Reflections on the Greek City on Unity and Division, in «City States in Clas-
sical Antiquity and Medieval Italy», op. cit., pp. 33-53; e LorauX, La cité grecque
pense ['un et le deux, in EAp., La tragédie d’Athenes, op. cit., p. 125.
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