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Abstract:
In this essay – for the first time translated in Italian from French – Nicole Loraux 

puts to the test the practice of ‘controlled anachronism’, giving life to an unceasingly 
coming and going between the Athenian polis of the Vth century and the Paris Com-
mune of 1871. Looking for an answer to the question «is it possible to talk of “modern 
stásis”?», Loraux interrogates greek politics and its collective imagination, establish-
ing a dialogue with one of the symbollically most meaningful experiences of civil war 
in recent french history. In so doing, Loraux deconstructs the implicit automatisms of 
the historical academic framework, trying to gaze into classicity in all its own alterity.
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La primavera è evidente, poiché
Dal cuore delle verdi Proprietà

Il volo di Thiers e di Picard
Spalanca ampiamente i suoi splendori

Arthur Rimbaud, Canto di guerra parigino, 1871

Non ne afferravo le parole [...] ma soltanto l’intonazione; 
e ricordo che fin nel sonno mi fregavo le mani dalla gioia 

di non dover riconoscere le singole parole
dato che appunto dormivo.

Kafka, Descrizione di una battaglia, traduzione di E. Pocar
* N. Loraux, Corcyre, 427 - Paris, 1871. La «guerre civile grecque» 
entre deux temps, in Ead. La tragédie d’Athènes. La politique entre 
l’ombre et l'utopie, Seuil, Parigi 2005, pp. 31-60. Traduzione di Federi-
ca Castelli. Nota della traduttrice: là dove l’autrice faccia riferimento a 
opere in traduzione francese riportiamo l’originale lasciando l’eventua-
le riferimento di pagina dell’edizione francese. Nel caso esistano tradu-
zioni italiane dei testi citati da Loraux verrà fornito il numero di pagina 
dell’edizione italiana, avendo cura di segnalare le eventuali discrepanze 
di traduzione tra l’edizione francese e l’italiana, con l’eccezione, però, 
dei casi in cui Loraux cita testi classici greci, in cui ci si atterrà alla 
traduzione fornita dall'autrice e non la versione italiana corrispondente.
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All’origine di queste pagine c’è un intervento presentato in Inghilter-

ra, a Cambridge, nel maggio 1992, in occasione di un convegno chiamato 
‘The Greek Revolution’ e dedicato alla democrazia ateniese tra passato 
e presente. Mi era stato chiesto di parlare della «Stásis ancient and mo-
dern», formula che non mancava di mettermi in imbarazzo. In effetti, an-
che se le modalità antiche della guerra civile, che è stata tradotta in modo 
molto approssimativo con stásis1, sono in sè stesse determinate dalla ra-
dice greca della parola – a condizione tuttavia di non dimenticare che 
anche per i romani il termine stásis ha un senso, dal momento che alcuni 
storici antichi di Roma scrivevano in greco2 – esitavo sull’interpretazione 
da dare allo strano sintagma ‘stásis moderna’.

Si trattava di studiare quello che gli storici dell’Antichità hanno det-
to e dicono oggi sulla stásis? Tale impresa sarebbe stata una bella sfida 
dal momento che – a eccezione di Fustel de Coulanges che fa delle lotte 
civili la questione centrale della storia delle città3, o di Moses Finley 
che fa rientrare la sedizione nella gamma delle determinazioni greche 
della politica4 – gli storici contemporanei della Grecia antica sono ge-
neralmente d’accordo nel conoscere la città soltanto sotto due stati: la 
pólis in pace, che guarda verso se stessa, nel funzionamento regola-
to delle proprie istituzioni, e la città combattente impegnata in guerre 
interminabili contro le altre città – cosa che porta a trattare la stásis 
come un episodio o un accidente, certamente ricorrente ma in fondo 
contingente, della vita civica. Un modo perfettamente classico di fare 
1 Il termine, derivato dal verbo hístemi, che indica l’azione dell’ergersi, designa nella 
lingua politica greca soprattutto la sedizione, la fazione, insomma, per farla breve, la 
guerra civile. Cfr. Ead., La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, traduzione di 
S. Marchesoni, Neri Pozza, Vicenza 2006 (ed. orig., La cité divisée. L’oubli dans la 
mémoire d’Athènes, Éditions Payot & Rivages, Paris 1997).
2 Cfr. P. BottEri, Stásis: le mot grec, la chose romaine, in «Mêtis», IV, 1989, pp. 87-100.
3 Fustel vi insisteva già nella sua tesi Polibio. Ovvero la Grecia conquistata dai Roma-
ni (Parigi, 1856) e ne La città antica, Sansoni, Firenze 1972 (ed. orig., La cité antique, 
Parigi, 1864). Cito l’edizione curata da François Hartog (Flammarion, Parigi 1984), 
che vi rintraccia il principio stesso della decadenza del «regime municipale» greco 
a fronte dell’Impero di Roma (p. 401, p. 434 e p. 440) [N.d.t: nella versione italiana 
cfr. il capitolo V, «Il regime municipale scompare», in Ivi, pp. 421-441). Nella stessa 
prospettiva, cfr. anche G. GLotz, La città greca, Einaudi, Torino 1955 (ed. orig., La 
Cité grecque, 1932).
4 M.i. FiNLEy, La politica del mondo antico, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 157 (ed. 
orig., Politics in the Ancient World, 1983).
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storia politica, ma inficiato da una fondamentale incapacità di trattare 
il conflitto interno come costitutivo della definizione greca del politico.

Si trattava dunque di affidarsi alla pratica anglosassone che consiste 
nel confrontare in modo sistematico l’‘antico’ e il ‘moderno’5 (Geoffrey 
Lloyd sarebbe stato capace di chiedermelo, lui che ha preso il posto di 
Finley, ma forse le mie sono congetture, forse sogno...)? Questo modo 
di procedere, che ha ricevuto un riconoscimento – e forse ha anche 
mostrato i propri limiti – nell’opera di Finley6, è minacciato dall’au-
tomatismo che caratterizza le figure della retorica ad uso degli storici, 
e si rischia seriamente di assistere, senza sorpresa e senza eccezioni, 
al rifiuto finale del ‘moderno’, respinto come criterio d’intellegibilità 
dopo esser stato usato nella costruzione dell’antico per contrasto. Per 
quanto riguarda la maniera americana di trattare questa opposizione, 
nata dai dipartimenti di ‘Political Science’ – che assume volentieri la 
posizione contraria, ossia quella di invalidare l’antico a favore del mo-
derno, agghindato di tutte le virtù e utilizzato ogni volta per denunciare 
le insufficienze e le debolezze della politica degli antichi7 – ha tutto 
sommato poco a che vedere con un approccio storico fondato sul rigore.

Restava da cercare un’altra via, lontana dalla competizione tra que-
ste due figure, troppo antitetiche e troppo generali, del tempo. Convinta 
per parte mia che la fobia dell’anacronismo, dal momento che giunge a 
svolgere un ruolo di censura molto potente, rischia alla lunga di rendere 
sterile la riflessione storica, sosterrò un approccio che non si proibisca un 
uso controllato dell’anacronismo nella storia politica, dal momento che il 
rapporto con il potere e con il nemico interno non è determinato solamente 
e interamente dalla sua iscrizione nella temporalità di un’epoca8.
5 Per evitare qualsiasi confusione su quel che in Francia indichiamo come epoca moder-
na (alla quale, in ogni caso, la Rivoluzione mette fine) ricordiamo una volta per tutte che 
il ‘moderno’ degli anglosassoni include il XIX secolo, quando non il tempo presente.
6 Il confronto viene esplicitato nel titolo Democracy ancient and modern (Chatto & 
Windus, Londra 1973; La democrazia degli antichi e dei moderni, traduzione di G. Di 
Benedetto, F. De Martino, Laterza, Roma-Bari 1997), ma viene anche portato avanti 
nel corso di tutte le numerose opere di Finley, poichè il suo progetto come storico è 
istituire l’antico come modello.
7 Per esempio, si insiste sulla chiusura della democrazia ateniese in nome di una con-
cezione liberale e trans-storica della democrazia. Si veda la critica a questa corrente di 
pensiero condotta da Finley in La politica del mondo antico, cit., p. 127.
8 Cfr. Loraux, Èloge de l’anachronisme in histoire, in Ead., La tragédie d’Athènes. 
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Una guerra civile in tempi moderni

Può accadere che alcuni incontri siano illuminanti: così l’effetto di 
eco che in una dichiarazione di un membro della Comune ricorda – alla 
lettrice che sono – un ragionamento del Platone de La Repubblica9, cosa 
che, tuttavia, non significa che si debba schiacciare una cosa sull’altra. 
Perlomeno non bisogna escludere sin dall’inizio qualsiasi accostamen-
to, tanto più che, per pensare le situazioni in cui un ordine stabilito 
vacilla, il ventaglio di comportamenti e di rappresentazioni di per sè 
non è illimitato. Se dunque, scegliendo di glossare ‘stásis moderna’ con 
‘guerra civile in tempi moderni’, decido alla fine di tenermi su un solo 
esempio – la Comune di Parigi –, lo faccio con l’idea di procedere a un 
andirivieni il più sistematico possibile tra i comportamenti e i discorsi 
antichi e quelli che si radicano in un passato che si poteva ancora, fino 
a qualche decennio fa, giudicare abbastanza recente10.

La Comune di Parigi del 1871, e più precisamente la semaine san-
glante – così come l’hanno chiamata i suoi protagonisti –, è questo 
esempio, che non sarà certamente trattato per sé, ma sistematicamente 
sottoposto alla griglia riflessiva di una storica della città greca. In ogni 
caso l’esempio è stato scelto per la sua pertinenza in quanto guerra 
civile in tempi moderni. Guerra civile francese (se non esclusivamente 
parigina), ma di cui tutti i testimoni hanno pensato immediatamente che 
il significato debordasse ampiamente i confini della Francia, la Comune 

cit., p. 173.
9 PLatoNE, La Repubblica, VIII, 556 d-e («Li abbiamo in mano nostra, perchè non 
valgono nulla»); Bergeret a proposito dei versagliesi: «li teniamo per lo stomaco, 
sono nelle nostre mani» (Procès-verbaux de la Commune de 1871, editi da Georges 
Bourgin e Gabriel Henriot, E. Leroux, Parigi 1924, t. I, «Mars-avril 1871», p. 506, 
seduta del 26 aprile 1871).
10 Si vedano le riflessioni di Michelle Perrot sull’ ‘angoscia’ che ormai coglie lo sto-
rico del XIX secolo nella misura in cui «I tempi presenti hanno ampiamente rimesso 
in discussione [...] le certezze che tessevano il secolo che era oggetto di studio» (M. 
PErrot, Ècrire l’histoire du temps présent. Ètudes eh hommage à François Bédarida, 
Edizioni del CNRS, Parigi 1993, pp. 252-256). Citerò inoltre la frase di Patrice Lo-
raux «inabissamento e insurrezione, è l’una piuttosto che l’altra a segnare la Comune 
di Parigi? No», pronunciata durante un dibattito su Marc Richir, il 15 dicembre 1998. 
Si veda anche M. aBENsour, L’utopia da Thomas More a Walter Benjamin, traduzione 
di G. Pintus, Inschibboleth, Roma 2015 (ed. orig., Utopie, de Thomas More à Walter 
Benjamin, Sens&Tonka, Parigi 2000).



23

Il tema di Babel
è all’altezza della dimensione europea delle rivoluzioni del XIX secolo. 
Al fine di assicurare almeno un ambito omogeneo della ricerca, mal-
grado l’incolmabile scarto che separa le città greche dell’epoca classica 
dalla Parigi del 1871, sottoporrò questo avvenimento alla stessa tipo-
logia di indagine che uso per i documenti antichi – i testi – attraverso i 
quali ho l’abitudine di farmi strada nella ricerca. Questo significa che, 
dal momento che si studia la stásis utilizzando congiuntamente docu-
menti ‘grezzi’ (decreti delle città) ed la loro elaborazione scritta (rac-
conti degli storici, riflessioni politiche dei filosofi), lavorerò su dei testi 
a cui applicherò lo stesso trattamento, che si tratti di resoconti delle 
riunioni della Comune, che verranno citati più volte, o di racconti de-
gli avvenimenti, scritti a caldo o quasi, dato che anche la ‘Storia della 
Comune’ divenne presto un genere letterario inaggirabile molto prima 
che Lissagaray avesse dato alla propria opera una forma definitiva11. 
Senza dimenticare l’analisi portata avanti da Marx ne La guerra civile 
in Francia, dato che è sotto questo titolo che si conosce il discorso al 
Consiglio dell’Associazione Internazionale degli Operai, scritto in in-
glese e che Marx lesse a Londra il 30 maggio 1871, due giorni dopo la 
caduta dell’ultima barricata parigina.

Tra le ragioni che presiedono a questa scelta12, bisogna aggiungere 
anche questo, che introduce nel dispositivo una complicazione – o un’e-
co – supplementare: la distruzione della Comune da parte dei versaglie-
si durante la semaine sanglante, descritta da Rimbaud, ha rievocato per 
numerosi testimoni il confronto, ricorrente e quasi necessario, con gli 
orrori che hanno segnato le guerre civili sul finire della Repubblica ro-

11 La Storia della Comune di Parigi di Prosper-Olivier Lissagaray è stata pubblicata 
nella sua forma definitiva nel 1896, ma già dal 1872 Georges Lefrançais aveva pubbli-
cato a Neuchâtel il suo Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871; anche 
le Notes pour servir à l’histoire de la Commune de Paris en 1871 di Jules Andrieu 
sono state pubblicate immediatamente dopo l’accaduto.
12 Avrei potuto tranquillamente optare per la guerra civile americana (1861-1865), che 
portò un gran numero di federati e confederati – uomini, bisogna pur dirlo! – a farsi 
uccidere, così come racconta William Faulkner in Assalonne Assalonne!. Questo ec-
cellente libro, da leggere e rileggere – e che ho letto e riletto durante ogni estate passa-
ta nel Midi – tiene assieme la guerra di Secessione e il racconto, riportato da qualcuno 
che non ci ha capito molto, di un incesto. Cfr. W. FauLkNEr, Assalonne Assalonne!, 
traduzione di G. Cambon, Adelphi, Milano 2001 (ed. orig., Absalon, Absalon!, 1936)
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mana, e in particolare durante la proscrizione sillana13. Se si specifica 
dunque che, nell’88 a.C., è proprio l’entrata nella città da parte dell’e-
sercito di Silla che, secondo lo storico Appiano14, segna l’inizio delle 
guerre civili propriamente dette a Roma, si vedrà inoltre, in questo gio-
co di comparazioni incrociate, l’occasione per confrontare stásis che, 
etimologicamente, potrebbe non implicare nient’altro che l’idea di una 
presa di posizione, e bellum civile, che designa in modo esplicito una 
guerra tra cittadini. Confronto tanto più opportuno dal momento che, 
già nell’epoca classica in Grecia, stásis intrattiene, nell’utilizzo che ne 
viene fatto, rapporti complessi con la guerra (pólemos).

E questo mi riporta verso l’uso antico di stásis. Di fatto, occorre 
cominciare – e davvero ce ne stupiremo? – con il chiarire cosa sia ef-
fettivamente la stásis in Grecia antica, cosa che non va per niente da sè 
dal momento che il ricorso al nome greco delle lotte civili è spesso, per 
gli storici dell’Antichità, un modo elegante di evitare decisamente ogni 
restituzione che sia sistematica sulla natura del processo designato.

Questa deviazione sull’antico non è che un ritardo o una lunga di-
gressione prima di arrivare all’essenziale? Spetta al lettore giudicare; 
spetta al lettore soprattutto volersi sentire interessato da queste storie 
tanto lontane ma così vicine su cui, senza saperlo o almeno senza ac-
corgersene troppo, gli storici moderni della Grecia antica proiettano le 
questioni essenziali del loro presente. Poichè, per quanto sia distante 
da noi la Grecia antica, dal momento che non abbiamo rinunciato nè a 
comprendere i fatti greci nè a esserne sempre e ancora influenzati, forse 
è proprio, c’è da scommetterci, nella storia di quei momenti che il tem-
po, a forza di essere fuori dai propri cardini, si coniuga con il presente 
più di quanto lo storico non avrebbe pensato e di certo voluto.
13 k. Marx, La guerra civile in Francia, Lotta Comunista, Milano 2007 (ed. orig., 1871), 
p. 55, pp. 90-91 e pp. 94-95. Stesso riferimento anche in Louis Fiaux, autore di Histo-
ire de la guerre civile de 1871 (Charpentier, Parigi 1871), dedicata a Victor Hugo: le 
proscrizioni di Silla, «gioco da ragazzi» (p. 566), Silla (p. 567); cfr. anche p. 475, p. 
578 e p. 587. Nella sua introduzione all’edizione tedesca di La guerra civile in Francia 
(1891), Engels, dopo aver evocato, a proposito del 1848 in Francia, le «guerre civili che 
prelusero al tramonto della Repubblica romana», aggiunge: «Eppure il 1848 non fu che 
un gioco da ragazzi in confronto con la furia del 1871», Ivi, p 13.
14 aPPiaNo, Bella civilia, I, 269, 60.
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Un Aristotele marxiano

Mi occorre dunque innanzi tutto ricordare alcuni grandi dibattiti che 
si concentrano su questo termine. E, in primo luogo, quello dell’istanza 
ultima di intelligibilità.

Tra gli storici dell’Antichità sembra essersi riaperto un vecchio con-
flitto, anche di recente, sul tema dell’interpretazione – in ultima istanza 
‘socio-economica’ oppure tutta politica – che occorre dare al fenomeno 
della stásis. Nella prima ipotesi, la politica non sarebbe che uno schermo, 
che dissimula più o meno bene la realtà dei conflitti d’interesse economi-
ci; nell’altra, è il terreno esclusivo delle lotte e delle rappresentazioni che 
i suoi attori si danno.

Da un lato, come se la politica non fosse che un velo o una maschera15, 
l’ultima parola spetta all’affermazione che «questioni di sostanza [...] 
stavano dietro all’interesse popolare per [...] il conflitto politico»16. Ma, 
dall’altro fronte, si risponde che la stásis è stata sempre e innanzi tutto 
un fenomeno politico, dal momento che è così che essa veniva percepi-
ta da coloro che vi si impegnavano17. Che sia o meno sufficiente, questa 
risposta ha almeno il merito di prendere in carico gli stessi termini in cui 
i Greci hanno pensato la questione e, se i testi presentano sempre la stásis 
«come conflitto politico o costituzionale»18, va da sè che solo una decisio-
ne o un riflesso – entrambi tipicamente marxisti e, nel caso, infinitamente 
ortodossi – possono condurre lo storico a rappresentarsi la distanza che 
separerebbe la realtà sociale, dotata di tutta la legittimità che si attribuisce 
al ‘reale’, e l’ideologia, concepita come illusoria per definizione.

Ora, fatto più sconcertante che mai, si dà il caso che il sostegno a tali 
15 «La stásis era manifestamente uno scontro di interessi, nulla di più, che avesse o 
meno la copertura della retorica sulla giustizia o la “vera” eguaglianza», FiNLEy, La 
politica nel mondo antico, cit., p. 198. Non condivido, ma proprio per niente, questa 
tesi, come si sarà capito.
16 Ivi, p. 163. [Il corsivo è mio].
17 Non sorprende che sia Finley a essere oggetto dell’analisi di Thomas J. Figuera de-
dicata alle stáseis nella storia di Atene, in cui ‘scopre’, dopo molti altri, come all’inter-
no di questa città l’evoluzione abbia proceduto nel verso di un aumento di politica e di 
una diminuzione del conflitto sociale. (t.J. FiGuEra, A Typology of Social Conflict in 
Greek Poleis, in a. MoLho, k. raaFLauB, J. EMLEN, a cura di, City States in Classical 
Antiquity and Medieval Italy, F. Steiner Verlag, Stuttgard 1991).
18 FiNLEy, La politica nel mondo antico, cit., p. 166.
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affermazioni sia lo stesso testimone che i due schieramenti chiamano 
a comparire, un testimone chiamato Aristotele. È su La Costituzione 
degli Ateniesi che i fautori della città tutta politica fondano le loro analisi, 
mentre un marxista come Sainte-Croix si appella più volentieri all’autore 
della Politica, considerato come «il grande esperto di sociologia e politi-
ca della città greca»19, e a questo titolo presentato come il predecessore di 
Marx. Fermiamoci un momento su questo Aristotele marxiano.

Accreditato di un’attenzione impeccabile per i fattori economici 
che, si suppone, determinano ogni comportamento politico, il filosofo è 
invitato a testimoniare del fatto che ogni stásis trae origine dalla conte-
stazione sulla proprietà, come se Aristotele enunciasse questa opinione 
a proprio nome quando invece si prende bene la premura di attribuirla 
ad «alcuni» (tines) non ulteriormente precisati20. Senza dubbio esiste un 
Aristotele per il quale «è la povertà che produce la stásis». Per questo 
Aristotele non è, come in Platone, solo la città oligarchica ad avere la 
tendenza a dividersi in due parti – quella dei poveri e quella dei ricchi – 
ma ogni tipo di città, dal momento che ognuna è costituita da due parti 
la cui opposizione si sovrappone interamente alla divisione tra coloro 
che possiedono delle risorse (eùporoi) e quelli che non ne possiedo-
no (áporoi), indicati anche come «gli illustri» (gnórimoi) e «gli equi» 
(epieikeîs), dinanzi alla maggioranza (plêthos)21. Ma, per quanto lo si 
voglia credere, l’idea di questo Aristotele sociologo non resiste a una 
rilettura d’insieme della Politica, dal momento che non saprebbe asso-
lutamente rendere conto della compessità dell’analisi delle cause della 
guerra civile che il filosofo elabora nel libro V.

L’economia vi riveste un certo ruolo, ma solamente sotto il titolo di 
ricette e rimedi da applicare al male civico e, anzichè individuare costan-
temente la divisione della città in due classi come la sola e unica fonte 
di conflitto, succede che questa rivesta il ruolo di causa sussidiaria22. Se, 

19 G.E.M. dE saiNtE-Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, Gerard 
Duckworth & Co., Londra 1983, pp. 78-79.
20 aristotELE, Politica, II, 1266 a 37-39 («taluni», tines); questo testo sarà riletto assieme 
a quello di Sainte-Croix, Ivi.
21 Si veda ad esempio aristotELE, Politica, II, 1265 b 12, così come V, 1315 a 31-33 e 
1316 b 6-10 (da confrontare con PLatoNE, Repubblica, VIII, 551 d).
22 Ivi, V, 1308 b 32-36, così come 1304 a 38 (all’interno del quale si presterà attenzione 
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d’altronde, piccole cause (come, a Mitilene, una questione di ereditie-
ra da sposare23) possono produrre grandi effetti, dobbiamo per contro 
supporre che a partire da una causa essenziale possono derivare effetti 
trascurabili? Anche se ha davvero avuto occasione di constatare che 
l’eguaglianza economica non è sufficiente nel prevenire le lotte civili24, 
nel libro V Aristotele evita di porre la questione in modo così esplicito, 
preferendo produrre instancabilmente la lista, ai nostri occhi alquanto 
eterogenea, delle cause della guerra civile (stásis), in cui l’inserimento 
di nuovi cittadini compare assieme all’esistenza di magistrature a vita 
o alla rivalità tra fratelli, in cui il cadetto si rivolta contro i privilegi del 
primogenito. Infine e soprattutto, se la distribuzione di eguaglianza è a 
più riprese e con insistenza indicata come fonte essenziale di ogni con-
flitto, i ragionamenti sul suo aumento o diminuzione sono ovviamente 
politici tanto quanto, se non più, economici, e se, nel libro II, una ripar-
tizione sembrava delinearsi tra i motivi economici, ritenuti propri dei 
poveri, e le ragioni che riguardano l’anima (psukhé) o la politica (nel 
sistema di pensiero greco, la differenza è tutto sommato trascurabile), 
che caratterizzano i fortunati di questo mondo, il libro V corregge que-
sta impressione, ristabilendo una perfetta simmetria tra i due campi di 
cui si dice che, da ambo le parti, entrano in conflitto «quando [...] si tro-
vano a partecipare alla costituzione (politeìa) non secondo l’idea» che 
essi ne hanno*. Il che equivale a dire che ragioni puramente politiche 
sono sufficienti a spiegare una stásis.

Senza tuttavia vedervi un invito a passare con armi e bagagli dalla 
parte dell’Aristotele integralmente politico, attiriamo dunque l’attenzio-
ne su un passaggio del libro V della Politica raramente commentato, di 
cui occorre prendere sul serio la prima delle tre questioni che il filosofo 
giudica pertinenti in merito alla guerra civile. Prima di occuparsi delle 
cause, prima ancora di interrogarsi sulle poste in gioco, occorre, sostiene 
Aristotele, interessarsi ai dispositivi mentali – alle disposizioni d’animo 

a quel kaí, «ugualmente», della causa sussidiaria).
23 Ivi, V, 1308 b 17-26 e 1304 a 4 e seguenti. Se si tratta dello stesso episodio si noterà 
che là dove Tucidide parla dell’armamento del popolo e della richiesta di una distri-
buzione di viveri (III, 27, 3), Aristotele parla di matrimonio e di amor proprio ferito.
24 Ivi, II, 1267 a 38.
* N.d.t.: aristotELE, Politica, V, 1, 1301 a, 37-39.
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che presiedono ai conflitti (pôs ékhontes stasiàzousi)25. In breve, di Ari-
stotele occorre saper prendere tutto, senza scegliere una via d’accesso 
a scapito di un’altra. Questo equivale ad accettare una logica in cui le 
cause minori possono valere come quelle più ampie e in cui nell’ordi-
ne delle ragioni scatenanti la percezione dell’ingiustizia ha precedenza 
sulla determinazione quantitativa dell’eguaglianza.

È forse insensato sperare che gli storici, a cominciare da quelli 
dell’Antichità, rileggano queste pagine di Aristotele? Mi auguro alme-
no che, resi saggi – o del tutto disperati – dall’esperienza del tempo più 
recente, posti davanti all’evidente scacco delle griglie esplicative uni-
dimensionali di fronte alle guerre civili che si sono riaccese ovunque, 
convinti infine – forse, ma non c’è cosa meno certa – dell’urgente ne-
cessità di accusare il colpo in ambito storico, accettino di lavorare con-
temporaneamente sui due registri. Che, senza rinunciare a concentrarsi 
su ciò che avviene dietro le quinte dell’azione, sappiano ascoltare il di-
scorso degli attori sulla scena. Sfida sicuramente difficile, dal momento 
che non basta certamente sommare le due logiche, ma [occorre] convin-
cersi che, essendo la causalità storica costituita da sovradeterminazioni, 
è importante rinunciare una volta per tutte alla ricerca della ‘vera causa’ 
per lavorare invece sulle modalità dell’articolazione tra i problemi che 
chiamiamo reali e quelli che, tutto sommato, lo sono altrettanto.

L’inammissibile guerra contro sé stessi

Una seconda controversia contrappone storici e specialisti della scien-
za politica sulla questione, altrettanto importante, e senza dubbio altret-
tanto mal posta, dello Stato – di quello che, quanto meno, si dovrebbe un 
po’ esitare a nominare così nel definire una città.

È la debolezza istituzionale delle Città-Stato della Grecia antica la cau-
sa principale della stásis? L’idea non è certamente nuova – è in questo 
senso che, da Fustel de Coulanges fino a Glotz, sembra ovvio che solo 
una federazione abbia potuto proteggere le città greche dal particolarismo 

25 Ivi, V, 1302 a 20-22.
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e dalla frammentazione che costituivano la loro fondamentale fragili-
tà davanti all’Impero di Roma –, ma se ne ritroverà formulazione più 
chiara in una monografia americana del 1972, dedicata al concetto di 
stásis nella teoria politica greca, sullo sfondo di un confronto tra antichi 
e moderni che torna a vantaggio di questi ultimi, agenti, si presume di 
successo, di un costituzionalismo equilibrato26. Incapaci di creare delle 
istituzioni che regolino efficacemente la divisione del potere politico, 
poco preoccupate di unire le parti attorno a tematiche comuni, le città 
greche sarebbero state per natura votate all’instabilità dal momento che, 
essendo la posta delle lotte «il governo stesso», il potere non poteva 
essere che ‘monopolizzato’ dalla fazione vittoriosa. In breve, fortunati 
siamo noi che conosciamo le virtù della democrazia liberale...

Sottraiamo questi sviluppi dalla loro teleologia moralizzatrice, ridu-
ciamoli alle conclusioni che riguardano il possesso indiviso del potere 
da parte dei vincitori, e si ottiene qui ancora una pagina di Aristotele:

[...] siccome tra il popolo e i ricchi avvengono tumulti e lotte, 
qualunque dei due ha la ventura di dominare gi avversari, non 
stabilisce una costituzione comune e basata sull’uguaglianza, ma 
si prende come premio della vittoria una superiorità politica, e gli 
uni creano la democrazia, gli altri l’oligarchia27.

È ancora su Aristotele che si appoggia Sainte-Croix per constatare 
anch’egli che la stásis mirava essenzialmente al «controllo dello Stato». 
Affermazione fatta senza esitazioni, tanto più che, a trattare la stásis 
come fa, come una «lotta di classi politiche», si ritrovano senza difficol-
tà nella Grecia antica delle categorie che erano già state poste dall’ini-
zio, cosa che permette infine di citare il Manifesto del Partito Comuni-
sta sul potere dello Stato come «il potere di una classe organizzato per 
opprimerne un’altra»28.

Da dove proviene quel disagio persistente che si insinua nella let-
tura di queste due analisi, convergenti anche se in linea di principio 
distanti su tutto? Non è solo il fatto che si rifiuti l’utilizzo della parola 
26 P. MustaCChio, The Concept of Stásis in Greek Political Theory, Ph.D., New York 
University, 1972, pp. 90-94, pp. 190-191, pp. 195-196.
27 aristotELE, Politica, IV, 1296 a 28.
28 dE saiNtE-Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World , cit., pp. 286-287.
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‘Stato’ applicata a una città, e nemmeno il fatto che si esiti a epurare 
di ogni prospettiva agonistica – dunque di ogni valore aristocratico – 
l’espressione «premio della vittoria» (níkes âthlon), nel brano aristo-
telico citato. Il fatto è che, per aver lavorato sull’entità pólis nella sua 
semi-trascendenza, per aver constatato fino a che punto il modello della 
città una e indivisibile informava ad Atene il discorso e il pensiero29, 
sono incline a pensare che queste analisi, nel caso siano corrette, non 
lo siano se non relativamente a una verità parziale. Senza dubbio oc-
corre prendere in conto l’appropriazione della «costituzione» (politeía) 
da parte delle fazioni – cosa che, ogni volta, significa cambiarla – ma, 
sembra, si manca proprio l’essenziale quando, nella pratica della de-
mocrazia ateniese come nella riflessione dei teorici della pólis (che, si 
dice, non avrebbero denunciato abbastanza la debolezza delle istituzio-
ni politiche greche), si misconosce l’esistenza del sentimento, diffuso 
ma acuto30, che la città sia infinitamente di più che il luogo geometrico 
degli interessi di campi contrapposti.

Di questo sentimento che, pur non essendo stato nè codificato nè 
esplicitamente tematizzato, svolge di fatto nientemeno che una funzio-
ne di idea regolatrice, possono testimoniare solo le operazioni di pen-
siero. Se, nel solco della questione aristotelica del pôs ékhontes (dello 
«stato d’animo»), si esaminano quelle [operazioni di pensiero] che la 
riflessione degli storici greci mette all’opera nel racconto delle stáseis, 
occorrerà affrontare il campo assai articolato della ricorrente sostituzione 
dal riflessivo al reciproco.

Poniamo che una città sia in preda alla stásis. Tucidide la definisce 
con ogni naturalezza «in guerra contro se stessa»31, nella misura in cui 
il soggetto e l’oggetto si confondono, e soprattutto nella misura in cui 
29 Cfr. Loraux, L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la «cité 
classique», Éditions EHESS-Mouton, Paris-La Haye 1981.
30 Ne è la prova, nel libro III della Politica, lo sforzo di Aristotele per pensare la città 
nel tempo, sforzo che si scontra con la questione della politeía. Il fatto è che proprio 
come i Romani (cfr. y. thoMas, L’institution civile de la cité, in «Le Debat», 74, 1993, 
pp. 22-44), i Greci non hanno saputo pensare la città come persona se non a partire da 
una modalità negativa.
31 tuCididE, IV, 71, 1: he pólis (Megara) en mákhei kath’hautèn oûsa. Si veda P. Vi-
daL-NaquEt, Raison et déraison dans l’histoire, prefazione a tuCididE, La guerra del 
Peloponneso, a cura di e tradotto da D. Roussel, Gallimard, Parigi 2000.
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l’esigenza implicita a ogni discorso civico è sempre quella di pensare la 
città come una sola, anche quando questa fa di tutto per dividersi, così 
che per raccontare le lotte civili, la tendenza, presso gli storici greci, è 
quella di sostituire regolarmente il riflessivo (hautoús, «loro stessi») 
al reciproco previsto (allélous, «gli uni gli altri»)32. Ma questo si dà in 
modo ancora più spettacolare nel racconto di Tucidide degli eventi del 
410 a.C., in un tempo in cui la pólis ateniese era effettivamente scissa 
in due parti – la «città», tenuta dagli oligarchi, e il «popolo di Samo», 
ossia la flotta che, a distanza, combatteva per la restaurazione della de-
mocrazia. Quando, in questo racconto, lo storico de La guerra del Pe-
loponneso evoca il progetto degli ateniesi di Samo di «salpare contro 
se stessi» (epì sphâs autoús)33, cosa dobbiamo dedurne? Che in realtà il 
loro progetto era chiaramente quello di andare ad attaccare gli ateniesi 
della città e che, non ammettendo la realtà della divisione, lo storico ha 
semplicemente cancellato l’altro (gli altri, hetérous, l’altra parte) nell’i-
dentico? Senza dubbio il racconto vi guadagna in forza, arricchendo 
con una sola formula la cancellazione con una drammatizzazione molto 
efficace. Ma prima di ascrivere questa formulazione tra gli effetti narra-
tivi, occorre anche rendersi conto di uno «stato d’animo» che è un dato 
di fatto. Indicare l’altro campo come se stessi implica che, sempre e an-
cora, la rappresentazione dell’altro come cittadino (concittadino) pre-
vale sulla sua qualità di avversario e sedizioso. Che dunque, al di sotto 
della sedizione, domina, insistente, la rappresentazione dell’unità34.

Tra il verbo spheterízo («impadronirsi») che in Platone indica il ge-
sto tramite cui i vincitori si appropriano degli affari pubblici come di 
un bottino35 e lo sphâs autoús che, nel racconto di Tucidide, cancella 
l’alterità dell’altra metà della città sotto la formula dell’inammissibile 
guerra contro se stessi, c’è, in un caso e nell’altro sullo sfondo della 
stásis, tutto lo scarto che separa due diverse concezioni della città. Di-
remo che si tratta dello scarto tra reale e ideale? Potrebbe darsi che le 
32 Cfr. Erodoto, VI, 92; tuCididE, II, 65, 12; VI, 38, 3; VIII, 38, 3 come anche 86, 7, 
92, 8 e 96, 2.
33 tuCididE, VIII, 86, 4.
34 Si veda Loraux, Il legame della divisione, in Ead., La città divisa, cit., pp. 159-198.
35 PLatoNE, Leggi, IV, 714 e 8; in 715 b 5, i beneficiari dell’operazione vengono chiamati 
«sediziosi e non cittadini» (stasíotas all’ou politas).
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cose siano più complesse.

Potrebbe darsi soprattutto che, per procedere in questo tipo di dibat-
tito, occorra far chiarezza su cosa esattamente intendeva un antico Gre-
co con il nome di stásis36. Cosa che ci inviterebbe, noi storici moderni 
della Grecia quali siamo, a rimettere in dubbio la concezione implicita, al 
contempo limitata e troppo estesa, che noi stessi prendiamo in prestito gli 
uni dagli altri quando utilizziamo questa parola.

Cos’è che un Greco antico intendeva con stásis? Non solo una ver-
sione greca del termine romano «guerra civile»37, che tuttavia non ar-
riviamo a respingere come la più evidente delle traduzioni perchè in 
questo caso il nostro pensiero è romano, in sintonia con la nostra lingua 
– come, nel caso della Comune, lo erano, lo si è detto, i paragoni a cui 
ricorrevano i testimoni. Ma dal fatto che esistano in greco degli usi più 
o meno marcati di stásis, occorre dunque, contro ogni tradizione greca, 
arrivare a negare il carattere dominante della connotazione sediziosa 
che ha questa parola38? Meglio interrogarsi sul suo utilizzo e sul suo 
funzionamento all’interno di un discorso civico greco.

La guerra civile nella storia

Nel proporre, a titolo di esercizio o come esempio, una piccola in-
cursione nell’opera storica di Tucidide, non intendo limitarmi a ripe-
tere o a commentare riflessioni che, in uno dei suoi grandi momenti 
di formulazione teorica, il più accreditato degli storici greci dedica in 
modo esplicito alla stásis come fenomeno e come sintomo39, ma voglio 
interrogare il testo nella sua estensione – un testo che vuole essere la 
36 Si noterà ad esempio che ne La Costituzione degli Ateniesi, Aristotele non dà il 
nome di stásis ai due governi oligarchici della fine del V secolo ad Atene, che con-
sidera solamente come casi di «cambiamento di costituzione» (metabolè politeías); 
ebbene, una metabolè può aver luogo senza che vi sia stásis (Politica, V, 1303 1 13-
14). Allo stesso modo Tucidide, a proposito del primo di questi due governi, parla di 
una metastásis.
37 Tanto più che a Roma stásis si glossa con seditio e non con bellum civile; cfr. P. 
BottEri, Stásis: le mot grec, la chose romaine, cit.
38 Come fa FiNLEy in La politica nel mondo antico, cit., pp. 156-157.
39 tuCididE, III, 82-84.
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semplice messa per iscritto di una memorabile guerra tra i Greci – a 
proposito di come utilizzi o meno questa parola.

Ora, occorre riconoscere – con grande sorpresa – che il capitolo su 
«ciò che non si chiama stásis» (e che tuttavia noi chiamiamo così) si 
distende per tutta la lettura. In questa categoria non si annovereranno 
solamente il primo dei due governi oligarchici ateniesi della fine del V 
secolo, che Tucidide chiama oligarkhía, in modo adeguato, o metás-
tasis («cambiamento» o «cambiamento di stato»). Contro le sue abitu-
dini di pensiero più radicate, lo storico dell’Antichità dovrà allo stesso 
modo includervi le lotte sociali più chiaramente indicate come tali, in 
cui il dêmos (il popolo) si oppone ai potenti (dunatoí) senza che la pa-
rola stásis venga mai utilizzata. Così nella città di Epidamno, di Lentini 
o di Mitilene, così a Samo dove la rivolta del popolo contro gli illustri 
si chiama epanástasis («sollevamento») e non stásis40. Cosa che, forse, 
dovrebbe spingerci a una maggiore prudenza allorché, senza troppo ri-
fletterci, applichiamo questa parola a delle lotte innanzi tutto sociali41.

Succede invece, e più di una volta, che sotto la dicitura «stásis nella 
città» al momento di menzionare le parti a confronto, Tucidide non ne no-
mina espressamente che una sola, lasciando implicità l’identità dell’altra; 
è dunque necessario sottolineare che è il popolo (dêmos) ad essere sem-
pre nominato, mentre gli avversari sono senza volto, indicati solamente 
come «gli altri» o come «quelli che fanno la politica opposta»42. Come 
se, in ogni città, solo il popolo sia costituito a sufficienza da meritare di 
essere nominato43, e ogni presa di posizione – non dimentichiamo che 
40 Epidamno, I, 24, 4; Lentini, V, 4, 2-5; Mitilene, III, 47, 3; Samo, VIII, 21, 1 e 73, 2. 
41 Il caso differisce da quello della parola mûthos, studiato in M. DETIENNE, L’in-
venzione della mitologia, traduzione di F. Cuniberto, Bollati Boringhieri, Torino 2014 
(ed. orig., L’invention de la mythologie, Gallimard, Parigi 1981). Perchè dal momento 
che la parola ‘mito’ appartiene alla nostra lingua, nulla – nessun ragionamento, nes-
suna dimostrazione – può impedirci di utilizzarla sul terreno greco, a prescindere da 
se questo nostro uso ricopra o meno quello di mûthos. Al contrario, stásis resta una 
parola esclusivamente greca, anche se gli ellenisti si concedono di utilizzarla come 
molte delle parole greche che non traducono, e per questo è utile ritornare sul suo 
senso propriamente greco.
42 A Corcira, IV, 46, 4; 48, 5 (dêmos); 46, 1; 47, 2; 48, 5 (i suoi avversari). Ma si ri-
corderà soprattutto il caso di Megara dove, contro il popolo o la maggioranza (IV, 66, 
3 e 1) gli avversari sono «gli altri» (hoi héteroi/ hoi álloi), IV, 68, 6 e 74, 2. A Mende, 
«quelli che fanno la politica contraria», IV, 130, 4.
43 E questo nome, che può essere quello di un «partito», il partito democratico, è sempre 
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questo è uno dei sensi di stásis – ha luogo in rapporto ad esso. Era già 
stato questo il caso, va tenuto presente, in epoca arcaica nella poesia 
di Solone che, molto prima di Clistene, includendo nella sua fazione 
il popolo, «in precedenza escluso da tutto», non lo aveva posto come 
forza politica effettiva44. Sarà che, in tutta l’antichità, è nell’essenza del 
popolo il non essere una fazione? Oppure bisogna dar credito a Tucidide 
di qualche altra intenzione, più sottile o soprattutto più tortuosa?

Senza dubbio si osserverà che, nel racconto de La Guerra del Pe-
loponneso, contro il popolo (dêmos) delle città, per tradizione amico di 
Atene, gli «altri» non hanno bisogno di essere espressamente designati 
come il numero ristretto (gli olígoí); basta evocare le loro simpatie per 
gli spartani. Cosa che mi porta ai casi, molto numerosi, in cui una lotta 
interna alla città viene alimentata col fuoco di una guerra esterna. Poi-
chè nel suo momento di generalizzazione sul tema della stásis Tucidide 
ne fa una regola universalmente verificata e Platone riprende l’idea a 
sua volta ne La Repubblica45, i moderni hanno avuto la tendenza a so-
pravvalutare questa spiegazione, impegnandosi inoltre a cristallizzarla 
trattando come pura e semplice determinazione qualcosa che non è altro 
che un impulso venuto dal di fuori46. Ed è vero che il gioco di rovescia-
menti ed equilibri nelle alleanze sembra prevalere più di una volta in una 
città sulle ragioni politiche o sociali di uno scontro tra cittadini, così tanto 
infatti il rimando a potenze estere obbedisce nel racconto a una legge di 
simmetrizzazione. Nella lingua spesso cifrata dello storico, essi non sono 
che «partigiani interni» che si oppongono a una fazione composta di av-
versari a questa politica. Ma non bisogna farsi ingannare. Se c’è simme-
trizzazione, la stásis è chiamata in causa ben più che la guerra, così come, 
nel momento teorico [di Tucidide], essa viene indicata con il sintagma 

anche virtualmente quello del tutto della città.
44 Solone, in aristotELE, La Costituzione degli Ateniesi, 12, 4, 22-23 (il popolo/ i suoi 
avversari). Clistene, in Erodoto, V, 69.
45 tuCididE, III, 82, 1; PLatoNE, Repubblica, VIII, 556e (dove stásis è per definizione 
innestata sull’esterno).
46 Due esempi abbastanza recenti tra gli storici dell’Antichità: a. LiNtott, Violence, 
Civil Strife and Revolution in the Classical City, Londra/Canberra, 1982, pp. 82-124; 
h.-J. GEhrkE, Stásis. Untersuchungen zu den inneren Kriegen in der griechischen 
Staaten des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr., C.-H- Beck, Monaco, 1985, pp. 268-308.
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«in virtù della guerra civile», katà stásin47. Perchè l’essenza stessa della 
stásis, al di là di tutte le determinazioni che inquadrano le lotte civiche, 
consiste nel presentarsi come il genere stesso del conflitto nella città.

È così che, più di una volta, nel leggere il racconto della guerra, si 
apprenderà, senza ulteriori specificazioni, che una città è «in preda alla 
guerra civile, stásis» (stasiásasa) o che i suoi cittadini sono in lotta (sta-
siásanton), che dei messi al bando sono stati esiliati perchè vinti in una 
stásis (ma questo non ci dice quale fosse il loro campo, indicazione che 
spesso non apparirà che molto più avanti), e abbondano le formule che 
evocano delle ‘circostanze sediziose’, senza però che in seguito venga-
no forniti dati precisi sul conflitto48. In virtù di questa logica, apparen-
temente propria della storiografia greca poichè essa presiede allo stesso 
modo la narrazione erodotea49, il verbo stasiázo non dovrebbe semmai 
avere altro soggetto che la collettività indivisa dei cittadini (le genti di 
Acanto, i megarici), come se questo affrontamento di due gruppi nemi-
ci avesse un impatto senza resti sulla totalità della città, impegnata in 
un’attività completamente civica50.

Dal momento che, nella sua elaborazione di carattere generale sulla 
stásis (III, 82-84), Tucidide definisce quella di Corcira – nel 427 A.C. 
– come esemplare, il racconto che ne fa, troppo poco letto perchè gene-
ralmente trascurato a vantaggio del saggio di bravura che gli fa seguito, 
meriterebbe di essere studiato punto per punto alla luce delle osservazioni 
precedenti. Tuttavia, in questa sede mi basterà dare qualche indicazione.

Sviluppata nei dodici capitoli del libro III (70-81), la narrazione non 
dovrebbe – si pensa – tralasciare nessuna indicazione sull’identità delle 
forze in gioco. Ora, non è esattamente lì che risiede l’originalità del 
47 tuCididE, III, 82, 2, così come III, 34, 1.
48 Ivi, I, 18,1; V, 1; VI, 5, 1; VII, 57, 1.
49 Per limitarsi a un solo esempio, molto notevole, si citerà il caso di Mileto. Erodoto 
descrive la città come «malata di stásis» (V, 28) e i cittadini come stasiázontas (V, 29), 
senza fornire quei nomi, molto eloquenti, delle due fazioni (i ricchi sono gli aeínautai, 
coloro che «sempre navigano» o, più semplicemente «la ricchezza», ploutís; i poveri, 
la kheiromákha, la fazione di coloro che combattono a mani nude), definizioni che 
invece uno storico marxista come Santo Mazzarino si preoccupa molto di fornire (s. 
MazzariNo, Il pensiero storico classico, Laterza, Roma-Bari 1972, t. I, pp. 82-83).
50 Megarici, IV, 66, 1, dove il soggetto inespresso del genitivo assoluto stasiásanton 
si ricava dal lontano Megarês; Acanto, IV, 84, 2. Il massimo della generalizzazione si 
raggiunge in III, 82, 3 (estasiáze...tà tôn póleon).
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racconto, in cui, dopo aver debitamente accennato al popolo (dêmos) –
che verrà sempre nominato in tutto il corso degli eventi –, lo storico, in 
modo tutto sommato tipico, arriva a caratterizzare gli avversari come «i 
pochi» o «gli oligarchi» (olígoí), che d’altra parte non appena nominati 
ridiventeranno, con discrezione, «gli altri»51.

Più notevole è l’effettiva discordanza che c’è tra questo lungo raccon-
to, senza dubbio indirizzato verso delle formulazioni generali che vi fan-
no da conclusione, e l’inserto teorico, in cui è sistematica la simmetriz-
zazione tra due gruppi il cui comportamento e la cui retorica sembrano 
intercambiabili52. Infatti, prima di prendere il sopravvento, la volontà di 
simmetria ha dovuto adattarsi al lungo percorso di una narrazione attenta 
alla realtà dei fatti, in cui alla fine tutto è stato detto dell’essenziale dis-
simmetria che caratterizza le parti belligeranti. È così che le due fazioni 
(amphóteroi) hanno entrambe cercato rinforzi tra gli schiavi, ma la mag-
gior parte di essi si è schierata con il dêmos, cosicchè, più imparziale 
di quanto non credesse egli stesso nel momento in cui elaborava la sua 
teoria, è nel racconto che lo storico Tucidide svolge il suo programma di 
verità. È vero che il tono era stato dato fin dall’apertura, quando la pri-
ma frase si impegnava a correggere l’indeterminazione dell’osservazione 
iniziale «I corciresi [...] erano in preda alle lotte civili (estasíazon)» – 
dando tutte le indicazioni necessarie circa la responsabilità del conflitto. 
La stásis  regnava fin dal ritorno dei prigionieri, rilasciati dai corinzi perchè 
si impegnassero alla defezione della loro città da Atene53.

Così procede il racconto della più celebre delle ‘guerre civili’, ri-
mediando ai propri silenzi con la densità improvvisa dell’informazione, 
aspirando a una simmetria perfetta ma fornendo in anticipo al lettore 
tutti gli elementi per metterla in dubbio – in caso in cui davvero lo si 
voglia fare – perchè le azioni e le reazioni, le vittorie e le sconfitte degli 
uni e degli altri non vengono taciute.

51 tuCididE, III, 74, 2 (hoi olígoi); III, 75, 5 (hoi álloi).
52 Cfr. Loraux, Thucydide et la sédition dans les mots, in Ead., La tragédie d’Athènes, 
cit., p. 81.
53 Si ritrova di nuovo l’infernale competizione tra l’influenza esterna e il conflitto 
interno latente. I prigionieri vengono rilasciati per distaccare Corcira da Atene, ma le 
ostilità sono aperte dagli avversari del popolo – e, questa volta, tale determinazione è 
proprio interna alla città.
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È giunto il momento di porre la domanda: con l’aiuto di Tucidide, 

cosa capiamo della stásis? Risponderò che nel contare, come poc’anzi, 
i punti di presenza e assenza del termine, nel constatare che, regolar-
mente, il verbo stasiázo ha per soggetto la collettività dei cittadini – 
proprio quella che, nell’adagio greco preferito dagli storici dell’Anti-
chità greca «gli uomini sono (o fanno) la città» (ándres pólis), definisce 
con esattezza la pólis54 – ci si accontenta forse di verificare il carattere 
interamente politico del processo, sia che un tale risultato sia da impu-
tare alle convinzioni di Tucidide o a un vincolo ideologico in forma di 
un’evidenza greca condivisa. Ma nel percorso si sono delineate altre 
piste, che aprono definitivamente la via al confronto tra l’antico e il 
‘moderno’. Penso innanzi tutto allo sforzo tucidideo per simmetrizzare 
la dissimmetria e al legame complesso che, nel racconto della guerra, 
stásis intrattiene con pólemos, la guerra all’esterno che alimenta la se-
dizione, ma anche battaglia nelle vie della città. È su questi due assi che 
si può adesso proseguire nell’indagine, tra la Corcira sediziosa del 427 
e la Parigi insorta del 1871.

Equalizzazioni greche, dissimmetrie moderne?

Del saggio di bravura tucidideo sulla stásis, direi volentieri quel che 
si è potuto dire sull’Antigone di Sofocle, ossia che porta all’eccesso le 
due parti in equilibrio55. Senza dubbio Tucidide ha le sue ragioni, o al-
meno ha una ragione molto forte per procedere a una simmetrizzazione 
simile. Questa ragione si chiama potere (arkhé), o piuttosto desiderio 
di potere, indicato come pleonexía o philotimía a seconda se, pensato 
nel suo rapporto al possesso o agli onori, esso è avidità o soprattutto 
ambizione. Ma una volta operata questa distinzione tra il desiderio della 
quantità e quello della qualità, non è più necessario distinguere demo-
cratici e oligarchi, sussunti insieme nella categoria di «capi nella città» 
54 Su questo adagio e sulla sua fortuna presso gli storici della Grecia antica cfr. Loraux, 
L’invention d’Athènes, cit., pp. 273-284.
55 F. höLdErLiN, Remarques sur Antigone, in traduzione francese di F. FédiEr, in Œuvres, 
Gallimard, Parigi 1967, p. 966 (ed. orig., Anmerkungen zur Antigone). Su Antigone, cfr. 
E. CaNtarELLa, I supplizi capitali in Grecia e a Roma, Feltrinelli, Milano 1991.
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(hoi...en taîs pólesi prostántes)56 che caratterizza entrambi nel momen-
to della loro vittoria, così che agli uni e agli altri (hekáteroi, «i due 
partiti»57) viene destinata la stessa unica analisi. Stessa volontà di impa-
dronirsi delle istituzioni e, così come al termine di un duello, di trattare 
gli affari pubblici come un premio per il fervore sedizioso (tà... koinà... 
âthla epoioûnto, dice Tucidide, di cui forse si ricorda Aristotele quando 
parla di «premio della vittoria»), stesso impegno in una competizione 
volta a vincere su tutti gli altri – e non è chiaro quando questo coincida 
esclusivamente con il vincere su coloro che sono dalla parte opposta.

Ragionando in questo modo, Tucidide non è certo un innovatore. 
Solone, già prima di lui, dopo aver distinto le due parti avversarie – il 
popolo da un lato, i potenti e i ricchi dall’altro – li rende eguali davanti 
alla sua volontà di «non lasciare vincere ingiustamente nè gli uni nè gli 
altri». Il legislatore ateniese era comunque il detentore di una magistra-
tura (arkhé) e poteva, pertanto, adoperarsi effettivamente a cancellare le 
differenze tra il ‘buono’ e il ‘cattivo’ stabilendo delle leggi che avessero 
lo stesso valore per l’uno e per l’altro58. Ma Tucidide? Al di là delle 
ragioni che assegna al parallelismo dei comportamenti faziosi, quale 
logica lo conduce dunque, nei suoi momenti teorici, a postulare una 
simmetria così perfetta tra i due campi?

Eppure si potrebbe facilmente scommettere sul fatto che, in ogni 
stásis, uno storico greco potesse trovare molteplici motivi per privile-
giare le situazioni di disequilibrio. A cominciare dalle considerazioni 
sul numero. Se l’importanza numerica delle due parti serve più di una 
volta sul piano simbolico a conferire loro un nome, che ne è di quando 
la maggioranza e la minoranza si affrontano realmente? Quando, per 
esempio, il dêmos, che è il gran numero o la maggioranza (plêthos), si 
oppone in combattimento a quelli che vengono chiamati gli olígoi e che 
fanno in quel momento la dolorosa esperienza della debolezza dei loro 
effettivi? Platone lo segnala in modo ironico e in effetti, se nel racconto 
56 Cfr. tuCididE, III, 82, 8. In Aristotele, pleonexía e philotimía corrisponderebbero 
rispettivamente alla versione democratica e oligarchica di questo desiderio, ma non è 
certo che Tucidide faccia la stessa distinzione.
57 Rinforzato ancora in III, 82 con oudéteroi, «nessuna delle due parti» e da amphóteroi, 
«dagli uni e dagli altri».
58 Cfr. Loraux, Solon au milieu de la lice, in Ead, La tragédie d’Athènes, op. cit., p. 145.
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di Tucidide il dêmos di Corcira ha la meglio sugli avversari, non è solo 
perchè vanta una superiorità di posizione, ma anche per il vantaggio 
numerico59. Vero è che ogni greco sa che un disequilibrio numerico 
può essere aggirato con l’astuzia – contro la democrazia gli oligarchi 
non hanno certo paura di farvi ricorso –, e persino annullato tramite il 
valore guerriero – è il luogo comune aristocratico dell’olígoi pròs polloí 
(anche se pochi, essi vincono su un nemico superiore in forze). Così, 
nelle simmetrizzazioni tucididee, è necessario contrapporre altre forme 
di disequilibrio.

Se dovessi fare un esempio, e senza tralasciare il fatto che le nume-
rose testimonianze greche attribuiscono alle due parti la stessa quantità 
di atrocità60, attirerei l’attenzione su una dissimmetria tanto reale quan-
to ricorrente, di cui danno testimonianza gli storici greci quando nel 
corso del loro racconto evocano casi di riconciliazione accompagnati 
da una prestazione di giuramento.

Che si confronti, in Tucidide, l’atteggiamento degli oligarchi esi-
liati da Megara – un numero piccolissimo – che, una volta reintegrati 
nella città e nell’esercizio delle magistrature, fanno l’opposto di ciò che 
hanno dichiarato «con grandi giuramenti» e quello del popolo di Samo 
che, «senza tornare sul passato» (ou mnesikakoûntes), stessa cosa che 
avevano giurato i potenti – olígoi – di Megara, visse da quel momento 
insieme agli altri cittadini sotto il regime democratico; e che si accosti 
questo «da quel momento» all’«ancora adesso» (éti kaí nûn) di Seno-
fonte, un po’ sorpreso nel constatare che in seguito alla vittoria finale 
sugli oligarchi, alla fine del V secolo, il dêmos ateniese rispettò decisa-
mente i suoi impegni61. Sebbene, se si vuole, si possa sempre rispon-
dere che solo gli spiriti forti erano capaci di tradire un giuramento e 
che questi si ritrovano più facilmente tra le file degli etèri aristocratici 
(come il celebre caso di Crizia).

59 PLatoNE, La Repubblica, VIII, 551 d; tuCididE, III, 74, 1 (pléthei proúkhon).
60 Le atrocità commesse dal popolo di Corcira contro gli oligarchi (tuCididE, IV, 48, 
4) ricordano a vario titolo il trattamento che i versagliesi infliggeranno ai «Comunar-
di». [N.d.t.: in questo caso, come anche più avanti nel testo, Nicole Loraux utilizza il 
termine ottocentesco communeux anzichè il più conosciuto communards, riprendendo 
la voce fornita dal Dictionnaire de la langue française (1863-1877) di Émile Littré].
61 tuCididE, IV, 74, 2-3 (Megara); VIII, 73, 6 (Samo); sENoFoNtE, Elleniche, II, 4, 43.
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Ma il fatto è questo. Quando il locutore è greco, parlare della stásis 

porta regolarmente a simmetrizzare le posizioni, nell’idea che tale equi-
librio sia la soluzione immaginaria dei problemi posti dal conflitto. Così, 
un frammento di Democrito afferma che «per i vincitori e i vinti la rovina 
è la stessa»62, come se la sedizione distruggesse anche quelli che hanno 
avuto la meglio. Ma chi è che non vede che questa equalizzazione del 
vincitore e del vinto è ancora una volta un modo di ricostruire in maniera 
fittizia, anche nel disastro, l’unità della città? In modo analogo, parlare di 
due fazioni nella stessa lingua, con le stesse parole, porta a riunificare a 
livello testuale la comunità divisa. Ed è a un desiderio analogo che, nella 
piccola città siciliana di Nakone, obbedirà una procedura assai reale di 
riconciliazione63, basata sulla costituzione iniziale e formalizzata di due 
gruppi di trenta avversari, come se le due parti avverse si equivalessero 
numericamente – felice astrazione dell’aritmetica civica!...

Definirei volentieri questa tendenza equalizzante come una legge 
costitutiva di ogni racconto della stásis, che si tratti della narrazione di 
uno storico o della versione che una città si dà a proprio uso rispetto alle 
proprie lotte intestine, oggettivate e messe a distanza nella premessa a 
un decreto di riconciliazione. Cosa che implica che ogni volta il verbo 
stasiázein venga coniugato alla terza persona64 e mai alla prima. Chi 
dirà mai stasiázo, stasiázomen, indicando così se stesso come sedizioso? 
E chi, nella letteratura greca – la tragedia – può dire «la mia fazione» se 
non le Erinni, incarnazione della guerra intestina65?

Così senza dubbio non potremo mai «ripensare la stásis dal punto 
di vista di coloro che la agiscono»66, cosa che comporta il fatto che, 
sempre tenuta distanza o posta al passato, essa sia segnata al negativo in 
modo costante e accentuato, mai rivendicata al presente come l’essenza 
62 dEMoCrito, fr. 249 Diels-Kranz.
63 Testimoniato da un documento epigrafico del III secolo A.C.; Cfr. d. ashEri, Osser-
vazioni storiche sul decreto di Nakone, in «Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa», 12, 1982, pp. 1033-1053. Cfr. anche Loraux, La Città divisa, cit., pp. 327-345.
64 Sia che questa terza persona coincida con la collettività dei cittadini, come nel rac-
conto storico, o con la parte opposta, indicata dall’altro campo come fautrice di stásis 
(così gli oligarchi visti dal capo democratico siracusano Atenagora: tuCididE, VI, 36, 
2 e 38, 3-5).
65 EsChiLo, Eumenidi, 311 (stásis hamé).
66 P. BottEri, Stásis: le mot grec, la chose romaine, cit., p. 87.
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stessa, eminentemente positiva, del politico. Vincolo della lingua o del 
pensiero, chi mai potrà deciderlo? Non è sicuro in ogni caso che la sua 
portata sia limitata alla Grecia antica, nè solo all’antichità greco-roma-
na nel suo insieme. E qui mi si impone una deviazione verso la Comune 
di Parigi.

Nel discorso della Comune non si ritrova una rivendicazione serena 
della guerra civile, ma la constatazione di un grave stato delle cose («le 
circostanze di guerra civile in cui si trova coinvolta la Comune») la cui 
intera responsabilità viene fatta ricadere sui versagliesi67, al punto che, 
il 24 maggio 1871, nel mezzo della semaine sanglante, il comitato cen-
trale della Guardia nazionale potrà dichiarare solennemente: «abbiamo 
lottato soltanto contro un unico nemico, la guerra civile»68.

Tuttavia, anche se viene identificata con la fazione di M. Thiers, il 
termine guerra civile è pesante e, nel corso delle lunghe sedute delle 
loro assemblee sembrerà che gli uomini della Comune, omettendone il 
nome, evitino di affrontare la realtà stessa della guerra civile. È per pau-
ra di questo termine che evidentemente i versagliesi li aggrediscono69? 
O è a causa di una sottovalutazione dell’avversario, dato che, come 
scriverà efficacemente Marx, furono «[quasi dimentichi], nella incuba-
zione di una nuova società, dei cannibali che erano alle [loro] porte!»70?

Resta il fatto che, come per neutralizzarne la minaccia, preferiscono 
infine assegnare questo termine all’evocazione dei loro propri conflitti, 
67 G. BourGiN, G. hENriot, a cura di, Procès-verbaux de la Commune de 1871, Le-
roux, Parigi 1945, t. I, p. 103, p. 131 (p. 307 per la citazione). Si noterà come un 
testimone quale Louis Fiaux, malgrado le sue reticenze nei confronti della Comune, 
corrobori interamente tale analisi (Fiaux, Histoire de la guerre civile, cit., p. 185, p. 
269, p. 411, p. 625, p. 641). I lavori degli storici contemporanei invocano un maggiore 
equilibrio senza per questo confutare completamente questa analisi. Per Robert Tom-
bs (r. toMBs, The War Against Paris, Cambridge University Press, Cambridge 1981), 
i comunardi avrebbero avuto la loro parte di responsabilità, ma il governo avrebbe 
provocato l’insurrezione (pp. 6-7, sul 18 marzo) ed è la debolezza e non la forza 
dell’esercito che porta i versagliesi all’offensiva, il 2 aprile (p. 90).
68 Procès-verbaux..., op.cit., t. II, p. 522.
69 Cfr. Fiaux, Histoire de la guerre civile, cit., pp. 401-402 (avvertimento di Thiers ai 
parigini). Su ciò che viene chiamata forza «regolare e legale» e quella che viene chia-
mata «forza insurrezionale [o] rivoluzionaria» si vedano le osservazioni di Lefrançais 
in LEFraNçais, Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871, cit., p. 215.
70 Marx, La guerra civile in Francia, cit., p. 83.
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in cui la maggioranza è contro la minoranza71. Senza dubbio, tra ‘gia-
cobini’ e ‘socialisti’, il termine ‘guerra civile’ non è che una parola, e 
l’attacco dei versagliesi contro Parigi vedrà la Comune unita nella lotta; 
tuttavia questa concezione di guerra civile come interna al popolo insorto 
è moderna, esclusivamente moderna e non greca, se perlomeno si dà cre-
dito ad Aristotele quando afferma che «una lotta che contrappone il po-
polo (dêmos) a sè stesso, degna di essere ricordata, non si verifica mai»72.

Questo non toglie che, nonostante le reticenze che i discorsi di lin-
gua greca hanno mostrato nell’utilizzarlo, il termine guerra civile rima-
nesse nel loro orizzonte. Ora, come per la stásis, forse il suo utilizzo si 
applicava esclusivamente ai casi di affrontamento politico. Nel pensare 
in termini di guerra civile, la Comune è caduta anch’essa in una logi-
ca simmetrizzante? Effettivamente, ci sono stati dei contemporanei che 
hanno ritenuto che si trattasse piuttosto di una guerra sociale, dal momen-
to che «non sono più due partiti politici, sono due mondi in conflitto»73. 
E, nel leggere le discussioni della Comune sembrerebbe che, più di una 
volta, la dimensione politica abbia proceduto a una cancellazione della «Ri-
voluzione sociale», tranne che nel riferimento ricorrente alla Rivoluzione 
del 1789 o del 1793, che fu oggetto di aspre discussioni74.

Ed è interpretando questa guerra civile in termini di lotta di classe, 
come «la cospirazione della classe dirigente per abbattere la rivoluzione 
mediante una guerra civile [...]»75 che Marx intendeva restituirla alla 
sua vera natura di rivoluzione, sottraendola così – in modo definitivo, 
pensava – a tutte le imprese di simmetrizzazione. È a questo titolo che 
mi interessa l’analisi di Marx.

La ricorderò a grandi linee. Che, nei fatti, l’intera responsabilità del 
conflitto sia da imputare ai versagliesi non è in dubbio, agli occhi di 
71 Procès-verbaux..., op.cit., t. I, p. 130, p. 493; t. II, p. 402, p. 417 e p. 429.
72 aristotELE, Politica, V, 1302 a 12-13. Aristotele contrappone in questo passo la coe-
sione del dêmos alle dispute ricorrenti tra oligarchi (che definisce stáseis, 1302 a 9-11).
73 B. BuissoN, Guerre civile et guerre sociale. Origine et portée de la révolution du 18 
mars, J. Noiriel, Bruxelles-Strasbourg, 1871.
74 Cfr. l’intervento di Arnould durante la seduta del 25 aprile (Procès-verbaux..., 
op.cit., t. I, p. 476); la «Rivoluzione sociale» (Ivi, t. II, pp. 349-350: Frankel; p. 373: 
dichiarazione della minoranza; p. 374, p. 426). Il riserbo delle occorrenze della parola 
«proletariato» può altresì servire da indizio.
75 Marx, La guerra civile in Francia, cit., p. 95.
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Marx, tanto più che questi ultimi non sono stati fermati da quell’«orrore 
della guerra civile» che, tra i parigini, ha gravemente inibito ogni stra-
tegia di contrattacco76. Ma, al di là delle circostanze storiche, è contro 
il carattere puramente repressivo del potere di Stato, «forma ultima, 
degradata, [...] di questo dominio di classe», «strumento riconosciuto 
di guerra civile» che la Comune si è sollevata77. «Rivoluzione contro lo 
Stato», afferma Marx, ossia contro una «escrescenza parassitaria [della 
società]» che rivendica su quest’ultima una superiorità usurpata78. Si 
registra tutto ciò che separa la Comune del 1871, così pensata, da una 
stásis, semplicemente finalizzata al progetto di impadronirsi di quelli 
che, in greco, si chiamano «gli affari comuni» (tà koinà [prágmata]) 
prima ancora di chiamarsi politeía e che non conosce altra superiorità 
che quella che i capi di fazione (prostántes) vogliono esercitare sulla 
città. Rivoluzione contro lo Stato? Che un tale progetto sia ancora da 
realizzare, che forse non dovrà mai accadere – e che di questo ci si deb-
ba rallegrare o rattristare – è un’altra storia, ma non una storia greca.

Per aumentare ancor di più lo scarto tra la Comune del 1871 e la 
stásis del 427 a.C., aggiungerei, proponendo questa formula di mia ini-
ziativa, che per Marx la Comune fu una vera e propria rivoluzione con-
tro la guerra civile. Situazione sicuramente impensabile nella Grecia 
delle città, che pensano sì il cambiamento delle costituzioni, ma non 
l’idea di rivoluzione79, e in cui la stásis è senza dubbio una malattia del-
la città, ma una malattia condivisa – Solone parlava di demósion kakón 
(«male pubblico») – e in nessun caso appannaggio di una classe.

Lasciando l’analisi di Marx alla sua logica, che lo conduce infine alla 
necessità di distruzione dell’apparato di Stato da parte di un governo del-
la classe operaia, possiamo ora tornare in Grecia con delle idee più chiare.

76 Ivi, pp. 60-61, p. 63-64, p. 67. Si vedano anche le lettere e le dichiarazioni di Marx 
e Engels in Marx, ENGELs, Inventare l’ignoto. Testi e corrispondenze sulla Comune di 
Parigi, Alegre, Roma 2011 (ed. orig., Inventer l’inconnu. Textes et corrispondances 
autour de la Commune, 2008).
77 Marx, Scritti sulla Comune di Parigi, Samonà e Savelli, Roma 1971, pp. 98-99, p. 
120, p. 169.
78 id. La guerra civile in Francia, cit. p. 72.
79 Cfr. Loraux, Santo Mazzarino, la stásis e la “revolution”, in Ead., La tragédie 
d’Athènes, op. cit., pp. 161.
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Pensata come interamente politica, la stásis rappresenta l’equilibrio 

febbrile delle situazioni bloccate, tranne per il fatto che, da una fazio-
ne o dall’altra – tramite la vittoria di una delle due fazioni – queste 
situazioni volgono infine al termine, in modo più o meno veloce. Con, 
comunque, delle differenze non trascurabili a seconda dell’identità del 
vincitore, ravvisabili nei testi direttamente nella narrazione e a volte, 
come in Tucidide, in disaccordo con le affermazioni più generali.

Si noterà innanzi tutto che, da una democrazia a un’oligarchia, il 
passaggio può essere fatto senza il ricorso alla violenza80, come nell’A-
tene del V secolo in cui, nell’insieme, gli abusi non arrivano che in un 
secondo momento. Ma il contrario non è vero e si è potuto affermare 
di non conoscere «nella totalità della storia greca, un solo caso di oli-
garchia che abbia lasciato il posto a una democrazia senza coercizione 
e tramite il semplice voto»81. E se, stando a Platone, esiste una regola 
generale secondo cui «la democrazia nasce quando i poveri, dopo aver 
riportata la vittoria, ammazzano alcuni avversari, altri ne cacciano in 
esilio e dividono con i rimanenti, a condizioni di parità, il governo e 
le cariche pubbliche»82, come potrò non soffermarmi, dopo molti al-
tri, sulla sorprendente ‘magnanimità’83 del popolo (dêmos) ateniese nel 
403, non proprio forse per farne l’elogio, dal momento che altri vi han-
no provveduto, quanto per vedervi un’eccezione esemplare? Per sotto-
lineare soprattutto che in materia di aritmetica politica il dêmos ateniese 
fu perfettamente fedele al proprio principio, lui stesso che, senza voler 
avere meno, non chiedeva più degli altri, dice Lisia, e che accorderà a 
questi altri una parte uguale alla propria84.
80 È sufficiente servirsi del funzionamento delle istituzioni, e un’assemblea terrorizza-
ta o demoralizzata voterà senza troppo protestare la consegna del potere (dell’arkhè) 
a degli oligarchi ben organizzati, come accadde ad Atene nel 411 e nel 404.
81 dE saiNtE Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World, cit., p. 288.
82 PLatoNE, La Repubblica, VIII, 557 a 2-5. È quel che succede a Samo nel 410 (tuCi-
didE, VIII, 73, 6), tranne per il fatto che, nella sua descrizione, Platone ‘dimentica’ il 
giuramento di dimenticare il passato.
83 Il termine è utilizzato da Jules Isaac, nell’ultima pagina di Gli Oligarchi, scritto nel 
1942, quando una tale magnanimità era ben difficile da concepire, alla luce del confron-
to tra i Trenta e Vichy. Cfr. J. isaaC, Gli Oligarchi. Saggio di storia parziale, Sellerio, 
Palermo 2016 (ed. orig., Oligarques, 1946); sono anche le parole di dE saiNtE Croix, 
The Class Struggle in the Ancient Greek World, cit., p. 291.
84 Lisia, Epitafio, 64 (ou...autoì plèon ékhein dunámenoi; cosa che rifiuta l’idea di una 
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Ma è vero che Atene ha ‘inventato’ la democrazia ‘occidentale’, così 

disarmata davanti all’odio fazioso al punto che un rappresentante del 
dêmos ateniese può ancora, a seguito di una battaglia vinta dai demo-
cratici del Pireo, rivolgersi ai suoi concittadini nemici per chiedere loro: 
«Perchè volete ucciderci?»85. E scommetterei volentieri sul fatto che que-
sta incapacità costituzionale a comprendere la violenza ha attraversato i 
secoli, dal momento che è proprio un atteggiamento molto simile e il suo 
risvolto sotto forma di fragilità che Marx ravvisa nella Comune86.

Non mi sfugge che a forza di insistere su tali esempi ateniesi, io 
mi esponga all’accusa di atenocentrismo presso i sostenitori di un’an-
tropologia della Grecia antica attenta a mantenere i gesti e i pensieri 
dei greci alla più grande distanza possibile dai nostri riferimenti e dai 
nostri valori. Questi, che accettano senza difficoltà una logica di pura 
simmetrizzazione, purchè, da un campo all’altro, si tratti della stessa ne-
gazione dell’umanità che si afferma sotto forma di un ritorno attivo allo 
stato selvaggio87, mi obietterebbero l’inevitabile regressione selvaggia 
dei faziosi, fantasma di cui, da Teognide a Polibio, passando per Seno-
fonte88, i testi danno sufficiente testimonianza. Ma mediante la scelta 
delle presenti questioni, è di proposito che lascio da parte questa figura 
infrapolitica dell’affrontamento chiamata stásis e, per esaminare il rap-
porto complesso che le lotte civili intrattengono con la guerra, non mi 
priverò certamente dei fatti ateniesi – lascerò loro persino il primo posto.

‘Stásis’, ‘pólemos’ e guerra civile

La guerra contro Parigi cominciò l’11 aprile 1871, quando alcune 
unità dell’esercito francese aprirono la prima trincea d’assedio 
sulla piana di Châtillon [...]. Seguirono cinque settimane e mezzo 

pleonexía democratica); Contro Eratostene, 92.
85 sENoFoNtE, Elleniche, II, 4, 20.
86 Marx, La guerra civile in Francia, cit.
87 È il caso del testo di Polibio (IV, 20-21: Kynaitha), citato da F. FroNtisi-duCroux, 
Artémis bucolique, in «Revue de l’histoire des religions», 198, 1981, pp. 29-56. Cfr. 
Loraux, La guerre civile grecque et la représentation anthropologique du monde à 
l’envers, in Ead., La tragédie d’Athènes, cit., p. 61.
88 tEoGNidE, 349, 541-542 (allelofagia); PoLiBio, cfr. nota precedente; sENoFoNtE, III, 
3, 6 (la cospirazione di Cinadone a Sparta).
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di scavi di trincee, di bombardamenti e di scaramucce tra le ro-
vine dei villaggi di periferia finchè, il 21 maggio, l’esercito entra 
a Parigi e, in una settimana di combattimenti per le strade, pone 
una fine sanguinosa alla Comune rivoluzionaria di Parigi.

Così comincia il libro che lo storico inglese Robert Tombs ha de-
dicato alla «guerra contro Parigi»89. Un modo per scoprire le carte sin 
dall’inizio. Si tratta innanzi tutto e soprattutto di una guerra che Versail-
les ha condotto contro la Comune. A chi preferisse tuttavia una presen-
tazione più generale della nozione di guerra civile, citerò il Behemoth 
di Thomas Hobbes. «Sembra che [...] difficilmente possa sorgere una 
ribellione lunga e pericolosa senza esser alimentata da una città smisurata 
[...], con uno o due eserciti nel suo ventre»90.

Facendo eco a questo testo, si evocherà di nuovo la Comune? Si 
dovrà allora citare Engels, che il 9 maggio 1871 afferma che la Comune 
ha di fatto il proprio esercito, tanto che «[...] non c’era mai stata prima 
una battaglia come quella che appariva imminente. Per la prima volta le 
barricate sarebbero state difese da cannoni, da fucili militari, e da forze 
regolari organizzate»91. Ma si sa che, a causa della disorganizzazione 
che li caratterizzò, i combattimenti per le strade in realtà smentirono tale 
analisi, soprattutto perchè a questa previsione entusiasta mancava pro-
prio la presa in conto di ciò che, davanti all’assalto dell’esercito, scar-
seggiò nel modo più crudele tra gli insorti: un coordinamento92. Ed è 
soprattutto verso l’Antichità che il testo di Hobbes mi invita a ritornare.

Un’Antichità che dovrebbe essere più romana che greca. Non sono 
certamente le piccole città greche che la lettura di questo testo richia-
ma in modo più evidente – anche se una storia di stásis si accompagna 
spesso al riferimento ai combattimenti (makhaí) – ma, in modo molto 
89 r. toMBs, The War Against Paris, cit. Nell’articolo La Commune de Paris, pubbli-
cato su «Le Monde» il 17 e 18 marzo 1991, Jacques Rougerie rilevava come, curio-
samente, nessuno storico francese avesse osato impegnarsi nello studio della guerra 
portata avanti contro Parigi dall’armata francese.
90  t. hoBBEs, Behemoth, a cura di O. Nicastro, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 146 (ed. 
orig. Behemoth, or the Long Parliament, 1679).
91 ENGELs, Resoconto dell’intervento del cittadino Engels alla riunione del Consiglio Ge-
nerale del 9 maggio 1871, in Marx, ENGELs, Inventare l’ignoto. Testi e corrispondenze 
sulla Comune di Parigi, cit., p. 225.
92 Cfr. r. toMBs, The War Against Paris, cit., pp. 161-162.
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più chiaro, l’esperienza di bellum civile, definita letteralmente «un con-
flitto tra generali alla testa di eserciti interamente e (sul piano militare, 
almeno) “normalmente” costituiti»93. Infatti a Roma, la guerra civile 
propriamente detta, dal momento che include tutte le dimensioni della 
guerra, va molto al di là della stásis, considerata, da un Dioniso di Ali-
carnasso o un Appiano, nei limiti del registro ancora accettabile della 
seditio o della secessio, dunque semmai rassicurante. E tuttavia, dal 
momento che è decisamente la guerra civile greca che qui mi interessa, 
è di nuovo verso le poleis che il testo di Hobbes mi riconduce.

Segnate forse da una eccessiva scarsità di spazio per farvi crescere 
degli eserciti importanti, le città greche non sembrano aver conosciuto una 
distinzione così netta come quella oppone una seditio a una bellum civile 
e, più di una volta, la logica della stásis e quella di pólemos perdurano 
implicandosi a vicenda. Senza dubbio l’ortodossia del pólemos come sola 
guerra ‘accettabile’ si accinge a preservare da ogni ambiguità la distinzio-
ne canonica tra la guerra all’esterno, che costituisce i cittadini in un solo 
popolo combattente (in laós o stratós)94, e l’orrenda stásis, fatta di com-
battimenti nelle strade, a cui partecipano eventualmente anche le donne95, 
e che, davanti all’ideale civico della ‘bella morte’ sostituisce, secondo Tu-
cidide, «ogni genere di morte», a cominciare dalle più disprezzabili96, che 
meritano solamente l’appellativo di biaîos thánatos («morti violente»)97. 
93 P. JaL, La guerre civile à Rome. Étude litteraire et morale, PUF, Parigi, 1963, p. 7 e 
p. 31.
94 Penso al thuraîos pólemos del verso 864 delle Eumenidi di Eschilo, testo di cui non 
si è sottolineato abbastanza il senso della designazione del popolo ateniese come stra-
tós (566, 569, 683, 889) e leos (laós, 681, 998), in un contesto in cui la guerra esterna 
è fortemente valorizzata a partire dalla sua opposizione con la stásis.
95 Cfr. tuCididE, III, 74, 1. L’intervento delle donne durante la Comune è un punto di 
passaggio obbligato di tutti i resoconti: cfr. LEFraNçais, Étude sur le mouvement com-
munaliste à Paris en 1871, cit., p. 338; J. aNdriEu, Notes pour servir à l’histoire de 
la Commune de Paris en 1871, Payot, Parigi 1971, pp. 120-121; Fiaux, Histoire de la 
guerre civile de 1871, cit., p. 185, pp. 390-391; LissaGaray, Histoire de la Commune 
de 1871, cit., p. 110, pp. 216-217, p. 322 e p. 327.
96 Sto citando tuCididE, III, 81, 3-5 (Corcira). La Comune al contrario farà di ogni 
morte di un comunardo una bella morte, soggetta a una grandiosa cerimonia funebre. Si 
veda Fiaux, Histoire de la guerre civile de 1871, cit., p. 477 e soprattutto LissaGaray, 
Histoire de la Commune de 1871, cit., p. 204, p. 293, p. 338.
97 Dopo la restaurazione della democrazia nel 403, questa espressione sarà usata in un 
decreto ateniese (pubblicato da r.s. stroud in «Hesperia», 40, 1971) per definire la 
morte che hanno trovato i democratici in lotta contro l’oligarchia; questi uomini, «insorti 
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Ma in questo modo, come si può constatare leggendo ancora una volta 
Tucidide, la guerra del Peloponneso, contaminando l’interno delle città, 
non poteva che intaccare questa opposizione formale, ed è ad Atene che, 
negli ultimi anni del V secolo, si può meglio osservare il processo in virtù 
del quale si giunge, volenti o nolenti, a chiamare ‘guerra’ – o almeno, ad 
assimilare a una guerra – l’affrontamento tra due eserciti di cittadini, esso 
stesso conseguenza della guerra (pólemos) condotta dai Trenta contro Ate-
ne, in cui questi uccideranno, stando alla versione di un portavoce dei de-
mocratici in Senofonte, un numero maggiore di persone in qualche mese 
che i peloponnesiaci in tutti gli anni delle operazioni militari98.

Vero è che lo scontro prese davvero la forma di una battaglia quando 
i democratici del Pireo incontrarono a Munichia le truppe della ‘città’, 
e il racconto che ne fa Senofonte è attento alle molteplici modificazioni 
che le esigenze della lotta civile apportano al modello tradizionale della 
guerra oplita. A cominciare dalla più importante, da cui tutte le altre 
discendono. A fronte dell’esercito strettamente oplita degli oligarchi 
della città, l’armata del Pireo è composita, in cui l’inferiorità numerica 
degli opliti – cinque volte meno numerosi dell’altro schieramento – è 
largamente controbilanciata da un contributo importante e variegato di 
truppe leggere99. In sè, già, la situazione sarebbe dunque, almeno stando 
ad Aristotele, sfavorevole agli oligarchi, frequentemente sconfitti dai 
democratici provvisti di un armamento leggero100. Se si aggiunge, come 
il capo democratico Trasibulo spiegherà alle proprie truppe, che la topo-
grafia, con l’aiuto degli dei101, raddoppia e amplifica la dissimmetria degli 
eserciti, non c’è da stupirsi che la vittoria tocchi effettivamente al dêmos.

È in quel momento che ci si accorge che, dall’inizio del capitolo, 
il racconto delle operazioni ha costruito a poco a poco le condizioni di 
questa vittoria, insistendo particolarmente sulla questione dell’appro-
priazione delle armi. Da «Tiranni» coerenti, i Trenta avevano confiscato 

(stasiásantes) per la democrazia» (Lisia, Epitafio, 61), non si lasciano assimilare senza 
problemi ai morti in guerra.
98 sENoFoNtE, Elleniche, II, 4, 21.
99 Ivi, II, 4, 11-12.
100 aristotELE, Politica, VI, 1321 a 14-21.
101 sENoFoNtE, Elleniche, II, 4, 15-17. Dettaglio significativo, i democratici sono «pii».



49

Il tema di Babel
le armi della maggioranza dei cittadini102, ma, alla prima schermaglia, 
le loro truppe abbandonano le loro e i democratici le raccolgono103. Dal 
momento che i loro effettivi non smettono di crescere, gli uomini del Pireo 
avranno sempre più necessità di procurarsi delle armi, siano esse fornite da 
simpatizzanti104 o fabbricandone di nuove per uso proprio, mostrando così 
la loro inventiva e la varietà del loro esercito105. Infine, se dopo il combatti-
mento i vincitori hanno preso le armi degli oligarchi morti, «ma senza spo-
gliare alcun cittadino delle sue vesti»106, questa indicazione apparentemente 
neutrale tiene insieme sia un’informazione pratica – queste armi andarono 
ad accrescere l’arsenale democratico – sia una nota edificante. Come i vir-
tuosi combattenti platonici de La Repubblica107, i quali affrontando i Greci, 
fecero guerra nell’idea che un giorno si sarebbero riconciliati, i democratici 
del Pireo si impadroniscono delle armi, come si addice a un vincitore, ma 
rinunciano a spogliare i cadaveri di quelli che erano stati concittadini.

Ecco dunque che una guerra tra concittadini si fa modello di un pólemos 
ben regolato? L’immagine è sorprendente. È sufficiente che un lettore atten-
to a tutte le dissimmetrie insista sul fatto che questi combattenti così avve-
duti e generosi siano democratici e non oligarchi, per passare senza troppa 
difficoltà  dall’Atene del 403 alla Parigi del 1871 assediata dai versagliesi.

Per gli uomini della Comune è la recente guerra di Secessione – gli 
Americani la chiamano semplicemente la Guerra – che fa da riferimento 
e, durante la seduta del 27 aprile del 1871, Courbet richiede invano per i 
comunardi* lo statuto di belligeranti di una guerra intestina, dal momento 
che, dice, «secondo gli antecedenti della guerra civile», non si è insorti 
che nei primi giorni, e si riconosce sempre il diritto di combattere armi 

102 Ivi, II, 3, 20.
103 Ivi, II, 4, 6-7.
104 Così Lisia, figlio di un meteco fabbricante d’armi e che rischiò di ricevere una 
ricompensa dalla cittadinanza per questo servizio, se non fosse stato per alcuni poli-
tici moderati che impedirono a Trasibulo di realizzare i suoi progetti a favore degli 
stranieri che combatterono per la democrazia. Cfr. Loraux, La città divisa, cit., pp. 55.
105 sENoFoNtE, Elleniche, II, 4, 25.
106 Ivi, II, 4, 19.
107 PLatoNE, Repubblica, V, 469 c-d, 470 c ed e.* N.d.t.: anche in questo caso, come alla nota 60, Loraux utilizza il termine ottocentesco 
communeux, dal Dictionnaire de la langue française (1863-1877) di Émile Littré.
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alla mano a una parte che si è organizzata militarmente e che combatte 
in buona fede, al posto dello Stato, per un principio di diritto pubblico108.

Sappiamo come stanno le cose, ossia che M. Thiers tendeva deci-
samente ad assimilare i federati della Guardia nazionale ai sudisti – un 
controsenso, secondo Courbet, perchè qui, aggiunge lui «è Parigi che 
combatte per la libertà e i diritti dell’uomo» – ma che ne approfittava 
per trattarli come degli insorti, e che il suo esercito violava tutti i diritti 
di guerra massacrando i prigionieri109. Sappiamo anche che, sostenendo 
che «il governo di Versailles si colloca al di fuori delle leggi di guerra 
e dell’umanità [...] nel [misconoscere] la consueta condizione di guerra 
tra popoli civilizzati», la Comune rispose con l’annuncio di rappresa-
glie, ma che queste, sebbene molte volte evocate, furono sempre diffe-
rite e non ebbero luogo se non senza approvazione, in piena catastrofe. 
Troppo lunga senza dubbio fu questa esitazione, ma c’è da stupirsene? 
Dal momento che, diceva uno dei suoi membri, «la guerra civile non 
è una guerra ordinaria»110, la Comune respinse definitivamente il sug-
gerimento di Courbet e, dopo aver dichiarato tre settimane prima che 
«sempre generoso e giusto nella sua rabbia, il popolo aborre il sangue 
come aborre la guerra civile»111, rifiutava quindi «ogni intervento stra-
niero nei nostri conflitti intestini»112, cosa che portava ad assumersi la 
propria parte di guerra civile. E i massacri andarono avanti. Non erano, 
a dir la verità, che appena cominciati.

È vero anche che un’ulteriore ragione – l’idea che una rivoluzio-
ne si debba avvalere di altri mezzi di distruzione rispetto a una guerra 
classica113 – aveva portato la Comune a rinunciare alla rivendicazione 
per i propri uomini dello statuto di belligeranti. Anche su questo punto 

108 Procès-verbaux...., op. cit., t. I., p. 517-518 [sottolineatura mia]; cfr. anche p. 298 
(intervento di Delescluze) e p. 566 (proclamazione ai paesi).
109 Tutte le testimonianze concordano; sull’atteggiamento di Thiers cfr. J. rouGEriE, 
Paris libre 1871, Seuil, Parigi 1971, p. 102, e sulle esecuzioni sommarie ordinate dai 
generali fin dai primi di aprile, cfr. r. toMBs, The War Against Paris, cit., pp. 172-173.
110 Procès-verbaux..., cit., t. I, p. 529 (intervento di Pascal Grousset).
111 Ivi, p. 129 (proclamazione agli abitanti, in data 6 aprile 1871).
112 Ivi, p. 529 (intervento di Pascal Grousset).
113 Ivi, p. 530; cfr. anche pp. 371-372 e il resoconto di Jules Andrieu. J. aNdriEu, Notes 
pour servir à l’histoire de la Commune de Paris en 1871, cit., pp. 129-133. Sull’inqui-
etudine dell’esercito davanti a queste voci, r. toMBs, The War Against Paris, cit., p. 119.
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sappiamo cosa accadde in seguito, ossia che questa ricerca di altri mez-
zi non arrivò a nulla di effettivo, ma fornì, dopo l’annientamento della 
Comune, un argomento in più all’accusa di aver premeditato la distru-
zione di Parigi per mezzo del fuoco114. Quale fu la responsabilità dei 
rivoluzionari? Quale fu quella delle bombe incendiarie versagliesi e dei 
provocatori di ogni tipo? Non entrerò certo in questo dibattito spinoso, 
a cui presero parte anche i protagonisti della Comune fin dai giorni 
dell’esilio, in cui emersero le posizioni più diverse, dall’evocazione 
esaltata del fuoco fatta da Louise Michel fino alle riserve critiche di Ju-
les Andrieu, che però, malgrado l’evidente imbarazzo di alcuni nell’af-
frontare il tema, contribuì in definitiva più alla grandezza della Comu-
ne che alla sua mortificazione come, nel loro accanimento, avrebbero 
voluto i suoi avversari115. Ma quando, il 30 maggio, due giorni dopo la 
fine, Karl Marx, in risposta al coro indignato dei benpensanti, afferma a 
termine di una pagina lirica che «In guerra, il fuoco è un’arma legittima 
come tutte le altre»116, ricorre davvero, per quanto al servizio di una lo-
gica dell’indignazione, al termine più appropriato? Non è sicuro che una 
tale frase non crei alcun problema anche oggi che disponiamo, per incen-
diare, di mezzi incomparabilmente più sofisticati del petrolio. Che cosa 
ne è dunque di questa domanda, una volta trasposta in Grecia antica? La 
risposta non è scontata, così come indica già il silenzio – o come mini-
mo, il riserbo – su questo tema da parte delle opere di riferimento sulla 
guerra greca117. Ho dunque cercato dei testi che parlassero dell’incendio 
114 Un esempio tra i tanti nella letteratura versagliese revanscista: E. daudEt, L’Ago-
nie de la Commune, Paris à feu et à sang (24-29 mai 1871), E. Lachaud, Parigi 1871, 
pp. 6-7 e pp. 63-89.
115 L. MiChEL, La Comune, M&B, Milano 2004, p. 174, p. 178, p. 180 (ed. orig., La 
Commune. Histoire et souvenirs, Maspero, Parigi 1970); J. aNdriEu, Notes pour servir 
à l’histoire de la Commune de Paris en 1871, cit., pp. 123-154; cfr. anche LEFraNçais, 
Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871, cit., pp. 319-320, pp. 325-
328, pp. 351-358, e LissaGaray, Histoire de la Commune de 1871, cit., pp. 330-337, 
pp. 343-349, pp. 353-356, p. 362 e p. 368. Al di là delle differenti posizioni, tutti sono 
d’accordo nel denunciare il mito delle pétroleuses in termini molto vicini; posizione più 
sospettosa per Louis Fiaux, che tuttavia non dissimula il ruolo delle granate versagliesi 
(Histoire de la guerre civile de 1871, cit., passim). Sui miti riguardanti l’incendio, cfr. 
r. toMBs, The War Against Paris, cit., pp. 168-170).
116 Marx, La guerra civile in Francia, cit., p. 93.
117 Nei quattro volumi della sua monografia, The Greek State at War (University of 
California Press, Berkeley 1971-1985), William K. Pritchett non dedica un solo pas-
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di tutta la città o di una sua parte, e ho sussultato quando ho trovato il 
fuoco nel racconto, decisamente molto completo, che Tucidide fa della 
stásis di Corcira: un fuoco acceso dagli olígoi per arrestare l’avanzata 
del dêmos, al punto che, dice lo storico, dopo aver incendiato le case 
situate attorno all’agorá «la città rischiò di essere arsa tutta quanta». 
Ma questo fuoco non fa parte del combattimento propriamente detto, 
come pure indica chiaramente l’organizzazione del capitolo: la propo-
sizione «cessando quindi di combattere» – che fa seguito al paragrafo 
sul fuoco – si riallaccia come dopo una semplice parentesi a quella che 
introduceva il tentativo di incendio («una volta avvenuta la rotta [degli 
oligarchi]»)118. Il fuoco è dunque un supplemento, come indica ancora il 
progetto dei peloponnesiaci di incendiare Platea per evitare un assedio 
dal momento che, commenta di nuovo Tucidide, «escogitavano ogni 
mezzo nella speranza di assoggettarla [la città]119. In altri termini, il 
fuoco non rappresenta una risorsa se non quando si ha, realmente o nel 
pensiero, esaurito tutte le risorse di ordine puramente militare. Non può 
dunque essere incluso nell’ideale di una una guerra ben regolata.

Un passaggio della Repubblica ce lo dimostra indirettamente. Cosa 
faranno i soldati della città giusta, di fronte agli altri Greci? Procederan-
no alla devastazione del territorio e all’incendio delle case? Risposta: 
non devasteranno nè bruceranno, ma si accontenteranno di prendere il 
raccolto dell’annata. E Platone [si accontenterà] di giustificare questa 
legge (nómos) con l’idea, propria a questo brano della Repubblica, che 
la guerra tra Greci sia una stásis120. Da qui deriva il ragionamento che 
sottintende l’insieme: se ogni stásis deve essere condotta in vista di una 
riconciliazione tra le parti, non bisogna compiere nessuno di quei gesti 
che si compiono normalmente sotto influenza dell’odio. Eccoci dunque 
in possesso della prova che cercavamo; il ricorso al fuoco è un com-
portamento solitamente sedizioso. Certo, per decifrare questo testo se 

saggio al fuoco; Yvon Garlan ne parla brevemente a proposito della guerra d’assedio 
(y. GarLaN, La Guerre dans l’Antiquité, Nathan, Parigi 1972, pp. 122-123).
118 tuCididE, III, 74, 2-3; un altro esempio di incendio durante una stásis: sENoFoNtE, 
Elleniche, VII, 2, 8 (Fliunte).
119 tuCididE, II, 77, 2 (pâsan gàr idéan epenóoun; la stessa espressione nel racconto 
della stásis di Corcira circa «ogni genere di morte»).
120 PLatoNE, Repubblica, V, 470 a, 471a, etc.
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ne è dovuta accettare la logica paradossale in virtù della quale Platone 
ribalta i rapporti consentiti tra stásis e pólemos. Dato che la «guerra» è 
riservata alla lotta contro i barbari, tutto è permesso; ma questa  stásis, 
che sarebbe la guerra tra Greci, deve essere al contrario rigidamente 
codificata – cosa che tradizionalmente è caratteristica del pólemos. Da 
questo, beneficiando di una inversione di segno generale, ne deriva il di-
vieto, solennemente formulato, di ricorrere alle anomalie che costituiscono 
esattamente la normalità delle lotte civili.

Dunque il fuoco è legittimo? Lo era forse nel 1871, per estensione delle 
regole della guerra alla lotta di classe. Dal momento che il combattimento 
classico ne aveva già, come sostiene Marx, diffuso l’impiego121, solo la 
malafede poteva biasimare i combattenti della Comune per avervi fatto 
ricorso come mezzo di difesa. Si misura qui lo scarto tra la riflessione 
greca dell’inizio del IV secolo, in cui la stásis non può – paradossal-
mente – assumere la funzione di un paradigma del pólemos se non a 
condizione di aver prima integrato in sè tutte le norme che definiscono 
la guerra come luogo di piena legittimità.

Una tale indagine conduce dunque necessariamente a un riesame 
della figura del sedizioso come doppio del cittadino-soldato, doppio 
inquietante ma, in quanto armato, quasi istituzionale. Come, non men-
zionare allora la celebre legge che vietava la neutralità in tempi di stás-
is, legge attribuita da Aristotele a Solone e che, per parte mia, ritengo 
quantomeno «soloniana» per la coerenza del pensiero che la anima122? 
Se c’è stato un tempo per pensare che dovesse essere privato dei suoi 
diritti di cittadino colui che, nel caso in cui la stásis avesse colpito la 
città, non avesse preso le armi per nessuna delle due fazioni, allora biso-
gna ammettere che in quel tempo almeno, una delle figure possibili del 
cittadino in armi era quella dello stasiótes (il sedizioso). Bisognerebbe 
analizzare a lungo la descrizione che Lisia e Senofonte fanno della pro-
121 È anche vero che le bombe incendiarie dei Prussiani avessero suscitato indignazione, 
prima che il governo di Versailles non ne adottasse l’uso. Ma, nel 1871, la questione 
del fuoco, in molteplici varianti (‘il fuoco greco’, etc.) preoccupa tutte le parti in causa.
122 aristotELE, La Costituzione degli ateniesi, 8, 5 (hòs àn... mè thêtai tà hópla medè 
meth’hetéron); cfr. Loraux, Solon au milieu de la lice, in Ead., La tragédie d’Athènes, 
op. cit., p. 145.
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cessione finale degli uomini del Pireo che salgono in armi sull’Acropoli 
per rendere grazie ad Atena Poliade per averli riportati nella loro città. 
Il thésthai tà hópla (portare le armi) vi svolge un ruolo, essenziale123. E 
bisognerebbe anche, a monte di questo avvenimento, studiare i gesti e 
le parole di Trasibulo quando, prima della battaglia di Munichia, vestito 
dell’armatura oplitica ma avendo deposto lo scudo, avanza nel mezzo 
(katà méson) e si erge (stás), in piedi come un oratore civico, ma anche 
come un oplita, e si rivolge alle sue truppe miste come alla più organica 
delle armate di cittadini124.

Ora, in quel che egli dice, una frase attira in particolar modo la mia 
attenzione. Trasibulo è il capo dei democratici; sottolinea che il combat-
timento che si sta preparando realizza ciò che i Trenta non avevano mai 
creduto possibile, «con le armi in mano (ékhontes tà hópla) noi ci ergia-
mo di fronte a loro»125. Che una stásis non possa aver luogo nel modo 
del combattimento senza che le due parti siano armate, è una constata-
zione meno evidente di quanto possa sembrare126. Innanzi tutto perchè, 
si è visto, quando si tratta dei democratici del Pireo, la questione delle 
armi non è certo un affare secondario127. Ma soprattutto perchè, nei due 
episodi oligarchici della fine del V secolo ad Atene, il comportamento 
degli opliti, sebbene ipotetici beneficiari del nuovo regime sia nel 411 
che nel 404, fu determinante nell’accelerare il ritorno alla democrazia. 
Ora, succede spesso che, per vincere durante un’insurrezione, il dêmos 
abbia bisogno, se non di opliti128, almeno che gli siano date le armi 
degli opliti. Nel 427 Saleto il Lacedemone ne fa la cocente esperienza 
a Mitilene, dove non appena egli «fornì armi al popolo, che prima era 
disarmato», questo si rivolta, rifiuta di ascoltare i magistrati, si raduna 

123 sENoFoNtE, Elleniche, II, 4, 39; Lisia, Contro Filone. Cfr. tuCididE, VIII, 93, 1 
(thémenoi tà hópla, «assemblea degli opliti»).
124 Ivi, II, 4, 12-13; il discorso è rivolto agli ándres politai come se tutta l’armata fosse 
composta per intero da cittadini.
125 Ivi, II, 4, 14.
126 Allo stesso modo, a VI, 74, 1, Tucidide precisa: stasiázontes kai en hóplois óntes 
epekrátoun («sollevandosi in armi, essi vincevano»).
127 In Contro Eratostene (95), Lisia ricorda l’episodio delle armi prese ai cittadini 
come il richiamo più adatto a mobilitare la memoria dei democratici.
128 Il problema non si pone nella politeía aristotelica, fondata sul corpo oplitico. Cfr. 
aristotELE, Politica, II, 1265 b 26-29; III, 1279 b 2-4.
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ed esige una distribuzione egualitaria dei viveri, altrimenti consegnerà 
la città agli ateniesi, contro i quali era stato armato129. E a Corcira, lo 
stesso anno, il popolo prende le armi direttamente nelle dimore dei suoi 
avversari in fuga130.

Se impadronirsi delle armi equivale, per il popolo delle città, a costi-
tuirsi in un gruppo attivo e organizzato, è perchè, dal momento che ogni 
cittadino si arma a proprie spese e per proprio conto, le armi dell’opli-
ta sono in generale inaccessibili ai più poveri. Così, esclusi quindi da 
ogni intervento efficace nella lotta per il potere, i dêmoi devono armarsi 
per poter esercitare la loro influenza. Posso ora formulare in modo più 
chiaro le implicazioni della legge soloniana. Se vi si dice che chiunque 
abbia delle armi debba utilizzarle nel corso di una stásis, allora, dico io, 
solo il cittadino-soldato può essere un sedizioso – o, per parlare greco, 
solo il soldato (stratiótes) è, quasi legittimamente, stasiótes131.

Senza alcun passaggio intermedio, torniamo alla Comune. Prenderò 
in prestito ancora una volta da Marx le sue forti considerazioni su quello 
che fu il primo decreto e, ai suoi occhi, il gesto fondamentale della Comu-
ne: la sostituzione dell’esercito permanente132, al servizio del potere cen-
tralizzato e che «difendeva il governo contro i cittadini» con la Guardia 
nazionale – cioè il «popolo armato»133. Tutto ha avuto origine da questo 
che «Parigi armata era l’unico ostacolo serio sulla via del complotto con-
trorivoluzionario. Parigi, dunque, doveva essere disarmata»134, cosa che 
fu fatta nel sangue.

Tutto sommato, i Trenta non hanno tardato a disarmare Atene, e i 
potenti di Mitilene si sono pentiti in più d’una occasione di aver armato 
il popolo.

129 tuCididE, III, 27, 2-3; si veda III, 47, 3. Saleto sperimenta il dilemma proprio degli 
oligarchi, enunciato da Platone (Repubblica, VIII, 551d): armare il popolo e temerlo 
più di un nemico esterno, oppure mostrare con i fatti che si è olígoi.
130 tuCididE, III, 75, 4.
131 Stasiótes è stato derivato da stásis sul modello di patrís, patriotes, come suggerisce 
Pierre ChaNtraiNE in La Formations des noms en grec ancien (Champion, Parigi 1933, p. 
311)? Parlando di modelli, vediamo che c’è anche stratiótes, forse anch’esso pertinente.
132 Sulla difficile relazione tra l’esercito e la popolazione e i sette anni di servizio che ren-
devano i soldati una «razza a sè stante», cfr. r. toMBs, The War Against Paris, cit., pp. 6-7.
133 Marx, Scritti sulla Comune di Parigi, cit., p. 123.
134 id., La guerra civile in Francia, cit., p. 59.
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Qui termina questo percorso, in cui l’antico e il moderno sono meno 
in contrasto di quanto invece non si illuminino a vicenda. Nell’acco-
stare la stásis di Corcira alla Comune di Parigi, ho veramente voluto 
trovare qualcosa di simile a delle invarianti?

Se l’ultima parola spetta alla storia greca, poichè tale era l’obiettivo 
di questo capitolo, la risposta a questa domanda non può che essere 
negativa, dal momento che ho soprattutto tentato di mostrare come la 
storia di un passato – molto relativamente – recente può aiutare a di-
stinguere le domande che vengono poste alla Grecia antica sul fondo 
di due problemi propri di ogni stásis, le implicazioni del discorso sim-
metrizzante e i rapporti tra la lotta civile e la pratica greca della guerra. 
Sarebbe tuttavia poco coraggioso negare che tutto questo vi sia stato. 
Senza dubbio il termine «invariante» è sospetto e la formulazione del 
problema forse inadeguata. Tuttavia, dal momento che entrambe as-
solvono la loro impresa interamente politica, impresa greca135 ma che 
fa ancora parte della nostra esperienza più recente – due fazioni, due 
parti, due classi, due blocchi, due mondi –, è possibile che le situazioni 
matrici abbiano, al di là di tutte le differenze, quasi un’aria di famiglia. 

135 Sulla tendenza greca a non pensare la divisione se non sul modello del due, cfr. 
Loraux, Reflections on the Greek City on Unity and Division, in «City States in Clas-
sical Antiquity and Medieval Italy», op. cit., pp. 33-53; e Loraux, La cité grecque 
pense l’un et le deux, in Ead., La tragédie d’Athènes, op. cit., p. 125.


