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Dans les pas de Nicole Loraux”

Abstract:

Since the publication of Les enfants d’Athéna, which was a dazzling break-
through beyond the circle of Hellenic scholars, the readers of Nicole Loraux have
adopted different standpoints. Involved in various fields of knowledge, they are some-
times inclined to segment her works: politics, history, theater, gender... This article is
meant to entice the readers to size up the full scope of the writer’s research so that her
intellectual biography may be conceived as a whole.
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Rentrée 1971: Nicole Loraux dépose au Centre de re-
cherches comparées sur les sociétés anciennes, dirigé par
Jean-Pierre Vernant, un sujet de thése de 3¢me cycle inti-
tulé¢ ‘Recherches sur I’oraison funébre’ sous la direction
de Pierre Vidal-Naquet. Rentrée 1994: Nicole Loraux est
épuisée. Une attaque cérébrale la cloue sur un fauteuil,
emprisonne sa main et fait taire sa voix. Entre ces deux
mois d’octobre, vingt-trois années de présence lumineuse
sur le devant de I’histoire de 1’ Antiquité et un impression-
nant travail de recherche mené avec autant de vibrante
intelligence que de passion communicative et d’écoute at-
tentive. En témoigne la liste placée a la suite de cet article,
et vraisemblablement incompléte, de ses publications'.

* Questo articolo ¢ apparso per la prima volta nella rivista «Espaces
Temps/CLIO» (C. Lepuc, Dans les pas de Nicole Loraux, in «Espaces
Temps», Cahiers 87-88/CLIO 2005, pp. 8-18). Ringraziamo 1’autrice
per la disponibilita alla ripubblicazione.

I 1. PapapoprouLou-BeLMEHDI, Hommage a Nicole Loraux (1943-
2003). De I’humanisme a I’ ‘ame de la cité’, in «Kernosy, 16, 2003,
pp. 9-16, a fait I’essentiel du travail de recension des publications de
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Inattendu, I’ordre de leur recensement risque de rendre cette bibliogra-
phie d’une consultation difficile. Strictement chronologique, il est fondé
sur un double refus, refus de séparer, comme le veut la tradition univer-
sitaire, articles et livres, et refus de classer les articles par catégories.
Ce choix atypique tente de rendre compte, autant que faire se peut, de
’originalité de la démarche, de la continuité d’une oeuvre luxuriante et
de I’entrelacement de toutes les investigations menées. Le chemin de
Nicole Loraux est «un chemin non tracé qui se fait en marchant». Elle
avoue elle-méme avoir préféré, aux voies bien balisées des disciplines,
toujours enclines a se refermer sur elles-mémes, «les chemins de tra-
verse»” qui banalisent leurs frontiéres. La maladie a interrompu son
parcours, mais il suffit de suivre les brisées dont elle 1’a jalonné pour
se rendre compte que ses diverses instances de recherche, si spécifiques
soient elles, n’ont jamais cessé de coexister, de se croiser et de s’insé-
rer dans un tout indissociable. C’est a cette cohérence constitutive que
son oeuvre interrompue doit d’avoir atteint son telos, son terme et sa
plénitude. Depuis Les enfants d’Athéna qui connurent, d’emblée, une
fulgurante échappée hors du cercle des hellénistes, le lectorat de Nicole
Loraux est trés composite. Porteur d’intérets intéréts, de connaissances
et d’expériences divergentes, il peut étre parfois enclin a parcelliser sa
recherche. Congu comme une chronique, ce catalogue veut étre une
invitation a refaire le chemin de 1’auteure en sa compagnie, un che-
min jalonné par ses publications et les apercus qu’elle y ouvre sur les
¢tapes d’une recherche menée ‘sur la pointe des pieds’, et donc aussi
une incitation a construire soi-méme sa biographie intellectuelle dans
sa totalité.

De la quete de I’idéologie de la cité

Pourquoi avoir choisi en 1971, comme sujet de thése, 1’orai-
son funebre, une «institution de parole» spécifique de la démocratie

Nicole Loraux en suivant I’option de ne pas mentionner séparément les articles repris
dans les livres. [...]
2N. LorAUX, Repolitiser la cité, in «LHommey, 97-98, 1986, p. 240.
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athénienne? Une occurrence de L oubli dans la cité’ rend sans doute
compte de quelques années de doute, d’interrogations et de réflexions
aprés I’agrégation de Lettres classiques obtenue en 1965. «Ni subite,
ni dominée, la rencontre d’un objet est le produit des méandres d’une
recherche; elle a eu lieu bien avant qu’on s’en avise, au cours d’un
cheminement, pour une bonne part inconscient, a travers des investis-
sements théoriques qui longtemps coexistent avant de se croiser». Pour
une sévrienne formée dans la tradition des ‘humanités’, pour une philo-
logue qui voit les images d’une culture a travers les sons de sa langue,
pour une littéraire qui suit le séminaire de Clémence Ramnoux sur le
Parménide, pour une ‘citoyenne’ trés impliquée dans les problémes de
‘nos’ démocraties, décider d’une thése d’anthropologie historique pré-
parée dans le cadre du ‘Centre de recherches comparées sur les socié-
tés anciennes’ (qui allait devenir le ‘Centre Louis Gernet’) représentait,
dans les années soixante, un choix qui exigeait délibération, engage-
ment et cohérence avec soi-méme. Sans doute parce qu’elle avait été
tout cela au départ, cette thése éblouissante, soutenue en 1977 sous le
titre Athenes imaginaire. Histoire de [’oraison funebre et de sa fonction
dans la cité classique (devenu, lors de 1’édition en 1981, L’invention
d’Athenes), a été une innovation scientifique fondamentale et a pu ser-
vir de matrice aux recherches ultéricures de son auteure, conditionner
en quelque sorte la continuité de son ceuvre.

C’est au reste ce que Nicole Loraux écrit, en 1993, dans la préface
de I’édition abrégée de sa thése?, en prenant pour exemple le probléme
de l'autochtonie. «Les questions ont été ouvertes» dans L’invention
d’Athenes, dit-elle, mais il me restait «a les suivre dans leur spécificité
comme dans la diversité des instances» ou elles s’inscrivaient. Une de
ces ‘questions ouvertes’ informe, semble-t-il, toutes les autres. «C’est aux
pages consacrées a la représentation que la démocratie athénienne s’est
donnée d’elle-méme que je tiens le plus»°. Pour caractériser les multiples
¢écarts qu’elle repérait entre le logos officiel des oraisons funebres et les

> EAD., L’Oubli dans la cité, in «Les Temps de la Réflexion», 1, 2013-42, 1980, p. 224.
*Eab., L’invention d’Athénes. Histoire de 1’oraison funébre dans la «cité classique»,
Mouton, Paris 1981, p. 14.

S vi, p. 15.
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erga de I’histoire, Nicole Loraux parlait, en 1977, dans la conclusion
de son ouvrage d’idéologie, de «fonction idéologique», de «discours
idéologique», avant de se décider pour «imaginaire» politique. Elle re-
vient sur ces désignations dans sa préface de 1993. En dépit de ceux
qui s’¢étonnent de la présence d’«un terme aussi encombrant» (que le
terme idéologie) et «qui ne semble pas étre de saison», «je ne vois pas»,
dit-elle, «de terme plus pertinent pour désigner la configuration politi-
co-intellectuelle qui propose la cité, ¢’est-a-dire I’idée d’une cité, une,
indivisible et en paix avec elle-méme, comme un mode¢le historique-
ment incarné de I’ Athénes démocratique, a I’'usage des Athéniens et des
modernesy. L’analyse de la fabrication de ce mod¢le I’améne a considérer
qu’il est construit sur plusieurs ‘évitements’. Le discours officiel démet le
demos, le peuple, de son kratos, du ‘pouvoir’ victorieux et sans appel qu’il
exerce dans les faits, au profit de ’entité polis dont I’idéalité s’exprime
dans le langage de I’arete, de 1’ ‘excellence’. 1l dénie 1’existence de la
stasis, de la division, des ‘turbulences’, de la guerre a I’intérieur du corps
civique. En recourant a la naissance autochtone de tous les citoyens pour
signifier ’isogonia (1’égalité de naissance), eugeneia (la noblesse), iso-
nomia (I’égalité politique) et la philia (la relation d’amiti¢) du groupe de
descendance ainsi constitué, une descendance exclusivement masculine,
il fonde son utopie politique sur le mythe des origines de la cité, sur la
séparation des sexes et I’exclusion des femmes du politique.

L’invention d’Athenes installe sur le métier de I’historienne du po-
litique une réflexion sur la mort (et la corporéité), le genre et le temps.
L’analyse de la conception démocratique de la ‘belle mort’ masculine,
qui implique I’effacement de la matérialité des corps, introduit une étude
comparative avec la tradition épique de la mort héroique centrée sur la
beauté du corps mort et inaugure une réflexion réitérée sur la mort, la
mémoire et I’'immortalité. Dés 1977, la prise en compte des diverses
temporalités en usage dans la cité démocratique commandite toute la
démonstration: Athénes est a la fois la cité froide des anthropologues
et la cité chaude des historiens. Alors que les Athéniens vivent dans le
temps linéaire de I’événement et de leurs divisions, lors du rituel des fu-
nérailles, le discours idéologique proceéde a une installation imaginaire
de la cité dans un temps intemporel, un beau hors-temps répétitif, «pure
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plénitude, coincidence toujours renouvelée de la cité a elle-méme dans
la révélation de I’arete». Ce temps fantasmatique n’est pas immuable
et s’articule avec «le temps vécu de I’histoire athénienne», avec ses pé-
riodes de gloire et de difficultés. Il est «présent démesurément étiré» chez
Thucydide et passé de plus en plus éloigné chez Lysias et Démosthéne.
Enfin, si Nicole Loraux ne pose pas explicitement ici, comme elle I’a
déja fait ailleurs, la question du travail de I’historien dans un entre-deux
temporel et celle de I’usage de I’analogie en histoire en tant que forme
d’approche et non de vérité®, la conclusion de sa thése situe sa lecture
des oraisons funebres, et toutes les lectures qui ont précédée la sienne,
dans un «entre-deux du présent et du passé».

Le mythe et I’idéologie, les hommes et les femmes, la mort et les
morts, le temps répétitif du rituel et le temps linéaire de I’histoire, le
discours et les erga, la démocratie athénienne et nous! Thése d’anthro-
pologie politique, L’invention d’Athenes, se situait au carrefour des
sciences humaines. Comme le dit Nicole Loraux dans la préface de
I’édition abrégée de 1993, ce qui a été lu dans ce livre ne fut pas toujours
ce qu’elle avait soupgonné. Sa tentative de comprendre ce qu’est une
«institution de parole» entrait dans le champ de disciplines confrontées,
comme le droit, a la nécessité de réélaborer la notion d’institution. Son
effort pour donner une dimension sexuée a 1’étude de 1’idéologie démo-
cratique arrivait au moment ou la notion de ‘genre’, qui prenait forme
aux Etats-Unis, allait suppléer celle de ‘rapports sociaux de sexes’ et
fonder la problématique des travaux sur le masculin et le féminin en
Occident. Sa réflexion sur la situation de I’historien entre passé et pré-
sent et sur 1’idéologie politique d’une société ancienne rencontrait les
préoccupations de spécialistes du politique, historiens, sociologues ou
philosophes, et ouvrait la possibilité d’une approche comparative éten-
due hors du champ des sociétés modernes ou elle était confinée. Ces
convergences et I’admiration suscitée par son travail ont, sans doute,
conforté Nicole Loraux dans sa quéte de ‘voies traversieres’ a jeter
entre les disciplines traditionnelles et leurs méthodes d’approche.

EAD., Problémes grecs de la démocratie moderne, in «Critique», 355,1976.
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A la quéte de son ‘dme’

Les questions ouvertes dans L’invention d’Athenes pour une ap-
proche anthropologique de la cité n’ont jamais été refermées. Jusqu’au
bout d’un cheminement que contribuent a tracer les lectures, les sémi-
naires, les débats en cours, les rencontres et de multiples invitations en
France et a I’étranger, Nicole Loraux les meéne de concert, les sollicite
et les entrelace. Deux exemples parmi d’autres? 1980: alors quelle vient
d’introduire les femmes dans sa réflexion sur la mort’, elle aborde longue-
ment le probléme de 1’'usage de I’analogie dans la recherche historique® et
rédige un article fondamental sur la stasis (L oubli dans la cité)®. 1991 est
une année absolument débordante: Nicole Loraux s’interroge sur le tra-
vail de I’historien dans un article clef, L homme Moise et [’audace d’étre
historien, dans une série de conférences qu’elle fait au Brésil (ou elle in-
tervient aussi sur la tragédie), dans plusieurs articles et en particulier dans
La démocratie a I’épreuve de [’étranger; elle aborde a nouveau la ques-
tion de la mort (Le point de vue du mort), celle de la stasis (Reflexions of
the Greek City on unity and division) et consacre deux entretiens (avec
Nathalie Ernoult et Annick Jaulin) et plusieurs articles (dont La terre, la
femme. Figures anciennes, constructions modernes) a la problématique
du genre'®.

Ce qui est nouveau, c’est qu’elle interroge désormais ‘les questions
ouvertes’ au début de son parcours a partir d’'un champ d’investigation
considérablement ¢largi et de problématiques nouvelles ou renouvelées. 11
n’y a pas rupture de la recherche, mais redéploiement, accélération, pléni-
tude, fulgurance. L’ imaginaire hellénique sur lequel elle travaille reste un

"EAD., La gloire et la mort d une femme, in «Sorciéresy, 18, 1979, pp. 51-57.

8 Eap., Thucydide n’est pas un collégue, in «Quaderni di Storia», 12, 1980, pp. 55-81
et EAp., La Greéce hors d’elle, in «L’Hommey, 1, 20, 1980, pp. 105-111.

o Eap., L’Oubli dans la cite, cit.

B AD., L homme Moise et I'audace d’étre historien, in «Le Cheval de Troie», 3 (1991),
pp. 83-98; EAD., La démocratie a I’épreuve de ['étranger (Athénes, Paris), in R.P. Droit
(ed.), Les Grecs, les Romains et Nous. L ’Antiquité est-elle moderne?, Le Monde, Paris
1991, pp. 164-188; EaD., Le point de vue du mort, in «Po&sie», 57, 1991, pp. 67-74;
EAp., Reflections of the Greek City on Unity and Division, in A. MoLHO, K. RAAFLAUB,
J. EMLEN (eds.), City States in Classical Antiquity and Medieval Italy, Stuttgar and Ann
Arbor, 1991, pp. 33-51; EAp., La terre, la femme. Figures anciennes, constructions mo-
dernes, in «Peuples méditerranéensy, 56-57, 1991, pp. 7-17.
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imaginaire sans image au moment ou les recherches anthropologiques du
centre Louis Gernet s’orientent de plus en plus vers 1’étude des représenta-
tions figurées'! et, s “éloignant du politique, tendent & immobiliser la cité
dans le temps répétitif du rituel. Ses travaux demeurent un pari sur les
textes, sur la valeur heuristique d’une descente en profondeur dans leur
langage polysémique. Mais sa quéte de la transparence, d’abord essen-
tiellement réservée a 1’approche des discours civiques de la cité clas-
sique, s’étend dorénavant a toutes les formes langagieres des périodes
archaiques et classiques que nous appelons indiment ‘genres littéraires’
car elles étaient en leur temps des ‘actes de parole’.

Deux secteurs occupent une place essentielle: 1’épopée et la tragé-
die. Des contacts réitérés avec les universités Cornell et Havard et avec
les travaux de I’ ‘Ecole américaine’ (Gregory Nagy, Pietro Pucci et Lau-
ra Slatkin notamment) sur la poésie archaique (En 1994, elle traduit
avec Jeannie Carlier Le meilleur des Achéens de Nagy) amenent Nicole
Loraux a se passionner pour leur approche renouvelée des poeémes ho-
mériques. Ils confortent peut-étre I’ampleur prise par la tragédie clas-
sique dans ses investigations (ce sont les textes jamais publiés de sept
conférences faites aux Etats-Unis en 1993 a la demande de Nagy et de
Pucci qui sont reprises dans La voix endeuillée. Essai sur la tragédie
grecque en 1999). En fait les liens de Nicole avec le théatre, et en par-
ticulier la tragédie, sont quasiment originels! Son premier article, L 'in-
terférence tragique'? est un compte rendu de I’ouvrage de Jean-Pierre
Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grece ancienne
1, et oriente déja son approche de la question vers les relations entre le
politique et la tragédie, entre la Pnyx, ou les citoyens rassemblés sont
acteurs, et le théatre de Dionysos, ou ces mémes citoyens rassemblés
sont spectateurs. Son atelier sur le théatre est, comme son atelier sur
I’histoire, un lieu de confrontation entre le passé et le présent. De méme
qu’elle examine la fonction de la tragédie, un ‘oratorio’ des passions et
du deuil, dit-elle, dans une cité dont le discours officiel dénie le caractére
conflictuel du politique et qui interdit de mettre en scéne toute actualité
perturbante pour les citoyens/spectateurs, elle s’interroge sur les usages

1 EAp., Repolitiser la cité, cit.
12Eap., L’interférence tragique, in «Critique», 317, 1973, pp. 908-925.
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qu’en font ses contemporains, et en premier lieu les metteurs en scéne et
les acteurs. Elle traduit avec Frangois Rey Hécube et le Cyclope pour
Bernard Sobel et le théatre de Gennevilliers. Elle traduit aussi 1’ Orestie,
toujours en collaboration avec Frangois Rey, pour un spectacle télévisé de
Bernard Sobel. et elle rédigera, beaucoup plus tard, pour Les Belles Lettres,
I’introduction et les notes de la traduction d’Antigone par Paul Mazon.

En méme temps qu’elle intégre dans son champ d’investigation du
politique cet ‘anti-politique’ qu’est pour elle la tragédie et qu’elle mene
ses ‘filatures’ dans 1’imaginaire hellénique depuis I’émergence de la
cité jusqu’a la fin du IV® siecle (Athénes est-elle toujours Athénes a
ses yeux apres 322?), Nicole Loraux expérimente des problématiques
nouvelles ou renouvelées. Plus qu’une lectrice des textes a examiner,
elle est une ‘écouteuse a 1’ouie pergante’ d’une langue qu’elle manie en
virtuose avec un bonheur gourmand: «les mots voient» ' et lui donnent
a voir et tellement a penser! Le travail sur les mots, fondamental des les
débuts de sa recherche, joue de plus en plus un role initiateur dans le
débrouillage des opérations de pensée examinées. Pour elle la sédition
dans la cité telle que 1’analyse Thucydide est d’abord «une sédition
dans les mots» . Le rapport de ressemblance, une ressemblance penchée
vers la similitude, qu’elle établit entre la guerre civile et la guerre dans la
famille' passe par une étude serrée des termes employés. Sa traduction
de I’Orestie suscite un travail lumineux sur la métaphore eschyléenne,
La métaphore sans métaphore'®. A sa propension naturelle vers la phi-
losophie, au dialogue quotidien de toute une vie avec Patrice Loraux'’, a
la fréquentation de séminaires philosophiques comme celui de Jacques
Derrida'®, Nicole Loraux doit certainement ce mouvement de balancier

3 Eap., Les mots qui voient, in C. REICHLER (éd.), L interprétation des textes, Editions de
M1nu1t Paris 1989.
Y Eap., Thucydide et la sédition dans les mots, in «Quaderni di storia», 12, 23 (1986),
pp- 95- 134,
ISEAD., La guerre dans la famille, in «Studi storici», n° 28, 1987, pp. 5-35.
16 Eap. La métaphore sans métaphore a propos de | «Orestze» in «Revue Philosophique
de la France Et de I’ Etranger», 180 (2), 1990, pp. 247-268.
17N. Loraux, P. Loraux, L athenaion politeia avec et sans les Athéniens, in «Rue
Descartes» 1-2 1991, pp. 57-79.

¥N. Loraux,, Le retour de I’exclu, in M.L. MALLET (&d.), Le passage des frontiéres.
Autour du travail de Jacques Derrzda Editions Galilée, Paris1994.

64



I\ tema di Babel

qui la rameéne réguliérement vers Platon (et tout particulierement vers le
Ménexene et son pastiche de I’oraison funébre). Va-t-il en s’accentuant?
C’est en se fondant sur une approche philosophique de la question
qu’elle se démarque de I’interprétation des spécialistes des religions
dans ses dernieres études sur les rapports que la femme entretient avec
la terre, la Terre et la Terre-Mére dans 1’imaginaire athénien.

Ses contacts tres étroits, dés le début des années quatre-vingt (elle
fonde alors avec Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliére le tres
informel ‘groupe du 30 juin’), avec des psychanalystes chercheurs et
praticiens, lui permettent d’associer Freud et Lacan a la philologie et
a la philosophie dans sa recherche historique. L’historienne, 1a encore,
congoit son atelier comme un lieu de fructueux va-et-vient entre le pas-
sé et le présent, entre les opérations de pensée hellénes et les théories
psychanalytiques. C’est bien sir le cas dans ses analyses des représen-
tations du féminin" et du masculin en pays grec. Son examen réitéré
du «Deuil du rossignol» (Procné, que les dieux métamorphoserent en
rossignol, tue son fils Itys, le cuisine dans un chaudron, et le sert a la
table de son mari qui a violé Philomele, sa sceur chérie, et lui a coupé
la langue) et des rapports mére/fils et mere/fille dans «les vieilles his-
toires» grecques (une mere peut tuer son fils ou souhaiter sa mort, mais
son amour pour sa fille est indéfectible, un pére peut sacrifier sa fille,
mais il ne met jamais son fils a mort) est une confrontation entre la théo-
rie freudienne sur les rapports parents/enfants et la structure imaginaire
de la parenté en pays grec. Il arrive a Nicole Loraux d’utiliser une ap-
proche psychanalytique, tout én la discutant, dans des domaines assez
inattendus, pour interpréter des données archéologiques par exemple®’!
Sur I’agora d’ Athénes, le sanctuaire de la Meére des dieux, une divinité
adoptée au VI¢siecle jouxte a I’époque classique le bouleuterion, le lieu
de réunion de la boule, le conseil des 500, et abrite les archives de la
cité. Il y eut peut-&tre un temps ou le temple et le batiment politique ne
faisaient qu’un. Pour rendre compte de la vocation de la Mére a protéger
la mémoire écrite de la cité, Nicole Loraux a recours, a la représentation

19 Entretien’ avec Nathalie Ernoult, 1991. .
20 Eap., La mére sur l’agora, in EAD., Les méres en deuil, Editions du Seuil, Paris
1990.
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que les Grecs ont de la matrice de la mere réceptrice de I’empreinte du
pere. Mais c’est dans son approche du politique, des turbulences de «la
cité divisée» et de la décision collective de les mettre en oubli lors de la
restauration démocratique de 403, que le recours a la démarche psycha-
nalytique est peut-étre la plus innovante.

Un cheminement epistrophaden(en zigzag) toujours relancé

La mise en évidence de la réitération des mémes questions d’un
bout a I’autre du chemin parcouru ne rend pas compte toutefois de 1’ori-
ginalité d’une démarche qui consiste a ne jamais les clore, a zigzaguer
de I'une a lautre (le grec dirait que sa progression est epistrophaden!)
et a les faire se relancer mutuellement pour circonscrire de nouveaux
objets de recherche. Nicole Loraux s’est un jour définie comme une his-
torienne de 1’imaginaire helléne. L’expression n’est peut-&tre pas assez
précise. Elle est une historienne des opérations de pensée nouées par
les Grecs des cités archaiques et classiques et en particulier par ceux
qui les ont mises en discours pour 1’éternité, les Athéniens. Pour dé-
brouiller les réseaux cachés qui relient leurs représentations mentales,
elle essaye toutes les entrées dont elle est amenée a repérer 1’existence
en allant d’une question ouverte a ’autre. Elle tire un fil de chaine,
puis un autre, un autre encore... et scande chaque fois la progression
de ses trouvailles par un article. Lorsqu’elle estime que son travail a
atteint — provisoirement — une certaine épaisseur, elle trame les fils
tirés. L’ ouvrage met en relation tous les résultats obtenus, mais se garde
de poser une conclusion définitive. Le livre n’est jamais pour elle 1’oc-
casion d’ une synthése. Il est une étape dans une quéte jamais close.
Une synthese bouclerait la recherche sur elle-méme et une recherche
privée de mouvement, d’ouverture, d’écoute et... d’agon, de ‘lutte’ de
parole, serait sans doute pour elle une recherche embaumée. Pendant
les derniéres années de sa vie, cette facon de travailler et cette convic-
tion qu’un livre ne peut étre que ponctuel ont permis a Nicole Loraux,
alors qu’elle était immobilisée par la maladie et tapait avec un doigt sur
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son ordinateur, soit de batir personnellement la trame d’articles réalisés
a des dates diverses?!, soit de veiller a la réalisation d’un projet, élaboré
depuis longtemps avec Carles Miralles et préparé lors des entretiens de
Barcelone, Figures de l'intellectuel en Gréce ancienne®.

Pour retrouver la facon dont Nicole Loraux avance sur son chemin
‘non tracé’, il faut suivre ses ‘filatures’ dans 1I’imaginaire helléne, la re-
garder par exemple débrouiller, année aprés année, les opérations de
pensée que les Athéniens ont nouées autour du récit de la fabuleuse nais-
sance d’Erichthonios, le fondateur de la polis en tant que groupe de des-
cendance masculine. Référence obligée des oraisons funebres, le mythe
de I’autochtonie représente un argument essentiel du discours démocra-
tique. Il enracine le régime dans le temps sacré des commencements et
rend compte de ses principes fondamentaux. C’est ainsi que Nicole Lo-
raux I’analyse en 1977 dans sa thése, mais une question — qui intéresse
immédiatement la recherche des féministes américaines et en particulier
celle des rédactrices de la revue «Arethusa» — est déja la: «dans cette
histoire de I’origine athénienne ou les hommes sortent de la terre pour
se donner a la déesse vierge, quelle place reste-t-il pour les femmes?»%.

En 1981 Nicole Loraux publie Les enfants d’Athéna. Ce n’est ni un
livre sur le mythe de I’autochtonie ni un livre sur I’histoire des femmes
d’Athénes. Elle dit avoir voulu «suivre a la trace quelques trajets athé-
niens au cceur du récit des origines»?, quelques opérations de pensée sur
la «citoyenneté et la division des sexes». Une filature ne saurait étre une
synthése. L’auteure met en relation cinq articles, dont trois ont déja été
publiés. Historienne du politique, elle revendique, face aux historiens des
institutions, I’installation du mythe au cceur du politique® et, face aux my-
thologues, 1’ouverture de celui-ci «sur la multiplicité des scénes civiques
ou la polis joue la représentation de son identité»?. Nicole Loraux épingle

2V EAD., Né de la Terre. Mythe et politique en Gréce ancienne, Editions du Seuil, Pa-
ris; EAD., La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athénes, Payot & Rivages, Paris
1997; Eap., La voix endeuillée, Gallimard, Paris 1999.

22N, Loraux, C. MIRALLES, Figures de I'intellectuel en Gréce ancienne, Belin, Paris 1998.
BN. LorAUX, Les enfants d ’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division
des sexes, Maspero, Paris 1981, p. 12.

24 i, p. 26.

i, p. 11,

26 Ivi, p. 18.
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trois questions. La premiére: d’ou viennent les femmes? De Pandora, dit-
elle, dans un article dédié a Jean-Pierre Vernant®’ dont elle reprend I’in-
terprétation du mythe de Prométhée”®: Pandora, est la premiére mariée
et le mariage représente la derniere étape de la définition de I’humaine
condition. Toutes les interrogations grecques sur I’origine des femmes et
sur leur role dans la reproduction, explique-t-elle, renvoient a ce mythe
fondateur. Pandora n’est pas 1’ancétre de I’humanité, mais celle de la
‘race’ (genos) des femmes et de toutes ses tribus. Deuxiéme question:
les femmes d’Athénes existent-elles en tant que membres de la polis?
L’autochtonie, constate Nicole, ne se dit qu’au masculin: les femmes
ne naissent pas et ne sont pas nommées d’apres le nom d’Athéna. «Les
Athéniennes, derechef, n’existent pas». La représentation, sur le socle
d’Athéna Parthenos, d’Erichthonios et de Pandora laisse supposer que
la tradition athénienne congoit deux groupes de descendance, masculine
et féminine. Soit! Mais troisiéme question: si les femmes d’Athénes
appartiennent a la ‘race’ des femmes, comment peut s’inscrire, dans
I’imaginaire civique, leur solidarité avec la cité des autochtones? Une
comédie d’Aristophane et une tragédie d’Euripide, dit-elle, la donnent
a entendre. Lorsque, conduites par Lysistrata, les femmes d’Athénes
s’emparent de 1’Acropole, la citadelle et le sanctuaire d’Athéna (ou se
trouve le trésor de la cité, le nerf de la guerre) et décident de la gréve
de I’amour pour obliger les hommes a faire la paix, elles mettent la race
des femmes vouée au service d’ Aphrodite, la déesse de la volupté et de
I’amour, au service de la cité et de sa divine fondatrice qu’elles ont ser-
vie jusqu’a leur mariage. Dans Jon, avec le personnage de Créuse?, «la
race des femmes acquiert ses lettres athéniennes de noblesse» en assurant
la continuité de la cité¢ des autochtones. Seule survivante de la maison
du roi Erechthée, Créuse assure sa continuité et celle du pouvoir qu’elle
exerce sur la cité, en légitimant lon, le fils qu’elle a eu d’Apollon, et en
lui transmettant avoir et pouvoir.

2TEAD., Sur le race des femmes et quelques-unes de ses tribus, in «Arethusay, II, 1978,
pp- 43-88. .

28 J-P. VERNANT, 4 la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode,
in M. DETIENNE et J-P. VERNANT, La cuisine du sacrifice en pays grec, Gallimard, Paris
1979, pp. 37-132.

2 LorAUX, Les enfants d Athéna, cit., p. 202.
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1981 encore, Nicole Loraux déplace son approche des mythes d’au-
tochtonie dans le contexte des traditions religicuses hellénes. «Naitre
mortel», dans le Dictionnaire des mythologies, débrouille I’amalgame,
souvent opéré par les spécialistes des religions, entre le mythe des ori-
gines de ’humanité (le mythe de Prométhée est quasiment hégémo-
nique en pays grec) et les mythes de fondation des cités comme le mythe
athénien de 1’autochtonie. Le mythe des origines de I’humanité doit étre
lu, dit-elle, a la maniére de Jean-Pierre Vernant, comme le mythe de la
séparation des dieux et des hommes. La divinité ne crée pas I’homme a
partir de la terre. Il existe déja. Elle le fait mortel. Il n’y a pas de couple
originel. La fabrication artisanale de Pandora par les dieux n’est pas
celle de la mere de I’humanité. Elle acheve sa définition: la femme ap-
porte le corollaire de la mort, la reproduction sexuée. Faire des mythes
de I’autochtonie ou I’homme jaillit du sol, tel une plante, «les variantes
locales» d’un mythe unique disant I’origine «terreuse» de 1’humanité
est, selon elle, une aberration.

Ces mythes impliquent, en effet, I’enracinement continu des groupes
sociaux dans leur territoire, des groupes qui se pensent sur le mode gé-
néalogique. «La politique athénienne du mythe», également dans Le dic-
tionnaire des mythologies, analyse la fagon dont le présent de la cité dé-
mocratique travaille «les vieilles histoires» de la tradition religieuse — le
mythe de 1’autochtonie et celui de Thésée - pour nourrir la représentation
qu’Athéniens et étrangers doivent se faire de la cité et pour y intégrer les
événements de I’actualité. Elle revient sur cette question dans «Le temps
de la Réflexion» — Un Arcadien a Athénes* — ou elle montre comment
un événement de ’actualité — 1’adoption du dieu Pan aprés Marathon —
peut modifier le paysage sacré et la tradition religieuse.

1981 toujours! Nicole Loraux publie dans «Les Temps de la Ré-
flexion» également, Ce que vit Tirésias®'. L’article inaugure une ap-
proche du masculin et du féminin qui trace les limites du champ ou
s’ébattent Les enfants d’Athéna. Ancrée dans le temps sacré de la fon-
dation de la cité par le mythe de I’autochtonie, «la stricte séparation
du masculin et du féminin n’a d’autres lieux, d’autres fronti¢res que le

39EADp., Un Arcadien a Athénes, in «Le Temps de la Réflexiony, 11, 1981, pp. 521-528.
3UEap., Ce que vit Tirésias, in «L’Ecrit du Tempsy, 2, 1982, pp. 99-116.
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politique ou, plus exactement que 1’idéologie du politique» écrit Nicole
Loraux dans I’introduction de 1’ouvrage — Les expériences de Tirésias
— qui nouera ses recherches sur 1’exceptionnelle richesse du registre
grec de I’échange entre les sexes®”. Ce registre, dit-elle, ne s’épuise ni
dans la catégorie de I’inversion, ni dans celle du mélange «qui méle les op-
posés et brouille les frontieres». Dans toutes les opérations mentales portant
sur la répartition binaire des sexes, il ne faut pas confondre la séparation et
le déséquilibre dii a I’'implacable supériorité attribuée a la masculinité.

Nicole Loraux n’en laisse pas pour autant le mythe de I’autochto-
nie au bord du chemin. Elle le passe dorénavant, pendant quelques an-
nées, au crible de la problématique du méme et de I’autre. Les bénéfices
de I’autochtonie™® est une analyse de la rhétorique qui se greffe sur le
mythe. Le discours est a double usage. Pour les Athéniens, il fonde la
citoyenneté et fait oublier que la démocratie est une institution récente
et contestée. Face aux Spartiates et aux autres Grecs, il proclame la
pérennité de la cité, sa vitalité toujours renouvelée et la permanence de
sa population citoyenne. Dans Gloire du méme, prestige de I’autre™,
Nicole confronte, sans s’interroger systématiquement sur les realia, les
discours ¢élaborés par les cités a partir de I’autochtonie et de I’altérité
fondatrice et montre que dans ces deux manieres de penser la citoyen-
neté, le méme et I’autre sont des opposés compatibles. La rhétorique
autochtone a besoin des autres pour les rejeter a la périphérie, la rhé-
torique de I’altérité a besoin, pour rendre compte de la continuité du
groupe, d’expliquer que les migrations n’excluent pas la constitution
de souche.

En 1990, Nicole Loraux commence I’expérimentation d’une nouvelle
entrée dans le mythe de I’autochtonie. Est-ce la rédaction de la postface
de la nouvelle édition de I’ouvrage, publié en 1981, Les enfants d’Athéna,
qui I’incite a renouer avec la problématique du genre? Ne serait ce pas
plutot son approfondissement de la question de la maternité lors de la
composition de son ouvrage sur Les meres en deuil?** Quatre articles, La

32EAp., Les expériences de Tirésias, Gallimard, Paris 1989.

33EAp., Les bénéfices de I’autochtonie, in «Le genre humainy, 3-4, 1982, pp. 238-254.
3*EaD., Gloire du méme, prestige de I'autre, in «Le genre humainy, 21, 1990, pp. 115-141.
33 Eap., Les méres en deuil, cit.
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terre, la femme. Figures anciennes, constructions modernes, Pourquoi
les meres grecques imitent-elles a ce qu’on dit la terre?, De Platon a
Bachofen, Le retour de [’exclu, remettent sur 1’établi de I’historienne
de I’imaginaire helléne 1’étude des opérations de pensée nouées autour
de ’ensemble femme/terre civique/autochtonie. Au cceur du probléme
la lecture d’une phrase de Platon dans 1’oraison funébre du Ménexene:
«Ce n’est pas la terre qui imite la femme, mais la femme qui imite la
terre». Nicole Loraux propose de la lire dans son contexte. Platon, qui
considere le mythe de I’autochtonie comme un beau mensonge, pastiche
la rhétorique démocratique des oraisons funébres qui fait des Athéniens
un genos (un groupe de descendance masculine) enfanté par la terre.
Pour mieux la railler il soutient que tout ce qui enfante possédant la
nourriture appropriée, la terre a enfanté ’homme et la femme ne fait
que I’imiter. Nicole Loraux se demande pourquoi, depuis Bachofen, an-
thropologues et historiens des religions lisent généralement cette phrase
au premier degré et pourquoi, la rapprochant des images agricoles de
la dation d’une fille en mariage («je te donne cette fille a labourer» dit
le pere a son futur gendre), ils en viennent a établir un rapport d’ana-
logie entre les femmes mariées et la terre civique, entre la fertilité et la
fécondité. Affaire a suivre, sans doute, mais... Nicole Loraux, qui, a la
demande de Maurice Olender pour les Editions du Seuil, met en rela-
tion tous ses articles sur 1’autochtonie dans Né de la Terre en 19963,
abandonnera 14 sa filature.

Un cheminement poursuivi jusqu’au dernier jour

1994: Nicole Loraux ouvre, dans le cadre de I’EHESS, un Centre
de recherches intitul¢ ‘Histoires, Temporalités, Turbulences’ destiné a
prendre la suite du P.R.I. (Programme de recherches intégrées) ‘Usages
modernes de I’ Antiquité’ qu’elle avait dirigé pendant quelques années.
Ce n’est pas un retour aux questions ouvertes dans L ‘invention d’Atheénes.
Elle ne les a jamais quittées. C’est un recentrage et un nouvel envol. Le

36 Cfr. EAp., Né de la Terre, cit.
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titre choisi confirme le déploiement entre histoire, anthropologie et po-
litique de sa recherche sur les opérations de pensée d’une cité¢ grecque
en mouvement et il installe, comme en témoigne la multiplication des
pluriels, les investigations sur 1’antiquité dans la modernité. Nicole Lo-
raux a déja commencé de mettre en relation ses recherches sur la stasis
qu’elle publiera en 1997 sous le titre La cité divisée. L’oubli dans la
cité, ouvrage qu’elle dédiera a «Patrice qui sait bien que ¢’est mon livre
par excellence». Mais la maladie survient brutalement et elle ne pour-
ra étre que I'inspiratrice — I’ame — du nouveau centre de recherche
auquel elle donnera, chaque année, son impulsion thématique. Celles
et ceux qui, de pres ou de loin, ont pris en chemin son «enquéte au long
courty, parfois depuis L invention d’Athénes, esperent de toute leur force,
pour elle et encore plus peut-&tre pour I’avenir de la recherche, que beau-
coup de chercheuses et de chercheurs continueront a emprunter ses ‘voies
traversieres’ et a mettre leurs pas dans ses pas.
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