Quirino Principe

I NEMICI DELLA MUSICA

1. Premesse

Sto per prendere la parola, e cio che mi si chiede ¢ un giudizio e un orientamento a pro-
posito dei destini della musica in Italia. Il giudizio mi ¢ chiaro. Capire come orientarsi &
difficile, poiché cio che abbiamo sotto gli occhi e che sotto gli occhi ci ¢ depositato da una
storia nazionale sciagurata (la heideggeriana “Geworfenheit” ¢ parola che ricalca il latino
“obiectum”, ci0 che ¢ gettato dinanzi a noi) ¢ un coacervo di “cose fatte”, di res gestae, ma-
lissimo adattabile alla ratio, al Aoyog. Questa constatazione mi induce a risalire all’origine. Il
percorso si allunga? Forse: non ¢ certo, ma se cosi fosse, non sarebbe un male. Si dedica sem-
pre troppo poco tempo alla meditazione su cio che accade. Ogni esistenza individuale compie
un’interminabile serie di scelte, sempre obbligate, tra le diverse sfere in cui collocarsi: I’Esse-
re, I’ Avere, il Fare, I’ Apparire. Tra I’essere e I’avere ¢’¢ una contrapposizione guasi esclusiva:
fissare la misura del “quasi”, individuarne i contorni, & I’arte del vivere. L’esclusione recipro-
ca da all’esistenza un carattere eroico e tragico, che raggiunge gli estremi con il martirio di
Cecco d’Ascoli e Giordano Bruno, o con il suicidio di Carlo Michelstddter, o con il lasciarsi
morire di Simone Weil. La coesistenza tra la sfera dell’avere e la sfera dell’essere puo essere
proporzionata secondo una scala di infinite varianti: quanto piu 1’essere prevale sull’avere,
tanto piu si € liberi dalla soggezione alle cose, al tempo ¢ allo spazio, e tanto piu si riesce non
a conquistare la felicita (inesistente, impossibile per definizione), ma almeno a circoscrivere il
piu possibile I’infelicita (connaturata all’esistente). La sfera dell’apparire ¢, in realta, una sfera
interna (ed eccentrica) alla sfera dell’essere, essendo I’apparire, certamente, un essere fragile
ed effimero, non un avere. L’apparire non ¢ causa di frode, poiché il pavopevov non inganna,
ma cela soltanto una parte di verita (ma che cos’¢ la verita...?); la frode ¢ 1a dove [’avere
pretende di qualificarsi come essere. In modo analogo, la sfera del fare ¢ interna ed eccentrica
rispetto alla sfera dell’avere. Talvolta, tuttavia, il fare si appropria di una rara e strana liberta,
e si colloca dalla parte dell’essere. Nella sotto-sfera del fare esiste, a sua volta, una sub-sfera,
quella dell’accadere, inerte e ai limiti della non-scelta, dell’assoluta vilta. Una scala axiologi-
ca, che enumeri in ordine discendente i gradi di qualita, ¢ dunque: essere, apparire, fare, ave-
re, accadere. Se esaminiamo, nell’ambito della cosiddetta realta, la forza attrattiva dei cinque
ambiti, sempre in ordine discendente, ci accorgiamo che la gradazione ¢ esattamente inversa
rispetto alla scala axiologica. Essa ¢ infatti: accadere, avere, fare, apparire, essere, ossia: (a)
vilta e inerzia, (b) avidita, astuzia e aggressivita, (c) ottusa auto-identificazione con oggetti e
con risultati, (d) sensibilita estetica non coordinata in “Weltanschauung”, (e) “Weltanschau-
ung” fondata su desiderio di verita e di equita. Questa, un po’ lunga, era la prima premessa.
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La seconda premessa ¢ brevissima. Devo allungarla un po’, mirando all’eleganza grafica:
evito che il capoverso si riduca alla riga rientrante. Ecco: voglio dire cio che penso, pur se
“scorretto”.

Terza e ultima premessa. Posso rintracciarla, in sintesi cristallina, nel verso 6 del sonetto
Le tombeau d’Edgar Poe (1863) di Stéphane Mallarmé, che enuncia un compito supremo del
poeta: «Donner un sens plus pur aux mots de la tribu»'. Chiunque oggi parli di musica, ha il
dovere di spazzare via il lessico sbavato e vischioso con il quale si ¢ avvezzi a distinguere tra
diversi livelli di qualita, evitando “democraticamente” le giuste distinzioni in senso verticale
e adattandosi a quelle, improprie e maldestre, di orientamento orizzontale: musica “classi-
ca” (?) versus musica “leggera”, oppure musica “seria” versus musica “di consumo” (quasi
che le sinfonie di Mahler dirette da Abbado non siano musica di consumo per eccellenza!),
oppure musica “colta” versus musica “popolare” (quanti gli episodi di musica da bettola
nel giovane Verdi o nel giovane Wagner?). Basterebbe la palese inesistenza di una vera an-
titesi tra i termini di ciascuna coppia (“leggera” non ¢ il contrario di “classica”, “colta” non
smentisce la finzione di "consumo”, eccetera) affinché si esiga un lessico diverso. Da anni,
io propongo una dicotomia di natura verticale, secondo diversi livelli di energia, essendo la
musica propriamente una manifestazione dell’energia cosmica. La mia semplice e immedia-
tamente riconoscibile distinzione ¢ tra musica forte e musica debole, secondo un ordine di
significati analogo a quello che ci induce a parlare, in termini filosofici, di pensiero forte e
pensiero debole. Tale scelta ci libera dall’imbarazzo di doverci “scusare”, di spergiurare che
nei confronti della musica debole non ¢’¢ in noi alcun intento di sottostima né tanto meno
di classismo elitario né (Lucifero non voglia...!) di xenofobo razzismo. No, ¢’¢ soltanto la
segnalazione di diversi gradi d’intensita semantica, emotiva e suggestiva. In questo discorso,
m’impongo in via definitiva tale terminologia, e, se ne avessi il potere, la imporrei volentieri
urbi et orbi. Ma so bene che il vile Occidente di oggi detesta e teme ’idea di forza...

2. Tempo di guerra

Soltanto un vile, o una canaglia, o un cretino, potrebbe negare che oggi si viva in uno stato
di guerra. Soltanto un cieco che sia anche sordo potrebbe non capire che questa ¢ una guerra
difensiva, nella quale la cultura occidentale ha il diritto e ancor piu il dovere di difendersi.
In guerra, € un crimine provare compassione per il nemico, “capire” le sue ragioni, cercare il
dialogo, rifiutarsi di combattere. La guerra d’aggressione ¢ odiosa, e ad essa ¢ giusto sottrar-
si, e non ubbidire a cid che essa impone: il tirannicidio, in tal caso, ¢ lecito, anzi, onorevole
e meritorio, e percio gli uccisori della belva Reinhard Heydrich, o Klaus von Stauffenberg,
o Maria Pasquinelli, o Charlotte Corday, sono eroi. La guerra difensiva ¢ un diritto elemen-
tare. Chi combatte in difesa di sé o di qualcosa di nobile, deve agire in modo che il nemico
sia annientato. Combattere per la musica e in nome della musica non pud né deve essere
un’opzione: ¢ un dovere. In primo luogo, ¢ per definizione una guerra difensiva. In secondo
luogo, chi reagisce all’aggressione contro la musica difende I’oggetto piu nobile che la civil-
ta fondata sul Aoyog (tale € 1’Occidente, le cui radici sono elleniche e non cristiane) possieda.

1 S. Mallarmé, Euvres compleétes, a cura di H. Mondor e G. Jean-Aubry, Gallimard, Paris 1945, p. 189.
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Quell’oggetto inestimabile ¢ il sistema dei significati sul quale si regge una civilta. Denis
de Rougemont, nel suo libro illustre L’amour et I'Occident (1938), immerge il Adyog nel
“mare amaro dell’Amore”, secondo la formula che io, in un altro scritto?, ho distillato dalle
fantasiose e seducenti “etimologie” cui indulge I’anonimo toscano del secolo XIII, autore
dello sfrenato poema // mare amoroso. In tal modo, il sistema dei significati da cui trae vita
I’Occidente si arricchisce a dismisura. La musica occidentale, il cui vertice assoluto io vedo
in Richard Wagner e in Tristan und Isolde, ¢ il nodo semantico per eccellenza, contraddicen-
do I’incredibile enunciato di Hegel, ossia la totale non-semanticita della musica. Si combatte
per difendere cio che si ha di piu prezioso, I’oggetto senza il cui possesso 1’esistenza non ¢
degna di essere vissuta. Combattere in nome della musica e per la musica ¢ combattere per
i supremi significati della nostra cultura, ossia del nostro Essere piu che della nostra mera
esistenza. Da questo si evince che il buon combattente deve sempre collocarsi nella sfera
dell’Essere, non in quella dell’ Avere. Che poi si combatta per la musica forte o per la musica
debole, ¢ questione di seconda linea quando il combattimento ¢ all’ultimo sangue, come av-
viene oggi. Prima si vinca: poi si giochera la partita nel campo del vincitore.

In questo dovere si concentra il mio intero impegno morale. Ho dichiarato innumerevoli
altre volte che I’etica deve ritirarsi una buona volta dai territori che essa ha indebitamente
invaso. L’etica deve ritirarsi da tutti gli ambiti con i quali essa non ha alcuna attinenza: deve
ritirarsi dalla vita sessuale, dalla malattia e dalla buona salute, dalla vita e dalla biologia (la pa-
rola “bioetica” suscita di per sé€ i miei irresistibili istinti omicidi), dalle relazioni interpersonali
(se ne occupa gia, fin troppo, la legge), dalla natura delle istituzioni pubbliche, dal matrimonio
e dalla convivenza, dall’eterosessualita e dall’omosessualita e dalla transessualita e dall’in-
tersessualita, dall’insegnamento nelle scuole pubbliche, dal modo di vestire e di parlare e di
mangiare e bere. Basta, basta, basta! E poiché tale invadenza dell’etica ¢ stata trainata, nella
storia di varie culture e non soltanto dell’Occidente, da altrettanto varie e sempre nefaste reli-
gioni “rivelate”, anche queste dovrebbero compiere un gesto di buona educazione, ritirandosi
dai suddetti territori e attenendosi ai propri campi specifici. Si aggiungano le considerazioni di
Jakob Burckhardt nelle Weltgeschichtliche Betrachtungen a proposito delle “drei Potenzen”, lo
Stato, la Religione, la Cultura, e il giudizio burckhardtiano sullo stato, troppo spesso ostile alla
cultura, alle arti, alla musica, troppo spesso pronto a umiliare e perseguitare la musica e le altre
arti, e a farsi ausiliario ed esecutore di altrui velleita “morali”.

La mia concezione personale dell’etica e dei suoi autentici compiti ¢ semplice a intendersi e
difficilissima a realizzarsi. Essa consiste nel dovere di affermare, promuovere e difendere cio
che ¢ nobile e intelligente in me, negli altri esseri, nell’universo: tutto cio significa, in breve,
essere giusti, realizzare la giustizia. Secondo logica e simmetria, compito dell’etica ¢ anche
amputare, bruciare, polverizzare, gettare nell’immondizia, tutto cio che in me, negli altri e
nell’universo ¢ ignobile, volgare, banale, ordinario, ottuso, puerile, acquiescente, debole, rasse-
gnato, servile, inferiore. Cio si condensa in una quartina di Theodor Storm, rimasta manoscritta
e inedita in un dimenticato quaderno del poeta, e tratta dall’oblio da Ernst Jiinger:

Der eine fragt: “Was kommt danach?”

2 Q. Principe, Sul mare amaro dell amore, melologo con musica di Silvia Colasanti, prima esecuzione a
Napoli, Museo M.A.D.R.E., domenica 20 aprile 2008: direttore Michelangelo Galeati, voce recitante
Quirino Principe.
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Der andere fragt nur: “Ist es recht?”
Und also unterscheidet sich
Der Freie von dem Knecht.

Di questi versi perfetti, offro la mia brutta traduzione: «Uno domanda: “E poi, le conse-
guenze?” / L’altro domanda soltanto: “Questo, ¢ giusto?” / Cosi si distingue ed ¢ diverso / il
libero dal servo»®.

3. L’Occidente ferito a morte: emergono dalle tenebre i nemici della musica

11 disastro culturale che, in questo inizio del terzo millennio, sta putrefacendo 1I’Occidente
ha radici antiche. Esiziale fu, per la civilta dell’Occidente precristiano, un fenomeno storico.
A filosofie indirizzate all’Essere, pur se miranti, nella fase tarda della cultura antica ellenico-
ellenistico-romana, a finalita piu etiche che non gnoseologiche e ontologiche, a una via di
salvezza individuale o alla costituzione di circoscritte societa esoteriche, a quelle filosofie
dunque, che fondamentalmente miravano all’Essere, si € sostituita una religione tutta fondata
sull’ Avere, e sulle declinazioni piu rozze e triviali dell’Avere: il premio, il riscatto, il prez-
zo del riscatto, il debito e il credito, la pena, i beati eternamente fruitori della felicita e gli
eternamente privati della beatitudine... So perfettamente che “premio”, “prezzo”, “riscatto”
sono termini figurati, analogici: tuttavia, la scelta di traslati particolarmente triviali ¢, in sé,
connotativa. Anche (non soltanto!) attraverso quelle scelte lessicali, sentiamo che qualcosa
di autoritario, di coercitivo e di punitivo si ¢ impadronito, duemila anni fa, dell’Occidente,
come sempre avviene la dove I’ Avere prevale sull’Essere.

E superfluo aggiungere che quei connotati utilitaristici e autoritari, riconoscibili nella tra-
dizione cristiana, appartengono non soltanto alla linea genealogica ebraismo-cristianesimo,
ma a tutte le religioni monoteistiche, antropocentriche, fondate su un Libro dal quale esse
pretendono di derivare una “rivelazione” e una “morale”. In particolare, quei connotati ap-
partengono alla cultura islamica ortodossa (“ortodossa”...!), mentre non appartengono alle
aree felicemente eterodosse (eretiche...!) del mondo islamico: per intenderci, non apparten-
gono alla poesia vertiginosa di Rumi, Nizami, Omar Khayyam.

I duemila anni di tradizione cristiana hanno corroso, demolito, frantumato, quasi inte-
ramente polverizzato ’antica educazione estetica che vibra in Pindaro, nel /7epi Swoug, in
Orazio tanto amato da Nietzsche, nel Pervigilium Veneris, nei versi ecoici di Pentadio®,

3 La quartina di Theodr Storm fu annotata in un taccuino di appunti in data «luglio 1858». Oggi si legge
in: T. Storm, Gedichte, Novellen, 1848-1867, Deutscher Klassiker Verlag (Dieter Lohmeier), Frankfurt
a.M. 1987, p. 82. La quartina fu citata dall’allora ventinovenne Ernst Jiinger in “exergo” a un suo
articolo (Ludendorff, in «Das Deutsche Tageblatt», n. 80, 9 aprile 1924, 2. Oggi ¢ facile trovarla in: E.
Jinger, Politische Publizistik 1919-1933, a cura di S.O. Berggotz, Klett-Cotta, Stuttgart 2001, p. 44; tr.
it. di A. ladicicco, Scritti politici e di guerra, a cura di Q. Principe, vol. I, Libreria Editrice Goriziana,
Gorizia 2003, p. 54.

4 I carmi “ecoici” di Pentadio (III-IV secolo d. C.), De fortuna, Narcissus, De adventu veris, sono scritti
in distici elegiaci. Il segmento conclusivo (ultima parte del pentametro) ripete “in eco” il segmento
iniziale (prima parte dell’esametro): «Tunc quoque dulce mori, tunc fila recurrite fusis: / inter et am-
plexus tunc quoque dulce mori».
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negli epigrammi dell’Antologia Palatina, in Pausania, in Vitruvio, in Quintiliano, in Adria-
no, nell’eroico imperatore Giuliano, in Simmaco, in Rutilio Namaziano, in Vettio Agorio
Pretestato. L’annientamento dell’educazione estetica ha permesso all’Avere di prevalere a
poco a poco sull’Essere. Infatti, I’educazione estetica ¢ lo sforzo di far prevalere I’Essere
sull’Avere. E la scelta di vita che ci induce a collocare ogni oggetto, ogni contesto, ogni
giudizio nella sfera dell’Essere e non nella sfera dell’ Avere. E I’assuefazione ad assumere
come heideggeriano Wegweiser, come segnavia, le “simbolische Formen”, generatrici di
archetipi. Fra le forme simboliche, non fa cattiva figura quella che Eduard Hanslick defini
“durch Tone bewegte Form”: la musica®.

Fra i caratteri della musica, un rilievo primario ¢ assunto non tanto da quelli specifici
ed esclusivi, quanto da quelli comuni alle diverse arti. In ciascuna delle arti, intesa come
codice di comunicazione e di espressione che sia essere linguaggio carico del massimo si-
gnificato possibile®, lampeggia un’evidenza: la sfera dell’ Avere non soltanto colloca le arti
in un rapporto adulterato e corrotto con la societa, ma guasta anche il linguaggio stesso delle
arti, ne degrada la qualita. Cosi Ezra Pound nel XLV del Cantos, intitolato With Usura (vv.
1-7,17-18, 29-30, 36-41):

With usura hath no man a house of good stone
each block cut smooth and well fitting

that design might cover their face,

with usura

hath no man a painted paradise on his church wall
harpes et luthes

or where virgin received message

[...]

with usura the line grows thick

with usura is no clear demarcation

[...]

Duccio came not by usura

nor Pier della Francesca

[..-]

Usura rusteth the chisel

it rusteth the craft and the craftsman

it gnaweth the thread in the loom

none learneth to weave gold in her pattern;

azure hath a canker by usura; cramoisy is unbroidered
emerald findeth no Memling...”

5 E. Hanslick, Yom Musikalisch-Schénen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der Tonkunst, R. Weigel
Verlag, Leipzig 1854; tr. it. di M. Dona, 1/ bello musicale, Martello, Milano 1971, condotta sulla 5* edi-
zione tedesca (Leipzig 1922); tr. it. di L. Distaso, I/ bello musicale, Aesthetica Edizioni, Palermo 2001.

6 E. Pound, ABC of Reading, Routledge & Kegan Paul, London 1934; tr. it. di R. Quadrelli, L’4ABC del
leggere, Garzanti, Milano 1974, p. 30.

7  E.Pound, / Cantos, a cura di M. de Rachewiltz, con testo originale e traduzione a fronte, Mondadori,
Milano 1975, pp. 444-447. Riproduco il testo originale, ma do la mia personale traduzione: «Con
usura nessuno ha una casa costrutta con solida pietra, di quella squadrata e liscia per istoriarne la
facciata. Con usura non c’¢ chiesa con affreschi di paradiso, harpes et luthes [...]. Usura ingrossa la
linea, appesantisce il tratto, confonde e falsifica i confini [...] Duccio non fu I’esito di usura, né Piero
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La musica si ¢ ripetutamente candidata a nucleo supremo dell’educazione estetica. E
agevole seguire una sorta di “Urlinie”: Pitagora, Platone, Marziano Capella, Boezio, Dan-
te, Jean-Jacques Rousseau, Johann Georg Hamann, Wilhelm Heinrich Wackenroder, Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann, Seren Aabye Kierkegaard, Arthur Schopenhauer, Friedrich
Nietzsche, Ernst Jiinger, Hermann Hesse (Das Glasperlenspiel), anche se difficilmente i rap-
presentanti dei tre poteri dello Stato potrebbero capire come la musica abbia decisive e be-
nefiche influenze sull’educazione etica e civica. Difficilmente potrebbero capire 1’episodio,
probabilmente aneddotico ma culturalmente incisivo e anagogico, in cui Pitagora, mentre su
una lettiga sorretta da suoi fedeli discepoli ritorna a casa in piena notte dopo una conversa-
zione sui segreti della musica e della matematica, frena 1’arroganza e la sfrontata violenza di
una banda di teppisti, semplicemente pregando le suonatrici accompagnanti costoro di into-
nare un melos nella nobile e severa armonia dorica in luogo della sfrenata e licenziosa armo-
nia misolidia: «Nam et Pythagoran accepimus concitatos ad vim pudicae domui adferendam
iuvenes, iussa mutare in spondeum modos tibicina, composuisse»®. Emoziona pensare che
la dottrina ellenica dell’¢0og musicale® sia stata uno dei rarissimi fattori apprezzabili nella
pedagogia della “superstitio nova”. Che un autore cristiano di primaria rappresentativita
come Girolamo s’inserisca in quella “Urlinie” di educazione estetica, indica che il cristia-
nesimo riusci soltanto a fatica a sbarazzarsi dell’immanenza di archetipi e di “symbolische
Formen”, e a indirizzare la cultura d’Occidente verso un esodo dalla sfera dell’Essere. Sol-
tanto gradualmente, gli indirizzi prevalenti nella visione cristiana del mondo cominciarono
a vanificare I’educazione estetica, sottostimandola e togliendole valore axiologico e, di con-
seguenza, ontologico. Si pensi a come la linea piu cristianamente ortodossa della Scolastica
abbia rimosso il Bello dal novero dei trascendentali dell’Essere. Soltanto una gradazione di
quantita e d’intensita determina la differenza tra 1’ostilita di alcuni esponenti della Chiesa
tardo-medievale nei confronti della polifonia, rea di produrre bellezza con intenti edonistici e
di suscitare appagamento ¢ piacere, e la radicale censura decretata dalla cosiddetta “morale”
islamica ispirata all’integrale fondamentalismo. Su quest’ultimo orrore dell’era presente, ci
offre una splendida riflessione Dietrich Seybold con un suo breve saggio sui Talebani per i
quali la musica ¢ rigorosamente haram (vietata), e di conseguenza qualsiasi fenomeno so-
ciale che abbia a che fare con il suono e con gli strumenti musicali ¢ punito con il sadismo
disumano'’. Proprio quella ferocia idiota e bestiale, tollerata quasi con benevolenza da chi

della Francesca [...]. Usura arrugginisce il cesello, arrugginisce 1’arte e I’artigiano, tarla il tessuto nel
telaio, nessuno impara I’arte di intessere 1’oro nell’ordito; 1’azzurro s’ammala di cancrena, con usura;
il cremisi rifiuta il ricamo, smeraldo non trova il suo Memling...».

8  Quintiliano, De institutione oratoria, 1, 10, 32, e, per quanto riguarda il supremo valore educativo della
musica, I’intero passo di I, 10, 9-33, narrato in forma pit ampia da Girolamo, Epistolae, XIII.

9  Sulla dottrina che, nell’antica Ellade, collega saldamente il carattere vocazionale e I’indole etica alla
scelta delle harmoniai, v. soprattutto I’ insuperato studio di Hermann Abert, Die Lehre vom Ethos in der
griechischen Musik, Breitkopf & Hartel, Leipzig 1899, edizione anastatica, Hans Schneider, Tutzing
1968.

10 D. Seybold, Das Musikverbot der Taliban, in «Musik & Asthetik», IX, 13, gennaio 2005, pp. 104-114.
Sono notissimi gli episodi di ferocia estrema avvenuti nell’area dell’ Afghanistan controllata dai Tale-
bani, dove un bambino di tre anni che, per gioco, fingeva di “suonare” un tamburo, ¢ stato condannato
a morte a fatto sgozzare da un altro bambino. Si legga anche il superbo lavoro di K. Deschner, Krimi-
nalgeschichte des Christentums, 10 voll. Rowohlt Reinbeck, Hamburg 1986-. [nel 2010 ¢ uscito il IX
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teme di apparire “razzista” ed “eurocentrico”, ci rivela come 1’eone temporale in cui siamo
racchiusi altro non sia se non I’interminabile Kali Yuga coincidente con I’esistenza del nostro
universo.

In molte occasioni ho enunciato le tre funzioni capitali della musica: (a) ¢ un sovrappiu
d’energia, un’irruzione di forza demonica, una sorta di gigantesca protesi applicata al nostro
corpo animato; (b) ¢ la rivelazione immediata di cid che 1’analisi scientifica scopre lenta-
mente e faticosamente; (¢) ¢ un imprevisto dono di assoluta felicita. Le religioni autoritarie
e cosiddette rivelate temono che da qualche parte, nel mondo, qualcuno possa essere felice,
appagato, orgoglioso di sé, illuminato da altre rivelazioni (vere!). Non ci stupisce che, nella
presente guerra dichiarata contro la musica, convergano il fondamentalismo religioso e il
modello di Stato fondamentalistico alla Thomas Hobbes, ostile alla liberta dell’individuo.

4. Illuminiamo in faccia i nemici della musica

Per ora, provo a non dire chi siano i nemici della musica. Posso dire chi siano stati fino ad
oggi. Circoscrivo I’individuazione al territorio compreso tra Acceglio, Stintino, Sterzing, la
Stazione Transalpina, la Casa Rossa, I’Isolotto dei Conigli, ¢ confinante con Faetano e con
il colonnato del Bernini.

Fu I'unita d’Italia a smascherarli. Primo fu Francesco De Sanctis (1817-1883), che nella
storia dell’Italia unita (detta anche “Terza Italia” o “Italietta”) fu il primo ministro della Pub-
blica Istruzione. Lo fu per due mesi e mezzo, da domenica 17 marzo a giovedi 6 giugno 1861,
e per altri otto mesi e mezzo da mercoledi 12 giugno 1861 a lunedi 3 marzo 1862. Il progetto
con il quale disegno la nuova scuola secondaria, costruendola con i lacerti e i frammenti e gli
spezzoni delle vecchie scuole austro-lombarde, ducali, granducali, borboniche e pontificie,
fu un ginnasio-liceo su modello napoleonico. Fu esclusa radicalmente la musica come di-
sciplina d’insegnamento. De Sanctis, prigioniero in Castel dell’Ovo a Napoli, aveva tentato
d’imparare il tedesco leggendo la biografia di Hegel scritta da Karl Rosenkranz, discepolo
del filosofo e suo interprete “autentico” secondo la linea genealogica della destra hegeliana.
Non sappiamo fino a qual punto quella lettura abbia permesso a De Sanctis di assimilare le
linee essenziali dell’idealismo trascendentale fiorito in Germania, ma certo 1’indirizzo impo-
sto da De Sanctis alle strutture scolastiche del nuovo Stato italiano fu del tutto compatibile
con cio che Hegel aveva sostenuto nelle sue ultime lezioni universitarie, trascritte e raccolte
da alcuni fedeli scolari. In un’ampia sezione centrale delle Vorlesungen iiber die Asthetik, 1a
musica ¢ definita da Hegel come un’arte del tutto priva di significato: 1’unica, anzi, che ne sia
priva. De Sanctis si rese responsabile di un atto dalle conseguenze perduranti: nell’Italia nata
dall’unificazione, la musica divenne molto presto qualcosa di estraneo all’idea di cultura.
Nel cancellare 1’istruzione musicale da ogni scuola che non fosse specificamente destinata
a formare 1 musicisti, fu sospinto da una motivazione: la musica sarebbe una disciplina per
educande, per signorine di buona famiglia: una materia capace di “svirilizzare” la combattiva

volume]; edizione italiana a cura di Carlo Pauer Modesti, Storia criminale del Cristianesimo, tr. it. di
C. Colotto, Ariele, Milano 2000-.
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gioventu della nuova Ttalia'.

De Sanctis, che fra 1’altro si scontro a distanza con il maggior musicista della sua gene-
razione'?, lascio un’eredita vischiosa. La classe dirigente dell’Italia liberale fu per lo piu
orientata verso un idealismo poco favorevole a vedere nella musica altra cosa che un’attivita
“manuale” e percio inferiore al livello della vera cultura. Emilio Broglio (1814-1892), mini-
stro della Pubblica Istruzione dal 1867 al 1869, avrebbe voluto abolire anche i Conservatori,
sviluppando cosi la convinzione desanctisiana secondo cui la musica non ¢ attivita “virile” e
non ¢ utile alla societa'’. Fu Gioachino Rossini, allora prossimo alla morte, colui che inter-
venne da Parigi con un appello disperato ma indiretto: una lettera ad Alessandro Manzoni,
che era in buoni rapporti con Broglio al quale proprio nel 1868 aveva indirizzato il saggio
Dell’unita della lingua italiana e dei mezzi per diffonderla.

Rispetto all’istruzione musicale, un atteggiamento simile e forse ancor piu ostile fu quello
di Benedetto Croce, ministro della Pubblica Istruzione da martedi 15 giugno 1920 a lunedi
4 Tuglio 1921 durante il quinto e ultimo governo Giolitti. Croce amava dichiarare la propria
sordita totale nei confronti della musica. Diversa era la sensibilita di Giovanni Gentile, che
resse il dicastero dell’Educazione Nazionale da lunedi 30 ottobre 1922 (due giorni dopo
I’avvento di Benito Mussolini al potere) fino a martedi 1° luglio 1924. Senza enunciare alcun

11 Quella motivazione addotta da De Sanctis, tragica nei suoi effetti storici, era comica in sé per la sua
insipienza. I nazisti, che di maschilismo erano maestri, avrebbero parlato con la voce di Alfred Ro-
senberg, che nell’editoriale del n. di martedi 1° ottobre 1940 della rivista «Die Musik», gia gloriosa
e divenuta da quel numero in poi un “organo di educazione musicale al servizio della Hitler-Jugend”,
avrebbe scritto settantanove anni dopo il misfatto desanctisiano: «La musica ¢ un’arma della guerra
totale, e il suo compito primario ¢ rafforzare lo spirito dei soldati». Squallido, ma, almeno, non del tutto
idiota, dal momento che ¢ vero, si, la musica puo essere anche quello, come puo anche essere vero (pur
se ¢ squallido dirlo) che Fidelio e Rienzi (Rienzi ¢ I’opera wagneriana il cui manoscritto autografo Hit-
ler volle stringere tra le braccia prima di farsi uccidere nel Bunker della Kanzlei, e che brucio nel rogo
del suo cadavere) possono animare le truppe alla vittoria (cosi, nello stesso numero di «Die Musik»,
pp. 4-8, scrisse un tenente della Wehrmacht, Wilhelm Matthes). Del resto, ¢ difficile dimenticare un
film di Allen Stewart Konigsberg alias Woody Allen, Manhattan Murder Mystery (“Misterioso omici-
dio a Manhattan”, 1993), in cui il protagonista Larry Lipton (Woody Allen), alla moglie Carol (Diane
Keaton) che vorrebbe portarlo a uno spettacolo wagneriano al Metropolitan, replica: «I can’t listen to
that much Wagner. You know, I start to get the urge to conquer Poland».

12 Richard Wagner fu perfettamente contemporaneo di De Sanctis: nacque quattro anni prima di lui, mo-
rirono nel medesimo anno. De Sanctis fu rivale in amore di Wagner a Zurigo, verso il 1854, a causa di
Mathilde Wesendonck cui De Sanctis diede lezioni di italiano. Wagner se ne ando, irato, dall’Asylum
di Villa Wesendonck, e scrisse amareggiate lettere a Mathilde, nelle quali salutava sarcasticamente
“Herr von den Heiligen” (=De Sanctis, “dai santi”). Nel saggio Schopenhauer e Leopardi (in «Rivista
contemporaneay», 1858, VI, n. 15, pp. 369-408), De Sanctis ironizzo sul «gran Wagner, genio dell’av-
venire». Cfr. anche J. Cabaud, Mathilde Wesendonck, Actes Sud, Le Méjan (Arles) 1990, pp. 149-151
e pp. 221-222.

13 Strano, tuttavia. Come Hegel, frequentatore di casa Mendelssohn a Berlino, cosi De Sanctis ascoltava
volentieri la musica. Nel saggio Gabriele Rossetti, contenuto nel volume Mazzini e la scuola demo-
cratica, 111 della serie Storia della letteratura italiana nel secolo XIX, De Sanctis ci stupisce come
frequentatore di raffinati concerti, a proposito del pianista e compositore Alfonso Rendano interprete
di una composizione di Robert Schumann. Secondo una mia personale individuazione, si trattava di
Der Vogel als Prophet da Waldszenen op. 82 (Cfr. F. De Sanctis, Mazzini e la scuola democratica,
Feltrinelli, Milano 1958, p. 86). D’altra parte, De Sanctis dimostra, proprio in quella pagina, di sapere
analizzare “a orecchio” la musica ma di non capire alcunché dei suoi significati.
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proposito ostile verso I’istruzione musicale, semplicemente Gentile “non vide” 1’esistenza
della musica, il cui straniamento dall’idea di cultura era oramai, nell’Italia che aveva pro-
dotto Zarlino e Monteverdi e Gesualdo e Carissimi e Vivaldi e gli Scarlatti e Pergolesi ecce-
tera, interamente consumato. Il fascismo in quanto regime e casta politica non perseguito la
musica e i musicisti, come fecero, per ragioni diversissime, Hitler e Stalin. A parte la terna
di persecutori in nome del nazionalismo musicale (Adriano Lualdi, Giuseppe Mulé, Ennio
Porrino, trasformabili in quaterna con I’aggiunta del “can che abbaia ma non morde” Alceo
Toni), il fascismo-regime in quanto tale non censuro né ostacolo 1’attivita musicale: sempli-
cemente, se ne infischio'®. Cosi, due settori della cultura e della politica fra quelli dominanti
in Italia a partire dall’unita, ossia la classe dirigente laica e liberale da un lato, il fascismo
dall’altro, furono corresponsabili della condanna a morte inflitta alla cultura musicale diffu-
sa, ossia a quella cultura senza la quale 1’alta creativita artistica e I’alta cultura musicale sono
destinate a inaridire e a morire in breve tempo: cio che infatti sta avvenendo.

E il terzo grande settore, quello marxista? Oh, certo, proprio a un generale orientamento
marxista 1’attivita dei compositori in Italia e la grande musicologia italiana devono energie,
ossigeno e sangue. E sufficiente percorrere I’ index nominum di qualche libro importante: gli
inevitabili Massimo Mila e Luigi Rognoni, Luigi Pestalozza, Guido Salvetti, Boris Porena,
Mario Zafred, Luigi Nono, Luciano Berio, marginalmente anche eccellenti interpreti come
Claudio Abbado o Maurizio Pollini..., ma se dall’opzione ideologico-culturale ci volgiamo
all’azione politica, sia legislativa sia di governo, il panorama sprofonda nel consueto squal-
lore. La nascita (1921) di un Partito Comunista d’Italia (poi, Partito Comunista Italiano) si
deve ad Amadeo Bordiga e ad Antonio Gramsci. Ma Gramsci, allievo di Giovanni Gentile,
infuse nel P.C.1. un sangue assai piu gentiliano che non marxiano, come ha inconfutabilmen-
te dimostrato il filosofo Augusto Del Noce' . Si ¢ detto ripetutamente, anche da parte av-
versa all’eurocomunismo, che nel pensiero di Gramsci viene assegnato alla cultura, rispetto
all’economia e alla politica, un ruolo privilegiato, soprattutto se si istituisce un raffronto con
il materialismo storico-dialettico che costituisce 1’alveo “ortodosso” del marxismo. Friedrich
Engels e Karl Marx individuano i meccanismi socio-economici come il midollo autentico
della realta, e interpretano 1’immensita dei fenomeni culturali, artistici, letterari, filosofici,
scientifici, religiosi, di costume, come “sovrastruttura”. Nel pensiero di Gramsci il rapporto
causa-effetto (o, se preferite, substantia-accidens) s’ inverte: midollo autentico della realta
¢ ’elemento “nazional-popolare”, ossia la societa civile che produce cultura, e quindi la

14 Invito a leggere, sul tema, un mio breve saggio, da me scritto in lingua tedesca vent’anni fa per un
convegno a Graz (Q. Principe, Das Schicksal der modernen Musik in der faschistischen Kulturpolitik
Italiens, in Aa.Vv., Die Wiener Schule und das Hackenkreuz, a cura di O. Kolleritsch, Universal Edi-
tion fiir Institut fiir Wertungsforschung an der Hochschule fiir Musik und darstellende Kunst in Graz,
Wien-Graz 1990, pp. 179-187). Forse non ¢ esatto dire che il fascismo-regime si sia sempre infischiato
della musica di alto rango. In quel mio scritto, rammento che martedi 3 novembre 1942 ando in scena
all’opera di Roma, diretto da Tullio Serafin, Wozzeck di Alban Berg, vietatissimo nella Germania hit-
leriana e piu che mai in tempo di guerra, in quanto opera pacifista e disfattista. Fu un dispetto fatto a
Hitler da Mussolini, stizzito per la brutta figura subita in Grecia e desideroso di mostrare autonomia.

15 A. Del Noce, L'incidenza della cultura sulla politica nella presente situazione italiana [scritto nel
1959], Edizioni Cinque Lune, Roma s. a., pp. 19-25; 1d., L eurocomunismo e [’ltalia, Editrice Europa
Informazioni, Roma 1976, un libro interamente dedicato al tema della derivazione del pensiero di
Gramsci da quello gentiliano.
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cultura tout court, mentre 1’economia e la politica si sviluppano sulle basi di quella cultura,
delle sue idee o superstizioni, delle sue volizioni, e percid sono esse la “sovrastruttura”. Di
conseguenza, la rivoluzione, che nel marxismo ortodosso dovrebbe cominciare da una tra-
sformazione anche violenta delle strutture economiche e politiche, nel pensiero gramsciano
ha il proprio inizio in una profonda trasformazione della cultura diffusa.

Una lettura banale e ingenua di questa diversita ha indotto molti anti-comunisti o non-
comunisti a considerare la prospettiva politico-culturale del comunismo all’italiana (cio¢
“alla Gramsci”’) meno gelidamente materialistica e deterministica e meccanicistica di quella,
per esempio, sovietica, leninista o staliniana, e, di conseguenza, piu “ideale” e persino piu
“spirituale”, e piu favorevole, in particolare, alle arti, compresa la musica. Se continuiamo a
precisare, e a parlare dell’azione politica (potenzialmente, dell’azione legislativa e di gover-
no) e non di orientamenti culturali, se parliamo di Palmiro Togliatti o dei suoi successori alla
guida del P.C.I. (e di cio che poi sono stati il P.D.S. e i D.S. e I’attuale P.D.), e non di Mila
e Rognoni e Pestalozza e Nono e Berio e Porena, ci accorgiamo che il comunismo italiano
“ufficiale”, ossia il P.C.I. e la sua eredita politica, ¢ stato sul pianeta I’unico tipo di comuni-
smo (e, si badi, di comunismo al potere e al governo in vari settori e aree del Paese e oramai,
con pienezza — e sia pure in forma mutata — in determinati periodi) che non abbia riserva-
to alla musica alta considerazione, cure attente e forte attivita legislativa, amministrativa e
promozionale. Il paragone tra la tristissima realta musicale italiana di questi ultimi sedici
anni (1993-2008) e quella di Stati in cui al governo abbia agito o agisca tuttora un regime
comunista o filo-comunista pitt 0 meno rigido oppure “trasformabile” (I’Unione Sovietica,
I’intera Europa orientale tra il 1945 e il 1989, la Cina, la Corea del Nord, 1’ Albania dei tempi
di Enver Hoxa, la Cuba castrista, il Venezuela) suscita in me un forte senso di frustrazione
e di dolore, persino di vergogna per il mio essere un italiano d’oggi, contemporaneo di chi
oggi dirige i Beni Culturali e la RAI e la Commissione Centrale Musica della Camera, coevo
di certi sovrintendenti di teatri d’opera, cosi come sei o sette o otto secoli fa sarebbe stato
per me motivo d’orgoglio essere un italiano di allora, contemporaneo di Guido Cavalcanti,
di Guido Guinizelli, di Dante Alighieri, di Duccio da Buoninsegna, di Sandro Filipepi detto
Botticelli. Maledizione! Perché proprio a noi italiani, eredi di un gigante adamantino quale fu
Dante, doveva toccare in sorte un comunismo brodaglioso, cattocontaminato, bigotto, perbe-
nistico, accostumato, benpensante, e, di conseguenza, animato da stizzosa antipatia verso la
musica che io definisco “forte”? Perché? Ma ¢ chiaro! Stalin (come Hitler, del resto) consi-
derava la musica e le altre arti come realta non essenziali — appunto, come sovrastruttura —,
ma pur sempre utilissime alla propaganda di regime, come strumenti per plasmare il carattere
dell’uomo sovietico. Magari perseguitava gli artisti “deviati” dal formalismo borghese, e non
piegato interamente al realismo socialista: ma della musica riconosceva I’importanza, la for-
za di suggestione. Nel gramscismo, ’attivita artistica dovrebbe far parte del “midollo”, della
struttura portante: ma, appunto, in Italia, per le note cause storiche, la musica era gia vittima
dello straniamento dalla cultura intesa come “alta” e “seria”. Le “sovrastrutture” economiche
e politiche (investimenti, sovvenzioni, leggi a favore, riforme una volta tanto intelligenti)
destinate alla cultura non potevano coinvolgere la musica, che appunto, non c’era e non c’e.
Lo squallido destino della musica in Italia ¢ dovuto in gran parte a questa vile interpreta-
zione della “democrazia”, laidamente intrecciata con la categoria del “nazional-popolare”,
ossia con il colaticcio di cio che I’'Italia “allzumenschlich” e. Gia, ¢ dovuto alla maledetta
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convinzione (del tutto compatibile con il gramscismo) secondo cui gli umori diffusi e la cul-
tura medio-bassa degli italiani abbiano i loro diritti, che diamine!, e guai a liquidarli con un
piglio da schizzinosi elitari! E dovuto, per nostra dannata sventura, all’opinione secondo cui
la politica, qualora intenda educare i porci a riconoscere la gualita e proporre ad essi la con-
templazione delle perle, richiama in vita gli spettri di Zdanov e di Stalin. E dovuto all’obbro-
riosa parole d’ordine del “realismo” secondo cui I’esistente sarebbe sempre migliore del non
esistente, e alla turpe rassegnazione secondo cui la sfera del fare dovrebbe sempre dipendere
dalla vilissima sfera dell’accadere.

Abbiamo esposto in piena luce le facce di tre grandi nemici della musica in Italia: (a) la
classe dirigente liberale dell’Italietta pre-fascista, (b) il fascismo, piu indifferente e apatico
che non ostile, ma pur sempre colpevole, (¢) il comunismo all’italiana. Resta da enunciare
(piu che “da denunciare”, ché sarebbe uno sforzo sproporzionato alla statura culturale del
soggetto enunciabile), il quarto nemico. Sto alludendo alla Chiesa cattolica, gratificata dalla
Storia come depositaria di un immenso patrimonio di beni musicali: di conoscenze ereditate
e sovente malissimo usate, di possibilita di governare tal beni, di oggetti preziosi, di edifici
adatti alla musica, di strumenti musicali, di un’incalcolabile tesoro librario manoscritto ¢ a
stampa, di opere dell’ingegno musicale dedicate da compositori in buona fede alle “verita
rivelate”. Tutto questo rende ancora piu colpevole il tradimento commesso da chi per molti
secoli si ¢ ammantato con uno splendore d’arte musicale che da solo basta a giustificare 1’esi-
stenza della civilta d’Occidente. Cio che definiamo giustamente tradimento ¢ 1’abbandono
oramai ostentato della tradizione musicale d’Occidente, in nome di un meticciato africano-
asiatico-sudamericano estraneo per vicende storiche ma forse anche “iuxta naturam” alla
cultura laica dopo avere ricevuto doni inestimabili da essa non meritati, se n’¢ sbarazzata con
un calcio per trasformarsi in africana, asiatica, sudamericana, perseguendo il suo obiettivo
irrinunciabile: dare un calcio all’Occidente e alla sua cultura laica, e adatto invece a servire
da terreno di coltura ai fondamentalismi religiosi le cui radici sono altrove, in un mondo in
cui “die Wiiste wdchst” e in cui non ¢’¢ né Tristan und Isolde né Matthduspassion né Faust
né Iliade né “Guido, 1’ vorrei”.

5. Disastro, astro di sventura

Disastro senza speranza ¢ oggi I’intera situazione educativa in Italia. Frutto marcio di una
prevalenza dell’ Avere sull’Essere, il contesto somma ¢ combina la degradazione ambientale
e soprattutto urbana, le citta soffocate da sudicie automobili che sono simbolo di un primato
del Prodotto Interno Lordo sulla qualita della vita, il generale rimbecillimento, la diffusa
lobotomizzazione di origine televisiva, informatica, burocratica, legiferante, giuridichese,
teologico-ecclesiastica, 1’ignoranza dilagante, la distruzione sistematica della lingua italiana
da parte di legislatori, portaborse, portatoghe, ministri, gendarmi e pubblici funzionari anal-
fabeti ma convinti di essere cervelli mobili e astuti, la polverizzazione del senso civico, il
primato della “solidarieta” sulla giustizia (dove “solidarieta” significa vilta e istinto di resa
e suicida vocazione al tradimento), 1’indigenza come alibi assolutorio per reati odiosi (alibi
sovente approvato da chi della giustizia dovrebbe essere uno “specialista”), 1’ostilita dichia-
rata nei confronti della nostra cultura.
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Una potente causa di corruzione della cultura, dell’idea di cultura e del modo con cui
quell’idea influisce sulla vita pubblica in Italia, ¢ il patto scellerato tra un “braccio secolare”
e un “potere spirituale” che insieme hanno dichiarato guerra all’idea secondo cui esistono
superiorita e inferiorita, e alla stessa liceita di pronunciare quelle due parole. Il concetto che
quelle due parole hanno in sé, implicito e in nuce, ¢ “meritocrazia”. Non amo molto questa
parola, sia perché essa ¢ poco elegante sotto 1’aspetto lessicale, fonico, sia perché “merito-
crazia” ha in sé una connotazione etica, quasi religiosa, mentre la distinzione tra superiorita
e inferiorita ¢ axiologica, tendenzialmente ontologica, ¢ ha in sé una connotazione estetica.
Si merita, ma prima si é. Preferirei parlare di talento anziché di merito, ossia di qualcosa
che non implichi un “fare” (ah, la volgarita di un’axiologia fondata sulle “buone opere”...!),
bensi piuttosto un “essere”. Talentocrazia? Un po’ meglio, ma la qualita lessicale ¢ sempre
alquanto brutta, anzi orrenda. Usiamo un lessico meno sgraziato. Parliamo di superiorita che
dev’essere privilegiata, e di inferiorita che (voluta o non voluta, colpevole o non colpevole)
dovrebbe essere confinata in disparte. Ma questo esige una guerra mortale, senza quartiere,
all’ultimo sangue, contro quel cancro sociale che ¢ 1’ugualitarismo.

Non ¢ possibile I’'ugualitarismo nella musica, o, almeno, non lo & nella musica forte. La
musica forte ¢, appunto, energia, forza e la forza ¢ bellezza. La prossima estinzione della
musica forte nel nostro Paese ¢ I’aspetto distintivo e il segnale sintomatico di un’estinzione
totale. Tutto, in Italia, sta diventando debole, e cio che ¢ debole ¢ vile, e cid che ¢ vile ¢ lai-
do. La bruttezza ¢ la penultima fase della necrosi: ¢ la nigredo alchemica che preannuncia il
nulla, il dissolversi dei Sali viventi in polvere bluastra sparsa a terra.

L’albedo, a sua volta, non promette nulla di buono. Sono al Teatro alla Scala o alla
Societa del Quartetto o al Maggio Musicale Fiorentino, nell’intervallo di un concerto.
Mi trovo in un palco di proscenio, vicinissimo alla zona sinistra del palcoscenico. Co-
minciano a rientrare gli orchestrali. Come sono bravi, questi giovani musicisti! Bravi,
poiché malgrado tutto, malgrado la disperazione della precarieta senza prospettive di
riscatto, escono temprati come ferro battuto dai Conservatorii, ¢ i loro maestri, per quan-
to nevrotici e capricciosi ed esibizionisti e litigiosi e maldicenti, hanno talento ¢ amore
per gli allievi. Sono bravi, questi giovani musicisti che continuano a rientrare dopo la
pausa mentre gia il fremito dissonante e anarchico degli strumenti che si stanno accor-
dando cresce e invade lo spazio-simbolo, sia esso platea teatrale o auditorio. Sono bravi
e anche belli, cosi giovani e purificati dalla serieta dell’attesa ¢ dalla sua affaccendata
solitudine alle prese con qualcosa di supremo: il suono. Anche I’Italia puo essere bella,
se la cogliamo nel luogo giusto e all’ora giusta. Sono belli, bravi, giovani: dal mio palco
vedo, sotto di me e un po’ di traverso, un fiorire di teste brune, castane, bionde, capelli
ricci o tagliati a spazzola o code di cavallo e chiome d’angelo lunghe e lisce.... Poi,
spingo lo sguardo alla platea e vedo un mare di teste canute, ritinte, calve, spelacchiate,
grigie, e sotto quell’albedo chiazzata di bianco d’uovo e di bianchiccio e di giallastro
malsano e di grigiastro, e sotto quelle calvizie aride come il deserto che cresce in un’al-
lucinata poesia di Nietzsche vedo fronti macchiettate sopra occhiaie scavate o annerite o
semplicemente rassegnate e tristi o furenti o rancorose, e sotto quella nigredo indovino
membra risecchite o gonfie, doloranti per artrosi o per calcoli renali, e gambe malferme,
e abiti di presunta e risibile eleganza da brivido d’orrore. Poiché questo ¢ il pubblico
della musica forte, oggi in Italia. I belli e giovani ¢ bravi e poveri ¢ domani disperati,
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1a sul palcoscenico pronti all’attacco di un direttore probabilmente bulgaro o romeno o
venezuelano o albanese o coreano o bielorusso o cinese e tutto meno che italiano, quei
giovani disperati, di tutto questo, sanno chi ringraziare.

Coloro che sono stati fino ad oggi i nemici della musica forte, e che tuttora lo sono piu
che mai, sono tutti coloro che, rimanendo scandalosamente impuniti, hanno ostinatamente
derubato di un immenso bene i piu giovani fra i cittadini italiani. Sono quei truffatori, quei
magliari, quei venditori di cravatte taroccate, che hanno addirittura nascosto, ai cittadini
in possesso di pitr deboli occasioni di accesso alle attivita culturali, I’esistenza stessa di
quell’immenso, prezioso, benefico lascito. Quei nemici della musica devono essere definiti
ladri, teppisti, vandali, banditi, e trattati come nemici pubblici.

Conosciamo i volti di quei nemici mortali e irriducibili della musica.

6. Fenomenologia della disperazione

Conosciamo i volti di quei malviventi recidivi. Li vediamo sedere nei posti d’onore di
quei teatri d’opera che proprio essi dichiarano di voler cancellare alla vita culturale e sociale
d’Italia. Li vediamo sedere in organi collegiali cui spetta il compito di promuovere I’attivita
artistica proprio dei teatri d’opera e delle associazioni concertistiche. Di che cosa li dobbia-
mo ringraziare? Di cio che, oggi, ¢ per la musica forte la possibilita di vita, in Italia.

a) E in corso la progressiva scomparsa del pubblico della musica forte in Italia. Tra dieci anni
sara possibile ascoltare Bach 0 Gesualdo o Monteverdi o Debussy o Hindemith o Sostakovic
soltanto in privato, da incisioni discografiche che diverranno sempre piu vecchie e logore,
e forse con qualche preoccupazione d’essere “scoperti” e denunciati dall imam condomi-
niale e consegnati al braccio secolare. Questo avverra grazie al progressivo liquefarsi di
ogni residuo gusto musicale e di ogni superstite conoscenza musicale, a causa dell’assenza
della musica, come disciplina curricolare di studio, dal normale ¢ generalizzato corso di
studi. Nel frattempo, nel linguaggio della RAI o di autorevolissimi organi di stampa come

LRI

il «Corriere della Sera» o «La Repubblicay, espressioni come “musica italiana”, “storia
della musica italiana”, “il Gotha della musica italiana”, “la grande musica italiana”, si rife-
riscono ai cantautori rock e pop, e al Festival di Sanremo.

b) Non esistono prove selettive per I’assunzione in ruolo dei docenti di musica. Data tale
inesistenza, il livello qualitativo dell’insegnamento musicale nei Conservatori, fino ad oggi
ancora lodevole, ¢ destinato a crollare rapidamente, una volta superata la soglia del man-
cato ricambio.

¢) La musica d’oggi, la musica contemporanea, ¢ occultata nelle pubbliche manifestazioni
musicali (concerti, stagioni d’opera...). E come se non esistesse. Ai giovani compositori
¢ sottratto il futuro.

d) Il potere legislativo ¢ colpevole e impunito: i legislatori, quale che sia la loro parte poli-
tica, persistono nella loro scelta criminale di non dare alla musica il posto che le spetta
nelle scuole di ogni ordine e grado. Una disciplina che venga insegnata soltanto nelle
scuole specializzate (nel caso della musica, i Conservatori) ¢ condannata a diventare og-
getto museale. Una civilta musicale degna di questo nome, come quella esistente in ogni
altro Stato europeo, si nutre di cultura musicale diffusa non meno che di studi severi,
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selettivi e preparatori alla professione.

Nella legislazione italiana, alla musica non ¢ riconosciuto il rango di bene culturale,
né le viene riconosciuto il diritto alla tutela. Nello Stato italiano, la musica € consi-
derata dalla legge come danno alla salute, delitto acustico, rumore molesto, strumen-
to per delinquere, e, nei casi di maggiore benevolenza da parte del potere esecutivo
(forze di polizia, vigili urbani), come frivolo svago. Un’esecuzione musicale, in
Italia, dev’essere valutata non dalla critica o dalla musicologia, per poter avere un
valore legale e ufficiale; dev’essere valutata da un vigile, da un carabiniere o da un
pretore, e I’unita di misura della valutazione ¢ il decibel.

Il potere giudiziario, nei casi in cui lo studio di uno strumento musicale da parte di
uno studente di Conservatorio o di un concertista illustre nelle loro rispettive abi-
tazioni “disturbi” un vicino ipersensibile, condanna sempre il musicista a sanzioni
pecuniarie dell’ordine di grandezza di centinaia di migliaia di euro (per “danni esi-
stenziali”), talvolta anche al sequestro o alla perpetua inagibilita dello strumento,
provocando la rovina di una famiglia, 1’interruzione di un promettente e vocazionale
corso di studi, e la disperazione — questa volta si “esistenziale” — di alcuni cittadini
integri ed esemplari.

In Italia, la legge non considera lo studio della musica un lavoro. Di recente, ho do-
mandato a un magistrato che cosa pensasse, egli, del caso di un gestore di discoteca
(ossia di uno di quei pre-bordelli per adolescenti invecchiati anzi tempo e corrotti, in
cui si smercia droga e si incoraggia la pedofilia), il quale, avendo I’ovvia abitudine di
rincasare alla cinque della mattina, pretendeva di dormire da quell’ora fino alle dieci
di sera, impedendo cosi a un giovane, diligente e talentoso studente di Conservato-
rio, suo condomino, di esercitare il proprio diritto-dovere nell’unica fascia oraria
consentita dal regolamento di condominio. Il giudice mi ha risposto, allargando le
braccia e sollevando gli occhi al cielo nel tipico gesto della rassegnazione medi-
terranea, che non c’era alcuna via d’uscita per lo studente. Agli occhi della legge
(pardon, della Legge!), un discotecaro svolge un lavoro (anche se tale lavoro puo
essere ignobile e sfiorare una serie di reati), dal momento che produce un reddito e
interessa il PIL, mentre uno studente di musica non svolge un lavoro bensi qualcosa
di simile allo “svago”, insomma fa qualcosa per suo “piacere”, e non interessa il PIL.
Nel conflitto d’interessi, la ragione ¢ inevitabilmente dalla parte del discotecaro che
esercita il suo diritto alla nanna ossia alla “salute” (!), e al quale il delinquente (ossia
lo studente di Conservatorio) infligge danni esistenziali.

7. Dichiarazione di guerra

Ai responsabili di questa situazione, noi siamo decisi a reagire.
Con tenaglie arroventate, dobbiamo strappare denti e artigli ai nemici della musica. Il pro-

fessor Luigi Berlinguer, ministro della Pubblica Istruzione dal maggio 1996 all’aprile 2000,
con un paziente, lungo e faticosissimo lavoro di documentazione, di ricerca e di persuasione,
¢ riuscito ad avvicinare il nostro sistema scolastico a un punto di svolta, che potrebbe essere
decisivo. Mai I’inserimento della musica nel normale corso di studi di un cittadino italiano
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¢ stato un obiettivo cosi vicino: basterebbe un ultimo sforzo, e la meta sarebbe raggiunta.

11 professor Berlinguer colpisce nel segno, osservando che la malattia mortale dell’istru-
zione musicale in Italia ¢ la spaccatura di questa preziosa realta educativa in due tronconi,
finora impossibili a saldarsi con una stagnatura fatta di espedienti, come avviene, nel Ring
wagneriano, alla spada Nothung, infranta e affidata al fabbro Mime, prima dell’intervento
radicale di Siegfried. Occorre rifondere i frammenti nel crogiuolo e trarne una lama unica e
sana, non stagnare o incollare. I due tronconi, osserva ancora Berlinguer, sono da un lato il
DAMS o I’Istituto universitario di musicologia, dove gli studenti discettano di Adorno e di
Hanslick e magari di Boulez o di Dahlhaus ma non sanno suonare uno strumento qualsiasi
e sovente non leggono neppure il pentagramma; dall’altro lato, il Conservatorio, dove gli
studenti diventano bravissimi strumentisti ma rimangono ignoranti in letteratura antica e
moderna, in storia, in filosofia, in matematica e fisica, nelle lingue moderne, in semiologia e
linguistica, in sociologia, in economia, in legislazione musicale. Lato debole dei DAMS ¢, in
sostanza, la prospettiva di far musica “parlata”, e non musica “suonata” o “cantata”.

Da qui si deve cominciare. Il punto di partenza, affinché nel nostro infelicissimo Paese la
musica possa avere vita, sviluppo e forza, si da introdurre almeno la felicita della ragione e
della bellezza in un contesto di sventure quali sono quelle in cui stiamo vivendo, ¢ fare si che
tutti coloro che studiano apprendano la musica, e che tutti coloro che apprendono la musica
imparino a farla, non soltanto a parlarne. Ma, a questo fine,

a) dobbiamo strappare denti e artigli ai nemici della musica che hanno tradito I’eredita
culturale italiana ad essi lasciata in legato. Con parole che non conoscano timore né
ipocrisia, con enunciazioni che siano simili a tenaglie incandescenti, roventi, ustionan-
ti, dobbiamo punire coloro che hanno impedito a tanti giovani italiani di coltivare la
propria vocazione per la musica; dobbiamo far si che costoro non possano pit nuocere.
Dobbiamo riscoprire la grandezza, la forza e la nobilta della giustizia che onori la qualita
e soltanto la qualita. Dobbiamo far si che essi, ravvedendosi tardivamente e scoprendo
I’entita del male da essi prodotto, maledicano il giorno della loro nascita.

b) Dobbiamo obbligare i legislatori a cancellare I’infame equazione tra musica e rumore
misurabile in decibel, tra suonare uno strumento e “delinquere”. Se ¢ vero (com’¢
vero!) che qualcuno, usando legalmente ma colpevolmente la propria autorita e il pro-
prio potere, danneggia il diritto di chi affida alla musica e a uno strumento musicale
la propria intelligenza e il proprio talento, sulla linea di una tradizione che ha reso
grandissima I’Italia nel passato, allora costui dev’essere punito come chi danneggi
gravemente altri beni culturali e artistici, come chi sfregi la Primavera di Botticelli
o decapiti la Pieta Rondanini. Contro costoro, la maesta della Legge sia, per favore,
spietata!

¢) Ilegislatori compiano finalmente il loro dovere, pur se faticoso. Dichiarino bene cultura-
le la musica, e introducano nella legislazione strumenti che la tutelino e ne garantiscano
il libero esercizio. Introducano finalmente, in tutti gli ordini e gradi dell’ordinamento
scolastico, la musica come disciplina obbligatoria e curricolare, si da cominciare a rico-
struire la conoscenza della musica e il gusto per la musica nel corpo sociale dei cittadini
italiani.

Abbiamo dato prova d’infinita pazienza. Ora la pazienza ¢ interamente esaurita. Offriamo
ancora questa possibilita di ravvedimento ai nemici della musica: ¢ 'ultima. Se la nostra
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offerta generosissima non sara raccolta, dovremo combattere. Mi rivolgo ai molti giovani
musicisti presenti in questa platea, offesi e disperati, amareggiati e umiliati. Amici, corag-
giosi amici in cerca di un frammento di speranza, sappiate che I’accesso a quella via pas-
sa di necessita attraverso il muro infranto che ha nome vendetta. Noi, non altri, dobbiamo
infrangerlo. lo per primo voglio combattere (da molti anni sto gia combattendo) “usque
ad sanguinem”. Lancio un appello, in seconda persona, a coloro che vogliano combattere
insieme con me. So che siete numerosi quanto basta per spazzare via il quadriforme apparato
di potere che ci opprime, per gettarlo nell’immondezzaio della Storia. Ancora tacete, poiché
vi hanno insegnato la rassegnazione, il “realismo”, la moderazione (quella cosa ripugnante
che alcuni chiamano anche “misura” e “buona educazione”). Vi hanno spiegato, alcuni con
untuoso indottrinamento religioso, altri con i sedativi della democrazia semi-laica, che la
terra ¢ una valle di lacrime, e che sono sempre altri che tengono il coltello per il manico. Ora
¢ per voi, per noi, il momento di afferrare in prima persona il manico del coltello. Se qual-
cuno vi domanda: «Che giorno ¢ oggi?», rispondete pure enunciando il di della settimana,
il giorno e il mese indicato dal calendario, ma aggiungete: «...dell’anno 1788». I colpevoli
comprenderanno.

Cari amici, ascoltate cio che vi dico. Non I’ho mai detto a nessuno, finora, e lo confido a
voi, primi.

Se coloro che hanno offeso, umiliato e osteggiato la nostra immensa tradizione culturale
fino a ridurre la musica forte nella presente situazione, potessero intuire soltanto un fram-
mento, una debole traccia dell’odio mortale, inestinguibile e inestinto, che io nutro nei loro
confronti (ma non possono, tanto meschina ¢ la loro mente); se fossero in grado (ma non
lo sono, tanto miserabile ¢ il loro animo) di immaginare che in questo mio spazio corporeo
(pronto a trasformarsi nella sublimazione di una spada) esiste un fuoco di provenienza in-
fernale, acceso appositamente per arderli vivi; se tutto questo essi potessero intuire, capire,
pensare, ebbene, voi li vedreste con i loro odiosi volti resi irriconoscibili dal terrore, nell’atto
di chi si lega una pietra al collo e si getta nelle acque di un lago gelido e profondo. Cari amici,
permettetemi di congedarmi ripetendo le parole di Edgar Allan Poe alla fine di Gordon Pym:
«I have graven it within the hills, and my vengeance upon the dust within the rock». Questa
¢ una chiamata alle armi.
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