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Abstract:

This article focuses on Nicole Loraux’s reading of Plato’s Phaedo. Against the
established spiritualist reading of this dialogue, Loraux emphasizes the crucial im-
portance of its political background. So Loraux argues that Socrates’ views about the
individual immortal soul should be understood as a criticism (and philosophical appro-
priation) of the civic values concerning death and courage. In addition to this, Loraux
shows that Socrates’ body with its ugly, fascinating and singular features plays a crucial
role in the dialogue, so that it can be regarded as a kind of memorial of Socrates’ person
(i.e. of Socrates’ soul and /ogos). Loraux’s interpretation is interestingly similar to that
developed by Paul Zanker about the peculiarities of Socrates’ portraits in classical art.
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Platone, ha scritto Nicole Loraux, «si compiace di ri-
velare agli ateniesi le parole che i loro discorsi ufficiali
rimuovono»'. Per questo egli

«nella democrazia evidenzia a volonta tutto cio
che deriva dal kratos e, perché le cose siano ben
chiare, egli nella prosa istituzionale dell’orazio-
ne funebre [cfr. PLaTO, Menex., 238d], ossia nel
cuore stesso dell’elogio del regime, insinua I’af-
fermazione reiterata del kratos che, in Tucidide,
Pericle limitava strettamente agli sviluppi militari
del suo discorso».

«Rivelare le parole che i discorsi ufficiali rimuovono»
¢ una formula che non descrive soltanto I’atteggiamento

U'N. LorAUX, La citta divisa. L’oblio nella memoria di Atene, trad. it.
di S. Marchesoni, Neri Pozza, Vicenza, 2006, p. 132 (ed. orig. La cité
élivisée. L’oubli dans la mémoire d’Athenes, Paris 1997).
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di Platone: ¢ il modo stesso in cui Nicole Loraux ha concepito e con-
dotto i suoi studi sul mondo antico®. In questo breve contributo non si
prenderanno in esame i temi piu noti della ricerca di Loraux — I’ideo-
logia espressa nei discorsi funebri, il conflitto, I’autoctonia, ecc. — ma
si considerera quello che ’autrice stessa descrive come un «interludio
filosofico», costituito dai suoi contributi dedicati al Fedone di Platone e,
in particolare, dall’articolo Donc Socrate est immortel*. Anche in questo
caso, Loraux pone in luce il rimosso di un testo. Si potrebbe dire che
Loraux rivela al lettore il rimosso che secoli di letture del Fedone hanno
occultato: la citta e il corpo. Per prima cosa ¢ opportuno ripercorrere il
contenuto del saggio. Il Fedone ¢ considerato lo scritto piu spiritualistico
di Platone. Esso ricostruisce gli ultimi momenti della vita di Socrate. Le
discussioni che vi sono contenute riguardano I’anima e la sua immorta-
lita. L’anima ¢ presentata come 1’identita autentica di Socrate; la vita del
filosofo consiste nell’anticipare la separazione del corpo non col suicidio,
ma attraverso la pratica della purificazione attraverso la filosofia.

A prima vista non v’¢ piu nulla da dire su un’opera che per secoli ha

3 Si vedano a questo riguardo le osservazioni di G. PEDULLA, Introduzione, in LORAUX,
La citta divisa, cit., pp. 7-57, cit. p. 11: «All’orazione funebre Nicole Loraux chiede
insomma di rivelare la proiezione esemplare che la democrazia antica aveva di se
stessa. Naturalmente, proprio perché 1’autrice dell’Invention d’Athénes ¢ una storica
marxista e considera I’ideologia innanzitutto come lo scarto tra i verba e le res, questo
sara soltanto il primo passo. Le convinzioni dei cittadini greci del quinto e del quarto
secolo devono fungere da reagente e permettere di intravedere cio che si cela dietro le
parole, ammettendo lo storico al piano delle cose. L’ideologia, correttamente studiata,
dovrebbe in altre parole permettere di evidenziare le assenze e di dare finalmente voce
(per via indiretta) a quanti sono stati lasciati ai margini della storia ufficiale: le donne,
gli schiavi, i proletari. Dovrebbe offrirsi cio¢ come via d’accesso (nel peggiore dei
casi: come disciplina propedeutica) a una verita per definizione extralinguistica ed ex-
tratestuale». Il contributo di Pedulla ¢ un’eccellente introduzione alla figura di Loraux
e al suo pensiero. Per un’approfondita contestualizzazione nell’ambiente culturale
francese, cfr. anche M. LEONARD, Athens in Paris: Ancient Greece and the Political in
Post-War French Thought, Oxford University Press, Oxford, 2005.

*Loraux, Donc Socrate est immortel, «Le temps de la réflexiony, 111, 1982, pp. 19-46
di cui si cita qui la traduzione italiana pubblicata col titolo Dunque Socrate é immortale
in LorAUX, I/ femminile e ['uomo greco, trad. it. di M.P. Guidobaldi, P. Botteri, Later-
za, Roma-Bari, 1991, pp. 152-176 (ed. or. Les expériences de Tirésias. Le féminin et
I’homme grec, Gallimard, Paris, 1989). 1l titolo del saggio rinvia a un celebre esempio
di sillogismo usato nelle scuole: Tutti gli uomini sono mortali; Socrate ¢ uomo; Dun-
que Socrate ¢ mortale. Nel suo studio Loraux si propone di spiegare che cosa implichi
I’immortalita di Socrate e che tipo di uomo egli precisamente sia (LoraUx, Dunque
Socrate ¢ immortale, cit., p. 159).
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attirato 1’attenzione dei lettori e il cui significato appare definitivamente
fissato. Proprio con questa constatazione si apre il contributo di Loraux
che, pero, comincia subito a smantellare gradualmente 1 presupposti del-
la lettura tradizionale. Di quale immortalita discute il Fedone? Loraux
ne distingue tre tipi. La prima ¢ quella dell’eroe omerico caduto glo-
riosamente in battaglia; la seconda quella del cittadino; la terza quella,
fatta propria da Platone, dell’anima individuale. Cominciamo dalla pri-
ma. Se la collettivita a cui egli appartiene ne tratta il cadavere in modo
appropriato, il guerriero omerico deceduto ottiene una gloria immortale
che si associa alla fama delle sue imprese. La sua psyché raggiungera le
ombre del passato nell’Ade, ma nel mondo di Omero il corpo ¢ molto
piu reale rispetto all’anima evanescente nell’oltretomba’. La dottrina
platonica dell’anima ¢ del tutto diversa. Fin qui niente di nuovo: in
effetti si ¢ spesso sottolineata la polarita tra la concezione debole dell’a-
nima, propria del mondo omerico, e quella forte, tipica della tradizione
orfica e sviluppata da Platone, secondo cui sarebbe invece I’anima la re-
alta piu autentica e il corpo ne sarebbe soltanto la temporanea prigione®.

Loraux, pero, introduce un terzo elemento tra polarita Omero/Pla-
tone: I’immortalita del cittadino-soldato morto in battaglia. E un tema
che rimanda agli argomenti centrali della ricerca condotta da Loraux
sul mondo antico e che costituisce senza dubbio uno degli aspetti piu
interessanti del saggio su Socrate’. L’immortalita dell’anima teorizzata
nel Fedone ¢ caratterizzata non soltanto nel contrasto rispetto a quella
omerica, ma nel complesso rapporto di assimilazione e rovesciamento
rispetto all’immortalita del cittadino e ai valori che quest’ultima riflette.
Come mostra Loraux, Platone si riappropria di questi valori per asse-
gnare a essi un significato del tutto nuovo, associato a un diverso tipo

S Ivi, p. 153.
6 Lo studio classico & E. ROHDE, Psiche, culto delle anime e fede nell’ immortalita
presso i Greci, trad. it. di E. Codlgnola A. Oberdorfer, Laterza, Roma-Bari 2006; ed.
orig. Psyche: Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 2 voll., F reiburg i
Br. 1890-1894. Per una recente esposizione sintetica, cfr. B. Centrone, Prima lezione
dz Jfilosofia antica, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 150-169.

7 Cfr. LorAUX, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 154. Il riferimento obbligato ¢ alle
celebri analisi di Loraux, L’invention d ‘Athénes: histoire de ['oraison funebre dans
la “cité classique”, Ed. de I EHESS, Paris 1981: esse sono largamente presupposte
nell’articolo su Socrate.
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d’immortalita. Nella ricostruzione di Loraux, la morte gloriosa del citta-
dino appartiene fondamentalmente alla citta: la sua vita stessa ¢ di scarsa
importanza ed ¢, per cosi dire, presa a prestito dalla comunita. Dopo la
morte ciod che davvero importa ¢ la costruzione della cerimonia pubblica
costituita dai riti funebri: qui I’oratore ufficiale celebra la citta attraverso
coloro che per essa sono morti. Tutto cio che conta sono le sue parole.
Pericle d’altronde, nel discorso funebre per i caduti nella guerra del Pe-
loponneso, antepone esplicitamente la citta al ricordo stesso dei cittadini
defunti (cfr. Tauc., 11, 43, 1-3)8. Malgrado tutte le loro diversita, 1’etica
omerica e ’etica della citta si trovano unite almeno su questo punto: la
gloria nella memoria dei posteri, derivante dalla fama e dal successo delle
imprese compiute in vita, ¢ sola vera garanzia di immortalita. Essa giu-
stifica, in ultima analisi, la vita conforme a virtu, ossia la vita eccellente’.

E precisamente questa concezione dell’immortalita che costituisce,
non per analogia ma per contrasto, il retroterra del Fedone. Platone, se-
condo Loraux, mostra che il filosofo ¢ I’individuo capace di riappropriarsi
della sua morte sottraendola alla societa in cui vive. L’autonomia della sua
anima immortale ¢ connessa all’autonomia rispetto ai riti e alle pratiche
della citta: a mostrarlo sono le parole e le azioni stesse di Socrate in pro-
cinto di morire. I riti sono di fatto ignorati (cfr. PLato, Phaed., 115 a). A

8 Una recente discussione si trova in M. BoNazzi, Atene, la citta inquieta, Einaudi,
Torino 2017, pp. 95-99.

?Si vedano a questo proposito le osservazioni di M. VEGETTI, L etica degli antichi, La-
terza, Roma-Bari 1989, p. 32: «[...] poema della virtt agonale, del kratos, I’ Iliade tor-
nera ogni volta a rappresentare I’eccellenza e il successo nelle prestazioni competitive
come il marchio della arete, della virilita autentica. Anche nel contesto della polis,
che esige strutturalmente la pacificazione e la collaborazione fra concittadini, In sua
memoria continuera ad agire in senso opposto, a offrire una giustificazione immedia-
ta, intuitiva, ai comportamenti ispirati alla vecchia virtu, e al contrario a far sembrare
Su questi temi lo studio di riferimento ¢ A.W.H. Apkins, Merit and Responsibility. A
Study in Greek Values, Clarendon Press, Oxford 1960. Particolarmente importante ¢,
a questo proposito, il passo dell’4pologia nel quale Socrate sovrappone la sua con-
dizione a quella di Achille (cfr. Plato, Apologia, 28 bd) ribaltando la scala dei valori
comune al mondo omerico e alla polis. Come osserva A. Taglia, «[...] nella lettura che
Socrate da della vicenda di Achille, I’accettazione della morte non solo non ¢ segno di
debolezza e motivo di vergogna, ma ennesima dimostrazione della forza dell’eroe, ¢
il prezzo da pagare per difendere i propri valori e sottrarsi percio alla vergogna» (cfr.
PLATONE, Apologia di Socrate, a cura di A. Taglia, in PLATONE, Eutifrone, Apologia di
Socrate, Critone, a cura di B. Centrone e A. Taglia, Einaudi, Torino, 2010, p. 124.
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contare ¢ invece il logos, il discorso, che riguarda I’immortalita dell’a-
nima: ¢ cosi che il filosofo puo, gia in questa vita, liberare 1’anima dal
corpo anticipando la sua morte. Tutto il saggio di Loraux suggerisce la
presenza nel Fedone di una sostanziale equivalenza tra Socrate, la sua
anima, il suo /ogos: Socrate, mentre ancora ¢ vivo, in realta esiste real-
mente nel suo /ogos e non ¢ nient’altro che la sua anima. Per questo al
momento della morte 1’anima lascia immediatamente il corpo, senza bi-
sogno che sia accompagnata dalle cerimonie istituite dalla comunita'.

Socrate, pero, ¢ soltanto un essere umano che muore? A questo in-
terrogativo risponde la sezione centrale del saggio, dedicata al coraggio
del filosofo!'. Loraux dimostra come sia all’opera nel dialogo una vera
e propria sovversione dei valori civici, dei quali Socrate si riappropria
conferendo a essi un nuovo significato all’interno della sua concezione
della filosofia. Socrate non ¢ soltanto un essere umano (anthropos), ma
¢ un uomo virile (anér) ripetutamente messo in contrasto con gli uomini
comuni che non capiscono il suo stile di vita e lo considerano superfi-
cialmente come se fosse una specie di moribondo. Ora, il filosofo del
Fedone si appropria di un aspetto centrale dell’atteggiamento dell’uo-
mo virile, sia di quello omerico sia del guerriero cittadino, i quali scam-
biano la morte con la gloria che deriva da essa: da uomo virile, infatti,
il filosofo accetta la morte, sa come morire. Tuttavia, egli lo fa in nome
di priorita del tutto diverse rispetto a quelle del guerriero e del cittadino.
Cosi chiarisce Loraux:

«Il filosofo ¢ un anér come I’oplita, come il cittadino, e sa morire
come I’eroe e il cittadino-soldato. Per dirla con parole piu chiare:
se Platone deriva la propria lingua dalla tradizione civica, ¢ per-
ché a un modello intende sostituirne un altro, al cittadino-soldato
I’anér philosophos»'>.

Da queste constatazioni Loraux trae conseguenze particolarmente
notevoli. Il Fedone ¢ letto in parallelo con le orazioni funebri colletti-
ve che, secondo la prospettiva di Platone, commettono il fondamentale

10 Cfr. Loraux, Dunque Socrate ¢ immortale, cit., pp. 156-167.
Y i, pp. 159-168.
12 i, p. 160.
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errore di livellare I’'uomo buono e quello cattivo nella misura in cui en-
trambi partecipano della gloria della citta. Il riferimento ¢ sia alla critica
delle orazioni funebri proposta da Platone nel Menesseno, sia alla stes-
sa orazione funebre di Pericle riportata da Tucidide. Molto acutamente
Loraux contrappone alla famosa esortazione di Pericle agli Ateniesi af-
finché essi diventino amanti della citta (THuc., I, 43, 1) il mito di Dio-
tima nel Simposio e il Fedone. Nel Simposio Diotima presenta la gloria
come I’oggetto d’amore piu basso, quello adatto alla maggioranza degli
uomini (cfr. Praro, Symp., 208 c); nel Fedone I'unico tipo di amore ¢
I’amore del pensiero (eros phronéseds: ctr. Phaed., 66 e). All’anthropos
sono dunque riservate la cittd e la sua gloria; all’anér philosophos ¢
invece assegnata la pratica della riflessione che nutre I’anima. In questo
modo Platone si riappropria del vocabolario e dei valori della citta, ma
pone uno scarto incolmabile tra la gloria da una parte e I’immortalita
dell’anima dall’altra: «Exit il coraggio civico, si faccia posto all’andre-
ia del filosofo, che non ¢ scambio [ossia lo scambio della vita offerta
alla citta con la gloria che ne deriva] ma purificazionex» .

Loraux pone in luce tutti i numerosi riferimenti del Fedone al vocabo-
lario della guerra, a cominciare dalle descrizione del corpo come phroura
dell’anima (cfr. PLaTO, Phaed., 62 b): il significato principale da assegna-
re alla parola greca non sarebbe qui, come spesso si suppone, «prigioney,
ma «servizio di guarnigioney, una sorveglianza sotto sorveglianza'®. Da
un lato, quindi, ci sono gli uomini i cui corpi e le cui anime sono legati
insieme e che non possono sfuggire al corpo mediante il suicidio per-
ché cosi facendo annullerebbero tutto quello che sono; dall’altro lato ¢’¢
I’anér philosophos il quale, pur condividendo la condizione degli uomini,
¢ capace di liberare la sua anima. Nelle varie allusioni del dialogo, osserva
Loraux, la discussione dialettica diventa una vera battaglia e il linguaggio
della guerra ¢ usato in modo coerente’. Riprendendo e sovvertendo i
valori del coraggio in guerra, dunque, Platone separa una volta per tutte
I’immortalita dell’anima dalla gloria civica a cui era stata associata fino

13 Wi, p. 163.

14Si veda PLATONE, Fedone, a cura di F. Trabattoni, trad. it. di S. Martinelli Tempesta,
Einaudi, Torino 2011, p. 23 nota 30 dove si propone la traduzione del termine con
«custodiay.

15 Cfr. Loraux, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 166.
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ad allora: «La lunga storia occidentale dell’anima comincia qui»'®. Non
¢ dunque una genesi religiosa della concezione dell’anima immortale
quella che ricostruisce Loraux, ma una genesi politica'’. Vi sarebbe,
insomma, una dimensione politica soggiacente al discorso del Fedone,
occultata e rimossa da tanti secoli di letture in senso spiritualistico e
religioso: € questo cid che 1’analisi di Loraux fa riemergere.

Il secondo termine rimosso dal Fedone ¢ il corpo. In questo caso
Loraux dimostra come sia all’opera nel dialogo una sorta di duplice
movimento. Da un lato, attraverso il logos Socrate procede a separare
I’anima dal corpo mortale. Dall’altro lato il logos stesso non ¢ altro
se non Socrate: nel dialogo Socrate e il suo discorso appaiono come
del tutto intercambiabili. Per questo, osserva Loraux, ¢ sbagliato con-
siderare le prove dell’immortalita dell’anima come semplici argomenti
logici pit 0 meno cogenti: in realta, la persona e il /ogos di Socrate
si rafforzano reciprocamente allo scopo di convincere gli interlocutori
che I’anima ¢ immortale'®. Se cosi stanno le cose, per comprendere il
contenuto del Fedone diventa inevitabile chiedersi chi mai sia Socrate.
Certamente Socrate ¢ la sua anima: tutto il Fedone sta a dimostrarlo.
Tuttavia, non ¢ cosi semplice espellere il corpo di Socrate dal dialogo:
nel corso della discussione, 1’identita di Socrate ha molto a che fare con
il suo corpo, ossia il corpo simile a quello di un Sileno descritto da Alci-
biade nel Simposio: «[...] questo corpo che nasconde I'uomo interiore
e la bellezza della sua anima, ma su cui grava incontestabilmente il peso
dell’affetto dei discepoli verso il filosofo» . La figura di Socrate esem-
plifica questa situazione paradossale. In realta, ¢ proprio il suo corpo a

16 Ivi, p. 167.

17 A questo proposito ¢ interessante citare le osservazioni sulla critica mossa da Loraux
alla lettura dell’Antigone formulata da Lacan in LEONARD, Athens in Paris, cit., p. 113:
«[...] I want to suggest that Loraux’s critique of Lacan, her accusation that he leaves
theatre out of the Antigone, can be read as a criticism of Lacan’s lack of attention to the
politics of Athenian drama — when Loraux tries to put the ‘théatre’ back into Lacan’s
commentary she finds herself reintroducing the ‘cité’ into the ‘ame’ of Lacan’s Antigo-
ne». La lettura del Fedone riflette un atteggiamento del tutto simile: si tratta di reintro-
durre la citta nell’anima di Socrate, anche se come un termine di riferimento contrastivo.
18 Ivi, p. 168. Un’affermazione simile circa il limitato valore delle prove del Fedone
si trova anche in RoOHDE, Psiche, cit., p. 488-489. Molto diverso ¢ perd I’intento di
Rohde, che rinviene nel dialogo di Platone un’ispirazione religiosa.

YL oraux, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 170.
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fornire le indicazioni piu chiare sul dialogo e sul modo in cui bisogna
leggerlo. Nel dialogo Socrate ¢ seduto: ¢ una posizione, osserva Loraux,
chiaramente simbolica, giacché ¢ sia quella del condannato a morte sia
quella dell’iniziato®. Nel corso del dialogo, il corpo ¢ dunque una sorta
di specchio della discussione dialettica e questo diventa palese nel reso-
conto dell’avvelenamento mediante la cicuta. Loraux si sofferma sugli
effetti del veleno sul corpo di Socrate discutendo, sulla base di studi gia
condotti sull’argomento, i caratteri del resoconto platonico in rapporto
agli altri resoconti antichi sull’effetto della sostanza®'. La dispersione
del veleno nel corpo del filosofo diventa un fatto simbolico: la testa, nelle
parole di Platone, non ne ¢ toccata: i piedi e le gambe sono paralizzati,
I’addome diventa freddo (Phaed., 118 a), ma sul resto — ossia sulla testa
dove, secondo Platone, ha sede ci0 che di divino € nell’'uomo — si lascia
cadere il silenzio. Come osserva Loraux, il corpo freddo di Socrate con-
tinua a svolgere un ruolo nel dialogo: «[...] Il Fedone ¢ esso stesso un
séma, una stele commemorativa per questo corpo-tomba che, per tutto
il dialogo, ¢ stato innanzitutto un corpo-segno»*. Da qui la conclusione
dell’articolo: I’anima ¢ immortale, ma all’immortalita ¢ offerto sostegno
dal memoriale costituito dall’indimenticabile corpo di Socrate.

Nella ricostruzione di Loraux, I’anér filosofico ha una condizione
duplice e, in qualche modo paradossale. Il filosofo s’identifica con la
sua anima ma, proprio per questo, si riappropria del corpo e lo sottrae
al possesso della citta. Il filosofo, d’altronde, ha bisogno di un corpo,
fosse pure solo per separarsi da esso mediante una pratica ben condot-
ta e meditata di ascesi. Infine, se ¢ vero che il suo scopo ¢ separare se
stesso, ossia la sua anima, dal corpo, ¢ pero altrettanto vero che cosi
facendo il filosofo si riappropria di esperienze essenzialmente connesse
alla corporeita: I’eros, la stessa esperienza femminile del parto che vie-
ne ripresa e trasformata nella maieutica. Ci si puo forse chiedere se sia

20 i, p. 172.

2 i, p. 173: «[...] la progressione della cicuta nel corpo del filosofo & simbolicay.
L’idea, fatta propria anche da Loraux, secondo cui Platone offra un resoconto voluta-
mente infedele degli effetti del veleno ingerito da Socrate ¢ stata pero contestata: cfr.
M. RASHED, Aristophanes and the Socrates of the Phaedo, «Oxford Studies in Ancient
Philosophy», XXXVI, 2009, pp. 107-136: p. 128 nota 50.

22 LorAUX, Dunque Socrate é immortale, cit., p. 174.
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del tutto corretto rappresentare lo sforzo del filosofo come una pratica
ascetica volta a separare 1’anima dal corpo. Loraux osserva giustamente
che le prove dell’immortalita dell’anima fornite del Fedone non sono
semplici argomenti logici?. Tuttavia, ¢ innegabile che esse siano anche
argomenti logici formulati in modo raffinato: se ¢ vero che il logos prende
vita attraverso la persona di Socrate, ¢ pero altrettanto vero che la perso-
na di Socrate sarebbe impensabile senza i complessi argomenti che egli
formula. Una persuasiva lettura del Fedone interpreta il dialogo come
una critica rivolta contro ogni tipo di purificazione che non sia stretta-
mente intellettuale. Attraverso le allusioni e la cornice pitagorizzante del
dialogo (Simmia e Cebete, i due principali interlocutori di Socrate, sono
dei Pitagorici) Platone metterebbe in luce il contrasto tra un cammino di
salvazione orfico-pitagorico e una versione intellettualizzata della puri-
ficazione. Proprio come i Pitagorici, Platone intende la salvezza come
I’iniziazione a dei misteri; ma si tratta di misteri intellettuali e filosofici®*.

Simili questioni sono forse lasciate nell’ombra da Loraux, che pero
ha il merito di rivisitare in modo fecondo e originale, attraverso il Fe-
done, 1a questione del rapporto tra Socrate e la citta di Atene. E un tema
classico delle interpretazioni di Socrate, almeno a partire dalla famo-
sa sezione nelle Lezioni di storia della filosofia di Hegel, nella quale
Socrate ¢ associato all’emergere della coscienza e del principio della
soggettivita: in questo modo egli scardinerebbe 1’oggettivita etica della
polis e da questo deriverebbe la sua inevitabile condanna a morte®. In
Loraux I’analisi del rapporto tra Socrate e la citta ¢ mediato da due temi
strettamente collegati: da un lato la morte, che ¢ al centro del dialogo
platonico; dall’altro lato uno dei temi conduttori della ricerca di Loraux,
ossia la pratica delle orazioni funebri, vista dalla studiosa come I’elemen-
to cruciale nella rappresentazione dell’identita democratica. Per Loraux,
come si € prima osservato, la morte di Socrate rovescia il modello della
morte del cittadino: il filosofo, o per meglio dire I’anér philosophos, si
riappropria della sua morte e la sottrae alla citta. Socrate ¢ insieme dentro

2 Cfr. supra, nota 18.

24 Cfr. RasHED, Aristophanes and the Socrates of the Phaedo, cit., p. 125.

2 Cfr. G.W.F. HeGEL, Vorlesungen itiber die Geschichte der Philosophie, 1, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1986, pp. 441-456.
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e fuori la polis: ne ¢ dentro, perché ne condivide e ne incarna il valore
del coraggio davanti alla morte; ne ¢ fuori, perché il coraggio ¢ traspo-
sto in un ambito, quello della filosofia, in cui il suo significato cambia
del tutto. L’altro tema ¢ quello del corpo. Anche in questo caso, Loraux
mette in luce la presenza di un doppio movimento. Il Socrate del Fedone
s’identifica con il logos e con I’anima. D’altra parte, ¢ proprio il corpo, il
suo corpo indimenticabile simile a quello di un Sileno, a incarnarne una
figura simbolica e a costituire una vera stele commemorativa.

Puo essere interessante mettere in parallelo 1’analisi di Loraux, ap-
pena ripercorsa, con quella proposta da Paul Zanker, il quale prende
in esame I’immagine di Socrate trasmessa dai busti antichi superstiti
che riproducono la testa di una statua-ritratto andata perduta®. I tratti
marcati sono ben noti. Essi sono conformi alle informazioni trasmesse
da Platone e Senofonte, in cui Socrate ¢ paragonato nelle sue fattezze ai
Sileni e ai Satiri. Forse — suppone Zanker — il paragone era stato intro-
dotto proprio dagli avversari e dai derisori di Socrate: secondo le norme
della kalokagathia ellenica, infatti, i tratti menzionati in un simile pa-
ragone — la figura panciuta, il viso largo e piatto, gli occhi sporgenti, la
fronte calva, la bocca grande con labbra tumide — erano non solo brutti,
ma anche un segnale d’inclinazioni cattive?’. Fin qui 1’origine del moti-
vo del Socrate-Sileno, che tuttavia Platone trasforma profondamente. 11
corpo di Socrate diventa infatti il simbolo della persona indimenticabile
di Socrate, brutta e insieme provvista di fascino magnetico. Ma vi ¢
forse qualcosa di piu perché, come osserva Zanker, la decisione di ri-
trarre Socrate nelle sue fattezze quasi caricaturali contrasta con gli altri
ritratti del periodo classico di cui sono pervenute copie: tutti, meno che
il ritratto di Socrate, rappresentavano corpi composti, ben proporzionati
e configurati armonicamente, tanto da seguire una sorta di canone stan-
dardizzato. In questo modo celebravano la bellezza come incarnazione
delle capacita e delle qualita morali. Ora, la copie piu fedeli dell’ef-
figie di Socrate a noi pervenute ci presentano una figura ben diversa,

26 Cfr. P. ZANKER, La maschera di Socrate. L’immagine dell intellettuale nell arte an-
tica, trad. it. di F. De Angelis, Einaudi, Torino 1997, pp. 35-44; ed. orig. The Mask of
Socrates: The Image of the Intellectual in Antiquity, Berkeley 1996.

27 vi, p. 38.

233



I\ tema di Babel

dai tratti volutamente e marcatamente brutti. Con il suo stesso corpo,
Socrate ¢ fuori dei canoni della citta. Tuttavia, questa ¢ solo una parte
della storia, secondo la penetrante ricostruzione di Zanker. In effetti, un
rilievo bronzeo di Pompei conservato nel Museo Nazionale di Napoli,
che raffigura probabilmente 1’introduzione di Socrate ai misteri di Eros
da parte di Diotima, potrebbe restituire un’idea del corpo di Socrate
unito originariamente alla testa di cui ci sono pervenute copie?. Si tratta
di una figura in piedi che si appoggia al bastone con un braccio mentre
I’altro & portato sull’anca in posizione di riposo. E un motivo che com-
pare occasionalmente nelle stele funerarie del IV secolo, mentre cessa
in epoca ellenistica: da qui, secondo Zanker, la possibile datazione alta
del prototipo del rilievo. Ora, questo schema figurativo riflette i valori
della conversazione e dell’inoperosita agiata che erano cosi importanti
nella percezione di sé tipica degli Ateniesi in eta classica. Come osserva
Zanker, esso «contraddistingue il cittadino aristocratico ateniese adulto,
il quale non si dedica ad alcun lavoro, dispone di molto tempo libero, se
ne sta comodamente in ozio e discute di tutto cio che succede in cittan .

Se I’analisi di Zanker € corretta, ci troviamo di fronte a una situa-
zione molto simile a quella descritta da Loraux. I ritratto di Socrate
riprende uno schema tipico dei valori cittadini ateniesi: quello del citta-
dino inoperoso e dedito alla discussione. Tuttavia, il ritratto di Socrate
insieme sovverte queste norme e questi canoni: il suo viso non risponde
affatto ai parametri di misura e compostezza tipici dell’ideale della ka-
lokagathia, ma li rovescia. La bruttezza di Socrate non ¢ affatto miti-
gata: essa ¢, anzi, il simbolo stesso della sua filosofia sovvertitrice dei
valori tradizionali*. Da qui I’importante conclusione di Zanker:

«In questo schema figurativo [...] Socrate sarebbe rappresentato
come un cittadino che si comporta rispettando le norme, ma al

28 Ivi, pp. 41-42.

2 Ivi, p. 42.

39'Si vedano anche, a questo proposito, le osservazioni di M.M. Sassi, Indagine su
Socrate. Persona, filosofo, cittadino, Einaudi, Torino 2015, pp. 15-25, spec. p. 17:
«Socrate si deve essere dunque presentato, nel combinarsi della bruttezza fisica con
il fascino intellettuale, come la falsificazione vivente di quell’ideale di congruenza
fra bellezza esteriore e nobilta d’animo che si attesta come nucleo vitale della cultura
greca fin dal prototipo dell’eroe omerico [...]».
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contempo dotato di tratti inequivocabilmente brutti e contrari alle
norme stesse, ossia tarchiato, con la pancia prominente e la lar-
ga faccia da sileno, in completo accordo con le caratterizzazioni
letterarien!.

Attraverso la sua bruttezza, Socrate finisce dunque per esprimere
una gerarchia di valori antitetica a quella della polis a cui pure appartie-
ne ¢ nella quale ¢ inserito: ¢ la scala di valori propria dell’intellettuale,
la cui attivita ¢ vista come sconveniente e volutamente provocatoria
rispetto ai canoni accettati dalla citta (uguaglianza e kalokagathia).

Il corpo di Socrate si rivela cosi carico di elementi ambivalenti: &
insieme negato e affermato; se ne raffigura volutamente la bruttezza
per porre in luce il carattere del tutto eccezionale della sua persona. E
il simbolo vivente della sua stessa filosofia che sovverte dall’interno i
valori e le norme della citta. Lo stesso rapporto ambivalente si riscontra
tra Socrate e Atene: Socrate ¢ insieme il cittadino esemplare e 1’'uomo
inassimilabile ai valori propri della polis democratica. Egli, inoltre, ¢
maestro di uomini avversi alla democrazia o, comunque, pericolosi e
controversi, a cominciare da Alcibiade®. E molto interessante soffer-
marsi sull’illuminante parallelo proposto da Loraux tra I’eros per Atene
proclamato nel discorso di Pericle e I’amore di Socrate per la sapienza.
Pericle, rivolgendosi al suo pubblico, enuncia la necessita che i cittadini
considerino giorno dopo giorno la potenza di Atene fino addirittura a
innamorarsene®. Osserva a questo proposito Mauro Bonazzi:

«Pericle sta parlando a un uditorio composto di madri, padri, figli
che hanno perso qualcuno e li esorta ad amare [...] non i loro
cari, ma la “potenza della citta” [...]. Il ragionamento ¢ lineare,

317 ANKER, La maschera di Socrate, cit., p. 42.

32 Sul complesso tema del rapporto tra socratismo e circoli oligarchici, si veda ora I’analisi
di L. CANFORA, La crisi dell 'utopia. Aristofane contro Platone, Laterza, Roma-Bari 2014.
B Thuce., 11, 43, 1: «Questi uomini dunque si comportarono cosi, come si addiceva alla
citta: coloro che restano devono pregare che lo spirito con cui affronteranno il nemico
conduca a una sorte piu sicura, ma devono esigere che il loro spirito non sia meno au-
dace. Dovete considerare non solo a parole I'utilita di questo comportamento (su cid
ci si potrebbe dilungare, benché voi stessi ne siate altrettanto consapevoli), dicendo
quanti vantaggi ci siano nel difendervi contro il nemico: ma dovete piuttosto contem-
plare la potenza della citta ogni giorno nelle sue manifestazioni concrete, e divenirne
amanti [...]» (trad. G. Donini).
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geometrico nella sua provocatorieta: il solo modo per tenere in
vita 1 loro cari ¢ sublimarlo nella potenza della citta per cui sono
morti, in un progetto che si rinnova continuamente»**.

Solo cosi gli Ateniesi potranno tenere in vita eternamente 1 loro de-
funti. E il tipo d’immortalita tipico del cittadino che Loraux cosi sot-
tilmente contrappone all’immortalita del filosofo. Nella scala di valori
difesa da Socrate, osserva Loraux, la gloria € un oggetto d’amore basso,
adatto agli uomini comuni*’. L’anér philosophos rovescia la scala dei
valori cittadina e vede 1’unico vero amore nella pratica della filoso-
fia. Il punto ¢ che per Socrate la pratica della filosofia inevitabilmente
allontana dalla citta, ne sconvolge i1 valori condivisi. Anche in questo
caso, ¢ interessante il parallelo con I’epitafio di Pericle. Com’¢ noto, nel
dicorso la filosofia stessa vi appare come una pratica condivisa da tutti
gli Ateniesi: «Amiamo il bello senza esagerazione e la cultura [philo-
sophoumen] senza mollezza. [...] Riassumendo, affermo che tutta la
citta € un esempio di educazione per la Grecia [...] (Tauc., 11, 40, 1; 41,
1 trad. G. Donini). Queste parole sono spesso citate come attestazione
di un significato corrente del verbo philosophein, associato a un generi-
co amore per I’attivita intellettuale. Esso precede la connotazione speci-
fica assunta da philosophia con Socrate e con Platone: nel loro pensiero
la filosofia diventa una forma di sapere diversa da tutte le altre, tale da
rivendicare una legittimazione e forme argomentative proprie. Tutto cio
¢ certamente vero, ma se ci si ferma a una simile osservazione si rischia
di sottovalutare il contrasto tra il programma democratico di Pericle e
la posizione di Socrate. Il punto non sta soltanto nel distinguere un’ac-
cezione generica dei termini «filosofare»/«filosofia» rispetto a una piu
specificamente connotata. C’¢ una questione piu profonda: il possesso del
sapere da parte dell’intera citta ¢ un elemento centrale dell’ideologia demo-
cratica che emerge nell’epitafio di Pericle. Anche per questo motivo tutti

34 BoNazzl, Atene, la citta inquieta, cit., pp. 98-99.

33 Sull’uomo amante dell’onore e della gloria (philotimos), cfr. PLato, Phaedo, 68 ¢ e
82 c. Platone propone una divisione di tre generi di vita: il filosofo, ’amante dell’on-
ore, I’amante dei desideri corporei ¢ del guadagno. Nel suo articolo Loraux tende a
presentare I’amore per I’onore e la gloria come un tratto del cittadino comune in oppo-
sizione al filosofo, ma questo non sembra accordarsi del tutto con la caratterizzazione
del philotimos offerta da Platone nel Fedone ¢, soprattutto, nella Repubblica.
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gli Ateniesi sono, in qualche modo, «filosofi». E I’intera Atene a presen-
tarsi, nelle famose parole di Pericle, come la «scuola della Grecia». Ora
¢ proprio rispetto a questo modello di possesso collettivo del sapere, e
d’inserimento del sapere nei valori della polis, che Socrate presenta se
stesso come alternativo. Per riprendere un’efficace espressione, rispetto
al mondo della polis Socrate ¢ un outsider filosofico*. Anche in que-
sto caso la persona di Socrate si rivela inseparabile dal /ogos. Ancora
una volta, il sovvertimento avviene dall’interno. Socrate non si ritiene
detentore di un sapere superiore e riservato a pochi. Il suo interrogare
sarebbe impossibile al di fuori di Atene: la sezione dell’Apologia in
cui Socrate respinge la commutazione della sua condanna con 1’esilio
sta a dimostrarlo (cfr. PLato, Apol., 37 c-38 a). D’altra parte, ¢ proprio
attraverso 1’interrogazione condotta nella citta che Socrate compie la
distruzione interna del sapere collettivo su cui la polis si fonda. Com’e
noto, questo accade, secondo il resoconto dell’4pologia, dopo che Che-
refonte ha comunicato il responso dell’Oracolo di Delfi in accordo a cui
Socrate sarebbe 1’uomo piu sapiente. Socrate cerca di comprenderne il
significato interrogando quelli che erano reputati sapienti (PLaTo, Apol.,
21 b): cosi avrebbe potuto mostrare all’oracolo che vi era qualcuno piu
sapiente di lui. Nessuno perd soddisfa I’esame: né i politici, né i poeti,
né gli artigiani (che pure sono gli unici a detenere un sapere controlla-
bile sull’oggetto della loro arte). Da qui la conclusione: Socrate ritiene
che gli convenga rimanere com’e, nella sua consapevolezza di non sa-
pere. Lo stesso Socrate osserva: «Da questa indagine appunto, Ateniesi,
si sono originati nei miei confronti molti odi, asperrimi e profondissimi,
si che da essi sono sorte molte calunnie e ho ricevuto questo nome di
sapiente» (PLato, Apol., 22 e-23 a, trad. Taglia).

Questo celeberrimo episodio pud fruttuosamente essere riletto in
base alle osservazioni di Loraux. Con il suo interrogare Socrate rover-
scia dall’interno il valore democratico della sapienza detenuta dalla citta,
esattamente come, con la sua morte, egli rovescia dall’interno 1 valori
che definivano la morte gloriosa del cittadino. Ne emerge una visione
nuova dell’attivita intellettuale. Essa ¢ propria del singolo filosofo ed

36 Cfr. A.W. NIGHTINGALE, Genres in Dialogue: Plato and the Construct of Philosophy,
Cambridge University Press, Cambridge 1995, pp. 40-59.
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egli, proprio in virtu della sua ricerca razionale (non in virtu di uno
statuto quasi-divino come accadeva per sapienti come Pitagora o Em-
pedocle), si rivela come inassimilabile rispetto alla citta, irriducibile
a essa. La ricerca razionale, la pratica della filosofia, non sono valori
in possesso della generalita dei cittadini. Sono, invece, il valore e la
pratica che rendono il filosofo diverso dagli altri, ossia afopos, strano e
inclassificabile, secondo la descrizione che Platone riserva al suo ma-
estro (cfr. Symp., 175 a; 215 a)*’. Com’¢ noto, nell’Apologia Socrate
pronuncia davanti ai giudici parole di distacco e di disimpegno rispetto
alla vita politica della citta: «[...] € necessario che colui che veramen-
te si batte per la giustizia, se vuole salvarsi anche solo per poco, viva
da privato e non prenda parte alla vita politica» (PLato, 4Apol., 32 a,
trad. Taglia). Il distacco dalla citta, pero, ¢ solo 1’aspetto superficiale di
un atteggiamento piu profondo, autenticamente politico e inseparabile
dalla polis. Come mostra Loraux, a ben guardare Socrate si appropria
completamente della citta e dei suoi valori. Li afferma, ma insieme li
traspone in una dimensione diversa costituita dalla vita filosofica: ¢ at-
traverso questa mossa che nasce la concezione dell’anima immortale.
In modo analogo il corpo ¢ negato da Socrate, ma proprio attraverso
quest’apparente negazione esso emerge nella sua singolarita irriducibi-
le, del tutto eccentrica rispetto ai canoni standardizzati e imposti dalla
citta: il corpo diventa cosi il simbolo vivente e la stele immortale del
pensiero incarnato da Socrate.

37Sull’atopia di Socrate, si veda quanto finemente osserva M. Nucci in PLATONE, Sim-
posio, Introduzione di B. Centrone, Traduzione ¢ commento di M. Nucci, Einaudi,
Torino 2009, p. 17 nota 33: a Socrate appartiene una «apparentemente incompren-
sibile discrepanza fra ’apparire e I’essere. Un uomo che viene al banchetto e che
pero indugia nel portico dei vicini, chiuso in se stesso, ignaro dei richiami. Un uomo
apparentemente ben disposto con tutti, socievole e ‘alla buona’ che improvvisamente
mostra un altro lato di sé: chiuso, estraneo».
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