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Introduccion
Teatro y politica: los escenarios de la memoria y la identidad en la
Espariia actual

Simone Trecca
Universita degli Studi Roma Tre

simone.trecca@uniroma3.it

Cuarenta afios después de la muerte de Franco y del comienzo del dificil pro-
ceso de democratizacion del pais, el teatro espanol se ha venido desarrollando
dentro de un escenario nacional controvertido y contradictorio, marcado por pe-
culiares fendmenos de un pasado todavia necesitado de una elaboracion compleja:
una sangrienta guerra civil, una dictadura prolongada hasta la mitad de los 70 y el
pacto de silencio que acompaii6 el fragil proceso de la transicion a la democracia.
La dramaturgia espafiola de las ultimas décadas se configura como lugar privile-
giado para la reflexion colectiva en torno al dificultoso proceso de construccion
de una identidad capaz de elaborar el trauma de un pasado nacional gravoso vy,
al mismo tiempo, intenta responder a las instancias de la sociedad actual, en la
que tienden a desdibujarse las distinciones identitarias en busca de una universa-
lizacion de temas y cuestiones. Al enfrentar las inquietudes del presente, en parte
asimilables a las que viven otras sociedades democraticas de hoy, los autores optan,
o bien por las formas directas de un teatro de urgencia, explicitamente politico o de
denuncia civil, o bien por soluciones dramaticas y escénicas mas oblicuas, como la
recuperacion de la historia occidental del siglo XX, entre otras. La identidad que la
Espafia democratica esta creando y articulando trabajosamente, también a través del
teatro, nos devuelve la imagen incierta de una cultura en conflicto entre la necesidad
de recuperacion de la memoria historica y la tentacion del olvido, en la ilusion de
poder remover un pasado incomodo y traumatico y, de tal manera solamente, llevar
el paso de los demas paises democraticos y responder a los retos del presente.

La representacion, por parte de un amplio numero de dramaturgos espaioles
contemporaneos, de temas inherentes a la reciente historia de Espafia (especial-
mente la guerra civil y el franquismo) ha llamado cada vez mas la atencion de los
estudiosos. A finales del pasado siglo, han sido muchas las reflexiones sobre las
aportaciones del teatro historico en Espaiia, también con la intencion de ofrecer
un panorama de la evolucion del subgénero desde la transicion hasta las postrime-
rias de la centuria. Recordaré solamente: el seminario del Instituto de Semidtica
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias en 1998, en cuyas actas (Romera Casti-
llo, Gutiérrez Carbajo, eds., 1999) pueden leerse, entre otras contribuciones, las
ponencias de caracter general de César Oliva (1999), Maria Francisca Vilches de
Frutos (1999) y del mismo coordinador (Romera Castillo, 1999); el nimero 280
de Primer acto se consagra a «Teatro e historiay, recogiendo las posiciones al res-
pecto de varios dramaturgos y publicando el texto de Cartas de amor a Stalin de
Mayorga; un ano antes Kurt Spang editaba un volumen sobre el drama historico
(Spang, 1998). Finalmente, es oportuno mencionar la intervencion en este debate
de fin de siglo de Mariano de Paco (1995).

En afios recientes, dicho fendmeno se ha venido estudiando dentro del contexto
del teatro del nuevo milenio y, especialmente, atendiendo a una metamorfosis esté-
tica y dramaturgica que conduce hacia un nuevo paradigma: como afirma Wilfried
Floeck (2006), estamos pasando del modelo de teatro historico de raigambre realista
auna forma de teatro de la memoria que, en parte, seria una reaccion a la politica del
olvido (o de la amnesia) promovida durante la transiciéon. Abandonada la confianza
en la posibilidad de proponer una representacion uniforme de la misma, los nuevos
autores optan, segun el estudioso, por la fragmentacion y el multiperspectivismo,
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la estructura abierta y la participacion activa del receptor, rasgos todos que motiva-
rian y vertebrarian la naturaleza despolitizada de tal modelo. Esto tltimo merece,
sin duda, una mayor profundizacién y, de hecho, varias contribuciones recien-
tes sobre autores y/u obras del teatro espailol actual muestran, de manera mas o
menos explicita, la necesidad de matizaciones y correcciones. El mismo Floeck, en
otro articulo suyo (2004), consideraba muy acertadamente lo errdneo, en vista de las
aportaciones a la tltima escena peninsular, de la aplicacion de una dicotomia entre el
uso de técnicas o rasgos estéticos posmodernistas y la atribucion de una funcion ética
o social. En cierta medida, el cambio de paradigma parece confirmar, y hasta reforzar,
las consideraciones de Francisco Ruiz Ramon sobre el drama historico espaiiol de pa-
trén bueriano, como forma abierta, «de naturaleza interrogativa, no resolutiva» (Ruiz
Ramon, 1988: 24), lo cual enmarca este tipo de escritura dentro de las las tendencias
estéticas caracterizadoras, en general, de las dramaturgias actuales'.

De entre las contribuciones mas puntuales pero, no por ello, menos ttiles a la
hora de trazar unas posibles lineas de convergencia o cruce dentro de dichos estudios,
me parece oportuno mencionar los articulos de Manuela Fox (2006), José Paulino
Ayuso (2009), Eduardo Pérez-Rasilla (2009)%, Antonia Amo Sanchez (2014); el libro
de Luisa Garcia-Manso (2013) sobre teatro de autoria femenina; la tesis de Alison
Guzman (2012), que se centra en la presencia del tema de la guerra civil en el teatro
espafiol de 1939 a 2009. Intervenciones de referencia mas amplia, que estudian la
situacion espailola en el marco de las teorias del recuerdo y de la memoria colectiva,
si bien trascendiendo los fenomenos de teatralizacion del recuerdo, en los libros de
Paloma Aguilar Fernandez (1996), sobre memoria de la guerra civil durante la tran-
sicion; David Wingeate Pike (2000), sobre los espaiioles deportados al campo de
Mauthausen?; José F. Colmeiro (2005), sobre memoria historica e identidad cultural.

La relacion del teatro con la sociedad espafiola estrictamente actual y con la
cuestion de su contextualizacion en el marco internacional se manifiesta a través
del tratamiento dramatirgico y escénico de temas candentes como los conflictos
de género, la violencia, el terrorismo, la inmigracion, la guerra, la incomunicacion
en la era de internet y de la globalizacion, etc. El interés de los estudiosos por dicha
tendencia, desarrollada en las ultimas décadas del teatro espaiiol contemporaneo,
tras una etapa menos comprometida con los temas actuales, es también reciente,
aunque existen ya algunos trabajos de referencia. Sobre la situacion hasta los 90
pueden leerse Serrano (1997) y Floeck (2004). En Italia, uno de los momentos mas
significativos de reflexion en torno al teatro mas reciente fue el seminario interna-
cional organizado en la Universita di Verona en 2011, cuyas contribuciones pue-
den ahora leerse en el volumen editado por Silvia Monti y Paola Bellomi (2012).
También de 2011 es el monografico de la revista Signa, editado por Manuela Fox
y consagrado al estudio de las dramatizaciones del terrorismo (Fox, ed., 2011). A
Eileen Doll se debe un importante volumen sobre el tema de la inmigracion en el
teatro espafiol contemporaneo (Doll, 2013). Los conflictos de género y la violencia
contra las mujeres son el objeto de estudio del libro de Marta Fernandez Morales
(2002), pero pueden verse algunas contribuciones sobre su tratamiento por las
dramaturgas en la segunda mitad del siglo XX en Romera Castillo, ed., 2005, y
por los dramaturgos en los inicios del siglo XXI en Romera Castillo, ed., 2009.

k%

El primer nimero de Krypton se abria con la publicacion en italiano de un
breve manifiesto de Juan Mayorga titulado «El teatro es un arte politico», una re-
flexion sugerente y al mismo tiempo inexorable sobre la esencia intrinsecamente
social del teatro (pues se hace delante de una asamblea) y sobre su funcion publica,
civil (pues convoca a la polis). Se estrenaba asi la revista bajo los auspicios de uno
de los dramaturgos espaiioles contemporaneos mas premiados y representados a
nivel internacional, y recogiendo tacitamente un mandato de proteccion de una
idea de los fendmenos culturales, y del teatro especialmente, vinculada con una
connatural idea de politica, en la medida en que aquellos pueden representar una
de las formas mas vigorosas de pronunciarse (0 no pronunciarse) sobre el mundo.
Acometemos ahora aquel reto de manera mas inmediata, consagrando el numero 7
de la revista precisamente a algunas de las posibles interconexiones entre teatro y

! Un ttil recorrido por las lineas de la dra-
maturgia de las tltimas décadas en Serrano (2006).
Sobre las tendencias del teatro espafiol del siglo
XXI pueden leerse las actas de los varios semina-
rios organizados por Jos¢ Romera Castillo en el
marco de los trabajos del Seliten@t (Centro de in-
vestigacion de Semiotica literaria, teatral y nuevas
tecnologias). En Pérez-Rasilla (2012), una impre-
scindible aportacion sobre la escritura teatral de los
autores emergentes.

2 Comento sus consideraciones, entre ofras,
en un articulo mio sobre teatro y memoria a punto
de publicarse en el n. 7 de la revista Cuadernos Al-
SPI (Trecca, en prensa).

3 Tema que esta comenzando a ser tratado en
el teatro de los tiltimos afios, como en E£! tridngulo
azul (2014), de Laila Ripoll y Mariano Llorente,
Premio Nacional de Literatura Dramética 2015 o
J attendrai (2014), de Jos¢ Ramon Fernadez.
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politica, enfocando la cuestion a partir de una de las realidades teatrales mas des-
tacadas en la actualidad (por su impresionante vitalidad y variedad). Recogemos,
en efecto, algunos de los trabajos presentados durante el congreso internacional
Tablas. Jornadas de Teatro Hispanico Contempordneo, celebrado en Roma (Uni-
versita degli Studi Roma Tre) los dias 28 a 31 de octubre de 2014, especialmente
de las sesiones dedicadas al estudio del teatro historico (Fausta Antonucci y Ma-
riano de Paco) y al analisis de la representacion de la actualidad en la escena con-
temporanea (Manuela Fox, Veronica Orazi y Virtudes Serrano) o de fenémenos
de masas que desdibujan los limites de la identidad nacional, como los musicales
de las grandes producciones multinacionales (Jos¢ Romera Castillo). Completan
el volumen el articulo de Susanna Nanni sobre el colectivo argentino Teatroxloai-
dentidad, que amplia el horizonte con una mirada al otro lado del océano, y una
entrevista de Paola Ambrosi a Guillermo Heras, que consiente cerrar este nimero
con la palabra de un hombre de teatro (autor, director de escena, gestor, etc.) com-
prometido, durante toda su larga trayectoria, con la tarea de promover y fomentar
cualquier tipo de actividad escénica capaz de dar voz a las identidades culturales
que intentan posicionarse dentro de nuestras sociedades, esto es, capaz de realizar
desde las tablas la esencia politica del teatro.
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La relacion entre Historia y Poesia en el ultimo cuarto del siglo XVI
(con especial atencion al teatro cervantino de la ‘primera época’)

Fausta Antonucci
Universita degli Studi Roma Tre

fausta.antonucci@uniroma3.it

Resumen:

En el teatro del Gltimo cuarto del siglo XVI se observa un interés especial por la reutilizacion dramatica de
episodios histdricos, tanto de la historia antigua como de la historia nacional, incluso la muy reciente. Si se mira
bajo este prisma la produccion teatral de ese periodo, se difuminan las diferencias artificiosas que cierta critica
quiso establecer entre unos dramaturgos interesados por la tragedia (cuyo argumento principe es la historia,
seglin los gramaticos medievales) y unos dramaturgos mas jovenes, entre ellos Lope de Vega, que fraguan la
formula de la Comedia Nueva. La produccion teatral de Cervantes en su ‘primera época’ es un buen ejemplo de
la constante experimentacion que caracteriza el teatro del periodo, presentando un amplio abanico de dramati-
zaciones de la Historia, desde la mas antigua a la mas reciente, y de formulas dramaticas, desde la tragedia de
tonos senequistas a la comedia de tema historico pero con importantes componentes amorosas.

Palabras clave: Tragedia; Comedia; Historia; Cervantes; Teatro del ultimo cuarto del siglo XVI

Abstract:

The late XVIth century theatre proves to be especially interested in dramatic use of historical episodes,
both of ancient and national history. Looking at the theatrical production of the period from this angle, artificial
differences between tragedians (interested in History) and younger dramatists that launch the Comedia Nueva
formula will fade out. Cervantes’s ‘first period” dramatic production is a good example of the continuous exper-
imentation that is typical of the late XVIth century theatre: it presents a wide range of historical dramatizations,
from ancient history to the very latest one, and of dramatic formulas, from senequian tragedy to historical

comedy with an important love plot.

Key-words: Tragedy; Comedy; History; Cervantes; Late XVIth Century theatre

La Historia, como es sabido, junto con el Mito es una de las canteras princi-
pales de temas tragicos. Los gramaticos medievales (que no Aristoteles) lo habian
dejado muy claro, y Lope no hace sino traducir a Evancio cuando afirma en su
Arte Nuevo que «por argumento la tragedia tiene / la historia, y la comedia el
fingimiento» (vv. 111-112)". A la historia pertenecen las «gestas antiguas, y crime-
nes de reyes tiranos» que son materia de la tragedia, segiin explica una anotacion
escrita al margen del codice que nos ha transmitido las tragedias de Séneca®. Y fue
asi que, tras estudiar detenidamente los textos del gran autor y filosofo romano, el
prehumanista paduano Albertino da Mussato compuso en 1313 su Ecerinis, consi-
derada como la primera tragedia senequiana moderna. Alli, Mussato dramatizaba
los crimenes nefandos de Ezzelino da Romano, para denunciar en el tirano del
siglo pasado el riesgo que representaba para los paduanos, en el presente, el sefior
de Verona Cangrande della Scala (Pastore-Stocchi, 1964). Se trata, sin ninguna
duda, de un caso ejemplar de utilizacion de la historia (historia propia y relativa-
mente reciente, no de la lejana antigliedad grecorromana) como tema dramatico
para reflexionar sobre problemas del presente.

He citado este texto bastante remoto y poco conocido porque la relacion que
nos propone entre historia y teatro (tragico, en su caso) me parece en cierta medida
analoga, con todas las obvias diferencias debidas a la cronologia y al contexto cul-
tural, a la que nos deparan muchas piezas teatrales del ultimo cuarto del siglo XVI.
Es este un periodo sumamente interesante y todavia relativamente poco estudiado,
caracterizado por experimentaciones dramaticas de todo tipo, que culminaran en
la consolidacion de una férmula teatral (la llamada Comedia Nueva) que, en sus
comienzos, distaba mucho de ser univoca y uniforme. Por otra parte, alrededor de
1580 la distancia entre los dramaturgos que inician la Comedia Nueva, Lope de

! Evancio, De fabula, en el Comentario de
Donato a las comedias de Terencio: «[...] omnis
comoedia de fictis est argumentis, tragoedia saepe
de historia fide petitun» (en Rodriguez, 2011: 304).

2 (Tragoedi sunt qui antiqua gesta [atque
facinora sceleratorum regum], luctuoso carmine,
spectante populo concinebant»; esta definicion de
tragedia coincide con la que da Isidoro de Sevilla
en sus Etimologias (XVIII, 45), mientras difiere en
parte con respecto a la de Diomedes: «La tragedia
es materia de los casos adversos y caidas de gran-
des principes, por lo cual siempre los fines tiene
lagubres y tristes» (cito por la version de Heman
Nufiez de Toledo en su glosa a la copla 123 del La-
berinto de fortuna de Juan de Mena, en Rubiera,
2009: 113). Un repaso de los textos tedricos que
hablan de la relacion entre historia y tragedia, en
Alvarez Sellers (2015).
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Vega sobre todo, y los que la critica suele considerar precursores o incluso ajenos
a esta formula teatral, Cervantes el primero, esta distancia, digo, es mucho menor
de la que suele pensarse si se adopta una vision simplificadora que parte la historia
del nacimiento del teatro moderno en Espafa en un antes y un después netamente
separados. En el antes se encontraria la practica culta de unos dramaturgos que
sentian predileccion por la forma tragica, y que por ello se suelen reunir bajo el
rotulo de tragicos filipinos: Bermudez, Virués, Rey de Artieda, Argensola, Cueva,
Laso de la Vega, el mismo Cervantes con su Numancia; en el después se encontra-
ria la practica «popular» o «populista» de un dramaturgo como Lope que daba la
prioridad al éxito comercial de sus invenciones teatrales®.

La realidad era mas matizada: también algunos de los dramaturgos que acabo
de citar escribian para el teatro comercial, y sus experimentos con la tragedia dis-
tan mucho de ser uniformes*. Es cierto que a todos les interesaba especialmente la
forma tragica y, en ella, los temas historicos; pero no puede decirse que estos inte-
reses les fueran ajenos a dramaturgos mas jovenes como Lope y Guillén de Castro.
Por mas que no estemos acostumbrados a verlo asi, Las mocedades del Cid de
Guillén de Castro y Fuenteovejuna de Lope de Vega, aunque compuestas ya bien
entrado el siglo XVII, son etapas de un camino que habia empezado en el ultimo
cuarto del siglo XVI con La muerte del rey don Sancho y cerco de Zamora de Juan
de la Cueva y con La Numancia de Cervantes. Naturalmente, Guillén de Castro y
Lope de Vega eluden la conclusion tragica, rehuyen de la representacion insistida
de horrores y hechos sangrientos que caracteriza las tragedias del X VI, eliminan el
tema de la tirania o lo reducen — es el caso de Lope — al campo acotado del abuso
sexual, en una figura (el comendador Fernan Gémez) que no solo no se identi-
fica con un rey sino que es enemigo jurado de los reyes catolicos. Pero muchos
elementos comunes unen estas obras tan distantes en el tiempo y en el género: la
reutilizacion del patrimonio romanceril; la dramatizaciéon de episodios historicos
del pasado nacional que sirven para hablar al presente y del presente, ofreciendo
modelos de virtudes a imitar o vicios a rehuir; la seleccion de los datos proporcio-
nados por cronistas e historiadores y de los motivos tradicionales transmitidos por
el Romancero, de acuerdo con el proyecto ideoldgico que anima al dramaturgo.

Seria fascinante seguir en esta direccion, para detallar y argumentar lo que
acabo de sugerir apenas, pero me importa mas ahora volver a los afios ochenta
del siglo XVI, donde se encuentran las premisas y las raices del interés de Lope
de Vega por la historia: un interés tan marcado que llevo al hispanista Stephen
Gilman (1981) a titular un articulo con la antonomasia «Lope: dramaturgo de la
historia». Como ha mostrado Oleza (1997), este interés se manifiesta de forma
apabullante después de la reapertura de los teatros publicos tras el cierre de 1597-
1598, pues antes Lope se habia dedicado mas bien a otros temas, con preferencia
por los caballerescos, pastoriles y novelescos, y por las intrigas urbanas. ;Es posi-
ble que, antes de esa fecha, Lope considerara el campo de la historia ‘tomado’ por
los dramaturgos, casi todos mayores que €1, que se dedicaban con preferencia a la
tragedia? Si es posible, sobre todo si se consideran los titulos y temas de las obras
de este grupo de poetas.

La gran Semiramis y Elisa Dido de Virués, La honra de Dido restaurada de
Laso de la Vega, La muerte de Ayax Telamén de Juan de la Cueva, escogen como
protagonistas a grandes personajes clasicos cuyas historias lindan con el mito.
Episodios de la historia romana se dramatizan en La tragedia de Virginia y Apio
Claudio y en La libertad de Roma por Mucio Cévola de Juan de la Cueva, o en la
Numancia de Cervantes. La misma Numancia puede considerarse por otra parte
como la manifestacion de un interés, que surge precisamente en estos aflos y entre
estos dramaturgos, por la dramatizacion de episodios de la historia peninsular, des-
de la antigiiedad a la Edad Media. Ahi estan en esta linea las dos Nises de Jerénimo
Bermudez, que reelaboran la tragica historia de Inés de Castro; la Isabela de Ar-
gensola, ambientada en tiempos del dominio moro sobre Zaragoza; Los amantes
de Rey de Artieda, basada en una leyenda de Teruel considerada como un suceso
realmente acaecido; Los siete infantes de Lara y La muerte del rey don Sancho
de Juan de la Cueva, que dramatizan conocidas historias épicas y romanceriles.
Tampoco desdefian sucesos de historia relativamente reciente acaecidos en las in-
mediaciones de Espafia, en Italia o en el Mediterraneo conflictivo de finales de la

3 Esta vision simplificadora arrancarfa, seg(in
Froldi, 1989, del Discurso sobre las tragedias
espanolas (1750) de Montiano y Luyando; interesa-
do por detectar las diferencias entre los tragediogra-
fos del altimo cuarto del siglo X V1, Froldi entr6 en
polémica con los estudios de Hermenegildo (1961,
1973) que, seglin €l, han querido reunir bajo el
rotulo de «tragicos espafioles» a autores profunda-
mente distintos, subrayando los puntos de contacto
y soslayando las diferencias. Ver un resumen de la
polémica y de la actitud de Froldi en Oleza, 2013;
la definicion de «populistax para un tipo de practica
teatral originado en los corrales y caracteristico
de una parte de la produccion temprana de Lope
de Vega, en competencia con una practica teatral
«cortesana» originada en las representaciones
palaciegas, la debemos a Oleza, 1981.

4 Ademas de los estudios de Froldi, puede
verse Giuliani, 2009: ix-xxi. Un amplio estado de
la cuestion en Burguillo, 2009.
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Edad Media, como La tragedia de la destruicion de Costantinopla de Laso de la
Vega, o El saco de Roma de Juan de la Cueva.

Tan solo unos diez afios después de las Nises de Bermudez, y casi en contem-
poranea con las producciones tragicas de Virués, Cueva, Laso de la Vega, Rey de
Artieda y Argensola, otros dramaturgos apenas mas jovenes ya ensayaban, con los
mismos temas historicos, una formula dramatica distinta. Esta formula conserva-
ba los elementos épicos y heroicos propios de la tragedia histérica, pero desleia
los motivos tipicos del horror senequista y se inclinaba mas hacia la comedia, no
solo por el final feliz, sino porque eliminaba el tema del tirano y ampliaba la parte
reservada en la intriga al tema amoroso. Algunas de las obras fruto de esta expe-
rimentacion reelaboran temas de historia antigua, como Los amantes de Cartago
y La gitana melancolica de Gaspar de Aguilar; otras en cambio se dedican a dra-
matizar hechos de historia reciente o nacional: es el caso de El cerco de Pavia, El
cerco de Rodas, La sangre leal de los montarieses de Navarra de Tarrega; o de El
cerco de Tremecén atribuida a Guillén de Castro.

Este recuento un tanto aburrido me sirve para situar en su contexto la pro-
duccidn teatral de Cervantes en el periodo 1580-1585. Cervantes, al empezar su
andadura de dramaturgo, se siente especialmente atraido por los temas historicos,
entendiendo por ‘histdricos’ no necesariamente sucesos de un pasado lejano, como
en La Numancia, sino en general hechos sucedidos en la realidad extratextual,
mas o menos proxima al presente. El grado de cercania es maximo en E/ trato de
Argel, menor en La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullon, identificada
por Stefano Arata (1992) con La Jerusalén citada por Cervantes en un pasaje de la
Adjunta al Parnaso (1614) como una de las obras compuestas por ¢l y represen-
tadas con éxito. Ahora bien, mientras en La Numancia es evidente la adhesion de
Cervantes a la experimentacion con la tragedia que estaban llevando a cabo sus
contemporaneos, en El trato 'y La Jerusalén el escritor se decanta mas bien por la
férmula de la comedia histdrica, aunque con notables residuos del modelo tragico.
Una férmula que, como acabo de recordar, estan ensayando autores como Tarrega,
Aguilar y Guillén de Castro, sin olvidar un Lope de Vega jovencisimo cuya come-
dia quizas mas antigua, Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe, todavia
en cuatro jornadas como las obras cervantinas del primer periodo, dramatiza un
hecho histérico de la guerra de Granada mezclandolo con una intriga amorosa de
tema morisco.

Es tiempo ahora de retomar los hilos un tanto dispersos de mi argumentacion.
En los albores del teatro moderno en Espafia, los temas historicos se explotan en
un primer momento porque se consideran apropiados a la tragedia, en una fase en la
que esta goza de gran predicamento como género elevado y sublime; por otra parte
es evidente bien pronto que los dramaturgos que protagonizan esta fase «tragica» se
esfuerzan por encontrar temas conectados con los problemas del presente en el que
viven y escriben®. Considérese sin ir mas lejos la Isabela de Argensola: inspirada,
como La conquista de Jerusalén de Cervantes, por la Gerusalemme Liberata de
Tasso®, plantea como la comedia cervantina un choque entre cristianos y musul-
manes que es de segura actualidad en un periodo en el que todavia son muy re-
cientes sucesos conflictivos como la rebelion de los moriscos de las Alpujarras y la
batalla de Lepanto. Andlogas preocupaciones se leen en filigrana en La tragedia de
la destruicion de Costantinopla de Laso de la Vega, que insiste hasta la saciedad
en las crueldades barbaras de los turcos contra los cristianos de Costantinopla.

Esta tragedia, cuya fecha de composicion desconocemos, presenta al final de
la tercera jornada una descripcion de suplicio (el martirio de un cristiano cru-
cificado por los turcos) que se parece increiblemente al relato de la crucifixion
del sacerdote valenciano que cierra la primera jornada de E! trato de Argel de
Cervantes. Y si este martirio es solo relatado y no representado en el tablado, si
se escenifica en la cuarta jornada de la pieza cervantina el castigo que el rey de
Argel manda infligir al cautivo que ha sido capturado mientras intentaba fugarse:
«seiscientos / palos en las espaldas muy bien dados, / y luego [...] otros quinientos
/ en la barriga y en los pies cansados» (vv. 2346-2349). Palos que deben darse en
escena al cautivo (evidentemente en numero menor al hiperbdlico decretado, por
obvias razones de tiempo), pues la acotacion dice que los moros deberan atar al
cautivo «con cuatro cordeles de pies y de manos, y tiran cada uno de su parte, y

5 Acerca de la importancia de la historia para
los ambientes humanistas del ultimo cuarto del
siglo X VI, en relacion con el teatro de Juan de la
Cueva y con su Coro febeo de romances historia-
les, y, en proyeccion, con el nacimiento de la Co-
media Nueva, véase Burguillo, 2010 (sobre todo
los capitulos 4, 6 y 8).

8 Giuliani, 2009: cxxviii-cxocii.
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dos le estan dando; y, de cuando en cuando, el cristiano se encomienda a Nuestra
Sefiora». No menos temible y cruel es la ira del rey de Jerusalén Aladino, cuando en
la primera jornada de La conquista de Jerusalén aprende la noticia que la imagen
milagrosa de la Virgen, que seglin su adivino debia proteger la ciudad del asalto de
los cruzados, ha desaparecido. Aladino muestra entonces su caracter sanguinario
explotando en una serie de amenazas cruentas que ocupan 20 versos endecasilabos
(vv.396-411y 416-419), contra los apenas 10, y mucho mas sobrios, del personaje
correspondiente de la Gerusalemme Liberata (11, 11-12).

Todos estos ejemplos muestran, por un lado, la pervivencia de ciertos recursos
tipicos de la tragedia del horror, que como hemos visto es un modelo dramatico
muy importante en la época en que Cervantes empieza a escribir teatro; por otro,
muestran una indudable intencion ideoldgica, que mira a realzar la crueldad de los
musulmanes y por consiguiente los sufrimientos de los cristianos que por desgra-
cia han caido en su poder. La experiencia personal que de estos sufrimientos tuvo
que hacer Cervantes, en sus afios de cautiverio argelino, no hace sino reforzar con
toques especialmente vividos el anhelo de cruzada que se respira tanto en El trato
de Argel como en La conquista de Jerusalén. En El trato de Argel, es conocida
la subrepticia exhortacion a Felipe 11, que se encuentra al comienzo de la tercera
jornada, a dedicarse al rescate de los cautivos cristianos en el Maghreb, en vez de
gastar dinero y energias en la guerra de Flandes. Pero una disposicioén analoga es
la que sustenta La conquista de Jerusalén 'y que se lee en filigrana en su dramati-
zacion de los sucesos de la primera cruzada. Como ya apunt6 Stefano Arata (1992:
53), «seria muy tentador interpretar toda La conquista de Jerusalén como el suefio
de una nueva cruzada por parte del viejo combatiente de Lepanto».

Si esta no deja de ser una conjetura, como reconoce el mismo Arata, es un
hecho demostrable que, en la composicion de la pieza, Cervantes selecciona con
cuidado las fuentes histdricas sobre la primera cruzada escogiendo tan solo las
que le convienen de cara al proyecto ideoldgico que lo anima. Asi, Cervantes se
desentiende de los relatos menos parciales, que muestran las divisiones entre los
cruzados, la ambicion y la crueldad de muchos de ellos, los resultados a menudo
tragicos de sus disensiones, y se decanta por esas cronicas que — también en nom-
bre de un proyecto politico — presentan a los cruzados como unos santos dedicados
a una empresa desinteresada y espiritual, entorpecidos en su avanzada triunfal
por las dudas y mezquindades del emperador bizantino Alejo I pero ayudados por
Dios que se les manifiesta milagrosamente en las situaciones de mayor peligro’. A
pesar de su claro proyecto ideologico contrarreformista, ni siquiera la Gerusalemme
Liberata nos muestra una vision tan sin sombras de la empresa cruzada como la
que propone La conquista de Jerusalén. Suerte que el otro hilo de la intriga, el de
las historias amorosas, es tratado por Cervantes con una maestria y una sensibilidad
psicolégica que rescata el propagandismo burdo de la intriga historica®.

Esta doble vertiente de la trama, la que gira alrededor de los amores de los
personajes y la que recrea o pretende recrear una situacion historica, es por otra
parte una constante, no solamente del teatro cervantino sino de todas las obras de
este periodo, tragedias y comedias, que dramatizan hechos, personajes o situacio-
nes historicas. No siempre la imbricacion de los dos hilos de la trama se realiza
con soltura: sin salir del teatro de Cervantes, el resultado es mas torpe en El trato
de Argel que en La Numancia y en La conquista de Jerusalén. Ejemplos sumos
de torpeza en este dificil cometido pueden considerarse, en la vertiente tragica, La
tragedia de la destruicion de Costantinopla de Laso de la Vega, y en la vertiente
comica (o mejor dicho tragicomica) Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro
Tarfe del joven Lope. En estas obras, situaciones que reelaboran el topico, muy
de moda en la época, del moro enamorado se yuxtaponen a la dramatizacion de los
hechos bélicos, mas o menos cruentos segun el género de referencia. No extraiia
el que Lope, tras este experimento, haya dejado de escribir comedias de historia, y
que solo haya vuelto a escribirlas algunos afios después, ya mas maduro, mas capaz
de imbricar satisfactoriamente historia y ficcion, o, para expresarnos en términos
aristotélicos, historia y poesia.

Es cierto que, en esta busqueda por casar ambos elementos, Lope a veces solo
mantiene de la historia algiin nombre, alguna referencia vaga, semilegendaria, ma-
nipulando a su antojo los datos histdricos. Pero el reproche que parece dirigirle

7 Informacion puntual al respecto en la Jn-
troduccion 'y en las Notas complementarias de
Antonucci, 2015.

8 Antonucci, en prensa.
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Cervantes en el capitulo 48 de la primera parte del Quijote (si es que es ¢l el blanco
de las criticas del canénigo de Toledo) es injusto, sobre todo cuando se pregunta
«;como es posible que satisfaga a ningun mediano entendimiento que [...] fun-
dandose la comedia sobre cosa fingida, [se le atribuyan] verdades de historia y [se
mezclen] pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos [...]?». Si es
que la comedia solo debe ser ficticia y no debe hablar de la historia, con esta frase
Cervantes viene a censurar por lo mismo comedias suyas como E! trato de Argel, La
conquista de Jerusalén, Los barios de Argel, El gallardo espariol, El rufian dichoso.
Si es que no hay que alterar en lo mds minimo el orden cronolégico de los sucesos
histdricos referidos, ni aportar cambios a los datos histéricos conocidos, el repro-
che podria funcionar asimismo para La Numancia, ademas de todas las comedias
ya mencionadas. Canavaggio (1977) muestra muy bien, en su ya clasico estudio
sobre el teatro cervantino, las libertades que se toma Cervantes en el manejo de la
historia, por mas que siempre esté muy atento — eso si — a mantenerse en los confi-
nes de lo verosimil y plausible; y el descubrimiento de La conquista de Jerusalén
no hace sino confirmar una practica que, con modalidades diferentes, se rastrea en
todas sus obras de tema historico.

Lope se apoyaba por otra parte en la autoridad de Aristdteles cuando afirmaba
que «la Historia y la Poesia [...] todo puede ser uno»; y que «verdad y licencia
[son] cosas en su género distintas, pero pueden usarse iguales, habiendo Historia en
verso y Poesia en prosa» (dedicatoria de Don Juan de Castro I parte, Parte XIX)°.
Aristételes de hecho dice en su Poéfica que el poeta es superior al historiador, pues
este cuenta las cosas como sucedieron y el poeta como pudieron suceder, elevan-
dose por lo tanto al nivel de los universales mientras el historiador se queda en el
plano de lo particular. Es curioso que el aristotélico Cervantes no considere este
aspecto de la cuestion en el Quijote — admitiendo naturalmente que el personaje
del candnigo de Toledo pueda considerarse su portavoz. Y sobre todo es curioso
que parezca darle tanto crédito a la «verdad» historica contra la fantasia y libertad
pocéticas, cuando tantos comentarios irénicos del mismo Quijote ponen en tela de
juicio la objetividad y el buen criterio de los historiadores, y cuando ¢l mismo sabia
perfectamente que un mismo hecho puede ser historiado en modos radicalmente
diferentes, pues no habia podido dejar de observarlo en la composicion de sus obras
de teatro de tema histdrico.

El hecho es que, como reconocen sus mejores estudiosos, en primer lugar
Canavaggio (1977), la polémica antilopiana de Cervantes acerca de la correcta
relacion entre Historia y Poesia no deja de ser la manifestacion de una de sus con-
tradicciones como hombre y como literato. Si, como ya Cervantes en La Numancia,
Lope en muchas de sus obras de tema historico (o historiales, segiin prefiere decir
Oleza) consigue transformar el hecho historico anecdoético en un universal del ima-
ginario cultural, esto se debe a operaciones andlogas de seleccién y combinacion
de las fuentes, y a una ajustada organizacion dramatica de los contenidos. ;Que no
hay propaganda en Cervantes y si la hay en Lope, como muchas lecturas criticas
han querido afirmar con una buena dosis de prejuicio? Nada menos cierto. Hay
burda propaganda en La Numancia, en el parlamento del Duero a finales de la pri-
mera jornada que exalta a Felipe Il y su imperio universal, tanto como la hay en la
exaltacion de los reyes catdlicos en Fuenteovejuna, por poner solo un ejemplo de
entre la numerosa dramaturgia historial de Lope. Pero no es esto lo que queda en
la memoria: lo que queda en la memoria es la recreacion poética del conflicto his-
torico, que alcanza el nivel de lo universal (por decirlo con Aristételes) y por ello
sigue encontrando resonancia todavia hoy, cuando las circunstancias historicas y
culturales que presidieron a la creacion de estas obras han sido olvidadas. Olvidadas
salvo por los fildlogos, que seguimos recordandolas porque, para nosotros, historia y
poesia se merecen cada una un lugar acotado en la conservacion de la memoria que
forma nuestro patrimonio cultural.

9 Texto completo en <http:/wwwiidt.paris-
sorbonne. fi/html/Vega-DonJuanCastrol-Dedica-
ce.html> (consultado el 23.07.2015).
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Resumen:

Antonio Buero Vallejo abrio con su teatro historico un camino que, de modos diversos y con diferentes
estéticas pero con una identidad de principio (enfoque critico y relacion con el presente), lo transitan autores de
generaciones posteriores y distintas tendencias. En este articulo se examinan el sentido y los caracteres de ese

teatro bueriano y su pervivencia.
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Abstract:

Antonio Buero Vallejo, with his historical theatre, paved the way to the authors of the following generations
which, although from different aesthetics, share the same basic identity (critical perspective and connection to the
present). This article examines both the significance and the persistence of Buero’s historical theatre.
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Desde los inicios del teatro occidental con la tragedia griega, la historia ha sido
siempre una de sus mas importantes fuentes. El drama isabelino, los autores espafio-
les de los Siglos de Oro y los franceses del siglo XVII, los tragicos del neoclasicis-
mo y los escritores romanticos demuestran con sus textos esa mantenida y estrecha
relacion. En el teatro espafol del siglo XX el frecuente acercamiento a la historia
se produce de dos modos muy diferentes: atendiendo a versiones oficiales o, por el
contrario, de acuerdo con «un punto de vista inesperado que trastorna la recepcion
conocida del pasado, muestra grietas y hendiduras que encuadran perspectivas di-
ferentes, induciendo al espectador a reflexionar, a enfrentarse con la sorpresa», en
palabras de la profesora Maria Teresa Cattaneo (1989: 4-5), editora en Mimesis de
la traduccion italiana de El suefio de la razén (Buero, 2007a)".

Una situacion de dualidad semejante se mantuvo en los primeros afios de la
posguerra espafiola pero no tardo en invertirse la proporcion, aunque en ese pe-
riodo no faltan las obras que, desde una posicion ideoldgica conservadora, hacen
de la historia un cuadro de ambiente, tefiido de nostalgia (Plaza de Oriente, 1947,
de Joaquin Calvo Sotelo); una blsqueda de evasion del presente por medio de
argumentos melodramaticos con protagonistas singulares (;Dénde vas, Alfonso
XII?, 1957,y ;Donde vas, triste de ti?, 1959, de Juan Ignacio Luca de Tena); o que
procuran abiertamente resucitar en escena personajes y situaciones de un tiempo
memorable ya perdido, que se interpreta como una recuperacion «de lo propio y
nacional» (Felipe II. Las soledades del rey, 1957, de José Maria Peman). A este
grupo se aproximan ciertas obras que, si muestran un enfoque renovado de algunas
personas o hechos, no consiguen traspasar el terreno de lo particular (EI proceso
del arzobispo Carranza, 1963, de Joaquin Calvo Sotelo). No ofrece duda alguna
que el origen del cambio de enfoque en el teatro histdrico de posguerra se encuen-
tra en Antonio Buero Vallejo y que su inicio tuvo lugar en 1958, con el estreno de
Un sonador para un pueblo.

Buero se habia interesado ya en su infancia por distintos personajes de la
historia, de la literatura y de la antigiiedad clésica. En Libro de estampas (Buero,
1993: s.p.) publicé algunos dibujos premonitorios de lo que luego configurara su
produccién dramatica, como es el caso de «El mundo de Goyay, de 1931, en el
que el aficionado adolescente realiza una asombrosa sintesis de las distintas face-
tas del genial pintor, que en Libro de estampas glosa de este modo: «Abundan las

! En la misma editorial y afio aparecié una
edicion y traduccion de Las Meninas de Marco
Pannarale (Buero, 2007b).
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incorrecciones y torpezas propias de mis quince aflos pero a esa edad era ya Goya
para mi una gran revelacion. Treinta y nueve afos después estrenaria £/ suerio de
la razon sin acordarme de este dibujo lejano...». Para «El mundo de Homeroy, de
1934, escribio en el mismo lugar el siguiente comentario: «Menelao, Héctor (o tal
vez Ayax), Paris, Helena, Penélope (o acaso Androémaca), Aquiles, rodean al aedo
ciego que los ha cantado. Pasaran dieciocho afios antes de escribir La tejedora
de suerios: el embrion inconsciente de la obra estaba no obstante en mi desde la
lectura de Homero» (De Paco, 2015: 273).

Ese interés del dramaturgo guarda una directa relacion con el que siempre sin-
ti6 por la historia como inapreciable modo de esclarecer nuestro presente desde el
pasado y cabe afirmar que comenzo a hacer teatro historico en un sentido amplio, a
emplear una ‘perspectiva historica’, con su primera obra estrenada, Historia de una
escalera, en la que se dramatizaba el cambio sufrido, a lo largo de treinta afios, por
la sociedad espafiola, simbolizada en una humilde casa de vecindad®. Y es innegable
que la ultima, Mision al pueblo desierto, participa igualmente de esa vision. Pero su
teatro histdrico, concebido de un modo mas preciso, se vislumbra en Las palabras
en la arena. Era este el primer texto bueriano que habia obtenido publico reconoci-
miento (Concurso de la tertulia del Café de Lisboa) y en ¢l se utilizaba el pasado, en
este caso el mitico-religioso (episodio de la mujer adultera narrado en su Evangelio
por San Juan), como medio de iluminar el presente de los espectadores. El autor se
dirige a su sociedad mostrando la tolerancia indulgente, la actitud comprensiva y
veraz de Cristo frente a las corrompidas ideas de la romano-judaica, en los primeros
afios de la era cristiana.

Apenas dos afios después, con La tejedora de suerios, deja ver Buero, nueva-
mente, recreando hechos del pasado con una ineludible referencia actual (Trecca,
2012: 221-222), su preocupacion por los problemas generales del hombre y por
cuestiones concretas de la sociedad espafiola; habla entonces asi de lo que de otro
modo no seria posible hablar®. En la «Autocritica» de esta obra sefiala que su ver-
sion de algunos aspectos de La Odisea nace de «la conviccion de que el problema
de Penélope no podia ser distinto del de las demés mujeres cuyos esposos fueron
a guerrear a Troya» (Buero, 1994, II: 338)*. Y, tras el estreno, en el «Comentario»
que acompafaba al texto de La tejedora de suerios al publicarse, expresa Buero
una idea basica en todo su teatro historico:

Nadie puede, aunque quiera, dejar de tratar los problemas de su tiempo; y, desde luego,
no fue ésa mi intencion. Si la expresé a través del mito de Penélope en lugar de escribir
la historia de cualquier mujer de nuestros dias que tenga al marido en un frente de
lucha, fue porque ese mito ejemplariza a tales historias con una intensidad acendrada
por los siglos. (Buero, 1994, 1I: 353)°

En estas palabras advertimos con nitidez que, para ¢él, la distancia temporal ha
de implicar una relacion con el presente y se anticipa ya, por ello, la nueva vision
del teatro historico de posguerra que, como apuntamos, tiene su pleno comienzo
en 1958, con el estreno de Un soriador para un pueblo, drama en el que, con un
sentido critico, se busca una vision distinta y no condicionada previamente de
algunos relevantes hechos y personajes del pasado. Por eso, puede afirmarse que
La tejedora de suerios es la «primera gran tragedia historica» de Buero Vallejo
(Iniesta, 2002: 263).

Al comenzar Las Meninas, Martin pronuncia estas palabras dirigiéndose a «un
imaginario auditorio»: «Se cuentan las cosas como si ya hubieran pasado y asi se
soportan mejor» (Buero, 1994, I: 847), lo que ha hecho pensar a algunos en la natu-
raleza puramente tactica del teatro historico en tiempos de censura. Creemos, sin
embargo, que para Buero Vallejo no constituye la razon de su existencia el ser una
respuesta ocasional ante las dificultades para manifestarse en una sociedad coartada
por la dictadura, la espafiola de la posguerra. Tampoco cabe pensar, sin embargo, en
la ausencia total de relacion entre los modos expresivos artisticos y la sociedad en
la que éstos se desarrollan (recuérdese al respecto La detonacion, drama en el que la
censura es un factor de gran importancia (Serrano, 2009: 43-44). Pérez de Olaguer
(1971: 8) habia preguntado a Buero en una entrevista si la trasposicion historica que
en alguna de sus obras efectuaba respondia «a una técnica teatral o bien a una forma
de eludir la censuray, a lo que el dramaturgo respondia:

2 En Historia de una escalera hay también
un reflejo critico de la sociedad espafiola en el
momento de la escritura. Si la guerra civil que ha
tenido lugar entre los actos segundo y tercero no
puede ser mencionada directamente, esta claro que
hacen referencia a ella las disputas vecinales que
tienen lugar en cada uno de los actos. Ademas, es
muy significativa a este respecto la cita del profeta
Miqueas (VII, 6) que se pone al frente del texto:
«Porque el hijo deshonra al padre, la hija se levan-
ta contra la madre, la nuera contra su suegra: y los
enemigos del hombre son los de su casax».

3 El texto fue aprobado sin tachaduras ni co-
rrecciones s6lo una semana después de ser presen-
tado y los dos censores que lo juzgaron alabaron
su «alta calidad dramatica y literaria al estilo de
las grandes tragedias griegas» y lo creyeron «una
pieza de teatro modemo universal» (Mufioz Caliz,
2005: 77). No se hacia mencion alguna de la po-
sible conexion con su actualidad, como si sucedid
condistintas obras del teatro histdrico bueriano, por
lo que tuvieron dificultades para su aprobacion (De
Paco, 2013).

# La utilizacion de los mitos clésicos ha sido
constante, como es sabido, a lo largo de la historia
delaliteratura y en el teatro su empleo se ha realiza-
do de modo particularmente intenso y amplio. En
la escena del siglo XX se ha producido, ademas,
una extendida reinterpretacion de historias y perso-
najes miticos para darles «un nuevo enfoque y para
hacer libre uso de sus arquetipos y significados»
(De Paco Serrano, 2003: 10), al tiempo que, en
las ultimas décadas, se ha multiplicado la atencion
critica a los textos en los que las nuevas versiones
aparecen, por el estudio tanto de especialistas
en filologia clasica como de investigadores
teatrales. Numerosas figuras miticas han sido
objeto de renovado tratamiento en obras del teatro
espafiol contemporaneo.

5 El «Comentario aparecio por vez prime-
ra en la edicion de La tejedora de sueiios de la
Coleccion Teatro, en 1952.
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Es una estética, un concepto, aunque no niego la posibilidad de que luego coexista un
cierto aspecto tactico. Pero este aspecto tactico no es esencial. Mis obras de trasposi-
cion historica no estan escritas solamente como pretexto para hacer la trasposicion.
Estan escritas asi porque el escritor, con o sin limitaciones de expresion, experimenta
la necesidad estética en toda la amplitud de la palabra.

Hay, pues, una dualidad en la que se afiade al propdsito estético fundamental las
motivaciones particulares de una sociedad concreta. Porque siempre es necesario
establecer la conexion de los hechos anteriores con nuestra realidad vital:

Cualquier teatro, aunque sea historico, debe ser, ante todo, actual. La historia misma
de nada nos serviria si no fuese un conocimiento por y para la actualidad, y por eso se
reescribe constantemente. El teatro historico es valioso en la medida en que ilumina el
tiempo presente y no ya como simple recurso que se apoye en el ayer para hablar del
ahora, lo que, si no es mas que recurso o pretexto, bien posible es que no logre verdadera
consistencia. (Buero, 1994, II: 827-828)°

En los dramas historicos de Buero Vallejo se establecen las analogias entre el
tiempo historico elegido y el del autor, relacionandolos ambos’. Buero acude, salvo
en El concierto de San Ovidio, a personajes relevantes, intelectuales o creadores,
en momentos conflictivos propios o de su sociedad, aunando con ello los aspectos
individuales con los problemas de la época y con las preocupaciones y limites que
aquejan a todos los seres humanos, o, dicho de otro modo, lo personal, lo politico, lo
ideolodgico y lo metafisico. Es necesario para ello llevar a cabo una reinterpretacion
de la historia que concilie la nueva vision con la veracidad: «Escribir teatro historico
es reinventar la historia sin destruirla; reinvencion tan cierta que, a menudo, perso-
najes o situaciones enteramente ficticios tienen no menor importancia que la de los
personajes o sucesos propiamente historicos» (Buero, 1994, 1I: 826-827)8.

De manera sucinta, recordemos las relaciones que las obras historicas bue-
rianas establecen con el presente de su escritura. En Un sofiador para un pueblo,
junto a la esperanza en el verdadero pueblo, se cuestiona con dureza la aplicacion
abusiva del poder: «Quiza preferirian un tirano; pero nosotros hemos venido a re-
formar, no a tiranizar» dice el rey a Esquilache (Buero, 1994, I: 799); la aplicacion
al presente no era nada oscura y la censura decidio el cambio o la supresion de
esas palabras, que Buero logré finalmente mantener en el texto. En Las Meninas
se expresa por medio de Velazquez cual ha de ser la actitud del creador en una
situacion de injusticia social; la respuesta ante los sufrimientos de Pedro del genial
artista, que lucha por la verdad sin nadie que le «ayude a soportar el tormento de
ver claro en este pais de ciegos y de locos» (Buero, 1994, I: 858), es un modelo
permanente de comportamiento. En El concierto de San Ovidio, que puede cali-
ficarse de tragedia social, los desequilibrios y miserias de la sociedad francesa en
las visperas de la revolucion son con facilidad comparables con los de la sociedad
espafiola de principios de los sesenta. El suesio de la razon evidencia el parale-
lismo del tiempo de Fernando VII y de los afios de Franco, como son igualmente
paralelas la decision de Goya de pintar en su patria y la de Buero de escribir en
ella o la preocupacion moral que uno y otro tienen por las atrocidades cometidas
por sus correligionarios’.

La detonacion, texto estrenado en los inicios de la transicion, incide de nue-
vo en la responsabilidad del creador en una sociedad amordazada en la que, sin
embargo, ha de mantener su voz para proclamar la verdad a pesar de todas las
censuras. Buero estd dramatizando, al tiempo que las de Larra, las razones de su
actitud ante la creacion durante el franquismo; frente a otras, se proponia ¢l hacer
un teatro posible, aunque llevado al limite de sus posibilidades, puesto que era pre-
ciso tener éstas en cuenta para poder estrenar y dar a conocer su obra sin «suicidar
su propia voz» (Serrano, 2009: 43)'°.

Buero Vallejo, lo hemos dicho en otras ocasiones, abri6 con el suyo el camino
del nuevo teatro historico espaifiol de posguerra, que ha tenido fecunda continua-
cion pasada ésta. Aun en los textos que se centran mas en el ambito de lo privado,
como en E/ caballero de las espuelas de oro (1964), de Alejandro Casona, no deja
de advertirse cierto tono de distancia que pone en cuestion algunos aspectos de las
versiones habituales de los hechos.

8 El articulo «Acerca del drama histérico»
se publicod por primera vez en Primer Acto, 187,
diciembre 1980-enero 1981, pp. 18-21.

7 Como observé Francisco Ruiz Ramén
(1988: 167-170), con ello se crea un tiempo que no
es puramente historico ni actual, sino un ‘tiempo
de la mediacion’ que une y relaciona ambos de
manera dialéctica implicandolos mutuamente.
Esa ‘mediacion’ supone que el espectador puede
(y debe) actuar, modificando la realidad en la que
se encuentra, después de haber visto en el escena-
110 la ya inalterable actuacion de los personajes en
otro momento de la historia. La situacion final de
muchas obras es completa o casi completamente
cerrada para los personajes (asi sucede en todas las
piezas historicas de Buero); es entonces cuando la
apertura tragica se traslada hasta el ptiblico.

8 Buero Vallejo recoge una exhaustiva in-
formacion acerca de la época y de los personajes
correspondientes en sus dramas historicos, como
puede verse por ejemplo, en las detalladas ano-
taciones que tuve ocasion de hacer en mi edicion
de El suerio de la razon (Buero, 1991) pero, en ese
marco, dramatiza libremente acciones y situaciones
y actitudes acordes con personas y acontecimientos.

9 Las perceptibles relaciones entre las épocas
pasadas con las entonces ‘actuales’ el autor favore-
cieron con frecuencia el rechazo a la reflexion que
Buero Vallejo realizaba (De Paco, 2013).

19 Dejo ahora aparte el que he llamado “pers-
pectivismo historico’ (presente en £/ concierto de
San Ovidio, Mito, Caiman'y, sobre todo, £/ tragaluz)
por el cual el espectador establece la relacion de su
presente con un futuro que tiene lugar en el drama
y que, con mayor o menor intensidad, demuestra la
realizacion plena de la esperanza tragica.
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De formas diversas y con estéticas a veces muy diferentes, pero con una identidad
de principio (planteamiento de problemas generales con un enfoque critico y relacion
con el presente) lo abordan Alfonso Sastre y autores de generaciones posteriores de
tendencia ‘realista’ y ‘no realista’. Recordemos algunos titulos significativos de los
mas conocidos autores que, al menos, den idea de su abundancia y de su extension
en el tiempo. Asi, La sangre y la ceniza (1965), Cronicas romanas (1968) y Tragedia
fantastica de la gitana Celestina (1978), de Alfonso Sastre; El circulo de tiza de
Cartagena (1960), Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga (1965),
Historia de unos cuantos (1971) y Flor de otorio (1973), de Jos¢ Maria Rodriguez
Meéndez (que insistio en la dimension coral e intrahistorica en sus textos); Cronicon
del Medioevo o Historia de un pechicidio (1968), de Lauro Olmo; CataroColon
(1968), de Alberto Miralles; Las arrecogias del Beaterio de Santa Maria Egipciaca
(1970) y El engariao (1972), de José Martin Recuerda; Tragicomedia del Serenisimo
Principe Don Carlos (1972), de Carlos Muiliz; El Fernando (1972), escrita por ocho
autores para el Teatro Universitario de Murcia; La familia de Carlos IV (1973), de
Manuel Pérez Casaux; o Los comuneros (1974), de Ana Diosdado.

Pasados los afios de la dictadura y, por tanto, superada definitivamente la
posguerra, se estrenaron obras historicas cuya representacion no habia permitido
la censura en su momento (Historia de unos cuantos — 1975 —y Bodas que fueron
Jfamosas del Pingajo y la Fandanga— 1978 —; La sangrey la ceniza'y Las arrecogias
del Beaterio de Santa Maria Egipciaca — 1977 —; Tragicomedia del Serenisimo
Principe Don Carlos — 1980 —). También después continuan escribiéndose textos
de teatro histérico, como, por poner unos ejemplos, Contradanza (1980), de
Francisco Ors; Pablo Iglesias (1984), de Lauro Olmo; Las Casas, una hoguera en
el amanecer (1986), de Jaime Salom; Yo, maldita india (1990), de Jeronimo Lopez
Mozo; o la Trilogia americana (1992), de Sanchis Sinisterra.

Veamos ahora de manera algo mas detallada unos ejemplos de este teatro his-
torico de sentido critico de innegable raiz bueriana. Es Domingo Miras uno de los
autores que de modo mas abierto ha reconocido su deuda con Buero, al que dedico
Penélope (1971), una de sus primeras obras. Afos después, respondia a la pregunta
de Virtudes Serrano (1993: 17) acerca de sus autores preferidos:

Mi autor predilecto evidentemente es Buero Vallejo, y su influencia es tan decisiva que
determina mi propia existencia, lo mismo que la de mis compafieros de generacion,
sean o no conscientes de ello. Buero, por tanto, tiene para mi una doble valoracion: no
solo la de gran autor dramatico, sino también la de maestro de dramaturgos.

Miras ha dedicado al teatro historico casi la totalidad de su produccion, escrita
en buena parte cuando ya no existia la censura: La Saturna (1973), De San Pascual a
San Gil (1974), Las brujas de Barahona (1978), Las alumbradas de la Encarnacion
Benita (1979), El doctor Torralba (1982), La monja alférez (1986), El libro de Salomon
(1993), Aurora (1997) y Los que obedecen (2005). Cree €l que la historia constituye
«un semillero para el dramaturgo» en el que se agitan «multitud de fantasmas,
dispuestos para su evocacion. Son las sombras de gentes que quisieron ser libres, que
de una u otra manera lucharon por su libertad» (Miras, 1980: 23).

La peculiaridad de sus textos historicos reside, como ha senalado Virtudes Serrano
(1991: 41), en que «en su bsqueda de la victima eleva al plano de la protagonizacion
a seres marginados y, en ocasiones, miserables que, por serlo, sufrieron los rigores de
la justicia oficial». En la linea abierta por Buero Vallejo, Domingo Miras nos muestra
con el suyo la vitalidad de este teatro historico, surgido en una sociedad en la que no
era posible una comunicacion libre, pero que es producto principalmente de una bus-
cada ‘estética de la oblicuidad’ por medio de la cual se ponen en relacion dialéctica los
hechos del pasado y las situaciones actuales.

En los afilos de la transicion y la democracia las autoras dramaticas han dado
con frecuencia el protagonismo a mujeres historicas, «a través de las cuales se
han hecho eco de los cambios y permanencias producidos en los paradigmas
identitarios» (Garcia-Manso, 2013: 278). En la amplia produccion de Carmen Resino
tiene el teatro histérico muy notable importancia desde que, en 1968, publicara la
‘tragedia’ El Presidente. Varios de sus textos publicados — El oculto enemigo del
Profesor Schneider, 1980; Nueva historia de la princesa y el dragon, 1989; Los
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eroticos sueiios de Isabel Tudor, 1992; Bajo sospecha (Tiempo de Gracia), 1993 —
poseen este caracter historico entendido de un modo particular. La historia es para
ella marco de referencia o ambientacion en el que crea libremente fabulas, situaciones
o0 personajes; sobre el que se reinventa la realidad con muy definidos propositos: los
de mostrar la inexorable fuerza del destino y la irénica reiteracion de los sucesos,
analizar los mecanismos del poder y evidenciar la inutilidad que acecha al ser humano
en sus actuaciones y en sus anhelos (De Paco, 1995; Serrano, 2001: 11-18). Esta
configuracion se sus piezas las inscribe con caracteres propios dentro de una corriente
general a la que sin duda pertenecen, la del teatro histdrico de sentido critico.

La obra dramatica de Concha Romero puede distribuirse en dos grupos, uno
de ellos formado por piezas de ambiente historico o mitico (Un olor a dmbar,
1980; Asi aman los dioses (1982); Las bodas de una princesa, 1987; Razon de
estado o Juego de reinas, 1988; Abrazame Rin (inédita) y El prisionero de Bellver,
2013). El discurso dramatico en sus obras historicas (salvo esta ultima, acerca de
Jovellanos) esta trazado de manera que propicie la reflexion sobre la situacion
femenina en la actualidad desde figuras (Santa Teresa, Isabel de Castilla, Juana...)
cuyo ascendiente no las salvé de las amenazas del poder, frente al que se rebelaron
con valiente actitud (De Paco, 2008: 193-206).

Deseo terminar con unas significativas palabras de Juan Mayorga en una en-
trevista de hace una década para un monografico sobre El teatro espaiiol ante el
siglo XXI (De Paco, 2006: 55-56). Tras mi indicacion de que, desde el principio de
su escritura, su teatro tiene un profundo sentido politico, le preguntaba si creia que
la historia en el teatro sigue permitiendo en nuestra sociedad (y de cara al futuro)
una perspectiva critica con una dimension social. A lo que el dramaturgo respondio:

Si echo la mirada atras, observo que mis textos que suelen ser adscritos al 1lamado
‘teatro historico’ — Siete hombres buenos, El jardin quemado, Cartas de amor a Stalin,
Himmelweg y la pieza breve El hombre de oro — se sithan en graves crisis del siglo
XX —la Guerra Civil espaiola, el nacionalsocialismo y el estalinismo — en las que se
dieron situaciones extremas que pusieron de manifiesto lo mejor y lo peor del hombre.
En definitiva, era éste — el ser humano — y no su coyuntura lo que me interesaba.

La libertad que me tomé al tratar el pasado en esos casos no es muy distinta de la que
me gui6 al trabajar sobre Jackie Kennedy en E! suefio de Ginebra, Laurel y Hardy en
El Gordo y el Flaco o el mono albino en Ultimas palabras de Copito de Nieve. En un
sentido amplio, también éstas son piezas de ‘teatro historico’, en la medida en que
intervienen sobre personajes que preexisten a mi obra. [...].

En todo caso, lo decisivo es la capacidad que tenga la pieza de, a través del pasado,
expresar — revelar, criticar — en primer término lo actual, y en ultimo término lo uni-
versal. Dar el salto de lo particular a lo universal. Superar la dicotomia, enunciada por
Aristoteles en la Poética, entre la historia como saber de lo particular y la poesia como
saber de lo universal.

En definitiva, creo que en estas afirmaciones no es dificil recordar los carac-
teres primordiales del teatro histérico de Buero Vallejo, y, por lo tanto, su esencial
pervivencia: recrear estéticamente unos hechos que iluminen de modo critico al
espectador del presente y lo ayuden a transformar su actuacion como ser humano.
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Resumen:

El terrorismo se ha convertido en los tltimos afios en una tematica bastante fecunda entre los dramaturgos
espafioles. Por lo que se refiere a la dramatizacion del terrorismo vasco, destaca la actividad teatral de Koldo
Barrena, seudonimo de un dramaturgo, actor, director y profesor espafiol, que no quiere que su verdadero
nombre se conozca por miedo a las represalias. Sus textos, Eusk (2002), Zulo (2004), Regreso (Itzultze) (2007),
y Pintxos (2013), forman una admirable tetralogia sobre la violencia etarra. Mi intervencion se propone dar a
conocer la actividad de este dramaturgo, presentar su labor y analizar que dinamicas teatrales caracterizan textos
que encaran argumentos muy emotivos y sufridos.

Palabras clave: Koldo Barrena; Teatro espafiol; Teatro contemporaneo; Terrorismo; ETA

Abstract:

In the last decades, terrorism has become fertile ground for Spanish dramatists. Koldo Barrena is a play-
wright, an actor, a director and a professor, who uses a pseudonym due to the fear of ETA reprisals. His admirable
tetralogy — Eusk (2002), Zulo (2004), Regreso (Itzultze) (2007), and Pintxos (2013) — focuses on Basque terrorism.
The aim of this paper is to introduce this playwright, present his works and analyze the characteristics of his social
commitment and particular theatrical style.

Key-words: Koldo Barrena; Spanish theatre; Contemporary theatre; Terrorism; ETA

No vamos a poder entrar aqui en la produccion narrativa o lirica, pero conta-
mos en el teatro con un buen numero de ejemplos de piezas sobre ETA o sobre la
situacion del Pais Vasco en relacion con el terrorismo, ya que, — tras décadas en las
que el tema del terrorismo era un tabti en Espaia, durante la dictadura en un primer
momento, y posteriormente, en los afios de la Transicion hasta llegar a los noventa
— a partir del nuevo milenio se han multiplicado las muestras de esta tematica en
ambito teatral, hasta llegar al punto que muchas piezas han sido estrenadas incluso
en el Pais Vasco o han ganado prestigiosos premios. El primer nombre que viene a
la mente, por motivos no sélo cronoldgicos, sino por su trascendencia en el teatro
espailol, es sin duda el de Alfonso Sastre.

El autor nunca ha negado su simpatia hacia ETA, lo que llevo a él y a su mujer
Eva Forest, incluso a pasar una temporada en la cércel con la acusacion de cola-
borar en la organizacion de un atentado en Madrid, en 1974. Al salir de prision,
fueron a vivir definitivamente al Pais Vasco. Sus piezas que nos interesan aqui son
Prologo patético, de 1949, y mas explicitamente, la tragedia compleja Andlisis de
un comando, de 1978, en la que surge una condena a los sistemas opresivos, sim-
patizando asi con quienes traten de derrumbarlos, terroristas incluidos. Ademas
redactd jHan matado a Prokopius! (1996), alrededor de la muerte de un diputado
de Herri Batasuna y fundadores de ETA.

Veamos rapidamente a otros autores. En 1987, el actor Paco Obregon adaptd
para el escenario la novela autobiografica Grande Place, de Mario Onaindia (con-
denado a muerte en el Proceso de Burgos, de 1970, conmutado, que se alejo de su
pasado, llegando a ser diputado y senador), y Lourdes Ortiz escribi6 el monologo
Yudita, protagonizado por una secuestradora que acabara suicidandose, aplastada
por el complejo de culpa. Luis Riaza escribio La emperatriz de los helados, en
1988, otra vez sobre secuestros. Uno de los dramaturgos mas activos sobre el tema
vasco es Ignacio Amestoy: en 1991, redactd Betizu, el toro rojo, sobre la vida del
ex militante de ETA, Patxi Bisquert, mientras que es de 2008 el éxito de La ultima
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cena (Fox, 2011a). Roberto Herrero gand en 1995 el Premio Euskadi de Teatro
con Los abrazos perdidos, sobre el encuentro entra la victima de un atentado y
el militante de ETA que lo ha causado. En el afio 2000, Enkarni Genua, escribio
Todos los viernes, cena, en la que una familia es presentada como metafora de la
sociedad vasca, situacion parecida a la presentada, por Borja Ortiz de Gondra, en
Del otro lado (2001). Otro autor que ha dedicado varias piezas al terrorismo es
Jerénimo Lopez Mozo: por lo que concierne ETA, tenemos los tres mondlogos
recopilados en Hijos de Hybris, de 2001 (Gabriele, 2003). De 2002, es La tierra
movida bajo los pies, de Javier Gil Diez-Conde, sobre la clandestinidad a la que
son obligados los que se rebelan a ETA, asi como Los amantes del demonio, del
mismo ano, de Alberto Miralles. Teresa Calo es autora de El dia en que inventé
tu nombre (2004), sobre los vanos esfuerzos de una madre para que su hija no se
convierta en terrorista. En el breve mondlogo Zorionak (felicidades) de Antonia
Bueno, de 2006, una madre recuerda, desde el exilio al que ha sido forzada, a su
nifia, muerta en un atentado. Del mismo ano es Electra en Oma, de Pedro Villo-
ra, que une tragedia clasica y terrorismo contemporaneo, en una pieza escrita en
versos. Mas recientemente, en abril de 2011, Iker Ortiz de Zarate estreno en el
Instituto Cervantes de Nueva York, su pieza ;Y ahora? Eta orain?, que trata del
encuentro forzado entre el marido de una victima del terrorismo y la madre del
preso acusado de su asesinato.

Un lugar destacado ocupa la actividad de Koldo Barrena, a la que esta dedica-
do este breve ensayo. El autor ha terminado en 2013 una tetralogia sobre ETA, em-
pezada en el afio 2002. Pero antes de hablar de su trayecto artistico y de sus piezas,
y para que el analisis de los textos resulte mas eficaz, me parece necesario hacer
algunas rapidas consideraciones teoricas y preguntarse qué es lo que diferencia la
presentacion del tema del terrorismo en el teatro, frente a la poesia o la novela.
A menudo se han puesto de relieve los parecidos entre terrorismo y teatro, como
si uno fuera metafora del otro'. Gabriele (2011: 19-20), por ejemplo, afirma que

el éxito del acto teatral y el éxito del acto terrorista demandan una atencion meticulosa
y una integracion fluida de texto, actores, escenario, decorado, direccion y actuacion.
[...] El terrorismo es una forma de drama social, una dramaturgia de violencia politica,
en el sentido mas estricto. [...] El teatro y el terrorismo son espectaculos de masas que
mueven, conmueven y agitan.

Hablando en términos mas concretos, las caracteristicas que aunan teatro y
terrorismo serian: en primer lugar, el aspecto performativo; luego, la presencia
de un publico ignaro de lo que va a presenciar, una atenta preparacion por parte
de los actores (llevada a cabo a través de ensayos), la bisqueda de una reaccion
emotiva y del impacto espectacular, la intencion del autor de dirigirse a un publico
concreto para trasmitir un mensaje. Como en un juego de espejos, el dramaturgo,
por su parte, «has taken due note of such theatricality and made terrorist spectacle
a major theme in contemporary dramay (Orr - Klai¢, 1990: 2).

Hay que tener en cuenta que esta tltima cita se saca de un volumen — Terrorism
and Modern Drama — escrito en 1990, pero la violencia y el terror siempre han sido
temas muy presentes en las tablas: en el teatro renacentista y en el romantico, hasta
llegar al teatro de la crueldad, solo para citar los ejemplos mas destacados. Y a partir
de la década de los noventa, y mayoritariamente desde el 11 de septiembre de 2001,
el terrorismo, gracias a su constante presencia en los medios de comunicacion y, por
ende, en el imaginario comun, y gracias a su impacto dramatico, se ha convertido
en un reto para muchos dramaturgos. Y para los espafioles, ain mas, tras décadas de
violencia independentista y después de los atentados yihadistas de las estaciones de
Atocha, El Pozo y Santa Eugenia, en Madrid, el 11 de marzo de 2004.

Pasamos ahora a presentar el trayecto teatral de Koldo Barrena, pseudénimo
de un dramaturgo, director, actor y profesor muy activo en el panorama espafiol,
que ha decidido escribir manteniendo el anonimato, por motivos de seguridad,
temiendo las represalias. Reside en Madrid desde hace décadas, pero se crid en
Arago6n en el seno de una familia de padre aragonés y madre vasca. Es autor de una
tetralogia sobre ETA, compuesta por Eusk (2002), Zulo (2004), Regreso (Itzultze)

! Entre otros por Orr - Klai¢ (1990), Wes-
sendorf (2006) y, mas recientemente, Gabriele
(2011: 15-24), quien hizo una eficaz sintesis de
varias teorias sobre el asunto.
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(2007) y Pintxos (2013). A parte una lectura dramatizada y adaptada de Eusk, de la
que hablaremos mas adelante, los textos no se han estrenado y dos, Zulo y Pintxos,
son inéditos.

El hilo conductor de las cuatro obras es, como aludimos, el terrorismo vasco,
presentado en diversas facetas, que van desde el clima cotidiano de sospecha,
incluso en una misma familia, hasta las represalias, los secuestros, los asesinatos
y las torturas. El tono del autor es el de una condena sin apelacion a la violencia
terrorista de ETA, pero lejos de todo maniqueismo, lo que permite una licida y
consciente reflexion sobre las dinamicas politicas y sociales del Pais Vasco. Esta
manera de encarar los hechos, devuelve al teatro una de sus funciones originarias,
o sea la confrontacion con la realidad social y civil en la que se presente el texto, su
papel politico de compromiso con la historia y la contemporaneidad, la denuncia
de los males de una época y, en este caso, de una region. Ademas, Barrena tiene el
mérito de evitar caer en la imagen, muy en boga hasta hace pocos afios, del terro-
rista como héroe o también anti-héroe a la manera romantica, para orientar toda
su atencidn, como veremos, a las victimas, los reales protagonistas de la tragedia
del terrorismo.

La primera pieza de esta tetralogia, Eusk, gan6 el XVIII Premio de Teatro
Buero Vallejo Ciudad de Guadalajara en 20022, lo que permiti6 a su autor publi-
car el texto, que se encuentra también en linea (Barrena, 2002). Esta edicion se
completa con un prologo de Angel Berenguer, en el que, notando que el tema de
la convivencia social se trata poco en el teatro espafiol contemporaneo y menos
aun presentado con formulas realistas, se pone de relieve el parecido entre la pieza
de Barrena y Terror y miseria del Tercer Reich de Brecht?. La similitud es efecti-
vamente llamativa: la pieza se divide en cuarenta y seis breves escenas aisladas,
pero entrecruzadas gracias a la presencia de personajes que vuelven una y otra
vez al escenario para hacer progresar la historia. Hay algunos hilos narrativos que
recorren y recomponen la que Alba (2007: 13) define «fragmentacion expresio-
nistay de Eusk: jovenes abertzales planeando actos terroristas y practicando la
kale borroka, lucha callejera, y gozando del poder que llegan a tener; una joven
pareja madrilefia que se instala en el Pais Vasco porque ¢l ha ganado una oposicion
para policia, pero el miedo y la sospecha acaban separando a los novios; el papel
complaciente de la Iglesia en su relacion con ETA; la actitud de los politicos, sean
complices u opositores de la banda; el atentado a un intelectual y sus consecuen-
cias; la gestion de la ensefianza, mostrada a través de una ikastola en la que se jun-
tan dos nifos, uno de familia vasca y el otro que viene de fuera; la vida blindada
de una profesora universitaria y concejala socialista, y el clima de tension en las
universidades; las tradiciones vascas y la vida cotidiana; el asesinato de un gudari,
lo que trae dudas a su pueblo — ;lo habra asesinado la Guardia Civil? ;o ETA, al
enterarse de que era un confidente? —; y, finalmente, la vida en la prision para los
presos politicos en los afios 70.

El parecido con la teatralidad brechtiana no se limita a la intertextualidad con
Terror y miseria, que es evidente en la estructura y en el tono expresionista, sino
que se nota en algunos recursos como las canciones o, en un momento dado, la
apelacion directa al publico, o la presencia de un Corifeo que hace de narrador.
Ademas una escena de Eusk tiene un argumento muy parecido al de una escena
de la pieza de Brecht: la del terror de los padres a que su nifia (nifio en el caso del
aleman) los delate, por expresar, en la intimidad familiar, opiniones que difieren
de la linea de pensamiento de ETA.

Hay una escena que se aleja del realismo de las demas, en la que el personaje
de Félix, hipnotizado por un terapeuta, realiza un «viaje imaginario», en una «at-
mosfera obsesivay (Barrena, 2002: 150-151), en la que encuentra a un personaje
que se presenta como una alegoria del terrorismo etarra: una figura «siniestra,
mezcla de imagen medieval de la muerte pero con el pelo naranja y arete en la ore-
ja. Es cojo y sus ropas son muy viejas, no deja de sonreir» (Barrena, 2002: 155).
Ademas no habla, consiguiendo con su sola presencia aterrorizar a Félix. En un
dialogo unidireccional, Félix interroga al misterioso personaje:

usted tiene un fundamento para matar que yo no comprendo... jes eso?... [...] Ah,
ya... usted quiere la independencia de su pais. [...] Lucha por... una Euskadi sonada...

2 Curiosamente, en esa misma edicion del
Premio, se concedio un accésit a otra obra sobre el
terrorismo de ETA: Hijos de Hybris, de Jeronimo
Lopez Mozo, posteriormente publicada por John
Gabricle (2011).

3 En un articulo, puse de relieve el legado de
esta pieza brechtiana en el teatro espafiol, compa-
randola con Los hombres y sus sombras (1983), de
Sastre, y Terror y miseria en el primer franquismo
(2002), de Sanchis Sinisterra (Fox, 2012).
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por una tierra vasca libre, donde no haya cipayos... [...] /Y para eso necesita matar,
poner bombas, aterrorizar...? [...] ;Usted va a construir un pais extraordinario cuando
se vayan todos, cuando nos vayamos todos los espaiioles? [...] ;Pero entonces cuan-
do... cuando, no se dan cuenta de que siempre va a haber gente que no piense como
ustedes? (Barrena, 2002: 158-159)

Como en un sacrificio ritual, Félix acabara asesinado por el personaje, con quien
no consigue entablar una conversacion. Sin embargo, el encuentro con la alegoérica
personificacion del terrorismo, le permite desarrollar un claro razonamiento sobre
los objetivos de ETA y la falacia de sus postulados de violencia e intolerancia, por lo
que Félix se convierte en el simbolo de una consciente y clara oposicion a la banda
terrorista. Hay también que subrayar que el hombre y su novia Ana, son personajes
ajenos al ambiente vasco, que llegan al norte buscando trabajo y se encuentran in-
volucrados en un mundo que hasta entonces no conocian, lo que les permite ofrecer
una mirada desde el exterior, elemento ausente en las otras tres piezas.

Como refiere el autor, Eusk esta escrita para que una compaiiia teatral haga
una dramaturgia con ella, ya que puede adaptarse a todo tipo de repartos: «la in-
tencidn es que esta obra abierta se represente de muy diversas maneras, pero sin
perder relacion con la original». Asi la pieza:

formaria parte de un proceso cultural combativo en manos de los profesionales del teatro
que utilizan un material y lo usan segun sus propias interpretaciones personales o politicas,
necesidades técnicas y/o limitaciones de reparto o de medios. (Barrena, 2002: 23)

Son palabras interesantes porque subrayan el papel politico del teatro, su po-
tencial influencia en los cambios sociales, uno de los principales objetivos del
arte dramatico. Siguiendo esta linea indicada por el autor, posteriormente a la del
Premio Buero Vallejo, se hizo otra edicion, titulada Euskalcala, 23, que recoge el
texto adaptado y reducido para una lectura dramatizada que realizaron los alumnos
de Doctorado en Teatro de la Universidad de Alcala de Henares. De las cuarenta y
seis escenas de la version original, quedan aqui veintitrés — como sugiere el nuevo
titulo —, otra vez prologadas por Angel Berenguer y precedidas por una relacion de
escenas, en la que se nota su reduccion y el nuevo orden en el que son colocadas.
La flexibilidad del texto permitiria incluso su actualizacién, con la afiadidura de
escenas relativas a los afios mas recientes, en los que se han producido importantes
cambios en las reivindicaciones de ETA.

La segunda pieza que vamos a analizar es Zulo, de 2004. El texto es inédito en
espafiol, pero se ha realizado una traduccion al francés a cargo de Maria Dolores
Alonso Rey, de la Universidad de Angers (Francia), pendiente de publicacion. Se
trata de una obra claustrofébica a lo largo de la que se desarrolla el mondlogo de
un industrial que ha sido secuestrado y encerrado en un zulo*. Se nota enseguida,
pues, la radical diferencia en la presentacion del tema del terrorismo con respecto
a la obra anterior: si Eusk era una pieza coral, con varios puntos de vista, articulada
en distintos lugares y momentos, Zulo es un texto a una voz, que se ambienta en
un espacio cerrado, en el que lo tinico que evoluciona son los pensamientos y la
conciencia del personaje.

La accion empieza con su protagonista ya encerrado. Con una serie de saltos
temporales, mostrados a través de juegos de luz y de la repeticion de acciones
cotidianas como lavarse, comer, etc., se da la idea de la dificultad de concebir el
tiempo para el secuestrado, asi como de la aburrida rutina diaria. Este tema estara
muy presente también a nivel verbal, en su mono6logo, junto con otro tema que
obsesiona al secuestrado: planear su huida. Por sus palabras, entendemos que es el
duefio de una empresa que hace papel y que, el dia en que lo secuestraron, habia
salido de casa sin guardaespaldas. Sus reflexiones se alternan con didlogos a una voz
con alguien imaginario, que pueden ser personas que pueblan su mundo interior y
afectivo, o bien con su guarda que, sin embargo, nunca le responde. En este segundo
caso, se notan los distintos puntos de vista y una retérica tipica de ETA por parte de
sus carceleros, de quienes el protagonista refiere las palabras: «retenido» en vez de
«secuestradoy, «ejecutado» en vez de «matadoy.

La solitud forzada lo empuja a reflexionar sobre varios temas, desde las ne-
cesidades fisiologicas, la soledad, los recuerdos, hasta los propositos de marchar-

# ETAha secuestrado a 77 personas en su his-
toria, como medida para financiarse y para castigar
a sus opositores. El primer secuestro es de 1970 y
los ultimos a mediados de los afios noventa. Des-
pués de esta fecha, «los responsables de la lucha an-
titerrorista han considerado que ETA no secuestra
porque tiene sus necesidades financieras cubiertas
con el cobro del impuesto revolucionario», una for-
ma de extorsion dirigida a empresarios, que tenian
que pagar para preservar la incolumidad de sus bie-
nes o hasta de sus familiares. La tltima operacion
policial para desmantelar esta red de chantajes es de
2006 <http:/www.elmundo.es/eta/historia/secues-
tros.htmP> (consultado el 16.03.2016).
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se del Pais Vasco una vez librado, el remordimiento por no haber denunciado
las vejaciones, las conjeturas sobre quién ha podido traicionarlo, la sensacion de
culpabilidad por haber sido secuestrado y la verglienza que pasara al volver a in-
corporarse a la vida. En algin momento, surge una aspera critica a la Iglesia que
protege a los terroristas y apoya su causa a pesar de la violencia que supone, cues-
tion presente también en Eusk y en la pieza siguiente, Regreso. Los pensamientos
giran ademas alrededor de su vida, sus recuerdos. Pero sin duda lo mds interesante
de la pieza son las reflexiones sobre la sociedad vasca en la que se ha criado, y los
cambios ocurridos antes y después de Franco y, definitivamente, con las elecciones
de 1982, que propugnaron la independencia.

Desde el punto de vista teatral, si parece dominar una estética realista, ésta se
interrumpe con una escena, en la que el protagonista se dirige directamente al pu-
blico, creando un efecto metateatral’. Ademas, entre los recuerdos y las reflexio-
nes, la desesperacion y las ganas de seguir adelante, el protagonista tiene algunos
suefios, que se convierten en escenas oniricas que ¢l mismo refiere al publico: en un
momento dado, suefla con un atentado y, en otro, con ser perseguido y amenazado
por una multitud de gente que incluye a su familia. Estas escenas, no afectan solo el
nivel verbal, ya que son acompaiadas por efectos de luz y sonido, grabaciones, que
acompanan al secuestrado en el recuerdo de sus visione nocturnas.

Es muy interesante, ademas, el uso de los altavoces, que trasmiten las escasisi-
mas palabras de los secuestradores («Prepara tus cosas... Te vamos a trasladar...»,
repetido en dos escenas distintas), dandoles asi caracteristicas de alejamiento y frial-
dad. Esta sensacion es confirmada por el hecho de que, en el primer caso, piden al
secuestrado que se prepare para salir y en cambio lo dejan mas dias esperando. En la
ultima escena, en cambio, tras un nuevo anuncio de que lo van a trasladar, el secues-
trado en un primer momento cree que la voz que oye esta en su cabeza y que se esta
volviendo loco. Sin embargo, al poco tiempo oye dos disparos y se da cuenta de que
han matado a alguien que estaba secuestrado, supuestamente en un zulo cercano al
suyo y que entonces la voz del altavoz no estaba dirigida a él. La pieza termina con el
sonido de un telediario dando la noticia de que el industrial lleva unos nueve meses
secuestrado, a la vez que se oyen los tres disparos de una ejecucion.

Existen, como sefialé, algunos elementos comunes entre Zulo y Eusk, y uno
de éstos es el personaje de una bisabuela que narraba la llegada de un barco de
hombres altos y rubios, para justificar el origen de la raza de la gente de Euskadi
y su RH distinto al de los espafioles. El autor me coment6 haber escuchado esta
historia de su madre, a quien se lo habia contado su abuela paterna®.

Es muy interesante, en Zulo, el uso de las acotaciones, ya que no sirven solo
para dar indicaciones al director y a los actores, sino que incluyen partes narrativas,
en las que el autor hace oir su voz. En una de ellas, por ejemplo, leemos:

Ahora parece aseado, dispuesto a enfrentarse al mundo. Lo absurdo es que su mundo
esta ahi, limitado. El publico anticipa el fracaso de esa energia que se terminara antes o
después, en el zulo. Esa sensacion aparecera en el publico cuando advierta el pathos del
protagonista, que sigue andando incansablemente, con fuerza, con dedicacioén, no es
un animal dando vueltas y buscando una salida; esta vez es alguien que esta luchando.

Esto nos hace pensar que Barrena ha querido dar un sentido mas amplio a su
pieza, convirtiéndola un texto que supera los limites de las tablas y se enriquece
para sus lectores, con palabras que amplian de manera metanarrativa la reflexion
sobre la angustia del encierro y la ansiedad provocada por la falta de libertad.

La tercera pieza de la tetralogia, Regreso (Iztultze), permitio a su autor ganar,
cinco afios después de Eusk, el XXIII Premio de Teatro Buero Vallejo, Ciudad de
Guadalajara en 2007. El texto fue publicado en esa ocasion, con una introduccion
de Carlos Alba, quien la define como «una de las piezas mas valientes y mas in-
quietantes que han surgido en el teatro espanol del siglo XXI» (Alba, 2007: 21), y
un prologo de Jeronimo Lopez Mozo, en el que se hace una panoramica sobre las
tres piezas de Barrena. Regreso no se ha estrenado.

El argumento de la pieza es el destrozo de una familia vasca debido al enfren-
tamiento entre todos sus miembros, que se mueven en el escenario de una sociedad
podrida y envenenada por el miedo, las delaciones y la violencia. Los protagonis-
tas son dos hermanos: uno es Patxi quien, tras afios sirviendo a la causa etarra, se

5 Se nota un paralelismo con la pieza ante-
riormente analizada, en la que el realismo se veia
interrumpido por la escena onirica.

8 Conversacion del 18 de octubre de 2012,
en Leon.
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niega a seguir dandolo todo, mientras que su mujer y su hijo siguen fieles; el otro
es Txema, que vuelve a aparecer en su pueblo natal para participar en el funeral
de su padre, tras dieciocho aflos pasados en Uruguay, por motivos que, en princi-
pio, se ignoran. El padre, nacionalista vasco y fundador del PNV, es un personaje
ausente de gran influencia en las dinamicas entre los miembros de esta familia.

El comienzo del primer acto de la pieza se estructura en escenas simultaneas
— las cinco primeras — para presentar el ambiente en que se desarrolla la accion:
Patxi y Olatz, matrimonio que colabora con ETA, hospeda en su taberna reuniones
de miembros de la banda terrorista y también les da sitio para que torturen a un
delator. A partir de la sexta escena hay un flashback, en el que conocemos la ‘cul-
pa’ de la victima de tortura: aun bajo amenaza de violencia contra su familia, se
neg6 a construir un tinel para colocar explosivo debajo del cuartel de la Guardia
Civil y un zulo, por ser totalmente ajeno a ETA. Mientras sigue el desarrollo de la
accion, se nota como Patxi manifiesta sus progresivas dudas sobre la causa inde-
pendentista: a la creciente decadencia econdmica que afecta a la sociedad vasca,
se asocia el hundimiento de los ideales del hombre, que han sucumbido frente al
ensaflamiento, a la violencia generalizada. Su alejamiento de la causa vasca pro-
vocara la contrariedad de su mujer Olatz — enérgica partidaria de ETA, atn siendo
de origen castellano —y la venganza de los abertzales, incluso la de su propio hijo
Zigor, cuyo nombre significa ‘castigo’ o también ‘pena’.

El titulo se refiere al regreso del hermano de Patxi, Txema, de su exilio latinoa-
mericano, donde ha rehecho su vida. Paulatinamente descubrimos que tuvo que huir
porque le habian acusado de delator y llegard a dudar de su propio hermano. Existen
escenas en las que se subraya el alejamiento, incluso emotivo, de su tierra por parte
de Txema: por ejemplo, mientras habla con su hermano y su cufiada, una fuerte
explosion deja indiferentes sus dos interlocutores, ya acostumbrados, mientras que
llama fuertemente su atencion.

Como en las dos piezas anteriores, aqui también el realismo se ve interrum-
pido por algunas escenas mas expresionistas: la de la tortura muy violenta, que se
desarrolla al lado de la casa de Patxi y Olatz, con juegos de luces y proyeccion
en el telén de fondo de la imagen grabada con una camara en visiéon nocturna.
También el regreso de Txema es acompafiado por un uso de la luz que subraya las
emociones de los personajes. Otro elemento que ofrece un punto de vista distinto
sobre la realidad lo hallamos en el segundo acto, cuando Txema, Patxi y Olatz
visitan la tumba del padre de los dos hombres y encuentran al personaje de Edi,
enloquecido por las presiones de ETA: en €1, Txema encuentra un alter ego. Esta
figura, casi esperpéntica, se describe como un «joven envejecido prematuramente,
vestido con andrajos» (Barrena, 2007: 71), que tiene visiones y habla recitando
versos del Rey Lear, de Shakespeare.

Uno de los personajes mas emblematicos de Regreso es Zigor, hijo de Patxi
y Olatz. Tras verle con la cara oculta mientras maneja una pistola, lo conocemos
directamente cavando un zulo, junto con Telmo, quien lo orienta ideoldgicamente.
Pero notando sus dudas, Karni, abertzale y torturador de las escenas anteriores,
y Txikia, un cura, le avisan de que tendra que pasar una prueba: sera delatar a su
padre. El hecho de que sea un cura el mandante del asesinato, subraya, como en las
dos piezas anteriores, que el papel de la Iglesia, mas que complaciente, es activo
en la lucha armada para la independencia del Pais Vasco, elemento que Barrena no
deja de subrayar con fuerte intencion critica.

Es en el acto 3 cuando se realiza el asesinato de Patxi, que se presagiaba desde
el comienzo. Para darle mayor fuerza dramatica se muestra dos veces, desde dos
perspectivas y en dos momentos distintos, separados por otra escena. Uno de los ase-
sinos es Txikia, el cura, que luego celebrara el entierro, subrayando en su discurso la
traicion de Patxi. Tras este crimen, se nota un cambio en la mentalidad de la gente,
referida por los mismos abertzales: a causa de los muchos asesinatos, nadie compra
ya en las tiendas vascas, prefieren ir a comprar fuera del pueblo y la economia se esta
hundiendo. También Patxi tenia planeado huirse del pueblo, antes de que lo mataran.
La pieza no puede sino terminar con la nueva y probablemente definitiva salida de
Txema hacia Uruguay, recurso que subraya la resignacion y la derrota del personaje
y de los ideales de paz y democracia que él propugnaba, aunque veremos que en la
ultima pieza de la tetralogia, Pintxos, volvera a aparecer.
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En Regreso, se notan referencias mas concretas a la realidad vasca que en las
piezas anteriores, en las que el discurso se quedaba en un dmbito mas general. Se
cita a los periddicos Egin y Gara, al Palacio de Ajuria Enea, sede del Lendakari, al
Aberri Eguna (dia de la Patria), al cambio de nombres (como ocurrié con los ju-
dios), al Euskadi Buru Batzar (Consejo nacional o 6rgano ejecutivo del PNV). Estos
elementos hacen el texto vivo, concreto, realista, rico en elementos documentales.

La accidon de Pintxos arranca a partir del cese definitivo de la actividad armada
de ETA, anunciada en octubre de 2011, y de los resultados de las elecciones en el
Pais Vasco del mismo mes de 2012. Argumento de la pieza es la complejidad de
relacion entre los varios grupos independentistas (miembros del PNV y de Bil-
du, abertzales, etarras) y las dificultades que tiene quien decide alejarse de la
lucha para rehacer su vida. La historia se ambienta en la misma herriko-taberna
de Regreso, tres afios después: su gestor ahora es Zigor, hijo de Patxi, asesinado
en Regreso, y aparecen en ella algunos personajes de la pieza anterior, como Edi,
Paulino, Telmo, Txema y Olatz. La figura de Edi destaca aqui también ya que,
fuerte del proceso de paz que se ha iniciado, ya no tiene miedo a reintegrarse en
la sociedad y hasta de desafiar con sus palabras a los etarras, que le habian hecho
la vida imposible. Zigor, ganando un concurso de pintxos, ha convertido la taber-
na en un punto de referencia para la gastronomia vasca y los negocios van muy
bien, dado que ya no hay politica en medio. También su madre, Olatz, ha dejado
el radicalismo de un tiempo. Por estos motivos, no tardaran en llegarle amenazas
por la traicién a su antigua militancia; éstas se muestran con la proyecciéon de una
pantalla de ordenador en la que aparece un correo intimidatorio y grabaciones
de mensajes telefonicos. Lo que les reprochan se resume en estas palabras: «Tu
madre se mete en Bildu, ta te forras dando de comer al primero que entra aqui. ..
tu que denunciaste a tu padre ;Pero qué os habéis creido?». Para que no le hagan
la vida imposible, tiene que cumplir con una prueba que le imponen sus antiguos
compafieros: asi Zigor realiza un pintxo con excrementos humanos y los da a ven-
der en la noche de Halloween, con el nombre de Euskadi, motivo por el que es
detenido e inhabilitado para ejercer de cocinero. Ha atacado simbdlicamente lo
mas sagrado para los vascos: la Patria y la comida.

En la prision, Zigor esta presionado por varios lados, hasta que decide que lo
mejor es firmar una carta que declara su abandono de la banda terrorista, lo que sig-
nifica tener que huir al extranjero nada mas terminar su condena. Su madre y su tio lo
arreglan para que pueda reunirse con ellos en Uruguay, tras vender la taberna. Con la
imagen de la familia abrazdndose en el aeropuerto de Montevideo se cierra la pieza.
Pintxos resulta ser una continuacion de Regreso, no solo por el tema, sino también
por el estilo: didlogos realistas, mezclados con escenas mas expresionistas y otras en
las que el realismo se ve interrumpido con evocaciones y elementos metateatrales.
Las dos tienen el mérito de mostrar las dindmicas internas a los grupos nacionalistas,
antes (en el caso de Regreso) y después (en el caso de Pintxos) de la declaracion del
cese definitivo de la actividad armada de octubre de 2011. Como se nota, resulta
extremadamente dificil salir del contexto de represalias, sospechas, delaciones, aun
cambiando la situacion politica, por lo que la tnica solucion posible resulta ser la
que habia elegido Txema muchos aflos antes: huir.

Las piezas de la tetralogia de Koldo Barrena ofrecen una variedad de perspec-
tivas sobre los actos terroristas de ETA, entre las que destaca no tanto la violencia
en si — que aparece explicitamente solo en pocas escenas — sino el desconcierto
de la poblacion civil frente a la ruptura de lo cotidiano y al descubrimiento de
su vulnerabilidad. Lo realmente violento es la imposibilidad de alejarse de las
dinamicas del terror, ya que uno se encuentra involucrado en ellas sin querer y sin
culpa, mientras que el tejido familiar y las relaciones de amistad son desintegrados
por la desconfianza y la duda. Uno de los aspectos mas apreciables de las piezas
de Barrena es que ningun sector politico y social queda excluido del vigoroso
retablo que el dramaturgo esta componiendo. No se trata, sin embargo, de realizar
panfletos o manifiestos politicos: el valor teatral de las piezas es tal que nunca se
llega a dudar de estar leyendo (ya que atin no se han podido ver en el escenario)
verdaderas obras de arte, «magnificas muestras de teatro comprometido» (Lopez
Mozo, 2007: 24).
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Las cuatro obras que analizamos ofrecen un valioso y completo mosaico de la
realidad vasca, presentado a través de una variedad de técnicas teatrales y de es-
tilos (mondlogo, obra coral, realismo, expresionismo...), que revelan la habilidad
de este experimentado hombre de teatro, que se ha dedicado a la escritura empu-
jado por el amor hacia su tierra y la urgencia de rescatarla. Aunque Alba (2007:
13) afirma que «la contundencia de sus didlogos, sus referentes tan evidentes y
sobre todo el indudable cardcter de denuncia que presenta el texto, hace de su
representacion un acto suiciday», cabe esperar que la nueva época de supuesta paz,
inaugurada del octubre de 2011 con el prometido cese definitivo de la lucha arma-
da por parte de ETA, deje mas libertad a los dramaturgos, ya que el potencial de
estas potentes piezas sobre un aspecto lamentable de la sociedad vasca mereceria
sin duda subir al escenario.
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«(Es el arte un camino para llegar a la verdad?

(Puede la oscuridad ser tan cerrada que resulte imposible de aclarar?
(Uno que se enganara siempre, acabaria por creerse?

El espejo: una mirada sobre nosotros mismos»

Mobnica Felippa, El espejo

«Estrecho tu mano por cien veces la mia.

Te beso entera, te abarco con mi alma y

magicamente descubro mi lunar en el medio de tu pecho y
sé que dejo mi firma para siempre»

Marta Betoldi, Contracciones

Resumen:

El movimiento teatral llamado Teatroxlaidentidad se constituy6 como una forma mas de lucha, uno de los
brazos artisticos, de la asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, siendo su objetivo principal la busqueda, a lo largo
y alo ancho del territorio argentino (y fuera del mismo), de unos cuatrocientos jovenes que siguen viviendo bajo
una gran mentira sobre su verdadera identidad. A veinte afios del golpe, puesto que los nietos ya tenian la edad
para ser participes de su propia busqueda, el movimiento se propuso sacar la tematica de la apropiacion de nifios
del ambito estrictamente politico, para empezar a tratarla desde el teatro.

Palabras clave: Teatroxolaidentidad; Teatro argentino contemporaneo; Teatro politico; Abuelas de Plaza
de Mayo

Abstract:

Teatroxlaidentidad was created as a new form of struggle, one of the artistic branches of the Asociacion
Abuelas de Plaza de Mayo, aiming at the recovery, inside and outside Argentina, of 400 young people still living
in a false identity. Twenty years after de golpe, as the nietos were yet able to participate directly in this search,
the movement intended to extrapolate the topic of the embezzlement of children out of the strictly political

scope, to begin treating it on stage.

Key-words: Teatroxolaidentidad; Contemporary Argentine Theatre; Political theatre; Abuelas de Plaza

de Mayo

Teatroxlaidentidad es un movimiento teatral de actores, dramaturgos, direc-
tores, coredgrafos, murgueros, bailarines y productores que surge en el afio 2000
inscribiéndose dentro del marco del teatro politico! argentino contemporaneo, du-
rante una etapa historica que se destaca por la impunidad de los crimenes de lesa
humanidad, concesion de las leyes de indulto menemistas, y una crisis econémica
y social que estallaria en diciembre del afio siguiente. En el contexto actual argen-
tino — donde la busqueda de definicion de identidades sociales ha llevado a la pro-
liferacion de relatos sobre el pasado reciente y la rememoracion de ese pasado se
ha convertido en materia de Estado? (Verzero, 2013: 32) — su nacimiento se debe,
en particular, a la profunda necesidad de articular legitimas estrategias de defensa
contra la crueldad y el horror que residen en el delito de apropiacion de bebés y
nifios y la sustitucion de sus identidades de manera organizada y sistematica, tal
como ocurrio6 a lo largo de la tltima dictadura militar argentina (1976-1983), pe-
riodo durante el cual fue violada, negada y destrozada la identidad fisica y moral
de miles de individuos.

Movimiento: la palabra cabe muy bien, alcanza una connotacion de rebeldia en
contra de toda dictadura y su intento de inmovilizacion (o abolicion, o desaparicion)
de los cuerpos, de las ideas, de los derechos humanos, de la potencia de actuar:

! Teatro “politico’ en la acepcion mas co-
mun y directa del término, o sea donde la politica
tiene un papel central como tema y contenido de
las piezas con la voluntad de transformacion de la
realidad o, por lo menos, de tomar conciencia de la
necesidad de transformarla. Comparto plenamen-
te la idea de teatro politico mucho més amplia y
abarcadora que propone Patricia Zangaro, cuando
afirma que «si la politica designa [ ...] todo aquello
que tiene que ver con los asuntos ptiblicos y el teatro
es, ontoldgicamente, un hecho publico, ya que solo
existe en virtud de un pacto fundante entre actores y
espectadores, se podria postular que el teatro es, por
naturaleza, politico» (Devesa - Espinosa, 2012: 6).
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Las dictaduras basicamente lo que intentan es abolir el movimiento. Suprimir los de-
rechos de aquellos que tratan de pensar el movimiento. ‘La vida’. En nombre de su-
puestos valores detienen el pensamiento bloqueando todos los analisis en términos de
movimiento. [...] El terror impide pensar el movimiento. Y de improviso, en el medio
de tanta atomizacion resignada ocurre el acontecimiento. (Pavlovsky, 2014)

El hecho teatral recupera el movimiento, de las ideas y de los cuerpos, de acto-
res y publico, como una ola que avanza, un puro devenir — tal como lo es la identi-
dad — hasta desterritorializarse. El teatro se hace accion. De hecho, el movimiento
teatral se constituy6 como una forma mas de lucha, uno de los brazos artisticos, de
la asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, constituida por mujeres en lucha desde
octubre de 1977 para reencontrar y restituir su verdadera identidad a alrededor de
500 nifios nacidos en los centros clandestinos de detencion de madres secuestradas
y desaparecidas, como aquellos que fueron sustraidos de sus hogares en los opera-
tivos de secuestro de sus padres, robados y apropiados ilegalmente por los mismos
militares como ‘botin de guerra’, para extirpar — en plena Guerra Fria — el “peligro
rojo’ desde sus origenes: en la mayoria de los casos desde el vientre materno?.

El objetivo principal de TxI descansa por lo tanto en la busqueda, a lo largo
y a lo ancho del territorio argentino (y fuera del mismo), de unos cuatrocientos
jovenes que siguen viviendo bajo la gran mentira que son hijos de... quienes, en
realidad, son sus apropiadores, en muchos casos los mismos torturadores y ase-
sinos de sus padres biologicos. Vale decir que el ciclo de representaciones hace
visible, desde el teatro, la lucha de Abuelas, para que cada miembro de la sociedad
reflexione sobre la historia pasada de su pais y plantee dudas sobre la cotidianei-
dad del presente. En palabras de Estela de Carlotto, Presidenta de la asociacion,
«se visibiliza la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo en un tablado, en un esce-
nario» (de Carlotto, 2014). En el sitio web de TxI, bajo el titulo “vision’ se lee lo
que puede considerarse su manifiesto:

El teatro es nuestra herramienta para cumplir con una funcidén que consideramos esen-
cial: actuar para no olvidar, actuar para encontrar la verdad. [...] actuar hasta encontrar
el ultimo de los nietos. [...] actuar para mostrar que la situacion de los todavia 400
seres humanos que andan por entre nosotros sin conocer su verdadera identidad y su
tragico origen vital, no son cosas pergefiadas solamente por un pequefio grupo de luna-
ticos violentos y asesinos, sino también por un conjunto de factores entre los que no es
menor la participacion de buena parte de la sociedad.

Actuar para sentir que la dictadura esta aqui mismo, incluso en este lugar, instalado
en nuestro ser mas propio. Esta en nuestra cotidianeidad cuando convivimos normal-
mente con genocidas, esta en nuestro dia a dia, cuando quiza nos cruzamos en la calle
con personas que ignoran que su identidad fue violada desde su nacimiento. [...] esta
sentado en nuestra mesa cuando se despotrica deseando la pena de muerte a otros, atin
cuando la historia nos ensefa que si se normaliza la muerte, las primeras victimas de
esa muerte institucional somos nosotros.

Y como estas sombras van caminando a nuestro lado, hacemos teatroxlaidentidad para
combatirlas, para disolverlas. Porque son oscuridades que a nada temen mas que a la
reflexion. Pocas cosas son tan efectivas en este combate como la sensibilidad, la duda,
la emocidn, el recuerdo, la accion y el desesperado intento de entendernos y convivir.
Y esto es el teatro: duda, accidén, emocion y convivencia®.

Con ese proposito, el movimiento teatral representd un cambio en la estrategia
de Abuelas de Plaza de Mayo para llegar a los jovenes con dudas sobre su identi-
dad. Porque, a veinte afos del golpe, los nietos ya tenian la edad para ser participes
de su propia btsqueda. Entonces el movimiento se propuso sacar la tematica de la
apropiacion de nifios de la seccion «Politica» de los diarios, para empezar a intro-
ducirla en las secciones «Espectaculos», «Deportesy, «Interés general», o sea, lo
que seguramente estarian leyendo los jovenes.

A partir de la transicién democratica en la Argentina’®, se han producido obras
teatrales que re-construyen los afios Setenta, pero hasta los afios 2000 el tema no
constituia uno de los mas frecuentados (con excepcion de algunos casos aislados
que resultan emblematicos como Potestad de Eduardo Pavlovsky, 1985; o EI hom-
bre de arena de El Periférico de Objetos, 1992). En los ultimos aflos, aproxima-
damente hacia 2008, han proliferado las referencias a la dictadura militar y a la
apropiacion de menores, a la militancia y al compromiso revolucionario, a la tortura

2 Sobre todo a partir de 2003 el fenomeno
de reelaboracion del pasado argentino se incorpo-
ra en las agendas oficiales de los gobiernos kirch-
neristas (Néstor: 2003-2007; Cristina Fernandez:
2007-2011, 2011-2015) legitimando e impulsan-
do producciones culturales multiples y pertene-
cientes a varios ambitos y disciplinas: peliculas,
documentales, piezas teatrales, misica, novelas,
relatos testimoniales, biografias y autobiografias
potencian la capacidad mnemonica de los indivi-
duos y colaboran en la construccion de las iden-
tidades sociales tomando la revision del pasado
como una instancia critica y autorreflexiva.

3 Gracias a la lucha de Abuelas, desde 1984
han sido recuperados 119 jovenes, lo que les per-
miti6 reencontrarse con su propia identidad y con
su verdadera historia de vida. El dato es actualiza-
do al mes de diciembre de 2015. El tltimo nieto,
Mario Bravo, resulta ser como uno de los casos ex-
cepeionales de Ajo que pudo reecontrarse con su
propia madre. La vasta bibliografia sobre Abuelas
de Plaza de Mayo e Hijos abarca varias discipli-
nas: de la historia a la literatura, de la medicina a
las ciencias sociales, de lo juridico al psicoanalisis.
Puede consultarse en el sitio web de la Asociacion:
<www.abuelas.org.ar>(consultado el 13.03.2016).

4 <wwwiteatroxlaidentidad net> (consultado
el 14.01.2016).

5 En los afios 80, en particular, proliferan
grupos de produccion autogestionada de teatro ca-
llgjero que se abocaron a la tarea de reinventar las
leyes escénicas para posibilitar una comunicacion
directa y efectiva, a través de un didlogo construc-
tivo, con todo espectador. Sobre el tema del ‘teatro
callejero’ y el movimiento grupal de los 80, véase
Dacal (2006).
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y a la desaparicion, y, al mismo tiempo, se han desarrollado multiples recursos y
modos de acercamiento. Por ejemplo, conforme con la variacion de las figuras del
‘militante’ en el imaginario social, el homenaje a la militancia ha cedido lugar a la
critica, o al humor, a través del recurso a la ironia, la satira e, incluso, el sarcasmo.
Al mismo tiempo, han ingresado a la escena autores y actores, tanto a través de los
protagonistas (los militantes) como de la generacion de los Aijos.

En julio de 1981, y como antecedente fundamental del TxI, se crea el Teatro
de la resistencia, denominado ‘Teatro Abierto’, que constituy6 un verdadero éxito
socio-politico-cultural de caracteristicas multitudinarias y provoco, a una semana
del estreno, la quema del Teatro del Picadero a manos de un comando de la dic-
tadura. El cuerpo social solidario se puso en movimiento: en pocos dias veinte
salas ofrecieron sus instalaciones para que el ciclo pudiera continuar. «El atenta-
do potencio la propuesta que supero los limites de la escena proyectdndola hacia
el conjunto de la sociedad» (Devesa, Espinosa, 2012: 15). La propuesta estética
inicial — «queremos demostrar la existencia y vitalidad del teatro argentino tantas
veces negada» — se hace accidn ética, como afirma Roberto ‘Tito’ Cossa, director y
fundador de Teatro Abierto, al finalizar el ciclo: «empiezo a creer que, en pequefio,
se ha convertido en un modelo, en un signo demostrativo de que la mayoria de
los argentinos mantenemos intactas nuestras reservas éticas» (Cossa, 1981). Cada
espectaculo se convirtié en una fiesta, en la cual los espectadores compartian la
propuesta con los teatristas en un acto de generosidad y de entrega mutua, un es-
pacio de comunidad creativa y de libertad de expresion: «Estética, ética y politica,
conscientemente asumidas e integradas desde los propdsitos, la produccion y la
recepcion» (Devesa - Espinosa, 2012: 22).

La aparicion de TxI surgid, pues, en un contexto politico y econdmico ca-
racterizado por una crisis profunda que siguid diez afios de ‘fiesta menemista’ y,
al mismo tiempo, se insertd en una larga tradicion de grupos teatrales indepen-
dientes: desde el grupo de Boedo, pasando por el Teatro Independiente, el Teatro
Abierto y el teatro callejero, hasta la actualidad: s6lo a forma de ilustracion, cabe
seflalar que cada afio, en la capital porteia, se estrenan mas de seiscientas obras en
el circuito independiente.

Lo que se considera la semilla de TxI fue el semi montado ;Vos sabés quién
sos?, obra coral, escrita por Cossa y estrenada en noviembre de 1997 en el Tea-
tro Nacional Cervantes. A partir de ese germen, en 2001, la dramaturga Patrizia
Zangaro escribid 4 proposito de la duda, una pieza teatral sobre testimonios de
Abuelas de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S.%, con puesta en escena y direccion de
Daniel Fanego que, muy pronto, se transformaria en la pieza emblematica del
movimiento’. La exitosa repercusion de la obra genero el nacimiento del TxI que,
en su primer aflo, contd con 14 salas, 40 espectaculos y 30.000 espectadores. Lo
mas sorprendente fue que el ciclo logré colmar las salas (los lunes) con un publico
joven que trascendia el tipico espectador de teatro, por encima sin nada de publi-
cidad que no fuera el mero boca en boca. En ese afo siete jovenes recuperaron su
identidad (Friera, 2000).

La problemaética en torno a la identidad en todas sus dimensiones culturales,
psicoldgicas, sociales y bioldgicas, que al principio se trato a partir de hechos pun-
tuales relacionados con la dictadura, se ha ampliado en los ultimos afios abarcando
fendmenos socio-politicos de discriminacién u opresion como la inmigracion o la
marginalizacion de las comunidades indigenas. En este sentido, TxI, en su esencia,
apela a la toma de conciencia y a la accion transformadora de cada persona, en
particular, en un pais que aun no ve cumplidos los derechos basicos de su pueblo.
Piénsese, por ejemplo, en los titulos de las piezas incluidas en la antologia Teatro por
la Identidad publicada en 2012: El nombre de Grisela Gambaro, o Mi hijo tiene ojos
celestes de Mariana Eva Pérez (hija, ella misma, de padres desaparecidos), o Cudnto
vale una heladera de Claudia Pifieiro, o Cronica de Indias de Amancay Espindola
y Araceli Arreche, textos que enfocan, cada uno, la tematica de la identidad desde
diferentes perspectivas.

Los autores de TxI, desde su rol de artistas comprometidos y recurriendo a la
memoria colectiva, se proponen metaforizar algunos hechos historicos en varios
estilos y con diferentes recursos, trasladandolos al lenguaje teatral con la huella
de su propria subjetividad. Al mismo tiempo, las piezas que forman parte de TxI

® Hijos por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio es una agrupacion integrada
por hijos de detenidos-desaparecidos, asesinados,
ex presos politicos, exiliados, ex detenidos-des-
aparecidos y ademas por otros jovenes que sin
haber sufrido en su propia familia la represion
directa se sienten hijos de una misma historia.
Se formé en 1995 con el propdsito de juntarse,
reivindicar la lucha de sus padres, buscar a sus
hermanos apropiados, luchar contra la impuni-
dad por la carcel comtn, perpetua y efectiva para
todos los genocidas de la tltima dictadura civi-
co-militar, sus complices, instigadores y benefi-
ciarios. <www:hijos-capital.org.ar> (consultado
¢113.03.2016).

7 La pieza fue elegida para ser representada en
Plaza de Mayo en el marco de la vigésima Marcha
de la Resistencia.
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nos remiten, precisamente por su carga simbolica, no solo a hechos historicos y
personajes reales sino a un abanico de significaciones mucho mas amplio:

Cada imagen, cada palabra, cada gesto que se construye es capaz de hacer visible lo in-
visible, de revelar lo humano, de otorgarle cuerpo y voz a las identidades que por mucho
tiempo han permanecido ensombrecidas, y sobre cuya opacidad se han construido las
identidades presentes. (Verzero, 2013: 392)

Vale decir que las obras representadas trascienden y superan el discurso his-
torico y plantean las dudas sobre el presente, y los nuevos procesos de pérdida
de la identidad, sea en un plano individual, sea colectivo. «;Cual es la identidad
de una sociedad que consiente la marginacion producto de la desocupacion, de la
destruccion de la educacion y de la salud publicas, que conduce a un viaje hacia
el horror con un devenir de nifios muriendo de hambre?», inquiri6 la directora y
actriz Isabel de Leon.

Y la idea de colectividad, dentro de la lucha por la busqueda y el reencuentro
con hijos de desaparecidos, tiene un rol fundamental. Al reencontrar, en 2014, a su
nieto Guido (Ignacio Montoya), Estela de Carlotto declar6: «Cada vez que mire a
los ojos a mi nieto Guido, estaré viendo el milagro que posibilit6 toda la sociedad
argentina, pero en especial estos artistas tan consecuentes» (de Carlotto, 2014). O
sea que en el TxI, el arte esta pensado como acto solidario y generador de nuevos
paradigmas sociales, como militancia social que se concreta a través de la accion
por el otro.

Las situaciones que toman vida en estas piezas atipicas, no convencionales,
que en muchos casos se encuentran en el borde del absurdo, provocan en los espec-
tadores fuertes reacciones emotivas ¢ intelectuales, y estimulan una mayor con-
cientizacion, tanto individual como colectiva: textos y puestas en escena trabajan
con asuntos tales y de manera tal como para movilizar al espectador y convertirlo,
no solo en un receptor totalmente activo, sino en un protagonista de las piezas.
Asi, se hace explicita la relacion profundamente humana entre artista y publico,
quienes establecen un dialogo vivo y asumen el papel de co-creadores en el mismo
momento del producto artistico. Al respecto, José Pablo Feimann comenta: «No
casualmente quienes se unieron a esta lucha de las abuelas son actores y hacen
obras de teatro. El actor es un extrafio ser que encuentra su identidad a través de
miles de rostros. Vive la diferencia. Vive de poder expresar lo diferente. Vive, asi,
de la libertad» (Feinmann, 2011). El teatro descubre entonces su tremenda capaci-
dad de accion. Los integrantes de TxI atestiguan que, a partir de su acercamiento
al movimiento, recuperaron el rol social del actor-juglar que, por un lado, asume
la responsabilidad de hacerse vehiculo de difusion de los hechos actuales y de la
conservacion de la memoria; por otro, se compromete con su pueblo convirtién-
dose en su voz. En la carta de Daniel Fanego, director y actor, leida en la apertura
del segundo ciclo, se sintetizan las opiniones de los integrantes del movimiento:
«Teatroxlaidentidad nos devuelve nuestra condicion de juglares de nuestra gente,
testigos de la memoria de nuestro pueblo, de nuestra memoria. Nos dignifica. Nos
retne... nos encuentray» (Fanego, 2001). Vale decir que TxI desde su habitat natu-
ral, el escenario, se construye a si mismo como un puente necesario que une a las
voces del teatro con el publico y con cada joven que es participe involuntario de
una historia siniestra.

TxI es un teatro popular, tanto por su origen y su propdsito como por su len-
guaje y resonancia: en pocos afios aparecieron Television, Cine, Fotografia, Dan-
za, Musica y otras manifestaciones artisticas ‘... por la Identidad’. También, cabe
afiadir, porque las entradas son libres y gratuitas. Al mismo tiempo, en estas obras
se descifra el compromiso con las formas contemporaneas a partir de una actitud
que evita facilismos y convenciones, y estalla en formas transgresoras, lo que
presta a estas piezas precisamente un valor artistico de ningin modo refiido con su
caracter popular. Se trata de un teatro que trasciende lo teatral. Como ha explicado
Cristina Fridman, integrante de la comision directiva de TxI, «Vienen abuelas,
nictos, y al final de la funcion hablan. Se termina de completar el objetivo cuando
ves que el objetivo esta ahi, en cuerpo y alma y te cuenta lo que vivié. Todo se
resignifica» (Yaccar, 2014).
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Cada afio la comision directiva se esfuerza por ofrecer novedades, nuevas
formas de comunicar a partir del teatro, nuevos lenguajes e instancias por darle
una vuelta de tuerca a la propuesta. En 2014 lo nuevo estuvo representado por una
feria en Tecnopolis (la mayor megamuestra de ciencia, arte y tecnologia de Latino
América), donde se realizaron espectaculos de improvisacion, circo y teatro tra-
dicional, con juglares, estatuas vivientes, clowns, narradores de cuentos, titeres y
laberintos de espejos deformantes. En fin, una suerte de kermés articulada sobre
la tematica de la identidad dirigida a un sector de gente presumiblemente poco
informada sobre lo que es TxI y a los estudiantes de colegios.

El mismo escenario puede montarse en el interior o en el exterior del teatro.
Por ejemplo, en una tarde de domingo en enero de 2002, en el Parque Centenario
de Buenos Aires, se puso en escena una representacion en que doce actores, doce
identidades, se buscaban, se tanteaban, se requerian, dibujando en el aire un entra-
mado de historias y de nombres. Los doce actores ponian en escena la busqueda
de la identidad de cualquiera, de todos. Con las mascaras de TxI — esa cara placida
y sonriente que asoma entre la comedia y la tragedia — atraian con su coreografia
a los paseantes, en absoluto silencio. Un cubito en el que se leia «Estamos bus-
cando nuestra identidad», un rompecabezas que representaba esa busqueda, era la
invitacidn, el pase para acercarse al puesto de TxI, y la posibilidad de que cada
uno de los asistentes contara qué significaba para €l/ella la palabra ‘identidad’. Un
pequeio acto en la tarde del domingo, una mirada silenciosa para asomarse a la
busqueda de la identidad.

Puesto que se esta buscando a los hijos de desaparecidos también fuera del
territorio argentino, y a pedido de la Presidenta de Abuelas para dar respuesta a
los numerosos llamados en el exterior, el movimiento se hace itinerante no solo
en la Argentina (de hecho existe un TxI en cada provincia del pais), sino que sale
de las fronteras territoriales — ampliando atin mas el concepto de identidad — para
llegar a otros paises latinoamericanos y a Europa, en particular a Espafia (en Bar-
celona hay ciclos de espectaculos de TxI en catalan), Francia, Inglaterra e Italia
(en el teatro romano Ambra lovinelli se puso en escena, en 2009, el espectaculo
Made in Argentina, dirigido por Carlos Branca). Por lo que atafie especificamente
al caso espaflol, la consigna fue: «Hay 100.000 jovenes argentinos nacidos entre
1976 y 1980 viviendo en Espaia. Alguno de ellos también podra dudar. Porque
todo el mundo tiene derecho a saber quién es». En 2004 se crea en Madrid TxI vy,
superando la incertidumbre inicial de que pudiera tratarse s6lo de una iniciativa
argentina en el extranjero, el concurso para la presentacion de textos dramaticos
sobre la identidad de las personas victimas de guerras y dictaduras, logr6 un éxito
extraordinario.

Volvamos a la idea de ‘movimiento’: en otras (y ultimas) palabras, TxI vuela,
atraviesa océanos, ignora fronteras e identidades nacionales, se desterritorializa,
inventa nuevos espacios y se acuna en cada lugar donde alguien dude, donde al-
guien se pregunte por su propio ser. De la mano de la autogestion, apoyado en la
solidaridad, hombro con hombro con la verdad, TxI desconoce superficiales nacio-
nalismos para anclar profundo en las bases de lo propio, de lo tnico de cada uno,
de lo individualmente insustituible, que es, inevitablemente, humano y universal.
A la incansable busqueda de la identidad de cada joven apropiado, TxI suma la
potencia que genera el contacto, la comunicacion, la sensibilidad y el afecto que
subyacen en todo acto teatral, y el resultado es una criatura gestada con sincero
amor (frente al horror) que crece y evoluciona con fuerza arrolladora, y siembra
teatro e identidad en cuanta tierra fértil cruce.
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Resumen:

En la sociedad actual el ciudadano juega un papel fundamental: el entorno local donde vive se proyecta en
una macro-dimension en que la sostenibilidad depende tanto de la accion del individuo como de la colectividad,
en la que recaen las consecuencias de ese mecanismo reciproco. En la reciente produccion dramatirgica espa-
fnola tres obras resultan especialmente sugerentes desde esta perspectiva: MURS (2014) de La Fura dels Baus,
el primer smartshow de la historia del teatro, con uso de tecnologias y aplicaciones para smartphone, sobre
las smartcities, las ciudades del futuro; Katastrophe (2011) de la Agrupacion Sefior Serrano, sobre catastrofe
natural, catastrofe natural provocada por el hombre y catastrofe humana; Materia prima (2011) de La Tristura,
donde la concepcion del nifio como ciudadano y sujeto comprometido renueva la misma idea de dramaturgia
infantil-juvenil. El articulo enfoca el tema a través del analisis de estas tres obras representativas de tendencias
en fase de consolidacion.

Palabras clave: La fura dels Baus; Agrupacion Sr. Serrano; La Tristura; Dramaturgia espafiola contemporanea;
Teatro y sociedad

Abstract:

In present societies, the citizen plays an essential role: his local environment projects itself in a macro-di-
mension in which sustainability depends by both the action of individuals and the community, and this under-
goes the consequences of such mutual mechanisms. In the recent Spanish drama production, three works turn
out to be especially suggestive by this point of view: MURS (2014) by La Fura dels Baus, the first smartshow
ever on stage, with the use of technologies and applications for smartphones, on smartcities, the cities of the
future; Katastrophe (2011) by the Agrupacion Sefior Serrano, on natural catastrophe, natural catastrophe caused
by man and human catastrophe; Materia prima (2011) by La Tristura, in which the idea of the child as a citizen
and an involved individual renovates the idea itself of children’s/youth theatre. The article focuses on the topic
through the analysis of these three works representing new trends.

Key-words: La fura dels Baus; Agrupacion Sr. Serrano; La Tristura; Spanish Contemporary Drama; Theatre
and Society

En la actual sociedad globalizada el ciudadano juega un papel basico, a nivel
personal y colectivo: su micro-entorno se refleja en la macro-dimension global,
donde la sostenibilidad social y ambiental es determinata por la accion individual
y colectivida, originando un mecanismo reciproco que concreta las consecuencias
activas — el compromiso — y pasivas — la inercia — de ese mismo papel. Desde esta
perspectiva, tres obras de la reciente produccion teatral espafiola son especialmente
significativas:

MURS de La Fura dels Baus (2014), sobre las smartcities, las ciudades del fu-
turo; Katastrophe (2011) de la Agrupacion Sr. Serrano, sobre la catastrofe; Materia

prima (2011) de La Tristura, sobre la vision del nifio como sujeto comprometido.

MURS de La Fura dels Baus! (Fura, 1988; Torre, 1992; Corvino, 1994; Saumell,
2001; Ceccotti, 2003; OlIé, 2004; Fura, 2005; Ferrer, 2006; Orazi, 2013: 64-70;
Verzini, 2014) extremiza la investigacion del grupo sobre el envolvimiento de los
espectadores y el empleo de la tecnologia? (Fura, 2001; Buezo Canalejo, 2004;
Martorell Fiol, 2004; Rottger, 2008). La obra se centra en las smartcities, en la li-
bertad del individuo, en la capacidad de distinguir entre verdad y mentira, en los
cercos (social, tecnologico y econdmico-politico) que éstas propician. Se trata de
un macroespectaculo-instalacion definido por sus creadores smartshow, que enfoca
los rasgos mas inquietantes de las ciudades hipertecnoldgicas del porvenir. Para su
realizacion, se ha creado una aplicacion dedicada, que el publico descarga e instala
en su movil para participar en el espectaculo.

! Pagina web del grupo <http:/wwwilafura.
com> (consultado el 20.07.2015).

2 Sobre teatro y tecnologia cfi. Romera
Castillo, 1997; Schrum, 1999; Ponton, 2003;
Blanco, 2004; Causey, 2004; Nufiez Puente, 2004;
Paz Gago, 2004; Sarriugarte Gomez, 2004; Romera
Castillo - Gutiérrez Carbajo, 2004; Cormago, 2005;
Abuin Gonzalez, 2006; Causey, 2006, Farman,
2006; Paz Gago, 2006; Dixon, 2007; Romero
Lopez - Sanz Cabrerizo, 2007; Wood, 2007; Abuin
Gonzdlez, 2008; Tortosa, 2008; Lopez-Varela
Azcéarate, 2008; Romera Castillo, 2008a; Romera
Castillo, 2008b; Romera Castillo, 2010a; Trecca,
2010; Romera Castillo, 2010b.
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Es la tecnologia, pues, la protagonista de la pieza. Gracias a la aplicacion,
los espectadores participan en la funcion aprovechando la realidad aumentada, es
decir la vision del entorno fisico real a través de un dispositivo tecnolégico, com-
binada en tiempo real con elementos virtuales que producen una realidad mixta.
La obra define el concepto de cerco del siglo XXI, delata las barreras sociales,
ideoldgicas y tecnoldgicas de las smartcities, denunciando la desmaterializacion y
la deshumanizacion propiciadas por la tecnologia. Es éste el rasgo fundamental de
las ciudades del futuro: la tecnologia facilita informacion y agiliza los contactos,
sin embargo tiene también su lado oscuro, puesto que en las smartcities parece que
todo esta controlado digitalmente.

La pieza estimula la reflexion sobre la libertad del individuo en estas ciudades
super-eficientes y sobre la necesidad de desenmascarar la apariencia virtual: el
publico vive el Cerco 2.0 de La Fura, compartiendo su critica de la democracia
tecnologizada e del acoso de la digitalizacion. De hecho, el movil se ha vuelto un
chip que se nos ha emplantado y que nos controla, ispirindonos también el deseo
de cambiarlo cuando ya no nos permita conectarnos de forma tan avanzada como
‘deseamos’. Todo ello enfoca también el problema de la desinformacion a través
de la (aparente) informacion y las necesidades inducidas.

Los 1.500 espectadores que participan en cada funciéon quedan encerrados con
su smartphone dentro de los MURS del espacio escénico, metafora de la sociedad
hipertecnologizada, junto con unos actores-animadores y algunos voluntarios que
interaccionan con los performers. La escena consta de cinco espacios: cuatro zo-
nas contiguas, que representan sendas caracteristicas de las smartcities, y la pira-
mide del poder, metafora de las nuevas tecnologias, es decir unos instrumentos de
control y unas herramientas que permiten actuar de forma avanzada.

Los participantes siguen las indicaciones del mévil, que les (des)informa, se-
gun veremos, y en cada zona realizan unas actividades: en Security, el espacio de
la conectividad, se descarga la App para registrarse y conectarse, luego hay que
sacarse una foto con el smartphone y subirla a una de las pantallas y se participa
en la accion usando una especie de maxi-consola virtual Wii; en Wellness se busca
el bienestar psico-fisico; en E/ Dorado se juega en bolsa; en Eco, un espacio eco-
logico, se construye un arbol mecanico, observando su crecimiento con el mévil.
A través de las maxi-pantallas se les explican a los participantes las experiencias
que estan a punto de vivir usando su smartphone. El climax se concreta con un
falso atentado, que produce un cambio drastico en el desarrollo de la accion: a la
zona de guardarropa estalla una taquilla, causando el desconcierto general; los
espectadores siguen atendiendo a las indicaciones de los smartphones; se levantan
unos muros y los atrasados quedan marginados. Tres espectadores-actores asaltan
una furgoneta de la Seguredad?®, de donde sale una mini-furgoneta que lleva la
escrita It 5 up to you y los méviles envian un mensaje significativo Te das cuenta?
Soy tu movil, he aprendido a mentir. La aplicacion se cierra y la pantalla se apaga,
dejando por concluido el espectaculo, definido «El /984 del siglo XX1I».

Los espectadores entienden que su mévil ha dejado de obedecerles y ahora
los orienta, planteando el tema de la libertad en la sociedad de hoy y del futuro.
Los voluntarios viven una experiencia multidisciplinar, con videos, maquinarias y
realidad aumentada. El ptiblico pasa de un entorno sereno a otro degradado, en un
proceso caracterizado por propuestas ludicas, reflejo de la estrategia para subyugar
al individuo (gracias también a los social networks, estas nubes globales y todo-
poderosas). La performance fomenta la sensacion de participar en un videojuego
y el uso de los smartphones resulta inquietante, por perfilarse como la nueva arma
del futuro, que saca informacién del y sobre el usuario. La manipulacion se ejerce
desde la piramide del poder, que esta en el centro del espacio escénico.

El decorado presenta una escenografia aumentada, que aprovecha el soporte
tecnologico: lo presenciado se filma o se graba o se ve a través de la pantalla del
movil y lo real ya s6lo existe si filtra por algiin dispositivo digital. El grupo enfa-
tiza este rasgo, para que el publico reflexione. También evoluciona la interaccion
con el publico, precisamente a través del movil y la aplicacion dedicada. Ahora los
espectadores con sus smartphones se vuelven co-autores, colaborando en la crea-
cion. Se usa la tecnologia, pero advirtiendo de los riegos a que expone la depen-
dencia de ella. Sin duda lo tecnoldgico concreta una nueva forma de interaccion, al

3 La parte final del especticulo es un ho-
menaje a Accions (1983) del mismo grupo. Vid.
Cerezo, 1986.
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mismo tiempo fisica y virtual, que todavia debe estudiarse, para conocer sus ventajas
y sus desventajas.

MURS es una pieza ambientada en un futuro distopico, donde los participantes
acaban encerrados en un mundo dominado por la tecnologia y esto les encara a
unos temas cruciales: la libertad, la comunicacion, la capacidad de reconocer la
verdad y la mentira en una sociedad opaca, donde la informacioén y la comunica-
cion se emplean de forma distorsionante. Asistir al espectaculo es vivir un expe-
rimento: la experiencia del espectador depende de la casualidad pero también de
sus reacciones y de su eleccion a la hora de decidir qué hacer. Una experiencia que
anticipa el porvenir para poder analizar la cotidianidad desde otra perspectiva: La
Fura lleva al publico de viaje al futuro, para que entienda mejor el presente.

La Agrupacion Seilor Serrano es un colectivo barcelonés fundado en 2006 por
Alex Serrano*, ganador del Leone d’Argento per 1’innovazione teatrale en la Bien-
nale Teatro de Venecia de 2015. En sus producciones la compaiia aprovecha pro-
ductos tecnologicos hiper-innovadores y modernas piezas vintage, combinando
teatro y video-arte para lograr un lenguaje original®. En sus performances presenta
elaboraciones en vivo, acciones, experimentos interactivos, rasgos caracteristicos
de su estética que hacen del video el componente basico de su estilo.

Durante los espectaculos, las acciones de los performers se filman con una
camara, se elaboran en directo gracias a efectos de video en tiempo real y se pro-
yectan en las paredes del espacio escénico o en unas pantallas. La separacion entre
escenario y patio de butacas desaparece, dando lugar a un espacio a medio camino
entre la instalacion artistica y el chill out®, donde los artistas actaan, el equipo téc-
nico trabaja y donde estan también los espectadores. Estos miran la performance
y su proyeccion aumentada, que crean una doble narratividad: la de las acciones
escénicas y la de su transposicion filmica, que las transforma plasticamente, ori-
ginando dos planos dramaturgicos superpuestos. La Agrupacion ha sido definida
‘pop’, su lenguaje llega con facilidad y provoca la duda, su arte asoma detras de
una mascara sonriente y aprovecha los recuerdos infantiles, los videojuegos y la
animacion en stop-motion’.

En la primera fase de su trayectoria el grupo utiliza mucho la danza, de la que
luego se alejara: Autopsia, su opera prima, es una trilogia que desarrolla tres ejes
tematicos (la Soledad, la Culpa y la Resurreccion), cuyas partes, Autopsia (2006),
Mil Tristes Tigres (Sr. Serrano, 2007a) y Europa (Sr. Serrano, 2007b) (2007), se
apoyan en el teatro visual, la danza y la performance, el video y los elementos
multimediales. Contra natura (2008) (Sr. Serrano, 2008a), es una obra multidis-
ciplinar, de teatro fisico y visual, que integra otras disciplinas como la danza, la
performance y la instalacion. En ella el grupo empieza a utilizar efectos audiovi-
suales generados en tiempo real por aplicaciones multimediales, que favorecen la
interaccion con el publico.

Artefacto (2008) (Sr. Serrano, 2008b) prescinde del elemento coréutico y se
centra en la relacion entre creacion cultural — efimera y fragil — y accion de la
naturaleza — perenne y omnipresente —, gracias a la manipulacion de objetos y ele-
mentos escenograficos. La actuacion de los performers es filmada, elaborada con
efectos de video y proyectada en las paredes, anulandose asi la separacion entre
escena y espectadores, quienes observan a los performers y los videos.

Immut (2009) (Sr. Serrano, 2009) y Memo (2010) (Sr. Serrano, 2010) tratan el
tema de la memoria y el recuerdo que, a pesar de parecer estatico, se revela cambian-
te al ser contaminado y alterado por nuevas experiencias y por el paso del tiempo.
Ambas se apoyan en la danza, la creacion sonora y el video en directo: la primera
analiza la interpretacion de un recuerdo cuando éste se encuentra desvinculado de
la memoria que lo cred; la segunda estudia los mecanismos mnemonicos y presenta
a tres individuos en la Seccion de Cumpleafios Singulares de la Memoria de una
persona cualquiera, esperando la entrada de las experiencias de ésta y encargandose
de mantener y transmitir sus recuerdos.

La estética del grupo se consolida con las obras sucesivas: BBBB - Brickman
Brando Bubble Boom (2012) (Sr. Serrano, 2012) es un irénico biopic escénico® so-
bre la figura ficticia de Sir John Brickman, constructor y emprendedor imaginario,
inspirador del primer sistema hipotecario de la historia, pero también sobre Marlon
Brando — un actor salvaje en busca de un hogar — haciendo de John Brickman. La

4 pagina web del grupo <http://wwwi.srserra-
no.com> (consultado el 20.07.2015).

5 Sobre experimentacion teatral y tecnologia
digital vid. nota 2.

6 Misica introspectiva de ritmo lento, con
influjos new age, ambient y jazz, estilo repetivito
y melodico. Nace en los afios *80 del siglo pasado
en Londres como estilo musical para las chill-out
rooms (camaras de decompresion), donde se acu-
dia después de participar en un rave party para
recuperarse de sus excesos. Sucesivamente, fue
reelaborada en estilo jazzy en la Isla de Ibiza.

7 Técnica de animacion que consiste en
aparentar el movimiento de objetos estaticos por
medio de imagenes fijas sucesivas. El término se
refiere también al producto resultante de su aplica-
cion. Se define animacion en stop-motion la que no
entra en la categoria de dibujo animado ni en la de
animacion por computadora, sino que es creada
tomando imagenes de la realidad.

8 EI bio-pic es una pelicula autobiografica
sobre un personaje realmente existido.
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obra alude a la burbuja inmobiliaria y financiera, simbolizadas por un constructor
y un banquero sonriendo. El decorado presenta la proyeccion de un poblado de
chabolas en llamas, con musica funky a todo volumen; la sociedad de la crisis del
sistema hipotecario es asimilada a la Inglaterra victoriana: se denuncian los casi
43.000 desahucios de 2011, la crisis y el bienestar aparente, el choque entre nece-
sidades objetivas e inducidas, se reivindica el derecho al hogar contra las reglas
del mercado. La produccién y manipulacion de videos en directo marca el ritmo
interno y la dimension performativa de la pieza.

A house in Asia (2014) (Sr. Serrano, 2014) describe la operaciéon de busqueda
y captura mas imponente de la historia, organizada por EE.UU. contra Bin Laden,
ofreciendo un retrato despiadado de la década que sigui6 al 11-S. Aprovechando
maquetas, proyecciones, manipulacion de video en directo, ofrece un western es-
cénico donde conviven la realidad y sus copias: la casa donde se oculta Geronimo®
en Pakistdn, una copia exacta de esa casa en una base militar en Carolina del
Norte!?, otra copia en Jordania utilizada como platé cinematografico!’. Segtn el
colectivo, todo ello concreta la actuacion de un Sheriff (el Presidente de EE.UU.)
obsesionado con una ballena blanca (Bin Laden) y en las paredes se proyectan
fragmentos de las peliculas Moby Dick (1956), presentando al capitan Achab
como otra contrafigura del Presidente de EE.UU., y Geronimo (1939), sobre el
jefe apache, contrafigura de Bin Laden. En la obra se ven indios y vaqueros, avio-
nes, hamburguesas y cervezas, copias e imitaciones, en una metafora transparente
de la sociedad actual, con sus luces y sombras.

Kingdom (2014) es un proyecto que el grupo empieza a desarrollar en la Bien-
nale Teatro de Venecia como compaiiia residente. El publico se encuentra en un
salon: sofas, una mesa con unas maquetas, una pantalla donde se proyecta el vi-
deojuego FIFA 2014. El protagonista es Max, un futbolista de subbuteo. Los per-
formers mueven las figuritas en la micro-escena (las maquetas), filmando la accion
y proyectandola en tiempo real, con montaje en vivo. Los cinco performers pasan
del primer al segundo término, demonstrando la eficacia de sus actos creativos, de
que son artifices y protagonistas. Max cuenta una de sus posibles historias: nacer
en un misero poblado, escaparse gracias al futbol, renacer a través de la narracion
mitificadora, salir de las estrecheces y marcar el gol en la final del Mundial. Max
podria ser otro héroe mediatico; sin embargo el dopaje, las lesiones, las apuestas,
las variables humanas del espectdculo mas global del planeta ofrecen un andlisis
lucido de este mundo, que el grupo realiza aprovechando un plato de television
que parece una sala de estar, manteniendo su ritual performativo e interaccionando
con los espectadores.

Finalmente, Birdie (2015) (Sr. Serrano, 2015) es otro proyecto en proceso
de elaboracion, empezado en el taller que el grupo dio en la Biennale Teatro de
Venecia el ano siguiente. El nicleo tematico es el movimiento y la migracion:
los movimientos astrondomicos pero también la trayectoria de una pelota de golf,
el desplazamiento de materias primas (como la con que esta hecha la pelota de
golf), el desplazamiento natural de animales (las migraciones) y el desplazamien-
to inducido de seres humanos (la migracién provocada por la guerra, el hambre,
la miseria). Todo ello es el resultado de fenomenos naturales (los astrondmicos,
los faunisticos, etc.), de fenomenos naturales inducidos por la misma naturaleza
o por el hombre (cambios y alteraciones de tales fendmenos naturales) o de feno-
menos determinados ¢ influidos por las dinamicas socio-politicas y econdmicas
que rigen el planeta. Los fenémenos naturales pueden dejar indiferente al hombre
o no influir en sus intereses, por lo tanto el hombre no influira en ellos; a veces,
en cambio, al individuo le conviene influir en tales fendmenos, por conseguir sus
intereses; finalmente, no es lo mismo la circulacion de materias primas y bienes,
propiciada por las recaidas positivas a nivel econdmico o socio-politico que de ella
proceden, respecto a la circulacion de seres humanos, como los flujos migratorios
y la presion de masas que huyen de situaciones hasta tragicas. El tema, comprome-
tido y contundente, es tratado con esa aparente ligereza que estimula la reflexion
de forma jocosa. Todo ello se monta al estilo del grupo: maquetas, miniaturas,
videos grabados y manipulados en vivo y proyectados en unas pantallas.

Sin embargo, es con Katastrophe (2011) (Sr. Serrano, 2011) que el colectivo
fija su estética: performance, teatro fisico, video en directo, realidad aumentada

9 Nombre en clave de Bin Laden en la ope-
raci6 militar estadounidense.

10 Aprovechada durante la organizacion del
blitz.

! Donde se rod6 la pelicula Seal Team 6:
The Raid on Osama Bin Laden (2012) de John
Stockwell.
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y tecnologia interactiva. Ahora actiian tres o cuatro performers, mas los técnicos,
que estan en la escena junto con los actores y participan en la creacion y en el
montaje, rodeados por tres grandes pantallas que delimitan el espacio escénico.

Los performers, las maquetas y cientos de ositos de gominola conforman la
ambientacion: una fabula aparentemente infantil sobre la civilizacion humana cen-
trada en sus catastrofes. Observando la manipulacion de los ositos y las maquetas,
realizada a través de experimentos quimicos y acciones subversivas, se propicia
la reflexion sobre las catastrofes en la historia humana, para plantearse si existe
alguna diferencia entre la violencia de la naturaleza, la violencia de la naturaleza
provocada por el hombre y la violencia humana; si la indiferencia de la accion de
la naturaleza hacia los hombres puede explicar la indiferencia de la accion de los
hombres hacia otros hombres. La obra traza un recorrido desde una naturaleza
que se expresa sobre/contra si misma hasta el hombre expresandose sobre/contra
si mismo. A lo largo de este camino, que va desde la primera glaciacion hasta los
campos de concentracion del siglo XX, los ositos sufren acciones de la naturaleza,
acciones de la naturaleza — causadas por su propia manipulacion — que se revuelve
contra los manipuladores y acciones violentas protagonizadas por un grupo de
individuos contra otro grupo.

El hilo argumental muestra la evolucion de las tribus de ositos hacia una so-
ciedad compleja e industrial. Al mismo tiempo, desarrolla un experimento alre-
dedor de la concepcion del espacio escénico, articulado en triple escala: micro,
humana y macro. La escala micro corresponde a las maquetas, que reproducen
la evolucion del ambiente donde los ositos representan a los seres humanos y
los efectos basados en reacciones quimicas a pequena escala producidas en vivo
reflejan las catastrofes naturales o humanas (erupciones volcédnicas, inundaciones,
genocidios, persecuciones) y determinan la reaccion de los ositos. La escala huma-
na es la de los performers, que actian como demiurgos, creando y manipulando el
mundo de las miniaturas, transformandose ellos mismos en avatares de los ositos
y reproduciendo a escala humana sus vivencias, siendo responsables y victimas de
la violencia que se estd generando en las maquetas. El tercer plano es el macro,
que se materializa en las tres pantallas que rodean la escena, donde se desarrollan
las peripecias de los ositos, pero no como simple proyeccion: lo que las camaras
capturan se manipula para darles a las imagenes un nuevo significado a través de
la realidad aumentada; la yuxtaposicion de las tres proyecciones contribuye a crear
inéditos matices de sentido.

La interaccion con el publico es otro elemento basico: la escena consta de un
tablero central, donde se desarrolla la accion y donde los espectadores asisten a la
performance en vivo y a través de los videos. Seglin se monte la pieza y se colo-
quen las pantallas, los participantes quedan sumergidos en el espectaculo. Apro-
vechando las frases y textos proyectados en las pantallas se consigue expresar y
transmitir un mensaje impactante.

Finalmente, la Tristura'? es uno de los colectivos jovenes de la actual drama-
turgia espafiola, fundado en Madrid en 2004, integrado al principio por quatro
artistas nacidos en la primera mitad de los *80'3. Su trayectoria artistica se ha
desarrollado en la tltima década y revela otra faceta de las tendencias teatrales y
de la sociedad contemporanea.

Es ésta una compaiiia en que lo vital y lo artistico se funden, a partir de la con-
vivencia de los interprétes. Su dramaturgia es intimista y comprometida y se aleja
de los paradigmas y la estructura tradicionales para ofrecer una vision fragmenta-
ria e impresionista, rica en monologos y acciones fisicas. Los rasgos caracteristi-
cos de su estilo son las fracturas, los cambios de voces, la disociacion entre emisor
y discurso, la disolucion de la identidad del Yo (Pérez Rasilla, 2011a: 28 y ss.). El
grupo investiga sobre los nuevos lenguajes escénicos a través de la busqueda de
lo mas intimo del individuo y del uso de la palabra para retratar las «atmodsferas
interiores del ser humanoy.

Se dan a conocer con la primera parte de su Trilogia de la Educacion Sentimental
(2004), luego con La velocidad (2006) (La Tristura, 2006), sobre educacion y los mo-
delos familiares. En 2008 estrenan 47ios 90. Nacimos para ser estrellas'* (La Tristura,
2008), sobre el fin de siglo enfocado como desenlace tragico y al mismo tiempo
estimulo para las nuevas generaciones: un recorrido por los ultimos afios del siglo

12 Pagina web del grupo <http:/latristura.
com> (consultado el 20.07.2015). Cfi. al menos
Pérez Rasilla, 2010; Pérez Rasilla, 2011a; Pérez
Rasilla, 2011b; Pérez Rasilla, 2012; Pérez Rasilla,
2013.

13 Celso Giménez (1983), Pablo Fidalgo
(1984), Itsaso Arana (1985) y Violeta Gil (1983).

14 Premio Injuve 2008.
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XX, desde la caida del muro de Berlin (1989) hasta el atentado de las torres ge-
melas en 2001, un viaje de lo privado a lo publico y una reflexion sobre recientes
acontecimientos socio-politicos.

Actos de juventud (2010) (La Tristura, 2010), segunda parte de la trilogia,
es una pieza de danza y teatro, homenaje a las jovenes generaciones; enfoca la
emotividad del ser humano a través de las relaciones (amistad y amor) entre los
componentes del grupo, metaforizadas en las fases de un dia, expresando una con-
cepcion de la intimidad como encuentro con el otro, en que coinciden utopias
subjetivas y colectivas.

El sur de Europa. Dias de amor dificiles (2013) (La Tristura, 2013) desarrolla
tres historias de amor y rabia: unas personas se han reunido en un viejo barco
(metafora de la Europa contemporanea a punto de hundirse) para pasar una noche
inolvidable en que emerge todo (amor, odio, amistad, alegria, dolor). Europa es
algo sin control ya y el teatro es la inica y momenténea interrupcion en este proce-
so: s6lo en la escena es posible expresarse, gracias a la improvisacion, la musica,
la investigacién corporal.

Sin embargo, es Materia Prima'® (2011) (La Tristura, 2011), ultima parte de la
Trilogia de la Educacion Sentimental, la pieza mas relevante del colectivo. Es el
resultado final del largo estudio sobre la herencia, la educacion y el futuro, empe-
zado en 2004 y que culmina con este espectaculo. Variacion elaborada a partir de
algunos materiales de Actos de Juventud, es interpretada por cuatro nifios de 9-10
afios, desde la perspectiva de la infancia. Los materiales — escenas, textos y accio-
nes procedentes de Actos de juventud — son transformados por los cuatro pequefios
intérpretes. De esta manera, la compailia renueva el teatro infantil-juvenil, que
converge con el teatro de tema social para el piiblico mayor: de hecho, el nticleo
central de la obra es la idea de que el individuo comprometido se forma desde su
nacimiento y pasara a ser tal después de experiencias que parten de la infancia para
llegar a la edad adulta.

«Tienes diez aflos en Europa, tienes un cuerpo manchado de historia». Con
estas palabras se plantean cuestiones existenciales que no tienen edad, sin ofrecer
respuestas. La obra recoje un conjunto de reflexiones sobre la vida y las relacio-
nes humanas en la sociedad posmoderna, sobre los suefios incumplidos y anhelos
que a pesar de todo siguen siendo incontenibles. Los nifios-actores expresan los
miedos, las angustias, los interrogantes existenciales de los adultos, presentando a
los hombres como cuerpos histéricos y politicos cargados de significado ya al nacer,
para interrogarse sobre qué quiere decir ser un individuo, prescindiendo de la edad.
Los nifios, abatiendo la cuarta pared, abordan temas del mundo de los mayores: la
muerte, la culpa, la maldad, la pérdida de la inocencia, el amor, los suefios, ofrecien-
do también una reflexion sobre la infancia y la edad adulta. Los cuatro pequefios
actores, con sus posibilidades potenciales de convertirse todavia en cualquier mujer/
hombre, tienen conciencia historica y politica, debido al entorno en que viven y aca-
ban hablando como adultos'®, aprovechando la metafora de las partes del dia (como
en Actos de juventud) y enfatizando el proceso de maduracion.

Con esta pieza, ademas, la Tristura combina nuevo teatro espafiol con nuevo
cine espafiol: el proceso creativo y el montaje se han filmado para producir Los
primeros dias (2013), en colaboracion con el videoasta Juan Rayos, un documen-
tal-cortometraje que recoge las experiencias de los cuatro pequenos intérpretes.
Durante dos afios Rayos ha filmado los ensayos y la realizacion de la obra con un
estilo dinamico a base de composiciones visualmente muy eficaces, movimientos
de camara rapidos y cambios de foco. Estas secuencias se han editado con otras de
planos fijos de entrevistas a los protagonistas mirando a cdmara, con una icono-
grafia casi plastica. El documental describe el método de trabajo de los nifios y su
evolucion pero, sobre todo, el proceso personal que para ellos supone sumergirse
en el texto-guion, anticipando su proxima transformacion en mujeres y hombres
jovenes. Se consigue asi retratar la huella que la pieza deja en los nifios, un cambio
inevitable que les conduce a veces hacia la madurez y otras hacia la confusion.
Una huella que también constituira para siempre una parte de su identidad, de la
constante construccion del Yo en que se centra la obra. Materia prima no tiene
estructura narrativa, no cuenta una historia, en ella se emplean de manera experi-
mental la luminotécnica y la banda sonora; el decorado es minimalista y la escena

135 Finalista Mejor Especticulo Revelacion
en los Premios Max 2012.

16 En cambio, Els Joglars en VIP (2014) en-
sefan otra cara de la infancia, retratando a un nifio
consentido que se vuelve la verdadera Very Impor-
tant Person de nuestra sociedad o, por lo menos, de
una parte de ella.
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esta casi vacia. La pieza, ademds, marca un cambio en la trayectoria artistica del
grupo: hasta Actos de juventud sus componentes habian trabajado entre si, luego —
con esta produccion — se abren hacia el exterior, colaborando con sujetos externos (los
niflos protagonistas) y desplazando el foco de observacion de la autorreferencialidad
a la otredad.

Tres piezas, pues, que representan sendos momentos clave en la evolucion
artistica de sus creadores, relacionadas con la sociedad de principios del siglo
XXI. Con MURS la Fura desarrolla su investigacion sobre el uso renovado de la
tecnologia y una concepcion atin mas atrevida de la interaccion con los espectado-
res, que pasan a ser co-autores al participar en el proceso creativo con sus dispo-
sitivos digitales. Con Katastrophe la Agrupacion Sr. Serrano se orienta hacia una
nueva dramaturgia tridimensional (las maquetas o micro-dimension, los performers
o dimension natural, las pantallas o0 macro-dimension) y desarrolla su investigacion
acerca del espacio escénico, el envolvimiento del ptblico y el uso masivo de la
realidad aumentada. Con Materia prima La Tristura también cambia su método de
trabajo, abriéndose hacia el exterior y ahondando en la que los mismos componentes
del grupo han definido la ‘dramaturgia de los otros’.
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Resumen:

El articulo presenta algunas de las relaciones del teatro con la musica en los inicios del siglo XXI. Tras una
relacion de la trayectoria del grupo de investigacion SELITEN@T, la atencion se centra en el examen del teatro
musical en Madrid, sucintamente a través de la dpera y la zarzuela y, més detenidamente, de los musicales.
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Abstract:

The article presents some of the relationships between theatre and music in the beginnings of the XXIst
century. After presenting the path of the research group SELITEN@T, it focus its attention on the analysis of
the presence of musical theatre in Madrid, taking into account, synthetically, the opera and the zarzuela and,

more in detail, the musical.

Key-words: Theatre; Music; Musical; Theatre in Madrid

APOSTILLAS PREVIAS: TEATRO Y MUSICA EN EL SELITEN@T

Tras haber fundado la Asociacion Espafola de Semiotica, en 1983, pensé que
era preciso crear un Centro Superior de Estudios Semiodticos que sirviese para
profundizar mas en ellos y que, unido a lo ya existente y a lo que en otros lugares se
estaba haciendo en la esfera semiotica, sirviese como un punto de referencia mas en
el desarrollo de la misma. Y asi naci6 bajo mi direccion, en 1991 — aunque pergeiado
con anterioridad — el Centro de Investigacion de Semidtica Literaria, Teatral y
Nuevas Tecnologias, cuyas actividades pueden verse en la pagina electronica:
<http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T>? (consultado el 11.05.2016).

El SELITEN@T — en el siglo de las siglas —, a través de varias lineas de in-
vestigacion, ha conseguido granados frutos. Pero ha sido en el ambito del estudio
de lo teatral donde los resultados son los mas destacados. Aunque en su web puede
verse todo lo realizado en su trayectoria®, me fijaré ahora solamente en una de sus
actividades mas importantes. En efecto, celebramos, anualmente, un Seminario
Internacional sobre un tema de gran actualidad que no haya sido estudiado con la
profusion debida en Espafia. De los veintitrés celebrados hasta el momento (2013),
todos ellos editados por José Romera Castillo, catorce, los hemos dedicado al
estudio del teatro®.

Cuatro se han centrado en la segunda mitad del siglo XX: Teatro historico
(1975-1998): textos y representaciones (1999), Del teatro al cine y la television en la
segunda mitad del siglo XX (2002), Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo
XX (2003) y Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: espacio y
tiempo (2005), como primera actividad de un proyecto europeo, DRAMATURGAE,
conjunto con la Universit¢ de Toulouse-Le Mirail y la Universidad de Giessen
(Alemania), constituido por iniciativa mia, cuyas Actas han sido publicadas. Uno,
a lo teatral entre siglos: Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-2003) (2004).

Y diez, al siglo XXI: Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI (2006),
Andalisis de espectaculos teatrales (2000-2006) (2007), Teatro, novela y cine en los
inicios del siglo XXI (2008), El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias
masculinas en los inicios del siglo XXI (2009), El teatro de humor en los inicios
del siglo XXI (2010), El teatro breve en los inicios del siglo XXI (2011), Erotismo

! Este trabajo se inserta dentro del proyec-
to de investigacion Plataforma digital para la
investigacion y divulgacion del teatro contempo-
raneo en Madrid (TEAMADCM), otorgado por
la Comunidad de Madrid, con referencia H2015/
HUM3366.

2 Podra encontrarse una mayor informacion
en mis trabajos: «El Centro de Investigacion de Se-
miética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologiasy y
«El Centro de Investigacion y el teatro» (Romera
Castillo, 2011b: 2145 y 47-101, respectivamente)
y «Teatro en escena: un centro de investigacion
sobre la vida teatral en Espafia» (Romera Castillo,
2012: 175-201). Véase ademas, entre otras fuentes
de informacion sobre el SELITEN@T: <http://ni-
tenews.org/selitenat-research-center/> (consultado
el 14.03.2016).

3 El centro publica, ademas, en formato im-
preso (por Ediciones de la UNED) y electronico la
revista Signa <http://cervantesvirtual.com/hemero-
teca/signa> (consultado el 09.05.2016).

4 Los indices de sus Actas pueden consultarse
en «Publicacionesy, en nuestra web: <http:/www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pu-
bliacthtml> (consultado e 09.05.2016).
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y teatro en la primera década del siglo XXI (2012) — todos ellos publicados por
la editorial madrilefia Visor Libros —; Teatro e Internet en la primera década del
siglo XXI (2013) y el que centrard nuestra atencion en este trabajo, Creadores jo-
venes en el ambito teatral (20+13=33) (2014) — los dos ultimos publicados por la
editorial madrilefia Verbum —. Y el tltimo hasta el momento (2015), sobre Teatro
y musica en los inicios del siglo XXI (en prensa).

El tema de la relacion entre teatro y musica nos ha interesado mucho, ya que,
como acabo de sefialar, nuestro ultimo Seminario se centrd en su estudio. Es cierto
que el teatro musical ha sido cultivado siempre en diferentes ambitos culturales.
Desde la 6pera china y el kabuki hasta la gran 6pera (en la que Italia tanta impor-
tancia tiene), operetas (muy especialmente las francesas, cuando el francés era la
gran lengua de cultura) o la zarzuela en Espafia, por poner algunos ejemplos. Pero
hay paises en el mundo donde la tradicion del teatro lirico ya existia en formas
diferenciadas: Por lo tanto, desde sus origenes, siempre han estado muy ligadas
las dos parcelas, con diferentes fines, dentro del prodesse et delectare. Pero ha sido
el siglo XX, dentro de la revolucion teatral que se ha pergefiado, cuando el papel
de la musica ha adquirido una funcionalidad muy importante. Por poner un ejem-
plo, Adolphe Appia (2014) — esa figura capital del periodo que vio consolidarse
al director de escena contemporaneo, y que produjo cambios sustanciales en las
ideas sobre el espacio escénico —, en La musica y la puesta en escena, define a la
musica como el ntcleo central del hecho escénico y, a partir de la nocion de ritmo,
fundamenta el trabajo corporal del actor o la funcién expresiva de la luz. Tanto
esta obra, como la que la acompaiia en la ediciéon mencionada, pese a estar escritas
en diferentes momentos, son extraordinariamente significativas de su pensamiento
teatral, que influy6 decisivamente en la puesta en escena contemporanea®.

Dos APUNTES SOBRE TEATRO Y MUSICA EN EL MAADRID DE HOY: ZARZUELA Y OPERA

Me fijaré en la cartelera de esta gran ciudad, que es donde resido y, en con-
secuencia, es la que conozco en parte, centrandome en lo que en los dias de este
encuentro se escenificaba. Si acudimos a la Guia del ocio, n. 2028, que abarca la
semana que va del viernes dia 24 al jueves 30 de octubre de 2014, encontramos en
cartel 181 obras, ademas de los 54 espectaculos infantiles, sin tener en cuenta con-
ciertos, danza, circo, etc. Una abundante y variada programacion. Si nos vamos al
ambito musical, en ese periodo temporal, nos encontramos con una programacion
del tenor siguiente.

Iniciaré la constatacion con un peculiar espectaculo. En efecto, en el Festival de
Otorio a Primavera de la Comunidad de Madrid, que se inauguro el 23 de octubre
de 2014, en la Sala Roja de los Teatros del Canal, permaneciendo en cartel hasta el
26 del citado mes, se escenificod The Valley of Astonishment (El valle del asombro),
escrita y dirigida por el gran maestro del teatro actual, Peter Brook, y Marie-Héléne
Estienne, espectaculo estrenado el 29 de abril de 2014 en el Théatre des Bouffes Du
Nord de Paris (Francia). No voy a tratar de este tipo de teatro, de gran altura, sino
de otro, el de las artes escénicas musicales, que tienen un destacado relieve en la
cartelera de Madrid.

En el teatro de la Zarzuela, del 10 al 31 de octubre se presentd Carmen, una
zarzuela en cuatro actos, con version de Saul Aguado y Ana Zamora, con direccion
de escena de esta ultima y direccién musical de Yi-Chen Li, refundicién de la ope-
ra comica de Ludovic Halévy y Henri Melhac, basada en la novela de igual titulo
de Prosper Mérimée, con musica de Georges Bizet, estrenada en el Teatro de la
Zarzuela, el 2 de noviembre de 1887, por iniciativa del director musical Gerénimo
Giménez y del empresario Felipe Ducazal, que ahora se recupera por vez primera
desde entonces.

Por su parte, en el Teatro Real, del 20 de octubre al 10 de noviembre de 2014,
se ponia en escena La hija del regimiento (La fille du régiment), dpera cdmica en
dos actos, la mas popular de Gaetano Donizetti (1797-1848), dentro del roman-
ticismo belcantista, con libreto de J.H. Vernoy de Saint-Georges y Jean-Frangois
Alfred Bayard, coproducida por el Metropolitan Opera House de Nueva York, la
Royal Opera House Covent Garden de Londres y la Wiener Staatsoper de Viena, bajo

- DEL 10 AL 31 DE OCTUBRE DE 2014
ZARZUELA EN CUATRO ACTOS, A PARTIR DE LA OPERA COMIGUE
DE LUDOVIC HALEVY ¥ HENRI MERMAC, SASADA EN LA NOVELA

CARMEN (1845 DS PROSPER MERMEE

5 Adolphe Appia (1862-1928), ademas de
ser un escendgrafo, dentro de un teatro antinatura-
lista y antilusionista, estudio el drama wagneriano.
Entre sus textos tedricos mas importantes figuran:
Lapuesta en el drama wagneriano (1895), La mui-
sica y la puesta en escena (1899)y La obra de arte
viva (1921).
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la direccion escénica de Laurent Pelly, con direccion musical de Bruno Campanella y
Jean-Luc Tingaud.

Los MUSICALES

Tras lo anteriormente expuesto, dedicaré a continuacion unos breves apuntes
sobre una modalidad de espectaculo teatral, el de los musicales, que tanto en la 6r-
bita de la cultura occidental — y pudiente — como en Espaiia tiene, en la actualidad,
un éxito apabullante. En el Diccionario de la Real Academia Espaiiola se define
a esta modalidad de teatro, como un «Género teatral o cinematografico de origen
angloamericano, en que la accion se desarrolla con partes cantadas y bailadas». En
los aspectos iniciales sefialados, lleva razén la Academia; pero las partes cantadas
y bailadas, aunque se den en este tipo de obras, sin embargo no son exclusivas de
ellas. Se ha definido el musical como una produccion de las artes escénicas, en la
que se integran en una trama emocional canciones y bailes, con acompafiamientos
instrumentales e interludios, con una gran espectacularidad.

Los musicales de teatro, como es bien sabido, tuvieron su época dorada, des-
de el punto de vista creativo, entre los afios cuarenta y finales de los sesenta del
siglo pasado y como cualquier otro género, han ido cambiando y evolucionando a
lo largo del tiempo, como muy bien se ha estudiado (Kenrick, 2008; Bordman &
Norton, 2011; Mordden, 2013). Broadway, en Nueva York y el West End, en Lon-
dres, han sido la cuna de estos grandes espectaculos, aunque su radio de accion ha
llegado a todos los paises occidentales, ocupando Espafia, en general, y Madrid,
en particular (Ortega Dolz, 2011), un lugar destacado.

A su estudio en el pais de Cervantes hemos dedicado, por referirnos solo a
lo realizado en nuestro centro de investigacion, varias aportaciones. Desde una
inicial mia «Sobre teatro (musical) y globalizacion en Espafia ahora» (Romera
Castillo, 2011a: 328-336) hasta la sesion de trabajo de nuestro tltimo Congreso
del Centro de investigacion de Semiotica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias,
sobre Teatro y muisica en los inicios del siglo XXI, celebrado en Madrid, bajo mi
direccion, en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia, en colaboracion
con el Instituto del Teatro de Madrid (ITEM), del 24 al 26 de junio de 2015°¢.

Pues bien, en el periodo temporal seleccionado (mes de octubre de 2014),
coincidente con la celebracion del Festival di dramaturgia Internazionale Con-
temporanea. In Altre Parole. IX edizione. Tablas. Giornate di teatro ispanico
contemporaneo, celebrado en Universita degli Studi Roma Tre (Roma, 28-31 de
octubre), en la cartelera madrilefia se ponian en escena varios musicales (sin con-
tar los infantiles que también abundaron)’, de los que seleccionaré cuatro, por su
diversa tipologia.

EL REY LEON (EL REY DE LA CARTELERA MADRILENA)

El rey leon es un musical, basado en la pelicula homénima de Disney, de 1994,
con libreto de Rogers Allers e Irene Mecchi, canciones de Elton John y Tim Rice,
y musica adicional de Lebo M. y otros, estrenado en Broadway, en 1997 — con
mas de 17 afios en su cartelera —, que ha sido visto a lo largo de todo el mundo (en

6 Con las aportaciones de José Romera
Castillo (UNED / SELITEN@T), «Musicales
en Espafia en estos ultimos tiempos»; Femando
Doménech Rico (Real Escuela Superior de Arte
Dramatico), «Bienvenido, mister Disney. El des-
embarco del musical angloamericano en Espaia;
Michel-Ives Essissima (Universidad de Maroua,
Camerin / SELITEN@T), «Los musicales es-
panoles llevados al cine (2000-2015)»; Alberto
Feméndez Torres (SELITEN@T), «Comporta-
miento de los espectaculos de musica y teatro en
la cartelera de Madrid (2004-2007)» y Paloma
Gonzélez-Blanch (SELITEN@T), «Microteatro
por dinero: microteatro y micromusicalesy. Una
grabacion completa del Seminario Internacional
puede verse en la siguiente direccion: <https:/
canal.uned.es/serial/index/id/2041> (consultado el
09.05.2016).

7 En este periodo se ponian en escena di-
versos musicales infantiles — jqué teatro infantil
no lleva musica! — como La pandilla de Drilo,
Cuentos clasicos para tiempos modernos, Maria
Bimbolles, El gato con botas—basado en la célebre
obra de Charles Perrault —, etc.
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Londres, en 1999) — en unos veinte paises de los cinco continentes —, habiendo
sido traducido a siete lenguas diferentes (aleman, francés, neerlandés, espafiol,
portugués, japonés y coreano), visto por mas de 80 millones de personas en todo el
mundo, recaudado mas de 6.000 millones de dolares — todo un récord en la historia
de los espectaculos —, obteniendo numerosos premios.

El argumento es de lo més simple, al mostrar la «historia de Simba, un pequefio
ledn, proximo rey de la selva, que se enfrenta a duros acontecimientos tras la pérdida
de su padre, el rey leon, acusandole a €l de su asesinato, por lo que se le conduce al
destierro», donde el cachorro, «merced a sus nuevas amistades, tendra la ayuda para
recuperar el trono que le corresponde», como se indica en su promocion.

(De donde le viene tamafo éxito? Puede que se deba en algo a la historia
sentimental y conmovedora que en la pieza se expone, pero la base del descomu-
nal éxito se debe, sin duda, a los fabulosos efectos escénicos, en los que el elenco
multirracial de 50 actores, la musica, la danza, la luz, el vestuario, la escenografia,
la riqueza de sus mascaras son fastuosos e impresionantes. Una grandiosa y espec-
tacular puesta en escena, en una gran produccion en la que se funde lo occidental,
lo africano y lo asiatico. Un magno y magico espectaculo.

En Madrid, se estrend en octubre de 2011, en el Teatro Lope de Vega, de la mano
de Stage Entertainment, productora de grandes éxitos como Mamma Mia! y Los
Miserables y sigue en cartel todavia en una tercera temporada, cuando escribo estas
lineas. El musical, de 150 minutos de duracion, ha sido visto por mas de un millon
de espectadores, ha superado las 700 funciones y ha recaudado mas de 50 millones
de euros. Impresionante. ;Qué pieza teatral llega a tanto? El espectaculo, ademas, se
ha convertido en un atractivo turistico fuerte para visitar la ciudad de Madrid.

PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO

Otro éxito de la temporada fue Priscilla, reina del desierto. Este musical se
estrenaba en Sidney, el 6 de octubre de 2006, pasando luego a Nueva York y Lon-
dres (la version espafiola es la de esta tltima puesta en escena). El musical es una
adaptacion de una pelicula australiana, Las aventuras de Priscilla, reina del desierto
(The Adventures of Pricilla, Queen of the Desert), con guion y direccion de Stephan
Elliot y musica del australiano Guy Gross, una comedia de 1994, que consigui6 un
Oscar al mejor vestuario (en ese mismo ano), protagonizada por Terence Stamp
(Bernardette), Hugo Weawing (Tick), Guy Pearce Adam) y Bil Hunter, entre otros.

Desde su estreno en Sidney, el musical ha sido visto por mas de tres millones
de espectadores, debido al gran éxito que ha tenido en las carteleras de Londres,
Broadway, Italia, Francia, Alemania, Argentina, etc. La empresa Metro-Goldwyn-
Mayer, con este espectaculo ha continuado su tarea al llevar a los escenarios
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importantes peliculas de su produccion.

El 2 de octubre de 2014 se estrenaba en Madrid, en el Nuevo Teatro Alcala, el
musical Priscilla, reina del desierto, con una duracion de 160 minutos, con libreto
de Stephan Elliot (Sidney, 1964) y Allan Scott (Elgin, Moray, Escocia, 1940),
adaptado por Miguel Antelo, con direccion de Simon Phillis, con direccion artis-
tica de Angel Llacer y direccion musical de Manu Guix, ademas de un repertorio
de canciones pop, de gran éxito la mayoria de ellas.

El argumento es de lo mas simple, como se sefialaba en su promocion:

Anthony, Adam y Bernardette (dos gays y una transexual), que se ganan la vida como
transformistas drag queens, se dirigen desde Sidney, en la costa este de Australia, atra-
vesando el desierto australiano, a Alice Springs (localidad situada en el centro del pais)
para actuar, en un espectaculo de transformismo, en una sala de fiestas de un hotel, a
bordo de un autobus — que da nombre al espectaculo —, sucediéndoles una serie de
divertidas y extravagantes peripecias en las pequeiias localidades que recorren, donde
unos los rechazan mientras que otros los aceptan y aplauden.

Ni que decir tiene que este musical nos recuerda en algo a la pieza teatral de
José Martin Recuerda, Las salvajes en Puente San Gil, basada en una historia real,
estrenada en 1963, donde «un grupo de vedettes de Revista llegadas a una pequeia
ciudad provinciana en la oscura Espafia de la época, son recibidas con gran agre-
sividad y desprecio por una burguesia utlraconservadora y pacata, llegando a ser
denunciadas y apresadasy, aunque ellas «se niegan a guardar silencio y entonan su
protesta a modo de cancidny.

Priscilla es un musical que, como mandan los canones, posee una gran especta-
cularidad en su escenificacion, al contar en escena con 40 artistas, engalanados con
un vestuario impresionante — mas de 500 trajes —, y una esplendorosa luminotecnia,
coreografia. etc. Su musica esta basada en grandes éxitos de la musica disco, desde
Tina Turner a Madonna. Los recursos tecnoldgicos son impresionantes al presentar
un autobus totalmente robotizado. Y por lo que respecta a los intérpretes®, hay que
destacar el caso de Mariano Pefla, muy conocido en Espafia por su intervencion,
entre otras, en una serie de television muy popular, Aida, donde hace de Mauricio
Colmenero, un ‘conservador recalcitrante’. Pues bien, este recio homofobo cambia
de registro y se convierte en una plumifera Bernadette, afiadido que atrae el morbo
de ciertos espectadores también.

El musical se ha puesto en escena en Italia en diversas poblaciones: Milan
(2012), Trieste (2013), Padua (2013), etc. habiéndose representado en Roma en
el teatro Brancaccio (2013) y en el Gran Teatro Roma (del 17 al 19 de enero de
2014). Reproduzco un breve anuncio del hecho: «La prima di Priscilla La Regina
del deserto - Il Musical di Stephan Elliott e Allan Scott, di scena, dal 6 novembre
al 31 dicembre 2012, al Teatro degli Arcimboldi di Milano con la regia di Simon
Phillips (vedi anche su www.callassino.com). Lo spettacolo debuttera poi anche a
Teatro Brancaccio di Roma dal 24 gennaio 2013 e al Politeama Rossetti di Trieste
dal 10 maggio 2013».

8 Reparto: Mariano Pefia, José Luis Mosque-
ra, Jaime Zatarain, Christian Escuredo, David V.
Muro, Aminata Sow, Rossanna Carraro y Patricia
Olmo.
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50 somBRAS!

50 sombras! El musical, esta basado en primera entrega de una tetralogia no-
velistica erotica de la britdnica E.L. James (Fifty Shades of Grey), de 2011 — su-
perventas en todo el mundo —, que trata sobre la relacion entre un joven magnate
de negocios, Christian Grey, y una joven graduada universitaria Anastasia Steele,
llevada también al cine por la directora Sam Taylor-Wood, en 2015. El sexo, sin
lugar a dudas, atrae mucho.

El musical, con texto de Albert Samuels, Amanda B. Davis, Dorezas, Shelton
and Ward, desde su estreno en el Festival Fringe de Edimburgo, en 2012, ha sido
escenificado en diversos paises (Estados Unidos, Alemania, Holanda, Francia...).
En Espaia, se estreno en el teatro Nuevo Apolo de Madrid, el 8 de octubre de
2014, con adaptacion y direccion de Jesus Sanz Sebastian, asi como direccion
musical de Guillermo Gonzalez, con una duracion de 90 minutos, en dos actos.

El argumento, como se explicita en su propaganda, es el siguiente:

Pam, Carol y Bea forman un club de lectura; Pam, la anfitriona del club, decide llevar a
una de sus reuniones 50 sombras de Grey. Ella tiene una mentalidad abierta y disfruta,
junto a Bea, de las escenas mas calientes del libro. Carol debido a su situacion personal
es la mas reticente de todas, acaba de separarse de su marido y le cuesta encontrar su
propia Diosa Interior...Mientras leen el libro de la imaginacion de cada una brotan
las diferentes escenitas...si, si...ESAS ESCENITAS...pero aderezadas con la vision
particular de cada una de ellas sobre las figuras de Anastacia Steel, Christian Grey,
Kate, José ,Elliot... Un espectaculo con divertidos nimeros musicales, esposas, mucho
cuero y sin pelos en la lengua (o con ellos).

Un espectaculo que ha conseguido mas de 30.000 espectadores en Madrid y
que gir6 por Espafia, pese a ser, como se podra ver, toda una gran filosofia de la
vida...en esta parodia musical de la exitosa novela.

UN CASO PECULIAR (ESPANOL): THE LOVERS

La polifacética artista espafiola, Roma Calderén, show woman, directora, can-
tante, bailarina y demas...ofrecia por esas fechas en la cartelera de Madrid uno de
sus espectaculos musicales. En efecto, después del éxito de The Lovers, Cabaret,
mostraba una segunda produccién, en el Teatro Nuevo Apolo de Madrid, del 27
de septiembre al 15 de noviembre, bajo el titulo de The Lovers, el musical, con
una duracién de 120 minutos, que constituye una version de la pieza anterior, en la
que se incorporan diversos y numerosos nimeros musicales. «Un musical canalla,
en el que se defiende la teoria de que ‘el ser humano es un animal disefiado para
amar’» — segun la propaganda del evento —, en el que la Calderon:

invita a los espectadores a un viaje a lo largo de su vida amorosa. Un repaso sobre los
roles, las estrategias, también las decepciones...Encuentros, amantes fortuitos, cruces
y algunas técnicas de seduccion que no siempre funcionan, ;0 si? Un discurso inteli-
gente con mucho humor, una estética Pin up, coreografias delirantes y, por supuesto,
musica en directo, en que Roma Calderdn baila, canta e interpreta durante dos horas
temas propios, acompaifiada tan solo de un micréfono y un loop station. Todo para re-
cordarnos que «s6lo tenemos una vida para quemarla a fondo, y que estamos a tiempo
de vivirla intensamente».

Una artista, 1lamada Roma y apellidada Calderén que, como se puede ver,
tiene poco que ver con el arte de la ciudad italiana y, menos, con la dramaturgia
del madrilefio don Pedro.

CONCLUSIONES

En los espacios escénicos donde triunfa este género — especialmente en los
teatros de la Gran Via madrilefia (¢l Broadway de esta ciudad) —, se ofertan unos
espectaculos de ocio a un publico que busca, hoy mas que nunca, entretenimiento
y evasion. Publico que es atraido por la espectacularidad de sus puestas en escena,
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uniendo actuacion, musica, y suntuosidad de recursos escénicos caros y sofistica-
dos, etc. Pese al valor alto de sus entradas, el publico, tanto de la capital como de
sus alrededores y de provincias, acude en masa a su llamada.

Es cierto, por un lado, que estamos hoy ante un caso de globalizacion teatral
y ante una de las tendencias escénicas de mayor éxito y vigencia tanto en Espafa
como fuera de ella; y por otro, que las mencionadas acciones estan muy unidas
— claro esta — al mercantilismo, que toda globalizacion comporta; pero también
lo es, que no se puede — ni debe — cifrar la salud del teatro espafiol actual por el
aumento de publico en estos locales, como cuando en los ochenta se hacia con el
que acudia a los espectaculos de calle, por ejemplo.

Los musicales son una moda, y a su vez una colonizacion ideoldgica-cul-
tural, que se han consolidado en la cartelera madrilefia, importada de los paises
anglosajones, especialmente de Londres y Nueva York — que basan parte de su
economia turistica en estos espectaculos —, donde el idioma es prescindible, si-
tuando a Madrid entre las cuatro ciudades donde el género brilla con intensidad
(junto a Nueva York, Londres y Hamburgo), tanto por producciones importadas
como por las producciones propias. Sea el cine o la novela, de fuera de Espafia, la
base de los espectaculos tenidos en cuenta, sea la produccion propia muy alejada
de las magnas realizaciones foraneas, se pone en evidencia que, de momento, esta
modalidad escénica domina la vida escénica madrilefia. No por calidad, pero si
por nimero de espectadores que buscan diversion y entretenimiento. Sin duda
perviviran hasta que la maquina de ganar dinero busque otras formas teatrales que
generen la atencion y la atraccion del publico. El hecho esta ahi y, por ende, no
podemos ni debemos olvidarlo.
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Resumen:

El articulo recoge los conflictos de género en obras del teatro espaiol de los siglos XX y XXI. Se presta
atencion especial al teatro que surge con la democracia porque la recuperacion de la libertad de expresion
propicid que tales casos saliesen a la luz en los escenarios. Se plantea un panorama general que comprende dos
etapas: hasta los afios ochenta y desde ellos a la actualidad, para terminar con el analisis de tres obras de distintos
autores que tocan formas diferentes de la colision entre hombres y mujeres.

Palabras clave: Conflictos de género; Teatro espafiol actual; Jeronimo Lopez Mozo; Paloma Pedrero;
Diana de Paco

Abstract:

The article studies the presence of gender conflicts in the Spanish XXth and XXIst centuries theatre.
Specific attention is paid to the theatre produced in the democratic period because the recovery of freedom of
speech brought about the possibility for such cases to go on stage. A general overview is offered, considering
two phases: up to the 80s and from the 80s to the present. The article presents an analysis of three works by
several authors who treat in different ways the topic of the clash between man and woman.

Key-words: Gender Conflict; Present Spanish Theatre; Jeronimo Lopez Mozo; Paloma Pedrero; Diana de Paco

En octubre de 2014 tuvieron lugar en Roma unas Jornadas de Teatro Hispa-
nico Contemporaneo, y mi admirado colega, el profesor Simone Trecca, me pidio
que, dentro de la sesion sobre «El teatro y la sociedad actual», plantease la relacion
de género hombre-mujer en autoras y autores del teatro de la democracia. Ardua
tarea, no por falta de creadores y obras, sino por la ingente cantidad de todo ello
que se genera desde los afios ochenta del siglo pasado hasta hoy sobre tal cuestion.

Al comenzar mi labor se planted el primer conflicto: ;Cdémo olvidar a quie-
nes se dedicaron a la escritura dramatica en periodos anteriores del siglo XXy,
luchando contra las restricciones expresivas impuestas por los canones sociales
dominantes o intentando eludir la censura estatal, durante el franquismo, abor-
daron diversos aspectos del tema? Tales circunstancias me llevaron a soslayar en
las primeras lineas los limites temporales de los tltimos decenios para nombrar a
algunos de aquellos predecesores que contemplaron los problemas de género y los
colocaron en oposicion escénica ante el piblico desde principios del XX.

Como he indicado en otras ocasiones, y, aunque los conflictos de género ten-
gan mayor visibilidad en autoras y autores de las generaciones mas jovenes, mu-
chos de los que ocupan periodos anteriores asumen la lacerante realidad de la
violencia o de las desigualdades que el teatro recoge y muestra con mayor libertad
una vez abolida la censura, en 1978 (Muiloz Caliz, 2005: 407-433). De estos ini-
cios en libertad trazaremos un breve panorama para dedicar la parte final del anali-
sis a tres piezas escritas y estrenadas en el presente siglo, cuyos creadores distan en
el tiempo de su nacimiento y en el de sus comienzos artisticos aunque a todos los
guia una idea comtn: plantear ante el publico del siglo XXI la violencia encerrada
en el ambito familiar y los desajustes en las relaciones entre hombres y mujeres.
Hemos elegido, a tal fin, sendos textos de Jeronimo Lopez Mozo, cuyos comien-
z0s se remontan a los afios sesenta, con los autores del ‘Nuevo teatro’, formados
bajo el signo de mayo del 68; de Paloma Pedrero, representante incuestionable de
la dramaturgia que arranca en los afios ochenta y de Diana de Paco, quien inicia su
trayectoria publica en 1998.
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Para establecer el sucinto marco retrospectivo al que me he referido al inicio,
es preciso recordar aqui al Premio Nobel Jacinto Benavente, creador de altisimas
personalidades femeninas, las mas de ellas sometidas de grado o por fuerza al
canon patriarcal pero otras en oposicion al hombre con el que viven; ejemplo mas
destacado de estas ultimas es el de Raimunda, protagonista, heroina y victima
de La malquerida (Serrano, 2013) quien lleva a cabo un proceso dramatico que
la conduce a enfrentarse con su marido, al que ama con verdadera pasion, tras
conocer las intenciones de este hacia su hija. La solucién del conflicto, donde la
solidaridad entre las mujeres supera cualquier otro sentimiento, resulta ain hoy de
total actualidad, aunque el texto se estrenara en 1913".

Si se habla de mujeres y de enfrentamiento entre canones hombre mujer, como
no mencionar la dramaturgia de Federico Garcia Lorca: Mariana (Mariana Pi-
neda), frente al Gobernador; Rosita (Dosia Rosita la soltera), sufriendo las con-
secuencias de un orden social que la obliga a una desalentada vejez; las hijas de
Bernarda (La casa de Bernarda Alba), en oposicion al patriarcalismo ejercido por
su madre y enfrentadas por el ausente Pepe el Romano. Entre 1918 y 1936 surge
una granada generacion de autoras que puebla el panorama del teatro espafiol mas
experimental donde mujeres del dia y otras miticas se enfrentan a los canones
masculinos en las obras de Halma Angélico; magnificos personajes femeninos sur-
gen de la pluma de Maria de la O Lejarraga, aunque las firmase como Martinez
Sierra (O’Connor, 2003), y hasta nombres tan convencionales como el de Pilar
traen también protagonismo a las mujeres. Las primeras poseen una profunda con-
ciencia feminista que, durante los afios anteriores a la guerra civil, comienza a
tomar cuerpo en la sociedad espaiiola y que ellas trasladan a sus argumentos y a la
construccién de sus personajes; las segundas consiguen estrenos y publicaciones,
con frecuencia auspiciadas por sus apellidos y su estatus social, aunque no deja de
interesar el hecho de su presencia escénica porque dan voz a quienes no la habian
tenido. De acuerdo con la ideologia de sus autoras, las protagonistas lucharan
contra el canon que su género les impone o bien, en el teatro mas convencional,
lo aceptaran o lo superaran sin violencia por la fuerza de su trabajo (Nieva de la
Paz, 1993). No queremos olvidar tampoco a otros autores que con sentido critico
crearon imagenes de mujeres dominadas por el sistema que mostraban en su peri-
pecia los males de un destino impuesto, como La sefiorita de Trevélez, de Carlos
Arniches; o tantos personajes femeninos de Miguel Mihura, con Paula, de Tres
sombreros de copa, al frente.

Tras la guerra civil, las autoras exiliadas, junto a los temas derivados de la si-
tuacion vivida fuera de su patria o de su propia biografia fabulada (Le6n, 2008),
plantean la violencia padecida en un pais en lucha dominado por hombres, donde las
participantes de los dramaticos sucesos dialogan en la celda sobre las vejaciones y
maltratos sufridos. Ejemplo paradigmatico es la obra de Carlota O’Neill, Como fue
Espaiia encadenada (O’Neill, 1997 y Serrano, 2010: 619-631), donde dramatiza su
terrible experiencia en las carceles franquistas de la guerra civil espafiola, que ya
habia descrito en su libro de memorias Una mujer en la guerra de Esparia.

También durante la dictadura algunas autoras que tienen sus inicios en los
afios treinta y otras mas jovenes? llegan a los escenarios o a las publicaciones y,
aunque la mayor parte mantiene un criterio convencional al establecer las relacio-
nes hombre-mujer, no faltan quienes las construyen con la oposicion activa de sus
protagonistas femeninas ante quienes las dominan, un ejemplo lo constituye La
pura mentira, de Araceli de Silva (de Paco y Serrano, 2006: 117-127).

La aparicion de la figura de Antonio Buero Vallejo® ocasiona un cambio de
rumbo en el teatro espafiol de posguerra y quienes le siguen en el tiempo tienen en
¢l un maestro de ética aunque sus estéticas se configuren de forma diversa. Si bien
el tema del género no esté en el primer lugar de sus argumentos, si se compromete
con la fuerza ejercida sobre la mujer al contemplar una de sus peores manifesta-
ciones: la violacion. Abocado a un mundo en guerra y barbarie muy joven, el autor
llegd a su madurez después de haber soportado la muerte de su padre a manos de
su propio bando, la carcel y una condena a muerte. Su sensibilidad ante la violen-
cia fue extrema y concebia la peor la ejercida contra las mujeres que en su obra
la padecen Pilar (Hoy es fiesta), Fernandita (Un sofiador para un pueblo), Isabel
(Aventura en lo gris) o Charito (Caiman).

! En 2013, con motivo del centenario del
estreno de La malquerida, se realizaron reposicio-
nes de la pieza, y diversas publicaciones dedicaron
espacio a la consideracion de la obra, entre ellas, la
revista teatral La Ratonera y la revista digital del
Centro de Documentacion Teatral, Don Galdan.

En noviembre de 1951, Antonio Buero
Vallejo (1994: 587), al responder a la encuesta
«Los grandes del teatro espariol hablan del teatro
mundialy, que se publicod en Correo Literario, ex-
plicaba sobre Benavente: «Siempre seran suyas La
malquerida, Sefiora ama 'y Los intereses creados,
por ejemplo. Lo cual ya es demasiado para cual-
quier auton.

2 Ana Diosdado represent6 durante los afios
setenta del siglo XX la dramaturgia escrita por
mujeres. Sus planteamientos no se centraban en el
tema que nos ocupa pero, heredera del sentido so-
cial que plantease Buero Vallejo desde su primera
obra, la joven escritora enfrent al espectador con
problemas generales de su tiempo en obras del aqui
y ahora (Olvida los tambores o Usted también po-
dra disfrutar de ella) y reflexiono sobre el poder y
la culpa en algunas de caracter historico (Los comu-
neros, 0 La Imagen del espejo). Sus estrenos repre-
sentaron, de manera fehaciente, la escritura drama-
tica femenina en las postrimerias del franquismo.
Una interesante seleccion de sus obras recogio la
Asociacion de Autores de Teatro en 2007.

3 En 2016, se celebra el centenario del na-
cimiento de Antonio Buero Vallejo; el autor que
cubrid con su dramaturgia renovadora toda la
segunda mitad del siglo XX, desde el estreno, en
1949, de Historia de una escalera, hasta el de Mi-
sion al pueblo desierto, en 1999, un afio antes de
su muerte, y sento las bases del teatro critico de la
posguetra, asi como de la tragedia contemporanea
espafiola (de Paco, 1999).
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Junto a estas victimas, construye también heroinas fuertes que luchan por
encontrar su lugar (Amalia, de Madrugada), superan los traumas del pasado (la
Dama, de Caiman) o plantean su oposicion frente la violencia de estado, como
sucede con su extraordinario personaje de la infanta Maria Teresa, hija de Felipe
IV, al defender la verdad frente a las mentiras que rigen la corte en Las Meninas.

Autores de los sesenta como Lauro Olmo o José Martin Recuerda colocan en
muchas de sus piezas a la mujer en primera linea de combate, intentando salvar
a su familia o a ellas mismas frente a algunos hombres que no toman iniciativas
y otros que las hostigan y las atacan; desde el punto de vista de su vigor ante la
adversidad social, quién no recuerda a Dolores, que decide emigrar para dar a su
familia un futuro mejor y a la Abuela, que le cede para ello el dinero ahorrado para
su entierro, ambas protagonistas de La camisa; o a las mujeres de La pechuga de
la sardina, fuertes y débiles, luchadoras y vencidas pero solidarias entre ellas y
dispuestas a seguir viviendo (Fernandez Insuela, 2002: 309-316; Lopez Criado,
2010: 197-220; Serrano, 2015: 307-318); la reposicion de la obra en el Centro
Dramatico Nacional, en febrero de 2015, con direccion de Manuel Canseco, ha
supuesto la restitucion de la memoria de un autor injustamente olvidado y que
tiene mucho que decir al publico del siglo XXI, a pesar del tiempo transcurrido
desde la escritura de sus obras. Son ejemplos ineludibles las actrices agredidas por
los hombres del pueblo en Las salvajes en Puente San Gil, o la galeria de mujeres
sojuzgadas por el poder implacable ejercido sobre ellas por quienes las mantienen
presas en Las arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipciaca, ambas de José
Martin Recuerda.

Coincidiendo con mayo del 68, surge una joven generaciéon de autores en-
frentados a la dictadura que estéticamente abandona el realismo de sus predece-
soreses y opta por las formas neo vanguardistas de expresion dramaturgica. Ellos
convierten a sus personajes femeninos en signos de la victima, y a los hombres en
emblemas del poder opresor; El desvan de los machos y el sotano de las hembras,
de Luis Riaza puede resultar un titulo ilustrativo de esta nueva tendencia. En 1968
hay que ubicar la primera obra de Carmen Resino, una dramaturga que luchara por
la presencia de la mujer autora en la escena, desde su posicion de Presidenta de la
Asociacion de Dramaturgas, constituida en 1986 y, en su produccioén, por dar pro-
tagonismo a los conflictos femeninos al trazar a sus personajes. Ya en 1973 habia
quedado finalista del Premio Lope de Vega con Ulises no vuelve (Resino, 2001),
una peculiar version del mito clasico en el que Penélope se erige en heroina activa
frente a un Ulises atemorizado que permanece escondido en el desvan de la casa
familiar, a la espera de que la guerra de Troya termine.

1973 es el afio de composicion de La Saturna*, de Domingo Miras uno de los
autores que se adelanto a su tiempo en el tratamiento de género al construir a sus
personajes femeninos, en lucha contra los hombres y contra las leyes que las man-
tenian en desigualdad. Asi revisa los mitos de Penélope (Penélope), Fedra (Fedra)
y Clitemnestra (Egisto), figuras que, en sus versiones rebeldes, pasaran a ser una
constante en las dramaturgias ultimas; y recupera de la tradicion literaria a Saturna;
y de la historia espafiola a Quiteria de Morillas y las brujas procesadas en Cuenca
en 1525 (Las brujas de Barahona); a las monjas alumbradas del convento de San
Placido, de Madrid, en tiempos de Felipe IV (Las alumbradas de la Encarnacion
Benita) a Catalina de Erauso (La Monja Alférez), toda una galeria de mujeres que,
no obstante, segun una construccion de los personajes femeninos que he estudiado
(Serrano, 2000: 67-79) en este y otros autores del siglo XX, sucumbiran bajo el
peso del poder patriarcal, después de su rebeldia.

A pesar de estos ejemplos y otros muchos que podriamos afiadir, seria injusto
olvidar que fue a comienzos de la década de los ochenta del pasado siglo, con la
incorporacion normalizada de las autoras al &mbito de lo teatral, cuando se escu-
charon las primeras voces directas y claras con relacion a los conflictos de pareja;
desde entonces aparecen en los escenarios bajo la optica de la mujer y, a partir de
los noventa, son adoptados en el teatro escrito por hombres.

Un apartado especial lo constituye el teatro feminista de estos afios, donde
casi por primera vez y de manera explicita se ponia de relieve el espinoso tema de
los malos tratos a la mujer por parte de su pareja. Se hace visible en esta parcela
de la dramaturgia Lidia Falcon, quien, desde su postura militante, contempla el

4 Esta y otras obras del autor pueden verse
en las publicaciones de la Asociacion de Autores
de Teatro (Miras, 2005).
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hecho en todas sus formas y desde todas las épocas (Las mujeres caminaron con
el fuego del siglo — 1982, No moleste, calle y pague, sefiora — 1984 —, Tres idiotas
espariolas — 1987 —) y contintia hasta hoy publicando textos de profunda denuncia
sobre el tema.

No seria justo omitir que una buena parte de esta salida masiva de autoras al
espacio exterior se debi6 al impulso recibido por la revista norteamericana Estreno,
dirigida por la hispanista Patricia W. O’Connor, autora, en 1988, de la primera
antologia de textos de autoria femenina de esos afios.

Desde mediados de los ochenta la voz de las creadoras, perfectamente afianzada
en el teatro, desarrolla su influencia en la dramaturgia. Talleres compartidos y expe-
riencias vitales comunes llevan a los mas jovenes (mujeres y hombres) y a otros de
generaciones anteriores a ocuparse de la situacion de desventaja de la mujer en una
sociedad atin muy lastrada por el imaginario anterior. En 1994, Alberto Miralles,
que procedia de la generacion del 68, combativo con el franquismo y con cualquier
desequilibrio de indole humana, social o politica, se une a quienes denuncian el
maltrato con su Comisaria especial para mujeres (1994) y seguira hablando de los
abusos contra ellas en obras como jHay motin, comparieras! (2001)°.

Las artifices y pioneras de este cambio seran sin duda aquellas escritoras que
unidas en una fugaz Asociacién de Dramaturgas; feministas declaradas, como
acabamos de indicar, o mujeres en busca de su espacio como Carmen Resino,
Paloma Pedrero, Concha Romero o Pilar Pombo lo hicieron posible. Las variantes
del tema son muchas, aunque, por desgracia, al ser el teatro reflejo de la vida, lo
relacionado con la violencia y el abuso en el ambito doméstico domina en buena
parte de los textos. ;Tengo razon o no?, de Concha Romero; En igualdad de con-
diciones, de Pilar Pombo; La noche que ilumina, de Paloma Pedrero; Unos cuan-
tos piquetitos, de Laila Ripoll; Ella se va, de Jeronimo Lopez Mozo; ;Arriba la
Paqui!, de Carmen Resino; Un solo para Paquita, de Ernesto Caballero; Defensa
de dama, escrita por los actores Isabel Carmona y Joaquin Hinojosa; La metdfora
y Espérame en el cielo o, mejor no, de Diana de Paco, ejemplifican un tema al que
me he referido en otras ocasiones (Serrano, 2009: 405-416).

Como indicabamos al comienzo, ilustramos las lineas diversas del tema que nos
ocupa con tres textos, tres variaciones importantes de la controversia de género: Ella
se va, de Jeronimo Lopez Mozo®; Los ojos de la noche, de Paloma Pedrero’ y De
mutuo acuerdo, de Diana de Paco®.

Desde sus inicios, en 1964, Jeronimo Lopez Mozo, perteneciente a la genera-
cion del 68, ha denunciado la opresion del débil por el fuerte y se ha enfrentado al
concepto de poder en sus distintas manifestaciones. Aunque sus marcas estéticas han
evolucionado desde la total experimentacion a un realismo no exento de ella, nunca
ha desaparecido el compromiso del dramaturgo con la realidad en la que vive.

Ella se va surge en un momento en el que la sociedad es sensible al tema del
maltrato, incluso se formula una ley integral contra la violencia de género pero
quienes han de aplicarla no tienen clara conciencia del alcance de tal situacion. En
ella se presenta el calvario doméstico de una mujer, desde una perspectiva diferen-
te a las descritas en el ambito feminista y en otras de las apuntadas con relacion al
tema, en las que domina el maltrato fisico y la muerte. La protagonista de Lopez
Mozo no sufre lesiones fisicas, el agravio que soporta por parte de su marido es
psicoldgico y moral, aunque también ha de someterse al desinterés de las institu-
ciones encargadas de defenderla. La mujer va a denunciar una violencia invisible,
sin marcas, y se encuentra desamparada ante un sistema que pide pruebas concre-
tas, heridas reales, quizas caddveres, para actuar contra el agresor. Para el desarro-
llo de esta parte de los elementos tematicos, Lopez Mozo realiza un acertado juego
literario ‘ser-parecer’ del que solo Ella (la protagonista) y el receptor conocen la
verdad; Ella, porque sabe lo que realmente le sucede; el lector-espectador porque,
merced a la técnica participativa empleada para la estructura del drama, se vera
convertido en ser omnisciente, capaz de calibrar el conjunto de las actuaciones
individuales, ya procedentes del presente o de la evocacion de secuencias del pa-
sado por parte de la mujer. De esa forma, combinando ambos planos, consigue el
dramaturgo que el receptor se vea inmerso en la vida de los personajes.

El homenaje a Casa de muriecas es constante. Ella contempla reiteradamente
en un video el final de la version cinematografica, de 1973, dirigida por Joseph

5 Bajo el lema «La solidaridad es super-
vivencia», la obra se estren en Puerto Rico en
el Centro de Bellas Artes Luis A. Ferré, en mayo
de 2015, interpretada por un elenco de actrices
puertorriquefias, dirigidas por Mariano de Paco
Serrano.

8 Premio Ciudad de San Sebastian 2002, se
presentd en el Teatro Galileo de Madrid, en abril
de 2004, dirigida por Mariano de Paco Serrano e
interpretada por Maria Isasi, Luis Hostalot e Inge
Martin.

7 Se publicé por primera vez en 2006 en
el nimero que Estreno dedico a la autora vy, el
mismo aflo, se estrend en La Habana, en el Teatro
Nacional de Cuba, con direccion de Pancho
Garcia; en 2013 ha formado parte de un volumen
de obras de Pedrero de «teatro a partir del siglo
XXI» (Pedrero, 2013).

8 Concebida y publicada como pieza breve,
con el titulo De mutuo acuerdo, formo parte de un
volumen de 7eatro breve actual (Gutiérrez Carba-
jo, 2012: 173-196). En 2014 fue ampliada a obra
de duracion normal para su estreno en 2015, por
la Compaiiia Espacio Imaginado, dirigida por Ma-
riangeles Rodriguez y Jorge Fullana, e interpretada
por Eliseo Garrido, Maria Alarcon y Susana Prat.
En este formato fue ganadora del Premio Irreve-
rentes de Comedia 2015 y se presento en el Teatro
Romea de Murciael 11 de junio del mismo afio.
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Losey, de la pieza del escritor noruego, con el ‘adioés’ de Nora, hasta que resuelve
que no basta con marcharse, que es preciso inhabilitar al verdugo para que no siga
ejerciendo como tal’; que no puede permitir que otra persona padezca lo que ella
estd sufriendo. Pero su desaliento es absoluto al comprobar que el torturador se
adelanta a su pensamiento y no cae en la trampa. Todo parece perdido en el aplas-
tante dominio de la realidad; entonces, el artista da a su obra un interesante giro; el
‘engafio a los ojos’ reaparece para aliarse con la victima. En el espacio de ficcion
de la escena cuarta «imaginada por Ella» se produce el desenlace. Si la verdad
no sirve para escapar del ataque, sera necesario mentir. Una pantalla muestra los
moretones y cicatrices que la realidad no le permitid tener. Las seis secuencias me-
diante las que la escena progresa estan concebidas, como en las novelas policiacas,
para desvelar las claves de una intriga.

El final queda difuminado en «un muro negro» y en «un hueco, quizas una
puerta» por donde Ella hace mutis. La posibilidad de salvacion no depende ya de
la protagonista sino de la sociedad. Con acierto, se aleja Lopez Mozo de los tonos
propagandisticos que podria imponer la inmediatez del problema pero lo hace sin
merma alguna de la denuncia porque cualquiera podria encontrarse en la situacion
de estos personajes.

Los ojos de la noche, de Paloma Pedrero (2013), presenta una relacion de
alternancia de papeles victima-verdugo en una constante oposicion de contrarios
entre los protagonistas (M y H, una mujer y un hombre). Pedrero ha colocado sus
parejas en escena desde que en 1985 estrend La llamada de Lauren..., una pieza
donde se adelantaba al tema sobre la reflexion de la condicion sexual de un hom-
bre, disfrazado de Lauren Bacall en una noche de carnaval, y el complejo ajuste de
las inquietudes de este y las de Rosa, su pareja'®. Pedrero, como en otras ocasiones
de su ya dilatada dramaturgia abre un camino tematico, hasta entonces no explora-
do en el teatro espaiol, si bien contaba con algin precedente lejano (1978), sobre
el tema de la homosexualidad, no de la pareja, en la magnifica obra de José Maria
Rodriguez Méndez Flor de otorio.

La oposicion de actitudes hombre-mujer continta en su Noches de amor efimero,
en las que proximidad y lejania se suceden en fugaces momentos nocturnos, y en
muchos de sus textos de mayor extension. Pedrero es sin duda la autora que con mas
asiduidad ha colocado la oposicion de género, de edad, de preeminencia entre dos
individuos en la escena espaioladesde los afios ochenta. Los ojos de la noche pre-
senta, con relacion al tema de género y de la oposicion hombre-mujer una variante
de gran interés porque sus personajes luchan en igualdad de condiciones por ganar
cada uno de los combates en los que se sustenta la estructura dramatica de la pieza.
Pedrero construye esta historia como una nueva ‘noche de amor efimero’ en la que
dos seres se relacionan de forma ocasional en un espacio unico y reducido, durante
un tiempo breve. Una Mujer rica de aspecto joven y un Hombre pobre, joven y
ciego constituyen la pareja protagonista reunida en una lujosa habitacion de hotel,
a la que Ella, una alta ejecutiva, ha llevado al ciego, contratado para esa noche.
Pero pronto se arrepiente de su arrebato y desea cancelar el acuerdo, a lo que ¢l se
niega, imponiéndose poco a poco, aunque ella se resiste. Sucesivos momentos de
tension, primero verbal y mas tarde fisica, entre los dos provocaran en la situacion
giros inesperados que culminan en la deconstruccion, por parte de la protagonista de
su propia identidad. Asi afloran el miedo, la soledad, la inadaptacion, la busqueda
de algo o alguien capaz de devolverle ilusiones y aliento vital. El personaje mascu-
lino la induce, no sin violencia, hacia su verdad. Del choque entre ambos surge una
estructura de combate; el poder pasard de unas manos a otras a lo largo de toda la
peripecia dramatica ocasionando un juego constante de tensiones dramaticas.

Como en otros de sus textos, los personajes se construyen ante el espectador al
avanzar el proceso dramatico durante el que desnudan sus almas. Con el desarrollo
de la accion, el vinculo entre ambos se va estrechando y su lucha progresa hacia
el erotismo y la violencia. Las actitudes agresivas, canonicamente masculinas, son
ejercidas por una y otro alternativamente. Ninguno esta limpio de aquella hybris
que llevé siempre a los héroes clasicos a la catastrofe, como ninguno puede eludir
del todo su condicion de victima. Son seres contaminados de un mundo contami-
nado y cuando se muestran al desnudo se perciben a un tiempo su belleza y sus
deformidades.

° En la puesta en escena de 2004, las se-
cuencias filmadas correspondian a La noche del
cazador, dirigida por Charles Laughton en 1955,
basada en la novela de Davis Grubb, e interpretada
por Robert Mitchum y Shelley Winters, donde la si-
tuacion de la mujer se acerca a la de la protagonista
de Lopez Mozo.

10 Es curioso que, mientras se redactan estas
lineas, en los cines espaiioles se proyecta La chica
danesa (The Danish Girl), de Tom Hooper, sobre
el libro de David Ebershoff, que guarda no pocos
puntos de contacto con la pieza a la que nos estamos
refiriendo, de 1985.
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Pedrero no acomete el problema de género sélo entre hombres y mujeres,
para ella el tema es mas amplio y se relaciona con el ejercicio del poder, por eso
también coloca en el escenario a dos mujeres (E/ color de agosto o En la otra
habitacion); y realiza un magnifico analisis de los comportamientos masculinos a
través del hombre desaparecido de Ana el once de marzo.

De mutuo acuerdo o el concierto del hombre con un abrigo pegado a la piel
pertenece a Diana de Paco (2015), la mas joven de los tres componentes de este
bloque, cuya dramaturgia surge casi con el nuevo siglo. La trayectoria de la autora
comienza con Eco de cenizas, premiada en la Universidad de Sevilla, en 1998.
Formada en la tradicion clésica, en su primera etapa quedé finalista del Premio
Calderon de la Barca con Polifonia, publicada al afio siguiente en la revista Pri-
mer Acto. La obra contiene una revision de los mitos femeninos a partir de las
figuras de cuatro grandes heroinas griegas (Fedra, Clitemnestra, Medea y Penélo-
pe), opuestas a los hombres que las maltrataron y en busca de su auténtico ser de
mujeres libres para decidir en escena, se enfrentan a Agamenon, Teseo, Hipdlito y
Ulises pero también buscan en la tela de Penélope su lugar en la historia de la que
ellos las han expulsado. Tras afios de realizar otras versiones miticas (Lucia), de
tantear los limites de la comedia (La antesala) o de indagar en profundas lacras
sociales, como las malas practicas de los medios de comunicacion y la corrupcion
(PCP) desde una perspectiva tragica, comienza a tomar cuerpo en su produccion
lo que se podria denominar una nueva etapa, en la que adopta una estética que
tiene vinculos con el absurdo. La autora decide reflejar lo que ve, lo que vive y lo
que escucha. Sus estructuras derivan hacia formas fragmentadas y sus temas, sin
perder la dura conflictividad de los anteriores, se revisten de un acerado sentido
del humor que a un tiempo distancia y une al receptor con los tragicos conflictos
de sus personajes. Obsession Street inaugura esta tendencia'l.

Como las clasicas, las mujeres actuales maltratadas por sus parejas o por los
sistemas dominantes aparecen en su dramaturgia con frecuencia pero en De mutuo
acuerdo o el concierto del hombre con un abrigo pegado a la piel El, victima de
las mujeres que aprovechan las leyes para su beneficio, es quien protagoniza el
texto. Aunque es esta una faceta de la realidad infrecuente en el teatro espaiiol, en
la actualidad, no es dificil encontrar noticias de hombres explotados y dafiados en
los procesos de separacion y divorcio exprés, privados de su casa, de su sueldo y de
sus hijos o acusados en falso para obtener algiin beneficio, por parte de mujeres sin
escripulos que abusan de unas leyes surgidas como adecuada proteccion de quienes,
de verdad, sufrian y sufren el maltrato y la muerte a manos de sus parejas. Parecida
situacion a la descrita para las mujeres veinte afios antes soporta en esta pieza un
hombre acosado por las leyes y por dos ex mujeres que, aconsejadas por abogadas y
psicologas ‘de mutuo acuerdo’, han dado con ¢él en la indigencia y la carcel 2.

La obra se construye dentro del marco de un concierto de guitarra que el hom-
bre esta dando a un publico ficcional que realmente es el publico del teatro, donde
¢l se dirige a sus hijos, supuestamente espectadores también en la sala en la que
el desposeido ha encontrado un espacio propio de expresion. El actor y cantante
que protagoniza la pieza va desgranando tramos de su sentir en las composicio-
nes, mientras que el didlogo con sus ex mujeres y con su compaiero de celda, en
tiempos y espacios del pasado, coloca ante el publico la cadena de errores propios
y de maldades ajenas que lo han llevado a tal situacion. El, Ella I y Ella II, corres-
pondientes a sus ex esposas; Otro, su compaiiero de celda; la Sefiora Testigo y su
marido, que no aparece en escena y «que solo gruiie», forman el grupo de perso-
najes que desarrollan las dos tramas que El protagoniza. La primera se centra en la
fracasada relacion con las sucesivas parejas. Una segunda linea que confluye con
la anterior es la de El en la cércel, tras acusarse de haber asesinado a un vagabun-
do; narra alli a Otro, el suceso y sus motivos; en esta secuencia argumental posee
un papel importante la Testigo, que afirma haber presenciado el asesinato desde
el balcon de su casa, junto con su marido. La Sefiora Testigo ofrece todo tipo de
datos y detalles incriminatorios contra El; hasta que el abogado de oficio apunta la
imposibilidad de que el hombre no sea un asesino, ya que tanto ¢l como la testigo
hablan de disparos y el vagabundo ha muerto acuchillado.

El tiempo de las dos relaciones de pareja de El se va alternando con la estancia en
la carcel y las disputas de las respectivas esposas con las que convive se entrecruzan

1" Con esta obra, en 2008 fue la primera
mujer en obtener el Premio Palencia que se con-
voca cada dos afios desde 1964. Se estren6 en
septiembre 2009 en el marco del XXX Festival
de Teatro de esta ciudad con direccion de Mariano
de Paco Serrano e interpretada por Jacobo Dicen-
ta, Mahue Andtigar, Frangesc Galceran, Antonio
MM. y Eva Garcia-Vacas.

'2 Desde 1991 existe en Madrid una asocia-
cion de padres separados, fundada por hombres y
mujeres que pretenden salvaguardar su derecho a
una relacion normalizada con los hijos e impedir
la pobreza del hombre que ha de dejarlo todo, asi
como los fraudes por parte de algunas mujeres que
acusan en falso para que los tribunales de género
intervengan.
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con sus explicaciones a Otro. Didlogos y monologos se suceden y trazan las secuen-
cias de la peripecia vital del personaje cuyo tnico objetivo es no perder del todo a sus
hijos Los dialogos con las mujeres reflejan el proceso irracional de los desencuentros
de pareja. Realizados directamente entre los personajes en lid o descritos por El, en
conversaciones con su compafiero de celda, este si, un asesino, son correlato litera-
rio del absurdo que domina en realidad las situaciones presentadas y que no son
ajenas a tantos casos verdaderamente sucedidos. El juego dramatirgico constante,
y el sentido del humor que reside principalmente en los modos expresivos y en la
falta de coherencia de las acciones, hacen de la pieza un verdadero ejercicio de
estilo que no impide que se perciba la dolorosa realidad.

Si sorprendentes son las secuencias protagonizadas por las dos versiones de
Ella, representantes de los dos matrimonios fallidos de El, no lo son menos las que
se organizan en torno al segundo motivo argumental, el de la condicién de asesino
declarado del protagonista, por lo que ha ingresado en prision, aunque en realidad
¢l se declara culpable porque:

No quiero que me lleven al manicomio porque alli no podré ver nunca a mis hijos,
porque las psicologas de mis ex mujeres, de mutuo acuerdo, dicen que seria perjudicial
para ellos [...] Por lo del desmoronamiento de la figura paterna y la posibilidad de
crear en ellos una imagen que provoque piedad en lugar de rechazo.

En esta y otras obras, la dramaturgia de Diana de Paco parte de una realidad
vivida o presenciada, tanto en la pieza que comentamos sobre el perdedor en los
litigios de género, como en las que presenta el abuso sobre mujeres. En alguna
ocasion permite a sus protagonistas decidir un camino liberador, como en el poéti-
co suicidio de la pareja protagonista en Obsession Street; en la venganza femenina
de La metafora o, como hiciera en el reencuentro con su verdad y sus historias en
el caso de las heroinas griegas que protagonizan Polifonia.

A la vista de las obras analizadas, de sus temas y personajes, y de tantas otras
como pueblan el actual panorama de la dramaturgia actual en Espafia, podemos
concluir que hombres y mujeres del siglo XXI surgen en la escena de la mano de
autoras y autores para intentar, al menos dramaticamente, hacer al espectador tes-
tigo de su tiempo y para favorecer el que pueda conjurar los males de la lucha de
género sean quienes fueren sus verdugos y sus victimas.
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Tenemos hoy la oportunidad de entrevistar a Guillermo Heras (Madrid, 1952),
que quiero definir un verdadero intelectual. De hecho, en todas sus actividades
mantiene y ha sabido mantener siempre una linea de investigacion autéonoma, de
gran independencia. Al mismo tiempo es una persona generosa que tiene una ac-
titud de disponibilidad hacia todos los que estén sinceramente interesados por el
teatro, un mundo que conoce a dedillo como actor, director, gestor y dramaturgo.

Aqui se le invit6 para celebrar su escritura, que es la faceta menos conocida
de su personalidad'. Historicamente su presencia eslabona momentos cruciales
de la vida teatral espafiola por los importantes cargos que ha llevado a cabo en el
posfranquismo. Voy a resumir las etapas de su carrera: empez6 muy joven, cOmo
actor, en el grupo Tabano (1974-1983), uno de los grupos del Teatro Independiente
donde aprendioé todo tipo de oficio; eran afios todavia de censura, en los que se
buscaban lugares y publico alternativo. Al mismo tiempo Guillermo Heras cola-
bord activamente con José Monleon y con Paco Nieva a la redaccion de la revista
Primer Acto.

Desde 1984 hasta 1993 fue director del CNNT — Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Escénicas — ubicado en la sala Olimpia, donde recupero algunos cla-
sicos contemporaneos, que habian quedado en el olvido, en muchos casos bajo su
direccion (La risa en los huesos de José Bergamin, Nosferatu de Francisco Nieva,
El lunatico, tres textos de Ramon Gomez de la Serna — dirigido en este caso por
Emilio Hernandez, 1992 — solo para dar unos ejemplos) y al mismo tiempo pro-
movid la nueva generacion de los jovenes escritores de entonces, que son ahora
dramaturgos y directores consolidados (pienso, por ejemplo, en Sergi Belbel, Er-
nesto Caballero, Ignacio Del Moral, Juan Mayorga y muchisimos mas). A lo largo
de su carrera ha recibido premios y reconocimientos por su labor de director y de
promocion cultural en el campo teatral y de la danza.

Desde 1993 es director de la Muestra de Teatro Espaiol de Autores Contem-
poraneos que se celebra todos los aflos en Alicante, un proyecto suyo, politicamen-
te muy poco respaldado, dirigido al conocimiento de la produccion de las nuevas
generaciones, a crear contactos entre los autores y a presentarle al publico un aba-
nico amplio de todo tipo de teatro — de autor, de sala, experimental, para nifios,
de calle, cabaret — que se escribe en un afio en Espafia. Otra faceta importante de
la Muestra en la que ha querido invertir mucho Guillermo Heras es el encuentro

! Nuestra charla fuse ritmada por la lectura de
fragmentos de sus obras que iba presentando y que
fueron nuestro hilo conductor para no perdemos
entre las muchas cosas interesantes que nos conté
nuestro huésped.
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de traductores. Una ocasion tnica para que estudiosos de otros Paises conocieran
a los dramaturgos espafioles, pudieran ver montadas sus obras y, a través de los
homenajes dedicados cada afio a un autor ya consolidado, recuperar la memoria
de las tltimas décadas. Sin olvidar la rica biblioteca virtual que se ha montado en
la web de la Muestra.

Cada etapa de esta intensa labor fue siempre acompafiada ademas por un
proyecto editorial que se concretd en colecciones de textos que atestiguan la
importancia que le atribuye Heras a la palabra escrita y que constituyen hoy en dia
un patrimonio imprescindible para la documentacion de la escritura teatral de los
afios del posfranquismo. Cada autor significativo, cada tema de alguna relevancia
se encuentran ahi registrados. Recordaré solo la Coleccion Nuevo Teatro Espatfiol,
publicada por el Ministerio de Cultura. En el primer nimero (1984) escribe Guillermo
«A modo de preambulo»:

Siempre he creido que no puede haber buen teatro si el Pais no crea una practica/teori-
ca lo suficientemente sélida como para reflexionar continuamente, no ya sobre los ma-
les de la Administracion, temas en el que todos estamos doctorados, sino precisamente
sobre las bases de consolidacion de un teatro con propia identidad [...] Un Centro de
Nuevas Tendencias Escénicas no puede discurrir sélo por el terreno de la produccion
de espectaculos, debe también abrir su espacio a recoger y transmitir una memoria
histérica, que mas alla de su valor a corto plazo, sirva como reflexion a todos aquellos
que sigan creyendo en el teatro como una alternativa de creacion poética y viva.

También con la Muestra nacieron los Cuadernos de Dramaturgia Contem-
poranea y la publicacion de textos conectados con el Premio Arniches, que se
interrumpi6 en 2013 por falta de fondos.

Contemporaneamente en 1997 (hasta la temporada 2006-2007) Guillermo
Heras se incorpord al grupo de El Astillero, que acababa de formarse con José
Ramén Fernandez, Raul Hernandez Garrido, Luis Miguel Gonzalez Cruz y Juan
Mayorga. Con su llegada empez6 la Coleccion del Astillero donde los componentes
del colectivo publicaron textos propios, individuales o colectivos.

Desde el afio 2006 coordina Iberescena, un proyecto internacional suyo, que
esta funcionando muy bien y que va ampliando sus horizontes, como nos va a
explicar ahora:

Guillermo Heras: Si, Iberescena <iberescena.org/es/ingl> (consultado el
10.05.2016) es un programa todavia joven. En este momento son 12 los Paises
que participan: Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, México,
Panama, Peru, Salvador, Uruguay, por supuesto Espafia, y muy pronto se unira
Paraguay. Se trata de dar una ayuda economica a los creadores y gestores inde-
pendientes, es decir los que no dependen del estado central. Cada Pais que quiere
entrar pone una cantidad de dinero; eso esta en funcion del PIB. Hay paises pe-
queiiitos como El Salvador, que da solo 15.000 euros y otros, como Brasil, México
o Espafia que dan mucho mas. Espafia llegé a poner 800.000 euros. Ahora con la
crisis pone 200.000. Se crea un fondo econémico que cada afio se reparte en una
convocatoria publica a la que pueden acudir tanto independientes como privados.
En cambio no damos subvenciones a entidades estatales. Es como una fundacion.
Como es natural el programa esta sometido a avatares politicos que no tienen nada
que ver con el mundo del teatro. Esta fuera el bloque bolivariano: no esta Cuba,
no esta Bolivia, Venezuela se fue. Portugal no ha entrado nunca en Iberescena; es
un misterio para todos y no es un problema de lengua, porque esta Brasil. Entra
en cambio en un proyecto bien conocido y muy interesante que se llama Iberor-
questas juveniles que es un programa para nifios y nifias en situacion de riesgo, de
extrema pobreza y que pueden ser reconvertidos a la sociedad a través de la musi-
ca. Si conocen al gran director Gustavo Dudamel, ¢l sale de ahi. Existen también
Ibermusica, Ibermuseo, Iberarchivo, para la memoria. Si tienen interés hay una
pagina web, CEGIB. Ahi tienen incluso un documento que para mi es maravilloso:
la Carta Cultural Iberoamericana. Un documento absolutamente progresista de un
nivel horizontal de colocacion de la cultura. Una Carta que, si los jefes de gobierno
supieran lo que han firmado y obraran en consecuencia, otra realidad tendriamos.

En estos Paises hay un talento enorme, pero no saben gestionar. Por eso hemos
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hecho hincapié en el discurso de gestion. Nos preocupamos de formar una ge-
neracion de gestores y gestoras. Incluso nosotros tenemos que atender a todo el
tema de afrodescendencia, a todo lo que tiene que ver con las culturas étnicas y la
exclusion social. Ahora se estan escribiendo textos en quechua y en otras lenguas
minoritarias. El eslogan bésico es integracion e intercambio. Nuestro objetivo es el
de fomentar la coproduccion. Hemos dado en estos afios 720 ayudas.

La ultima linea son ayudas a la creacion. Estas son individuales y lo que quere-
mos es que el artista tenga un periodo de tiempo en el que pueda escribir una obra
de teatro, pensar una coreografia, una performance. Otro ambito posible de trabajo
ahora es el circo, por ejemplo, que es un valor muy en alza en América latina. Pero
el nuevo circo tiene una dramaturgia interna también, porque no estoy hablando del
circo de animales, sino de un tipo de circo que en Francia ha sido muy poderoso. Ahi
lo que hacemos es que a la persona que presente un proyecto se le ayuda para irse
un afio a otro Pais, fuera del circuito de Iberescena. Puede ser Japon, Rusia, Estados
Unidos u otro lugar. Se le da una bolsa, que es como una beca, que no es para produ-
cir sino para crear el guion, el texto que sea. Aprovecho para decirles que en nuestra
pagina web <www.iberescena.org> (consultado el 10.05.2016) (tenemos colgados
mas de 300 textos de escritores emergentes y mas de 400 estan en la pagina de una
organizacion que es independiente: CELCIT y luego esta la pagina de la Muestra
de Alicante, <muestrateatro.com> (consultado el 10.05.2016), que yo mismo dirijo.
Hasta ahora hemos distribuido un millén de euros, que es una lagrima en el océano,
pero yo en gestion soy de los optimistas. Pero estamos luchando porque este es un
programa que hay que defender. Hay que intentar conseguir recursos para creadores.

Si lograramos que la dramaturgia tuviera visibilidad, y para mi visibilidad
quiere decir traduccion, en Europa, por ejemplo, pero también dentro de estos
mismos Paises, realmente estariamos viviendo en una edad de plata. Pienso en
Meéxico, por ejemplo; yo les podria dar 200 nombres de autores de todos los esta-
dos, no solo de DF. La dramaturgia se ha difundido en todo el Pais. Lo mismo pas6
en Espaia. El teatro espafiol se confundia con el teatro madrilefio. Ahora tenemos
que saber lo que pasa en Andalucia, en Galicia y en cada una de las Comunidades.

Claro que el teatro portefio, de Buenos Aires, es algo impresionante. El afio
pasado se estrenaron en esta ciudad 1368 espectaculos nuevos. En una semana, de
lunes a domingo, ustedes pueden asistir a 500 espectaculos, desde un piso en una
casa perdida al teatro Colon. La idea que tiene Iberescena es la de dar visibilidad
a estos creadores. Es intentar hacer proyectos que los coloquen, en el sentido mas
digno del término, en los mercados. Poco a poco sabemos que determinados artistas,
sobre todo argentinos, Veronese, Tolcachir, por ejemplo, se estan colocando de una
manera muy fuerte en este mercado, pero los artistas son tantos y tan interesantes. ..

Muchas veces me preguntan por cudl seria la identidad del teatro latinoameri-
cano. La verdad es que no se puede hablar de identidad. Hay que hablar de diver-
sidad, de teatro mexicano, argentino, colombiano, tantos cuantos son los paises.
Porque tienen caracteristicas muy diferentes a niveles de produccion y a niveles de
coémo los estados dan las subvenciones. México, por ejemplo, es iperproteccionis-
ta e invierte en cultura millares de dolares y hay Paises que no dan una sola ayuda.
Argentina, que se pone en el medio, estd empezando con unas pequeilas subven-
ciones. Pero todo este teatro que hacen en las salas de Buenos Aires, lo hacen en
cooperativas, a pulmon, como lo llaman, sin ninguna ayuda.

El desconocimiento que tenemos en Europa de esta produccion es patético,
pero lo es mas dentro del mismo continente americano. Por desgracia ni siquiera
los propios latinoamericanos conocen a sus vecinos. Es impresionante. Por eso el
intercambio que Iberescena pone en marcha no es solo econémico, sino también
de artistas. Las coproducccines lo que intentan es juntar nticleos de creacion. Dos
entidades de cualquiera de los Paises que se unan para para hacer un proyecto ar-
tistico. Y no puede haber un proyecto artistico entre dos compaiiias del mismo Pais.
Tienen que presentar un proyecto presupuestario y uno artistico. Ahora vamos a
un jurado donde tenemos que ver alrededor de 600 proyectos. Festivales, salas,
circuitos que reciben una ayuda tienen que promover la creacion nueva del Pais,
incluyéndola por el 40% en la programacion. El tiempo se va acabando. Para con-
testar a una pregunta que me hicieron antes les diré que yo soy un privilegiado que
me voy recorriendo América de Usuhaya, que es la ciudad mas austral, a Ciudad


www.iberescena.org
muestrateatro.com

60

Paola Ambrosi

Juarez. Por eso me hubiera gustado darles una pincelada un poco mas amplia por
el conocimiento que tengo de casi todos los Paises. Con el diagnostico que yo
llevo desde 1976, me pusieron a mi como secretario técnico, porque era, junto con
Sanchis Sinisterra, que es el otro gran pionero y gran descubridor de talentos en
América latina, y José Bablé, director de Cadiz, éramos los que mas nos hemos
volcado en este programa.

Paola Ambrosi: Cabe afiadir, cosa que su demiurgo no declara, que sin Ibe-
rescena no se hubiera podido realizar la rica promocion del teatro espaiiol vivo en
América, donde el potencial de publico es impresionante. Como se habran dado
cuenta Iberescena es un programa complejo y cabal.

Pero quiero pasar a otro aspecto de la actividad de nuestro huésped. La de
escritor. Para empezar vamos a escuchar dos fragmentos de Ojos de nacar, que
son los ojos de las muiiecas con que jugaban las dos hermanas protagonistas de la
pieza, a la merced de un hombre arrogante y machista al que los padres, al morirse,
las entregaron. La obra tiene la estructura de un thriller y las atmosferas de una co-
media de Pinter y en parte de Pirandello. La mirada ausente, vacia de estos ojos hace
de hilo conductor de un texto metateatral que da la palabra a Fausto y a Hamlet?.

PA: La primera pregunta es para Guillermo Heras escritor: ;cuando empezaste
a escribir? ;Escribias antes de la experiencia del Astillero?

GH: Antes de todo quiero hacer una reflexion previa: lo maravilloso que es
estar aqui en Roma y tener amigos. Estoy aqui no por tener talento, sino porque
tengo amigos que hacen estas imprudencias de creer que tengo algo de valor en lo
que hago. Por lo tanto un agradecimiento muy grande a Pino [Tierno], a Simone
[Trecca] y por supuesto a Paola [Ambrosi], mi traductora italiana. Oyendo este
fluido italiano pensaba que es mejor la traduccion que la obra y me gusta mucho
mas Occhi di madreperla, suena muy bien. Lo mismo me pasa con mi amiga Ma-
ria Chatziemmanouil, que no sé si ponerle una estatua, porque me tradujo una obra
que en Espafia no habia practicamente funcionado y en Grecia estuvo tres afios
gracias a su traduccion y a una puesta en escena excepcional. Empiezo con esto
para contestarte. En realidad yo creo que el teatro es un territorio donde es posible
transitar en todas las cuestiones, si tienes la pasion, como a mi me pasé en un mo-
mento determinado de dejarlo todo por el teatro. Era muy joven. Ahora soy mayor,
aunque no del todo, pero llevo 41 afos en el teatro. Por eso digo que me considero
mas dramaturgo. Cuando pienso en un texto estad en mi cabeza una espacialidad,
algo como de director de escena. Lo que ocurrid es que yo ya era dramaturguista
de Tabano, en el sentido aleman de hacer un trabajo interno al texto, pero en aquel
momento teniamos a un gran autor, que es Fermin Cabal, que hacia mas bien todo
el engranaje; pero desde entonces yo escribia mucho. Desde luego la primera obra
que se publico fue El inutil faro de la noche, con el Astillero. Es un texto que ten-
dria que revisar. El titulo es una frase que lei en uno de mis autores fetiches, An-
tonio Tabucchi. A mi Tabucchi me fascina. En este momento estoy haciendo una
adaptacion de una pequefia narracion suya, Carta de Casablanca, maravillosa, y
la estoy haciendo para Misia, una gran fadista. Un proyecto que estoy enamorado
de él y vamos haciéndolo con el tiempo.

Volviendo al tema: el Astillero se forma como grupo en los talleres que yo lan-
zo dentro del CNNT , que durante dos afios va a llevar el autor que mafiana vamos
a oir, Marco Antonio de la Parra, que, junto con Mauricio Cartln, el argentino y
Sanchis Sinisterra, son para mi los tres mas grandes maestros de dramaturgia. Una
cosa que a mi me parece imposible: ensefar a escribir; pero ellos lo hacen y sacan
muy buen resultado. Y entonces el Astillero se forma primero con estos cuatro
autores, pero no tiene estructura de grupo, de compania de hacer produccion, sino
simplemente de escribir obras. Cuando yo me voy del Centro de Nuevas Tenden-
cias, como son muy amigos mios, se han formado ahi, nos juntamos. Cuando les
propongo hacer el grupo compaiiia del Astillero, pasa una cosa muy interesante.
Ellos me contaminaron a mi como escritor y ellos empezaron a dirigir. De hecho
Mayorga ha dirigido esta obra que escribié sobre Santa Teresa, La lengua en pe-
dazos, y ahora va a dirigir Reykiavik, su ultimo texto. Y yo hice el montaje de sus

2 En este momento de la entrevista se le-
yeron fragmentos de Occhi di Madreperia, trad.
Paola Ambrosi, en Heras, Guillermo (2012), Occhi
di Madreperla, Cicatrici, Salemo, Plectica.
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primeras obras, cuando era un desconocido. Hay una anécdota que os voy a contar.
Cartas de amor a Stalin yo la monto en el Maria Guerrero de Madrid porque 22
directores antes dijeron que «este texto no, es muy raro, con Staliny, «este autor
no». Ahora se matan por ¢€l, pero hay que apostar, cosa que siempre yo he hecho.
Y desde entonces sigo escribiendo. Aunque yo siempre escribo como director. Por
eso prefiero llamarme dramaturgo que autor, término que para mi es sinénimo de
poeta. Yo en realidad me considero un hijo de la tradicion del Siglo de Oro, lo digo
con mucha modestia. Lo que reivindico mucho es lo isabelino. El trabajo diluido
de actor, director, gestor. Moliére, realmente hacia de todo. Me hubiera gustado
ser y haber sido siempre director, que es mi pasion primera y mayor, pero de pron-
to tuve que hacer el actor, limpiar escenarios, hacer luces. Y entonces viene una
segunda cosa a lo que me lleva, que es hacer el gestor, gestor de proyectos imposi-
bles, porque el proyecto de CNNT fue un proceso que duré 10 afos y los propios
que lo habian creado, el gobierno del mismo partido que lo cred, lo cerrd. O este
proyecto utopico que es Iberescena. O las 22 ediciones del festival de Alicante que
cuando lo propuse, el primer afio, eso de hacer un festival dedicado a los autores
vivos espafioles, se rieron de mi. Ahora creo que hay un poquito mas de espacio
para los autores de teatro, pero Benet i Jornet que esta aqui con nosotros, sabe muy
bien lo que ha sufrido en una época, incluso en un Pais como el suyo, Cataluiia,
que se supone que deberia de haber apostado por la dramaturgia viva y al contrario
apostaron para el gran repertorio. Asi que cuando yo propongo una Muestra donde
haya autores que ademas se llaman Pérez, Garcia, Rodriguez... realmente la cosa
no tiene glamour, que es algo muy importante en la sociedad contemporanea, en-
tonces me dijeron: «Bueno, te lo dejamos hacer un afio, para que veas que no se va
a hacer». Pero yo soy muy tozudo y llevamos 22 afios, con fuertes recortes, eso si,
pero dentro de unas semanas vamos a abrir la XXII edicion.

Asi que primero director, segundo gestor y en tercer lugar dramaturgo. Yo
creo que puedes tener una gran capacidad para intuir dramaturgia, yo creo que soy
interesante para pensar estructuras dramaticas, pero luego te pones a escribir y te
das cuenta de que escribir es otra cosa. Yo soy muy licido en la disfuncion que
hay entre el pensamiento teorico y la practica poética. Yo me considero un autor
marginal en el teatro espafiol, no un profesional que tiene que vivir del derecho de
autor. El hecho que tengo 40 obras da igual. Hay que asumirlo. Cuando me piden
un texto, ya me parece un acto de amor. Yo siempre les digo que me consideren un
autor muerto, en el sentido de que den su lectura de la obra en toda libertad.

PA: Vamos a escuchar ahora un fragmento de Rotwailer, un texto que dirigid
Luis Miguel Gonzalez Cruz. Trata de un joven protestatario — cuyo apodo, rotwailer,
lo dice todo — que participa en un Talk Show?.

GH: La traduccion es un elemento esencial, fundamental de la practica dra-
maturgica. Perdonen que saque tanto el tema de la traduccion. Tener traductores
es algo fundamental, no por mercado, que me da igual, sino por la posibilidad que
tienes de abrir tu mundo. Recuerdo todavia el impacto que me produjo ver Rotwailer
en griego. Estaba mudo. Habia dicho que podian hacer con ¢l lo que quisieran. Incluso
trasladarlo a Grecia. Era muy fécil. Yo hablo mucho de algunos politicos espafioles
y de otras de mis obsesiones que comparto con Juan [Mayorga], la pasion por el
fatbol y por un equipo, que a Benet seguro que no le gusta — a lo mejor no es muy
futbolero —. Era un idioma que no conocia, que desafortunadamente no conozco.
Me parece un idioma también bellisimo. Pero de vez en cuando oia nombres cono-
cidos de jugadores de futbol; en la obra es importante el esquema que tiene: habla
del grupo Bastion, que mato. Es un grupo de extrema derecha. La obra es sobre
skinheads, nazis, o como se quieran llamar. Y de pronto era para mi otra obra,
tanto que me desprendi totalmente del texto. Yo recuerdo que de pronto era como
si estuviera viendo la obra de otro. Eso es muy interesante y es algo que produce
la diferencia para mi entre una escritura de teatro, de novela o de poesia; lo que
haces, como decia Miiller, es tirar una piedra a un estanque. Lo importante no es
el hecho, sino como es esta onda expansiva. Y cuando tienes actores hay teatro.

Para volver a tu pregunta. La experiencia del Astillero en estos afios fue fasci-
nante. Fue como en los matrimonios que son muy felices y luego se van acabando.

3 Se leyd un fragmento traducido por Alessia
Riz, inédito.
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O se transforman o acaban o lo que sea. Duramos diez afios. El Astillero sigue
existiendo, pero en este momento en el Astillero ya no estdn ni Jos¢é Ramoén Fer-
nandez, ni Juan Mayorga, ni yo. Por lo tanto hay una parte importante por numero,
que se ha ido. Los nimeros hablan. Como pasa en el amor. El amor es fascinante,
pero se acaba. O se transforma, o acaba. Pero la recuerdo como una época muy
feliz en la que nos encerrabamos para escribir. Tomabamos un tema y escribiamos.
Teniamos gran amistad y gran impudor para reflexionar sobre el otro. No es tan
facil entre los autores que otro te comente sinceramente tu texto. Y eso nos llevo a
hacer aventuras que vistas hoy son muy interesantes, como la de /ntolerancia (na-
mero 13 de la coleccion del Astillero). Teniamos un tema y cada uno escribia un
texto autonomo. Luego la cosa tomaba la forma de una produccion. Ahi inaugura-
mos una de mis teorias que planteo mucho en mis clases de gestion sobre todo en
América Latina que yo llamo «amigos mios»: que no tenemos nada y lo hacemos
con lo que nos dan los amigos. Asi era en el Astillero.

PA: La ceguera es otro motivo que pasa mucho en textos tuyos, dentro de
La oscuridad. Trilogia de ausencia, (nimero 6 de la coleccion del Astillero) por
ejemplo, y en los de Mayorga.

GH: Es que a mi me da mucho miedo. A mi la ceguera me produce una intran-
quilidad fuerte. Lo debo decir. Un ciego me impresiona mucho en la calle. El so-
nido, por ejemplo, lo que revela su presencia. Yo trabajo mucho con los sentidos.
Han oido en el texto la obsesion por el olor®. Es que los ciegos desarrollan una sen-
sibilidad increible para el olor, por ejemplo. En aquella época lanzabamos talleres.
Era una iperactividad enorme la que teniamos. Hicimos un taller con el texto de
Freud que les recomiendo, Unhaimlich. Lo siniestro (mimero 8§ de la coleccion del
Astillero) en espafiol, que no esta bien traducido, porque siniestro remite al terror,
a lo gético. Cuando lo lei me removié mucho, porque en cambio es de una profun-
da inquietud en lo cotidiano de lo que trata. Para expresar mi idea de lo que habia
entendido, reducia a Freud a una anécdota mia. Yo clasificaba a mis novias en dos
categorias: las que odiaban la nata y las que les gustaba. Una cosa que a una le en-
tusiasmaba para otra era algo imposible de aguantar. De lo que tiene la casualidad
de la vida. Es como un reto que tienen ahi para escribir y crear personajes.

Para acabar con el discurso de la obsesion de cada uno: lo del olor parte de una
cosa siniestra que a mi me producia el misal de mi madre, que olia de una manera
siniestra. Yo creo que he sido agndstico desde que naci y todo lo que me olia a
iglesia me producia grima. Como cada uno teniamos que trabajar sobre nuestro
siniestro, aunque escribamos desde una tortuga — creo que Juan [Myorga] tiene
una — Yo tengo otro. Mi siniestro es el olor a misal.

Otro trabajo fue Estacion sur (nimero 3 de la coleccion del Astillero), que fue
una propuesta mia, un recuerdo de la vieja estacion de Madrid, que ya no existe
(ahora han hecho una cosa aséptica de estas que creen ‘glamour’ y no lo es). Era
un sitio tremendo donde convivia todo tipo de ser. Si llegabas por la noche daba
miedo. Yo tengo muy poca imaginacion. No tengo musas. Me gustan los angelitos,
pero no me vienen a ver. Creo en el trabajo. Y trabajo mucho, eso si. Tengo una
libreta en la que voy apuntando las cosas que veo. Asi que con la Estacion Sur
llegamos a hacer una experiencia interesante. Creo que al final se hizo solo un
laboratorio en la Casa de América. Cada uno tomaba un personaje, una accion y
lo que haciamos era que cada uno revisaba el texto del otro. Cada uno tomaba la
historia, de verdad, y la transformaba de tal manera que es un libro que nadie sabe
de quién es cada texto. Incluso la ultima vez que lo revisdbamos un texto no nos
acordabamos de quién lo habia escrito. Yo que era el mayor, pero era el nifio en la
escritura, aprendi mucho.

PA: Asi se entiende como muchos de los elementos que se encuentran en
vuestros textos se mezclan. La escritura se contamina; baste pensar a proposito
del tema de la violencia, en las cicatrices o en la ceguera o en algunos animales —
tortugas, leopardos, perros —, que encontramos en tus textos como en los de Juan,
o de Luismi. Escuchamos ahora la lectura de fragmentos de Cicatriz.

PA: El tema de la cicatriz es muy singular. Se encuentra en la prosa, en la

4 Se refiere a un fragmento de Intolerancia,
leido poco antes.



Entrevista con Guillermo Heras

63

poesia, pero no en el teatro. Por otra parte encaja en el tema de la violencia, del
antimilitarismo. Una linea valleinclaniana que se mantiene viva en Espafia y en tu
escritura. La obra ofrece un abanico amplio de cicatrices, cicatrices de la tierra y
del cuerpo humano, en clave tierna, violenta, muchas veces con ironia. Son textos
breves, en un lenguaje claro, poético, que siempre reservan una sorpresa.

GH: Esta pieza pequeiiita dentro del calidoscopio de cicatrices, tiene también
algo que yo reivindico mucho. Que es el teatro panfleto. Y esto sale de una noticia.
Desde la incorporacion de las mujeres al ejército. El ejéreito espafiol, como todos
los ejércitos, esta lleno de fascistas y de maltratadores; no es verdad que ahora
ha cambiado; y las mujeres estan penalizadas dos veces, por este doble rasero de
ser soldado y ser mujer. Esta pieza que habéis elegido estaria dentro del teatro
panfleto. Yo cuando me encabrono, con perdon, escribo. Es una forma mia de
exorcizar. Lo mismo me pasé cuando escuché la noticia de este farmacéutico que,
por dignidad, se suicido en Grecia, porque ya no puede atender a sus hijos. En 24
horas escribi Plaza Sintagma, un lugar que ademas tiene para mi un sentido de
carifo. Incluso hice un taller ahi. Escribi un largo monélogo y se lo envié a Maria.
Hay veces que a mi me da igual el estilo. Ahi lo que queria decir era algo que me
tocaba. De hecho acaba de publicarlo Primer Acto y se va a montar en Argentina.

PA: Cambiamos de tema. Vamos a escuchar un fragmento de uno de tus textos
que mas impacto me provoca, por la fuerza del personaje y los momentos poéticos
que tiene: Territorio ausente.

GH: Esta pieza tiene una historia también curiosa y es de lo que tiene la ca-
sualidad de la vida. Yo lei esta noticia, porque se trata de una historia verdadera.
En realidad era un hombre [en el texto la protagonista es una mujer] que se quedo
parado en un aeropuerto, luego hicieron una pelicula, la de Spielberg con Tom
Hanks [The Terminal, 2004]. Pero yo lei la noticia mucho antes y escribi esta
obra porque si. El lugar que ahora mas me irrita son los acropuertos, vamos, no
los soporto. Me producen mucho material dramatico y dramaturgico, pero no los
soporto. Y entonces eso lo mezclé con una de mis obsesiones mas grandes, uno de
mis maestros mas grandes, que es Heiner Miiller, aunque en mi escritura no apa-
rece mucho. Si aparece algo es su sentido del humor extraiiisimo. Para mi Miiller
es un maestro y he hecho mucho taller sobre su trilogia: Ribera despojada, Medea
material, Paisajes con Argonautas, con una fildloga alemana, Brigitte Svanden.
Son textos que me obsesionan mucho. Ese personaje de Medea me parece total-
mente contemporaneo y entonces mezclé la idea de este personaje parado con la
historia de que ella tiene que ir a ver a su hija que han detenido por haber matado
a sus hijos, como Medea. Es un texto que ya tiene bastantes afios. Tendria que
revisarlo. Curiosamente esta traducido al serbo-croato. Perdone que saque tanto
el tema de la traduccion; lo hago porque creo que es un elemento esencial de la
practica dramaturgica.

PA: Otro aspecto importante es la relacion de tu escritura con las demas artes.
Yo, Magritte dialoga con la pintura, partes de Cicatriz con la fotografia. Otros tex-
tos son totalmente metateatrales, como el mismo Ojos de ndcar, Muerte en direc-
to, Bob esponja o el método Stanivslaski, solo por recordar algunos. Un capitulo
peculiar, dentro de tu escritura, es la musica, que no es solo la que entra dentro
del texto, como los tangos, por ejemplo, que implican un ritmo; las acotaciones,
sefialan a veces una cantata, un aria de dpera: la Callas en Ojos de nacar, o los
Animals, el jazz en otros lugares. En los talleres Guillermo pone siempre musica
maravillosa, que los chicos luego le piden, porque no son piezas faciles de conocer
o de encontrar. Cabe afadir que es uno de los pocos directores que van a buscar
cuando se trata de hacer un montaje de una obra contemporanea de Tomas Marcos,
por ejemplo. Pero Guillermo mont6 también el Rigoletto y el Don Giovanni de
Cazzaniga, y, de teatro clasico, por ejemplo, para decir de textos poco conocidos
Los daspides de Cleopatra, de Francisco de Rojas Zorrilla.

GH: Digo que escribo como me gustaria dirigir. En este sentido para mi lo que



64

Paola Ambrosi

llamo espacio musical, como el luminico para mi es fundamental. Yo creo que una
escritura es también una partitura. Me interesa muchisimo no solo lo que tiene que
ver con la musica incidental que pueda poner. La discoteca que tengo: desde las
rancheras mas bochornosas mexicanas, de bolero creo que tengo toda la historia
del bolero, por supuesto el tango — todo lo que se ha llamado subcultura, para mi
de una manera imprudente —, hasta la musica dodecafonica y la musica contem-
poranea. Yo trabajé mucho, una vez hasta con Jhon Cage, por ejemplo. Para mi
la musica es una manera de crear imaginarios, en los textos como en la vida. En
los talleres afortunadamente, tengo mucha mas libertad de crear unos mundos.
Ultimamente he hecho algunos talleres con jovenes dramaturgos y, en contra de
todo lo que son maneras tradicionales de ensenar el plot, la estructura... Yo no,
trabajo de otra manera. No sé si son alumnos o gente que me acompaiia; yo los
llamo mas bien complices. A veces en el trayecto que hago desde el hotel hasta el
taller veo un objeto tirado en el suelo vy, al llegar, los pongo a escribir desde este
mismo objeto. O, de pronto llego con una musica y hay que escribir desde esta
musica. Me preguntan ¢cual es el conflicto?, hablan de plot, de accion dramatica...
Conmigo no es asi.

Soy un director transversal. No puedo trabajar sin tener clara la estética. Tra-
bajo mucho desde los pintores. En Caricias, de Belbel, era Mark Rothko. Yo soy,
por desgracia, posmoderno, en el sentido de utilizar mucho las citas, por ejemplo.
Otra cosa que trabajo mucho es los referentes culturales. En Magritte el 60% del
texto es metalenguaje del mismo Magritte. Tierra roja es Artaud. E1 90% son
cartas, unas maravillosas cartas, y no las mas conocidas, que saqué de un libro de
psiquiatria. Las cosas que plantea Magritte son muy interesantes. Otro ejemplo un
Edipo que hice con toda la estética de Magritte, o el montaje que estoy haciendo
ahora en Buenos Aires de E/ critico de Mayorga. Hay una cierta estética que a mi
me gustaba tanto de las peliculas de serie B de los afios 50 americanos. La guarida
de El critico, lo habla mucho Mayorga en el texto, es una guarida que recuerda
esa atmosfera. El proximo trabajo es una puesta en escena de una obra de Paco
Nieva, uno de nuestros grandes autores, posvallinclaniano, muy dificil de traducir.
Se titula Salvator Rosa, un gran pintor, musico, autor de teatro, sobre todo un gran
vividor y un caradura. Lo estudié bastante. Como pintor es interesante.

Les digo algo que tiene un sentido para mi y que tiene que ver con la escritura.
Hay dos épocas en mi vida. Antes de conocer a Pina Baush y después de conocer a
Pina Baush. Mi cabeza cambid totalmente, como escritor y para entender la poética
de una escritura. Si han leido el libro de Lehmann sobre la posdramaticidad, hay
un capitulo muy bonito, de lo que mas me gusta del libro, que es cuando le hace
homenaje a Gertrude Stein, una gran autora de textos imposibles, porque cuando
los escribid eran de una vanguardia enorme. Ella escribe lo que llama Landscape
Pieces. Dice Lehmann que todavia estamos prisioneros de una narratividad muy
basada en la trama y en la accion®. El plantea en cambio que se puede hacer teatro
como se contempla un paisaje. Y luego pregunta (ya no recuerdo si es mio o si es de
¢l. Perdonen, pero con tantas cosas uno se hace un lio) si se emociona uno viendo el
arco iris y, si se emociona, que explique por qué. Normalmente no lo sabemos. A mi
me pasé una cosa que incluso en la vida me resulta dificil, que es llorar. Vi a Pina
Baush en 1980. Vi en el mismo afio Cafeé Miiller. Vi 1980; dur6 cuatro horas y yo no
queria salir. Me puse a llorar. La vi con Marta Tatge a mi lado [entonces directora
del Festival grec de Barcelona], en el Mercat de les flors. En aquella época yo era
brechtiano. Mi cabeza era brechtiana, mi cabeza era iperpolitica. Adoro a Brecht.
Creo que hay que hacerlo de otra manera. Como diria Lope hay que encerrar su sis-
tema con siete llaves, pero hay que hacerlo. Veo aqui en la pantalla de fondo la foto
de uno de mis montajes. El Calderon de Pasolini, una de las obras, para mi, de mas
satisfaccion. La mitad del reparto son bailarines, la otra mitad actrices. Era un mon-
taje que yo trasmuté, respetando siempre el texto de Pasolini. La transversalidad
estaba en la partitura musical, que era muy importante. Yo a veces esto lo intento
en la escritura. Claro que yo no puedo ni atisbar lo que era un genio como Pasolini.

PA:Y apropésito de la danza quiero recordar que Guillermo Heras recibio en
2003 el Premio Zapato Rojo y en 2004 el Premio de la Asociacion de la Danza por
la promocion de la danza que ha llevado a cabo en su Pais. Su conocimiento es

3 Se refiere a Hans Thies Lehmann, recono-
cido tedrico del teatro contemporaneo, autor, entre
otros, de Postdramatic Theatre, London and New
York, Routledge, 2006. La referencia a Gertrude
Stein esta en la pag 63.
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muy amplio. Lo subraya Paco Nieva en su autobiografia. Dice que te tenia envidia.
No podia darse cuenta de como, con las restricciones del régimen franquista, ti
pudieras estar al tanto de cada tema de actualidad que se debatia en Europa, inclu-
so en América, de ambito estético y politico. Y, antes de acabar, quiero citar por lo
menos algunos de los autores que llevaste a escena, ganando el premio Nacional
de Teatro para el Nosferatu de Nieva. Los clasicos: Lope, Calderon, Shakespeare,
Brecht, Alberti, Bergamin y los contemporaneos: Pasolini, Nieva, Koltés, Berkoff,
Sarah Kane, Belbel, Ramoén Fernandez, Rodrigo Garcia, Del Amo, Maqua, Rodolf
Sirera. Afortunadamente Guillermo viene bastante a Italia, siempre para trabajar
con gran disponibilidad.

GH: Si. El altimo laboratorio en Verona fue sobre un maravilloso poemario
de una persona que yo admiro mucho, que es Maria Grazia Profeti; yo creo que
debe ser de las que mas saben de Lope en el mundo. Muy interesante como persona
también. Ella tiene este poemario en el que se inventa un personaje, una ‘Sor’
enclaustrada. Es un chiste, digamos. Y son textos bellisimos que todos tienen que
ver con angeles y arcangeles arcabuceros, de estos que hay en Peru. Fue un taller
con estudiantes de la Universidad de Verona, un lugar donde he transitado con
gran placer desde la puesta en escena de la Antigona de Bergamin en el Teatro
Romano, a los muchos talleres sobre textos de Valle y otros. Por eso reivindico lo
de la Universidad, porque creo que estas experiencias son una manera de que los
profesionales no miremos a la Universidad solo para ir de vez en cuando a dar una
conferencia magistral, sino que nos impliquemos para mostrar también lo que es
desde dentro el teatro.

PA: Después de estas palabras podemos acabar dandole las gracias a nuestro
huésped y escuchando un fragmento de Tierra roja, el texto de Artaud del que nos
estuvo hablando Guillermo y otro de Muerte en directo, un mondlogo totalmente
metateatral que tuvo muchisimo éxito de ptblico y de critica (se estrend en el teatro
Benito Juarez, México DF).
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