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Introducción
Teatro y política: los escenarios de la memoria y la identidad en la 

España actual

Simone Trecca
Università degli Studi Roma Tre

simone.trecca@uniroma3.it

Cuarenta años después de la muerte de Franco y del comienzo del difícil pro-
ceso de democratización del país, el teatro español se ha venido desarrollando 
dentro de un escenario nacional controvertido y contradictorio, marcado por pe-
culiares fenómenos de un pasado todavía necesitado de una elaboración compleja: 
una sangrienta guerra civil, una dictadura prolongada hasta la mitad de los 70 y el 
pacto de silencio que acompañó el frágil proceso de la transición a la democracia. 
La dramaturgia española de las últimas décadas se configura como lugar privile-
giado para la reflexión colectiva en torno al dificultoso proceso de construcción 
de una identidad capaz de elaborar el trauma de un pasado nacional gravoso y, 
al mismo tiempo, intenta responder a las instancias de la sociedad actual, en la 
que tienden a desdibujarse las distinciones identitarias en busca de una universa-
lización de temas y cuestiones. Al enfrentar las inquietudes del presente, en parte 
asimilables a las que viven otras sociedades democráticas de hoy, los autores optan, 
o bien por las formas directas de un teatro de urgencia, explícitamente político o de 
denuncia civil, o bien por soluciones dramáticas y escénicas más oblicuas, como la 
recuperación de la historia occidental del siglo XX, entre otras. La identidad que la 
España democrática está creando y articulando trabajosamente, también a través del 
teatro, nos devuelve la imagen incierta de una cultura en conflicto entre la necesidad 
de recuperación de la memoria histórica y la tentación del olvido, en la ilusión de 
poder remover un pasado incómodo y traumático y, de tal manera solamente, llevar 
el paso de los demás países democráticos y responder a los retos del presente.

La representación, por parte de un amplio número de dramaturgos españoles 
contemporáneos, de temas inherentes a la reciente historia de España (especial-
mente la guerra civil y el franquismo) ha llamado cada vez más la atención de los 
estudiosos. A finales del pasado siglo, han sido muchas las reflexiones sobre las 
aportaciones del teatro histórico en España, también con la intención de ofrecer 
un panorama de la evolución del subgénero desde la transición hasta las postrime-
rías de la centuria. Recordaré solamente: el seminario del Instituto de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías en 1998, en cuyas actas (Romera Casti-
llo, Gutiérrez Carbajo, eds., 1999) pueden leerse, entre otras contribuciones, las 
ponencias de carácter general de César Oliva (1999), María Francisca Vilches de 
Frutos (1999) y del mismo coordinador (Romera Castillo, 1999); el número 280 
de Primer acto se consagra a «Teatro e historia», recogiendo las posiciones al res-
pecto de varios dramaturgos y publicando el texto de Cartas de amor a Stalin de 
Mayorga; un año antes Kurt Spang editaba un volumen sobre el drama histórico 
(Spang, 1998). Finalmente, es oportuno mencionar la intervención en este debate 
de fin de siglo de Mariano de Paco (1995).

En años recientes, dicho fenómeno se ha venido estudiando dentro del contexto 
del teatro del nuevo milenio y, especialmente, atendiendo a una metamorfosis esté-
tica y dramatúrgica que conduce hacia un nuevo paradigma: como afirma Wilfried 
Floeck (2006), estamos pasando del modelo de teatro histórico de raigambre realista 
a una forma de teatro de la memoria que, en parte, sería una reacción a la política del 
olvido (o de la amnesia) promovida durante la transición. Abandonada la confianza 
en la posibilidad de proponer una representación uniforme de la misma, los nuevos 
autores optan, según el estudioso, por la fragmentación y el multiperspectivismo, 
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1 Un útil recorrido por las líneas de la dra-
maturgia de las últimas décadas en Serrano (2006). 
Sobre las tendencias del teatro español del siglo 
XXI pueden leerse las actas de los varios semina-
rios organizados por José Romera Castillo en el 
marco de los trabajos del Seliten@t (Centro de in-
vestigación de Semiótica literaria, teatral y nuevas 
tecnologías). En Pérez-Rasilla (2012), una impre-
scindible aportación sobre la escritura teatral de los 
autores emergentes.

2 Comento sus consideraciones, entre otras, 
en un artículo mío sobre teatro y memoria a punto 
de publicarse en el n. 7 de la revista Cuadernos AI-
SPI (Trecca, en prensa).

3 Tema que está comenzando a ser tratado en 
el teatro de los últimos años, como en El triángulo 
azul (2014), de Laila Ripoll y Mariano Llorente, 
Premio Nacional de Literatura Dramática 2015 o 
J’attendrai (2014), de José Ramón Fernádez.

la estructura abierta y la participación activa del receptor, rasgos todos que motiva-
rían y vertebrarían la naturaleza despolitizada de tal modelo. Esto último merece, 
sin duda, una mayor profundización y, de hecho, varias contribuciones recien-
tes sobre autores y/u obras del teatro español actual muestran, de manera más o 
menos explícita, la necesidad de matizaciones y correcciones. El mismo Floeck, en 
otro artículo suyo (2004), consideraba muy acertadamente lo erróneo, en vista de las 
aportaciones a la última escena peninsular, de la aplicación de una dicotomía entre el 
uso de técnicas o rasgos estéticos posmodernistas y la atribución de una función ética 
o social. En cierta medida, el cambio de paradigma parece confirmar, y hasta reforzar, 
las consideraciones de Francisco Ruiz Ramón sobre el drama histórico español de pa-
trón bueriano, como forma abierta, «de naturaleza interrogativa, no resolutiva» (Ruiz 
Ramón, 1988: 24), lo cual enmarca este tipo de escritura dentro de las las tendencias 
estéticas caracterizadoras, en general, de las dramaturgias actuales1.

De entre las contribuciones más puntuales pero, no por ello, menos útiles a la 
hora de trazar unas posibles líneas de convergencia o cruce dentro de dichos estudios, 
me parece oportuno mencionar los artículos de Manuela Fox (2006), José Paulino 
Ayuso (2009), Eduardo Pérez-Rasilla (2009)2, Antonia Amo Sánchez (2014); el libro 
de Luisa García-Manso (2013) sobre teatro de autoría femenina; la tesis de Alison 
Guzmán (2012), que se centra en la presencia del tema de la guerra civil en el teatro 
español de 1939 a 2009. Intervenciones de referencia más amplia, que estudian la 
situación española en el marco de las teorías del recuerdo y de la memoria colectiva, 
si bien trascendiendo los fenómenos de teatralización del recuerdo, en los libros de 
Paloma Aguilar Fernández (1996), sobre memoria de la guerra civil durante la tran-
sición; David Wingeate Pike (2000), sobre los españoles deportados al campo de 
Mauthausen3; José F. Colmeiro (2005), sobre memoria histórica e identidad cultural.

La relación del teatro con la sociedad española estrictamente actual y con la 
cuestión de su contextualización en el marco internacional se manifiesta a través 
del tratamiento dramatúrgico y escénico de temas candentes como los conflictos 
de género, la violencia, el terrorismo, la inmigración, la guerra, la incomunicación 
en la era de internet y de la globalización, etc. El interés de los estudiosos por dicha 
tendencia, desarrollada en las últimas décadas del teatro español contemporáneo, 
tras una etapa menos comprometida con los temas actuales, es también reciente, 
aunque existen ya algunos trabajos de referencia. Sobre la situación hasta los 90 
pueden leerse Serrano (1997) y Floeck (2004). En Italia, uno de los momentos más 
significativos de reflexión en torno al teatro más reciente fue el seminario interna-
cional organizado en la Università di Verona en 2011, cuyas contribuciones pue-
den ahora leerse en el volumen editado por Silvia Monti y Paola Bellomi (2012). 
También de 2011 es el monográfico de la revista Signa, editado por Manuela Fox 
y consagrado al estudio de las dramatizaciones del terrorismo (Fox, ed., 2011). A 
Eileen Doll se debe un importante volumen sobre el tema de la inmigración en el 
teatro español contemporáneo (Doll, 2013). Los conflictos de género y la violencia 
contra las mujeres son el objeto de estudio del libro de Marta Fernández Morales 
(2002), pero pueden verse algunas contribuciones sobre su tratamiento por las 
dramaturgas en la segunda mitad del siglo XX en Romera Castillo, ed., 2005, y 
por los dramaturgos en los inicios del siglo XXI en Romera Castillo, ed., 2009.

***

El primer número de Krypton se abría con la publicación en italiano de un 
breve manifiesto de Juan Mayorga titulado «El teatro es un arte político», una re-
flexión sugerente y al mismo tiempo inexorable sobre la esencia intrínsecamente 
social del teatro (pues se hace delante de una asamblea) y sobre su función pública, 
civil (pues convoca a la polis). Se estrenaba así la revista bajo los auspicios de uno 
de los dramaturgos españoles contemporáneos más premiados y representados a 
nivel internacional, y recogiendo tácitamente un mandato de protección de una 
idea de los fenómenos culturales, y del teatro especialmente, vinculada con una 
connatural idea de política, en la medida en que aquellos pueden representar una 
de las formas más vigorosas de pronunciarse (o no pronunciarse) sobre el mundo. 
Acometemos ahora aquel reto de manera más inmediata, consagrando el número 7 
de la revista precisamente a algunas de las posibles interconexiones entre teatro y 
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política, enfocando la cuestión a partir de una de las realidades teatrales más des-
tacadas en la actualidad (por su impresionante vitalidad y variedad). Recogemos, 
en efecto, algunos de los trabajos presentados durante el congreso internacional 
Tablas. Jornadas de Teatro Hispánico Contemporáneo, celebrado en Roma (Uni-
versità degli Studi Roma Tre) los días 28 a 31 de octubre de 2014, especialmente 
de las sesiones dedicadas al estudio del teatro histórico (Fausta Antonucci y Ma-
riano de Paco) y al análisis de la representación de la actualidad en la escena con-
temporánea (Manuela Fox, Veronica Orazi y Virtudes Serrano) o de fenómenos 
de masas que desdibujan los límites de la identidad nacional, como los musicales 
de las grandes producciones multinacionales (José Romera Castillo). Completan 
el volumen el artículo de Susanna Nanni sobre el colectivo argentino Teatroxloai-
dentidad, que amplía el horizonte con una mirada al otro lado del océano, y una 
entrevista de Paola Ambrosi a Guillermo Heras, que consiente cerrar este número 
con la palabra de un hombre de teatro (autor, director de escena, gestor, etc.) com-
prometido, durante toda su larga trayectoria, con la tarea de promover y fomentar 
cualquier tipo de actividad escénica capaz de dar voz a las identidades culturales 
que intentan posicionarse dentro de nuestras sociedades, esto es, capaz de realizar 
desde las tablas la esencia política del teatro.
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La relación entre Historia y Poesía en el último cuarto del siglo XVI 
(con especial atención al teatro cervantino de la ‘primera época’)

Fausta Antonucci
Università degli Studi Roma Tre

fausta.antonucci@uniroma3.it 

Resumen:
En el teatro del último cuarto del siglo XVI se observa un interés especial por la reutilización dramática de 

episodios históricos, tanto de la historia antigua como de la historia nacional, incluso la muy reciente. Si se mira 
bajo este prisma la producción teatral de ese periodo, se difuminan las diferencias artificiosas que cierta crítica 
quiso establecer entre unos dramaturgos interesados por la tragedia (cuyo argumento príncipe es la historia, 
según los gramáticos medievales) y unos dramaturgos más jóvenes, entre ellos Lope de Vega, que fraguan la 
fórmula de la Comedia Nueva. La producción teatral de Cervantes en su ‘primera época’ es un buen ejemplo de 
la constante experimentación que caracteriza el teatro del periodo, presentando un amplio abanico de dramati-
zaciones de la Historia, desde la más antigua a la más reciente, y de fórmulas dramáticas, desde la tragedia de 
tonos senequistas a la comedia de tema histórico pero con importantes componentes amorosas.

Palabras clave: Tragedia; Comedia; Historia; Cervantes; Teatro del último cuarto del siglo XVI

Abstract:
The late XVIth century theatre proves to be especially interested in dramatic use of historical episodes, 

both of ancient and national history. Looking at the theatrical production of the period from this angle, artificial 
differences between tragedians (interested in History) and younger dramatists that launch the Comedia Nueva 
formula will fade out. Cervantes’s ‘first period’ dramatic production is a good example of the continuous exper-
imentation that is typical of the late XVIth century theatre: it presents a wide range of historical dramatizations, 
from ancient history to the very latest one, and of dramatic formulas, from senequian tragedy to historical 
comedy with an important love plot.

Key-words: Tragedy; Comedy; History; Cervantes; Late XVIth Century theatre

1 Evancio, De fabula, en el Comentario de 
Donato a las comedias de Terencio: «[…] omnis 
comoedia de fictis est argumentis, tragoedia saepe 
de historia fide petitur» (en Rodríguez, 2011: 304).

2 «Tragoedi sunt qui antiqua gesta [atque 
facinora sceleratorum regum], luctuoso carmine, 
spectante populo concinebant»; esta definición de 
tragedia coincide con la que da Isidoro de Sevilla 
en sus Etimologías (XVIII, 45), mientras difiere en 
parte con respecto a la de Diomedes: «La tragedia 
es materia de los casos adversos y caídas de gran-
des príncipes, por lo cual siempre los fines tiene 
lúgubres y tristes» (cito por la versión de Hernán 
Núñez de Toledo en su glosa a la copla 123 del La-
berinto de fortuna de Juan de Mena, en Rubiera, 
2009: 113). Un repaso de los textos teóricos que 
hablan de la relación entre historia y tragedia, en 
Álvarez Sellers (2015).

La Historia, como es sabido, junto con el Mito es una de las canteras princi-
pales de temas trágicos. Los gramáticos medievales (que no Aristóteles) lo habían 
dejado muy claro, y Lope no hace sino traducir a Evancio cuando afirma en su 
Arte Nuevo que «por argumento la tragedia tiene / la historia, y la comedia el 
fingimiento» (vv. 111-112)1. A la historia pertenecen las «gestas antiguas, y críme-
nes de reyes tiranos» que son materia de la tragedia, según explica una anotación 
escrita al margen del códice que nos ha transmitido las tragedias de Séneca2. Y fue 
así que, tras estudiar detenidamente los textos del gran autor y filósofo romano, el 
prehumanista paduano Albertino da Mussato compuso en 1313 su Ecerinis, consi-
derada como la primera tragedia senequiana moderna. Allí, Mussato dramatizaba 
los crímenes nefandos de Ezzelino da Romano, para denunciar en el tirano del 
siglo pasado el riesgo que representaba para los paduanos, en el presente, el señor 
de Verona Cangrande della Scala (Pastore-Stocchi, 1964). Se trata, sin ninguna 
duda, de un caso ejemplar de utilización de la historia (historia propia y relativa-
mente reciente, no de la lejana antigüedad grecorromana) como tema dramático 
para reflexionar sobre problemas del presente.

He citado este texto bastante remoto y poco conocido porque la relación que 
nos propone entre historia y teatro (trágico, en su caso) me parece en cierta medida 
análoga, con todas las obvias diferencias debidas a la cronología y al contexto cul-
tural, a la que nos deparan muchas piezas teatrales del último cuarto del siglo XVI. 
Es este un periodo sumamente interesante y todavía relativamente poco estudiado, 
caracterizado por experimentaciones dramáticas de todo tipo, que culminarán en 
la consolidación de una fórmula teatral (la llamada Comedia Nueva) que, en sus 
comienzos, distaba mucho de ser unívoca y uniforme. Por otra parte, alrededor de 
1580 la distancia entre los dramaturgos que inician la Comedia Nueva, Lope de 



8 Fausta Antonucci

3 Esta visión simplificadora arrancaría, según 
Froldi, 1989, del Discurso sobre las tragedias 
españolas (1750) de Montiano y Luyando; interesa-
do por detectar las diferencias entre los tragediógra-
fos del último cuarto del siglo XVI, Froldi entró en 
polémica con los estudios de Hermenegildo (1961, 
1973) que, según él, han querido reunir bajo el 
rótulo de «trágicos españoles» a autores profunda-
mente distintos, subrayando los puntos de contacto 
y soslayando las diferencias. Ver un resumen de la 
polémica y de la actitud de Froldi en Oleza, 2013; 
la definición de «populista» para un tipo de práctica 
teatral originado en los corrales y característico 
de una parte de la producción temprana de Lope 
de Vega, en competencia con una práctica teatral 
«cortesana» originada en las representaciones 
palaciegas, la debemos a Oleza, 1981.

4 Además de los estudios de Froldi, puede 
verse Giuliani, 2009: ix-xxi. Un amplio estado de 
la cuestión en Burguillo, 2009.

Vega sobre todo, y los que la crítica suele considerar precursores o incluso ajenos 
a esta fórmula teatral, Cervantes el primero, esta distancia, digo, es mucho menor 
de la que suele pensarse si se adopta una visión simplificadora que parte la historia 
del nacimiento del teatro moderno en España en un antes y un después netamente 
separados. En el antes se encontraría la práctica culta de unos dramaturgos que 
sentían predilección por la forma trágica, y que por ello se suelen reunir bajo el 
rótulo de trágicos filipinos: Bermúdez, Virués, Rey de Artieda, Argensola, Cueva, 
Laso de la Vega, el mismo Cervantes con su Numancia; en el después se encontra-
ría la práctica «popular» o «populista» de un dramaturgo como Lope que daba la 
prioridad al éxito comercial de sus invenciones teatrales3.

La realidad era más matizada: también algunos de los dramaturgos que acabo 
de citar escribían para el teatro comercial, y sus experimentos con la tragedia dis-
tan mucho de ser uniformes4. Es cierto que a todos les interesaba especialmente la 
forma trágica y, en ella, los temas históricos; pero no puede decirse que estos inte-
reses les fueran ajenos a dramaturgos más jóvenes como Lope y Guillén de Castro. 
Por más que no estemos acostumbrados a verlo así, Las mocedades del Cid de 
Guillén de Castro y Fuenteovejuna de Lope de Vega, aunque compuestas ya bien 
entrado el siglo XVII, son etapas de un camino que había empezado en el último 
cuarto del siglo XVI con La muerte del rey don Sancho y cerco de Zamora de Juan 
de la Cueva y con La Numancia de Cervantes. Naturalmente, Guillén de Castro y 
Lope de Vega eluden la conclusión trágica, rehuyen de la representación insistida 
de horrores y hechos sangrientos que caracteriza las tragedias del XVI, eliminan el 
tema de la tiranía o lo reducen – es el caso de Lope – al campo acotado del abuso 
sexual, en una figura (el comendador Fernán Gómez) que no solo no se identi-
fica con un rey sino que es enemigo jurado de los reyes católicos. Pero muchos 
elementos comunes unen estas obras tan distantes en el tiempo y en el género: la 
reutilización del patrimonio romanceril; la dramatización de episodios históricos 
del pasado nacional que sirven para hablar al presente y del presente, ofreciendo 
modelos de virtudes a imitar o vicios a rehuir; la selección de los datos proporcio-
nados por cronistas e historiadores y de los motivos tradicionales transmitidos por 
el Romancero, de acuerdo con el proyecto ideológico que anima al dramaturgo.

Sería fascinante seguir en esta dirección, para detallar y argumentar lo que 
acabo de sugerir apenas, pero me importa más ahora volver a los años ochenta 
del siglo XVI, donde se encuentran las premisas y las raíces del interés de Lope 
de Vega por la historia: un interés tan marcado que llevó al hispanista Stephen 
Gilman (1981) a titular un artículo con la antonomasia «Lope: dramaturgo de la 
historia». Como ha mostrado Oleza (1997), este interés se manifiesta de forma 
apabullante después de la reapertura de los teatros públicos tras el cierre de 1597-
1598, pues antes Lope se había dedicado más bien a otros temas, con preferencia 
por los caballerescos, pastoriles y novelescos, y por las intrigas urbanas. ¿Es posi-
ble que, antes de esa fecha, Lope considerara el campo de la historia ‘tomado’ por 
los dramaturgos, casi todos mayores que él, que se dedicaban con preferencia a la 
tragedia? Sí es posible, sobre todo si se consideran los títulos y temas de las obras 
de este grupo de poetas.

La gran Semíramis y Elisa Dido de Virués, La honra de Dido restaurada de 
Laso de la Vega, La muerte de Áyax Telamón de Juan de la Cueva, escogen como 
protagonistas a grandes personajes clásicos cuyas historias lindan con el mito. 
Episodios de la historia romana se dramatizan en La tragedia de Virginia y Apio 
Claudio y en La libertad de Roma por Mucio Cévola de Juan de la Cueva, o en la 
Numancia de Cervantes. La misma Numancia puede considerarse por otra parte 
como la manifestación de un interés, que surge precisamente en estos años y entre 
estos dramaturgos, por la dramatización de episodios de la historia peninsular, des-
de la antigüedad a la Edad Media. Ahí están en esta línea las dos Nises de Jerónimo 
Bermúdez, que reelaboran la trágica historia de Inés de Castro; la Isabela de Ar-
gensola, ambientada en tiempos del dominio moro sobre Zaragoza; Los amantes 
de Rey de Artieda, basada en una leyenda de Teruel considerada como un suceso 
realmente acaecido; Los siete infantes de Lara y La muerte del rey don Sancho 
de Juan de la Cueva, que dramatizan conocidas historias épicas y romanceriles. 
Tampoco desdeñan sucesos de historia relativamente reciente acaecidos en las in-
mediaciones de España, en Italia o en el Mediterráneo conflictivo de finales de la 
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siglo XVI, en relación con el teatro de Juan de la 
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los capítulos 4, 6 y 8).

6 Giuliani, 2009: cxxviii-cxxxii.

Edad Media, como La tragedia de la destruición de Costantinopla de Laso de la 
Vega, o El saco de Roma de Juan de la Cueva.

Tan solo unos diez años después de las Nises de Bermúdez, y casi en contem-
poránea con las producciones trágicas de Virués, Cueva, Laso de la Vega, Rey de 
Artieda y Argensola, otros dramaturgos apenas más jóvenes ya ensayaban, con los 
mismos temas históricos, una fórmula dramática distinta. Esta fórmula conserva-
ba los elementos épicos y heroicos propios de la tragedia histórica, pero desleía 
los motivos típicos del horror senequista y se inclinaba más hacia la comedia, no 
solo por el final feliz, sino porque eliminaba el tema del tirano y ampliaba la parte 
reservada en la intriga al tema amoroso. Algunas de las obras fruto de esta expe-
rimentación reelaboran temas de historia antigua, como Los amantes de Cartago 
y La gitana melancólica de Gaspar de Aguilar; otras en cambio se dedican a dra-
matizar hechos de historia reciente o nacional: es el caso de El cerco de Pavía, El 
cerco de Rodas, La sangre leal de los montañeses de Navarra de Tárrega; o de El 
cerco de Tremecén atribuida a Guillén de Castro.

Este recuento un tanto aburrido me sirve para situar en su contexto la pro-
ducción teatral de Cervantes en el periodo 1580-1585. Cervantes, al empezar su 
andadura de dramaturgo, se siente especialmente atraído por los temas históricos, 
entendiendo por ‘históricos’ no necesariamente sucesos de un pasado lejano, como 
en La Numancia, sino en general hechos sucedidos en la realidad extratextual, 
más o menos próxima al presente. El grado de cercanía es máximo en El trato de 
Argel, menor en La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón, identificada 
por Stefano Arata (1992) con La Jerusalén citada por Cervantes en un pasaje de la 
Adjunta al Parnaso (1614) como una de las obras compuestas por él y represen-
tadas con éxito. Ahora bien, mientras en La Numancia es evidente la adhesión de 
Cervantes a la experimentación con la tragedia que estaban llevando a cabo sus 
contemporáneos, en El trato y La Jerusalén el escritor se decanta más bien por la 
fórmula de la comedia histórica, aunque con notables residuos del modelo trágico. 
Una fórmula que, como acabo de recordar, están ensayando autores como Tárrega, 
Aguilar y Guillén de Castro, sin olvidar un Lope de Vega jovencísimo cuya come-
dia quizás más antigua, Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe, todavía 
en cuatro jornadas como las obras cervantinas del primer periodo, dramatiza un 
hecho histórico de la guerra de Granada mezclándolo con una intriga amorosa de 
tema morisco.

Es tiempo ahora de retomar los hilos un tanto dispersos de mi argumentación. 
En los albores del teatro moderno en España, los temas históricos se explotan en 
un primer momento porque se consideran apropiados a la tragedia, en una fase en la 
que esta goza de gran predicamento como género elevado y sublime; por otra parte 
es evidente bien pronto que los dramaturgos que protagonizan esta fase «trágica» se 
esfuerzan por encontrar temas conectados con los problemas del presente en el que 
viven y escriben5. Considérese sin ir más lejos la Isabela de Argensola: inspirada, 
como La conquista de Jerusalén de Cervantes, por la Gerusalemme Liberata de 
Tasso6, plantea como la comedia cervantina un choque entre cristianos y musul-
manes que es de segura actualidad en un periodo en el que todavía son muy re-
cientes sucesos conflictivos como la rebelión de los moriscos de las Alpujarras y la 
batalla de Lepanto. Análogas preocupaciones se leen en filigrana en La tragedia de 
la destruición de Costantinopla de Laso de la Vega, que insiste hasta la saciedad 
en las crueldades bárbaras de los turcos contra los cristianos de Costantinopla.

Esta tragedia, cuya fecha de composición desconocemos, presenta al final de 
la tercera jornada una descripción de suplicio (el martirio de un cristiano cru-
cificado por los turcos) que se parece increíblemente al relato de la crucifixión 
del sacerdote valenciano que cierra la primera jornada de El trato de Argel de 
Cervantes. Y si este martirio es solo relatado y no representado en el tablado, sí 
se escenifica en la cuarta jornada de la pieza cervantina el castigo que el rey de 
Argel manda infligir al cautivo que ha sido capturado mientras intentaba fugarse: 
«seiscientos / palos en las espaldas muy bien dados, / y luego […] otros quinientos 
/ en la barriga y en los pies cansados» (vv. 2346-2349). Palos que deben darse en 
escena al cautivo (evidentemente en número menor al hiperbólico decretado, por 
obvias razones de tiempo), pues la acotación dice que los moros deberán atar al 
cautivo «con cuatro cordeles de pies y de manos, y tiran cada uno de su parte, y 



10 Fausta Antonucci

7 Información puntual al respecto en la In-
troducción y en las Notas complementarias de 
Antonucci, 2015.

8 Antonucci, en prensa.

dos le están dando; y, de cuando en cuando, el cristiano se encomienda a Nuestra 
Señora». No menos temible y cruel es la ira del rey de Jerusalén Aladino, cuando en 
la primera jornada de La conquista de Jerusalén aprende la noticia que la imagen 
milagrosa de la Virgen, que según su adivino debía proteger la ciudad del asalto de 
los cruzados, ha desaparecido. Aladino muestra entonces su carácter sanguinario 
explotando en una serie de amenazas cruentas que ocupan 20 versos endecasílabos 
(vv. 396-411 y 416-419), contra los apenas 10, y mucho más sobrios, del personaje 
correspondiente de la Gerusalemme Liberata (II, 11-12).

Todos estos ejemplos muestran, por un lado, la pervivencia de ciertos recursos 
típicos de la tragedia del horror, que como hemos visto es un modelo dramático 
muy importante en la época en que Cervantes empieza a escribir teatro; por otro, 
muestran una indudable intención ideológica, que mira a realzar la crueldad de los 
musulmanes y por consiguiente los sufrimientos de los cristianos que por desgra-
cia han caído en su poder. La experiencia personal que de estos sufrimientos tuvo 
que hacer Cervantes, en sus años de cautiverio argelino, no hace sino reforzar con 
toques especialmente vívidos el anhelo de cruzada que se respira tanto en El trato 
de Argel como en La conquista de Jerusalén. En El trato de Argel, es conocida 
la subrepticia exhortación a Felipe II, que se encuentra al comienzo de la tercera 
jornada, a dedicarse al rescate de los cautivos cristianos en el Maghreb, en vez de 
gastar dinero y energías en la guerra de Flandes. Pero una disposición análoga es 
la que sustenta La conquista de Jerusalén y que se lee en filigrana en su dramati-
zación de los sucesos de la primera cruzada. Como ya apuntó Stefano Arata (1992: 
53), «sería muy tentador interpretar toda La conquista de Jerusalén como el sueño 
de una nueva cruzada por parte del viejo combatiente de Lepanto».

Si esta no deja de ser una conjetura, como reconoce el mismo Arata, es un 
hecho demostrable que, en la composición de la pieza, Cervantes selecciona con 
cuidado las fuentes históricas sobre la primera cruzada escogiendo tan solo las 
que le convienen de cara al proyecto ideológico que lo anima. Así, Cervantes se 
desentiende de los relatos menos parciales, que muestran las divisiones entre los 
cruzados, la ambición y la crueldad de muchos de ellos, los resultados a menudo 
trágicos de sus disensiones, y se decanta por esas crónicas que – también en nom-
bre de un proyecto político – presentan a los cruzados como unos santos dedicados 
a una empresa desinteresada y espiritual, entorpecidos en su avanzada triunfal 
por las dudas y mezquindades del emperador bizantino Alejo I pero ayudados por 
Dios que se les manifiesta milagrosamente en las situaciones de mayor peligro7. A 
pesar de su claro proyecto ideológico contrarreformista, ni siquiera la Gerusalemme 
Liberata nos muestra una visión tan sin sombras de la empresa cruzada como la 
que propone La conquista de Jerusalén. Suerte que el otro hilo de la intriga, el de 
las historias amorosas, es tratado por Cervantes con una maestría y una sensibilidad 
psicológica que rescata el propagandismo burdo de la intriga histórica8.

Esta doble vertiente de la trama, la que gira alrededor de los amores de los 
personajes y la que recrea o pretende recrear una situación histórica, es por otra 
parte una constante, no solamente del teatro cervantino sino de todas las obras de 
este periodo, tragedias y comedias, que dramatizan hechos, personajes o situacio-
nes históricas. No siempre la imbricación de los dos hilos de la trama se realiza 
con soltura: sin salir del teatro de Cervantes, el resultado es más torpe en El trato 
de Argel que en La Numancia y en La conquista de Jerusalén. Ejemplos sumos 
de torpeza en este difícil cometido pueden considerarse, en la vertiente trágica, La 
tragedia de la destruición de Costantinopla de Laso de la Vega, y en la vertiente 
cómica (o mejor dicho tragicómica) Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro 
Tarfe del joven Lope. En estas obras, situaciones que reelaboran el tópico, muy 
de moda en la época, del moro enamorado se yuxtaponen a la dramatización de los 
hechos bélicos, más o menos cruentos según el género de referencia. No extraña 
el que Lope, tras este experimento, haya dejado de escribir comedias de historia, y 
que solo haya vuelto a escribirlas algunos años después, ya más maduro, más capaz 
de imbricar satisfactoriamente historia y ficción, o, para expresarnos en términos 
aristotélicos, historia y poesía.

Es cierto que, en esta búsqueda por casar ambos elementos, Lope a veces solo 
mantiene de la historia algún nombre, alguna referencia vaga, semilegendaria, ma-
nipulando a su antojo los datos históricos. Pero el reproche que parece dirigirle 
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Cervantes en el capítulo 48 de la primera parte del Quijote (si es que es él el blanco 
de las críticas del canónigo de Toledo) es injusto, sobre todo cuando se pregunta 
«¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento que […] fun-
dándose la comedia sobre cosa fingida, [se le atribuyan] verdades de historia y [se 
mezclen] pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos […]?». Si es 
que la comedia solo debe ser ficticia y no debe hablar de la historia, con esta frase 
Cervantes viene a censurar por lo mismo comedias suyas como El trato de Argel, La 
conquista de Jerusalén, Los baños de Argel, El gallardo español, El rufián dichoso. 
Si es que no hay que alterar en lo más mínimo el orden cronológico de los sucesos 
históricos referidos, ni aportar cambios a los datos históricos conocidos, el repro-
che podría funcionar asimismo para La Numancia, además de todas las comedias 
ya mencionadas. Canavaggio (1977) muestra muy bien, en su ya clásico estudio 
sobre el teatro cervantino, las libertades que se toma Cervantes en el manejo de la 
historia, por más que siempre esté muy atento – eso sí – a mantenerse en los confi-
nes de lo verosímil y plausible; y el descubrimiento de La conquista de Jerusalén 
no hace sino confirmar una práctica que, con modalidades diferentes, se rastrea en 
todas sus obras de tema histórico.

Lope se apoyaba por otra parte en la autoridad de Aristóteles cuando afirmaba 
que «la Historia y la Poesía […] todo puede ser uno»; y que «verdad y licencia 
[son] cosas en su género distintas, pero pueden usarse iguales, habiendo Historia en 
verso y Poesía en prosa» (dedicatoria de Don Juan de Castro I parte, Parte XIX)9. 
Aristóteles de hecho dice en su Poética que el poeta es superior al historiador, pues 
este cuenta las cosas como sucedieron y el poeta como pudieron suceder, eleván-
dose por lo tanto al nivel de los universales mientras el historiador se queda en el 
plano de lo particular. Es curioso que el aristotélico Cervantes no considere este 
aspecto de la cuestión en el Quijote – admitiendo naturalmente que el personaje 
del canónigo de Toledo pueda considerarse su portavoz. Y sobre todo es curioso 
que parezca darle tanto crédito a la «verdad» histórica contra la fantasía y libertad 
poéticas, cuando tantos comentarios irónicos del mismo Quijote ponen en tela de 
juicio la objetividad y el buen criterio de los historiadores, y cuando él mismo sabía 
perfectamente que un mismo hecho puede ser historiado en modos radicalmente 
diferentes, pues no había podido dejar de observarlo en la composición de sus obras 
de teatro de tema histórico.

El hecho es que, como reconocen sus mejores estudiosos, en primer lugar 
Canavaggio (1977), la polémica antilopiana de Cervantes acerca de la correcta 
relación entre Historia y Poesía no deja de ser la manifestación de una de sus con-
tradicciones como hombre y como literato. Si, como ya Cervantes en La Numancia, 
Lope en muchas de sus obras de tema histórico (o historiales, según prefiere decir 
Oleza) consigue transformar el hecho histórico anecdótico en un universal del ima-
ginario cultural, esto se debe a operaciones análogas de selección y combinación 
de las fuentes, y a una ajustada organización dramática de los contenidos. ¿Que no 
hay propaganda en Cervantes y sí la hay en Lope, como muchas lecturas críticas 
han querido afirmar con una buena dosis de prejuicio? Nada menos cierto. Hay 
burda propaganda en La Numancia, en el parlamento del Duero a finales de la pri-
mera jornada que exalta a Felipe II y su imperio universal, tanto como la hay en la 
exaltación de los reyes católicos en Fuenteovejuna, por poner solo un ejemplo de 
entre la numerosa dramaturgia historial de Lope. Pero no es esto lo que queda en 
la memoria: lo que queda en la memoria es la recreación poética del conflicto his-
tórico, que alcanza el nivel de lo universal (por decirlo con Aristóteles) y por ello 
sigue encontrando resonancia todavía hoy, cuando las circunstancias históricas y 
culturales que presidieron a la creación de estas obras han sido olvidadas. Olvidadas 
salvo por los filólogos, que seguimos recordándolas porque, para nosotros, historia y 
poesía se merecen cada una un lugar acotado en la conservación de la memoria que 
forma nuestro patrimonio cultural.

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-DonJuanCastroI-Dedicace.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-DonJuanCastroI-Dedicace.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-DonJuanCastroI-Dedicace.html
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Resumen:
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1 En la misma editorial y año apareció una 
edición y traducción de Las Meninas de Marco 
Pannarale (Buero, 2007b).

Desde los inicios del teatro occidental con la tragedia griega, la historia ha sido 
siempre una de sus más importantes fuentes. El drama isabelino, los autores españo-
les de los Siglos de Oro y los franceses del siglo XVII, los trágicos del neoclasicis-
mo y los escritores románticos demuestran con sus textos esa mantenida y estrecha 
relación. En el teatro español del siglo XX el frecuente acercamiento a la historia 
se produce de dos modos muy diferentes: atendiendo a versiones oficiales o, por el 
contrario, de acuerdo con «un punto de vista inesperado que trastorna la recepción 
conocida del pasado, muestra grietas y hendiduras que encuadran perspectivas di-
ferentes, induciendo al espectador a reflexionar, a enfrentarse con la sorpresa», en 
palabras de la profesora María Teresa Cattaneo (1989: 4-5), editora en Mimesis de 
la traducción italiana de El sueño de la razón (Buero, 2007a)1.

Una situación de dualidad semejante se mantuvo en los primeros años de la 
posguerra española pero no tardó en invertirse la proporción, aunque en ese pe-
riodo no faltan las obras que, desde una posición ideológica conservadora, hacen 
de la historia un cuadro de ambiente, teñido de nostalgia (Plaza de Oriente, 1947, 
de Joaquín Calvo Sotelo); una búsqueda de evasión del presente por medio de 
argumentos melodramáticos con protagonistas singulares (¿Dónde vas, Alfonso 
XII?, 1957, y ¿Dónde vas, triste de ti?, 1959, de Juan Ignacio Luca de Tena); o que 
procuran abiertamente resucitar en escena personajes y situaciones de un tiempo 
memorable ya perdido, que se interpreta como una recuperación «de lo propio y 
nacional» (Felipe II. Las soledades del rey, 1957, de José María Pemán). A este 
grupo se aproximan ciertas obras que, si muestran un enfoque renovado de algunas 
personas o hechos, no consiguen traspasar el terreno de lo particular (El proceso 
del arzobispo Carranza, 1963, de Joaquín Calvo Sotelo). No ofrece duda alguna 
que el origen del cambio de enfoque en el teatro histórico de posguerra se encuen-
tra en Antonio Buero Vallejo y que su inicio tuvo lugar en 1958, con el estreno de 
Un soñador para un pueblo.

Buero se había interesado ya en su infancia por distintos personajes de la 
historia, de la literatura y de la antigüedad clásica. En Libro de estampas (Buero, 
1993: s.p.) publicó algunos dibujos premonitorios de lo que luego configurará su 
producción dramática, como es el caso de «El mundo de Goya», de 1931, en el 
que el aficionado adolescente realiza una asombrosa síntesis de las distintas face-
tas del genial pintor, que en Libro de estampas glosa de este modo: «Abundan las 
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2 En Historia de una escalera hay también 
un reflejo crítico de la sociedad española en el 
momento de la escritura. Si la guerra civil que ha 
tenido lugar entre los actos segundo y tercero no 
puede ser mencionada directamente, está claro que 
hacen referencia a ella las disputas vecinales que 
tienen lugar en cada uno de los actos. Además, es 
muy significativa a este respecto la cita del profeta 
Miqueas (VII, 6) que se pone al frente del texto: 
«Porque el hijo deshonra al padre, la hija se levan-
ta contra la madre, la nuera contra su suegra: y los 
enemigos del hombre son los de su casa».

3 El texto fue aprobado sin tachaduras ni co-
rrecciones sólo una semana después de ser presen-
tado y los dos censores que lo juzgaron alabaron 
su «alta calidad dramática y literaria al estilo de 
las grandes tragedias griegas» y lo creyeron «una 
pieza de teatro moderno universal» (Muñoz Cáliz, 
2005: 77). No se hacía mención alguna de la po-
sible conexión con su actualidad, como sí sucedió 
con distintas obras del teatro histórico bueriano, por 
lo que tuvieron dificultades para su aprobación (De 
Paco, 2013).

4 La utilización de los mitos clásicos ha sido 
constante, como es sabido, a lo largo de la historia 
de la literatura y en el teatro su empleo se ha realiza-
do de modo particularmente intenso y amplio. En 
la escena del siglo XX se ha producido, además, 
una extendida reinterpretación de historias y perso-
najes míticos para darles «un nuevo enfoque y para 
hacer libre uso de sus arquetipos y significados» 
(De Paco Serrano, 2003: 10), al tiempo que, en 
las últimas décadas, se ha multiplicado la atención 
crítica a los textos en los que las nuevas versiones 
aparecen, por el estudio tanto de especialistas 
en filología clásica como de investigadores 
teatrales. Numerosas figuras míticas han sido 
objeto de renovado tratamiento en obras del teatro 
español contemporáneo.

5 El «Comentario» apareció por vez prime-
ra en la edición de La tejedora de sueños de la 
Colección Teatro, en 1952.

incorrecciones y torpezas propias de mis quince años pero a esa edad era ya Goya 
para mí una gran revelación. Treinta y nueve años después estrenaría El sueño de 
la razón sin acordarme de este dibujo lejano…». Para «El mundo de Homero», de 
1934, escribió en el mismo lugar el siguiente comentario: «Menelao, Héctor (o tal 
vez Ayax), Paris, Helena, Penélope (o acaso Andrómaca), Aquiles, rodean al aedo 
ciego que los ha cantado. Pasarán dieciocho años antes de escribir La tejedora 
de sueños: el embrión inconsciente de la obra estaba no obstante en mí desde la 
lectura de Homero» (De Paco, 2015: 273).

Ese interés del dramaturgo guarda una directa relación con el que siempre sin-
tió por la historia como inapreciable modo de esclarecer nuestro presente desde el 
pasado y cabe afirmar que comenzó a hacer teatro histórico en un sentido amplio, a 
emplear una ‘perspectiva histórica’, con su primera obra estrenada, Historia de una 
escalera, en la que se dramatizaba el cambio sufrido, a lo largo de treinta años, por 
la sociedad española, simbolizada en una humilde casa de vecindad2. Y es innegable 
que la última, Misión al pueblo desierto, participa igualmente de esa visión. Pero su 
teatro histórico, concebido de un modo más preciso, se vislumbra en Las palabras 
en la arena. Era este el primer texto bueriano que había obtenido público reconoci-
miento (Concurso de la tertulia del Café de Lisboa) y en él se utilizaba el pasado, en 
este caso el mítico-religioso (episodio de la mujer adúltera narrado en su Evangelio 
por San Juan), como medio de iluminar el presente de los espectadores. El autor se 
dirige a su sociedad mostrando la tolerancia indulgente, la actitud comprensiva y 
veraz de Cristo frente a las corrompidas ideas de la romano-judaica, en los primeros 
años de la era cristiana.

Apenas dos años después, con La tejedora de sueños, deja ver Buero, nueva-
mente, recreando hechos del pasado con una ineludible referencia actual (Trecca, 
2012: 221-222), su preocupación por los problemas generales del hombre y por 
cuestiones concretas de la sociedad española; habla entonces así de lo que de otro 
modo no sería posible hablar3. En la «Autocrítica» de esta obra señala que su ver-
sión de algunos aspectos de La Odisea nace de «la convicción de que el problema 
de Penélope no podía ser distinto del de las demás mujeres cuyos esposos fueron 
a guerrear a Troya» (Buero, 1994, II: 338)4. Y, tras el estreno, en el «Comentario» 
que acompañaba al texto de La tejedora de sueños al publicarse, expresa Buero 
una idea básica en todo su teatro histórico:

Nadie puede, aunque quiera, dejar de tratar los problemas de su tiempo; y, desde luego, 
no fue ésa mi intención. Si la expresé a través del mito de Penélope en lugar de escribir 
la historia de cualquier mujer de nuestros días que tenga al marido en un frente de 
lucha, fue porque ese mito ejemplariza a tales historias con una intensidad acendrada 
por los siglos. (Buero, 1994, II: 353)5

En estas palabras advertimos con nitidez que, para él, la distancia temporal ha 
de implicar una relación con el presente y se anticipa ya, por ello, la nueva visión 
del teatro histórico de posguerra que, como apuntamos, tiene su pleno comienzo 
en 1958, con el estreno de Un soñador para un pueblo, drama en el que, con un 
sentido crítico, se busca una visión distinta y no condicionada previamente de 
algunos relevantes hechos y personajes del pasado. Por eso, puede afirmarse que 
La tejedora de sueños es la «primera gran tragedia histórica» de Buero Vallejo 
(Iniesta, 2002: 263).

Al comenzar Las Meninas, Martín pronuncia estas palabras dirigiéndose a «un 
imaginario auditorio»: «Se cuentan las cosas como si ya hubieran pasado y así se 
soportan mejor» (Buero, 1994, I: 847), lo que ha hecho pensar a algunos en la natu-
raleza puramente táctica del teatro histórico en tiempos de censura. Creemos, sin 
embargo, que para Buero Vallejo no constituye la razón de su existencia el ser una 
respuesta ocasional ante las dificultades para manifestarse en una sociedad coartada 
por la dictadura, la española de la posguerra. Tampoco cabe pensar, sin embargo, en 
la ausencia total de relación entre los modos expresivos artísticos y la sociedad en 
la que éstos se desarrollan (recuérdese al respecto La detonación, drama en el que la 
censura es un factor de gran importancia (Serrano, 2009: 43-44). Pérez de Olaguer 
(1971: 8) había preguntado a Buero en una entrevista si la trasposición histórica que 
en alguna de sus obras efectuaba respondía «a una técnica teatral o bien a una forma 
de eludir la censura», a lo que el dramaturgo respondía:
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6 El artículo «Acerca del drama histórico» 
se publicó por primera vez en Primer Acto, 187, 
diciembre 1980-enero 1981, pp. 18-21.

7 Como observó Francisco Ruiz Ramón 
(1988: 167-170), con ello se crea un tiempo que no 
es puramente histórico ni actual, sino un ‘tiempo 
de la mediación’ que une y relaciona ambos de 
manera dialéctica implicándolos mutuamente. 
Esa ‘mediación’ supone que el espectador puede 
(y debe) actuar, modificando la realidad en la que 
se encuentra, después de haber visto en el escena-
rio la ya inalterable actuación de los personajes en 
otro momento de la historia. La situación final de 
muchas obras es completa o casi completamente 
cerrada para los personajes (así sucede en todas las 
piezas históricas de Buero); es entonces cuando la 
apertura trágica se traslada hasta el público.

8 Buero Vallejo recoge una exhaustiva in-
formación acerca de la época y de los personajes 
correspondientes en sus dramas históricos, como 
puede verse por ejemplo, en las detalladas ano-
taciones que tuve ocasión de hacer en mi edición 
de El sueño de la razón (Buero, 1991) pero, en ese 
marco, dramatiza libremente acciones y situaciones 
y actitudes acordes con personas y acontecimientos.

9 Las perceptibles relaciones entre las épocas 
pasadas con las entonces ‘actuales’ el autor favore-
cieron con frecuencia el rechazo a la reflexión que 
Buero Vallejo realizaba (De Paco, 2013).

10 Dejo ahora aparte el que he llamado ‘pers-
pectivismo histórico’ (presente en El concierto de 
San Ovidio, Mito, Caimán y, sobre todo, El tragaluz) 
por el cual el espectador establece la relación de su 
presente con un futuro que tiene lugar en el drama 
y que, con mayor o menor intensidad, demuestra la 
realización plena de la esperanza trágica.

Es una estética, un concepto, aunque no niego la posibilidad de que luego coexista un 
cierto aspecto táctico. Pero este aspecto táctico no es esencial. Mis obras de trasposi-
ción histórica no están escritas solamente como pretexto para hacer la trasposición. 
Están escritas así porque el escritor, con o sin limitaciones de expresión, experimenta 
la necesidad estética en toda la amplitud de la palabra.

Hay, pues, una dualidad en la que se añade al propósito estético fundamental las 
motivaciones particulares de una sociedad concreta. Porque siempre es necesario 
establecer la conexión de los hechos anteriores con nuestra realidad vital:

Cualquier teatro, aunque sea histórico, debe ser, ante todo, actual. La historia misma 
de nada nos serviría si no fuese un conocimiento por y para la actualidad, y por eso se 
reescribe constantemente. El teatro histórico es valioso en la medida en que ilumina el 
tiempo presente y no ya como simple recurso que se apoye en el ayer para hablar del 
ahora, lo que, si no es más que recurso o pretexto, bien posible es que no logre verdadera 
consistencia. (Buero, 1994, II: 827-828)6

En los dramas históricos de Buero Vallejo se establecen las analogías entre el 
tiempo histórico elegido y el del autor, relacionándolos ambos7. Buero acude, salvo 
en El concierto de San Ovidio, a personajes relevantes, intelectuales o creadores, 
en momentos conflictivos propios o de su sociedad, aunando con ello los aspectos 
individuales con los problemas de la época y con las preocupaciones y límites que 
aquejan a todos los seres humanos, o, dicho de otro modo, lo personal, lo político, lo 
ideológico y lo metafísico. Es necesario para ello llevar a cabo una reinterpretación 
de la historia que concilie la nueva visión con la veracidad: «Escribir teatro histórico 
es reinventar la historia sin destruirla; reinvención tan cierta que, a menudo, perso-
najes o situaciones enteramente ficticios tienen no menor importancia que la de los 
personajes o sucesos propiamente históricos» (Buero, 1994, II: 826-827)8.

De manera sucinta, recordemos las relaciones que las obras históricas bue-
rianas establecen con el presente de su escritura. En Un soñador para un pueblo, 
junto a la esperanza en el verdadero pueblo, se cuestiona con dureza la aplicación 
abusiva del poder: «Quizá preferirían un tirano; pero nosotros hemos venido a re-
formar, no a tiranizar» dice el rey a Esquilache (Buero, 1994, I: 799); la aplicación 
al presente no era nada oscura y la censura decidió el cambio o la supresión de 
esas palabras, que Buero logró finalmente mantener en el texto. En Las Meninas 
se expresa por medio de Velázquez cuál ha de ser la actitud del creador en una 
situación de injusticia social; la respuesta ante los sufrimientos de Pedro del genial 
artista, que lucha por la verdad sin nadie que le «ayude a soportar el tormento de 
ver claro en este país de ciegos y de locos» (Buero, 1994, I: 858), es un modelo 
permanente de comportamiento. En El concierto de San Ovidio, que puede cali-
ficarse de tragedia social, los desequilibrios y miserias de la sociedad francesa en 
las vísperas de la revolución son con facilidad comparables con los de la sociedad 
española de principios de los sesenta. El sueño de la razón evidencia el parale-
lismo del tiempo de Fernando VII y de los años de Franco, como son igualmente 
paralelas la decisión de Goya de pintar en su patria y la de Buero de escribir en 
ella o la preocupación moral que uno y otro tienen por las atrocidades cometidas 
por sus correligionarios9.

La detonación, texto estrenado en los inicios de la transición, incide de nue-
vo en la responsabilidad del creador en una sociedad amordazada en la que, sin 
embargo, ha de mantener su voz para proclamar la verdad a pesar de todas las 
censuras. Buero está dramatizando, al tiempo que las de Larra, las razones de su 
actitud ante la creación durante el franquismo; frente a otras, se proponía él hacer 
un teatro posible, aunque llevado al límite de sus posibilidades, puesto que era pre-
ciso tener éstas en cuenta para poder estrenar y dar a conocer su obra sin «suicidar 
su propia voz» (Serrano, 2009: 43)10.

Buero Vallejo, lo hemos dicho en otras ocasiones, abrió con el suyo el camino 
del nuevo teatro histórico español de posguerra, que ha tenido fecunda continua-
ción pasada ésta. Aun en los textos que se centran más en el ámbito de lo privado, 
como en El caballero de las espuelas de oro (1964), de Alejandro Casona, no deja 
de advertirse cierto tono de distancia que pone en cuestión algunos aspectos de las 
versiones habituales de los hechos.
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De formas diversas y con estéticas a veces muy diferentes, pero con una identidad 
de principio (planteamiento de problemas generales con un enfoque crítico y relación 
con el presente) lo abordan Alfonso Sastre y autores de generaciones posteriores de 
tendencia ‘realista’ y ‘no realista’. Recordemos algunos títulos significativos de los 
más conocidos autores que, al menos, den idea de su abundancia y de su extensión 
en el tiempo. Así, La sangre y la ceniza (1965), Crónicas romanas (1968) y Tragedia 
fantástica de la gitana Celestina (1978), de Alfonso Sastre; El círculo de tiza de 
Cartagena (1960), Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga (1965), 
Historia de unos cuantos (1971) y Flor de otoño (1973), de José María Rodríguez 
Méndez (que insistió en la dimensión coral e intrahistórica en sus textos); Cronicón 
del Medioevo o Historia de un pechicidio (1968), de Lauro Olmo; CátaroColón 
(1968), de Alberto Miralles; Las arrecogías del Beaterio de Santa María Egipcíaca 
(1970) y El engañao (1972), de José Martín Recuerda; Tragicomedia del Serenísimo 
Príncipe Don Carlos (1972), de Carlos Muñiz; El Fernando (1972), escrita por ocho 
autores para el Teatro Universitario de Murcia; La familia de Carlos IV (1973), de 
Manuel Pérez Casaux; o Los comuneros (1974), de Ana Diosdado.

Pasados los años de la dictadura y, por tanto, superada definitivamente la 
posguerra, se estrenaron obras históricas cuya representación no había permitido 
la censura en su momento (Historia de unos cuantos – 1975 – y Bodas que fueron 
famosas del Pingajo y la Fandanga – 1978 –; La sangre y la ceniza y Las arrecogías 
del Beaterio de Santa María Egipcíaca – 1977 –; Tragicomedia del Serenísimo 
Príncipe Don Carlos – 1980 –). También después continúan escribiéndose textos 
de teatro histórico, como, por poner unos ejemplos, Contradanza (1980), de 
Francisco Ors; Pablo Iglesias (1984), de Lauro Olmo; Las Casas, una hoguera en 
el amanecer (1986), de Jaime Salom; Yo, maldita india (1990), de Jerónimo López 
Mozo; o la Trilogía americana (1992), de Sanchis Sinisterra.

Veamos ahora de manera algo más detallada unos ejemplos de este teatro his-
tórico de sentido crítico de innegable raíz bueriana. Es Domingo Miras uno de los 
autores que de modo más abierto ha reconocido su deuda con Buero, al que dedicó 
Penélope (1971), una de sus primeras obras. Años después, respondía a la pregunta 
de Virtudes Serrano (1993: 17) acerca de sus autores preferidos:

Mi autor predilecto evidentemente es Buero Vallejo, y su influencia es tan decisiva que 
determina mi propia existencia, lo mismo que la de mis compañeros de generación, 
sean o no conscientes de ello. Buero, por tanto, tiene para mí una doble valoración: no 
sólo la de gran autor dramático, sino también la de maestro de dramaturgos.

Miras ha dedicado al teatro histórico casi la totalidad de su producción, escrita 
en buena parte cuando ya no existía la censura: La Saturna (1973), De San Pascual a 
San Gil (1974), Las brujas de Barahona (1978), Las alumbradas de la Encarnación 
Benita (1979), El doctor Torralba (1982), La monja alférez (1986), El libro de Salomón 
(1993), Aurora (1997) y Los que obedecen (2005). Cree él que la historia constituye 
«un semillero para el dramaturgo» en el que se agitan «multitud de fantasmas, 
dispuestos para su evocación. Son las sombras de gentes que quisieron ser libres, que 
de una u otra manera lucharon por su libertad» (Miras, 1980: 23).

La peculiaridad de sus textos históricos reside, como ha señalado Virtudes Serrano 
(1991: 41), en que «en su búsqueda de la víctima eleva al plano de la protagonización 
a seres marginados y, en ocasiones, miserables que, por serlo, sufrieron los rigores de 
la justicia oficial». En la línea abierta por Buero Vallejo, Domingo Miras nos muestra 
con el suyo la vitalidad de este teatro histórico, surgido en una sociedad en la que no 
era posible una comunicación libre, pero que es producto principalmente de una bus-
cada ‘estética de la oblicuidad’ por medio de la cual se ponen en relación dialéctica los 
hechos del pasado y las situaciones actuales.

En los años de la transición y la democracia las autoras dramáticas han dado 
con frecuencia el protagonismo a mujeres históricas, «a través de las cuales se 
han hecho eco de los cambios y permanencias producidos en los paradigmas 
identitarios» (García-Manso, 2013: 278). En la amplia producción de Carmen Resino 
tiene el teatro histórico muy notable importancia desde que, en 1968, publicara la 
‘tragedia’ El Presidente. Varios de sus textos publicados – El oculto enemigo del 
Profesor Schneider, 1980; Nueva historia de la princesa y el dragón, 1989; Los 
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eróticos sueños de Isabel Tudor, 1992; Bajo sospecha (Tiempo de Gracia), 1993 – 
poseen este carácter histórico entendido de un modo particular. La historia es para 
ella marco de referencia o ambientación en el que crea libremente fábulas, situaciones 
o personajes; sobre el que se reinventa la realidad con muy definidos propósitos: los 
de mostrar la inexorable fuerza del destino y la irónica reiteración de los sucesos, 
analizar los mecanismos del poder y evidenciar la inutilidad que acecha al ser humano 
en sus actuaciones y en sus anhelos (De Paco, 1995; Serrano, 2001: 11-18). Esta 
configuración se sus piezas las inscribe con caracteres propios dentro de una corriente 
general a la que sin duda pertenecen, la del teatro histórico de sentido crítico.

La obra dramática de Concha Romero puede distribuirse en dos grupos, uno 
de ellos formado por piezas de ambiente histórico o mítico (Un olor a ámbar, 
1980; Así aman los dioses (1982); Las bodas de una princesa, 1987; Razón de 
estado o Juego de reinas, 1988; Abrázame Rin (inédita) y El prisionero de Bellver, 
2013). El discurso dramático en sus obras históricas (salvo esta última, acerca de 
Jovellanos) está trazado de manera que propicie la reflexión sobre la situación 
femenina en la actualidad desde figuras (Santa Teresa, Isabel de Castilla, Juana…) 
cuyo ascendiente no las salvó de las amenazas del poder, frente al que se rebelaron 
con valiente actitud (De Paco, 2008: 193-206).

Deseo terminar con unas significativas palabras de Juan Mayorga en una en-
trevista de hace una década para un monográfico sobre El teatro español ante el 
siglo XXI (De Paco, 2006: 55-56). Tras mi indicación de que, desde el principio de 
su escritura, su teatro tiene un profundo sentido político, le preguntaba si creía que 
la historia en el teatro sigue permitiendo en nuestra sociedad (y de cara al futuro) 
una perspectiva crítica con una dimensión social. A lo que el dramaturgo respondió:

Si echo la mirada atrás, observo que mis textos que suelen ser adscritos al llamado 
‘teatro histórico’ – Siete hombres buenos, El jardín quemado, Cartas de amor a Stalin, 
Himmelweg y la pieza breve El hombre de oro – se sitúan en graves crisis del siglo 
XX – la Guerra Civil española, el nacionalsocialismo y el estalinismo – en las que se 
dieron situaciones extremas que pusieron de manifiesto lo mejor y lo peor del hombre. 
En definitiva, era éste – el ser humano – y no su coyuntura lo que me interesaba.
La libertad que me tomé al tratar el pasado en esos casos no es muy distinta de la que 
me guió al trabajar sobre Jackie Kennedy en El sueño de Ginebra, Laurel y Hardy en 
El Gordo y el Flaco o el mono albino en Últimas palabras de Copito de Nieve. En un 
sentido amplio, también éstas son piezas de ‘teatro histórico’, en la medida en que 
intervienen sobre personajes que preexisten a mi obra. […].
En todo caso, lo decisivo es la capacidad que tenga la pieza de, a través del pasado, 
expresar – revelar, criticar – en primer término lo actual, y en último término lo uni-
versal. Dar el salto de lo particular a lo universal. Superar la dicotomía, enunciada por 
Aristóteles en la Poética, entre la historia como saber de lo particular y la poesía como 
saber de lo universal.

En definitiva, creo que en estas afirmaciones no es difícil recordar los carac-
teres primordiales del teatro histórico de Buero Vallejo, y, por lo tanto, su esencial 
pervivencia: recrear estéticamente unos hechos que iluminen de modo crítico al 
espectador del presente y lo ayuden a transformar su actuación como ser humano.
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El terrorismo se ha convertido en los últimos años en una temática bastante fecunda entre los dramaturgos 

españoles. Por lo que se refiere a la dramatización del terrorismo vasco, destaca la actividad teatral de Koldo 
Barrena, seudónimo de un dramaturgo, actor, director y profesor español, que no quiere que su verdadero 
nombre se conozca por miedo a las represalias. Sus textos, Eusk (2002), Zulo (2004), Regreso (Itzultze) (2007), 
y Pintxos (2013), forman una admirable tetralogía sobre la violencia etarra. Mi intervención se propone dar a 
conocer la actividad de este dramaturgo, presentar su labor y analizar que dinámicas teatrales caracterizan textos 
que encaran argumentos muy emotivos y sufridos.

Palabras clave: Koldo Barrena; Teatro español; Teatro contemporáneo; Terrorismo; ETA

Abstract:
In the last decades, terrorism has become fertile ground for Spanish dramatists. Koldo Barrena is a play-

wright, an actor, a director and a professor, who uses a pseudonym due to the fear of ETA reprisals. His admirable 
tetralogy – Eusk (2002), Zulo (2004), Regreso (Itzultze) (2007), and Pintxos (2013) – focuses on Basque terrorism. 
The aim of this paper is to introduce this playwright, present his works and analyze the characteristics of his social 
commitment and particular theatrical style.

Key-words: Koldo Barrena; Spanish theatre; Contemporary theatre; Terrorism; ETA

No vamos a poder entrar aquí en la producción narrativa o lírica, pero conta-
mos en el teatro con un buen número de ejemplos de piezas sobre ETA o sobre la 
situación del País Vasco en relación con el terrorismo, ya que, – tras décadas en las 
que el tema del terrorismo era un tabú en España, durante la dictadura en un primer 
momento, y posteriormente, en los años de la Transición hasta llegar a los noventa 
– a partir del nuevo milenio se han multiplicado las muestras de esta temática en 
ámbito teatral, hasta llegar al punto que muchas piezas han sido estrenadas incluso 
en el País Vasco o han ganado prestigiosos premios. El primer nombre que viene a 
la mente, por motivos no sólo cronológicos, sino por su trascendencia en el teatro 
español, es sin duda el de Alfonso Sastre.

El autor nunca ha negado su simpatía hacia ETA, lo que llevó a él y a su mujer 
Eva Forest, incluso a pasar una temporada en la cárcel con la acusación de cola-
borar en la organización de un atentado en Madrid, en 1974. Al salir de prisión, 
fueron a vivir definitivamente al País Vasco. Sus piezas que nos interesan aquí son 
Prólogo patético, de 1949, y más explícitamente, la tragedia compleja Análisis de 
un comando, de 1978, en la que surge una condena a los sistemas opresivos, sim-
patizando así con quienes traten de derrumbarlos, terroristas incluidos. Además 
redactó ¡Han matado a Prokopius! (1996), alrededor de la muerte de un diputado 
de Herri Batasuna y fundadores de ETA.

Veamos rápidamente a otros autores. En 1987, el actor Paco Obregón adaptó 
para el escenario la novela autobiográfica Grande Place, de Mario Onaindia (con-
denado a muerte en el Proceso de Burgos, de 1970, conmutado, que se alejó de su 
pasado, llegando a ser diputado y senador), y Lourdes Ortiz escribió el monólogo 
Yudita, protagonizado por una secuestradora que acabará suicidándose, aplastada 
por el complejo de culpa. Luis Riaza escribió La emperatriz de los helados, en 
1988, otra vez sobre secuestros. Uno de los dramaturgos más activos sobre el tema 
vasco es Ignacio Amestoy: en 1991, redactó Betizu, el toro rojo, sobre la vida del 
ex militante de ETA, Patxi Bisquert, mientras que es de 2008 el éxito de La última 
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cena (Fox, 2011a). Roberto Herrero ganó en 1995 el Premio Euskadi de Teatro 
con Los abrazos perdidos, sobre el encuentro entra la víctima de un atentado y 
el militante de ETA que lo ha causado. En el año 2000, Enkarni Genua, escribió 
Todos los viernes, cena, en la que una familia es presentada como metáfora de la 
sociedad vasca, situación parecida a la presentada, por Borja Ortiz de Gondra, en 
Del otro lado (2001). Otro autor que ha dedicado varias piezas al terrorismo es 
Jerónimo López Mozo: por lo que concierne ETA, tenemos los tres monólogos 
recopilados en Hijos de Hybris, de 2001 (Gabriele, 2003). De 2002, es La tierra 
movida bajo los pies, de Javier Gil Díez-Conde, sobre la clandestinidad a la que 
son obligados los que se rebelan a ETA, así como Los amantes del demonio, del 
mismo año, de Alberto Miralles. Teresa Calo es autora de El día en que inventé 
tu nombre (2004), sobre los vanos esfuerzos de una madre para que su hija no se 
convierta en terrorista. En el breve monólogo Zorionak (felicidades) de Antonia 
Bueno, de 2006, una madre recuerda, desde el exilio al que ha sido forzada, a su 
niña, muerta en un atentado. Del mismo año es Electra en Oma, de Pedro Víllo-
ra, que une tragedia clásica y terrorismo contemporáneo, en una pieza escrita en 
versos. Más recientemente, en abril de 2011, Iker Ortiz de Zarate estrenó en el 
Instituto Cervantes de Nueva York, su pieza ¿Y ahora? Eta orain?, que trata del 
encuentro forzado entre el marido de una víctima del terrorismo y la madre del 
preso acusado de su asesinato.

Un lugar destacado ocupa la actividad de Koldo Barrena, a la que está dedica-
do este breve ensayo. El autor ha terminado en 2013 una tetralogía sobre ETA, em-
pezada en el año 2002. Pero antes de hablar de su trayecto artístico y de sus piezas, 
y para que el análisis de los textos resulte más eficaz, me parece necesario hacer 
algunas rápidas consideraciones teóricas y preguntarse qué es lo que diferencia la 
presentación del tema del terrorismo en el teatro, frente a la poesía o la novela. 
A menudo se han puesto de relieve los parecidos entre terrorismo y teatro, como 
si uno fuera metáfora del otro1. Gabriele (2011: 19-20), por ejemplo, afirma que

el éxito del acto teatral y el éxito del acto terrorista demandan una atención meticulosa 
y una integración fluida de texto, actores, escenario, decorado, dirección y actuación. 
[…] El terrorismo es una forma de drama social, una dramaturgia de violencia política, 
en el sentido más estricto. […] El teatro y el terrorismo son espectáculos de masas que 
mueven, conmueven y agitan.

Hablando en términos más concretos, las características que aúnan teatro y 
terrorismo serían: en primer lugar, el aspecto performativo; luego, la presencia 
de un público ignaro de lo que va a presenciar, una atenta preparación por parte 
de los actores (llevada a cabo a través de ensayos), la búsqueda de una reacción 
emotiva y del impacto espectacular, la intención del autor de dirigirse a un público 
concreto para trasmitir un mensaje. Como en un juego de espejos, el dramaturgo, 
por su parte, «has taken due note of such theatricality and made terrorist spectacle 
a major theme in contemporary drama» (Orr - Klaić, 1990: 2).

Hay que tener en cuenta que esta última cita se saca de un volumen – Terrorism 
and Modern Drama – escrito en 1990, pero la violencia y el terror siempre han sido 
temas muy presentes en las tablas: en el teatro renacentista y en el romántico, hasta 
llegar al teatro de la crueldad, solo para citar los ejemplos más destacados. Y a partir 
de la década de los noventa, y mayoritariamente desde el 11 de septiembre de 2001, 
el terrorismo, gracias a su constante presencia en los medios de comunicación y, por 
ende, en el imaginario común, y gracias a su impacto dramático, se ha convertido 
en un reto para muchos dramaturgos. Y para los españoles, aún más, tras décadas de 
violencia independentista y después de los atentados yihadistas de las estaciones de 
Atocha, El Pozo y Santa Eugenia, en Madrid, el 11 de marzo de 2004.

Pasamos ahora a presentar el trayecto teatral de Koldo Barrena, pseudónimo 
de un dramaturgo, director, actor y profesor muy activo en el panorama español, 
que ha decidido escribir manteniendo el anonimato, por motivos de seguridad, 
temiendo las represalias. Reside en Madrid desde hace décadas, pero se crió en 
Aragón en el seno de una familia de padre aragonés y madre vasca. Es autor de una 
tetralogía sobre ETA, compuesta por Eusk (2002), Zulo (2004), Regreso (Itzultze) 

1 Entre otros por Orr - Klaić (1990), Wes-
sendorf (2006) y, más recientemente, Gabriele 
(2011: 15-24), quien hizo una eficaz síntesis de 
varias teorías sobre el asunto.
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2 Curiosamente, en esa misma edición del 
Premio, se concedió un accésit a otra obra sobre el 
terrorismo de ETA: Hijos de Hybris, de Jerónimo 
López Mozo, posteriormente publicada por John 
Gabriele (2011).

3 En un artículo, puse de relieve el legado de 
esta pieza brechtiana en el teatro español, compa-
rándola con Los hombres y sus sombras (1983), de 
Sastre, y Terror y miseria en el primer franquismo 
(2002), de Sanchis Sinisterra (Fox, 2012).

(2007) y Pintxos (2013). A parte una lectura dramatizada y adaptada de Eusk, de la 
que hablaremos más adelante, los textos no se han estrenado y dos, Zulo y Pintxos, 
son inéditos.

El hilo conductor de las cuatro obras es, como aludimos, el terrorismo vasco, 
presentado en diversas facetas, que van desde el clima cotidiano de sospecha, 
incluso en una misma familia, hasta las represalias, los secuestros, los asesinatos 
y las torturas. El tono del autor es el de una condena sin apelación a la violencia 
terrorista de ETA, pero lejos de todo maniqueísmo, lo que permite una lúcida y 
consciente reflexión sobre las dinámicas políticas y sociales del País Vasco. Esta 
manera de encarar los hechos, devuelve al teatro una de sus funciones originarias, 
o sea la confrontación con la realidad social y civil en la que se presente el texto, su 
papel político de compromiso con la historia y la contemporaneidad, la denuncia 
de los males de una época y, en este caso, de una región. Además, Barrena tiene el 
mérito de evitar caer en la imagen, muy en boga hasta hace pocos años, del terro-
rista como héroe o también anti-héroe a la manera romántica, para orientar toda 
su atención, como veremos, a las víctimas, los reales protagonistas de la tragedia 
del terrorismo.

La primera pieza de esta tetralogía, Eusk, ganó el XVIII Premio de Teatro 
Buero Vallejo Ciudad de Guadalajara en 20022, lo que permitió a su autor publi-
car el texto, que se encuentra también en línea (Barrena, 2002). Esta edición se 
completa con un prologo de Ángel Berenguer, en el que, notando que el tema de 
la convivencia social se trata poco en el teatro español contemporáneo y menos 
aún presentado con fórmulas realistas, se pone de relieve el parecido entre la pieza 
de Barrena y Terror y miseria del Tercer Reich de Brecht3. La similitud es efecti-
vamente llamativa: la pieza se divide en cuarenta y seis breves escenas aisladas, 
pero entrecruzadas gracias a la presencia de personajes que vuelven una y otra 
vez al escenario para hacer progresar la historia. Hay algunos hilos narrativos que 
recorren y recomponen la que Alba (2007: 13) define «fragmentación expresio-
nista» de Eusk: jóvenes abertzales planeando actos terroristas y practicando la 
kale borroka, lucha callejera, y gozando del poder que llegan a tener; una joven 
pareja madrileña que se instala en el País Vasco porque él ha ganado una oposición 
para policía, pero el miedo y la sospecha acaban separando a los novios; el papel 
complaciente de la Iglesia en su relación con ETA; la actitud de los políticos, sean 
cómplices u opositores de la banda; el atentado a un intelectual y sus consecuen-
cias; la gestión de la enseñanza, mostrada a través de una ikastola en la que se jun-
tan dos niños, uno de familia vasca y el otro que viene de fuera; la vida blindada 
de una profesora universitaria y concejala socialista, y el clima de tensión en las 
universidades; las tradiciones vascas y la vida cotidiana; el asesinato de un gudari, 
lo que trae dudas a su pueblo – ¿lo habrá asesinado la Guardia Civil? ¿o ETA, al 
enterarse de que era un confidente? –; y, finalmente, la vida en la prisión para los 
presos políticos en los años 70.

El parecido con la teatralidad brechtiana no se limita a la intertextualidad con 
Terror y miseria, que es evidente en la estructura y en el tono expresionista, sino 
que se nota en algunos recursos como las canciones o, en un momento dado, la 
apelación directa al público, o la presencia de un Corifeo que hace de narrador. 
Además una escena de Eusk tiene un argumento muy parecido al de una escena 
de la pieza de Brecht: la del terror de los padres a que su niña (niño en el caso del 
alemán) los delate, por expresar, en la intimidad familiar, opiniones que difieren 
de la línea de pensamiento de ETA.

Hay una escena que se aleja del realismo de las demás, en la que el personaje 
de Félix, hipnotizado por un terapeuta, realiza un «viaje imaginario», en una «at-
mósfera obsesiva» (Barrena, 2002: 150-151), en la que encuentra a un personaje 
que se presenta como una alegoría del terrorismo etarra: una figura «siniestra, 
mezcla de imagen medieval de la muerte pero con el pelo naranja y arete en la ore-
ja. Es cojo y sus ropas son muy viejas, no deja de sonreír» (Barrena, 2002: 155). 
Además no habla, consiguiendo con su sola presencia aterrorizar a Félix. En un 
diálogo unidireccional, Félix interroga al misterioso personaje:

usted tiene un fundamento para matar que yo no comprendo… ¿es eso?… […] Ah, 
ya… usted quiere la independencia de su país. […] Lucha por… una Euskadi soñada… 
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4 ETA ha secuestrado a 77 personas en su his-
toria, como medida para financiarse y para castigar 
a sus opositores. El primer secuestro es de 1970 y 
los últimos a mediados de los años noventa. Des-
pués de esta fecha, «los responsables de la lucha an-
titerrorista han considerado que ETA no secuestra 
porque tiene sus necesidades financieras cubiertas 
con el cobro del impuesto revolucionario», una for-
ma de extorsión dirigida a empresarios, que tenían 
que pagar para preservar la incolumidad de sus bie-
nes o hasta de sus familiares. La última operación 
policial para desmantelar esta red de chantajes es de 
2006 <http://www.elmundo.es/eta/historia/secues-
tros.html> (consultado el 16.03.2016).

por una tierra vasca libre, donde no haya cipayos… […] ¿Y para eso necesita matar, 
poner bombas, aterrorizar…? […] ¿Usted va a construir un país extraordinario cuando 
se vayan todos, cuando nos vayamos todos los españoles? […] ¿Pero entonces cuán-
do… cuándo, no se dan cuenta de que siempre va a haber gente que no piense como 
ustedes? (Barrena, 2002: 158-159)

Como en un sacrificio ritual, Félix acabará asesinado por el personaje, con quien 
no consigue entablar una conversación. Sin embargo, el encuentro con la alegórica 
personificación del terrorismo, le permite desarrollar un claro razonamiento sobre 
los objetivos de ETA y la falacia de sus postulados de violencia e intolerancia, por lo 
que Félix se convierte en el símbolo de una consciente y clara oposición a la banda 
terrorista. Hay también que subrayar que el hombre y su novia Ana, son personajes 
ajenos al ambiente vasco, que llegan al norte buscando trabajo y se encuentran in-
volucrados en un mundo que hasta entonces no conocían, lo que les permite ofrecer 
una mirada desde el exterior, elemento ausente en las otras tres piezas.

Como refiere el autor, Eusk está escrita para que una compañía teatral haga 
una dramaturgia con ella, ya que puede adaptarse a todo tipo de repartos: «la in-
tención es que esta obra abierta se represente de muy diversas maneras, pero sin 
perder relación con la original». Así la pieza:

formaría parte de un proceso cultural combativo en manos de los profesionales del teatro 
que utilizan un material y lo usan según sus propias interpretaciones personales o políticas, 
necesidades técnicas y/o limitaciones de reparto o de medios. (Barrena, 2002: 23)

Son palabras interesantes porque subrayan el papel político del teatro, su po-
tencial influencia en los cambios sociales, uno de los principales objetivos del 
arte dramático. Siguiendo esta línea indicada por el autor, posteriormente a la del 
Premio Buero Vallejo, se hizo otra edición, titulada Euskalcalá, 23, que recoge el 
texto adaptado y reducido para una lectura dramatizada que realizaron los alumnos 
de Doctorado en Teatro de la Universidad de Alcalá de Henares. De las cuarenta y 
seis escenas de la versión original, quedan aquí veintitrés – como sugiere el nuevo 
título –, otra vez prologadas por Ángel Berenguer y precedidas por una relación de 
escenas, en la que se nota su reducción y el nuevo orden en el que son colocadas. 
La flexibilidad del texto permitiría incluso su actualización, con la añadidura de 
escenas relativas a los años más recientes, en los que se han producido importantes 
cambios en las reivindicaciones de ETA.

La segunda pieza que vamos a analizar es Zulo, de 2004. El texto es inédito en 
español, pero se ha realizado una traducción al francés a cargo de María Dolores 
Alonso Rey, de la Universidad de Angers (Francia), pendiente de publicación. Se 
trata de una obra claustrofóbica a lo largo de la que se desarrolla el monólogo de 
un industrial que ha sido secuestrado y encerrado en un zulo4. Se nota enseguida, 
pues, la radical diferencia en la presentación del tema del terrorismo con respecto 
a la obra anterior: si Eusk era una pieza coral, con varios puntos de vista, articulada 
en distintos lugares y momentos, Zulo es un texto a una voz, que se ambienta en 
un espacio cerrado, en el que lo único que evoluciona son los pensamientos y la 
conciencia del personaje.

La acción empieza con su protagonista ya encerrado. Con una serie de saltos 
temporales, mostrados a través de juegos de luz y de la repetición de acciones 
cotidianas como lavarse, comer, etc., se da la idea de la dificultad de concebir el 
tiempo para el secuestrado, así como de la aburrida rutina diaria. Este tema estará 
muy presente también a nivel verbal, en su monólogo, junto con otro tema que 
obsesiona al secuestrado: planear su huida. Por sus palabras, entendemos que es el 
dueño de una empresa que hace papel y que, el día en que lo secuestraron, había 
salido de casa sin guardaespaldas. Sus reflexiones se alternan con diálogos a una voz 
con alguien imaginario, que pueden ser personas que pueblan su mundo interior y 
afectivo, o bien con su guarda que, sin embargo, nunca le responde. En este segundo 
caso, se notan los distintos puntos de vista y una retórica típica de ETA por parte de 
sus carceleros, de quienes el protagonista refiere las palabras: «retenido» en vez de 
«secuestrado», «ejecutado» en vez de «matado».

La solitud forzada lo empuja a reflexionar sobre varios temas, desde las ne-
cesidades fisiológicas, la soledad, los recuerdos, hasta los propósitos de marchar-

http://www.elmundo.es/eta/historia/secuestros.html
http://www.elmundo.es/eta/historia/secuestros.html
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5 Se nota un paralelismo con la pieza ante-
riormente analizada, en la que el realismo se veía 
interrumpido por la escena onírica.

6 Conversación del 18 de octubre de 2012, 
en León.

se del País Vasco una vez librado, el remordimiento por no haber denunciado 
las vejaciones, las conjeturas sobre quién ha podido traicionarlo, la sensación de 
culpabilidad por haber sido secuestrado y la vergüenza que pasará al volver a in-
corporarse a la vida. En algún momento, surge una áspera crítica a la Iglesia que 
protege a los terroristas y apoya su causa a pesar de la violencia que supone, cues-
tión presente también en Eusk y en la pieza siguiente, Regreso. Los pensamientos 
giran además alrededor de su vida, sus recuerdos. Pero sin duda lo más interesante 
de la pieza son las reflexiones sobre la sociedad vasca en la que se ha criado, y los 
cambios ocurridos antes y después de Franco y, definitivamente, con las elecciones 
de 1982, que propugnaron la independencia.

Desde el punto de vista teatral, si parece dominar una estética realista, ésta se 
interrumpe con una escena, en la que el protagonista se dirige directamente al pú-
blico, creando un efecto metateatral5. Además, entre los recuerdos y las reflexio-
nes, la desesperación y las ganas de seguir adelante, el protagonista tiene algunos 
sueños, que se convierten en escenas oníricas que él mismo refiere al público: en un 
momento dado, sueña con un atentado y, en otro, con ser perseguido y amenazado 
por una multitud de gente que incluye a su familia. Estas escenas, no afectan solo el 
nivel verbal, ya que son acompañadas por efectos de luz y sonido, grabaciones, que 
acompañan al secuestrado en el recuerdo de sus visione nocturnas.

Es muy interesante, además, el uso de los altavoces, que trasmiten las escasísi-
mas palabras de los secuestradores («Prepara tus cosas… Te vamos a trasladar…», 
repetido en dos escenas distintas), dándoles así características de alejamiento y frial-
dad. Esta sensación es confirmada por el hecho de que, en el primer caso, piden al 
secuestrado que se prepare para salir y en cambio lo dejan más días esperando. En la 
última escena, en cambio, tras un nuevo anuncio de que lo van a trasladar, el secues-
trado en un primer momento cree que la voz que oye está en su cabeza y que se está 
volviendo loco. Sin embargo, al poco tiempo oye dos disparos y se da cuenta de que 
han matado a alguien que estaba secuestrado, supuestamente en un zulo cercano al 
suyo y que entonces la voz del altavoz no estaba dirigida a él. La pieza termina con el 
sonido de un telediario dando la noticia de que el industrial lleva unos nueve meses 
secuestrado, a la vez que se oyen los tres disparos de una ejecución.

Existen, como señalé, algunos elementos comunes entre Zulo y Eusk, y uno 
de éstos es el personaje de una bisabuela que narraba la llegada de un barco de 
hombres altos y rubios, para justificar el origen de la raza de la gente de Euskadi 
y su RH distinto al de los españoles. El autor me comentó haber escuchado esta 
historia de su madre, a quien se lo había contado su abuela paterna6.

Es muy interesante, en Zulo, el uso de las acotaciones, ya que no sirven sólo 
para dar indicaciones al director y a los actores, sino que incluyen partes narrativas, 
en las que el autor hace oír su voz. En una de ellas, por ejemplo, leemos:

Ahora parece aseado, dispuesto a enfrentarse al mundo. Lo absurdo es que su mundo 
está ahí, limitado. El público anticipa el fracaso de esa energía que se terminará antes o 
después, en el zulo. Esa sensación aparecerá en el público cuando advierta el pathos del 
protagonista, que sigue andando incansablemente, con fuerza, con dedicación, no es 
un animal dando vueltas y buscando una salida; esta vez es alguien que está luchando.

Esto nos hace pensar que Barrena ha querido dar un sentido más amplio a su 
pieza, convirtiéndola un texto que supera los límites de las tablas y se enriquece 
para sus lectores, con palabras que amplían de manera metanarrativa la reflexión 
sobre la angustia del encierro y la ansiedad provocada por la falta de libertad.

La tercera pieza de la tetralogía, Regreso (Iztultze), permitió a su autor ganar, 
cinco años después de Eusk, el XXIII Premio de Teatro Buero Vallejo, Ciudad de 
Guadalajara en 2007. El texto fue publicado en esa ocasión, con una introducción 
de Carlos Alba, quien la define como «una de las piezas más valientes y más in-
quietantes que han surgido en el teatro español del siglo XXI» (Alba, 2007: 21), y 
un prólogo de Jerónimo López Mozo, en el que se hace una panorámica sobre las 
tres piezas de Barrena. Regreso no se ha estrenado.

El argumento de la pieza es el destrozo de una familia vasca debido al enfren-
tamiento entre todos sus miembros, que se mueven en el escenario de una sociedad 
podrida y envenenada por el miedo, las delaciones y la violencia. Los protagonis-
tas son dos hermanos: uno es Patxi quien, tras años sirviendo a la causa etarra, se 
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niega a seguir dándolo todo, mientras que su mujer y su hijo siguen fieles; el otro 
es Txema, que vuelve a aparecer en su pueblo natal para participar en el funeral 
de su padre, tras dieciocho años pasados en Uruguay, por motivos que, en princi-
pio, se ignoran. El padre, nacionalista vasco y fundador del PNV, es un personaje 
ausente de gran influencia en las dinámicas entre los miembros de esta familia.

El comienzo del primer acto de la pieza se estructura en escenas simultáneas 
– las cinco primeras – para presentar el ambiente en que se desarrolla la acción: 
Patxi y Olatz, matrimonio que colabora con ETA, hospeda en su taberna reuniones 
de miembros de la banda terrorista y también les da sitio para que torturen a un 
delator. A partir de la sexta escena hay un flashback, en el que conocemos la ‘cul-
pa’ de la víctima de tortura: aun bajo amenaza de violencia contra su familia, se 
negó a construir un túnel para colocar explosivo debajo del cuartel de la Guardia 
Civil y un zulo, por ser totalmente ajeno a ETA. Mientras sigue el desarrollo de la 
acción, se nota como Patxi manifiesta sus progresivas dudas sobre la causa inde-
pendentista: a la creciente decadencia económica que afecta a la sociedad vasca, 
se asocia el hundimiento de los ideales del hombre, que han sucumbido frente al 
ensañamiento, a la violencia generalizada. Su alejamiento de la causa vasca pro-
vocará la contrariedad de su mujer Olatz – enérgica partidaria de ETA, aún siendo 
de origen castellano – y la venganza de los abertzales, incluso la de su propio hijo 
Zigor, cuyo nombre significa ‘castigo’ o también ‘pena’.

El título se refiere al regreso del hermano de Patxi, Txema, de su exilio latinoa-
mericano, donde ha rehecho su vida. Paulatinamente descubrimos que tuvo que huir 
porque le habían acusado de delator y llegará a dudar de su propio hermano. Existen 
escenas en las que se subraya el alejamiento, incluso emotivo, de su tierra por parte 
de Txema: por ejemplo, mientras habla con su hermano y su cuñada, una fuerte 
explosión deja indiferentes sus dos interlocutores, ya acostumbrados, mientras que 
llama fuertemente su atención.

Como en las dos piezas anteriores, aquí también el realismo se ve interrum-
pido por algunas escenas más expresionistas: la de la tortura muy violenta, que se 
desarrolla al lado de la casa de Patxi y Olatz, con juegos de luces y proyección 
en el telón de fondo de la imagen grabada con una cámara en visión nocturna. 
También el regreso de Txema es acompañado por un uso de la luz que subraya las 
emociones de los personajes. Otro elemento que ofrece un punto de vista distinto 
sobre la realidad lo hallamos en el segundo acto, cuando Txema, Patxi y Olatz 
visitan la tumba del padre de los dos hombres y encuentran al personaje de Edi, 
enloquecido por las presiones de ETA: en él, Txema encuentra un alter ego. Esta 
figura, casi esperpéntica, se describe como un «joven envejecido prematuramente, 
vestido con andrajos» (Barrena, 2007: 71), que tiene visiones y habla recitando 
versos del Rey Lear, de Shakespeare.

Uno de los personajes más emblemáticos de Regreso es Zigor, hijo de Patxi 
y Olatz. Tras verle con la cara oculta mientras maneja una pistola, lo conocemos 
directamente cavando un zulo, junto con Telmo, quien lo orienta ideológicamente. 
Pero notando sus dudas, Karni, abertzale y torturador de las escenas anteriores, 
y Txikia, un cura, le avisan de que tendrá que pasar una prueba: será delatar a su 
padre. El hecho de que sea un cura el mandante del asesinato, subraya, como en las 
dos piezas anteriores, que el papel de la Iglesia, más que complaciente, es activo 
en la lucha armada para la independencia del País Vasco, elemento que Barrena no 
deja de subrayar con fuerte intención crítica.

Es en el acto 3 cuando se realiza el asesinato de Patxi, que se presagiaba desde 
el comienzo. Para darle mayor fuerza dramática se muestra dos veces, desde dos 
perspectivas y en dos momentos distintos, separados por otra escena. Uno de los ase-
sinos es Txikia, el cura, que luego celebrará el entierro, subrayando en su discurso la 
traición de Patxi. Tras este crimen, se nota un cambio en la mentalidad de la gente, 
referida por los mismos abertzales: a causa de los muchos asesinatos, nadie compra 
ya en las tiendas vascas, prefieren ir a comprar fuera del pueblo y la economía se está 
hundiendo. También Patxi tenía planeado huirse del pueblo, antes de que lo mataran. 
La pieza no puede sino terminar con la nueva y probablemente definitiva salida de 
Txema hacia Uruguay, recurso que subraya la resignación y la derrota del personaje 
y de los ideales de paz y democracia que él propugnaba, aunque veremos que en la 
última pieza de la tetralogía, Pintxos, volverá a aparecer.
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En Regreso, se notan referencias más concretas a la realidad vasca que en las 
piezas anteriores, en las que el discurso se quedaba en un ámbito más general. Se 
cita a los periódicos Egin y Gara, al Palacio de Ajuria Enea, sede del Lendakari, al 
Aberri Eguna (día de la Patria), al cambio de nombres (como ocurrió con los ju-
díos), al Euskadi Buru Batzar (Consejo nacional o órgano ejecutivo del PNV). Estos 
elementos hacen el texto vivo, concreto, realista, rico en elementos documentales.

La acción de Pintxos arranca a partir del cese definitivo de la actividad armada 
de ETA, anunciada en octubre de 2011, y de los resultados de las elecciones en el 
País Vasco del mismo mes de 2012. Argumento de la pieza es la complejidad de 
relación entre los varios grupos independentistas (miembros del PNV y de Bil-
du, abertzales, etarras) y las dificultades que tiene quien decide alejarse de la 
lucha para rehacer su vida. La historia se ambienta en la misma herriko-taberna 
de Regreso, tres años después: su gestor ahora es Zigor, hijo de Patxi, asesinado 
en Regreso, y aparecen en ella algunos personajes de la pieza anterior, como Edi, 
Paulino, Telmo, Txema y Olatz. La figura de Edi destaca aquí también ya que, 
fuerte del proceso de paz que se ha iniciado, ya no tiene miedo a reintegrarse en 
la sociedad y hasta de desafiar con sus palabras a los etarras, que le habían hecho 
la vida imposible. Zigor, ganando un concurso de pintxos, ha convertido la taber-
na en un punto de referencia para la gastronomía vasca y los negocios van muy 
bien, dado que ya no hay política en medio. También su madre, Olatz, ha dejado 
el radicalismo de un tiempo. Por estos motivos, no tardarán en llegarle amenazas 
por la traición a su antigua militancia; éstas se muestran con la proyección de una 
pantalla de ordenador en la que aparece un correo intimidatorio y grabaciones 
de mensajes telefónicos. Lo que les reprochan se resume en estas palabras: «Tu 
madre se mete en Bildu, tú te forras dando de comer al primero que entra aquí… 
tú que denunciaste a tu padre ¿Pero qué os habéis creído?». Para que no le hagan 
la vida imposible, tiene que cumplir con una prueba que le imponen sus antiguos 
compañeros: así Zigor realiza un pintxo con excrementos humanos y los da a ven-
der en la noche de Halloween, con el nombre de Euskadi, motivo por el que es 
detenido e inhabilitado para ejercer de cocinero. Ha atacado simbólicamente lo 
más sagrado para los vascos: la Patria y la comida.

En la prisión, Zigor está presionado por varios lados, hasta que decide que lo 
mejor es firmar una carta que declara su abandono de la banda terrorista, lo que sig-
nifica tener que huir al extranjero nada más terminar su condena. Su madre y su tío lo 
arreglan para que pueda reunirse con ellos en Uruguay, tras vender la taberna. Con la 
imagen de la familia abrazándose en el aeropuerto de Montevideo se cierra la pieza. 
Pintxos resulta ser una continuación de Regreso, no sólo por el tema, sino también 
por el estilo: diálogos realistas, mezclados con escenas más expresionistas y otras en 
las que el realismo se ve interrumpido con evocaciones y elementos metateatrales. 
Las dos tienen el mérito de mostrar las dinámicas internas a los grupos nacionalistas, 
antes (en el caso de Regreso) y después (en el caso de Pintxos) de la declaración del 
cese definitivo de la actividad armada de octubre de 2011. Como se nota, resulta 
extremadamente difícil salir del contexto de represalias, sospechas, delaciones, aun 
cambiando la situación política, por lo que la única solución posible resulta ser la 
que había elegido Txema muchos años antes: huir.

Las piezas de la tetralogía de Koldo Barrena ofrecen una variedad de perspec-
tivas sobre los actos terroristas de ETA, entre las que destaca no tanto la violencia 
en sí – que aparece explícitamente solo en pocas escenas – sino el desconcierto 
de la población civil frente a la ruptura de lo cotidiano y al descubrimiento de 
su vulnerabilidad. Lo realmente violento es la imposibilidad de alejarse de las 
dinámicas del terror, ya que uno se encuentra involucrado en ellas sin querer y sin 
culpa, mientras que el tejido familiar y las relaciones de amistad son desintegrados 
por la desconfianza y la duda. Uno de los aspectos más apreciables de las piezas 
de Barrena es que ningún sector político y social queda excluido del vigoroso 
retablo que el dramaturgo está componiendo. No se trata, sin embargo, de realizar 
panfletos o manifiestos políticos: el valor teatral de las piezas es tal que nunca se 
llega a dudar de estar leyendo (ya que aún no se han podido ver en el escenario) 
verdaderas obras de arte, «magníficas muestras de teatro comprometido» (López 
Mozo, 2007: 24).
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Las cuatro obras que analizamos ofrecen un valioso y completo mosaico de la 
realidad vasca, presentado a través de una variedad de técnicas teatrales y de es-
tilos (monólogo, obra coral, realismo, expresionismo…), que revelan la habilidad 
de este experimentado hombre de teatro, que se ha dedicado a la escritura empu-
jado por el amor hacia su tierra y la urgencia de rescatarla. Aunque Alba (2007: 
13) afirma que «la contundencia de sus diálogos, sus referentes tan evidentes y 
sobre todo el indudable carácter de denuncia que presenta el texto, hace de su 
representación un acto suicida», cabe esperar que la nueva época de supuesta paz, 
inaugurada del octubre de 2011 con el prometido cese definitivo de la lucha arma-
da por parte de ETA, deje más libertad a los dramaturgos, ya que el potencial de 
estas potentes piezas sobre un aspecto lamentable de la sociedad vasca merecería 
sin duda subir al escenario.

BiBliografía

Alba, Carlos (2007), «Parábolas del Terror: teatro y terrorismo en el siglo XXI», 
en Barrena, Koldo, Regreso (Iztulze), Guadalajara, Patronato de Cultura del 
Ayuntamiento de Guadalajara, pp. 9-21.

Barrena, Koldo (2002), Eusk, Guadalajara, Patronato de Cultura del Ayuntamien-
to de Guadalajara <http://www.guadalajara.es/recursos/doc/Cultura/Libros_
Teatro/33099_233233201283359.pdf> (consultado el 17.02.2016).

Barrena, Koldo (2003), Euskalcalá, 23, Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Alcalá.

Barrena, Koldo (2004), Zulo, inédita.
Barrena, Koldo (2007), Regreso (Iztulze), Guadalajara, Patronato de Cultura del 

Ayuntamiento de Guadalajara.
Barrena, Koldo (2013), Pintxos, inédita.
Berenguer, Ángel (2002), «Prólogo. A propósito de Eusk», en Barrena, Koldo, 

Eusk, Guadalajara, Patronato de Cultura del Ayuntamiento de Guadalajara, 
pp. 11-20.

Fox, Manuela (2011a), «El terrorismo en el teatro de Ignacio Amestoy: de lo parti-
cular a lo universal», Signa. Revista de la Asociación Española de Semiótica, 
20, pp. 59-77.

Fox, Manuela (2011b), «Teatro español y dramatización del terrorismo: estado de la 
cuestión», Signa. Revista de la Asociación Española de Semiótica, 20, pp. 13-37.

Fox, Manuela (2012), «El modelo brechtiano de Terror y miseria del Tercer Reich en 
España: Sanchis Sinisterra y Sastre», en Cassol, Alessandro - Guarino, Augusto - 
Mapelli, Giovanna - Matte Bon, Francisco - Taravacci, Pietro (eds.), Metalinguaggi 
e metatesti. Lingua, letteratura e traduzione, Roma, AISPI Edizioni, pp. 357-365.

Gabriele, John P. (2011), El terrorismo en las tablas: tres obras de Jerónimo López 
Mozo, Madrid, Fundamentos.

López Mozo, Jerónimo (2008), «El dedo en la llaga del terrorismo», en Barrena, 
Koldo, Regreso (Iztulze), Guadalajara, Patronato de Cultura del Ayuntamiento 
de Guadalajara, pp. 23-28.

http://www.guadalajara.es/recursos/doc/Cultura/Libros_Teatro/33099_233233201283359.pdf
http://www.guadalajara.es/recursos/doc/Cultura/Libros_Teatro/33099_233233201283359.pdf


Teatroxlaidentidad

Susanna Nanni
Università degli Studi Roma Tre

dav.nanni@tiscali.it

«¿Es el arte un camino para llegar a la verdad?
¿Puede la oscuridad ser tan cerrada que resulte imposible de aclarar?
¿Uno que se engañara siempre, acabaría por creerse?
El espejo: una mirada sobre nosotros mismos»

Mónica Felippa, El espejo

«Estrecho tu mano por cien veces la mía.
Te beso entera, te abarco con mi alma y
mágicamente descubro mi lunar en el medio de tu pecho y
sé que dejo mi firma para siempre»

Marta Betoldi, Contracciones

Resumen:
El movimiento teatral llamado Teatroxlaidentidad se constituyó como una forma más de lucha, uno de los 

brazos artísticos, de la asociación Abuelas de Plaza de Mayo, siendo su objetivo principal la búsqueda, a lo largo 
y a lo ancho del territorio argentino (y fuera del mismo), de unos cuatrocientos jóvenes que siguen viviendo bajo 
una gran mentira sobre su verdadera identidad. A veinte años del golpe, puesto que los nietos ya tenían la edad 
para ser partícipes de su propia búsqueda, el movimiento se propuso sacar la temática de la apropiación de niños 
del ámbito estrictamente político, para empezar a tratarla desde el teatro.

Palabras clave: Teatroxolaidentidad; Teatro argentino contemporáneo; Teatro político; Abuelas de Plaza 
de Mayo

Abstract:
Teatroxlaidentidad was created as a new form of struggle, one of the artistic branches of the Asociación 

Abuelas de Plaza de Mayo, aiming at the recovery, inside and outside Argentina, of 400 young people still living 
in a false identity. Twenty years after de golpe, as the nietos were yet able to participate directly in this search, 
the movement intended to extrapolate the topic of the embezzlement of children out of the strictly political 
scope, to begin treating it on stage.

Key-words: Teatroxolaidentidad; Contemporary Argentine Theatre; Political theatre; Abuelas de Plaza 
de Mayo

1 Teatro ‘político’ en la acepción más co-
mún y directa del término, o sea donde la política 
tiene un papel central como tema y contenido de 
las piezas con la voluntad de transformación de la 
realidad o, por lo menos, de tomar conciencia de la 
necesidad de transformarla. Comparto plenamen-
te la idea de teatro político mucho más amplia y 
abarcadora que propone Patricia Zangaro, cuando 
afirma que «si la política designa […] todo aquello 
que tiene que ver con los asuntos públicos y el teatro 
es, ontológicamente, un hecho público, ya que sólo 
existe en virtud de un pacto fundante entre actores y 
espectadores, se podría postular que el teatro es, por 
naturaleza, político» (Devesa - Espinosa, 2012: 6).

Teatroxlaidentidad es un movimiento teatral de actores, dramaturgos, direc-
tores, coreógrafos, murgueros, bailarines y productores que surge en el año 2000 
inscribiéndose dentro del marco del teatro político1 argentino contemporáneo, du-
rante una etapa histórica que se destaca por la impunidad de los crímenes de lesa 
humanidad, concesión de las leyes de indulto menemistas, y una crisis económica 
y social que estallaría en diciembre del año siguiente. En el contexto actual argen-
tino – donde la búsqueda de definición de identidades sociales ha llevado a la pro-
liferación de relatos sobre el pasado reciente y la rememoración de ese pasado se 
ha convertido en materia de Estado2 (Verzero, 2013: 32) – su nacimiento se debe, 
en particular, a la profunda necesidad de articular legítimas estrategias de defensa 
contra la crueldad y el horror que residen en el delito de apropiación de bebés y 
niños y la sustitución de sus identidades de manera organizada y sistemática, tal 
como ocurrió a lo largo de la última dictadura militar argentina (1976-1983), pe-
ríodo durante el cual fue violada, negada y destrozada la identidad física y moral 
de miles de individuos.

Movimiento: la palabra cabe muy bien, alcanza una connotación de rebeldía en 
contra de toda dictadura y su intento de inmovilización (o abolición, o desaparición) 
de los cuerpos, de las ideas, de los derechos humanos, de la potencia de actuar:
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2 Sobre todo a partir de 2003 el fenómeno 
de reelaboración del pasado argentino se incorpo-
ra en las agendas oficiales de los gobiernos kirch-
neristas (Néstor: 2003-2007; Cristina Fernández: 
2007-2011, 2011-2015) legitimando e impulsan-
do producciones culturales múltiples y pertene-
cientes a varios ámbitos y disciplinas: películas, 
documentales, piezas teatrales, música, novelas, 
relatos testimoniales, biografías y autobiografías 
potencian la capacidad mnemónica de los indivi-
duos y colaboran en la construcción de las iden-
tidades sociales tomando la revisión del pasado 
como una instancia crítica y autorreflexiva.

3 Gracias a la lucha de Abuelas, desde 1984 
han sido recuperados 119 jóvenes, lo que les per-
mitió reencontrarse con su propia identidad y con 
su verdadera historia de vida. El dato es actualiza-
do al mes de diciembre de 2015. El último nieto, 
Mario Bravo, resulta ser como uno de los casos ex-
cepcionales de hijo que pudo reecontrarse con su 
propia madre. La vasta bibliografía sobre Abuelas 
de Plaza de Mayo e Hijos abarca varias discipli-
nas: de la historia a la literatura, de la medicina a 
las ciencias sociales, de lo jurídico al psicoanálisis. 
Puede consultarse en el sitio web de la Asociación: 
<www.abuelas.org.ar> (consultado el 13.03.2016). 

4 <www.teatroxlaidentidad.net> (consultado 
el 14.01.2016).

5 En los años 80, en particular, proliferan 
grupos de producción autogestionada de teatro ca-
llejero que se abocaron a la tarea de reinventar las 
leyes escénicas para posibilitar una comunicación 
directa y efectiva, a través de un diálogo construc-
tivo, con todo espectador. Sobre el tema del ‘teatro 
callejero’ y el movimiento grupal de los 80, véase 
Dacal (2006).

Las dictaduras básicamente lo que intentan es abolir el movimiento. Suprimir los de-
rechos de aquellos que tratan de pensar el movimiento. ‘La vida’. En nombre de su-
puestos valores detienen el pensamiento bloqueando todos los análisis en términos de 
movimiento. […] El terror impide pensar el movimiento. Y de improviso, en el medio 
de tanta atomización resignada ocurre el acontecimiento. (Pavlovsky, 2014)

El hecho teatral recupera el movimiento, de las ideas y de los cuerpos, de acto-
res y público, como una ola que avanza, un puro devenir – tal como lo es la identi-
dad – hasta desterritorializarse. El teatro se hace acción. De hecho, el movimiento 
teatral se constituyó como una forma más de lucha, uno de los brazos artísticos, de 
la asociación Abuelas de Plaza de Mayo, constituida por mujeres en lucha desde 
octubre de 1977 para reencontrar y restituir su verdadera identidad a alrededor de 
500 niños nacidos en los centros clandestinos de detención de madres secuestradas 
y desaparecidas, como aquellos que fueron sustraídos de sus hogares en los opera-
tivos de secuestro de sus padres, robados y apropiados ilegalmente por los mismos 
militares como ‘botín de guerra’, para extirpar – en plena Guerra Fría – el ‘peligro 
rojo’ desde sus orígenes: en la mayoría de los casos desde el vientre materno3.

El objetivo principal de TxI descansa por lo tanto en la búsqueda, a lo largo 
y a lo ancho del territorio argentino (y fuera del mismo), de unos cuatrocientos 
jóvenes que siguen viviendo bajo la gran mentira que son hijos de… quienes, en 
realidad, son sus apropiadores, en muchos casos los mismos torturadores y ase-
sinos de sus padres biológicos. Vale decir que el ciclo de representaciones hace 
visible, desde el teatro, la lucha de Abuelas, para que cada miembro de la sociedad 
reflexione sobre la historia pasada de su país y plantee dudas sobre la cotidianei-
dad del presente. En palabras de Estela de Carlotto, Presidenta de la asociación, 
«se visibiliza la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo en un tablado, en un esce-
nario» (de Carlotto, 2014). En el sitio web de TxI, bajo el título ‘visión’ se lee lo 
que puede considerarse su manifiesto:

El teatro es nuestra herramienta para cumplir con una función que consideramos esen-
cial: actuar para no olvidar, actuar para encontrar la verdad. […] actuar hasta encontrar 
el último de los nietos. […] actuar para mostrar que la situación de los todavía 400 
seres humanos que andan por entre nosotros sin conocer su verdadera identidad y su 
trágico origen vital, no son cosas pergeñadas solamente por un pequeño grupo de luná-
ticos violentos y asesinos, sino también por un conjunto de factores entre los que no es 
menor la participación de buena parte de la sociedad.
Actuar para sentir que la dictadura está aquí mismo, incluso en este lugar, instalado 
en nuestro ser más propio. Está en nuestra cotidianeidad cuando convivimos normal-
mente con genocidas, está en nuestro día a día, cuando quizá nos cruzamos en la calle 
con personas que ignoran que su identidad fue violada desde su nacimiento. […] está 
sentado en nuestra mesa cuando se despotrica deseando la pena de muerte a otros, aún 
cuando la historia nos enseña que si se normaliza la muerte, las primeras víctimas de 
esa muerte institucional somos nosotros.
Y como estas sombras van caminando a nuestro lado, hacemos teatroxlaidentidad para 
combatirlas, para disolverlas. Porque son oscuridades que a nada temen más que a la 
reflexión. Pocas cosas son tan efectivas en este combate como la sensibilidad, la duda, 
la emoción, el recuerdo, la acción y el desesperado intento de entendernos y convivir. 
Y esto es el teatro: duda, acción, emoción y convivencia4.

Con ese propósito, el movimiento teatral representó un cambio en la estrategia 
de Abuelas de Plaza de Mayo para llegar a los jóvenes con dudas sobre su identi-
dad. Porque, a veinte años del golpe, los nietos ya tenían la edad para ser partícipes 
de su propia búsqueda. Entonces el movimiento se propuso sacar la temática de la 
apropiación de niños de la sección «Política» de los diarios, para empezar a intro-
ducirla en las secciones «Espectáculos», «Deportes», «Interés general», o sea, lo 
que seguramente estarían leyendo los jóvenes.

A partir de la transición democrática en la Argentina5, se han producido obras 
teatrales que re-construyen los años Setenta, pero hasta los años 2000 el tema no 
constituía uno de los más frecuentados (con excepción de algunos casos aislados 
que resultan emblemáticos como Potestad de Eduardo Pavlovsky, 1985; o El hom-
bre de arena de El Periférico de Objetos, 1992). En los últimos años, aproxima-
damente hacia 2008, han proliferado las referencias a la dictadura militar y a la 
apropiación de menores, a la militancia y al compromiso revolucionario, a la tortura 

www.abuelas.org.ar
www.teatroxlaidentidad.net
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6 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio es una agrupación integrada 
por hijos de detenidos-desaparecidos, asesinados, 
ex presos políticos, exiliados, ex detenidos-des-
aparecidos y además por otros jóvenes que sin 
haber sufrido en su propia familia la represión 
directa se sienten hijos de una misma historia. 
Se formó en 1995 con el propósito de juntarse, 
reivindicar la lucha de sus padres, buscar a sus 
hermanos apropiados, luchar contra la impuni-
dad por la cárcel común, perpetua y efectiva para 
todos los genocidas de la última dictadura cívi-
co-militar, sus cómplices, instigadores y benefi-
ciarios. <www.hijos-capital.org.ar> (consultado 
el 13.03.2016).

7 La pieza fue elegida para ser representada en 
Plaza de Mayo en el marco de la vigésima Marcha 
de la Resistencia.

y a la desaparición, y, al mismo tiempo, se han desarrollado múltiples recursos y 
modos de acercamiento. Por ejemplo, conforme con la variación de las figuras del 
‘militante’ en el imaginario social, el homenaje a la militancia ha cedido lugar a la 
crítica, o al humor, a través del recurso a la ironía, la sátira e, incluso, el sarcasmo. 
Al mismo tiempo, han ingresado a la escena autores y actores, tanto a través de los 
protagonistas (los militantes) como de la generación de los hijos.

En julio de 1981, y como antecedente fundamental del TxI, se crea el Teatro 
de la resistencia, denominado ‘Teatro Abierto’, que constituyó un verdadero éxito 
socio-político-cultural de características multitudinarias y provocó, a una semana 
del estreno, la quema del Teatro del Picadero a manos de un comando de la dic-
tadura. El cuerpo social solidario se puso en movimiento: en pocos días veinte 
salas ofrecieron sus instalaciones para que el ciclo pudiera continuar. «El atenta-
do potenció la propuesta que superó los límites de la escena proyectándola hacia 
el conjunto de la sociedad» (Devesa, Espinosa, 2012: 15). La propuesta estética 
inicial ‒ «queremos demostrar la existencia y vitalidad del teatro argentino tantas 
veces negada» ‒ se hace acción ética, como afirma Roberto ‘Tito’ Cossa, director y 
fundador de Teatro Abierto, al finalizar el ciclo: «empiezo a creer que, en pequeño, 
se ha convertido en un modelo, en un signo demostrativo de que la mayoría de 
los argentinos mantenemos intactas nuestras reservas éticas» (Cossa, 1981). Cada 
espectáculo se convirtió en una fiesta, en la cual los espectadores compartían la 
propuesta con los teatristas en un acto de generosidad y de entrega mutua, un es-
pacio de comunidad creativa y de libertad de expresión: «Estética, ética y política, 
conscientemente asumidas e integradas desde los propósitos, la producción y la 
recepción» (Devesa - Espinosa, 2012: 22).

La aparición de TxI surgió, pues, en un contexto político y económico ca-
racterizado por una crisis profunda que siguió diez años de ‘fiesta menemista’ y, 
al mismo tiempo, se insertó en una larga tradición de grupos teatrales indepen-
dientes: desde el grupo de Boedo, pasando por el Teatro Independiente, el Teatro 
Abierto y el teatro callejero, hasta la actualidad: sólo a forma de ilustración, cabe 
señalar que cada año, en la capital porteña, se estrenan más de seiscientas obras en 
el circuito independiente.

Lo que se considera la semilla de TxI fue el semi montado ¿Vos sabés quién 
sos?, obra coral, escrita por Cossa y estrenada en noviembre de 1997 en el Tea-
tro Nacional Cervantes. A partir de ese germen, en 2001, la dramaturga Patrizia 
Zangaro escribió A propósito de la duda, una pieza teatral sobre testimonios de 
Abuelas de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S.6, con puesta en escena y dirección de 
Daniel Fanego que, muy pronto, se transformaría en la pieza emblemática del 
movimiento7. La exitosa repercusión de la obra generó el nacimiento del TxI que, 
en su primer año, contó con 14 salas, 40 espectáculos y 30.000 espectadores. Lo 
más sorprendente fue que el ciclo logró colmar las salas (los lunes) con un público 
joven que trascendía el típico espectador de teatro, por encima sin nada de publi-
cidad que no fuera el mero boca en boca. En ese año siete jóvenes recuperaron su 
identidad (Friera, 2000).

La problemática en torno a la identidad en todas sus dimensiones culturales, 
psicológicas, sociales y biológicas, que al principio se trató a partir de hechos pun-
tuales relacionados con la dictadura, se ha ampliado en los últimos años abarcando 
fenómenos socio-políticos de discriminación u opresión como la inmigración o la 
marginalización de las comunidades indígenas. En este sentido, TxI, en su esencia, 
apela a la toma de conciencia y a la acción transformadora de cada persona, en 
particular, en un país que aún no ve cumplidos los derechos básicos de su pueblo. 
Piénsese, por ejemplo, en los títulos de las piezas incluidas en la antología Teatro por 
la Identidad publicada en 2012: El nombre de Grisela Gambaro, o Mi hijo tiene ojos 
celestes de Mariana Eva Pérez (hija, ella misma, de padres desaparecidos), o Cuánto 
vale una heladera de Claudia Piñeiro, o Crónica de Indias de Amancay Espíndola 
y Araceli Arreche, textos que enfocan, cada uno, la temática de la identidad desde 
diferentes perspectivas.

Los autores de TxI, desde su rol de artistas comprometidos y recurriendo a la 
memoria colectiva, se proponen metaforizar algunos hechos históricos en varios 
estilos y con diferentes recursos, trasladándolos al lenguaje teatral con la huella 
de su propria subjetividad. Al mismo tiempo, las piezas que forman parte de TxI 
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nos remiten, precisamente por su carga simbólica, no solo a hechos históricos y 
personajes reales sino a un abanico de significaciones mucho más amplio:

Cada imagen, cada palabra, cada gesto que se construye es capaz de hacer visible lo in-
visible, de revelar lo humano, de otorgarle cuerpo y voz a las identidades que por mucho 
tiempo han permanecido ensombrecidas, y sobre cuya opacidad se han construido las 
identidades presentes. (Verzero, 2013: 392)

Vale decir que las obras representadas trascienden y superan el discurso his-
tórico y plantean las dudas sobre el presente, y los nuevos procesos de pérdida 
de la identidad, sea en un plano individual, sea colectivo. «¿Cuál es la identidad 
de una sociedad que consiente la marginación producto de la desocupación, de la 
destrucción de la educación y de la salud públicas, que conduce a un viaje hacia 
el horror con un devenir de niños muriendo de hambre?», inquirió la directora y 
actriz Isabel de León.

Y la idea de colectividad, dentro de la lucha por la búsqueda y el reencuentro 
con hijos de desaparecidos, tiene un rol fundamental. Al reencontrar, en 2014, a su 
nieto Guido (Ignacio Montoya), Estela de Carlotto declaró: «Cada vez que mire a 
los ojos a mi nieto Guido, estaré viendo el milagro que posibilitó toda la sociedad 
argentina, pero en especial estos artistas tan consecuentes» (de Carlotto, 2014). O 
sea que en el TxI, el arte está pensado como acto solidario y generador de nuevos 
paradigmas sociales, como militancia social que se concreta a través de la acción 
por el otro.

Las situaciones que toman vida en estas piezas atípicas, no convencionales, 
que en muchos casos se encuentran en el borde del absurdo, provocan en los espec-
tadores fuertes reacciones emotivas e intelectuales, y estimulan una mayor con-
cientización, tanto individual como colectiva: textos y puestas en escena trabajan 
con asuntos tales y de manera tal como para movilizar al espectador y convertirlo, 
no solo en un receptor totalmente activo, sino en un protagonista de las piezas. 
Así, se hace explícita la relación profundamente humana entre artista y público, 
quienes establecen un diálogo vivo y asumen el papel de co-creadores en el mismo 
momento del producto artístico. Al respecto, José Pablo Feimann comenta: «No 
casualmente quienes se unieron a esta lucha de las abuelas son actores y hacen 
obras de teatro. El actor es un extraño ser que encuentra su identidad a través de 
miles de rostros. Vive la diferencia. Vive de poder expresar lo diferente. Vive, así, 
de la libertad» (Feinmann, 2011). El teatro descubre entonces su tremenda capaci-
dad de acción. Los integrantes de TxI atestiguan que, a partir de su acercamiento 
al movimiento, recuperaron el rol social del actor-juglar que, por un lado, asume 
la responsabilidad de hacerse vehículo de difusión de los hechos actuales y de la 
conservación de la memoria; por otro, se compromete con su pueblo convirtién-
dose en su voz. En la carta de Daniel Fanego, director y actor, leída en la apertura 
del segundo ciclo, se sintetizan las opiniones de los integrantes del movimiento: 
«Teatroxlaidentidad nos devuelve nuestra condición de juglares de nuestra gente, 
testigos de la memoria de nuestro pueblo, de nuestra memoria. Nos dignifica. Nos 
reúne… nos encuentra» (Fanego, 2001). Vale decir que TxI desde su hábitat natu-
ral, el escenario, se construye a sí mismo como un puente necesario que une a las 
voces del teatro con el público y con cada joven que es partícipe involuntario de 
una historia siniestra.

TxI es un teatro popular, tanto por su origen y su propósito como por su len-
guaje y resonancia: en pocos años aparecieron Televisión, Cine, Fotografía, Dan-
za, Música y otras manifestaciones artísticas ‘… por la Identidad’. También, cabe 
añadir, porque las entradas son libres y gratuitas. Al mismo tiempo, en estas obras 
se descifra el compromiso con las formas contemporáneas a partir de una actitud 
que evita facilismos y convenciones, y estalla en formas transgresoras, lo que 
presta a estas piezas precisamente un valor artístico de ningún modo reñido con su 
carácter popular. Se trata de un teatro que trasciende lo teatral. Como ha explicado 
Cristina Fridman, integrante de la comisión directiva de TxI, «Vienen abuelas, 
nietos, y al final de la función hablan. Se termina de completar el objetivo cuando 
ves que el objetivo está ahí, en cuerpo y alma y te cuenta lo que vivió. Todo se 
resignifica» (Yaccar, 2014).
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Cada año la comisión directiva se esfuerza por ofrecer novedades, nuevas 
formas de comunicar a partir del teatro, nuevos lenguajes e instancias por darle 
una vuelta de tuerca a la propuesta. En 2014 lo nuevo estuvo representado por una 
feria en Tecnópolis (la mayor megamuestra de ciencia, arte y tecnología de Latino 
América), donde se realizaron espectáculos de improvisación, circo y teatro tra-
dicional, con juglares, estatuas vivientes, clowns, narradores de cuentos, títeres y 
laberintos de espejos deformantes. En fin, una suerte de kermés articulada sobre 
la temática de la identidad dirigida a un sector de gente presumiblemente poco 
informada sobre lo que es TxI y a los estudiantes de colegios.

El mismo escenario puede montarse en el interior o en el exterior del teatro. 
Por ejemplo, en una tarde de domingo en enero de 2002, en el Parque Centenario 
de Buenos Aires, se puso en escena una representación en que doce actores, doce 
identidades, se buscaban, se tanteaban, se requerían, dibujando en el aire un entra-
mado de historias y de nombres. Los doce actores ponían en escena la búsqueda 
de la identidad de cualquiera, de todos. Con las máscaras de TxI – esa cara plácida 
y sonriente que asoma entre la comedia y la tragedia – atraían con su coreografía 
a los paseantes, en absoluto silencio. Un cubito en el que se leía «Estamos bus-
cando nuestra identidad», un rompecabezas que representaba esa búsqueda, era la 
invitación, el pase para acercarse al puesto de TxI, y la posibilidad de que cada 
uno de los asistentes contara qué significaba para él/ella la palabra ‘identidad’. Un 
pequeño acto en la tarde del domingo, una mirada silenciosa para asomarse a la 
búsqueda de la identidad.

Puesto que se está buscando a los hijos de desaparecidos también fuera del 
territorio argentino, y a pedido de la Presidenta de Abuelas para dar respuesta a 
los numerosos llamados en el exterior, el movimiento se hace itinerante no sólo 
en la Argentina (de hecho existe un TxI en cada provincia del país), sino que sale 
de las fronteras territoriales – ampliando aún más el concepto de identidad – para 
llegar a otros países latinoamericanos y a Europa, en particular a España (en Bar-
celona hay ciclos de espectáculos de TxI en catalán), Francia, Inglaterra e Italia 
(en el teatro romano Ambra Iovinelli se puso en escena, en 2009, el espectáculo 
Made in Argentina, dirigido por Carlos Branca). Por lo que atañe específicamente 
al caso español, la consigna fue: «Hay 100.000 jóvenes argentinos nacidos entre 
1976 y 1980 viviendo en España. Alguno de ellos también podrá dudar. Porque 
todo el mundo tiene derecho a saber quién es». En 2004 se crea en Madrid TxI y, 
superando la incertidumbre inicial de que pudiera tratarse sólo de una iniciativa 
argentina en el extranjero, el concurso para la presentación de textos dramáticos 
sobre la identidad de las personas víctimas de guerras y dictaduras, logró un éxito 
extraordinario.

Volvamos a la idea de ‘movimiento’: en otras (y últimas) palabras, TxI vuela, 
atraviesa océanos, ignora fronteras e identidades nacionales, se desterritorializa, 
inventa nuevos espacios y se acuna en cada lugar donde alguien dude, donde al-
guien se pregunte por su propio ser. De la mano de la autogestión, apoyado en la 
solidaridad, hombro con hombro con la verdad, TxI desconoce superficiales nacio-
nalismos para anclar profundo en las bases de lo propio, de lo único de cada uno, 
de lo individualmente insustituible, que es, inevitablemente, humano y universal. 
A la incansable búsqueda de la identidad de cada joven apropiado, TxI suma la 
potencia que genera el contacto, la comunicación, la sensibilidad y el afecto que 
subyacen en todo acto teatral, y el resultado es una criatura gestada con sincero 
amor (frente al horror) que crece y evoluciona con fuerza arrolladora, y siembra 
teatro e identidad en cuanta tierra fértil cruce.
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Resumen:
En la sociedad actual el ciudadano juega un papel fundamental: el entorno local donde vive se proyecta en 

una macro-dimensión en que la sostenibilidad depende tanto de la acción del individuo como de la colectividad, 
en la que recaen las consecuencias de ese mecanismo recíproco. En la reciente producción dramatúrgica espa-
ñola tres obras resultan especialmente sugerentes desde esta perspectiva: MURS (2014) de La Fura dels Baus, 
el primer smartshow de la historia del teatro, con uso de tecnologías y aplicaciones para smartphone, sobre 
las smartcities, las ciudades del futuro; Katastrophe (2011) de la Agrupación Señor Serrano, sobre catástrofe 
natural, catástrofe natural provocada por el hombre y catástrofe humana; Materia prima (2011) de La Tristura, 
donde la concepción del niño como ciudadano y sujeto comprometido renueva la misma idea de dramaturgia 
infantil-juvenil. El artículo enfoca el tema a través del análisis de estas tres obras representativas de tendencias 
en fase de consolidación.

Palabras clave: La fura dels Baus; Agrupación Sr. Serrano; La Tristura; Dramaturgia española contemporánea; 
Teatro y sociedad

Abstract:
In present societies, the citizen plays an essential role: his local environment projects itself in a macro-di-

mension in which sustainability depends by both the action of individuals and the community, and this under-
goes the consequences of such mutual mechanisms. In the recent Spanish drama production, three works turn 
out to be especially suggestive by this point of view: MURS (2014) by La Fura dels Baus, the first smartshow 
ever on stage, with the use of technologies and applications for smartphones, on smartcities, the cities of the 
future; Katastrophe (2011) by the Agrupación Señor Serrano, on natural catastrophe, natural catastrophe caused 
by man and human catastrophe; Materia prima (2011) by La Tristura, in which the idea of the child as a citizen 
and an involved individual renovates the idea itself of children’s/youth theatre. The article focuses on the topic 
through the analysis of these three works representing new trends.

Key-words: La fura dels Baus; Agrupación Sr. Serrano; La Tristura; Spanish Contemporary Drama; Theatre 
and Society
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En la actual sociedad globalizada el ciudadano juega un papel básico, a nivel 
personal y colectivo: su micro-entorno se refleja en la macro-dimensión global, 
donde la sostenibilidad social y ambiental es determinata por la acción individual 
y colectivida, originando un mecanismo recíproco que concreta las consecuencias 
activas – el compromiso – y pasivas – la inercia – de ese mismo papel. Desde esta 
perspectiva, tres obras de la reciente producción teatral española son especialmente 
significativas:

MURS de La Fura dels Baus (2014), sobre las smartcities, las ciudades del fu-
turo; Katastrophe (2011) de la Agrupación Sr. Serrano, sobre la catástrofe; Materia 
prima (2011) de La Tristura, sobre la visión del niño como sujeto comprometido.

MURS de La Fura dels Baus1 (Fura, 1988; Torre, 1992; Corvino, 1994; Saumell, 
2001; Ceccotti, 2003; Ollé, 2004; Fura, 2005; Ferrer, 2006; Orazi, 2013: 64-70; 
Verzini, 2014) extremiza la investigación del grupo sobre el envolvimiento de los 
espectadores y el empleo de la tecnología2 (Fura, 2001; Buezo Canalejo, 2004; 
Martorell Fiol, 2004; Röttger, 2008). La obra se centra en las smartcities, en la li-
bertad del individuo, en la capacidad de distinguir entre verdad y mentira, en los 
cercos (social, tecnológico y económico-político) que éstas propician. Se trata de 
un macroespectáculo-instalación definido por sus creadores smartshow, que enfoca 
los rasgos más inquietantes de las ciudades hipertecnológicas del porvenir. Para su 
realización, se ha creado una aplicación dedicada, que el público descarga e instala 
en su móvil para participar en el espectáculo.
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3 La parte final del espectáculo es un ho-
menaje a Accions (1983) del mismo grupo. Vid. 
Cerezo, 1986.

Es la tecnología, pues, la protagonista de la pieza. Gracias a la aplicación, 
los espectadores participan en la función aprovechando la realidad aumentada, es 
decir la visión del entorno físico real a través de un dispositivo tecnológico, com-
binada en tiempo real con elementos virtuales que producen una realidad mixta. 
La obra define el concepto de cerco del siglo XXI, delata las barreras sociales, 
ideológicas y tecnológicas de las smartcities, denunciando la desmaterialización y 
la deshumanización propiciadas por la tecnología. Es éste el rasgo fundamental de 
las ciudades del futuro: la tecnología facilita información y agiliza los contactos, 
sin embargo tiene también su lado oscuro, puesto que en las smartcities parece que 
todo está controlado digitalmente.

La pieza estimula la reflexión sobre la libertad del individuo en estas ciudades 
super-eficientes y sobre la necesidad de desenmascarar la apariencia virtual: el 
público vive el Cerco 2.0 de La Fura, compartiendo su crítica de la democracia 
tecnologizada e del acoso de la digitalización. De hecho, el móvil se ha vuelto un 
chip que se nos ha emplantado y que nos controla, ispirándonos también el deseo 
de cambiarlo cuando ya no nos permita conectarnos de forma tan avanzada como 
‘deseamos’. Todo ello enfoca también el problema de la desinformación a través 
de la (aparente) información y las necesidades inducidas.

Los 1.500 espectadores que participan en cada función quedan encerrados con 
su smartphone dentro de los MURS del espacio escénico, metáfora de la sociedad 
hipertecnologizada, junto con unos actores-animadores y algunos voluntarios que 
interaccionan con los performers. La escena consta de cinco espacios: cuatro zo-
nas contiguas, que representan sendas características de las smartcities, y la pirá-
mide del poder, metáfora de las nuevas tecnologías, es decir unos instrumentos de 
control y unas herramientas que permiten actuar de forma avanzada.

Los participantes siguen las indicaciones del móvil, que les (des)informa, se-
gún veremos, y en cada zona realizan unas actividades: en Security, el espacio de 
la conectividad, se descarga la App para registrarse y conectarse, luego hay que 
sacarse una foto con el smartphone y subirla a una de las pantallas y se participa 
en la acción usando una especie de maxi-consola virtual Wii; en Wellness se busca 
el bienestar psico-físico; en El Dorado se juega en bolsa; en Eco, un espacio eco-
lógico, se construye un árbol mecánico, observando su crecimiento con el móvil. 
A través de las maxi-pantallas se les explican a los participantes las experiencias 
que están a punto de vivir usando su smartphone. El clímax se concreta con un 
falso atentado, que produce un cambio drástico en el desarrollo de la acción: a la 
zona de guardarropa estalla una taquilla, causando el desconcierto general; los 
espectadores siguen atendiendo a las indicaciones de los smartphones; se levantan 
unos muros y los atrasados quedan marginados. Tres espectadores-actores asaltan 
una furgoneta de la Seguredad3, de donde sale una mini-furgoneta que lleva la 
escrita It’s up to you y los móviles envían un mensaje significativo Te das cuenta? 
Soy tu móvil, he aprendido a mentir. La aplicación se cierra y la pantalla se apaga, 
dejando por concluido el espectáculo, definido «El 1984 del siglo XXI».

Los espectadores entienden que su móvil ha dejado de obedecerles y ahora 
los orienta, planteando el tema de la libertad en la sociedad de hoy y del futuro. 
Los voluntarios viven una experiencia multidisciplinar, con vídeos, maquinarias y 
realidad aumentada. El público pasa de un entorno sereno a otro degradado, en un 
proceso caracterizado por propuestas lúdicas, reflejo de la estrategia para subyugar 
al individuo (gracias también a los social networks, estas nubes globales y todo-
poderosas). La performance fomenta la sensación de participar en un videojuego 
y el uso de los smartphones resulta inquietante, por perfilarse como la nueva arma 
del futuro, que saca información del y sobre el usuario. La manipulación se ejerce 
desde la pirámide del poder, que está en el centro del espacio escénico.

El decorado presenta una escenografía aumentada, que aprovecha el soporte 
tecnológico: lo presenciado se filma o se graba o se ve a través de la pantalla del 
móvil y lo real ya sólo existe si filtra por algún dispositivo digital. El grupo enfa-
tiza este rasgo, para que el público reflexione. También evoluciona la interacción 
con el público, precisamente a través del móvil y la aplicación dedicada. Ahora los 
espectadores con sus smartphones se vuelven co-autores, colaborando en la crea-
ción. Se usa la tecnología, pero advirtiendo de los riegos a que expone la depen-
dencia de ella. Sin duda lo tecnológico concreta una nueva forma de interacción, al 
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4 Página web del grupo <http://www.srserra-
no.com> (consultado el 20.07.2015).

5 Sobre experimentación teatral y tecnología 
digital vid. nota 2.

6 Música introspectiva de ritmo lento, con 
influjos new age, ambient y jazz, estilo repetivito 
y melódico. Nace en los años ’80 del siglo pasado 
en Londres como estilo musical para las chill-out 
rooms (cámaras de decompresión), donde se acu-
día después de participar en un rave party para 
recuperarse de sus excesos. Sucesivamente, fue 
reelaborada en estilo jazzy en la Isla de Ibiza.

7 Técnica de animación que consiste en 
aparentar el movimiento de objetos estáticos por 
medio de imágenes fijas sucesivas. El término se 
refiere también al producto resultante de su aplica-
ción. Se define animación en stop-motion la que no 
entra en la categoría de dibujo animado ni en la de 
animación por computadora, sino que es creada 
tomando imágenes de la realidad.

8 El bio-pic es una película autobiográfica 
sobre un personaje realmente existido.

mismo tiempo física y virtual, que todavía debe estudiarse, para conocer sus ventajas 
y sus desventajas.

MURS es una pieza ambientada en un futuro distópico, donde los participantes 
acaban encerrados en un mundo dominado por la tecnología y esto les encara a 
unos temas cruciales: la libertad, la comunicación, la capacidad de reconocer la 
verdad y la mentira en una sociedad opaca, donde la información y la comunica-
ción se emplean de forma distorsionante. Asistir al espectáculo es vivir un expe-
rimento: la experiencia del espectador depende de la casualidad pero también de 
sus reacciones y de su elección a la hora de decidir qué hacer. Una experiencia que 
anticipa el porvenir para poder analizar la cotidianidad desde otra perspectiva: La 
Fura lleva al público de viaje al futuro, para que entienda mejor el presente.

La Agrupación Señor Serrano es un colectivo barcelonés fundado en 2006 por 
Àlex Serrano4, ganador del Leone d’Argento per l’innovazione teatrale en la Bien-
nale Teatro de Venecia de 2015. En sus producciones la compañía aprovecha pro-
ductos tecnológicos hiper-innovadores y modernas piezas vintage, combinando 
teatro y video-arte para lograr un lenguaje original5. En sus performances presenta 
elaboraciones en vivo, acciones, experimentos interactivos, rasgos característicos 
de su estética que hacen del vídeo el componente básico de su estilo.

Durante los espectáculos, las acciones de los performers se filman con una 
cámara, se elaboran en directo gracias a efectos de vídeo en tiempo real y se pro-
yectan en las paredes del espacio escénico o en unas pantallas. La separación entre 
escenario y patio de butacas desaparece, dando lugar a un espacio a medio camino 
entre la instalación artística y el chill out 6, donde los artistas actúan, el equipo téc-
nico trabaja y donde están también los espectadores. Éstos miran la performance 
y su proyección aumentada, que crean una doble narratividad: la de las acciones 
escénicas y la de su transposición fílmica, que las transforma plásticamente, ori-
ginando dos planos dramatúrgicos superpuestos. La Agrupación ha sido definida 
‘pop’, su lenguaje llega con facilidad y provoca la duda, su arte asoma detrás de 
una máscara sonriente y aprovecha los recuerdos infantiles, los videojuegos y la 
animación en stop-motion7.

En la primera fase de su trayectoria el grupo utiliza mucho la danza, de la que 
luego se alejará: Autopsia, su opera prima, es una trilogía que desarrolla tres ejes 
temáticos (la Soledad, la Culpa y la Resurrección), cuyas partes, Autopsia (2006), 
Mil Tristes Tigres (Sr. Serrano, 2007a) y Europa (Sr. Serrano, 2007b) (2007), se 
apoyan en el teatro visual, la danza y la performance, el vídeo y los elementos 
multimediales. Contra natura (2008) (Sr. Serrano, 2008a), es una obra multidis-
ciplinar, de teatro físico y visual, que integra otras disciplinas como la danza, la 
performance y la instalación. En ella el grupo empieza a utilizar efectos audiovi-
suales generados en tiempo real por aplicaciones multimediales, que favorecen la 
interacción con el público.

Artefacto (2008) (Sr. Serrano, 2008b) prescinde del elemento coréutico y se 
centra en la relación entre creación cultural – efímera y frágil – y acción de la 
naturaleza – perenne y omnipresente –, gracias a la manipulación de objetos y ele-
mentos escenográficos. La actuación de los performers es filmada, elaborada con 
efectos de vídeo y proyectada en las paredes, anulándose así la separación entre 
escena y espectadores, quienes observan a los performers y los vídeos.

Immut (2009) (Sr. Serrano, 2009) y Memo (2010) (Sr. Serrano, 2010) tratan el 
tema de la memoria y el recuerdo que, a pesar de parecer estático, se revela cambian-
te al ser contaminado y alterado por nuevas experiencias y por el paso del tiempo. 
Ambas se apoyan en la danza, la creación sonora y el vídeo en directo: la primera 
analiza la interpretación de un recuerdo cuando éste se encuentra desvinculado de 
la memoria que lo creó; la segunda estudia los mecanismos mnemónicos y presenta 
a tres individuos en la Sección de Cumpleaños Singulares de la Memoria de una 
persona cualquiera, esperando la entrada de las experiencias de ésta y encargándose 
de mantener y transmitir sus recuerdos.

La estética del grupo se consolida con las obras sucesivas: BBBB - Brickman 
Brando Bubble Boom (2012) (Sr. Serrano, 2012) es un irónico biopic escénico8 so-
bre la figura ficticia de Sir John Brickman, constructor y emprendedor imaginario, 
inspirador del primer sistema hipotecario de la historia, pero también sobre Marlon 
Brando – un actor salvaje en busca de un hogar – haciendo de John Brickman. La 
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9 Nombre en clave de Bin Laden en la ope-
ració militar estadounidense.

10 Aprovechada durante la organización del 
blitz.

11 Donde se rodó la película Seal Team 6: 
The Raid on Osama Bin Laden (2012) de John 
Stockwell.

obra alude a la burbuja inmobiliaria y financiera, simbolizadas por un constructor 
y un banquero sonriendo. El decorado presenta la proyección de un poblado de 
chabolas en llamas, con música funky a todo volumen; la sociedad de la crisis del 
sistema hipotecario es asimilada a la Inglaterra victoriana: se denuncian los casi 
43.000 desahucios de 2011, la crisis y el bienestar aparente, el choque entre nece-
sidades objetivas e inducidas, se reivindica el derecho al hogar contra las reglas 
del mercado. La producción y manipulación de vídeos en directo marca el ritmo 
interno y la dimensión performativa de la pieza.

A house in Asia (2014) (Sr. Serrano, 2014) describe la operación de búsqueda 
y captura más imponente de la historia, organizada por EE.UU. contra Bin Laden, 
ofreciendo un retrato despiadado de la década que siguió al 11-S. Aprovechando 
maquetas, proyecciones, manipulación de vídeo en directo, ofrece un western es-
cénico donde conviven la realidad y sus copias: la casa donde se oculta Gerónimo9 
en Pakistán, una copia exacta de esa casa en una base militar en Carolina del 
Norte10, otra copia en Jordania utilizada como plató cinematográfico11. Según el 
colectivo, todo ello concreta la actuación de un Sheriff (el Presidente de EE.UU.) 
obsesionado con una ballena blanca (Bin Laden) y en las paredes se proyectan 
fragmentos de las películas Moby Dick (1956), presentando al capitán Achab 
como otra contrafigura del Presidente de EE.UU., y Gerónimo (1939), sobre el 
jefe apache, contrafigura de Bin Laden. En la obra se ven indios y vaqueros, avio-
nes, hamburguesas y cervezas, copias e imitaciones, en una metáfora transparente 
de la sociedad actual, con sus luces y sombras.

Kingdom (2014) es un proyecto que el grupo empieza a desarrollar en la Bien-
nale Teatro de Venecia como compañía residente. El público se encuentra en un 
salón: sofás, una mesa con unas maquetas, una pantalla donde se proyecta el vi-
deojuego FIFA 2014. El protagonista es Max, un futbolista de subbuteo. Los per-
formers mueven las figuritas en la micro-escena (las maquetas), filmando la acción 
y proyectándola en tiempo real, con montaje en vivo. Los cinco performers pasan 
del primer al segundo término, demonstrando la eficacia de sus actos creativos, de 
que son artífices y protagonistas. Max cuenta una de sus posibles historias: nacer 
en un mísero poblado, escaparse gracias al fútbol, renacer a través de la narración 
mitificadora, salir de las estrecheces y marcar el gol en la final del Mundial. Max 
podría ser otro héroe mediático; sin embargo el dopaje, las lesiones, las apuestas, 
las variables humanas del espectáculo más global del planeta ofrecen un análisis 
lúcido de este mundo, que el grupo realiza aprovechando un plató de televisión 
que parece una sala de estar, manteniendo su ritual performativo e interaccionando 
con los espectadores.

Finalmente, Birdie (2015) (Sr. Serrano, 2015) es otro proyecto en proceso 
de elaboración, empezado en el taller que el grupo dio en la Biennale Teatro de 
Venecia el año siguiente. El núcleo temático es el movimiento y la migración: 
los movimientos astronómicos pero también la trayectoria de una pelota de golf, 
el desplazamiento de materias primas (como la con que está hecha la pelota de 
golf), el desplazamiento natural de animales (las migraciones) y el desplazamien-
to inducido de seres humanos (la migración provocada por la guerra, el hambre, 
la miseria). Todo ello es el resultado de fenómenos naturales (los astronómicos, 
los faunísticos, etc.), de fenómenos naturales inducidos por la misma naturaleza 
o por el hombre (cambios y alteraciones de tales fenómenos naturales) o de fenó-
menos determinados e influidos por las dinámicas socio-políticas y económicas 
que rigen el planeta. Los fenómenos naturales pueden dejar indiferente al hombre 
o no influir en sus intereses, por lo tanto el hombre no influirá en ellos; a veces, 
en cambio, al individuo le conviene influir en tales fenómenos, por conseguir sus 
intereses; finalmente, no es lo mismo la circulación de materias primas y bienes, 
propiciada por las recaídas positivas a nivel económico o socio-político que de ella 
proceden, respecto a la circulación de seres humanos, como los flujos migratorios 
y la presión de masas que huyen de situaciones hasta trágicas. El tema, comprome-
tido y contundente, es tratado con esa aparente ligereza que estimula la reflexión 
de forma jocosa. Todo ello se monta al estilo del grupo: maquetas, miniaturas, 
vídeos grabados y manipulados en vivo y proyectados en unas pantallas.

Sin embargo, es con Katastrophe (2011) (Sr. Serrano, 2011) que el colectivo 
fija su estética: performance, teatro físico, vídeo en directo, realidad aumentada 



37La Fura dels Baus, Agrupación Sr. Serrano, La Tristura

12 Página web del grupo <http://latristura.
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Pérez Rasilla, 2010; Pérez Rasilla, 2011a; Pérez 
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13 Celso Giménez (1983), Pablo Fidalgo 
(1984), Itsaso Arana (1985) y Violeta Gil (1983).

14 Premio Injuve 2008.

y tecnología interactiva. Ahora actúan tres o cuatro performers, más los técnicos, 
que están en la escena junto con los actores y participan en la creación y en el 
montaje, rodeados por tres grandes pantallas que delimitan el espacio escénico.

Los performers, las maquetas y cientos de ositos de gominola conforman la 
ambientación: una fábula aparentemente infantil sobre la civilización humana cen-
trada en sus catástrofes. Observando la manipulación de los ositos y las maquetas, 
realizada a través de experimentos químicos y acciones subversivas, se propicia 
la reflexión sobre las catástrofes en la historia humana, para plantearse si existe 
alguna diferencia entre la violencia de la naturaleza, la violencia de la naturaleza 
provocada por el hombre y la violencia humana; si la indiferencia de la acción de 
la naturaleza hacia los hombres puede explicar la indiferencia de la acción de los 
hombres hacia otros hombres. La obra traza un recorrido desde una naturaleza 
que se expresa sobre/contra sí misma hasta el hombre expresándose sobre/contra 
sí mismo. A lo largo de este camino, que va desde la primera glaciación hasta los 
campos de concentración del siglo XX, los ositos sufren acciones de la naturaleza, 
acciones de la naturaleza – causadas por su propia manipulación – que se revuelve 
contra los manipuladores y acciones violentas protagonizadas por un grupo de 
individuos contra otro grupo.

El hilo argumental muestra la evolución de las tribus de ositos hacia una so-
ciedad compleja e industrial. Al mismo tiempo, desarrolla un experimento alre-
dedor de la concepción del espacio escénico, articulado en triple escala: micro, 
humana y macro. La escala micro corresponde a las maquetas, que reproducen 
la evolución del ambiente donde los ositos representan a los seres humanos y 
los efectos basados en reacciones químicas a pequeña escala producidas en vivo 
reflejan las catástrofes naturales o humanas (erupciones volcánicas, inundaciones, 
genocidios, persecuciones) y determinan la reacción de los ositos. La escala huma-
na es la de los performers, que actúan como demiurgos, creando y manipulando el 
mundo de las miniaturas, transformándose ellos mismos en avatares de los ositos 
y reproduciendo a escala humana sus vivencias, siendo responsables y víctimas de 
la violencia que se está generando en las maquetas. El tercer plano es el macro, 
que se materializa en las tres pantallas que rodean la escena, donde se desarrollan 
las peripecias de los ositos, pero no como simple proyección: lo que las cámaras 
capturan se manipula para darles a las imágenes un nuevo significado a través de 
la realidad aumentada; la yuxtaposición de las tres proyecciones contribuye a crear 
inéditos matices de sentido.

La interacción con el público es otro elemento básico: la escena consta de un 
tablero central, donde se desarrolla la acción y donde los espectadores asisten a la 
performance en vivo y a través de los vídeos. Según se monte la pieza y se colo-
quen las pantallas, los participantes quedan sumergidos en el espectáculo. Apro-
vechando las frases y textos proyectados en las pantallas se consigue expresar y 
transmitir un mensaje impactante.

Finalmente, la Tristura12 es uno de los colectivos jóvenes de la actual drama-
turgia española, fundado en Madrid en 2004, integrado al principio por quatro 
artistas nacidos en la primera mitad de los ’8013. Su trayectoria artística se ha 
desarrollado en la última década y revela otra faceta de las tendencias teatrales y 
de la sociedad contemporánea.

Es ésta una compañía en que lo vital y lo artístico se funden, a partir de la con-
vivencia de los interprétes. Su dramaturgia es intimista y comprometida y se aleja 
de los paradigmas y la estructura tradicionales para ofrecer una visión fragmenta-
ria e impresionista, rica en monólogos y acciones físicas. Los rasgos característi-
cos de su estilo son las fracturas, los cambios de voces, la disociación entre emisor 
y discurso, la disolución de la identidad del Yo (Pérez Rasilla, 2011a: 28 y ss.). El 
grupo investiga sobre los nuevos lenguajes escénicos a través de la búsqueda de 
lo más íntimo del individuo y del uso de la palabra para retratar las «atmósferas 
interiores del ser humano».

Se dan a conocer con la primera parte de su Trilogía de la Educación Sentimental 
(2004), luego con La velocidad (2006) (La Tristura, 2006), sobre educación y los mo-
delos familiares. En 2008 estrenan Años 90. Nacimos para ser estrellas14 (La Tristura, 
2008), sobre el fin de siglo enfocado como desenlace trágico y al mismo tiempo 
estímulo para las nuevas generaciones: un recorrido por los últimos años del siglo 
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15 Finalista Mejor Espectáculo Revelación 
en los Premios Max 2012.

16 En cambio, Els Joglars en VIP (2014) en-
señan otra cara de la infancia, retratando a un niño 
consentido que se vuelve la verdadera Very Impor-
tant Person de nuestra sociedad o, por lo menos, de 
una parte de ella.

XX, desde la  caída del muro de Berlín (1989) hasta el atentado de las torres ge-
melas en 2001, un viaje de lo privado a lo público y una reflexión sobre recientes 
acontecimientos socio-políticos.

Actos de juventud (2010) (La Tristura, 2010), segunda parte de la trilogía, 
es una pieza de danza y teatro, homenaje a las jóvenes generaciones; enfoca la 
emotividad del ser humano a través de las relaciones (amistad y amor) entre los 
componentes del grupo, metaforizadas en las fases de un día, expresando una con-
cepción de la intimidad como encuentro con el otro, en que coinciden utopías 
subjetivas y colectivas.

El sur de Europa. Días de amor difíciles (2013) (La Tristura, 2013) desarrolla 
tres historias de amor y rabia: unas personas se han reunido en un viejo barco 
(metáfora de la Europa contemporánea a punto de hundirse) para pasar una noche 
inolvidable en que emerge todo (amor, odio, amistad, alegría, dolor). Europa es 
algo sin control ya y el teatro es la única y momentánea interrupción en este proce-
so: sólo en la escena es posible expresarse, gracias a la improvisación, la música, 
la investigación corporal.

Sin embargo, es Materia Prima15 (2011) (La Tristura, 2011), última parte de la 
Trilogía de la Educación Sentimental, la pieza más relevante del colectivo. Es el 
resultado final del largo estudio sobre la herencia, la educación y el futuro, empe-
zado en 2004 y que culmina con este espectáculo. Variación elaborada a partir de 
algunos materiales de Actos de Juventud, es interpretada por cuatro niños de 9-10 
años, desde la perspectiva de la infancia. Los materiales – escenas, textos y accio-
nes procedentes de Actos de juventud – son transformados por los cuatro pequeños 
intérpretes. De esta manera, la compañía renueva el teatro infantil-juvenil, que 
converge con el teatro de tema social para el público mayor: de hecho, el núcleo 
central de la obra es la idea de que el individuo comprometido se forma desde su 
nacimiento y pasará a ser tal después de experiencias que parten de la infancia para 
llegar a la edad adulta.

«Tienes diez años en Europa, tienes un cuerpo manchado de historia». Con 
estas palabras se plantean cuestiones existenciales que no tienen edad, sin ofrecer 
respuestas. La obra recoje un conjunto de reflexiones sobre la vida y las relacio-
nes humanas en la sociedad posmoderna, sobre los sueños incumplidos y anhelos 
que a pesar de todo siguen siendo incontenibles. Los niños-actores expresan los 
miedos, las angustias, los interrogantes existenciales de los adultos, presentando a 
los hombres como cuerpos históricos y políticos cargados de significado ya al nacer, 
para interrogarse sobre qué quiere decir ser un individuo, prescindiendo de la edad. 
Los niños, abatiendo la cuarta pared, abordan temas del mundo de los mayores: la 
muerte, la culpa, la maldad, la pérdida de la inocencia, el amor, los sueños, ofrecien-
do también una reflexión sobre la infancia y la edad adulta. Los cuatro pequeños 
actores, con sus posibilidades potenciales de convertirse todavía en cualquier mujer/
hombre, tienen conciencia histórica y política, debido al entorno en que viven y aca-
ban hablando como adultos16, aprovechando la metáfora de las partes del día (como 
en Actos de juventud) y enfatizando el proceso de maduración.

Con esta pieza, además, la Tristura combina nuevo teatro español con nuevo 
cine español: el proceso creativo y el montaje se han filmado para producir Los 
primeros días (2013), en colaboración con el videoasta Juan Rayos, un documen-
tal-cortometraje que recoge las experiencias de los cuatro pequeños intérpretes. 
Durante dos años Rayos ha filmado los ensayos y la realización de la obra con un 
estilo dinámico a base de composiciones visualmente muy eficaces, movimientos 
de cámara rápidos y cambios de foco. Estas secuencias se han editado con otras de 
planos fijos de entrevistas a los protagonistas mirando a cámara, con una icono-
grafía casi plástica. El documental describe el método de trabajo de los niños y su 
evolución pero, sobre todo, el proceso personal que para ellos supone sumergirse 
en el texto-guión, anticipando su próxima transformación en mujeres y hombres 
jóvenes. Se consigue así retratar la huella que la pieza deja en los niños, un cambio 
inevitable que les conduce a veces hacia la madurez y otras hacia la confusión. 
Una huella que también constituirá para siempre una parte de su identidad, de la 
constante construcción del Yo en que se centra la obra. Materia prima no tiene 
estructura narrativa, no cuenta una historia, en ella se emplean de manera experi-
mental la luminotécnica y la banda sonora; el decorado es minimalista y la escena 
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está casi vacía. La pieza, además, marca un cambio en la trayectoria artística del 
grupo: hasta Actos de juventud sus componentes habían trabajado entre sí, luego – 
con esta producción – se abren hacia el exterior, colaborando con sujetos externos (los 
niños protagonistas) y desplazando el foco de observación de la autorreferencialidad 
a la otredad.

Tres piezas, pues, que representan sendos momentos clave en la evolución 
artística de sus creadores, relacionadas con la sociedad de principios del siglo 
XXI. Con MURS la Fura desarrolla su investigación sobre el uso renovado de la 
tecnología y una concepción aún más atrevida de la interacción con los espectado-
res, que pasan a ser co-autores al participar en el proceso creativo con sus dispo-
sitivos digitales. Con Katastrophe la Agrupación Sr. Serrano se orienta hacia una 
nueva dramaturgia tridimensional (las maquetas o micro-dimensión, los performers 
o dimensión natural, las pantallas o macro-dimensión) y desarrolla su investigación 
acerca del espacio escénico, el envolvimiento del público y el uso masivo de la 
realidad aumentada. Con Materia prima La Tristura también cambia su método de 
trabajo, abriéndose hacia el exterior y ahondando en la que los mismos componentes 
del grupo han definido la ‘dramaturgia de los otros’.
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Resumen:
El artículo presenta algunas de las relaciones del teatro con la música en los inicios del siglo XXI. Tras una 

relación de la trayectoria del grupo de investigación SELITEN@T, la atención se centra en el examen del teatro 
musical en Madrid, sucintamente a través de la ópera y la zarzuela y, más detenidamente, de los musicales.

Palabras clave: Teatro; Música; Musicales; Teatro en Madrid

Abstract:
The article presents some of the relationships between theatre and music in the beginnings of the XXIst 

century. After presenting the path of the research group SELITEN@T, it focus its attention on the analysis of 
the presence of musical theatre in Madrid, taking into account, synthetically, the opera and the zarzuela and, 
more in detail, the musical.

Key-words: Theatre; Music; Musical; Theatre in Madrid

1 Este trabajo se inserta dentro del proyec-
to de investigación Plataforma digital para la 
investigación y divulgación del teatro contempo-
ráneo en Madrid (TEAMADCM), otorgado por 
la Comunidad de Madrid, con referencia H2015/
HUM3366.

2 Podrá encontrarse una mayor información 
en mis trabajos: «El Centro de Investigación de Se-
miótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías» y 
«El Centro de Investigación y el teatro» (Romera 
Castillo, 2011b: 21-45 y 47-101, respectivamente) 
y «Teatro en escena: un centro de investigación 
sobre la vida teatral en España» (Romera Castillo, 
2012: 175-201). Véase además, entre otras fuentes 
de información sobre el SELITEN@T: <http://ni-
tenews.org/selitenat-research-center/> (consultado 
el 14.03.2016).

3 El centro publica, además, en formato im-
preso (por Ediciones de la UNED) y electrónico la 
revista Signa <http://cervantesvirtual.com/hemero-
teca/signa> (consultado el 09.05.2016).

4 Los índices de sus Actas pueden consultarse 
en «Publicaciones», en nuestra web: <http://www.
uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pu-
bliact.html> (consultado el 09.05.2016).

apostillas previas: teatro y música en el seliten@t

Tras haber fundado la Asociación Española de Semiótica, en 1983, pensé que 
era preciso crear un Centro Superior de Estudios Semióticos que sirviese para 
profundizar más en ellos y que, unido a lo ya existente y a lo que en otros lugares se 
estaba haciendo en la esfera semiótica, sirviese como un punto de referencia más en 
el desarrollo de la misma. Y así nació bajo mi dirección, en 1991 ‒ aunque pergeñado 
con anterioridad ‒ el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías, cuyas actividades pueden verse en la página electrónica:
<http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T>2 (consultado el 11.05.2016).

El SELITEN@T ‒ en el siglo de las siglas ‒, a través de varias líneas de in-
vestigación, ha conseguido granados frutos. Pero ha sido en el ámbito del estudio 
de lo teatral donde los resultados son los más destacados. Aunque en su web puede 
verse todo lo realizado en su trayectoria3, me fijaré ahora solamente en una de sus 
actividades más importantes. En efecto, celebramos, anualmente, un Seminario 
Internacional sobre un tema de gran actualidad que no haya sido estudiado con la 
profusión debida en España. De los veintitrés celebrados hasta el momento (2013), 
todos ellos editados por José Romera Castillo, catorce, los hemos dedicado al 
estudio del teatro4.

Cuatro se han centrado en la segunda mitad del siglo XX: Teatro histórico 
(1975-1998): textos y representaciones (1999), Del teatro al cine y la televisión en la 
segunda mitad del siglo XX (2002), Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo 
XX (2003) y Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: espacio y 
tiempo (2005), como primera actividad de un proyecto europeo, DRAMATURGAE, 
conjunto con la Université de Toulouse-Le Mirail y la Universidad de Giessen 
(Alemania), constituido por iniciativa mía, cuyas Actas han sido publicadas. Uno, 
a lo teatral entre siglos: Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003) (2004).

Y diez, al siglo XXI: Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI (2006), 
Análisis de espectáculos teatrales (2000-2006) (2007), Teatro, novela y cine en los 
inicios del siglo XXI (2008), El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias 
masculinas en los inicios del siglo XXI (2009), El teatro de humor en los inicios 
del siglo XXI (2010), El teatro breve en los inicios del siglo XXI (2011), Erotismo 
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5 Adolphe Appia (1862-1928), además de 
ser un escenógrafo, dentro de un teatro antinatura-
lista y antilusionista, estudió el drama wagneriano. 
Entre sus textos teóricos más importantes figuran: 
La puesta en el drama wagneriano (1895), La mú-
sica y la puesta en escena (1899) y La obra de arte 
viva (1921).

y teatro en la primera década del siglo XXI (2012) ‒ todos ellos publicados por 
la editorial madrileña Visor Libros ‒; Teatro e Internet en la primera década del 
siglo XXI (2013) y el que centrará nuestra atención en este trabajo, Creadores jó-
venes en el ámbito teatral (20+13=33) (2014) ‒ los dos últimos publicados por la 
editorial madrileña Verbum ‒. Y el último hasta el momento (2015), sobre Teatro 
y música en los inicios del siglo XXI (en prensa).

El tema de la relación entre teatro y música nos ha interesado mucho, ya que, 
como acabo de señalar, nuestro último Seminario se centró en su estudio. Es cierto 
que el teatro musical ha sido cultivado siempre en diferentes ámbitos culturales. 
Desde la ópera china y el kabuki hasta la gran ópera (en la que Italia tanta impor-
tancia tiene), operetas (muy especialmente las francesas, cuando el francés era la 
gran lengua de cultura) o la zarzuela en España, por poner algunos ejemplos. Pero 
hay países en el mundo donde la tradición del teatro lírico ya existía en formas 
diferenciadas: Por lo tanto, desde sus orígenes, siempre han estado muy ligadas 
las dos parcelas, con diferentes fines, dentro del prodesse et delectare. Pero ha sido 
el siglo XX, dentro de la revolución teatral que se ha pergeñado, cuando el papel 
de la música ha adquirido una funcionalidad muy importante. Por poner un ejem-
plo, Adolphe Appia (2014) ‒ esa figura capital del período que vio consolidarse 
al director de escena contemporáneo, y que produjo cambios sustanciales en las 
ideas sobre el espacio escénico ‒, en La música y la puesta en escena, define a la 
música como el núcleo central del hecho escénico y, a partir de la noción de ritmo, 
fundamenta el trabajo corporal del actor o la función expresiva de la luz. Tanto 
esta obra, como la que la acompaña en la edición mencionada, pese a estar escritas 
en diferentes momentos, son extraordinariamente significativas de su pensamiento 
teatral, que influyó decisivamente en la puesta en escena contemporánea5.

Dos apuntes soBre teatro y música en el maDriD De hoy: zarzuela y ópera

Me fijaré en la cartelera de esta gran ciudad, que es donde resido y, en con-
secuencia, es la que conozco en parte, centrándome en lo que en los días de este 
encuentro se escenificaba. Si acudimos a la Guía del ocio, n. 2028, que abarca la 
semana que va del viernes día 24 al jueves 30 de octubre de 2014, encontramos en 
cartel 181 obras, además de los 54 espectáculos infantiles, sin tener en cuenta con-
ciertos, danza, circo, etc. Una abundante y variada programación. Si nos vamos al 
ámbito musical, en ese periodo temporal, nos encontramos con una programación 
del tenor siguiente.

Iniciaré la constatación con un peculiar espectáculo. En efecto, en el Festival de 
Otoño a Primavera de la Comunidad de Madrid, que se inauguró el 23 de octubre 
de 2014, en la Sala Roja de los Teatros del Canal, permaneciendo en cartel hasta el 
26 del citado mes, se escenificó The Valley of Astonishment (El valle del asombro), 
escrita y dirigida por el gran maestro del teatro actual, Peter Brook, y Marie-Hélène 
Estienne, espectáculo estrenado el 29 de abril de 2014 en el Théâtre des Bouffes Du 
Nord de París (Francia). No voy a tratar de este tipo de teatro, de gran altura, sino 
de otro, el de las artes escénicas musicales, que tienen un destacado relieve en la 
cartelera de Madrid.

En el teatro de la Zarzuela, del 10 al 31 de octubre se presentó Carmen, una 
zarzuela en cuatro actos, con versión de Saul Aguado y Ana Zamora, con dirección 
de escena de esta última y dirección musical de Yi-Chen Li, refundición de la ópe-
ra cómica de Ludovic Halévy y Henri Melhac, basada en la novela de igual título 
de Prosper Mérimée, con música de Georges Bizet, estrenada en el Teatro de la 
Zarzuela, el 2 de noviembre de 1887, por iniciativa del director musical Gerónimo 
Giménez y del empresario Felipe Ducazal, que ahora se recupera por vez primera 
desde entonces.

Por su parte, en el Teatro Real, del 20 de octubre al 10 de noviembre de 2014, 
se ponía en escena La hija del regimiento (La fille du régiment), ópera cómica en 
dos actos, la más popular de Gaetano Donizetti (1797-1848), dentro del roman-
ticismo belcantista, con libreto de J.H. Vernoy de Saint-Georges y Jean-François 
Alfred Bayard, coproducida por el Metropolitan Opera House de Nueva York, la 
Royal Opera House Covent Garden de Londres y la Wiener Staatsoper de Viena, bajo 
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6 Con las aportaciones de José Romera 
Castillo (UNED / SELITEN@T), «Musicales 
en España en estos últimos tiempos»; Fernando 
Doménech Rico (Real Escuela Superior de Arte 
Dramático), «Bienvenido, mister Disney. El des-
embarco del musical angloamericano en España»; 
Michel-Ives Essissima (Universidad de Maroua, 
Camerún / SELITEN@T), «Los musicales es-
pañoles llevados al cine (2000-2015)»; Alberto 
Fernández Torres (SELITEN@T), «Comporta-
miento de los espectáculos de música y teatro en 
la cartelera de Madrid (2004-2007)» y Paloma 
González-Blanch (SELITEN@T), «Microteatro 
por dinero: microteatro y micromusicales». Una 
grabación completa del Seminario Internacional 
puede verse en la siguiente dirección: <https://
canal.uned.es/serial/index/id/2041> (consultado el 
09.05.2016).

7 En este periodo se ponían en escena di-
versos musicales infantiles – ¡qué teatro infantil 
no lleva música! – como La pandilla de Drilo, 
Cuentos clásicos para tiempos modernos, María 
Bimbolles, El gato con botas – basado en la célebre 
obra de Charles Perrault –, etc.

la dirección escénica de Laurent Pelly, con dirección musical de Bruno Campanella y 
Jean-Luc Tingaud.

los musicales

Tras lo anteriormente expuesto, dedicaré a continuación unos breves apuntes 
sobre una modalidad de espectáculo teatral, el de los musicales, que tanto en la ór-
bita de la cultura occidental ‒ y pudiente ‒ como en España tiene, en la actualidad, 
un éxito apabullante. En el Diccionario de la Real Academia Española se define 
a esta modalidad de teatro, como un «Género teatral o cinematográfico de origen 
angloamericano, en que la acción se desarrolla con partes cantadas y bailadas». En 
los aspectos iniciales señalados, lleva razón la Academia; pero las partes cantadas 
y bailadas, aunque se den en este tipo de obras, sin embargo no son exclusivas de 
ellas. Se ha definido el musical como una producción de las artes escénicas, en la 
que se integran en una trama emocional canciones y bailes, con acompañamientos 
instrumentales e interludios, con una gran espectacularidad.

Los musicales de teatro, como es bien sabido, tuvieron su época dorada, des-
de el punto de vista creativo, entre los años cuarenta y finales de los sesenta del 
siglo pasado y como cualquier otro género, han ido cambiando y evolucionando a 
lo largo del tiempo, como muy bien se ha estudiado (Kenrick, 2008; Bordman & 
Norton, 2011; Mordden, 2013). Broadway, en Nueva York y el West End, en Lon-
dres, han sido la cuna de estos grandes espectáculos, aunque su radio de acción ha 
llegado a todos los países occidentales, ocupando España, en general, y Madrid, 
en particular (Ortega Dolz, 2011), un lugar destacado.

A su estudio en el país de Cervantes hemos dedicado, por referirnos solo a 
lo realizado en nuestro centro de investigación, varias aportaciones. Desde una 
inicial mía «Sobre teatro (musical) y globalización en España ahora» (Romera 
Castillo, 2011a: 328-336) hasta la sesión de trabajo de nuestro último Congreso 
del Centro de investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, 
sobre Teatro y música en los inicios del siglo XXI, celebrado en Madrid, bajo mi 
dirección, en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, en colaboración 
con el Instituto del Teatro de Madrid (ITEM), del 24 al 26 de junio de 20156.

Pues bien, en el periodo temporal seleccionado (mes de octubre de 2014), 
coincidente con la celebración del Festival di dramaturgia Internazionale Con-
temporanea. In Altre Parole. IX edizione. Tablas. Giornate di teatro ispanico 
contemporáneo, celebrado en Università degli Studi Roma Tre (Roma, 28-31 de 
octubre), en la cartelera madrileña se ponían en escena varios musicales (sin con-
tar los infantiles que también abundaron)7, de los que seleccionaré cuatro, por su 
diversa tipología.

El rEy lEón (el rey De la cartelera maDrileña)

El rey león es un musical, basado en la película homónima de Disney, de 1994, 
con libreto de Rogers Allers e Irene Mecchi, canciones de Elton John y Tim Rice, 
y música adicional de Lebo M. y otros, estrenado en Broadway, en 1997 – con 
más de 17 años en su cartelera –, que ha sido visto a lo largo de todo el mundo (en 

https://canal.uned.es/serial/index/id/2041
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Londres, en 1999) ‒ en unos veinte países de los cinco continentes ‒, habiendo 
sido traducido a siete lenguas diferentes (alemán, francés, neerlandés, español, 
portugués, japonés y coreano), visto por más de 80 millones de personas en todo el 
mundo, recaudado más de 6.000 millones de dólares ‒ todo un récord en la historia 
de los espectáculos ‒, obteniendo numerosos premios.

El argumento es de lo más simple, al mostrar la «historia de Simba, un pequeño 
león, próximo rey de la selva, que se enfrenta a duros acontecimientos tras la pérdida 
de su padre, el rey león, acusándole a él de su asesinato, por lo que se le conduce al 
destierro», donde el cachorro, «merced a sus nuevas amistades, tendrá la ayuda para 
recuperar el trono que le corresponde», como se indica en su promoción.

¿De dónde le viene tamaño éxito? Puede que se deba en algo a la historia 
sentimental y conmovedora que en la pieza se expone, pero la base del descomu-
nal éxito se debe, sin duda, a los fabulosos efectos escénicos, en los que el elenco 
multirracial de 50 actores, la música, la danza, la luz, el vestuario, la escenografía, 
la riqueza de sus máscaras son fastuosos e impresionantes. Una grandiosa y espec-
tacular puesta en escena, en una gran producción en la que se funde lo occidental, 
lo africano y lo asiático. Un magno y mágico espectáculo.

En Madrid, se estrenó en octubre de 2011, en el Teatro Lope de Vega, de la mano 
de Stage Entertainment, productora de grandes éxitos como Mamma Mia! y Los 
Miserables y sigue en cartel todavía en una tercera temporada, cuando escribo estas 
líneas. El musical, de 150 minutos de duración, ha sido visto por más de un millón 
de espectadores, ha superado las 700 funciones y ha recaudado más de 50 millones 
de euros. Impresionante. ¿Qué pieza teatral llega a tanto? El espectáculo, además, se 
ha convertido en un atractivo turístico fuerte para visitar la ciudad de Madrid.

Priscilla, rEina dEl dEsiErto

Otro éxito de la temporada fue Priscilla, reina del desierto. Este musical se 
estrenaba en Sidney, el 6 de octubre de 2006, pasando luego a Nueva York y Lon-
dres (la versión española es la de esta última puesta en escena). El musical es una 
adaptación de una película australiana, Las aventuras de Priscilla, reina del desierto 
(The Adventures of Pricilla, Queen of the Desert), con guion y dirección de Stephan 
Elliot y música del australiano Guy Gross, una comedia de 1994, que consiguió un 
Oscar al mejor vestuario (en ese mismo año), protagonizada por Terence Stamp 
(Bernardette), Hugo Weawing (Tick), Guy Pearce Adam) y Bil Hunter, entre otros.

Desde su estreno en Sidney, el musical ha sido visto por más de tres millones 
de espectadores, debido al gran éxito que ha tenido en las carteleras de Londres, 
Broadway, Italia, Francia, Alemania, Argentina, etc. La empresa Metro-Goldwyn-
Mayer, con este espectáculo ha continuado su tarea al llevar a los escenarios 
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8 Reparto: Mariano Peña, José Luis Mosque-
ra, Jaime Zataraín, Christian Escuredo, David V. 
Muro, Aminata Sow, Rossanna Carraro y Patricia 
Olmo.

importantes películas de su producción.
El 2 de octubre de 2014 se estrenaba en Madrid, en el Nuevo Teatro Alcalá, el 

musical Priscilla, reina del desierto, con una duración de 160 minutos, con libreto 
de Stephan Elliot (Sidney, 1964) y Allan Scott (Elgin, Moray, Escocia, 1940), 
adaptado por Miguel Antelo, con dirección de Simon Phillis, con dirección artís-
tica de Ángel Llàcer y dirección musical de Manu Guix, además de un repertorio 
de canciones pop, de gran éxito la mayoría de ellas.

El argumento es de lo más simple, como se señalaba en su promoción:

Anthony, Adam y Bernardette (dos gays y una transexual), que se ganan la vida como 
transformistas drag queens, se dirigen desde Sidney, en la costa este de Australia, atra-
vesando el desierto australiano, a Alice Springs (localidad situada en el centro del país) 
para actuar, en un espectáculo de transformismo, en una sala de fiestas de un hotel, a 
bordo de un autobús – que da nombre al espectáculo –, sucediéndoles una serie de 
divertidas y extravagantes peripecias en las pequeñas localidades que recorren, donde 
unos los rechazan mientras que otros los aceptan y aplauden.

Ni que decir tiene que este musical nos recuerda en algo a la pieza teatral de 
José Martín Recuerda, Las salvajes en Puente San Gil, basada en una historia real, 
estrenada en 1963, donde «un grupo de vedettes de Revista llegadas a una pequeña 
ciudad provinciana en la oscura España de la época, son recibidas con gran agre-
sividad y desprecio por una burguesía utlraconservadora y pacata, llegando a ser 
denunciadas y apresadas», aunque ellas «se niegan a guardar silencio y entonan su 
protesta a modo de canción».

Priscilla es un musical que, como mandan los cánones, posee una gran especta-
cularidad en su escenificación, al contar en escena con 40 artistas, engalanados con 
un vestuario impresionante ‒ más de 500 trajes ‒, y una esplendorosa luminotecnia, 
coreografía. etc. Su música está basada en grandes éxitos de la música disco, desde 
Tina Turner a Madonna. Los recursos tecnológicos son impresionantes al presentar 
un autobús totalmente robotizado. Y por lo que respecta a los intérpretes8, hay que 
destacar el caso de Mariano Peña, muy conocido en España por su intervención, 
entre otras, en una serie de televisión muy popular, Aida, donde hace de Mauricio 
Colmenero, un ‘conservador recalcitrante’. Pues bien, este recio homófobo cambia 
de registro y se convierte en una plumífera Bernadette, añadido que atrae el morbo 
de ciertos espectadores también.

El musical se ha puesto en escena en Italia en diversas poblaciones: Milán 
(2012), Trieste (2013), Padua (2013), etc. habiéndose representado en Roma en 
el teatro Brancaccio (2013) y en el Gran Teatro Roma (del 17 al 19 de enero de 
2014). Reproduzco un breve anuncio del hecho: «La prima di Priscilla La Regina 
del deserto - Il Musical di Stephan Elliott e Allan Scott, di scena, dal 6 novembre 
al 31 dicembre 2012, al Teatro degli Arcimboldi di Milano con la regia di Simon 
Phillips (vedi anche su www.callassino.com). Lo spettacolo debutterà poi anche a 
Teatro Brancaccio di Roma dal 24 gennaio 2013 e al Politeama Rossetti di Trieste 
dal 10 maggio 2013».
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50 sombras!

50 sombras! El musical, está basado en primera entrega de una tetralogía no-
velística erótica de la británica E.L. James (Fifty Shades of Grey), de 2011 ‒ su-
perventas en todo el mundo ‒, que trata sobre la relación entre un joven magnate 
de negocios, Christian Grey, y una joven graduada universitaria Anastasia Steele, 
llevada también al cine por la directora Sam Taylor-Wood, en 2015. El sexo, sin 
lugar a dudas, atrae mucho.

El musical, con texto de Albert Samuels, Amanda B. Davis, Dorezas, Shelton 
and Ward, desde su estreno en el Festival Fringe de Edimburgo, en 2012, ha sido 
escenificado en diversos países (Estados Unidos, Alemania, Holanda, Francia…). 
En España, se estrenó en el teatro Nuevo Apolo de Madrid, el 8 de octubre de 
2014, con adaptación y dirección de Jesús Sanz Sebastián, así como dirección 
musical de Guillermo González, con una duración de 90 minutos, en dos actos.

El argumento, como se explicita en su propaganda, es el siguiente:

Pam, Carol y Bea forman un club de lectura; Pam, la anfitriona del club, decide llevar a 
una de sus reuniones 50 sombras de Grey. Ella tiene una mentalidad abierta y disfruta, 
junto a Bea, de las escenas más calientes del libro. Carol debido a su situación personal 
es la más reticente de todas, acaba de separarse de su marido y le cuesta encontrar su 
propia Diosa Interior…Mientras leen el libro de la imaginación de cada una brotan 
las diferentes escenitas…sí, sí…ESAS ESCENITAS…pero aderezadas con la visión 
particular de cada una de ellas sobre las figuras de Anastacia Steel, Christian Grey, 
Kate, José ,Elliot… Un espectáculo con divertidos números musicales, esposas, mucho 
cuero y sin pelos en la lengua (o con ellos).

Un espectáculo que ha conseguido más de 30.000 espectadores en Madrid y 
que giró por España, pese a ser, como se podrá ver, toda una gran filosofía de la 
vida…en esta parodia musical de la exitosa novela.

un caso peculiar (español): thE lovErs

La polifacética artista española, Roma Calderón, show woman, directora, can-
tante, bailarina y demás…ofrecía por esas fechas en la cartelera de Madrid uno de 
sus espectáculos musicales. En efecto, después del éxito de The Lovers, Cabaret, 
mostraba una segunda producción, en el Teatro Nuevo Apolo de Madrid, del 27 
de septiembre al 15 de noviembre, bajo el título de The Lovers, el musical, con 
una duración de 120 minutos, que constituye una versión de la pieza anterior, en la 
que se incorporan diversos y numerosos números musicales. «Un musical canalla, 
en el que se defiende la teoría de que ‘el ser humano es un animal diseñado para 
amar’» – según la propaganda del evento –, en el que la Calderón:

invita a los espectadores a un viaje a lo largo de su vida amorosa. Un repaso sobre los 
roles, las estrategias, también las decepciones…Encuentros, amantes fortuitos, cruces 
y algunas técnicas de seducción que no siempre funcionan, ¿o sí? Un discurso inteli-
gente con mucho humor, una estética Pin up, coreografías delirantes y, por supuesto, 
música en directo, en que Roma Calderón baila, canta e interpreta durante dos horas 
temas propios, acompañada tan solo de un micrófono y un loop station. Todo para re-
cordarnos que «sólo tenemos una vida para quemarla a fondo, y que estamos a tiempo 
de vivirla intensamente».

Una artista, llamada Roma y apellidada Calderón que, como se puede ver, 
tiene poco que ver con el arte de la ciudad italiana y, menos, con la dramaturgia 
del madrileño don Pedro.

conclusiones

En los espacios escénicos donde triunfa este género ‒ especialmente en los 
teatros de la Gran Vía madrileña (el Broadway de esta ciudad) ‒, se ofertan unos 
espectáculos de ocio a un público que busca, hoy más que nunca, entretenimiento 
y evasión. Público que es atraído por la espectacularidad de sus puestas en escena, 
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uniendo actuación, música, y suntuosidad de recursos escénicos caros y sofistica-
dos, etc. Pese al valor alto de sus entradas, el público, tanto de la capital como de 
sus alrededores y de provincias, acude en masa a su llamada.

Es cierto, por un lado, que estamos hoy ante un caso de globalización teatral 
y ante una de las tendencias escénicas de mayor éxito y vigencia tanto en España 
como fuera de ella; y por otro, que las mencionadas acciones están muy unidas 
‒ claro está ‒ al mercantilismo, que toda globalización comporta; pero también 
lo es, que no se puede ‒ ni debe ‒ cifrar la salud del teatro español actual por el 
aumento de público en estos locales, como cuando en los ochenta se hacía con el 
que acudía a los espectáculos de calle, por ejemplo.

Los musicales son una moda, y a su vez una colonización ideológica-cul-
tural, que se han consolidado en la cartelera madrileña, importada de los países 
anglosajones, especialmente de Londres y Nueva York ‒ que basan parte de su 
economía turística en estos espectáculos ‒, donde el idioma es prescindible, si-
tuando a Madrid entre las cuatro ciudades donde el género brilla con intensidad 
(junto a Nueva York, Londres y Hamburgo), tanto por producciones importadas 
como por las producciones propias. Sea el cine o la novela, de fuera de España, la 
base de los espectáculos tenidos en cuenta, sea la producción propia muy alejada 
de las magnas realizaciones foráneas, se pone en evidencia que, de momento, esta 
modalidad escénica domina la vida escénica madrileña. No por calidad, pero sí 
por número de espectadores que buscan diversión y entretenimiento. Sin duda 
pervivirán hasta que la máquina de ganar dinero busque otras formas teatrales que 
generen la atención y la atracción del público. El hecho está ahí y, por ende, no 
podemos ni debemos olvidarlo.
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Resumen:
El artículo recoge los conflictos de género en obras del teatro español de los siglos XX y XXI. Se presta 

atención especial al teatro que surge con la democracia porque la recuperación de la libertad de expresión 
propició que tales casos saliesen a la luz en los escenarios. Se plantea un panorama general que comprende dos 
etapas: hasta los años ochenta y desde ellos a la actualidad, para terminar con el análisis de tres obras de distintos 
autores que tocan formas diferentes de la colisión entre hombres y mujeres.

Palabras clave: Conflictos de género; Teatro español actual; Jerónimo López Mozo; Paloma Pedrero; 
Diana de Paco

Abstract:
The article studies the presence of gender conflicts in the Spanish XXth and XXIst centuries theatre. 

Specific attention is paid to the theatre produced in the democratic period because the recovery of freedom of 
speech brought about the possibility for such cases to go on stage. A general overview is offered, considering 
two phases: up to the 80s and from the 80s to the present. The article presents an analysis of three works by 
several authors who treat in different ways the topic of the clash between man and woman.
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En octubre de 2014 tuvieron lugar en Roma unas Jornadas de Teatro Hispá-
nico Contemporáneo, y mi admirado colega, el profesor Simone Trecca, me pidió 
que, dentro de la sesión sobre «El teatro y la sociedad actual», plantease la relación 
de género hombre-mujer en autoras y autores del teatro de la democracia. Ardua 
tarea, no por falta de creadores y obras, sino por la ingente cantidad de todo ello 
que se genera desde los años ochenta del siglo pasado hasta hoy sobre tal cuestión.

Al comenzar mi labor se planteó el primer conflicto: ¿Cómo olvidar a quie-
nes se dedicaron a la escritura dramática en periodos anteriores del siglo XX y, 
luchando contra las restricciones expresivas impuestas por los cánones sociales 
dominantes o intentando eludir la censura estatal, durante el franquismo, abor-
daron diversos aspectos del tema? Tales circunstancias me llevaron a soslayar en 
las primeras líneas los límites temporales de los últimos decenios para nombrar a 
algunos de aquellos predecesores que contemplaron los problemas de género y los 
colocaron en oposición escénica ante el público desde principios del XX.

Como he indicado en otras ocasiones, y, aunque los conflictos de género ten-
gan mayor visibilidad en autoras y autores de las generaciones más jóvenes, mu-
chos de los que ocupan periodos anteriores asumen la lacerante realidad de la 
violencia o de las desigualdades que el teatro recoge y muestra con mayor libertad 
una vez abolida la censura, en 1978 (Muñoz Cáliz, 2005: 407-433). De estos ini-
cios en libertad trazaremos un breve panorama para dedicar la parte final del análi-
sis a tres piezas escritas y estrenadas en el presente siglo, cuyos creadores distan en 
el tiempo de su nacimiento y en el de sus comienzos artísticos aunque a todos los 
guía una idea común: plantear ante el público del siglo XXI la violencia encerrada 
en el ámbito familiar y los desajustes en las relaciones entre hombres y mujeres. 
Hemos elegido, a tal fin, sendos textos de Jerónimo López Mozo, cuyos comien-
zos se remontan a los años sesenta, con los autores del ‘Nuevo teatro’, formados 
bajo el signo de mayo del 68; de Paloma Pedrero, representante incuestionable de 
la dramaturgia que arranca en los años ochenta y de Diana de Paco, quien inicia su 
trayectoria pública en 1998.
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1 En 2013, con motivo del centenario del 
estreno de La malquerida, se realizaron reposicio-
nes de la pieza, y diversas publicaciones dedicaron 
espacio a la consideración de la obra, entre ellas, la 
revista teatral La Ratonera y la revista digital del 
Centro de Documentación Teatral, Don Galán.

En noviembre de 1951, Antonio Buero 
Vallejo (1994: 587), al responder a la encuesta 
«Los grandes del teatro español hablan del teatro 
mundial», que se publicó en Correo Literario, ex-
plicaba sobre Benavente: «Siempre serán suyas La 
malquerida, Señora ama y Los intereses creados, 
por ejemplo. Lo cual ya es demasiado para cual-
quier autor».

2 Ana Diosdado representó durante los años 
setenta del siglo XX la dramaturgia escrita por 
mujeres. Sus planteamientos no se centraban en el 
tema que nos ocupa pero, heredera del sentido so-
cial que plantease Buero Vallejo desde su primera 
obra, la joven escritora enfrentó al espectador con 
problemas generales de su tiempo en obras del aquí 
y ahora (Olvida los tambores o Usted también po-
drá disfrutar de ella) y reflexionó sobre el poder y 
la culpa en algunas de carácter histórico (Los comu-
neros, o La Imagen del espejo). Sus estrenos repre-
sentaron, de manera fehaciente, la escritura dramá-
tica femenina en las postrimerías del franquismo. 
Una interesante selección de sus obras recogió la 
Asociación de Autores de Teatro en 2007.

3 En 2016, se celebra el centenario del na-
cimiento de Antonio Buero Vallejo; el autor que 
cubrió con su dramaturgia renovadora toda la 
segunda mitad del siglo XX, desde el estreno, en 
1949, de Historia de una escalera, hasta el de Mi-
sión al pueblo desierto, en 1999, un año antes de 
su muerte, y sentó las bases del teatro crítico de la 
posguerra, así como de la tragedia contemporánea 
española (de Paco, 1999).

Para establecer el sucinto marco retrospectivo al que me he referido al inicio, 
es preciso recordar aquí al Premio Nobel Jacinto Benavente, creador de altísimas 
personalidades femeninas, las más de ellas sometidas de grado o por fuerza al 
canon patriarcal pero otras en oposición al hombre con el que viven; ejemplo más 
destacado de estas últimas es el de Raimunda, protagonista, heroína y víctima 
de La malquerida (Serrano, 2013) quien lleva a cabo un proceso dramático que 
la conduce a enfrentarse con su marido, al que ama con verdadera pasión, tras 
conocer las intenciones de este hacia su hija. La solución del conflicto, donde la 
solidaridad entre las mujeres supera cualquier otro sentimiento, resulta aún hoy de 
total actualidad, aunque el texto se estrenara en 19131.

Si se habla de mujeres y de enfrentamiento entre cánones hombre mujer, cómo 
no mencionar la dramaturgia de Federico García Lorca: Mariana (Mariana Pi-
neda), frente al Gobernador; Rosita (Doña Rosita la soltera), sufriendo las con-
secuencias de un orden social que la obliga a una desalentada vejez; las hijas de 
Bernarda (La casa de Bernarda Alba), en oposición al patriarcalismo ejercido por 
su madre y enfrentadas por el ausente Pepe el Romano. Entre 1918 y 1936 surge 
una granada generación de autoras que puebla el panorama del teatro español más 
experimental donde mujeres del día y otras míticas se enfrentan a los cánones 
masculinos en las obras de Halma Angélico; magníficos personajes femeninos sur-
gen de la pluma de María de la O Lejárraga, aunque las firmase como Martínez 
Sierra (O’Connor, 2003), y hasta nombres tan convencionales como el de Pilar 
traen también protagonismo a las mujeres. Las primeras poseen una profunda con-
ciencia feminista que, durante los años anteriores a la guerra civil, comienza a 
tomar cuerpo en la sociedad española y que ellas trasladan a sus argumentos y a la 
construcción de sus personajes; las segundas consiguen estrenos y publicaciones, 
con frecuencia auspiciadas por sus apellidos y su estatus social, aunque no deja de 
interesar el hecho de su presencia escénica porque dan voz a quienes no la habían 
tenido. De acuerdo con la ideología de sus autoras, las protagonistas lucharán 
contra el canon que su género les impone o bien, en el teatro más convencional, 
lo aceptarán o lo superarán sin violencia por la fuerza de su trabajo (Nieva de la 
Paz, 1993). No queremos olvidar tampoco a otros autores que con sentido crítico 
crearon imágenes de mujeres dominadas por el sistema que mostraban en su peri-
pecia los males de un destino impuesto, como La señorita de Trevélez, de Carlos 
Arniches; o tantos personajes femeninos de Miguel Mihura, con Paula, de Tres 
sombreros de copa, al frente.

Tras la guerra civil, las autoras exiliadas, junto a los temas derivados de la si-
tuación vivida fuera de su patria o de su propia biografía fabulada (León, 2008), 
plantean la violencia padecida en un país en lucha dominado por hombres, donde las 
participantes de los dramáticos sucesos dialogan en la celda sobre las vejaciones y 
maltratos sufridos. Ejemplo paradigmático es la obra de Carlota O’Neill, Cómo fue 
España encadenada (O’Neill, 1997 y Serrano, 2010: 619-631), donde dramatiza su 
terrible experiencia en las cárceles franquistas de la guerra civil española, que ya 
había descrito en su libro de memorias Una mujer en la guerra de España.

También durante la dictadura algunas autoras que tienen sus inicios en los 
años treinta y otras más jóvenes2 llegan a los escenarios o a las publicaciones y, 
aunque la mayor parte mantiene un criterio convencional al establecer las relacio-
nes hombre-mujer, no faltan quienes las construyen con la oposición activa de sus 
protagonistas femeninas ante quienes las dominan, un ejemplo lo constituye La 
pura mentira, de Araceli de Silva (de Paco y Serrano, 2006: 117-127).

 La aparición de la figura de Antonio Buero Vallejo3 ocasiona un cambio de 
rumbo en el teatro español de posguerra y quienes le siguen en el tiempo tienen en 
él un maestro de ética aunque sus estéticas se configuren de forma diversa. Si bien 
el tema del género no está en el primer lugar de sus argumentos, sí se compromete 
con la fuerza ejercida sobre la mujer al contemplar una de sus peores manifesta-
ciones: la violación. Abocado a un mundo en guerra y barbarie muy joven, el autor 
llegó a su madurez después de haber soportado la muerte de su padre a manos de 
su propio bando, la cárcel y una condena a muerte. Su sensibilidad ante la violen-
cia fue extrema y concebía la peor la ejercida contra las mujeres que en su obra 
la padecen Pilar (Hoy es fiesta), Fernandita (Un soñador para un pueblo), Isabel 
(Aventura en lo gris) o Charito (Caimán).
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4 Esta y otras obras del autor pueden verse 
en las publicaciones de la Asociación de Autores 
de Teatro (Miras, 2005).

Junto a estas víctimas, construye también heroínas fuertes que luchan por 
encontrar su lugar (Amalia, de Madrugada), superan los traumas del pasado (la 
Dama, de Caimán) o plantean su oposición frente la violencia de estado, como 
sucede con su extraordinario personaje de la infanta María Teresa, hija de Felipe 
IV, al defender la verdad frente a las mentiras que rigen la corte en Las Meninas.

Autores de los sesenta como Lauro Olmo o José Martín Recuerda colocan en 
muchas de sus piezas a la mujer en primera línea de combate, intentando salvar 
a su familia o a ellas mismas frente a algunos hombres que no toman iniciativas 
y otros que las hostigan y las atacan; desde el punto de vista de su vigor ante la 
adversidad social, quién no recuerda a Dolores, que decide emigrar para dar a su 
familia un futuro mejor y a la Abuela, que le cede para ello el dinero ahorrado para 
su entierro, ambas protagonistas de La camisa; o a las mujeres de La pechuga de 
la sardina, fuertes y débiles, luchadoras y vencidas pero solidarias entre ellas y 
dispuestas a seguir viviendo (Fernández Insuela, 2002: 309-316; López Criado, 
2010: 197-220; Serrano, 2015: 307-318); la reposición de la obra en el Centro 
Dramático Nacional, en febrero de 2015, con dirección de Manuel Canseco, ha 
supuesto la restitución de la memoria de un autor injustamente olvidado y que 
tiene mucho que decir al público del siglo XXI, a pesar del tiempo transcurrido 
desde la escritura de sus obras. Son ejemplos ineludibles las actrices agredidas por 
los hombres del pueblo en Las salvajes en Puente San Gil, o la galería de mujeres 
sojuzgadas por el poder implacable ejercido sobre ellas por quienes las mantienen 
presas en Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipcíaca, ambas de José 
Martín Recuerda.

Coincidiendo con mayo del 68, surge una joven generación de autores en-
frentados a la dictadura que estéticamente abandona el realismo de sus predece-
soreses y opta por las formas neo vanguardistas de expresión dramatúrgica. Ellos 
convierten a sus personajes femeninos en signos de la víctima, y a los hombres en 
emblemas del poder opresor; El desván de los machos y el sótano de las hembras, 
de Luis Riaza puede resultar un título ilustrativo de esta nueva tendencia. En 1968 
hay que ubicar la primera obra de Carmen Resino, una dramaturga que luchará por 
la presencia de la mujer autora en la escena, desde su posición de Presidenta de la 
Asociación de Dramaturgas, constituida en 1986 y, en su producción, por dar pro-
tagonismo a los conflictos femeninos al trazar a sus personajes. Ya en 1973 había 
quedado finalista del Premio Lope de Vega con Ulises no vuelve (Resino, 2001), 
una peculiar versión del mito clásico en el que Penélope se erige en heroína activa 
frente a un Ulises atemorizado que permanece escondido en el desván de la casa 
familiar, a la espera de que la guerra de Troya termine.

1973 es el año de composición de La Saturna4, de Domingo Miras uno de los 
autores que se adelantó a su tiempo en el tratamiento de género al construir a sus 
personajes femeninos, en lucha contra los hombres y contra las leyes que las man-
tenían en desigualdad. Así revisa los mitos de Penélope (Penélope), Fedra (Fedra) 
y Clitemnestra (Egisto), figuras que, en sus versiones rebeldes, pasarán a ser una 
constante en las dramaturgias últimas; y recupera de la tradición literaria a Saturna; 
y de la historia española a Quiteria de Morillas y las brujas procesadas en Cuenca 
en 1525 (Las brujas de Barahona); a las monjas alumbradas del convento de San 
Plácido, de Madrid, en tiempos de Felipe IV (Las alumbradas de la Encarnación 
Benita) a Catalina de Erauso (La Monja Alférez), toda una galería de mujeres que, 
no obstante, según una construcción de los personajes femeninos que he estudiado 
(Serrano, 2000: 67-79) en este y otros autores del siglo XX, sucumbirán bajo el 
peso del poder patriarcal, después de su rebeldía.

A pesar de estos ejemplos y otros muchos que podríamos añadir, sería injusto 
olvidar que fue a comienzos de la década de los ochenta del pasado siglo, con la 
incorporación normalizada de las autoras al ámbito de lo teatral, cuando se escu-
charon las primeras voces directas y claras con relación a los conflictos de pareja; 
desde entonces aparecen en los escenarios bajo la óptica de la mujer y, a partir de 
los noventa, son adoptados en el teatro escrito por hombres.

Un apartado especial lo constituye el teatro feminista de estos años, donde 
casi por primera vez y de manera explícita se ponía de relieve el espinoso tema de 
los malos tratos a la mujer por parte de su pareja. Se hace visible en esta parcela 
de la dramaturgia Lidia Falcón, quien, desde su postura militante, contempla el 
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5 Bajo el lema «La solidaridad es super-
vivencia», la obra se estrenó en Puerto Rico en 
el Centro de Bellas Artes Luis A. Ferré, en mayo 
de 2015, interpretada por un elenco de actrices 
puertorriqueñas, dirigidas por Mariano de Paco 
Serrano.

6 Premio Ciudad de San Sebastián 2002, se 
presentó en el Teatro Galileo de Madrid, en abril 
de 2004, dirigida por Mariano de Paco Serrano e 
interpretada por María Isasi, Luis Hostalot e Inge 
Martín.

7 Se publicó por primera vez en 2006 en 
el número que Estreno dedicó a la autora y, el 
mismo año, se estrenó en La Habana, en el Teatro 
Nacional de Cuba, con dirección de Pancho 
García; en 2013 ha formado parte de un volumen 
de obras de Pedrero de «teatro a partir del siglo 
XXI» (Pedrero, 2013).

8 Concebida y publicada como pieza breve, 
con el título De mutuo acuerdo, formó parte de un 
volumen de Teatro breve actual (Gutiérrez Carba-
jo, 2012: 173-196). En 2014 fue ampliada a obra 
de duración normal para su estreno en 2015, por 
la Compañía Espacio Imaginado, dirigida por Ma-
riángeles Rodríguez y Jorge Fullana, e interpretada 
por Eliseo Garrido, María Alarcón y Susana Prat. 
En este formato fue ganadora del Premio Irreve-
rentes de Comedia 2015 y se presentó en el Teatro 
Romea de Murcia el 11 de junio del mismo año.

hecho en todas sus formas y desde todas las épocas (Las mujeres caminaron con 
el fuego del siglo – 1982, No moleste, calle y pague, señora – 1984 –, Tres idiotas 
españolas – 1987 –) y continúa hasta hoy publicando textos de profunda denuncia 
sobre el tema.

No sería justo omitir que una buena parte de esta salida masiva de autoras al 
espacio exterior se debió al impulso recibido por la revista norteamericana Estreno, 
dirigida por la hispanista Patricia W. O’Connor, autora, en 1988, de la primera 
antología de textos de autoría femenina de esos años.

Desde mediados de los ochenta la voz de las creadoras, perfectamente afianzada 
en el teatro, desarrolla su influencia en la dramaturgia. Talleres compartidos y expe-
riencias vitales comunes llevan a los más jóvenes (mujeres y hombres) y a otros de 
generaciones anteriores a ocuparse de la situación de desventaja de la mujer en una 
sociedad aún muy lastrada por el imaginario anterior. En 1994, Alberto Miralles, 
que procedía de la generación del 68, combativo con el franquismo y con cualquier 
desequilibrio de índole humana, social o política, se une a quienes denuncian el 
maltrato con su Comisaría especial para mujeres (1994) y seguirá hablando de los 
abusos contra ellas en obras como ¡Hay motín, compañeras! (2001)5.

Las artífices y pioneras de este cambio serán sin duda aquellas escritoras que 
unidas en una fugaz Asociación de Dramaturgas; feministas declaradas, como 
acabamos de indicar, o mujeres en busca de su espacio como Carmen Resino, 
Paloma Pedrero, Concha Romero o Pilar Pombo lo hicieron posible. Las variantes 
del tema son muchas, aunque, por desgracia, al ser el teatro reflejo de la vida, lo 
relacionado con la violencia y el abuso en el ámbito doméstico domina en buena 
parte de los textos. ¿Tengo razón o no?, de Concha Romero; En igualdad de con-
diciones, de Pilar Pombo; La noche que ilumina, de Paloma Pedrero; Unos cuan-
tos piquetitos, de Laila Ripoll; Ella se va, de Jerónimo López Mozo; ¡Arriba la 
Paqui!, de Carmen Resino; Un solo para Paquita, de Ernesto Caballero; Defensa 
de dama, escrita por los actores Isabel Carmona y Joaquín Hinojosa; La metáfora 
y Espérame en el cielo o, mejor no, de Diana de Paco, ejemplifican un tema al que 
me he referido en otras ocasiones (Serrano, 2009: 405-416).

Como indicábamos al comienzo, ilustramos las líneas diversas del tema que nos 
ocupa con tres textos, tres variaciones importantes de la controversia de género: Ella 
se va, de Jerónimo López Mozo6; Los ojos de la noche, de Paloma Pedrero7 y De 
mutuo acuerdo, de Diana de Paco8.

Desde sus inicios, en 1964, Jerónimo López Mozo, perteneciente a la genera-
ción del 68, ha denunciado la opresión del débil por el fuerte y se ha enfrentado al 
concepto de poder en sus distintas manifestaciones. Aunque sus marcas estéticas han 
evolucionado desde la total experimentación a un realismo no exento de ella, nunca 
ha desaparecido el compromiso del dramaturgo con la realidad en la que vive.

Ella se va surge en un momento en el que la sociedad es sensible al tema del 
maltrato, incluso se formula una ley integral contra la violencia de género pero 
quienes han de aplicarla no tienen clara conciencia del alcance de tal situación. En 
ella se presenta el calvario doméstico de una mujer, desde una perspectiva diferen-
te a las descritas en el ámbito feminista y en otras de las apuntadas con relación al 
tema, en las que domina el maltrato físico y la muerte. La protagonista de López 
Mozo no sufre lesiones físicas, el agravio que soporta por parte de su marido es 
psicológico y moral, aunque también ha de someterse al desinterés de las institu-
ciones encargadas de defenderla. La mujer va a denunciar una violencia invisible, 
sin marcas, y se encuentra desamparada ante un sistema que pide pruebas concre-
tas, heridas reales, quizás cadáveres, para actuar contra el agresor. Para el desarro-
llo de esta parte de los elementos temáticos, López Mozo realiza un acertado juego 
literario ‘ser-parecer’ del que sólo Ella (la protagonista) y el receptor conocen la 
verdad; Ella, porque sabe lo que realmente le sucede; el lector-espectador porque, 
merced a la técnica participativa empleada para la estructura del drama, se verá 
convertido en ser omnisciente, capaz de calibrar el conjunto de las actuaciones 
individuales, ya procedentes del presente o de la evocación de secuencias del pa-
sado por parte de la mujer. De esa forma, combinando ambos planos, consigue el 
dramaturgo que el receptor se vea inmerso en la vida de los personajes.

El homenaje a Casa de muñecas es constante. Ella contempla reiteradamente 
en un video el final de la versión cinematográfica, de 1973, dirigida por Joseph 
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9 En la puesta en escena de 2004, las se-
cuencias filmadas correspondían a La noche del 
cazador, dirigida por Charles Laughton en 1955, 
basada en la novela de Davis Grubb, e interpretada 
por Robert Mitchum y Shelley Winters, donde la si-
tuación de la mujer se acerca a la de la protagonista 
de López Mozo.

10 Es curioso que, mientras se redactan estas 
líneas, en los cines españoles se proyecta La chica 
danesa (The Danish Girl), de Tom Hooper, sobre 
el libro de David Ebershoff,  que guarda no pocos 
puntos de contacto con la pieza a la que nos estamos 
refiriendo, de 1985.

Losey, de la pieza del escritor noruego, con el ‘adiós’ de Nora, hasta que resuelve 
que no basta con marcharse, que es preciso inhabilitar al verdugo para que no siga 
ejerciendo como tal9; que no puede permitir que otra persona padezca lo que ella 
está sufriendo. Pero su desaliento es absoluto al comprobar que el torturador se 
adelanta a su pensamiento y no cae en la trampa. Todo parece perdido en el aplas-
tante dominio de la realidad; entonces, el artista da a su obra un interesante giro; el 
‘engaño a los ojos’ reaparece para aliarse con la víctima. En el espacio de ficción 
de la escena cuarta «imaginada por Ella» se produce el desenlace. Si la verdad 
no sirve para escapar del ataque, será necesario mentir. Una pantalla muestra los 
moretones y cicatrices que la realidad no le permitió tener. Las seis secuencias me-
diante las que la escena progresa están concebidas, como en las novelas policíacas, 
para desvelar las claves de una intriga.

El final queda difuminado en «un muro negro» y en «un hueco, quizás una 
puerta» por donde Ella hace mutis. La posibilidad de salvación no depende ya de 
la protagonista sino de la sociedad. Con acierto, se aleja López Mozo de los tonos 
propagandísticos que podría imponer la inmediatez del problema pero lo hace sin 
merma alguna de la denuncia porque cualquiera podría encontrarse en la situación 
de estos personajes.

Los ojos de la noche, de Paloma Pedrero (2013), presenta una relación de 
alternancia de papeles víctima-verdugo en una constante oposición de contrarios 
entre los protagonistas (M y H, una mujer y un hombre). Pedrero ha colocado sus 
parejas en escena desde que en 1985 estrenó La llamada de Lauren…, una pieza 
donde se adelantaba al tema sobre la reflexión de la condición sexual de un hom-
bre, disfrazado de Lauren Bacall en una noche de carnaval, y el complejo ajuste de 
las inquietudes de este y las de Rosa, su pareja10. Pedrero, como en otras ocasiones 
de su ya dilatada dramaturgia abre un camino temático, hasta entonces no explora-
do en el teatro español, si bien contaba con algún precedente lejano (1978), sobre 
el tema de la homosexualidad, no de la pareja, en la magnífica obra de José María 
Rodríguez Méndez Flor de otoño.

La oposición de actitudes hombre-mujer continúa en su Noches de amor efímero, 
en las que proximidad y lejanía se suceden en fugaces momentos nocturnos, y en 
muchos de sus textos de mayor extensión. Pedrero es sin duda la autora que con más 
asiduidad ha colocado la oposición de género, de edad, de preeminencia entre dos 
individuos en la escena españoladesde los años ochenta. Los ojos de la noche pre-
senta, con relación al tema de género y de la oposición hombre-mujer una variante 
de gran interés porque sus personajes luchan en igualdad de condiciones por ganar 
cada uno de los combates en los que se sustenta la estructura dramática de la pieza. 
Pedrero construye esta historia como una nueva ‘noche de amor efímero’ en la que 
dos seres se relacionan de forma ocasional en un espacio único y reducido, durante 
un tiempo breve. Una Mujer rica de aspecto joven y un Hombre pobre, joven y 
ciego constituyen la pareja protagonista reunida en una lujosa habitación de hotel, 
a la que Ella, una alta ejecutiva, ha llevado al ciego, contratado para esa noche. 
Pero pronto se arrepiente de su arrebato y desea cancelar el acuerdo, a lo que él se 
niega, imponiéndose poco a poco, aunque ella se resiste. Sucesivos momentos de 
tensión, primero verbal y más tarde física, entre los dos provocarán en la situación 
giros inesperados que culminan en la deconstrucción, por parte de la protagonista de 
su propia identidad. Así afloran el miedo, la soledad, la inadaptación, la búsqueda 
de algo o alguien capaz de devolverle ilusiones y aliento vital. El personaje mascu-
lino la induce, no sin violencia, hacia su verdad. Del choque entre ambos surge una 
estructura de combate; el poder pasará de unas manos a otras a lo largo de toda la 
peripecia dramática ocasionando un juego constante de tensiones dramáticas.

Como en otros de sus textos, los personajes se construyen ante el espectador al 
avanzar el proceso dramático durante el que desnudan sus almas. Con el desarrollo 
de la acción, el vínculo entre ambos se va estrechando y su lucha progresa hacia 
el erotismo y la violencia. Las actitudes agresivas, canónicamente masculinas, son 
ejercidas por una y otro alternativamente. Ninguno está limpio de aquella hybris 
que llevó siempre a los héroes clásicos a la catástrofe, como ninguno puede eludir 
del todo su condición de víctima. Son seres contaminados de un mundo contami-
nado y cuando se muestran al desnudo se perciben a un tiempo su belleza y sus 
deformidades.
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11 Con esta obra, en 2008 fue la primera 
mujer en obtener el Premio Palencia que se con-
voca cada dos años desde 1964. Se estrenó en 
septiembre 2009 en el marco del XXX Festival 
de Teatro de esta ciudad con dirección de Mariano 
de Paco Serrano e interpretada por Jacobo Dicen-
ta, Mahue Andúgar, Françesc Galcerán, Antonio 
M.M. y Eva García-Vacas.

12 Desde 1991 existe en Madrid una asocia-
ción de padres separados, fundada por hombres y 
mujeres que pretenden salvaguardar su derecho a 
una relación normalizada con los hijos e impedir 
la pobreza del hombre que ha de dejarlo todo, así 
como los fraudes por parte de algunas mujeres que 
acusan en falso para que los tribunales de género 
intervengan.

Pedrero no acomete el problema de género sólo entre hombres y mujeres, 
para ella el tema es más amplio y se relaciona con el ejercicio del poder, por eso 
también coloca en el escenario a dos mujeres (El color de agosto o En la otra 
habitación); y realiza un magnífico análisis de los comportamientos masculinos a 
través del hombre desaparecido de Ana el once de marzo.

De mutuo acuerdo o el concierto del hombre con un abrigo pegado a la piel 
pertenece a Diana de Paco (2015), la más joven de los tres componentes de este 
bloque, cuya dramaturgia surge casi con el nuevo siglo. La trayectoria de la autora 
comienza con Eco de cenizas, premiada en la Universidad de Sevilla, en 1998. 
Formada en la tradición clásica, en su primera etapa quedó finalista del Premio 
Calderón de la Barca con Polifonía, publicada al año siguiente en la revista Pri-
mer Acto. La obra contiene una revisión de los mitos femeninos a partir de las 
figuras de cuatro grandes heroínas griegas (Fedra, Clitemnestra, Medea y Penélo-
pe), opuestas a los hombres que las maltrataron y en busca de su auténtico ser de 
mujeres libres para decidir en escena, se enfrentan a Agamenón, Teseo, Hipólito y 
Ulises pero también buscan en la tela de Penélope su lugar en la historia de la que 
ellos las han expulsado. Tras años de realizar otras versiones míticas (Lucía), de 
tantear los límites de la comedia (La antesala) o de indagar en profundas lacras 
sociales, como las malas prácticas de los medios de comunicación y la corrupción 
(PCP) desde una perspectiva trágica, comienza a tomar cuerpo en su producción 
lo que se podría denominar una nueva etapa, en la que adopta una estética que 
tiene vínculos con el absurdo. La autora decide reflejar lo que ve, lo que vive y lo 
que escucha. Sus estructuras derivan hacia formas fragmentadas y sus temas, sin 
perder la dura conflictividad de los anteriores, se revisten de un acerado sentido 
del humor que a un tiempo distancia y une al receptor con los trágicos conflictos 
de sus personajes. Obsession Street inaugura esta tendencia11.

Como las clásicas, las mujeres actuales maltratadas por sus parejas o por los 
sistemas dominantes aparecen en su dramaturgia con frecuencia pero en De mutuo 
acuerdo o el concierto del hombre con un abrigo pegado a la piel Él, víctima de 
las mujeres que aprovechan las leyes para su beneficio, es quien protagoniza el 
texto. Aunque es esta una faceta de la realidad infrecuente en el teatro español, en 
la actualidad, no es difícil encontrar noticias de hombres explotados y dañados en 
los procesos de separación y divorcio exprés, privados de su casa, de su sueldo y de 
sus hijos o acusados en falso para obtener algún beneficio, por parte de mujeres sin 
escrúpulos que abusan de unas leyes surgidas como adecuada protección de quienes, 
de verdad, sufrían y sufren el maltrato y la muerte a manos de sus parejas. Parecida 
situación a la descrita para las mujeres veinte años antes soporta en esta pieza un 
hombre acosado por las leyes y por dos ex mujeres que, aconsejadas por abogadas y 
psicólogas ‘de mutuo acuerdo’, han dado con él en la indigencia y la cárcel12.

La obra se construye dentro del marco de un concierto de guitarra que el hom-
bre está dando a un público ficcional que realmente es el público del teatro, donde 
él se dirige a sus hijos, supuestamente espectadores también en la sala en la que 
el desposeído ha encontrado un espacio propio de expresión. El actor y cantante 
que protagoniza la pieza va desgranando tramos de su sentir en las composicio-
nes, mientras que el diálogo con sus ex mujeres y con su compañero de celda, en 
tiempos y espacios del pasado, coloca ante el público la cadena de errores propios 
y de maldades ajenas que lo han llevado a tal situación. Él, Ella I y Ella II, corres-
pondientes a sus ex esposas; Otro, su compañero de celda; la Señora Testigo y su 
marido, que no aparece en escena y «que solo gruñe», forman el grupo de perso-
najes que desarrollan las dos tramas que Él protagoniza. La primera se centra en la 
fracasada relación con las sucesivas parejas. Una segunda línea que confluye con 
la anterior es la de Él en la cárcel, tras acusarse de haber asesinado a un vagabun-
do; narra allí a Otro, el suceso y sus motivos; en esta secuencia argumental posee 
un papel importante la Testigo, que afirma haber presenciado el asesinato desde 
el balcón de su casa, junto con su marido. La Señora Testigo ofrece todo tipo de 
datos y detalles incriminatorios contra Él; hasta que el abogado de oficio apunta la 
imposibilidad de que el hombre no sea un asesino, ya que tanto él como la testigo 
hablan de disparos y el vagabundo ha muerto acuchillado.

El tiempo de las dos relaciones de pareja de Él se va alternando con la estancia en 
la cárcel y las disputas de las respectivas esposas con las que convive se entrecruzan 
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con sus explicaciones a Otro. Diálogos y monólogos se suceden y trazan las secuen-
cias de la peripecia vital del personaje cuyo único objetivo es no perder del todo a sus 
hijos Los diálogos con las mujeres reflejan el proceso irracional de los desencuentros 
de pareja. Realizados directamente entre los personajes en lid o descritos por Él, en 
conversaciones con su compañero de celda, este sí, un asesino, son correlato litera-
rio del absurdo que domina en realidad las situaciones presentadas y que no son 
ajenas a tantos casos verdaderamente sucedidos. El juego dramatúrgico constante, 
y el sentido del humor que reside principalmente en los modos expresivos y en la 
falta de coherencia de las acciones, hacen de la pieza un verdadero ejercicio de 
estilo que no impide que se perciba la dolorosa realidad.

Si sorprendentes son las secuencias protagonizadas por las dos versiones de 
Ella, representantes de los dos matrimonios fallidos de Él, no lo son menos las que 
se organizan en torno al segundo motivo argumental, el de la condición de asesino 
declarado del protagonista, por lo que ha ingresado en prisión, aunque en realidad 
él se declara culpable porque:

No quiero que me lleven al manicomio porque allí no podré ver nunca a mis hijos, 
porque las psicólogas de mis ex mujeres, de mutuo acuerdo, dicen que sería perjudicial 
para ellos […] Por lo del desmoronamiento de la figura paterna y la posibilidad de 
crear en ellos una imagen que provoque piedad en lugar de rechazo.

En esta y otras obras, la dramaturgia de Diana de Paco parte de una realidad 
vivida o presenciada, tanto en la pieza que comentamos sobre el perdedor en los 
litigios de género, como en las que presenta el abuso sobre mujeres. En alguna 
ocasión permite a sus protagonistas decidir un camino liberador, como en el poéti-
co suicidio de la pareja protagonista en Obsessión Street; en la venganza femenina 
de La metáfora o, como hiciera en el reencuentro con su verdad y sus historias en 
el caso de las heroínas griegas que protagonizan Polifonía.

A la vista de las obras analizadas, de sus temas y personajes, y de tantas otras 
como pueblan el actual panorama de la dramaturgia actual en España, podemos 
concluir que hombres y mujeres del siglo XXI surgen en la escena de la mano de 
autoras y autores para intentar, al menos dramáticamente, hacer al espectador tes-
tigo de su tiempo y para favorecer el que pueda conjurar los males de la lucha de 
género sean quienes fueren sus verdugos y sus víctimas.
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1 Nuestra charla fue ritmada por la lectura de 
fragmentos de sus obras que iba presentando y que 
fueron nuestro hilo conductor para no perdernos 
entre las muchas cosas interesantes que nos contó 
nuestro huésped.

Tenemos hoy la oportunidad de entrevistar a Guillermo Heras (Madrid, 1952), 
que quiero definir un verdadero intelectual. De hecho, en todas sus actividades 
mantiene y ha sabido mantener siempre una línea de investigación autónoma, de 
gran independencia. Al mismo tiempo es una persona generosa que tiene una ac-
titud de disponibilidad hacia todos los que estén sinceramente interesados por el 
teatro, un mundo que conoce a dedillo como actor, director, gestor y dramaturgo.

Aquí se le invitó para celebrar su escritura, que es la faceta menos conocida 
de su personalidad1. Históricamente su presencia eslabona momentos cruciales 
de la vida teatral española por los importantes cargos que ha llevado a cabo en el 
posfranquismo. Voy a resumir las etapas de su carrera: empezó muy joven, como 
actor, en el grupo Tábano (1974-1983), uno de los grupos del Teatro Independiente 
donde aprendió todo tipo de oficio; eran años todavía de censura, en los que se 
buscaban lugares y público alternativo. Al mismo tiempo Guillermo Heras cola-
boró activamente con José Monleón y con Paco Nieva a la redacción de la revista 
Primer Acto.

Desde 1984 hasta 1993 fue director del CNNT – Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas – ubicado en la sala Olimpia, donde recuperó algunos clá-
sicos contemporáneos, que habían quedado en el olvido, en muchos casos bajo su 
dirección (La risa en los huesos de José Bergamín, Nosferatu de Francisco Nieva, 
El lunático, tres textos de Ramón Gómez de la Serna – dirigido en este caso por 
Emilio Hernández, 1992 – solo para dar unos ejemplos) y al mismo tiempo pro-
movió la nueva generación de los jóvenes escritores de entonces, que son ahora 
dramaturgos y directores consolidados (pienso, por ejemplo, en Sergi Belbel, Er-
nesto Caballero, Ignacio Del Moral, Juan Mayorga y muchísimos más). A lo largo 
de su carrera ha recibido premios y reconocimientos por su labor de director y de 
promoción cultural en el campo teatral y de la danza.

Desde 1993 es director de la Muestra de Teatro Español de Autores Contem-
poráneos que se celebra todos los años en Alicante, un proyecto suyo, políticamen-
te muy poco respaldado, dirigido al conocimiento de la producción de las nuevas 
generaciones, a crear contactos entre los autores y a presentarle al público un aba-
nico amplio de todo tipo de teatro – de autor, de sala, experimental, para niños, 
de calle, cabaret ‒ que se escribe en un año en España. Otra faceta importante de 
la Muestra en la que ha querido invertir mucho Guillermo Heras es el encuentro 
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de traductores. Una ocasión única para que estudiosos de otros Países conocieran 
a los dramaturgos españoles, pudieran ver montadas sus obras y, a través de los 
homenajes dedicados cada año a un autor ya consolidado, recuperar la memoria 
de las últimas décadas. Sin olvidar la rica biblioteca virtual que se ha montado en 
la web de la Muestra.

Cada etapa de esta intensa labor fue siempre acompañada además por un 
proyecto editorial que se concretó en colecciones de textos que atestiguan la 
importancia que le atribuye Heras a la palabra escrita y que constituyen hoy en día 
un patrimonio imprescindible para la documentación de la escritura teatral de los 
años del posfranquismo. Cada autor significativo, cada tema de alguna relevancia 
se encuentran ahí registrados. Recordaré solo la Colección Nuevo Teatro Español, 
publicada por el Ministerio de Cultura. En el primer número (1984) escribe Guillermo 
«A modo de preámbulo»:

Siempre he creído que no puede haber buen teatro si el País no crea una práctica/teóri-
ca lo suficientemente sólida como para reflexionar continuamente, no ya sobre los ma-
les de la Administración, temas en el que todos estamos doctorados, sino precisamente 
sobre las bases de consolidación de un teatro con propia identidad […] Un Centro de 
Nuevas Tendencias Escénicas no puede discurrir sólo por el terreno de la producción 
de espectáculos, debe también abrir su espacio a recoger y transmitir una memoria 
histórica, que más allá de su valor a corto plazo, sirva como reflexión a todos aquellos 
que sigan creyendo en el teatro como una alternativa de creación poética y viva.

También con la Muestra nacieron los Cuadernos de Dramaturgia Contem-
poránea y la publicación de textos conectados con el Premio Arniches, que se 
interrumpió en 2013 por falta de fondos.

Contemporáneamente en 1997 (hasta la temporada 2006-2007) Guillermo 
Heras se incorporó al grupo de El Astillero, que acababa de formarse con José 
Ramón Fernández, Raúl Hernández Garrido, Luis Miguel González Cruz y Juan 
Mayorga. Con su llegada empezó la Colección del Astillero donde los componentes 
del colectivo publicaron textos propios, individuales o colectivos.

Desde el año 2006 coordina Iberescena, un proyecto internacional suyo, que 
está funcionando muy bien y que va ampliando sus horizontes, como nos va a 
explicar ahora:

Guillermo Heras: Sí, Iberescena <iberescena.org/es/ingl> (consultado el 
10.05.2016) es un programa todavía joven. En este momento son 12 los Países 
que participan: Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, México, 
Panamá, Perú, Salvador, Uruguay, por supuesto España, y muy pronto se unirá 
Paraguay. Se trata de dar una ayuda económica a los creadores y gestores inde-
pendientes, es decir los que no dependen del estado central. Cada País que quiere 
entrar pone una cantidad de dinero; eso está en función del PIB. Hay países pe-
queñitos como El Salvador, que da solo 15.000 euros y otros, como Brasil, México 
o España que dan mucho más. España llegó a poner 800.000 euros. Ahora con la 
crisis pone 200.000. Se crea un fondo económico que cada año se reparte en una 
convocatoria pública a la que pueden acudir tanto independientes como privados. 
En cambio no damos subvenciones a entidades estatales. Es como una fundación. 
Como es natural el programa está sometido a avatares políticos que no tienen nada 
que ver con el mundo del teatro. Está fuera el bloque bolivariano: no está Cuba, 
no está Bolivia, Venezuela se fue. Portugal no ha entrado nunca en Iberescena; es 
un misterio para todos y no es un problema de lengua, porque está Brasil. Entra 
en cambio en un proyecto bien conocido y muy interesante que se llama Iberor-
questas juveniles que es un programa para niños y niñas en situación de riesgo, de 
extrema pobreza y que pueden ser reconvertidos a la sociedad a través de la músi-
ca. Si conocen al gran director Gustavo Dudamel, él sale de ahí. Existen también 
Ibermúsica, Ibermuseo, Iberarchivo, para la memoria. Si tienen interés hay una 
página web, CEGIB. Ahí tienen incluso un documento que para mí es maravilloso: 
la Carta Cultural Iberoamericana. Un documento absolutamente progresista de un 
nivel horizontal de colocación de la cultura. Una Carta que, si los jefes de gobierno 
supieran lo que han firmado y obraran en consecuencia, otra realidad tendríamos.

En estos Países hay un talento enorme, pero no saben gestionar. Por eso hemos 
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hecho hincapié en el discurso de gestión. Nos preocupamos de formar una ge-
neración de gestores y gestoras. Incluso nosotros tenemos que atender a todo el 
tema de afrodescendencia, a todo lo que tiene que ver con las culturas étnicas y la 
exclusión social. Ahora se están escribiendo textos en quechua y en otras lenguas 
minoritarias. El eslogan básico es integración e intercambio. Nuestro objetivo es el 
de fomentar la coproducción. Hemos dado en estos años 720 ayudas.

La última línea son ayudas a la creación. Estas son individuales y lo que quere-
mos es que el artista tenga un periodo de tiempo en el que pueda escribir una obra 
de teatro, pensar una coreografía, una performance. Otro ámbito posible de trabajo 
ahora es el circo, por ejemplo, que es un valor muy en alza en América latina. Pero 
el nuevo circo tiene una dramaturgia interna también, porque no estoy hablando del 
circo de animales, sino de un tipo de circo que en Francia ha sido muy poderoso. Ahí 
lo que hacemos es que a la persona que presente un proyecto se le ayuda para irse 
un año a otro País, fuera del circuito de Iberescena. Puede ser Japón, Rusia, Estados 
Unidos u otro lugar. Se le da una bolsa, que es como una beca, que no es para produ-
cir sino para crear el guión, el texto que sea. Aprovecho para decirles que en nuestra 
página web <www.iberescena.org> (consultado el 10.05.2016) (tenemos colgados 
más de 300 textos de escritores emergentes y más de 400 están en la página de una 
organización que es independiente: CELCIT y luego está la página de la Muestra 
de Alicante, <muestrateatro.com> (consultado el 10.05.2016), que yo mismo dirijo. 
Hasta ahora hemos distribuido un millón de euros, que es una lágrima en el océano, 
pero yo en gestión soy de los optimistas. Pero estamos luchando porque este es un 
programa que hay que defender. Hay que intentar conseguir recursos para creadores.

Si lográramos que la dramaturgia tuviera visibilidad, y para mí visibilidad 
quiere decir traducción, en Europa, por ejemplo, pero también dentro de estos 
mismos Países, realmente estaríamos viviendo en una edad de plata. Pienso en 
México, por ejemplo; yo les podría dar 200 nombres de autores de todos los esta-
dos, no solo de DF. La dramaturgia se ha difundido en todo el País. Lo mismo pasó 
en España. El teatro español se confundía con el teatro madrileño. Ahora tenemos 
que saber lo que pasa en Andalucía, en Galicia y en cada una de las Comunidades.

Claro que el teatro porteño, de Buenos Aires, es algo impresionante. El año 
pasado se estrenaron en esta ciudad 1368 espectáculos nuevos. En una semana, de 
lunes a domingo, ustedes pueden asistir a 500 espectáculos, desde un piso en una 
casa perdida al teatro Colón. La idea que tiene Iberescena es la de dar visibilidad 
a estos creadores. Es intentar hacer proyectos que los coloquen, en el sentido más 
digno del término, en los mercados. Poco a poco sabemos que determinados artistas, 
sobre todo argentinos, Veronese, Tolcachir, por ejemplo, se están colocando de una 
manera muy fuerte en este mercado, pero los artistas son tantos y tan interesantes…

Muchas veces me preguntan por cuál sería la identidad del teatro latinoameri-
cano. La verdad es que no se puede hablar de identidad. Hay que hablar de diver-
sidad, de teatro mexicano, argentino, colombiano, tantos cuantos son los países. 
Porque tienen características muy diferentes a niveles de producción y a niveles de 
cómo los estados dan las subvenciones. México, por ejemplo, es iperproteccionis-
ta e invierte en cultura millares de dólares y hay Países que no dan una sola ayuda. 
Argentina, que se pone en el medio, está empezando con unas pequeñas subven-
ciones. Pero todo este teatro que hacen en las salas de Buenos Aires, lo hacen en 
cooperativas, a pulmón, como lo llaman, sin ninguna ayuda.

El desconocimiento que tenemos en Europa de esta producción es patético, 
pero lo es más dentro del mismo continente americano. Por desgracia ni siquiera 
los propios latinoamericanos conocen a sus vecinos. Es impresionante. Por eso el 
intercambio que Iberescena pone en marcha no es solo económico, sino también 
de artistas. Las coproducccines lo que intentan es juntar núcleos de creación. Dos 
entidades de cualquiera de los Países que se unan para para hacer un proyecto ar-
tístico. Y no puede haber un proyecto artístico entre dos compañías del mismo País. 
Tienen que presentar un proyecto presupuestario y uno artístico. Ahora vamos a 
un jurado donde tenemos que ver alrededor de 600 proyectos. Festivales, salas, 
circuitos que reciben una ayuda tienen que promover la creación nueva del País, 
incluyéndola por el 40% en la programación. El tiempo se va acabando. Para con-
testar a una pregunta que me hicieron antes les diré que yo soy un privilegiado que 
me voy recorriendo América de Usuhaya, que es la ciudad más austral, a Ciudad 

www.iberescena.org
muestrateatro.com
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Juárez. Por eso me hubiera gustado darles una pincelada un poco más amplia por 
el conocimiento que tengo de casi todos los Países. Con el diagnóstico que yo 
llevo desde 1976, me pusieron a mí como secretario técnico, porque era, junto con 
Sanchis Sinisterra, que es el otro gran pionero y gran descubridor de talentos en 
América latina, y José Bablé, director de Cádiz, éramos los que más nos hemos 
volcado en este programa.

Paola Ambrosi: Cabe añadir, cosa que su demiurgo no declara, que sin Ibe-
rescena no se hubiera podido realizar la rica promoción del teatro español vivo en 
América, donde el potencial de público es impresionante. Como se habrán dado 
cuenta Iberescena es un programa complejo y cabal.

Pero quiero pasar a otro aspecto de la actividad de nuestro huésped. La de 
escritor. Para empezar vamos a escuchar dos fragmentos de Ojos de nácar, que 
son los ojos de las muñecas con que jugaban las dos hermanas protagonistas de la 
pieza, a la merced de un hombre arrogante y machista al que los padres, al morirse, 
las entregaron. La obra tiene la estructura de un thriller y las atmósferas de una co-
media de Pinter y en parte de Pirandello. La mirada ausente, vacía de estos ojos hace 
de hilo conductor de un texto metateatral que da la palabra a Fausto y a Hamlet2.

PA: La primera pregunta es para Guillermo Heras escritor: ¿cuándo empezaste 
a escribir? ¿Escribías antes de la experiencia del Astillero?

GH: Antes de todo quiero hacer una reflexión previa: lo maravilloso que es 
estar aquí en Roma y tener amigos. Estoy aquí no por tener talento, sino porque 
tengo amigos que hacen estas imprudencias de creer que tengo algo de valor en lo 
que hago. Por lo tanto un agradecimiento muy grande a Pino [Tierno], a Simone 
[Trecca] y por supuesto a Paola [Ambrosi], mi traductora italiana. Oyendo este 
fluido italiano pensaba que es mejor la traducción que la obra y me gusta mucho 
más Occhi di madreperla, suena muy bien. Lo mismo me pasa con mi amiga Ma-
ría Chatziemmanouil, que no sé si ponerle una estatua, porque me tradujo una obra 
que en España no había prácticamente funcionado y en Grecia estuvo tres años 
gracias a su traducción y a una puesta en escena excepcional. Empiezo con esto 
para contestarte. En realidad yo creo que el teatro es un territorio donde es posible 
transitar en todas las cuestiones, si tienes la pasión, como a mí me pasó en un mo-
mento determinado de dejarlo todo por el teatro. Era muy joven. Ahora soy mayor, 
aunque no del todo, pero llevo 41 años en el teatro. Por eso digo que me considero 
más dramaturgo. Cuando pienso en un texto está en mi cabeza una espacialidad, 
algo como de director de escena. Lo que ocurrió es que yo ya era dramaturguista 
de Tábano, en el sentido alemán de hacer un trabajo interno al texto, pero en aquel 
momento teníamos a un gran autor, que es Fermín Cabal, que hacía más bien todo 
el engranaje; pero desde entonces yo escribía mucho. Desde luego la primera obra 
que se publicó fue El inútil faro de la noche, con el Astillero. Es un texto que ten-
dría que revisar. El título es una frase que leí en uno de mis autores fetiches, An-
tonio Tabucchi. A mí Tabucchi me fascina. En este momento estoy haciendo una 
adaptación de una pequeña narración suya, Carta de Casablanca, maravillosa, y 
la estoy haciendo para Misia, una gran fadista. Un proyecto que estoy enamorado 
de él y vamos haciéndolo con el tiempo.

Volviendo al tema: el Astillero se forma como grupo en los talleres que yo lan-
zo dentro del CNNT , que durante dos años va a llevar el autor que mañana vamos 
a oír, Marco Antonio de la Parra, que, junto con Mauricio Cartún, el argentino y 
Sanchis Sinisterra, son para mí los tres más grandes maestros de dramaturgia. Una 
cosa que a mí me parece imposible: enseñar a escribir; pero ellos lo hacen y sacan 
muy buen resultado. Y entonces el Astillero se forma primero con estos cuatro 
autores, pero no tiene estructura de grupo, de compañía de hacer producción, sino 
simplemente de escribir obras. Cuando yo me voy del Centro de Nuevas Tenden-
cias, como son muy amigos míos, se han formado ahí, nos juntamos. Cuando les 
propongo hacer el grupo compañía del Astillero, pasa una cosa muy interesante. 
Ellos me contaminaron a mí como escritor y ellos empezaron a dirigir. De hecho 
Mayorga ha dirigido esta obra que escribió sobre Santa Teresa, La lengua en pe-
dazos, y ahora va a dirigir Reykiavik, su último texto. Y yo hice el montaje de sus 
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primeras obras, cuando era un desconocido. Hay una anécdota que os voy a contar. 
Cartas de amor a Stalin yo la monto en el María Guerrero de Madrid porque 22 
directores antes dijeron que «este texto no, es muy raro, con Stalin», «este autor 
no». Ahora se matan por él, pero hay que apostar, cosa que siempre yo he hecho. 
Y desde entonces sigo escribiendo. Aunque yo siempre escribo como director. Por 
eso prefiero llamarme dramaturgo que autor, término que para mí es sinónimo de 
poeta. Yo en realidad me considero un hijo de la tradición del Siglo de Oro, lo digo 
con mucha modestia. Lo que reivindico mucho es lo isabelino. El trabajo diluido 
de actor, director, gestor. Molière, realmente hacía de todo. Me hubiera gustado 
ser y haber sido siempre director, que es mi pasión primera y mayor, pero de pron-
to tuve que hacer el actor, limpiar escenarios, hacer luces. Y entonces viene una 
segunda cosa a lo que me lleva, que es hacer el gestor, gestor de proyectos imposi-
bles, porque el proyecto de CNNT fue un proceso que duró 10 años y los propios 
que lo habían creado, el gobierno del mismo partido que lo creó, lo cerró. O este 
proyecto utópico que es Iberescena. O las 22 ediciones del festival de Alicante que 
cuando lo propuse, el primer año, eso de hacer un festival dedicado a los autores 
vivos españoles, se rieron de mí. Ahora creo que hay un poquito más de espacio 
para los autores de teatro, pero Benet i Jornet que está aquí con nosotros, sabe muy 
bien lo que ha sufrido en una época, incluso en un País como el suyo, Cataluña, 
que se supone que debería de haber apostado por la dramaturgia viva y al contrario 
apostaron para el gran repertorio. Así que cuando yo propongo una Muestra donde 
haya autores que además se llaman Pérez, García, Rodríguez… realmente la cosa 
no tiene glamour, que es algo muy importante en la sociedad contemporánea, en-
tonces me dijeron: «Bueno, te lo dejamos hacer un año, para que veas que no se va 
a hacer». Pero yo soy muy tozudo y llevamos 22 años, con fuertes recortes, eso sí, 
pero dentro de unas semanas vamos a abrir la XXII edición.

Así que primero director, segundo gestor y en tercer lugar dramaturgo. Yo 
creo que puedes tener una gran capacidad para intuir dramaturgia, yo creo que soy 
interesante para pensar estructuras dramáticas, pero luego te pones a escribir y te 
das cuenta de que escribir es otra cosa. Yo soy muy lúcido en la disfunción que 
hay entre el pensamiento teórico y la práctica poética. Yo me considero un autor 
marginal en el teatro español, no un profesional que tiene que vivir del derecho de 
autor. El hecho que tengo 40 obras da igual. Hay que asumirlo. Cuando me piden 
un texto, ya me parece un acto de amor. Yo siempre les digo que me consideren un 
autor muerto, en el sentido de que den su lectura de la obra en toda libertad.

PA: Vamos a escuchar ahora un fragmento de Rotwailer, un texto que dirigió 
Luis Miguel González Cruz. Trata de un joven protestatario ‒ cuyo apodo, rotwailer, 
lo dice todo ‒ que participa en un Talk Show3.

GH: La traducción es un elemento esencial, fundamental de la práctica dra-
matúrgica. Perdonen que saque tanto el tema de la traducción. Tener traductores 
es algo fundamental, no por mercado, que me da igual, sino por la posibilidad que 
tienes de abrir tu mundo. Recuerdo todavía el impacto que me produjo ver Rotwailer 
en griego. Estaba mudo. Había dicho que podían hacer con él lo que quisieran. Incluso 
trasladarlo a Grecia. Era muy fácil. Yo hablo mucho de algunos políticos españoles 
y de otras de mis obsesiones que comparto con Juan [Mayorga], la pasión por el 
fútbol y por un equipo, que a Benet seguro que no le gusta – a lo mejor no es muy 
futbolero ‒. Era un idioma que no conocía, que desafortunadamente no conozco. 
Me parece un idioma también bellísimo. Pero de vez en cuando oía nombres cono-
cidos de jugadores de fútbol; en la obra es importante el esquema que tiene: habla 
del grupo Bastión, que mató. Es un grupo de extrema derecha. La obra es sobre 
skinheads, nazis, o como se quieran llamar. Y de pronto era para mí otra obra, 
tanto que me desprendí totalmente del texto. Yo recuerdo que de pronto era como 
si estuviera viendo la obra de otro. Eso es muy interesante y es algo que produce 
la diferencia para mí entre una escritura de teatro, de novela o de poesía; lo que 
haces, como decía Müller, es tirar una piedra a un estanque. Lo importante no es 
el hecho, sino cómo es esta onda expansiva. Y cuando tienes actores hay teatro.

Para volver a tu pregunta. La experiencia del Astillero en estos años fue fasci-
nante. Fue como en los matrimonios que son muy felices y luego se van acabando. 
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O se transforman o acaban o lo que sea. Duramos diez años. El Astillero sigue 
existiendo, pero en este momento en el Astillero ya no están ni José Ramón Fer-
nández, ni Juan Mayorga, ni yo. Por lo tanto hay una parte importante por número, 
que se ha ido. Los números hablan. Como pasa en el amor. El amor es fascinante, 
pero se acaba. O se transforma, o acaba. Pero la recuerdo como una época muy 
feliz en la que nos encerrábamos para escribir. Tomábamos un tema y escribíamos. 
Teníamos gran amistad y gran impudor para reflexionar sobre el otro. No es tan 
fácil entre los autores que otro te comente sinceramente tu texto. Y eso nos llevó a 
hacer aventuras que vistas hoy son muy interesantes, como la de Intolerancia (nú-
mero 13 de la colección del Astillero). Teníamos un tema y cada uno escribía un 
texto autónomo. Luego la cosa tomaba la forma de una producción. Ahí inaugura-
mos una de mis teorías que planteo mucho en mis clases de gestión sobre todo en 
América Latina que yo llamo «amigos míos»: que no tenemos nada y lo hacemos 
con lo que nos dan los amigos. Así era en el Astillero.

PA: La ceguera es otro motivo que pasa mucho en textos tuyos, dentro de 
La oscuridad. Trilogía de ausencia, (número 6 de la colección del Astillero) por 
ejemplo, y en los de Mayorga.

GH: Es que a mí me da mucho miedo. A mí la ceguera me produce una intran-
quilidad fuerte. Lo debo decir. Un ciego me impresiona mucho en la calle. El so-
nido, por ejemplo, lo que revela su presencia. Yo trabajo mucho con los sentidos. 
Han oído en el texto la obsesión por el olor4. Es que los ciegos desarrollan una sen-
sibilidad increíble para el olor, por ejemplo. En aquella época lanzábamos talleres. 
Era una iperactividad enorme la que teníamos. Hicimos un taller con el texto de 
Freud que les recomiendo, Unhaimlich. Lo siniestro (número 8 de la colección del 
Astillero) en español, que no está bien traducido, porque siniestro remite al terror, 
a lo gótico. Cuando lo leí me removió mucho, porque en cambio es de una profun-
da inquietud en lo cotidiano de lo que trata. Para expresar mi idea de lo que había 
entendido, reducía a Freud a una anécdota mía. Yo clasificaba a mis novias en dos 
categorías: las que odiaban la nata y las que les gustaba. Una cosa que a una le en-
tusiasmaba para otra era algo imposible de aguantar. De lo que tiene la casualidad 
de la vida. Es como un reto que tienen ahí para escribir y crear personajes.

Para acabar con el discurso de la obsesión de cada uno: lo del olor parte de una 
cosa siniestra que a mí me producía el misal de mi madre, que olía de una manera 
siniestra. Yo creo que he sido agnóstico desde que nací y todo lo que me olía a 
iglesia me producía grima. Como cada uno teníamos que trabajar sobre nuestro 
siniestro, aunque escribamos desde una tortuga – creo que Juan [Myorga] tiene 
una ‒ Yo tengo otro. Mi siniestro es el olor a misal.

Otro trabajo fue Estación sur (número 3 de la colección del Astillero), que fue 
una propuesta mía, un recuerdo de la vieja estación de Madrid, que ya no existe 
(ahora han hecho una cosa aséptica de estas que creen ‘glamour’ y no lo es). Era 
un sitio tremendo donde convivía todo tipo de ser. Si llegabas por la noche daba 
miedo. Yo tengo muy poca imaginación. No tengo musas. Me gustan los angelitos, 
pero no me vienen a ver. Creo en el trabajo. Y trabajo mucho, eso sí. Tengo una 
libreta en la que voy apuntando las cosas que veo. Así que con la Estación Sur 
llegamos a hacer una experiencia interesante. Creo que al final se hizo solo un 
laboratorio en la Casa de América. Cada uno tomaba un personaje, una acción y 
lo que hacíamos era que cada uno revisaba el texto del otro. Cada uno tomaba la 
historia, de verdad, y la transformaba de tal manera que es un libro que nadie sabe 
de quién es cada texto. Incluso la última vez que lo revisábamos un texto no nos 
acordábamos de quién lo había escrito. Yo que era el mayor, pero era el niño en la 
escritura, aprendí mucho.

PA: Así se entiende como muchos de los elementos que se encuentran en 
vuestros textos se mezclan. La escritura se contamina; baste pensar a propósito 
del tema de la violencia, en las cicatrices o en la ceguera o en algunos animales – 
tortugas, leopardos, perros –, que encontramos en tus textos como en los de Juan, 
o de Luismi. Escuchamos ahora la lectura de fragmentos de Cicatriz.

PA: El tema de la cicatriz es muy singular. Se encuentra en la prosa, en la 
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poesía, pero no en el teatro. Por otra parte encaja en el tema de la violencia, del 
antimilitarismo. Una línea valleinclaniana que se mantiene viva en España y en tu 
escritura. La obra ofrece un abanico amplio de cicatrices, cicatrices de la tierra y 
del cuerpo humano, en clave tierna, violenta, muchas veces con ironía. Son textos 
breves, en un lenguaje claro, poético, que siempre reservan una sorpresa.

GH: Esta pieza pequeñita dentro del calidoscopio de cicatrices, tiene también 
algo que yo reivindico mucho. Que es el teatro panfleto. Y esto sale de una noticia. 
Desde la incorporación de las mujeres al ejército. El ejército español, como todos 
los ejércitos, está lleno de fascistas y de maltratadores; no es verdad que ahora 
ha cambiado; y las mujeres están penalizadas dos veces, por este doble rasero de 
ser soldado y ser mujer. Esta pieza que habéis elegido estaría dentro del teatro 
panfleto. Yo cuando me encabrono, con perdón, escribo. Es una forma mía de 
exorcizar. Lo mismo me pasó cuando escuché la noticia de este farmacéutico que, 
por dignidad, se suicidó en Grecia, porque ya no puede atender a sus hijos. En 24 
horas escribí Plaza Sintagma, un lugar que además tiene para mí un sentido de 
cariño. Incluso hice un taller ahí. Escribí un largo monólogo y se lo envié a María. 
Hay veces que a mí me da igual el estilo. Ahí lo que quería decir era algo que me 
tocaba. De hecho acaba de publicarlo Primer Acto y se va a montar en Argentina. 

PA: Cambiamos de tema. Vamos a escuchar un fragmento de uno de tus textos 
que más impacto me provoca, por la fuerza del personaje y los momentos poéticos 
que tiene: Territorio ausente.

GH: Esta pieza tiene una historia también curiosa y es de lo que tiene la ca-
sualidad de la vida. Yo leí esta noticia, porque se trata de una historia verdadera. 
En realidad era un hombre [en el texto la protagonista es una mujer] que se quedó 
parado en un aeropuerto, luego hicieron una película, la de Spielberg con Tom 
Hanks [The Terminal, 2004]. Pero yo leí la noticia mucho antes y escribí esta 
obra porque sí. El lugar que ahora más me irrita son los aeropuertos, vamos, no 
los soporto. Me producen mucho material dramático y dramatúrgico, pero no los 
soporto. Y entonces eso lo mezclé con una de mis obsesiones más grandes, uno de 
mis maestros más grandes, que es Heiner Müller, aunque en mi escritura no apa-
rece mucho. Sí aparece algo es su sentido del humor extrañísimo. Para mí Müller 
es un maestro y he hecho mucho taller sobre su trilogía: Ribera despojada, Medea 
material, Paisajes con Argonautas, con una filóloga alemana, Brigitte Svanden. 
Son textos que me obsesionan mucho. Ese personaje de Medea me parece total-
mente contemporáneo y entonces mezclé la idea de este personaje parado con la 
historia de que ella tiene que ir a ver a su hija que han detenido por haber matado 
a sus hijos, como Medea. Es un texto que ya tiene bastantes años. Tendría que 
revisarlo. Curiosamente está traducido al serbo-croato. Perdone que saque tanto 
el tema de la traducción; lo hago porque creo que es un elemento esencial de la 
práctica dramatúrgica.

PA: Otro aspecto importante es la relación de tu escritura con las demás artes. 
Yo, Magritte dialoga con la pintura, partes de Cicatriz con la fotografía. Otros tex-
tos son totalmente metateatrales, como el mismo Ojos de nácar, Muerte en direc-
to, Bob esponja o el método Stanivslaski, solo por recordar algunos. Un capítulo 
peculiar, dentro de tu escritura, es la música, que no es solo la que entra dentro 
del texto, como los tangos, por ejemplo, que implican un ritmo; las acotaciones, 
señalan a veces una cantata, un aria de ópera: la Callas en Ojos de nácar, o los 
Animals, el jazz en otros lugares. En los talleres Guillermo pone siempre música 
maravillosa, que los chicos luego le piden, porque no son piezas fáciles de conocer 
o de encontrar. Cabe añadir que es uno de los pocos directores que van a buscar 
cuando se trata de hacer un montaje de una obra contemporánea de Tomás Marcos, 
por ejemplo. Pero Guillermo montó también el Rigoletto y el Don Giovanni de 
Cazzaniga, y, de teatro clásico, por ejemplo, para decir de textos poco conocidos 
Los áspides de Cleopatra, de Francisco de Rojas Zorrilla.

GH: Digo que escribo como me gustaría dirigir. En este sentido para mí lo que 
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llamo espacio musical, como el lumínico para mí es fundamental. Yo creo que una 
escritura es también una partitura. Me interesa muchísimo no solo lo que tiene que 
ver con la música incidental que pueda poner. La discoteca que tengo: desde las 
rancheras más bochornosas mexicanas, de bolero creo que tengo toda la historia 
del bolero, por supuesto el tango – todo lo que se ha llamado subcultura, para mí 
de una manera imprudente ‒, hasta la música dodecafónica y la música contem-
poránea. Yo trabajé mucho, una vez hasta con Jhon Cage, por ejemplo. Para mí 
la música es una manera de crear imaginarios, en los textos como en la vida. En 
los talleres afortunadamente, tengo mucha más libertad de crear unos mundos. 
Últimamente he hecho algunos talleres con jóvenes dramaturgos y, en contra de 
todo lo que son maneras tradicionales de enseñar el plot, la estructura… Yo no, 
trabajo de otra manera. No sé si son alumnos o gente que me acompaña; yo los 
llamo más bien cómplices. A veces en el trayecto que hago desde el hotel hasta el 
taller veo un objeto tirado en el suelo y, al llegar, los pongo a escribir desde este 
mismo objeto. O, de pronto llego con una música y hay que escribir desde esta 
música. Me preguntan ¿cuál es el conflicto?, hablan de plot, de acción dramática… 
Conmigo no es así.

Soy un director transversal. No puedo trabajar sin tener clara la estética. Tra-
bajo mucho desde los pintores. En Caricias, de Belbel, era Mark Rothko. Yo soy, 
por desgracia, posmoderno, en el sentido de utilizar mucho las citas, por ejemplo. 
Otra cosa que trabajo mucho es los referentes culturales. En Magritte el 60% del 
texto es metalenguaje del mismo Magritte. Tierra roja es Artaud. El 90% son 
cartas, unas maravillosas cartas, y no las más conocidas, que saqué de un libro de 
psiquiatría. Las cosas que plantea Magritte son muy interesantes. Otro ejemplo un 
Edipo que hice con toda la estética de Magritte, o el montaje que estoy haciendo 
ahora en Buenos Aires de El crítico de Mayorga. Hay una cierta estética que a mí 
me gustaba tanto de las películas de serie B de los años 50 americanos. La guarida 
de El crítico, lo habla mucho Mayorga en el texto, es una guarida que recuerda 
esa atmósfera. El próximo trabajo es una puesta en escena de una obra de Paco 
Nieva, uno de nuestros grandes autores, posvallinclaniano, muy difícil de traducir. 
Se titula Salvator Rosa, un gran pintor, músico, autor de teatro, sobre todo un gran 
vividor y un caradura. Lo estudié bastante. Como pintor es interesante.

Les digo algo que tiene un sentido para mí y que tiene que ver con la escritura. 
Hay dos épocas en mi vida. Antes de conocer a Pina Baush y después de conocer a 
Pina Baush. Mi cabeza cambió totalmente, como escritor y para entender la poética 
de una escritura. Si han leído el libro de Lehmann sobre la posdramaticidad, hay 
un capítulo muy bonito, de lo que más me gusta del libro, que es cuando le hace 
homenaje a Gertrude Stein, una gran autora de textos imposibles, porque cuando 
los escribió eran de una vanguardia enorme. Ella escribe lo que llama Landscape 
Pièces. Dice Lehmann que todavía estamos prisioneros de una narratividad muy 
basada en la trama y en la acción5. Él plantea en cambio que se puede hacer teatro 
como se contempla un paisaje. Y luego pregunta (ya no recuerdo si es mío o si es de 
él. Perdonen, pero con tantas cosas uno se hace un lío) si se emociona uno viendo el 
arco iris y, si se emociona, que explique por qué. Normalmente no lo sabemos. A mí 
me pasó una cosa que incluso en la vida me resulta difícil, que es llorar. Vi a Pina 
Baush en 1980. Vi en el mismo año Café Müller. Vi 1980; duró cuatro horas y yo no 
quería salir. Me puse a llorar. La vi con Marta Tatge a mi lado [entonces directora 
del Festival grec de Barcelona], en el Mercat de les flors. En aquella época yo era 
brechtiano. Mi cabeza era brechtiana, mi cabeza era iperpolítica. Adoro a Brecht. 
Creo que hay que hacerlo de otra manera. Como diría Lope hay que encerrar su sis-
tema con siete llaves, pero hay que hacerlo. Veo aquí en la pantalla de fondo la foto 
de uno de mis montajes. El Calderón de Pasolini, una de las obras, para mí, de más 
satisfacción. La mitad del reparto son bailarines, la otra mitad actrices. Era un mon-
taje que yo trasmuté, respetando siempre el texto de Pasolini. La transversalidad 
estaba en la partitura musical, que era muy importante. Yo a veces esto lo intento 
en la escritura. Claro que yo no puedo ni atisbar lo que era un genio como Pasolini.

PA: Y a propósito de la danza quiero recordar que Guillermo Heras recibió en 
2003 el Premio Zapato Rojo y en 2004 el Premio de la Asociación de la Danza por 
la promoción de la danza que ha llevado a cabo en su País. Su conocimiento es 
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muy amplio. Lo subraya Paco Nieva en su autobiografía. Dice que te tenía envidia. 
No podía darse cuenta de cómo, con las restricciones del régimen franquista, tú 
pudieras estar al tanto de cada tema de actualidad que se debatía en Europa, inclu-
so en América, de ámbito estético y político. Y, antes de acabar, quiero citar por lo 
menos algunos de los autores que llevaste a escena, ganando el premio Nacional 
de Teatro para el Nosferatu de Nieva. Los clásicos: Lope, Calderón, Shakespeare, 
Brecht, Alberti, Bergamín y los contemporáneos: Pasolini, Nieva, Koltés, Berkoff, 
Sarah Kane, Belbel, Ramón Fernández, Rodrigo García, Del Amo, Maqua, Rodolf 
Sirera. Afortunadamente Guillermo viene bastante a Italia, siempre para trabajar 
con gran disponibilidad.

GH: Sí. El último laboratorio en Verona fue sobre un maravilloso poemario 
de una persona que yo admiro mucho, que es Maria Grazia Profeti; yo creo que 
debe ser de las que más saben de Lope en el mundo. Muy interesante como persona 
también. Ella tiene este poemario en el que se inventa un personaje, una ‘Sor’ 
enclaustrada. Es un chiste, digamos. Y son textos bellísimos que todos tienen que 
ver con ángeles y arcángeles arcabuceros, de estos que hay en Perú. Fue un taller 
con estudiantes de la Universidad de Verona, un lugar donde he transitado con 
gran placer desde la puesta en escena de la Antígona de Bergamín en el Teatro 
Romano, a los muchos talleres sobre textos de Valle y otros. Por eso reivindico lo 
de la Universidad, porque creo que estas experiencias son una manera de que los 
profesionales no miremos a la Universidad solo para ir de vez en cuando a dar una 
conferencia magistral, sino que nos impliquemos para mostrar también lo que es 
desde dentro el teatro.

PA: Después de estas palabras podemos acabar dándole las gracias a nuestro 
huésped y escuchando un fragmento de Tierra roja, el texto de Artaud del que nos 
estuvo hablando Guillermo y otro de Muerte en directo, un monólogo totalmente 
metateatral que tuvo muchísimo éxito de público y de crítica (se estrenó en el teatro 
Benito Juárez, México DF).
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