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L’oblio come strumento di sopravvivenza politica.
1l caso di Lucca in Eta moderna

Matteo Giuli
Universita degli Studi di Siena

mattegiuli@gmail.com

Riassunto:

L’obiettivo della liberta attraverso la quiete e il nascondimento: in questi termini potrebbe essere com-
pendiata I’intera storia della Repubblica di Lucca in eta moderna. Analizzando alcune sue forme interne di
controllo sociale e i principali aspetti della sua attivita diplomatica, il saggio si propone di evidenziare lo stret-
tissimo legame esistente tra la sopravvivenza di questo piccolo Stato e la meticolosa costruzione del suo oblio
politico. L’esigenza di conservare la quiete interna come base della propria indipendenza repubblicana si lego
sempre, per Lucca, alla necessita di mantenere una posizione di neutralita in politica estera, sostanziandosi
della dimenticanza altrui. La ricostruzione storica di tale atteggiamento puo permettere di comprendere come
e perché questo Stato cittadino, a dispetto della sua fragilita, non abbia mai rinunciato a difendere la propria
autonomia politica.

Parole chiave: Oblio; Quiete; Nascondimento; Controllo; Diplomazia

Abstract:

The goal of liberty through quiet and concealment: in this sense the entire history of the Republic of Lucca
in the Early Modern Period could be summarized. Analyzing some of its internal forms of social control and
the main aspects of its diplomatic activity, the essay aims to highlight the very close link between the survival
of this small State and the meticulous construction of its political oblivion. The need to preserve internal quiet
as the basis of own republican independence has always been linked, for Lucca, to the necessity to maintain a
neutrality position in foreign politics and to insure the neglect of the others. Historical reconstruction of this
attitude can help to understand how and why this City-state, in spite of its fragility, has never failed to defend

own political autonomy.

Key-words: Oblivion; Quiet; Concealment; Control; Diplomacy

Sopire, troncare, padre molto reverendo: troncare, sopire

(Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. XIX)

Un breve passo di un volume ottocentesco di storia locale ¢ indicativo di come
I’esistenza della Repubblica di Lucca si sia sempre legata all’attuazione di un’ac-
curata e prudente politica dell’oblio. In esso, infatti, si afferma che la «massimay
del Consiglio Generale di quella citta, per tutta I’eta moderna, fu di mantenere tale
Repubblica «come scordata al mondo, affinché il suo bene stare non fosse invi-
diato e percio sturbato». A riportare tale «massimay ¢ il nobile lucchese Antonio
Mazzarosa', che la giudica «giusta per vero dire»; giacché — come spiega — «o bi-
sogna esser forti abbastanza per contrastare almeno agli Stati vicini, o tanto deboli
da non esserne curati» (Mazzarosa, 1833: 136).

In precedenza, tale situazione era stata messa in risalto anche da alcuni in-
tellettuali esterni al mondo lucchese, come Sismonde de Sismondi e Giuseppe
Gorani, le cui parole a tal proposito assumono un valore ancor piu significativo,
proprio perché non coinvolte in senso affettivo nei confronti di questa citta. Il pri-
mo, ricostruendo le vicissitudini storiche delle antiche realta repubblicane italiane,
aveva evidenziato come I’indipendenza politica di Lucca, nelle aspirazioni del
suo governo, non potesse «se maintenir que par le silence, et en se faisant oublier
des potentats qui disposoient de I’Europe» (Sismondi, 1818: 274). Il secondo, sti-
lando una serie di acuti giudizi sui «principaux Etats de I’Italie», aveva legato
I’«existence politique» di questa Repubblica all’estrema modestia dei suoi stessi

! Antonio Mazzarosa, nato Mansi, fui un
nobile di orientamento conservatore ma liberale,
che nella prima meta dell’Ottocento ricopri im-
portanti incarichi politici e culturali all’interno del
Ducato lucchese di Carlo Ludovico di Borbone
(Paolini, 2008).
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obiettivi, grazie a cui essa aveva sempre evitato qualsiasi «entreprise» che avesse
potuto fissare sulla sua liberta «les regards» altrui; lo Stato di Lucca, agli occhi
del Gorani, era anzi governato come se fosse «un monastére», privo «de gran-
des vues» e «de maximes politiques», in quanto tutto vi era modellato «sur son
étenduey e regolato sulla base del suo «degré de puissancey, che esso aveva saputo
conservare «au milieu des convulsions morales» in cui si erano invece trovati «ses
voisinsy (Gorani, 1793: 34, 43).

In effetti, la storia di Lucca in eta moderna — come ha ricordato Elena Fasano
Guarini — puo essere considerata «la vicenda esemplare di una lunga tenuta e di
una riuscita ricerca di stabilita», manifestatasi con convinzione «negli interstizi
di un sistema ormai dominato dalle grandi monarchie e dagli imperi»; in tale
contesto, questa Repubblica cittadina fu in grado di sopravvivere a lungo, per oltre
quattro secoli, grazie soprattutto a una spiccata capacita «di comporre i propri
conflitti interni e di adeguarsi al nuovo quadro europeo», potendo altresi contare
sull’interesse che le grandi potenze (gli Asburgo di Spagna e d’Austria, in partico-
lare) ebbero sempre per il mantenimento della sua /ibertas (Fasano Guarini, 1998:
3-15). Una libertas che tuttavia, durante i secoli dell’eta moderna, perse progres-
sivamente qualsiasi riferimento al dibattito cittadino, sapientemente sfumato nei
registri ufficiali di governo, restando pressoché concepita come pura indipendenza
di uno Stato ormai aristocratico — basato sul potere dei «consortati» locali’ — e non
piu retto in senso «largo et populare» come nel Medioevo (Sodini, 1992: 66-70;
Sabbatini, 2012a: 39-52).

In questo contesto, agli occhi del Consiglio Generale e delle altre istituzioni
lucchesi, la quiete rappresentd sempre «la condizione essenziale del vivere libe-
ro», un requisito imprescindibile sia per la politica interna dello Stato, sia per
la gestione dei suoi rapporti con I’esterno (Berengo, 1965: 11-19). Per tutta 1’e-
ta moderna, quiete formo endiadi con liberta. Tale rapporto si affermo dopo il
trentennale dominio signorile di Paolo Guinigi, che a inizio Quattrocento aveva
smantellato ogni istituzione repubblicana ed esercitato il proprio governo perso-
nale sullo Stato, ergendosi a protagonista assoluto di una vicenda che aveva reso il
patriziato lucchese consapevole — una volta per tutte — del fatto che le divisioni in-
terne potevano portare solo alla tirannide; e si rafforzo ulteriormente nel corso del
Cinquecento, dopo il violento «tumulto» del «consortato» dei Poggi, i cui membri
avevano invano provato a forzare una nuova trasformazione dello Stato in senso
principesco (Berengo, 1965: 83-107).

La svolta politica verso questa associazione tra quiete e liberta non fu una
prerogativa esclusivamente lucchese, ma in tale realta essa si sviluppo in maniera
pit peculiare e duratura — e quindi paradigmatica — che altrove®. I «consortati» che
governarono Lucca nel corso dell’eta moderna sapevano che per mantenere una
Repubblica libera (cio¢ indipendente) era necessario troncare e sopire qualsiasi
divisione di tipo «fazionario»; e sapevano che, per raggiungere tale obiettivo, era
a sua volta necessario calare 1’oblio sull’esistenza di questo Stato, in modo da sot-
trarlo alle velleita espansionistiche altrui, in particolare della temutissima Firenze
(Giuli, 2012a: 1-2).

Le conseguenze storiche di questa svolta possono essere ripercorse seguendo
due vie, distinte anche se intrecciate. La prima porta all’analisi di alcune forme
di controllo sociale predisposte dal governo lucchese, in particolare per mezzo di
un’istituzione specifica (il Magistrato dei Segretari), per attivare un processo di di-
sciplinamento politico basato sulla retorica della quiete; la seconda porta all’ana-
lisi di alcune forme di espressione dell’attivita diplomatica di questa Repubblica,
attraverso cui essa cerco di costruire e garantire il proprio nascondimento in politi-
ca estera. Due vie distinte ma intrecciate, appunto: perché 1’esigenza di conservare
la quiete interna come base della propria /ibertas si legava indissolubilmente, per
Lucca, alla necessita di mantenere una posizione di neutralita nei rapporti con
I’esterno, sostanziandosi della dimenticanza altrui. Non sara quindi inutile trat-
teggiare 1 punti salienti di tale atteggiamento, la cui analisi pud anzi aiutare a
comprendere come e perché questo minuscolo Stato cittadino, a dispetto della sua
stessa «picciolezza», non abbia mai rinunciato a condurre una politica propria.

2 11 «consortatoy costituiva Pinsieme di tutti
coloro che portavano lo stesso cognome e si rico-
noscevano nella stessa arma gentilizia (Sabbatini,
2009: 236).

3 Sulla concordia politico-sociale come
base delle liberta repubblicane (oltre che come
strumento della loro idealizzazione), restano inte-
ressanti le osservazioni di Sergio Bertelli, secon-
do cui il ricordo delle «lotte di fazione» e le nu-
merose «guerre intestine sfociate in dominazione
signoriale» determinarono una «atavica paura
nei gruppi dominanti delle rimaste repubbliche
italianey, rifugiatisi quindi nel «continuo appel-
lo alla concordia interna» e nell’esaltazione «del
tranquillo e pacifico Stato» (Bertelli, 1978: 158).
Tali considerazioni si attagliano anche a realta re-
pubblicane maggiori e ben piti spavalde di Lucca,
come Genova e Venezia (Verga, 1996: 31).
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IL CONTROLLO INTERNO E LA RETORICA DELLA QUIETE

La piu importante istituzione di controllo della societa lucchese in Antico Re-
gime fu il Magistrato dei Segretari, fondato nel 1371, a soli due anni di distanza —
significativamente — dalla riconquista dell’indipendenza dopo la dominazione pi-
sana. Composta da tre nobili con mandato annuale, giudicati «cautos et sagaces»,
in rappresentanza dei principali «consortati» cittadini, tale istituzione svolse per
oltre quattro secoli — fino all’arrivo dell’esercito francese nel 1799 e alla caduta
dell’ordinamento aristocratico (Bongi, 1872: 205-209) — una penetrante attivita di
vigilanza «pro quiete et pace civitatis lucanae et suae libertatis»*.

In tale ottica, essa fu incaricata di incombenze assai eterogenee, funzionando al
contempo come apparato di servizi segreti, strumento di polizia politica e inquisi-
zione di Stato. A partire dalle piu delicate questioni legate alla sopravvivenza della
Repubblica, passando per la gestione dell’ordine pubblico e della sicurezza inter-
na, fino ad arrivare al controllo degli aspetti piu intimi del comportamento privato
di ogni individuo, le sue competenze furono sempre composite, a tal punto che ¢
difficile inquadrarle con precisione senza rischiare di incorrere in semplificazioni
arbitrarie e riduttive (Giuli, 2012a: 4-18).

Per I’attuazione del progetto di oblio politico necessario a raggiungere «quel-
la pace et quiete [...] tanto desiderata per il buon governo della Republicay, il
Magistrato dei Segretari non si preoccupd soltanto di perseguire, incentivando
persino la delazione con ricompense in denaro, la rivelazione dei segreti di Stato e
la violazione del relativo giuramento di silenzio, reati peraltro punibili con la pena
capitale’; e nemmeno si limitd ad ostacolare la diffusione di scritture «sediziose»,
lettere «ciechey o libri di «cattivo dogmax®, che in Antico Regime rappresentaro-
no spesso I’espressione di un malcontento sociale costretto a manifestarsi in forma
di protesta anonima (Thompson, 1981: 181-239; Grendi, 1989: 11-17, 82-87; Pre-
to, 2003: 47-54, 70-74, 139-143; De Vivo, 2012: 125-159, 173-187). La costru-
zione dell’oblio dello Stato lucchese, in effetti, necessitd sempre di un’attivita di
controllo molto pit ampia e capillare rispetto a tali incombenze, da svolgere con
scrupolo ma con la «minor apparenza possibile»’.

In questo senso, si trattava soprattutto di frenare la divulgazione di informa-
zioni o voci che riguardassero la Repubblica, proprio con I’intento di conservarla
«come scordata al mondo»®. Cio valeva sia per le fastidiose «ciarle» popolari che
potevano varcare i confini dello Stato, messe talora in giro da «esploratori» ope-
ranti per conto terzi, sia per le notizie ufficialmente diffuse dai giornali stranieri,
spesso persuasi — anche dietro lauto compenso, come accadde per i gazzettieri di
Colonia, Ratisbona, Sciaffusa, Vienna, Leiden e Firenze nel corso del Settecento
— a non pubblicare «alcuna cosa sotto la data di Lucca», né «articolo alcuno» re-
lativo agli «affari della Republica o di alcuna altra particolare persona lucchesex»’.

Il paradigma retorico della medietas aristocratica e della concordia civium
— esaltato da umanisti di orientamento erasmiano come Ortensio Lando e Aonio
Paleario (Adorni Braccesi, 1994: 1-7) — incontro il suo riflesso piu evidente, fin
dal 1482, nell’istituzione del «discolato», una sorta di ostracismo che prevedeva,
come pena massima, il bando dallo Stato per tre anni, comminato dal Consiglio
Generale con la maggioranza dei tre quarti sulla base di cartoncini timbrati e
anonimi — «polizze» — distribuiti al proprio interno (Berengo, 1965: 21-22; Ber-
telli, 2004: 41-42; Sabbatini, 2007: 255; Giuli, 2014: 28-33). Inizialmente conce-
pito con I’obiettivo di tenere a freno 1’esuberanza dei giovani «insolenti et male
costumati», in modo non molto dissimile da quanto accadeva a Genova e Firenze
(Savelli, 1984: 23-29; Zorzi, 1988: 78-82; Contini, 1994: 430-436), a partire dal
1660 il «discolato» fu indirizzato anche al controllo del comportamento tenuto dai
nobili all’interno del Consiglio Generale, in funzione deterrente nei confronti della
diffusione di atteggiamenti «soverchiatori» o di divisioni di tipo «fazionario»'°.

11 controllo sulla produzione storiografica locale rappresento un altro aspetto
importante di questa politica di associazione retorica tra quiete pubblica e liberta
dello Stato. Per tutta I’eta moderna, in effetti, 1 vari cronachisti di storia lucchese si
dimostrarono generalmente propensi a evidenziare come le lotte intestine rischias-
sero di portare alla tirannide signorile oppure di fare il gioco dei nemici esterni,
rispetto a cui veniva paventata la prospettiva di finir «sotto a Marzocco» (il leone

* 11 documento che descrive le finzioni del
Magistrato dei Segretari e le modalita con cui si
procedeva alla sua elezione si trova in Archivio di
Stato di Lucca (ASL), Statuti del Comune di Luc-
ca, n. 14, cc. 25v-26v. Si veda inoltre ASL, Ma-
gistrato dei Segretari, 1. 1, documento del 1740
intitolato Sunto di Leggi, Decreti e Note in ordine
all autorita dell 'lll.mo Magistrato.

5 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 49 (ti-
cordi del 1740). La violazione del silenzio «or-
dinario» (riguardante cio¢ gli affari meno urgenti
discussi nel Consiglio Generale) era punibile con
un’ammenda fino a 500 scudi e con la privazione
di qualsiasi carica pubblica; la rivelazione delle
decisioni poste sotto «giuramento grande» (rela-
tivo alle vicende piu delicate) prevedeva invece
che il colpevole incorresse «nella pena del taglio
della testa» e «nella confiscatione de” beni, salva
la legittima a figli e descendenti» (ASL, Consiglio
Generale,n. 421, pp. 538-541).

8 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 47 (me-
moriale dell’8 ottobre 1711); n. 50 (memoriale del
2 maggio 1751).

7 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 40 (1
giugno 1791).

8 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 19 (1
giugno 1711); n. 23 (10 maggio 1731).

° ASL, Magistrato dei Segretari,n. 150 (let-
tera del 13 febbraio 1768); n. 151 (lettera dell’11
novembre 1769); ASL, Offizio sopra le Differenze,
n. 131 (lettera n. 222 del 24 agosto 1746); n. 133
(lettera n. 12 del 6 gennaio 1748). Le gazzette in
Antico Regime costituirono certamente un veicolo
privilegiato per la diffusione di notizie pit 0 meno
veritiere, che quindi necessitavano delle opportune
pressioni politiche per essere omesse oppure addo-
mesticate (Frigo, 1996: 160-161; Infelise, 2002:
19-35).

10 ASL, Consiglio Generale, n. 21, pp. 371-
374;n. 139,p.318.
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fiorentino), come gia accaduto alla nemica Pisa e all’amica Siena (Sodini, 1992:
111-127). Nessuno dei loro contributi, almeno che non riguardassero un passato
lontano e ormai scevro di pericolose conseguenze sul presente, arrivo tuttavia a
essere stampato, onde schivare 1’insorgenza di «publici pregiuditij» suscettibili di
guastare la tranquillita dello Stato. Per il governo lucchese, infatti, evitare la pub-
blicazione di memorie, cronache locali ¢ annali di storia cittadina rappresentava
il corollario inevitabile della propria volonta di conservare la Repubblica «come
scordata al mondo» (Sabbatini, 2012a: 109-111).

Era un modo estremamente prudente di rapportarsi alla storia, assai diverso
dalla politica della committenza — alla ricerca dell’elogio pubblico e ostentato —
spesso praticata negli Stati principeschi di Antico Regime, come ad esempio nel
vicino Granducato (Floriani, 2009: 63-78); era cio¢ un modo di costruire 1’oblio
attraverso il nascondimento del proprio passato, mettendo sotto silenzio, almeno
dal punto di vista tipografico, le vicende storiche della citta. Alcuni autori lucche-
si — 1 giuristi Nicolao Tucci e Martino Manfredi, il teologo Bartolomeo Beverini
— ne sperimentarono con frustrazione gli effetti nel corso del Seicento, allorché
il Magistrato dei Segretari impedi la stampa dei loro testi per evitare che «alcuni
particolari» sul passato della Repubblica «si divulgassero tra gli stranieri»''.

Tale atteggiamento di chiusura ¢ riscontrabile anche nelle vicissitudini legate
al progetto di fondazione di uno Studio universitario, che fosse in grado di attrarre
a Lucca insegnanti e studenti forestieri (Sabbatini, 2012b: 35-37). La sua mancata
realizzazione, nonostante 1’ottenimento dei relativi diplomi da parte papale e im-
periale, non dipese soltanto da ragioni di tipo finanziario, dovute all’onerosita dei
relativi investimenti, ma anche da ragioni di tipo politico, in quanto si riteneva che
un ordinamento di governo repubblicano, per sua stessa natura, non fosse adatto
al mantenimento della disciplina necessaria all’educazione giovanile; e soprattut-
to vi era il timore che I’apporto culturale di docenti e studenti forestieri potesse
propagare «semi funesti di molestia e disturbo», e quindi «fastidiose e nocevolis-
sime inquietudini» a un piccolo Stato che a fatica riusciva a conservarsi «libero e
indipendente in mezzo a potentissime monarchiex»'%.

Di forte impatto per il processo di diffusione della retorica della quiete, in un
tale contesto di ritrosia nei confronti della produzione storiografica locale, furono
piuttosto alcune cerimonie pubbliche dal carattere istituzionalizzato, che prevede-
vano un ampio auditorio aristocratico: la funzione delle «tasche», ossia 1’elezione
del Collegio degli Anziani, accompagnata da rappresentazioni musicali e da ora-
zioni celebrative nei confronti dell’assetto costituzionale lucchese; e soprattutto le
prediche politico-religiose tenute ogni anno, nel periodo quaresimale, all’interno
del Consiglio Generale, e poi riprodotte a stampa e fatte circolare per la citta, nelle
quali si esaltava la «civile prudenza» del governo, la «miracolosa unione e concor-
dia» sociale, la «dolce liberta» che ne scaturiva e — molto significativamente — la
necessita del «segreto politico» .

La pubblicazione di tali prediche — intrise di citazioni bibliche, richiami alla
storia antica e alla cultura classica, passi evangelici e riferimenti filosofici — non
rappresentava soltanto lo spostamento dal piano orale a quello scritto di discorsi in
cui veniva rimarcato il forte legame tra religione e potere politico, ma coincideva
anche con la trasformazione del messaggio cristiano di Salvezza in uno strumento
regolatore dei rapporti paternalistici tra governanti e governati; uno strumento che
a Lucca, vista la frequenza con cui veniva utilizzato, assunse una funzione ancor
piu peculiare rispetto ad altre citta repubblicane come Genova e Venezia (Sodini,
1992: 57-73; Sabbatini, 2014: 269-294; De Vivo, 2012: 253-299).

Innegabilmente, per incentivare tutta questa politica di costruzione e difesa
dell’oblio di se stessa, Lucca attribui sempre un’importanza fondamentale al na-
scondimento del proprio passato eterodosso, a causa del quale nel Cinquecen-
to essa era stata addirittura definita «una citta infetta» (Berengo, 1965: 399-454;
Adorni Braccesi, 1994: 319-385). Esemplare, a tal proposito, ¢ il deterioramento
dei rapporti intrattenuti dal suo governo con Giulio Spinola, «il piu rigoroso» dei
sette vescovi che ressero la Diocesi locale nel corso del Seicento.

La clamorosa lettera che egli invio nel 1679 agli «oriundi lucchesi di Gine-
vray, cio¢ ai discendenti di quel primo nucleo di nobili che piu di cento anni pri-
ma aveva lasciato la Repubblica per andare a professare oltralpe il proprio credo

1'Sj tratta, rispettivamente, delle «organi-
che e levigatey Historie della citta di Lucca, del
«cattivissimo» Compendio Historico delle Me-
morie di Lucca e degli eleganti Annales lucenses,
per le cui vicissitudini si vedano ASL, Consiglio
Generale, n. 157, pp. 46-47; ASL, Magistrato dei
Segretari, n. 46 (20 novembre 1665); n. 84 (15
febbraio 1666); ASL, Archivio Buonvisi, n. 65, 11
(14 settembre 1690); n. 134 (29 ottobre 1690). Si
veda anche cio che si trova in Biblioteca di Stato di
Lucca (BSL), Ms. 1743, cc. 23r-29r; Ms. 1878, cc.
210r-211v, 222rv; Ms. 1948, ¢. 13v.

12 ASL, Consiglio Generale, n. 417, pp.
32-33.

13 ASL, Consiglio Generale, n. 532, pp. 28-
36; ASL, Offizio sopra la Religione, n. 6 (1 mag-
gio 1615); ASL, Libri di corredo alle carte della
Signoria,n. 81, pp. 1-3; BSL, Ms. 858, cc. 421-48v.
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calvinista, rappresentd uno degli episodi di piu aspra tensione in questo senso.
Costoro infatti furono apertamente esortati ad abbandonare la Svizzera — «terra di
peccato, ricettacolo di avventurieri e sbandati» — e a rientrare a Lucca, cosi da riab-
bracciare finalmente la fede cattolica degli antenati. Il forte disagio creato da tale
lettera tra le file del governo divenne imbarazzo totale quando la compagine gine-
vrina rispose all’invito del vescovo, incitando a sua volta i lucchesi — tramite un
documento a stampa introdotto di nascosto nella Repubblica, dove fu celermente
fatto «abbruciare», e addirittura diffuso «nelle piazze piu importanti d’Europa»'*
— a passare senza indugi alla dottrina riformata (Campi-Sodini, 1989: 127-221;
Giuli, 2012b: 153-155).

Tutto cio rischiava di mettere in cattiva luce I’intero operato di Lucca in am-
bito religioso, riproponendo all’attenzione internazionale un avvenimento — la dif-
fusione dell’eresia nello Stato — che a suo tempo aveva messo in gravi difficolta
il patriziato locale e lo aveva spinto a seppellirne il ricordo, progressivamente,
«sotto la coltre delle tante dimostrazioni di ineccepibile osservanza della piu rigida
ortodossia cattolica» (Sodini, 1992: 76-86).

Se i rapporti tra il governo lucchese e il vescovo Spinola si mantennero sem-
pre tesi e finanche ostili, a tal punto da costringere quest’ultimo a lasciare anzi-
tempo la citta nel 1687, una delle ragioni principali puo essere rintracciata proprio
in questa spinosa vicenda. Far cadere 1’oblio su qualsiasi riferimento al proprio
passato di «citta infetta» era, per Lucca, una questione fondamentale, anche per-
ché contribuiva a garantirla dal rischio di veder installata al suo interno la tanto
«aborrita» Inquisizione; I’assenza di quest’ultima, agli occhi del patriziato locale,
assieme a quella dei gesuiti, costituiva infatti il vero «divario» esistente tra la
libertas lucchese e la sottomissione alla Chiesa romana di tutti gli altri governi
italiani (Adorni Braccesi, 1991: 233-262).

IL NASCONDIMENTO IN POLITICA ESTERA E IL PROBLEMA DEI RAPPORTI CON L’IMPERO

Puo sembrare un paradosso, ma la politica di nascondimento adottata dallo
Stato lucchese in eta moderna — ’arte di farsi dimenticare, la volonta di essere
ignorato — fu in realta il frutto di una presenza costante nei rapporti con 1’esterno.
In effetti il governo di Lucca, fin dal Cinquecento, cerco sempre di evidenziare alle
grandi potenze europee la neutralita delle proprie posizioni per mezzo di una stra-
tegia diplomatica meticolosa e prudente, il cui principale obiettivo era quello di
«levare d’impegni la Republica» allorché la sua libertas fosse messa a repentaglio
(Berengo, 1965: 12-17). La volonta di sottrarsi a ogni pericolosa assunzione di re-
sponsabilita — in nome di una «picciolezza» non soltanto geografica, politica e mi-
litare, ma persino economica e produttiva's — fu dunque il riflesso di un intervento
molto attivo nelle relazioni con gli altri Stati, oltre che di un’azione diplomatica
particolarmente elaborata e puntigliosa (Sabbatini, 2006: 111-112).

Pur non essendo I’istituzione titolare della politica estera lucchese, tra le di-
verse competenze del Magistrato dei Segretari non sono trascurabili quelle relative
alla vigilanza sull’eventuale corrispondenza tra «qualsifosse abitante della citta o
Stato» e i «principi forestieri» (ma anche i loro ministri e rappresentanti, tanto laici
quanto religiosi), coi quali era proibito «trattare per lettera o verbalmente» senza
permesso ‘. Era un divieto da prendere alla lettera, giacché poteva toccare da vicino
gli interessi comuni dell’aristocrazia lucchese, oppure riguardare direttamente la
sopravvivenza dello Stato.

A sperimentarne drammaticamente gli effetti —in un paio di vicende altamente
esemplari, in quanto videro protagonisti un prete e un nobile — furono Giovanni
Antonio Maria Cipriani nel 1750 e Angelo Gaetano Orsucci nel 1761". 1l primo
era un sacerdote del contado, resosi colpevole di un «carteggio sedizioso» con la
Reggenza toscana (in particolare coi marchesi Vincenzo Riccardi e Guido da Ba-
gnano) a proposito dei lavori di ampliamento di una strada in Garfagnana, al con-
fine tra la Repubblica e il Granducato; fatto catturare dal Magistrato dei Segretari
col benestare della Diocesi, torturato «senza formalita di processo» e «degradato»
allo stato laicale, fu condannato per «lesa maesta umanay e strangolato «occulta-
mente» in carcere. Il secondo era uno «spettabile cittadino» appartenente a uno

14 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 14 (19
marzo 1681).

15 Una «picciolezza» molto spesso osten-
tata, specie quando si trattava di disimpegnarsi
garbatamente dalle frequenti richieste di sostegno
finanziario all’attivita militare asburgica: ASL,
Consiglio Generale, n. 400, pp. 85-92, 150-151.

16 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 16 (27
dicembre 1701); n. 19 (26 gennaio 1711, 26 feb-
braio 1711, 13 dicembre 1711); n. 21 (22 novem-
bre 1721); n. 27 (20 febbraio 1741, 28 settembre
1741); n. 29 (13 maggio 1751).

17 ASL, Consiglio Generale, n. 421, pp.
538-629; n. 426, pp. 325-352.
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dei maggiori «consortati» locali, gia condannato all’ergastolo nel 1735 per gravi
inadempienze in qualita di «maestro» del Monte di Pieta; nel 1761 fu anch’esso
mandato a morte, essendosi raccomandato segretamente a un commissario impe-
riale, il principe Alexander Ferdinand von Thurn und Taxis, per cercare di ottenere
la propria liberazione (Migliorini, 2003: 24-27, 43; Sabbatini, 2006: 323-337).

Tali vicende sono esemplari anche perché chiamano in causa, rispettivamente,
due fondamentali punti di riferimento della politica estera lucchese, ossia Firenze e
I’Impero (Giuli, 2011: 125-148). Fin dal Cinquecento, 1’obiettivo primario di con-
servare un rapporto durevolmente pacifico col pit potente Stato mediceo aveva con-
vinto la Repubblica della necessita di tenervi — caso unico nel panorama diplomatico
lucchese — un proprio rappresentante in qualita di ambasciatore residente'®. La poli-
tica estera fiorentina, d’altro canto, a cominciare da quella aggressiva condotta da
Cosimo I, nutri sempre delle mire piu 0 meno esplicite nei confronti di Lucca, la
cui eventuale conquista rappresentava praticamente I’ultimo tassello per comple-
tare il progetto di egemonia medicea sulla Toscana; e tuttavia il governo lucchese
riusci in ogni momento ad assicurarsi, attraverso efficaci contrattazioni diploma-
tiche e all’occorrenza col versamento di ingenti somme di denaro, la protezione
delle grandi potenze europee come forma di deterrenza rispetto a tali ambizioni
espansionistiche (Berengo, 1965: 147-234; Sodini, 1992: 108-111).

Cio permise alla Repubblica di sventare anche i tentativi di congiura che in
maniera pit 0 meno convinta furono variamente pensati per farla capitolare, come
quello che a fine Cinquecento porto alla condanna capitale di Bernardino Antelmi-
nelli, membro di un ramo collaterale della famiglia di Castruccio Castracani, an-
tico signore di Lucca®. Il complotto, che sembra dovesse partire dall’occupazione
fiorentina del piccolo porto di Viareggio, era stato ordito con la complicita di Orazio
Lucchesini, nobile lucchese esiliato alla corte del granduca Ferdinando I, dove era
fuggito per «gravi discordie» coi principali «consortati» della citta (Bongi, 1864:
64-76, 162-184; Mazzei, 1977: 94-95).

Persino i non pochi intellettuali che in eta moderna giunsero a visitare Lucca
sottolinearono a piu riprese 1’apprensione con cui la Repubblica viveva i suoi rap-
porti col Granducato. A tal proposito, il giudizio forse piu caustico — e in quanto
tale censurato dal Magistrato dei Segretari®® — ¢ contenuto nella traduzione italiana
della Descriptio orbis di Lucas de Linda (curata dal marchese Maiolino Bisaccioni
di Ferrara), dove si afferma che «li lucchesi» stavano «vicini al Gran Duca, come
la pernice vicino allo sparviero, cio¢ con ansieta, e timore continuo» (Linda, 1664:
590; Sodini, 1992: 37-42). Tale giudizio non fece che alimentare la diffidenza del
governo nei confronti degli scrittori odeporici e degli storici forestieri, dalla qua-
le non furono risparmiati nemmeno intellettuali come Galeazzo Gualdo Priorato,
Athanasius Kircher, Ludovico Antonio Muratori ¢ Gregorio Leti, il cui lavoro, se
non poté essere comprato, fu ostacolato in fase di ricerca o addirittura modificato
quando gia era sotto i torchi tipografici.

Tra le ragioni che impedirono al gesuita tedesco Athanasius Kircher di pubbli-
care una descrizione delle citta dell’ «Etruria» non manco il diniego relativo alle in-
formazioni su «alcune cose di Luccay, giudicate «troppo basse» rispetto alle «stime
e reputatione» che il suo governo pretendeva?’. Il permesso di consultare 1’ Archivio
del Capitolo della Cattedrale fu concesso ad «un tale Lodovico A. Muratori moda-
nese istoriografo» soltanto dopo insistenti richieste, a cui si era interessato persino
il duca Rinaldo d’Este, e comunque dopo che da Lucca ci si era preoccupati di «oc-
cultare [...] le scritture e notitie che potesse essere di publico pregiuditio il manife-
starsin?2. In precedenza, si era invece preferito arrivare allo sborso di «venticinque
doppie» per accattivarsi le simpatie del conte Gualdo Priorato, che fu cosi convinto
a lodare la «magnificenza e generosita» dei nobili lucchesi nella sua Relatione della
Signoria di Luca e suo dominio (Gualdo Priorato, 1668: 18)%.

Certamente tale politica censoria — che pure in questa Repubblica, come nel
resto d’Italia, comportd «un contrastante coacervo di competenze e primazie» nei
rapporti tra potere statale/laico e autorita ecclesiastiche (Sodini, 1992: 105-111; Ca-
varzere: 27-36) — rifletteva anche le preoccupazioni per il problema del rapporto
circolare tra scrittura, azione e costruzione della realta, ossia tra produzione storio-
grafica, rivendicazioni giurisdizionali e strategie istituzionali di legittimazione del
potere (Fasano Guarini, 2009: 79-100; Tigrino, 2009: 79-121, 175-242). In ballo

13 La documentazione sui rapporti diploma-
tici intrattenuti dalla Repubblica con Firenze ¢ im-
mensa; basti vedere, per le istruzioni approvate dal
Consiglio Generale e affidate ai residenti lucchesi
presso la corte medicea, cio che si trova in ASL,
Anziani, n. 618, pp. 439-441; n. 620, pp. 307-308;
n. 621, pp. 252-253, 351-353, 379-380, 526-529;
n. 622, pp. 5-6, 233, 359-360, 455457, 577, 703-
711; n. 624, pp. 464-466; n. 625, pp. 111-112; n.
629, pp. 427-431; n. 630, pp. 27-30, 399402, 775-
777; . 631, pp. 77-81, 416420, 437-452; n. 632,
pp. 407417, 425-438; n. 633, pp. 47-52, 724-726,
764-773; n. 634, pp. 563-575.

19 Bemardino Antelminelli era stipendiato
dalla corte medicea, che egli teneva informata «di
tutti i provvedimenti e de’concetti del governo luc-
chese», anche di quelli «determinati e trattati nei
consigli segreti». I documenti del processo a cui fu
sottoposto assieme ai figli nel 1596 sono conserva-
ti in ASL, Atti di Castruccio, n. 7, pp. 1055-1056,
1311-1343.

20 ASL, Magistrato dei Segretari, n. 12 (11
luglio 1662).

21 ASL, Consiglio Generale, . 391, pp. 2-5,
26,235-236.

22 ASL, Consiglio Generale, n. 405, p. 581;
ASL, Magistrato dei Segretari, n. 20 (7 maggio
1716).

23 ASL, Giovambattista Orsucci, n. 47, c.
1 7rv.
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c’era, cioe, la creazione e la difesa di una certa immagine politico-giuridica della
Repubblica, per cui il governo lucchese aveva appunto bisogno di stendere un velo
d’oblio sul suo passato e, di rimando, persino su diversi aspetti del suo presente.

In tal senso la vicenda che riguardo il letterato milanese Gregorio Leti € parti-
colarmente significativa, in quanto evidenzia la suscettibilita con cui Lucca affron-
to sempre la questione centrale della propria sovranita politica: quella relativa ai
rapporti con I’Impero, una questione che «veniva per lo piu accuratamente celatay
(Adorni Braccesi-Simonetti, 2001: 267-308; Tabacchi, 2003: 411-432; Mazzei,
2006: 299-321; Seidel-Silva, 2007: 19-90; Savigni, 2014: 437-446). Della cor-
te cesarea, infatti, Lucca fu citta formalmente soggetta fin dal 1369, allorquando
era riuscita a riconquistare la propria libertas grazie all’intervento dell’imperatore
Carlo 1V, sottraendosi alla «lacrimabile servitu sotto i pisani»; e pur privilegian-
do il ramo spagnolo della Casa d’Asburgo, essa continud per tutta 1’etd moderna
a mantenere rapporti stabili con tale corte, inviandovi periodicamente, in corri-
spondenza di ogni successione al trono cesareo, due ambasciatori straordinari per
richiedere la conferma dei propri privilegi di «libera citta imperiale»?*.

Quest’ultima era tuttavia una condizione giuridicamente ambigua, in quanto
suscettibile di essere equiparata a quella di semplice feudo, come appunto fece
Gregorio Leti nella sua biografia di Carlo V (Vita dell’invittissimo imperadore
Carlo V austriaco, pubblicata nel 1700). Allertato prontamente mentre tale opera
era ancora sotto i torchi, il governo lucchese provvide subito a inviare all’autore
una serie di avvertenze con cinque punti da emendare, a cui aggiunse una consi-
stente offerta in denaro, che fu probabilmente decisiva nel convincerlo a sostituire
la parola «feudoy, inizialmente usata per descrivere la posizione di Lucca rispetto
all’Impero, con la frase secondo cui questa citta godeva di «tutte le condittioni di
governo libero assolutamente» (Leti, 1700: 399). L’accortezza con cui da Lucca ci
si adopero per poter ottenere questa modificazione dimostra che la questione non era
affatto oziosa né futile, in quanto legata alla difesa delle prerogative giuridiche della
Repubblica (Sabbatini, 2012a: 130-134). Troncare ¢ sopire qualsiasi riferimento ai
propri rapporti di soggezione formale nei confronti dell’Impero significava, anche in
questo caso, difendere la propria libertas politica®.

CONCLUSIONI

L’obiettivo della liberta attraverso la quiete, il nascondimento e 1’oblio: in
questi termini potrebbe essere compendiata 1’essenza della storia lucchese in
etd moderna; una libertd concepita come mera autonomia statale, alla cui con-
servazione fu indirizzata tutta I’attivita di governo dei «consortati» cittadini, i
quali identificavano nell’ordinamento repubblicano il requisito fondamentale
per I’esercizio del loro potere. Divisioni interne e lotte «fazionarie» ovviamente
non mancarono, né a livello politico né sociale, ma I’aristocrazia lucchese dette
sempre prova di una sostanziale omogeneita di fondo, accreditando all’esterno
I’immagine di un ceto provvido e paterno, sollecito nei confronti dei sudditi e
quindi generalmente benvoluto (Camaiani, 1979: 129-162; Sabbatini, 2014: 269-
294). Si tratta di un’immagine che riusci a radicarsi da piu parti e a perdurare a
lungo, tanto che ancora a Settecento inoltrato lo scrittore Charles Pinot Duclos, se-
gretario dell’Académie frangaise, sottolineava come il governo lucchese dovesse
necessariamente «étre bony», poiché a lodarlo era il popolo stesso, che a suo parere
costituiva «le seul thermometre d’une bonne ou d’une mauvaise administration»
(Duclos, 1791: 26-27).

L’oblio costituiva il corollario inevitabile di questa costruzione retorica della
quiete sociale, sostanziandosi attraverso una meticolosa attivita di controllo interno
e soprattutto una politica estera orientata al nascondimento. L’attuazione della piu
assoluta neutralita nei rapporti con gli altri Stati fu tuttavia il risultato di una presen-
za assidua in ambito diplomatico, in quanto la volonta di non esserci poteva essere
soddisfatta, per Lucca, soltanto reclamando — prudentemente ma attivamente — la
propria esistenza come quieta indipendenza.

Pur perdendo in etda moderna la sua dimensione «populare», abbandonata
per la costruzione di un ordinamento aristocratico, questa Repubblica mantenne

24 Tali privilegi costituivano una concessio-
ne personale di ogni imperatore e la prassi diplo-
matica per la loro «confermazioney era iniziata con
Carlo V. Si vedano ASL, Capitoli, n. 45, pp. 3-23,
85-105; n. 47, pp. 83-94, 137-150, 173-188; ASL,
Anziani, n. 46, pp. 6-24,419-443.

25 episodio ¢ ricostruibile attraverso la do-
cumentazione conservata in ASL, Consiglio Gene-
rale, 1. 398, pp. 599-603, e in ASL, Offizio sopra le
Differenze,n. 84, cc. 214v-219v, 260v-261r.
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tuttavia la propria vocazione di Stato «pacifico», ritenuta necessaria a livello
economico oltre che politico, in quanto garanzia delle attivitda commerciali e
finanziarie che i suoi «consortati» ancora conducevano nelle altre parti d’Italia
e anche in Europa. L’oblio politico di Lucca, come citta «scordata al mondo»,
¢ la tradizionale proiezione europea degli interessi economici dei suoi «nobili
e mercanti» costituirono, in realta, le due facce della stessa medaglia, su cui
campeggio sempre il motto /ibertas. Certamente il volume degli affari commer-
ciali non era piu quello dei secoli medievali, ma al declino progressivo si contrap-
poneva un chiaro atteggiamento di resistenza; di esso furono esempio, nel corso
del Settecento, gli investimenti indirizzati verso I’attivita editoriale — tra sincero
interesse culturale e mere preoccupazioni di tipo economico — che portarono alla
prima ristampa italiana dell’Encyclopédie (Rosa, 1972: 109-168; Mazzei, 1977:
55-61; Bergier, 1990: 17-27; Sabbatini, 2012a: 28-30).

La storia di Lucca in eta moderna rappresenta, dunque, un esempio significa-
tivo dei vantaggi e degli svantaggi rintracciabili in una piccola Repubblica citta-
dina capace di conservarsi indipendente nei secoli dell’affermazione delle grandi
realta statali. La prudenza politica del suo governo fu senza dubbio la caratteristica
che le permise di preservare la quiete interna e di coltivare 1’oblio altrui nei suoi
confronti; d’altra parte, pero, I’eccesso di questa stessa prudenza fu il limite che
condanno inesorabilmente la sua /ibertas ad una semplice forma di sopravvivenza.
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11 contributo prende in esame le vicende della Historia ecclesiastica di Sigonio, bloccata con successo dal
cardinale Guglielmo Sirleto e rimasta inedita fino al 1734, anno in cui fu pubblicata da Filippo Argelati nella
raccolta settecentesca delle sue opere. D’accordo con Gabriele Paleotti, papa Gregorio XIII aveva chiesto nel
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burgo. Tuttavia, gia Cesare Baronio stava lavorando a questo stesso progetto storiografico, poi edito a partire
dal 1588 con il titolo di Annales Ecclesiastici, e per di piu su incarico del cardinale Sirleto. In generale, fu il
metodo adottato da Sigonio a provocare la dura reazione di Sirleto e dei censori romani, poiché esso metteva in
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Abstract:

The paper examines the question of Sigonio’s Historia ecclesiastica, blocked successfully by Cardinal
Guglielmo Sirleto and remained unpublished until 1734, when it was published by Filippo Argelati in the eight-
eenth-century collection of his works. In 1578, in agreement with Gabriele Paleotti, Pope Gregory XIII asked
Sigonio to write a history of the Church in polemical response to the Protestant Magdeburg Centuries. However,
already Cesare Baronio was working on this same historiographical project, which was the result in the Annales
Ecclesiastici, and moreover commissioned by Cardinal Sirleto. In general, it was the method adopted by Sigonio
to provoke the strong reaction of Sirleto and the Roman censors, because it denies the sanctity of papal power,

which was the foundation of the Counter-Reformation.

Key-words: Carlo Sigonio; Ecclesiastical Historiography; Sacred history; Donation of Constantine; Pri-

macy of Rome; Ecclesiastical Censorship; Counter-Reformation

SIGONIO E IL PROGETTO CURIALE DI UNA STORIA GENERALE DELLA CHIESA

Si deve alla determinazione di Filippo Argelati la pubblicazione postuma,
avvenuta a Milano nel 1734, dell’incompiuta Historia ecclesiastica di Carlo Si-
gonio, rimasta interrotta al XIV libro dopo essere finita nelle mani di Gugliel-
mo Sirleto, cardinale bibliotecario della Vaticana e dal 1571 membro autorevole
della Congregazione dell’Indice. Frequentatore di Antonio Magliabechi e amico
di Muratori, di cui diresse la stampa dei Rerum Italicarum Scriptores per conto
della Societa Palatina, il bolognese Argelati riusci nell’impresa non agevole di
strappare all’oblio I’inedita e occultata opera del Sigonio, rinvenuta a Roma grazie
all’intuito del solerte Orazio Bianchi, non senza aver prima superato le prevedi-
bili resistenze delle autorita ecclesiastiche, che nel pieno del secolo dei Lumi non
mostravano di aver preso le distanze dalla posizione censoria assunta due secoli
prima dal potente Sirleto e dalla sua efficace rete curiale (Muratori, 1976; Zicari,
1962; Tavoni, 1989; Petrucci, 1968). Fu cosi che la tormentata Historia ecclesia-
stica poteva finalmente vedere la luce a cura del Bianchi, grande amico di Pietro
Metastasio e accademico dei Quirini, nella raccolta settecentesca delle opere di
Sigonio, stampata in sei volumi per i tipi palatini e di cui Muratori in persona si
era fatto significativamente promotore?.

Eppure il lavoro dello storico modenese poteva esibire per molti versi il crisma
dell’ufficialita e della volonta pontificia. Era stato Gregorio XIII Boncompagni, in
occasione dell’ultimo viaggio romano di Carlo Sigonio, ad affidargli nell’autunno
del 1578 I’incarico di scrivere una «historia ecclesiastica» a grandi prospettive e

' Questo studio ¢ stato scritto prima della
scomparsa di Paolo Prodi, alla cui memoria ¢ ora
dedicato.

2 Sigonio, 1732-1737: 1V, Historiae Ec-
clesiasticae libri XIV [a Christo nato ad annum
CCCXI). Nunc primum e Ms. Cod. Bibliothecae
Vaticanae in lucem emissi, cum Prolegomenis
Horatii Blancii J. C. Romani [i «Prolegomena di
Bianchi (coll. I-XVI) precedono il testo dell’ope-
ra (coll. 1-318); segue 1’Index rerum et nominum
(coll. 321-344)]; dai torchi palatini usci anche
un’edizione autonoma in due tomi: Sigonio, 1734
(il tomo primo si arresta all’anno 181 e contiene i
primi otto libri; il tomo secondo copre gli anni dal
181 al 311, fermandosi al XIV libro). Alla sua mor-
te, avvenuta nell’agosto del 1584, lo storico mode-
nese aveva lasciato I'inedita Historia ecclesiastica
in uno stato provvisorio, conservata ora in 11 e 14
libri nella Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora
in poi: BAV), mss. Vat. lat. 3454 ¢ Vat. lat. 3455.
Sulla personalita di Sigonio non si puo prescinde-
re da McCuaig, 1989: 3-95 (per la sua biografia),
345-356 (per la bibliografia personale dell’autore)
e passim; cft. anche Prodi, 1959-1967: 11, 245-262;
de Orella y Unzué, 1976: 335-340; Prodi, 1977;
Prodi, 2005, e gli studi segnalati infia.
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strutturata su solide basi documentarie, il che doveva aver destato non poco stupo-
re negli ambienti curiali se si considera che i rapporti dell’insigne storiografo con
il cardinale Sirleto erano essenzialmente conflittuali e rischiavano sempre di sfo-
ciare nella contrapposizione polemica (Prodi, 1959-1967: 11, 255-257; Zen, 2010:
198-205). Accogliendo i suggerimenti del concittadino Gabriele Paleotti, arcivesco-
vo di Bologna assai affine al Sigonio e suo amico fin dal 1565, papa Boncompagni
aveva tuttavia deciso di rivolgersi proprio allo storico modenese per 1’elaborazione
di una risposta definitiva da opporre alle luterane Centuriae Magdeburgenses, vale
a dire ’ampia Ecclesiastica Historia ideata da Flacius Illyricus (Matija Vlaci¢), che
per ’occasione aveva dato vita a un vero e proprio laboratorio per la ricerca storica
nella sua versione riformata, chiamando a farne parte Ebeling von Alemann, Marti-
nus Copus (Martin K&ppe), Johann Wigand, Matthacus Judex (Matthaeus Richter),
Basilius Faber, Andreas Corvinus, Thomas Holzhuter e riservandosi la presidenza
dell’agguerrita commissione di studiosi. Il primo volume dell’opera fu edito a Basi-
lea nel 1559 dal celebre stampatore Johannes Oporinus, ma I’ambizioso progetto si
arresto con la morte di Flacius, avvenuta a Francoforte 1’11 marzo 1575, e non ando
oltre il tredicesimo in folio (Vlaci¢, 1559-1574).

Occorre ricordare che fu soprattutto la rapida diffusione delle Centurie di Mag-
deburgo a dare nuova linfa alla controversia tra riformati e cattolici, trasferitasi per
I’occasione nel campo storiografico, ove i due fronti avversi seppero trovare pro-
prio nell’uso delle fonti e nella prospettiva storica adottata gli strumenti idonei con
cui difendere e consolidare le rispettive posizioni teologiche. La delicata questione
della legittimita della potesta pontificia sia in rebus spiritualibus sia in tempora-
libus divenne presto terreno privilegiato di scontro, che fu insieme storiografico
e confessionale (Biondi, 1986; Zen, 1994; Backus, 2004). Il potenziale corrosivo
delle Centuriae era evidenziato bene dall’idea ispiratrice dell’opera: asserire la
convergenza teologica e morale del luteranesimo con il cristianesimo primitivo,
che Flacius Illyricus si proponeva di illustrare diacronicamente con 1’ausilio della
documentazione storica. A tal fine, lo scrittore luterano accusava la Chiesa di essere
responsabile della declinatio doctrinae fin dai primi secoli del Medioevo; denun-
ciava la progressiva degenerazione del pontefice romano nella figura demoniaca
dell’ Anticristo; di contro, scorgeva una stretta parentela tra Lutero e gli oppositori
medioevali del papato, considerati tutti precursori della Riforma, propugnando per il
bene della cristianita un ritorno rigeneratore al cristianesimo evangelico (Hartmann,
2001; Olson, 2002; Lyon, 2003; Bollbuck, 2010; Ili¢, 2014).

Nel fronte cattolico era invece assai viva 1’aspirazione a una storia ecclesiasti-
ca in grado di riaffermare con rigore di metodo e profondita di vedute il possesso
romano della successio doctrinae fin dall’epoca apostolica. Una storia complessi-
va della Chiesa in cui il corredo filologico fosse funzionale a documentare su basi
storiche I’ideologia del primato pontificio e delle prerogative papali sia nella sfera
spirituale sia nel temporale, in piena sintonia con le esigenze piu profonde della
Controriforma, che divennero presto anche i suoi miti: concetto eroico del docu-
mento, agiografia, culto delle reliquie, didattica figurativa, cronotassi pontificia,
civilizzazione monastica, giurisdizione curiale, temporalismo papale (De Maio,
1973; Ditchfield, 1995; Zen, 2002: 17-241; Firpo, 2005; Zen, 2009a). Nel periodo
delle grandi controversie, 1’esercizio filologico era dunque chiamato a declinarsi
in senso ancillare alla teologia, mentre la storia, ridotta a servitium fidei, diventava
essenzialmente materia ‘eroica’, ragion per cui cattolici e riformati aspiravano a
legittimarsi — non senza spirito polemico — come gli eredi autentici ed esclusivi
del metodo umanistico: «se la voce dell’umanista non ¢ piu ascoltata, nella discus-
sione gli avversari cercano di dimostrarsi I’'uno migliore umanista dell’altro, per
esempio, il Baronio e Flacio Illirico» (Cantimori, 1975: 163)°.

Per contrastare il predominio storico-teologico delle Centurie di Magdeburgo,
Pio V aveva deciso di istituire nel 1571 una speciale commissione cardinalizia
coordinata da Guglielmo Sirleto e comprendente, tra gli altri, Stanistaw Hosius
¢ Marcantonio Colonna. I lavori della commissione si arenarono dopo appena un
anno dalla sua istituzione a causa della morte di papa Ghislieri, sopraggiunta il
1° maggio 1572, senza poter esibire risultati definitivi e in linea con 1’ambizioso
progetto curiale (de Orella y Unzué, 1976: 139-307; Zen, 1994: 127-134). Difatti,
pur rientrando a pieno titolo tra le iniziative antimagdeburgiche promosse dalla

3 Lopinione di Delio Cantimori trova corri-
spondenza in Kiristeller, 1987: 100; sulla contrap-
posizione tra le storiografie di diverso orientamen-
to protestante e cattolico, si sofferma con acribia
Burke, 2012: 264 e passim; sulla storia sacra e
I’'uso delle antichita cristiane nella prima eta mo-
derna, cft. Van Liere - Ditchfield - Louthan, 2012;
Zen,2012: 1545.
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Curia romana, non riusci a soddisfare le aspettative di Sirleto e dei suoi piu stretti
collaboratori il trattato De verbi Dei corruptelis del gesuita Petrus Canisius, che
in questa circostanza aveva raccolto 1’invito personale di Pio V e poteva contare
sull’apprezzamento del cardinale Hosius (Petrus Canisius, 1571)%. Non ottenne
sorte migliore 1’eloquente opera di Francisco Torres Adversus Magdeburgenses
Centuriatores, che pure poteva considerarsi indicativa dell’impegno polemico ma-
turato all’interno della Compagnia di Gesu sul tema cruciale della potesta ponti-
ficia e dei suoi presunti fondamenti storici e giuridici (Torres, 1572). L’ambizioso
trattato De primatu Petri di Onofrio Panvinio, rivolto sin dall’intitolazione contro
i Centuriatori e rimasto inedito per piu di un ventennio, risentiva invece dello
stato di palese provvisorieta in cui 1’aveva lasciato lo storico agostiniano, morto
prematuramente a Palermo nell’aprile del 1568 mentre si trovava in viaggio con il
cardinale Farnese (Panvinio, 1589; Gersbach, 1993)°.

Dopo I’improvvisa scomparsa di Panvinio, si guardava con grande interesse
alla Chiesa ambrosiana e al suo storico di punta Carlo Bascape, futuro padre ge-
nerale della Congregazione barnabitica, che nell’ambito della guerra storiografica
alle Centuriae costituiva una credibile opzione. Tuttavia, appena ricevuta da Roma
la notizia che I’oratoriano Cesare Baronio «sono 25 anni che anch’egli s’affatica in
si fatta opera scrivendo le historie ecclesiastiche»®, Bascape preferi interrompere
i suoi Commentarii de antiquitatibus Ecclesiasticis, che andava elaborando fin
dal 1575 sotto I’occhio vigile di Carlo Borromeo, di cui fu collaboratore fedele
per tutta la vita e al quale dedichera nel 1592 una fortunata biografia dai connotati
essenzialmente devoti’.

L’ampio lavoro di Bascapé coincideva cronologicamente con la ripresa del
progetto di confutazione globale dei Centuriatori di Magdeburgo, sollecitata da
Sirleto nel corso dell’inverno 1576-1577. In questa circostanza, ci fu maggiore ac-
cordo in commissione circa la necessita di mantenere distinto il livello di risposta
storico da quello teologico-dogmatico (de Orella y Unzué, 1976: 309-327). Per la
tanto attesa replica storica, il cardinale calabrese propendeva piuttosto apertamen-
te verso 1’opzione filippina rappresentata da Cesare Baronio, il quale non a caso,
nel maggio del 1577, volendo porre mano alla stesura definitiva della sua «historia
ecclesiasticay, si rivolse per I’appunto a Sirleto — suo mentore e personalita assai
vicina a Filippo Neri — al fine di ottenere il permesso di esaminare le opere poste
all’Indice, in particolare le Centuriae Magdeburgenses e la Bibliotheca sancta del
domenicano Sisto da Siena:

Perché desidero con I’aiuto d’Iddio et favor di Sua Signoria incominciar da capo a
rescrivere I’historia ecclesiastica et ponervi I’ultima mano, la prego se degni oprar con
I’Illustrissimo et Reverendissimo Card. di Pisa [Scipione Rebiba] di farmi dar licentia
di posser tenere et leggere le Centurie, et che me siano dal’instesso imprestate, et
parendogli domandar ancor licentia di posser tenere et leggere con correggere dove bi-
sogni la Bibliotheca santa, et questo per la commodita di molti autori in quella insiemi
ragunati, quali altrove con difficulta si haveriano®.

Dal tenore di questa lettera si deduce che a quel tempo Guglielmo Sirleto aveva
gia affidato al Baronio — sia pure in modo non ufficiale — il compito di confutare
su basi storiche le Centuriae di Flacius Illyricus (Zen, 2009b: 5-18)°. Tuttavia, nel-
la Santa Sede stava prendendo corpo la candidatura alternativa di Carlo Sigonio
grazie al nuovo corso inaugurato dal bolognese Gregorio XIII, il quale mostrava
grande sintonia e spirito di collaborazione con il cardinale Paleotti, di cui lo storico
modenese poteva considerarsi un protégeé. La loro azione politica e religiosa trova-
va un terreno comune d’intesa quando si trattava di favorire gli interessi di Bologna
e della Chiesa locale. Gabriele Paleotti lavorava da tempo a un ambizioso progetto
finalizzato al rinnovamento religioso e culturale della sua diocesi, nel cui contesto
I’attuazione delle novita introdotte dal Concilio di Trento richiedeva la parteci-
pazione attiva — allargata significativamente ai laici — di studiosi e intellettuali,
specialmente in quei settori strategicamente rilevanti come la storia, I’agiografia,
le scienze e le arti figurative. Attorno al Paleotti si aggrego a tal fine un gruppo di
persone competenti e operose, a cui aderi in maniera convinta lo stesso Sigonio, che
nel volgere di poco tempo si distinse nelle iniziative diocesane per spessore cultu-
rale e impegno profuso, anche in virtu della consolidata amicizia con il vescovo

411 secondo libro dell’opera fu stampato
successivamente (Petrus Canisius, 1577), per poi
essere riunito al primo in un unico volume (Petrus
Canisius, 1583). Su di lui, cft. Berndt, 2000; Fore-
sta, 2006; Foresta, 2016.

5 Sulla rilevante personalita di Panvinio, cff:
Herklotz, 1985: 23-39; Ferrary, 1996; Bauer, 2013.

6 «[Baronio) dice che tratta questa materia in
modo di controversie, confutando le Centurie delli
Heretici, et comincia da Christo nato sino a’ nostri
tempi». Giovanni Antonio Gabuzio a Bascapé,
Roma 7 gennaio 1584, in Premoli, 1913: 567-569,
568; poi in de Orellay Unzué, 1976: 419.

71l suo lavoro si conserva incompiuto
nell’Archivio Storico Barnabiti di Roma, ms.
XXIV. 53, Commentariorum de antiquitatibus
ecclesiasticis Caroli a Basilica Petri [i.e. Carlo Ba-
scape], Praesb. Med., Cler: Reg. S. Pauli decollati
(in tre volumi con correzioni autografe dell’auto-
re). Per il richiamo alla Vita di san Carlo, si veda
Bascape, 1592; per I’elenco dei suoi scritti editi e
inediti, Boffito, 1933-1937:1,95-117; sulla sua bio-
grafia seicentesca (Chiesa, 1636), si veda la nuova
edizione curata da Sergio Pagano: Chiesa, 1993; su
di lui, cf. anche de Orella y Unzué, 1976: 415-420;
De Feo, 1987; Tuniz, 1994; Ghilardi, 2012; sulla
spiritualita barnabitica e i contesti di riferimento,
Bonora, 1998.

8 Baronio a Sirleto, Roma 16 maggio 1577,
BAV, ms. Jat. lat. 6192, 11, ff. 634-635, edita in
Mercati, 1911b: 178, e in Paschini, 1923: 200-201.
Su Baronio e le principali fonti di riferimento, oltre
ai titoli gia citati, cft. Jedin, 1982; De Maio - Gulia
- Mazzacane, 1982; De Maio - Borromeo - Gulia
- Lutz - Mazzacane, 1985; Zen, 1994; Finocchiaro,
2005; Finocchiaro, 2008; Gulia, 2009; Guazzelli -
Michetti - Scorza Barcellona, 2012 (in particolare
Ditchfield, 2012).

9 Si veda in proposito anche una sua lettera
al padre Camillo, Roma [s.i. giomo e mese] 1578,
Roma, Biblioteca Vallicelliana, ms. Q 46, f. 47v
(in Calenzio, 1907: 149), in cui Baronio fa notare
che le sue fatiche storiche sono «impresa sopra le
spalle mie, se non fusse "aiuto del Cardinal Sir-
leto, il quale «ha cura di trovare e provedermi
di libri antichi scritti a mano della libraria Apo-
stolica e suax; sulla scelta dell’Oratoriano come
confutatore delle Centuriae, si esprime Guido
Bentivoglio, che a Roma fu in particolare «intrin-
sechezzax» con i cardinali Antoniano, Bellarmino
¢ Baronio: Bentivoglio, 1934: 63.
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promotore. E assai probabile che furono proprio le pressioni esercitate da Paleotti
ad avvicinare lo storico modenese a Gregorio XIII, su cui peraltro doveva influire
non poco la solida amicizia che Giacomo Boncompagni, figlio del pontefice, aveva
stretto con Sigonio (Prodi, 1959-1967: 11, 215-268; Prodi, 2014; Bianchi, 2008).

SIGONIO E LA CENSURA: DALL’ACCUSA DI MACHIAVELLISMO ALLA STESURA DI UNA
«HISTORIA ECCLESIASTICA»

Gregorio XIII riusci a sortire subito un effetto assai gradito a Carlo Sigonio:
sbloccare la pubblicazione del suo lavoro De regno Italiae, caduto nella rete della
censura ecclesiastica. La stampa dell’opera, intrapresa nel 1571 contemporanea-
mente alla non meno tormentata Historia Bononiensis, si era poi improvvisamente
fermata a causa dell’intervento dei censori romani, allarmati prima di tutto dalla
novita della prospettiva storica da lui adottata, ma preoccupati anche della sua
scarsa aderenza all’ideologia de Romano pontifice, poiché, si diceva a quel tempo,
occorreva difendere non solo I’ortodossia cattolica, ma la stessa reputazione del
papa. Col De regno Italiae 1o storico modenese entrava nel cuore della secolare di-
sputa sui rapporti tra Chiesa e Impero, affermando in aperto conflitto con i sosteni-
tori della ierocrazia papale che I’autorita del pontefice era di natura squisitamente
spirituale, mentre I’imperatore poteva vantare il possesso di esclusive prerogative
temporali. Nel 1573 un censore curiale rimasto anonimo, riferendosi all’impianto
ideologico del De regno Italiae, si lascio sfuggire con il famoso bibliofilo Gian
Vincenzo Pinelli la grave considerazione che Sigonio avrebbe fatto bene a mo-
strarsi «piu cauto» sul delicato tema della politica italiana dei papi, astenendosi dal
seguire la pericolosa «opinione del Machiavelli»:

Nel principio della historia dice la ruina della Italia esser stata causata da Papi. Et oltre
che questa ¢ opinione del Machiavelli ne Discorsi, ¢ pericola ne tempi d’hora. Oltre
che il papato, e questo et sempre, ha chiamato alla defensione di quella contro barbari,
et Franza et altri Regni. Et almeno 1’esser italiano el Sigonio, toccava a lui mantener
la riputazione del papato; per che altro bene non ¢ in essa, che questa Santa Sede. Et
questa ragione politica doveva certo fare pit cauto el Signor Sigonio'’.

Pinelli decise percio di aprire un vero e proprio fascicolo sulle critiche curiali
mosse al De regno Italiae ¢ le relative repliche di Sigonio, circoscritto a un arco
temporale che va dal 1571, anno in cui la censura ne interruppe la stampa, fino alla
sua sofferta pubblicazione nel 1574!". Quanto all’anonimo estensore della missiva
romana, non ci sono indizi concreti per affermare che si tratti del cardinale Sirleto o,
quanto meno, di una persona a lui vicina per ruolo e condivisione d’idee. Tuttavia,
¢ un fatto che Sigonio poteva esibire motivi validissimi per ritenere che le severe
doglianze espresse contro di lui fossero proprio di Sirleto, il quale veniva percepito
dallo storico modenese come il suo principale e piu determinato antagonista curiale.
In ogni caso, Sigonio penso bene di non farne esplicita menzione in una delle sue
piu veementi repliche a Pinelli, di certo la piu risentita contro questi «avertimenti»
che — a suo dire — «vengono da un cardinaley, della cui identita si dice peraltro certo e
«mostra poca cognitione et poca intelligentia et molta passione», ¢ contengono «cosa
né vera né realey'?. La linea difensiva di Carlo Sigonio fu essenzialmente quella di
rigettare le accuse che gli erano state mosse, dichiarandosi estraneo alle critiche for-
mulate contro la Santa Sede e obiettando al suo dotto corrispondente di non aver
mai sostenuto la tesi, pericolosamente affine a Machiavelli, secondo cui la condotta
politica dei papi avrebbe causato la rovina, anche sociale, della penisola italiana'®.

1l De regno Italiae fu finalmente pubblicato a Venezia nel 1574, ma soltanto
dopo I’intervento determinante di Gregorio XIII e non prima che il suo autore
avesse provveduto ad apportarvi modifiche non marginali in fase di stampa (Sigo-
nio, 1574). Non deve percio meravigliare se nella parte conclusiva della prefatoria
al De regno Italiae, indirizzata all’amico Giacomo Boncompagni, governatore ge-
nerale delle milizie curiali, campeggia un ampio ¢ significativo elogio del padre
Gregorio XIII, a cui Sigonio donera in segno di gratitudine la propria biblioteca'.

Sorte per certi versi peggiore era toccata alla sua Historia Bononiensis, com-
missionata al Sigonio dal Senato cittadino nel 1568. Lo storico modenese si era

19 Anonimo a Pinelli, [1573], Milano, Bi-
blioteca Ambrosiana (d’ora in poi: BAM), ms. R
109 sup., f. 148r, fruibile in McCuaig, 1989: 258
enota 17.

' Si veda il dossier costituito dalla raccolta
De historia Sigonii de Regno Italiae iudicia, BAM,
ms. R 109 sup., ff. 142-149. Va sottolineato che
Gian Vincenzo Pinelli amava classificare ed elabo-
rare scritture politiche e sulla ragion di Stato, come
sirileva da alcuni suoi testi conservati in BAM, ms.
R 122 sup.: Consideratione di quanta importanza
sia ad un Principe o ad altro Ministro publico I'ha-
vere scritture di Stato etc. (. 412r-v); Per governar
bene un Stato (£. 413r); Alcuni capi per un trattato
di raggioni di Stato (ff. 414r416v: la scrittura ¢
parte di una lettera de regimine Principum in cui
si prendono le distanze dall’immagine machiavel-
liana del Centauro col fine di «conformarey i «pre-
cetti di conservar Stato» con «la christiana religio-
ney). Pinelli elabord anche un Listino d Auttori che
scrivono di ragion di Stato, allargato sia alla pro-
duzione di Giovanni Botero sia ai Discorsi sopra
Cornelio Tacito di Scipione Ammirato: BAM, ms.
S 107 sup., ff. 131r-132v; richiami non occasionali
alle Relationi universali di Botero si trovano tra
Paltro in una lettera di Lorenzo Pignoria a Pinelli,
Padova 21 settembre 1600, BAM, ms. S 107 sup.,
f. 119r. Cfi: in proposito Zen, 2002: 93-97.

12 Sigonio a Pinelli, 2 maggio 1573, BAM,
ms. R 109 sup., f. 149r, ripresa in McCuaig, 1989:
258, nota 19, ma gia pubblicata in Ceruti, 1867:
104-105 («with errors of transcription, including
the date, given there as 2 May 1575», fa osservare
William McCuaig), e poi in Simeoni, 1933: let-
teran. 142 («anuch more exactly, but with the date
20 May 1573 and giving the recipient as Fulvio
Orsiniy, rileva anche in questo caso McCuaig).

13 Sigonio a Pinelli, 2 maggio 1573, BAM,
ms. R 109 sup., . 147r, in McCuaig, 1989: 258,
nota 18.

14 Sigonio, 1574: IMlustriss. atque excellen-
tiss. D. lacobo Boncompagno, Generali S. R. E.
Gubernatori, Carolus Sigonius, Bologna 1° luglio
1574, 5 p. iniziali non numerate; per una puntuale
analisi della prefatoria, cfr. Doni Garfagnini, 2002:
209-220, 226-230 (testo della lettera in appendi-
ce); per la storia editoriale del De regno Italiae,
McCuaig, 1989: 65-75, 257-259; Prodi, 1959-
1967: 11, 252-253; sul suo destinatario, Coldagelli,
1969; sulla biblioteca del Sigonio, Simeoni, 1933;
Pirri, 1969.
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impegnato a ricostruire, con novita di metodo e largo uso di documenti, le vicende
politiche e militari di Bologna dall’antichita fino al 1257, ma anche in questa cir-
costanza il suo lavoro fu bloccato con successo dalla censura quando era gia stato
avviato alla stampa. D’altra parte, la pubblicazione dell’opera fu ostacolata anche
dall’opposizione di molti influenti bolognesi, ai quali si era poi aggiunto lo stesso
Ugo Boncompagni, che di fatto apparivano tutti come epigoni nostalgici del mito
della storiografia cittadina al servizio del potere, a cui Sigonio opponeva con fierezza
una visione del lavoro storiografico scevro da condizionamenti politici e religiosi'.
La critica di Sigonio era stata posta sotto accusa per aver egli impugnato il privilegio
di Teodosio e altri documenti di rilevante valore apologetico utilizzati a giustifica-
zione del potere temporale della Chiesa. L’opera si trovo percio coinvolta, assieme
al De regno Italiae, nella mai sopita polemica sulla Donazione di Costantino, che fu
senza dubbio uno degli argomenti preferiti di scontro tra Sigonio e i censori romani
(Zen, 2010: 188-206; Bartolucci, 2013: 101-105).

1l De regno Italiae, entrato a far parte nel 1575 anche del prestigioso catalogo
del tipografo Pietro Perna (Sigonio, 1575; Perini, 2002: 407-505, 474), allievo di
Pietro Martire Vermigli ed elemento di spicco della Riforma italiana in Svizzera,
era poi riapparso a Bologna nel 1580 come naturale continuazione del trattato De
occidentali imperio, dando vita con esso a un coerente progetto storiografico volto
a illustrare da un lato la crisi delle istituzioni romane e il contributo offerto dai
popoli germanici alla storia d’Europa, dall’altro la genesi medioevale degli Stati
europei e il complesso ruolo ricoperto dalla Chiesa come istituzione a partire da
Costantino (Sigonio, 1580). In particolare, laddove si confrontano i poteri di Gio-
vanni XIII e di Ottone I, I’autore fa osservare che il pontefice governava prevalen-
temente con 1’auctoritas, mentre prerogativa dell’imperatore era I’imperium, il che
equivaleva ad affermare sul piano teorico che la potestas del primo, espressa essen-
zialmente attraverso lo strumento della scomunica, era di natura spirituale e percio
complementare al summum ius dell’imperatore, esercitato col potere delle armi'®.
Considerato poi che le due potesta erano entrambe legittimate da Dio e davano vita
a un sistema diarchico fondato sull’equilibrio dei poteri, appare evidente che Carlo
Sigonio non poteva evitare di scontrarsi nuovamente con 1’autorita ecclesiastica'’.

Le censure e le critiche indirizzate a Sigonio vanno collocate in un pit ampio
programma di controllo della produzione libraria in cui ¢ legittimo scorgere ’abile
regia di Guglielmo Sirleto, autorita indiscussa della scena romana in quegli anni.
Nel corso della sua intensa milizia curiale, il cardinale Sirleto prese infatti parte alle
piu importanti imprese culturali e liturgiche realizzate tra Pio V e Gregorio XIII,
ricoprendo importanti cariche e assumendo la presidenza di numerose commissioni
e congregazioni cardinalizie politicamente rilevanti (Denzler, 1964; Luca, 2012;
Clausi - Luca, c.d.s.). Daltro canto, nel suo ruolo di prefetto dell’Indice, il cardina-
le calabrese impose un controllo serrato ed efficace sulla vita intellettuale romana
e sulla produzione di carattere storico-apologetico, per cui 1’Indice si configurd
subito come un formidabile strumento di accentramento curiale della censura libra-
ria e di consequenziale esautoramento dei vescovi (Rozzo, 1997; Fragnito, 1997,
Caravale, 2003; Frajese, 2006).

Fu proprio Sirleto a contestare con veemenza a Carlo Sigonio i contenuti
giudicati ‘sospetti’ del suo trattato De occidentali imperio — che copre il periodo
cruciale da Diocleziano a Giustiniano (284-565) e percio include le controver-
se vicende costantiniane —, mostrandosi particolarmente irritato dal silenzio sulla
Donazione di Costantino e non gradendo gli ammiccamenti larvati alla denuncia
filologica di Lorenzo Valla, percepiti come una sottile e impudente provocazione.
La chiave di volta di tutta la trattazione ¢ il libro III, che comprende quel ven-
tennio scarso che va dal 312, anno della vittoria di Costantino contro Massenzio,
alla morte della madre Elena e in cui si collocano le vicende romane e italiane
dell’imperatore (Sigonio, 1578: 60-93). La posizione iniziale di Sigonio, giudicata
carente dai suoi censori, € costituita da una sorta di memoriale non datato, intitola-
to De donatione Constantini sententia, in cui egli rigetta ogni accusa, rifiutandosi
di modificare la verita storica per sostenere la falsa Donazione e pubblicarne il
testo'®. Cio nonostante, Sigonio voleva pur trovare un compromesso con I’autorita
ecclesiastica rappresentata da Sirleto ¢ a tal fine propone una successione degli
eventi costantiniani filologicamente compatibile con il quadro storico-cronologico

15 «Ego Bononiensium Historiam scribo,
non laudationemy, replico con veemenza Sigonio
a una severa censura di Sirleto: Sigonio, 1732-
1737: 111, 338 (330-350) [In Historiam Bononien-
sem Caroli Sigonii Censurae cum eiusdem Sigonii
Responsis ac Correctionibus: censure formulate da
Ugo Boncompagni, Guglielmo Sirleto ¢ Giovan
Battista Amalteo (4Amaltheus)]. Sull’opera sigo-
niana e il conflitto apertosi con la Curia romana,
cfi. Fasoli, 1972-1973; McCuaig, 1989: 251-257;
Bastia, 1993; Manfte, 1993-1994.

16 «Et sane, quanquam ltalia a rege, eo-
demque imperatore et a Romano pontifice tene-
batur, non eadem tamen erat in utroque auctoritas.
Pontifex Romam Ravennamque et ditiones reli-
quas tenebat auctoritate magis quam imperio, quod
civitates pontificem ut reipublicae principem, re-
gem vero ut summum dominum intuerentur, atque
ei tributa obsequiaque quae dixi pracberent. Et pon-
tificis vires in sacris detestationibus versabantur,
quas Christiani reges tum maxime exhorruerunt,
Imperatoris in armis et expeditionibus, quibus ipsi
etiam pontifices cedere saepe compulsi sunt. Pon-
tifex tamen ab hoc tempore maiores in dies opes
habuit eximiis studiis faventis Italiae sublevatus.
Utraque vero potestas sacra erat, et ad Christianam
conservandam rempublicam instituta». Sigonio,
1580: 324; si veda anche la sua disamina del pri-
vilegium Ludovicianum, funzionale ad asserire in
sede di giurisdizione temporale la subordinazione
del papa all’imperatore: Sigonio, 1580: 191-194.

17 Le quarantasette censure indirizzate
dall’autorita ecclesistica al De regno Italiae furono
edite da Filippo Argelati: Sigonio, 1732-1737: VI,
1111-1138, In Historiam Caroli Sigonii De regno
Italiae Censurae et Responsiones; su Sigonio € la
censura romana, McCuaig, 1984, poi confluito in
McCuaig, 1989: 251290 (cap. IV, «Sigonio Ver-
sus the Censorsy; sulle vicende censorie del De
regno ltaliae, cft. le pp. 274-285).

18 BAM, ms. P 193 sup., ff. 5r-8r (edito in
Sigonio, 1732-1737: VI, coll. 985-988). «Quo
usque actum est de baptismo et de donatione Con-
stantini in Historia intexenda assensus sum propter
reverentiam Romanae Ecclesiae, quae illa appro-
bat. Nunc vero quoniam id agitur, ut inserendae
donationis causa omnes verae historiae, quae huic
officiant, omittantur ac pervertantur, non videtur
esse silentio praetereundumy. /bid., f. 5r (Sigonio,
1732-1737: V1, 985).
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e le fonti da lui utilizzate (Agostino, Eusebio, Milziade, Ottato di Milevi), presen-
tando la guarigione di Costantino dalla lebbra come un effetto indubitabile dell’i-
niziativa di papa Silvestro, da cui I’augusto penitente aveva ricevuto il battesimo;
in segno di ringraziamento, I’imperatore fece poi larghe donazioni alla Chiesa,
come del resto era gia accaduto a beneficio di Milziade'.

In questo contesto, ¢ del tutto evidente lo sforzo critico dello storico mode-
nese, il quale, volendo sottrarre autorita al falso Constitutum, intende dimostrare
per vie filologiche che se ci fu donazione da parte di Costantino, questa riguar-
dava esclusivamente beni di natura privata e circoscritte proprieta, senza che cio
avesse mai significato il conferimento alla Chiesa di una particolare auctoritas o
di specifiche prerogative temporali. La risposta di Sigonio, relativa al processo
di riscrittura della prima parte del terzo libro, lascio indifferenti i censori romani,
che si aspettavano dallo storico un’adesione convinta al testo del Constitutum. Un
successivo tentativo, volto a trovare un piu largo compromesso partendo dall’in-
contro tra Costantino e papa Silvestro, risale al 1577 e fu da lui elaborato, senza
una precisa intitolazione (ma riproducendo essenzialmente il testo stampato nel
1578), con il chiaro fine di accedere nel De occidentali imperio a un parziale ri-
conoscimento della Donazione®. Su questo terreno di scontro il cardinale Sirleto
non intendeva fare un solo passo indietro e pertanto invito lo storico a pubblicare il
testo completo della Donazione (che Sigonio riprodusse astutamente dalla lettera
di papa Adriano I all’imperatore Costantino VI e alla consorte Irene, datata 26
ottobre 785), mostrandosi irremovibile nel suo lucido proposito di dover perorare
come un dogma la causa dell’autenticita del Constitutum ai fini di una sua forzata
inclusione nel De occidentali imperio. Dopo aver tentato una difesa a tutto campo
della sua posizione storiografica, Sigonio si trovava dunque costretto a cedere alle
insistenti pressioni curiali e alla ragion di Stato ‘ecclesiastica’, adottando sulla ve-
xata quaestio della Donazione costantiniana una sorta di nicodemitica autocensu-
ra, peraltro giudicata ancora insufficiente dal cardinale Sirleto e dalla rete romana,
alla quale anche Baronio in una circostanza analoga non poté sottrarsi anni dopo?'.

Il trattato De occidentali imperio, dopo la sostanziale concessione fatta alla
severa ingiunzione di Sirleto, fu finalmente pubblicato a Bologna nell’estate del
1578 con un ringraziamento al cardinale calabrese larvatamente ironico, appena
in tempo per essere presentato alla fiera autunnale del libro di Francoforte?>. Con
la sua stampa, i rapporti tra Carlo Sigonio ¢ la Curia romana sembravano essersi
quasi normalizzati e non ¢ del tutto casuale che di li a poco lo storico modene-
se avrebbe incontrato ufficialmente papa Boncompagni. Fu durante questa visita
romana che Gregorio XIII gli conferi I’onorificenza di cavaliere di San Paolo,
proponendogli di scrivere una «historia ecclesiastica» in grado di competere con
le Centuriae: «Tornai da Roma albergato dall’Eccellentissimo Signore Giacomo
honoratamente. Hebbi un cavalleriato di S. Paolo et carico di scrivere 1’Historia
Ecclesiastica con molte promesse appresso»?.

Tale riconoscimento professionale, se da un lato ridava credito all’opzione bolo-
gnese vivamente caldeggiata dal cardinale Paleotti, finalizzandola alla confutazione
definitiva dei Centuriatori di Magdeburgo, dall’altro rischiava di irritare nuovamente
Guglielmo Sirleto, considerato che a questo stesso progetto storiografico stava gia
lavorando Cesare Baronio e per di piu a istanza del cardinale calabrese. Lo storico
modenese ebbe tuttavia modo di incontrare a Roma anche Sirleto in un clima di
apparente cordialita, come lascia intendere il tenore delle lettere intercorse in quel
periodo tra il dotto cardinale e Gabriele Paleotti. Del resto, ¢ lo stesso Sirleto a dargli
conferma per via epistolare dell’incarico conferito al Sigonio, non senza un accenno
alle difficolta insite in una tale impresa e alle alte aspettative nutrite in proposito da
papa Boncompagni: «et tale quale possi Sigonio riuscire in scrivere 1’Historia che
si desidera sopra le cose della Santa Chiesa. N. S. se havera caro che si attenda con
quella fatica, studio et diligentia che una materia tanto grande richiede»®*.

GUGLIELMO SIRLETO CONTRO SIGONIO: POTESTAS ECCLESIAE E VERITAS HISTORIAE

Dopo aver fatto ritorno a casa, Sigonio inizio subito a elaborare la storia
ecclesiastica commissionatagli da Gregorio XIII, da cui era legittimo aspettarsi

19 BAM, ms. P 193 sup., ff. 7r-v (Sigonio,
1732-1737: V1, 987).

20 BAV, ms. Vat. lat. 6160, ff. 132r-138v;
McCuaig, 1989: 260-261.

21 Le perplessita sulla riscrittura proposta da
Sigonio (presa in esame anche da Paolo Costabili,
Maestro del Sacro Palazzo) si rilevano special-
mente nell’aspra lettera di un anonimo censore a
Sirleto, 18 giugno 1578: «({...] Le dico che la cosa
me par che habbi alcuna difficulta, per che quan-
tunque il signor Sigonio ha posto quel che si trova
nella Epistola di Papa Adriano Primo registrata nel
Concilio generale Niceno secondo sopra il Bat-
tesimo di Constantino, nondimeno le cose dette
inanzi nell’istessa historia fanno dubitare come
possi essere vero che San Silvestro Papa stesse na-
scosto nel Monte Soratte per fugire la persecutio-
ne dell’'Imperatore Constantino, il quale non solo
non perseguitava secondo la sopradetta historia li
Christiani, ma li favoriva [...]». (BAV, ms. Vat. lat.
3455, ff. 9r-14r: 9r); cfi. McCuaig, 1989: 261-265;
sull’autocensura del Baronio e la sua critica alla
Donazione, Zen, 2010: 179-187, 206-219; Zen,
1994: 228-236.

22 Pinelli a Claude Dupuy, 3 settembre
1578, Paris, Bibliotheque Nationale de France, ms.
Dupuy 704, £. 63. A conclusione della parte sulla
Donatio Constantini, si legge un ringraziamento a
Sirleto per il contributo filologico offerto sulle fonti
greche: «Quod Edictum Ecclesia Romana atque
adeo etiam Orientalis in hunc usque diem constan-
tissime tenuit, Theodoro Balsamone et Emanuele
Caleca et Gennadio patriarcha, Graecis scriptori-
bus, testibus, quorum Ilustrissimus Cardinalis Sir-
letus opportune iam inde Roma usque admonuit».
Sigonio, 1578: 68-70, 70.

23 Sigonio ad Alberto Bolognetti, 6 dicem-
bre 1578, Modena, Biblioteca Estense, ms. Alpha
G.1.18 (Ital. 835), nr. 8, in Tiraboschi, 1781-1786:
V, 1784, 92.

24 Sirleto a Paleotti, Roma 23 ottobre 1578,
BAV, ms. Vat. lat. 6946, £.257.
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grandi onori. Alla fine di febbraio del 1579 lo storico modenese era gia in grado
di sottoporre i primi tre libri della sua Historia ecclesiastica al parere ineludibile
di Guglielmo Sirleto. In questa circostanza si servi della mediazione di Federico
Ranaldi, custode della Vaticana in pianta stabile dal 1558 e in rapporto assai stret-
to con il cardinale calabrese, di cui fu segretario (Mercati, 1911a; Petitmengin,
1963; De Maio, 1973: 330-334)%. 1l mese seguente, in una nuova lettera inviata a
Ranaldi, Sigonio alludeva allo scarso supporto filologico ricevuto dall’ambiente
romano, mostrandosi poco ottimista circa il buon esito di questa fatica storiografi-
ca. Le sue perplessita nascevano dal fatto di doversi dedicare a un lavoro lungo e
impegnativo, senza peraltro potersi giovare direttamente delle straordinarie risorse
documentarie conservate a Roma, poiché si trovava «a Bologna, et solo, et senza
librix», precisando di poter scrivere solo fino al pontificato di Innocenzo III «senza
bisogno della libraria di Roma, o almeno senza gran bisogno». E poi si legge an-
cora una richiesta d’aiuto rivolta piuttosto apertamente al potente Sirleto: ottenere
il permesso di consultare le Centurie di Magdeburgo:

Mi vien detto da tutti che non faro cosa buona senza vedere le Centurie. Puo essere.
Ma le Centurie sono scommunicate né saprei come far ad haverle; né voglio spendere
quel poco che io ho in libri heretici. Questo scrivo, accioché ella il communichi con
Monsignor Illlustrissimo [Sirleto], al quale io bascio la mano devotamente?.

Pochi giorni prima, Sigonio aveva manifestato ad Alessandro Farnese tutto
il suo timore di essere posto nuovamente sotto accusa e calunniato sul piano per-
sonale, anche perché sapeva bene come fosse impresa difficile scrivere la storia
della Chiesa senza poter disporre agevolmente delle fonti custodite a Roma. Gli
chiese pertanto di seguire personalmente la sorte toccata ai libri della sua Historia
ecclesiastica e, «se li leggeray, di favorirne il buon esito:

Ho mandato tre libri dell’Historia Ecclesiastica a Roma. La prego a favorirli, se li leggera
et truovera degni di favore; se non li leggera, almeno difendermi contra una nuova calun-
nia, la quale intendo che infino ad hora mi vien data, che in troppo poco tempo habbia
assalito una impresa cosi difficile et importante. Percioché essi considerano il tempo
solamente nel quale ho havuto la commissione da Nostro Signore, ma io riguardo quello
della mia vita, il quale ho speso tutto in scrivere?’.

In una missiva inviata a Fabio Albergati nella primavera del 1579, Carlo Sigo-
nio si dichiarava soddisfatto del lavoro svolto. In questa data aveva gia compilato
undici libri dell’ Historia ecclesiastica, arrestandosi all’anno 260, e tuttavia sem-
brava intenzionato a sospendere momentaneamente la sua stesura per passare alla
revisione della Historia Bononiensis. Dovendo attendere il giudizio del cardinale
Sirleto, lo storico modenese si sforzava di mostrarsi sereno e soprattutto soddi-
sfatto del suo lavoro storiografico, giudicato intellettualmente onesto e condotto
secondo rigorosi criteri filologici:

Hor hora ho ricevuto la sua delli 28 Marzo, et cosi le rispondo. Ho in animo di fermar-
mi nell’historia Ecclesiastica et riformar quella di Bologna con 1’aggiungervi alcune
et molte cose trovate in questi dodici anni. [...] Come sara riformata, la faro leggere
a questi signori di nuovo. La corregero secondo il lor gusto. Se la vorranno publicare,
bene quidem. Se no, capiemus consilium in arena. Quanto all’historia Ecclesiastica, V.
S. sappia che infino ad hora ho scritto undici libri infino al 260. [...] Per un gran tempo
non ho bisogno di scritture di Roma, che io sappia. Ma questo ufficio tocca al Signor
Cardinale Sirletto, il quale legendo I’historia potra molto bene vedere quel che io non
ho visto, et se € cosa che io possa trovar di qua, o non. Aspetto con infinito desiderio
che Sua Signoria Illustrissima ’habbia letta et giudicata. Ma la cosa riesce bellissima,
oltre quello che io sperai in questi primi tempi molto oscuri, et riesce honorata per la
Chiesa di Roma senza sforzar scritture, né servirsi di scritture apocrife, come hanno
fatto molti. Sarei di opinione, che come n’ho fatti 25 libri, publicarli, percioché io son
mortale et homo bulla, praesertim vero senex.

Tuttavia il responso del cardinale Sirleto tardava a giungere e la circostanza
era stata resa nota a Federico Borromeo dal preoccupato Paleotti:

Ricordo anchora a V. S. Illustrissima la Historia ecclesiastica gia principiata dal Sigo-
nio, che ¢ in mano del sig. cardinale Sirletto gia molti mesi, solamente perché la veda,

%3 Sigonio a Ranaldi, 24 febbraio 1579, BAV,
ms. Reg. lat. 2023, £. 319. In verita, i libri elaborati
dal Sigonio erano almeno quattro, come fa sapere il
3 gennaio 1579 a Fulvio Orsini, a cui lo storico mo-
denese promette il manoscritto dell’opera (de Orella
y Unzug, 1976: 339).

26 Sigonio a Ranaldi, 21 marzo 1579, BAV,
ms. Reg. lat. 2023, f. 320r; cfi. McCuaig, 1989:
79-80.

27 Sigonio al cardinale Famese, 10 marzo
1579, Parma, Archivio di Stato, Epistolario scelto,
s.v. «Carlo Sigonio», in Ronchini, 1868: 286, e in
McCuaig, 1989: 78, nota 247.

28 Sigonio a Fabio Albergati, 4 aprile 1579,
Forli, Biblioteca comunale A. Saffi, Autografi
Piancastelli, s.v. «Carlo Sigonio», edita integral-
mente in McCuaig, 1989: 79, nota 248.
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non affine di stamparsi hora, che pit maturamente poi si considerera, ma per dare il
parere se si ha da seguitare in quella maniera, et con quello ordine, et farne relatione
a sua Santita”.

Ma il manoscritto della sfortunata Historia ecclesiastica, giunto nelle mani
di Sirleto, si era arenato tra le sue carte®. Nel novembre del 1579 Sigonio aveva
pensato di interessare del suo caso anche Baronio, di cui apprezzava la grande eru-
dizione e la statura di studioso. D’altra parte, per il tramite di un prelato autorevole
come Agostino Cusani, lo storico modenese era al corrente che Baronio aveva in
particolare considerazione le sue indagini storiche, le quali, assieme agli scritti di
Panvinio, gli avevano posto concretamente il problema della critica delle fonti:

Gia da molti di sono ho inteso da molti della molta virtu et valore di V. S., et special-
mente dello studio che ella pone nella notitia delle cose Ecclesiastiche, nel quale ella
eccelle. Ond’io I’ho cominciata ad amare con quello affetto che la virti medesima si
suole amare. Poscia di nuovo mi si ¢ aggiunto un vincolo non diro piu stretto, ma piu
particolare ad amarla. Poiché io per lettere d’amici ho inteso, come ella per sua cortesia
mi ama, et loda le mie scritture con tutto che poco meritevoli del testimonio suo. Il che
ultimamente mi ¢ stato confirmato dal signor Agostino Cusano?'.

In questa lettera bolognese, esprimendogli un sentimento ancora piu forte di
stima e amicizia, Sigonio trovo il coraggio di chiedere all’Oratoriano se per caso
Sirleto gli avesse mai mostrato la sua Historia ecclesiastica:

Onde io sono stato sforzato a scriverle queste quattro parole per ringratiarla, et farle
sapere, che tutto cido mi ¢ stato sopra modo grato. Perciocché premio maggiore non
aspetto dalle mie fatiche, che un testimonio cosi honorato, come ¢ il suo. Per la qual
cosa voglio pregarla a ricevermi come suo, o come dedito alle medesime arti, 0 come
beneficato da lei, o come naturalmente amico a tutti i pari suoi. Desidero sapere, se per
avventura Monsig. Illustrissimo Sirletto le havesse mostrati tre libri piu tosto bozzati,
che scritti da me dell’historia Ecclesiastica, et cio che ne le pare liberamente, come tra
Christiani et amici si de’ procedere, et all’incontro le offerisco cio che io posso per sé
et per gli amici suoi. (Baronio, 1759-1770: 111, 138).

Non ricevendo notizia alcuna circa la sorte subita dalla sua Historia ecclesia-
stica, Carlo Sigonio gli invio a distanza di non molti giorni una nuova missiva, in
cui ¢ ancora piu evidente lo sgomento nel vedersi sottratto delle sue preziose car-
te manoscritte. In questa lettera, a tratti disperata, Cesare Baronio viene ritenuto
un interlocutore non solo credibile e affidabile, ma soprattutto in grado di poter
intercedere con successo presso il cardinale Sirleto in virtt del noto rapporto di
familiarita e amicizia. Volendo rientrare in possesso del suo manoscritto, Sigonio
prega dunque Baronio di farsi «dare in mio nome» dal Sirleto «quei miei tre libri
dell’Historia Ecclesiasticax:

Io non voglio che procediamo fra noi, come si suole fra i piu, con dissimulationi socrati-
che, abbassando noi medesimi, et inalzando 1’amico per modo di creanza; ma parliamo
alla reale. Io adunque stimo infinitamente la virtu, et bonta sua. Senta pure, come ella
vuole di sé medesima; et se ella ha cosi fatta opinione di me, o vera, o falsa che sia, me
ne rallegro molto. Perciocché questo ¢ il premio delle fatiche nostre, per mio giudicio
sufficientissimo, con tutto che non ne seguitasse altro commodo, che la buona opinione.
Perciocché stimo adunque oltremodo il giudicio di V. S., desidero, che ella si faccia dare
in mio nome da Monsignor Illustrissimo Sirletti quei miei tre libri dell’Historia Ecclesia-
stica, et gli legga. Et piu si degni avisarmi in generale, et in particulare cio che gli pare, che
si debba in essi alterare per migliorarli. Et di questo gli terro obbligo in eterno, pregandola
a comandare anche a me, in che io spendero volontieri ogni opera, et studio mio¥.

Per la stesura della sua Historia ecclesiastica Carlo Sigonio utilizzo un meto-
do storico-cronologico, seguendo il ductus della cronotassi dei pontefici romani e
fermandosi — come si € detto — all’anno 311. Non gli fu dunque possibile prendere
in esame in quest’opera, da una prospettiva di storia della Chiesa, il controverso
periodo costantiniano e la connessa questione delle origini del potere temporale
dei papi, che poco tempo prima aveva costituito il motivo principale di scontro
con ’autorita ecclesiastica. Quanto a Guglielmo Sirleto, pur avendo tra le mani
una parte esigua della Hisforia sigoniana, limitata verosimilmente ai primi 68 anni
di storia cristiana (contenuti nei primi tre libri) o poco piu (il IV libro si ferma

29 Paleotti a Federico Borromeo, Bologna
10 settembre 1579, BAM, ms. F 91 inf,, f. 145.

30 Sigonio a Sirleto, 12 novembre 1580,
BAV, ms. Vat. lat. 6193, 11, f. 628r; Prodi, 1959-
1967: 11, 257-258.

31 Sigonio a Baronio, Bologna 23 novem-
bre 1579, Napoli, Archivio della Congregazione
dell’Oratorio (d’ora in poi: ACON), XVII, 134,
edita in Baronio, 1759-1770: 1II, 137-138; cft. in
proposito Zen, 1994: 31, 60-61, nota 48; per un
confronto tra i due storici, Bartolucci, 2013: 108-
109; sulle letture sigoniane di Baronio, Zen, 2010:
204. Baronio respingeva tuttavia i cambiamenti
stilistici apportati da Sigonio nella citazione dei do-
cumenti, preferendo una fedele riproduzione della
fonte (Zen, 1994: 71-72).

32 Sigonio a Baronio, Bologna 18 dicembre
1579, ACON, XVII, 119, in Baronio, 1759-1770:
I, 139. Richiamandosi a questa circostanza,
Alberto Pincherle ha ingenerato un pericoloso
equivoco, laddove scrive che il gia famoso Sigo-
nio «dallo Studio di Bologna gli mando in esame
una Historia Ecclesiae, che rinuncio a pubblicare»
(Pincherle, 1964: 472), dando cosi vita alla «vul-
gata interpretazione di un Sigonio che sottopone la
sua opera all’esame del Baronio e spontanecamente
rinuncia a pubblicarlay (Prodi, 2005: 302, nota 26).
Cyriac Pullapilly, riferendosi principalmente a que-
sta lettera del dicembre 1579 e dando credito a Pin-
cherle, aggiunge equivoco ad equivoco nel luogo
in cui intende chiarire quale fu ‘la vera intenzione
di Sigonio’, insinuando I’idea che questi avesse
lasciato spontaneamente a Baronio il compito di
confutare 1 Centuriatori, senza preoccuparsi di
recuperare il suo manoscritto, che invece sarebbe
servito all’Oratoriano come modello storiografico
e fonte preziosa di informazioni per i suoi Anna-
les (Pullapilly, 1975: 157). Equivoco in cui invero
cade parzialmente anche I’attento McCuaig: «In
letters of 23 November and 18 December 1579
Sigonio wrote to Baronio inviting him to obtain the
MS of three books of Historia ecclesiastica from
Sirleto, read them, and give Sigonio his opinion»
(McCuaig, 1989: 80, nota 251).
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all’anno 101), era tuttavia in grado di coglierne con chiarezza 1’idea di fondo,
che rispecchiava essenzialmente lo schema storiografico gia sperimentato nei
suoi precedenti lavori De regno Italiae e De occidentali imperio, la cui continuita
metodologica era stata evidenziata dallo stesso Sigonio verso la conclusione di
quest’ultimo trattato®. Bisogna tuttavia rilevare che 1’angolatura da cui Sirleto ¢
i censori curiali guardavano alle materie storiche era profondamente diversa da
quella di uno storiografo di professione come Sigonio, la cui sobria metodica si
esprime fin dalle pagine iniziali della Historia ecclesiastica, elaborate dall’autore
amo’ di prefazione e inclusive di una lode a Gregorio XIIT*.

In tale contesto, la visione del cardinale Sirleto divergeva profondamente da
quella del Sigonio, specialmente sulle due questioni di fondo della storiografia
ecclesiastica postridentina: il concetto di veritas historiae e la natura della pote-
stas Ecclesiae. 11 cardinale Sirleto esigeva dallo storico della Chiesa un impegno
militante, considerato un requisito essenziale ai fini della milizia quotidiana e della
controversia religiosa, che in questa peculiare congiuntura storica coinvolgeva lo
stesso lavoro storiografico. Tale esigenza era invece assente dalla prospettiva di
Sigonio, che da studioso interessato prevalentemente alla storia istituzionale ve-
deva nei primi secoli del Medioevo, in particolare nelle vicende che sconvolsero
I’Impero tra V e VIII secolo, I’inizio di una fase nuova della civilta europea, nel cui
contesto la Chiesa andava sviluppandosi come novum dominium in un complesso
sistema di relazioni con le diverse forme di potere e le altre autorita politiche. Col
suo criterio di combinare storia sacra e storia profana, incrociando le vicende po-
litiche con quelle religiose nel rispetto della filologia e senza alimentare rischiosi
condizionamenti aprioristici, lo storico modenese veniva percepito dall’autorita
ecclesiastica rappresentata da Sirleto come una grave minaccia per la veritas hi-
storiae, concepita in ambito curiale come subalterna alla verita teologica e legit-
timata di volta in volta dalla tradizione e dalla rivelazione (Zen, 2002: 113-142).
1l rigoroso metodo storico del Sigonio, I’'uso ampio e generalizzato delle fonti e
la radicalita della sua proposta storiografica costituivano un ulteriore motivo di
sospetto curiale, avvalorato dalla considerazione che egli era professionalmente in
grado di sottoporre a critica storica temi e problemi posti al centro della polemica
confessionale del tempo. Un esempio per tutti ¢ rappresentato dalla potestas Ec-
clesiae, tema su cui Sirleto e Sigonio mostravano di avere opinioni inconciliabili:
secondo il cardinale calabrese ¢ di origine divina e include il campo temporale; lo
storico modenese circoscrive invece le sue prerogative al solo ambito spirituale,
facendo rientrare definitivamente sotto il controllo filologico quei documenti apo-
logetici ancora utilizzati per attestare il potere temporale dei papi e di cui la falsa
Donazione di Costantino costituiva il caso piu eclatante (Lauro, 1982; Antonazzi,
1985; Zen, 2009a: 576-596).

1l cardinale Sirleto non sembrava percio intenzionato a favorire la diffusione di
questa Historia ecclesiastica e di fatto, nonostante la possibile (ma non documen-
tata) mediazione di Baronio, fece sparire dalla circolazione 1’ingombrante mano-
scritto, rimandando ad arte il responso e condannando all’oblio I’incompiuta opera
del Sigonio. D’altra parte, dopo la pubblicazione dei Sacrae historiae libri duo di
Sulpicio Severo con il commento dello storico modenese, avvenuta nel 1581, fu
intrapresa contro Sigonio una crociata censoria senza precedenti che coinvolse an-
che i contenuti del De republica Hebraeorum, ultima opera da lui pubblicata, la cui
responsabilita va imputata ancora a Sirleto (Sigonio, 1581; Sigonio, 1582)%. Anche
in questo caso fu il metodo seguito da Carlo Sigonio a provocare la dura reazione
censoria, essenzialmente perché esso esautorava — come gia nell’inedita Historia
ecclesiastica — il principio della sacralita del potere papale, posto a fondamento
della Controriforma universale (Prodi, 2005: 294-307; Prodi, 1982).

Cio che rende particolarmente interessanti queste censure ¢ il fatto che non si tratta di una
difesa contro attacchi provenienti dall’esterno ma di un’opera di prevenzione e di con-
trollo occulto non rivolto tanto ad eresie da combattere quanto ad impedire all’interno del
mondo cattolico la maturazione di tesi ritenute storicistiche ed episcopaliste: al Sigonio
si rimprovera infatti da una parte di non leggere la storia e la Scrittura con gli occhiali
della professio fidei Tridentina senza tener conto delle necessita controversistiche del
momento e dall’altra parte di dare dello stesso concilio di Trento una lettura basata sulla
Chiesa locale ben diversa da quella data da Roma. (Prodi, 2005: 306).

33 «Posthac, ipso prorsus extincto Imperio,
res Romana in multa regna est distributa, Franco-
rum et Burgundiorum in Gallia, Gotthorum in His-
pania, Anglorum et Scotorum in Britannia, Lon-
gobardorum ac Normanorum in Italia, itemque
Sarracenorum in Affica. Itaque si quis continentem
his annis historiam litteris illustrare voluerit, nae ille
multo elegantius, atque commodius fecerit, si sin-
gula regna singulis voluminibus comprehenderit,
quam, si confusam illam omnium molem in unum
quasi corpus congesserit. Hoc ego triennio ante
experiri institui, regnum Italiae mox a Longobardis
invectum litteris, ut dixi, commendare aggressus,
initio a Tustiniani excessu, in quo haec Occidentalis
Imperii desinit historia ductoy. Sigonio, 1578: 564.

3% (Historiam Ecclesiae literarum manda-
re memoriae statui, quae in terris a Jesu Christo
Dei Filio ad salutem humani generis instituta,
incolumis ad annos mille quingentos octoginta,
licet variis casibus, et periculis agitata pervenit:
opus rerum repetendarum varietate multiplex,
monumentorum  cognoscendorum  multitudine
infinitum ac revolvendorum temporum vetustate
coecis prope quibusdam tenebris involutum. [...]
Sic enim mecum hoc animo officium reputans ac
cogitatione complectens invenio, Graecos, qui ut
primi, sic prope soli in hoc studio elaborarunt, nec
diligenter pertinentia ad hanc laudem omnia colle-
gisse, neque narrationem suam longe admodum
provexisse; siquidem satis constat, eos orientali Ec-
clesia, cui uni, aut perspiciendae, aut exprimendae
videntur studuisse, contentos, occidentalem, quam
omnium matrem, magistram et dominam Divino
Verbo constitutam, ne ipsi quidem inficiati sunt,
prorsus aut explicatione illustrare, aut scientia com-
prehendere neglexisse, neque ultra annum ferme
sexcentesimum suorum, consectionem annalium
produxisse. Ex quo efficitur, ut nos laborem multo
quam illi graviorem hausturi simus, qui et quae illi
attulerunt, attingenda et quae praeterierunt, con-
quirenda tanto post eos intervallo suscipimus et
inventis, si vita suppeditarit, industriam nostram ad
haec usque tempora intendere cogitamus, quibus
quidem atrocissimis fluctibus diu iactatae Eccle-
siae nunc demum eximia Gregorii XIII Pontificis
moderatione lux aliqua fortunae melioris affulsit».
Sigonio, 1732-1737:1V, 1-2.

33 La questione ¢ stata studiata complessi-
vamente da Prodi, 1977; ripresa in Prodi, 2005:
291-294, 300-310. William McCuaig ha lavorato
di recente a un’edizione critica delle censure a Si-
gonio e delle sue risposte ai censori, collocando il
materiale elaborato nel sito web del Centre for Re-
formation and Renaissance Studies dell’Universita
di Toronto (CRRS), ove questa edizione elettroni-
ca, sia pure ritenuta non definitiva dal suo autore,
¢ stata resa disponibile per alcuni anni (McCuaig,
1998). Cfi. in proposito Sigonio, 1732-1737: VI,
1065-1238, Anonymi Censurae in varia Caroli
Sigonii Opera, nempe in Occidentale Imperivum,
in Regnum Italiae, in Notas ad Historiam Sacram
B. Sulpicii Severi et in Rempublicam Hebraeorum,
cum ad easdem Censuras Responsionibus ...; le
settantadue censure rivolte al De occidentali im-
perio, con le repliche dell’autore, si trovano ibid.,
coll. 1077-1110 (/n Caroli Sigonii Opera varia
Censurae, cum adiectis responsionibus, et primo in
Historiam de Imperio Occidentali); per quelle indi-
rizzate al De regno Italiae, si veda supra, nota 17.
Sul significato storiografico del De republica He-
braeorum, cf. Bartolucci, 2007; Bartolucci, 2008.



22

Stefano Zen

Ma accanto alla questione delle censure curiali, non va trascurato sul piano
storiografico — osserva ancora Paolo Prodi — «il sequestro per ordine esplicito del
papa Gregorio XIII di tutte le scritture lasciate dal Sigonio all’atto della sua morte
improvvisa ¢ abbastanza prematura, a qualsiasi stadio di redazione fossero esse
pervenute» (Prodi, 2005: 306). In ogni caso, imbrigliata I’ Historia ecclesiastica di
Sigonio nelle maglie della censura, fu grazie alle manovre di Sirleto che divento
ufficiale la risoluzione curiale di affidare al Baronio la replica storica ai Centuria-
tori di Magdeburgo, riservando al suo amico Roberto Bellarmino la loro confuta-
zione teologica (de Orella y Unzué, 1976: 327-335; Zen, 1994: 117-210). Dopo
il volume di esordio delle Controversiae bellarminiane, stampato a Ingolstadt nel
1586 da David Sartorius, usciva finalmente nel 1588 il primo dei dodici tomi di
Annales Ecclesiastici; quello stesso anno si ultimava la lavorazione tipografica
del secondo tomo dell’opera teologica di Bellarmino, giunta a compimento nel
1593 con il terzo e ultimo in folio, apparso quasi contemporaneamente al quarto
tomo degli Annales del Baronio (Roberto Bellarmino, 1586-1593; Baronio, 1588-
1607)%. Opere che il cardinale Sirleto non riusci mai a vedere stampate, essendo
morto un anno dopo Sigonio, il 6 ottobre 1585, assistito da Filippo Neri?’.

Gli Annales Ecclesiastici, a riprova della loro ufficialita, inaugurarono la sta-
gione delle grandi imprese editoriali della Tipografia Vaticana, che fece il suo
esordio proprio con i primi due volumi dell’opera baroniana. Fondata il 27 aprile
1587 da Sisto V, con Bolla Eam semper, la Tipografia Vaticana aveva idealmente
rimpiazzato la stamperia del Popolo Romano, sostenuta con fervore da Carlo Bor-
romeo e Girolamo Seripando, operando in stretto rapporto con la Congregazione
dell’Indice e proponendosi come la stamperia ufficiale della Chiesa. In questi anni
la cultura cattolica approda a grandi sintesi orientative rivolte sia all’ecclesiasti-
co sia al comune credente. Ne sono testimonianza opere di storiografia, teologia,
agiografia, ascetica e apologetica tra le pit importanti del mondo cattolico: accan-
to agli Annales ¢ alle Controversiae, si stagliano il Martyrologium Romanum cura-
to dal Baronio per volonta del cardinale Sirleto, I’Apparatus sacer e la Bibliotheca
selecta di Antonio Possevino, le Institutiones ecclesiasticae del cappuccino Gre-
gorio da Napoli, le Disquisitiones magicae del gesuita Martin del Rio, la Dichia-
ratione piu copiosa della dottrina christiana di Roberto Bellarmino, che conob-
be una fortuna straordinaria fino all’llluminismo, e il Combattimento spirituale
del teatino Lorenzo Scupoli, autentico classico della Controriforma ascetica (De
Maio, 1973: 365-381; Catto, 2003: 61-92; Balsamo, 2006; Zen, 2012: 47-105).
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Riassunto:

El metateatro considerado como una estrategia textual que promueve la vulneracion de los limites entre
la realidad y la ficcion y, por tanto, el acercamiento entre el escenario y la sala, es utilizado, en ocasiones, por
los personajes teatrales para destruir su propia naturaleza ficcional destinada al olvido, a la desaparicion, en
cuanto termine la funcion teatral. Estos personajes pasan, asi, a considerarse metaficcionales, dado que son
conscientes de su naturaleza efimera y luchan por mantener esa huella en la masa espectadora. De este modo,
a partir de textos teatrales de Sanchis Sinisterra, Juan Mayorga, Antonia Bueno, Antonio Martinez Ballesteros,
Paloma Pedrero y Carmen Resino, analizo esos recursos metateatrales de los que echan mano estos personajes
para evitar caer en el olvido.
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Abstract:

Metatheatre considered as a group of textual strategies which promote the vulnerability of the real / fiction
limits and, in consequence, the aproach between stage and public, is sometimes used by characters in orther to
destroy their own fictional status, which is send to the oblivion, to the disparation when the play ends. Those
characters will be considered as metafictional; due to that, they are conscious about their brief status, so that,
they struggled to maintain theirselves in the spectators mind. Thus, considering texts by Sanchis Sinisterra,
Juan Mayorga, Antonia Bueno, Antonio Martinez Ballesteros, Paloma Pedrero y Carmen Resino I analize those
metatheatrical strategies which characters use to fight against oblivion.

Key-words: Metatheatre; Metafictional characters; Spanish Theatre; XXTH and XXIst centuries; Oblivion

METATEATRO Y OLVIDO

Determinados mecanismos metateatrales promueven el acercamiento del esce-
nario a la sala y, en este viaje que cruza la sima que va de la ficcion a la realidad, sur-
gen numerosos temas que van desde lo epistemoldgico hasta lo metafisico: la rela-
cion arte/vida, los procesos de percepcion de la realidad y el olvido relacionado con
lo efimero de la existencia humana. Estrategias metateatrales, como los personajes
metaficcionales que pueblan los textos de los que hablaré, favorecen el tratamiento
de este tltimo asunto de una manera mas efectiva en lo que concierne a la experien-
cia perceptiva del publico. El metateatro, por tanto, se revela como una modalidad
teatral idonea para representar el tema de la lucha contra el olvido, por cuanto los
personajes de estas metaobras reniegan de su estatus ficcional, pretendiendo fijarse
en la memoria de los espectadores.

Antes de pasar al estudio de algunas de estas figuras metaficcionales, considero
necesario detenerme en ciertas cuestiones acerca del metateatro espafiol. En primer
lugar, hay que constatar la gran presencia de textos autorreflexivos en el panorama
escénico espaiiol de los siglos XX y XXI, lo cual lo convierte de una modalidad teatral
merecedora de investigacion. Esta corriente de teatro autoconsciente se corresponde
con una larga tradicion que se remonta al teatro barroco y llega hasta la actualidad,
donde se convierte en un tipo de teatro permeable a representar temas que pueden ser
considerados indicadores de las obsesiones de nuestra dramaturgia mas actual.

El metateatro se caracteriza por utilizar unas determinadas estrategias formales
destinadas a promover una dislocacion perceptiva o experiencia metadramatica en
el publico (Richard Hornby). El desplazamiento perceptivo hace al publico cobrar
conciencia de la distancia entre la realidad y la ficcion y de la necesidad de su partici-
pacion en la construccion del sentido de la obra, de manera que estos procedimientos
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metateatrales sirven para presentar de manera mas efectiva o impactante temas con
importante repercusion social.

Como estudiaron los tedricos del fendmeno —Abel, Schlueter, Schmeling y
Hornby—, el metateatro ha sido el correlato artistico del complejo filosofico que
animaba una época. De este modo, mirando el metateatro espafiol, se pueden ave-
riguar los temas que mas preocupan a la escena espafiola. Entre estos parece estar
el interés por el propio teatro, como género literario y espectacular, como texto y
representacion, como arte y como vida, en definitiva, hablando tanto del hecho
escénico como de sus profesionales. En otro orden de cosas, estarian temas que pre-
ocupan al mundo contemporaneo como la incomunicacion, la violencia xenofoba,
de género, la pederastia y la memoria histérica.

Ya que el metateatro pretende, de manera explicita, alterar la pasividad de la au-
diencia en sus butacas, es interesante averiguar como funciona el tema del olvido o,
mas concretamente, la lucha contra el olvido, como claman los personajes desde el
escenario rompiendo la cuarta pared, invocando a la masa espectadora para que les
tengan en cuenta en su memoria una vez termine la funcion. Asi pues, el metateatro
es la modalidad teatral donde el tema del olvido se presenta con mas contundencia.

Junto a estos personajes metaficcionales pueden aparecer otros mecanismos
metateatrales como el teatro dentro del teatro, la presencia de un narrador, la auto-
conciencia del personaje, la confusion entre realidad y ficcion, y el theatrum mundi.

A continuacion, hablaré del recurso de la interpelacion, invocacion, ficciona-
lizaciéon y provocacion al publico como una estrategia metateatral para promover
un acercamiento de la sala al escenario y, por consiguiente, una transmision mas
eficaz del mensaje que se quiere transmitir.

PERSONAJES METAFICCIONALES

Los personajes metaficcionales, como estudid June Schlueter (1979), esta-
blecen una analogia metafisica con los espectadores reales, de manera que la pre-
sencia de una figura que es consciente de su estatus de ente ficticio provoca una
reflexion por parte de la audiencia con implicaciones existenciales. No obstante,
para que este proceso reflexivo se produzca, es necesario salvar el abismo que
separa el escenario de la sala.

Las figuras teatrales, desde las tablas, se encuentran con la barrera infranquea-
ble de la ficcion que se abre justo en el proscenio. Algunas quieren vivir mas alla,
liberarse del marco de ficcion en el que se hallan inscritas, para lo cual han de rom-
per la cuarta pared (Naque, de Sanchis Sinisterra); otras, no se sienten a gusto con
el papel que les ha otorgado la historia y también quieren franquear la barrera de la
ficcion para que su reivindicacion llegue a la asamblea espectadora (como ocurre
con La excelente seriora, de Martinez Ballesteros; Mision al pueblo desierto, de
Buero Vallegjo; o Zahra, favorita de Al Andalus, de Antonia Bueno); y otras, sim-
plemente, quieren aprovecharse de la vulneracion de los limites espacio-temporales
que concede el teatro para saldar cuentas con la otra realidad, la del publico (como
Caidos del cielo, de Paloma Pedrero; y jArriba la Paqui!, de Carmen Resino).

Para que el personaje metaficcional deje una huella indeleble en la mente del
espectador ha de hacer evidente el sistema de comunicacion teatral, a través del
cual el personaje se comunica con el publico como si este no estuviera delante.
Para ello, en primer lugar, la figura autoconsciente ha de manifestar su caracter
ficcional efimero y la necesidad de permanecer, de vivir en la mente de los espec-
tadores. La unica solucion es vulnerar las fronteras escenario/sala, esto es, romper
la cuarta pared, con el objetivo de invadir la sala, el espacio de los espectadores
y, de ese modo, interpelarles, hacerles participes y complices de la accion teatral,
poniendo a funcionar su capacidad critica para que tomen partido.

LA FRAGIL EXISTENCIA DEL PERSONAJE TEATRAL

La obra donde se celebra al personaje metaficcional es Nague (1980), de José
Sanchis Sinisterra. Este texto ya clasico de nuestro teatro del siglo XX nos ofrece
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un estado de la cuestion del estatuto del personaje teatral, el cual se establece como
simbolo o metafora del caracter de la existencia humana, efimera y susceptible de
ser olvidada, ante lo que no cabe nada mas que seguir viviendo o, en el caso de un
personaje, actuar.

Rios y Solano, comicos de la legua, que viajan desde el siglo XVII, mientras
estan en el escenario, actuan, declaman y recitan, para que el publico les preste
atencion, unica razon de su existencia. Estas figuras, por tanto, se encuentran con
la urgencia de estar actuando continuamente, porque se hallan en el limite entre la
realidad y la ficcidn, entre la existencia y el olvido. Por ello, para estos personajes,
actuar significa recordar y resucitar:

Rios.— ¢Llamas actuar a esto que hacemos?
Solano.— ;Cémo, si no?

Rios.— [...] (Representar?

Solano.— No.

Rios.— Recitar.

Solano.— No.

Rios.— Relatar.

Solano.— No... ;Remedar?

Rios.— No... ;{Rememorar?

Solano.— ;Recordar?

Rios.— (Resucitar? (Sanchis Sinisterra, 1991: 15).

Actuar es un proceso que les recuerda que existen, de manera que, si se ol-
vidan del papel, pueden desaparecer. De ahi la angustia que experimenta Solano
cuando se queda en blanco: «(Subitamente se interrumpe, queda inmovil, total-
mente inexpresivo [...]). (Se toca la frente). Nada aqui... no recuerdo nada... [...].
(La luz comienza a oscilar y a disminuir)» (Sanchis Sinisterra, 1991: 51). Este
miedo al vacio, tan reconocible en cualquier actor o actriz, se transmite al publico
como un hecho irreversible al estar encarnado por estos personajes metaficciona-
les que dependen tinicamente de su actuacion para seguir viviendo. Por tanto, no
es un simple olvido, ya que su integridad como personajes, como entidades ficti-
cias, se ve perjudicada: si el actor olvida su papel, el personaje desaparece. Asi lo
explica Aznar Soler, en su articulo sobre Nague: «Fuera de la escena, el actor ya no
es nadie y dentro de la escena su esplendor esta siempre amenazado por el miedo
al publico o por la pérdida de la memoria [...]. Porque para el actor la memoria es
vital y el olvido es la ruina, la muerte» (1989, nota 3, 220). El personaje ficcional,
trasunto del ser humano', no se puede permitir olvidar el papel: «Rios.— jTe digo
que no tiene importancia! Cualquiera puede olvidar... / Solano.— Nosotros no...
[...]- iNosotros no!... Es horrible...» (Sanchis Sinisterra, 1991: 52).

LA RUPTURA DE LA CUARTA PARED: HACIA EL ENCUENTRO CON EL PUBLICO

Lo tinico que pueden hacer los personajes encima del escenario es buscar una
complicidad con el ptblico para que su actuacién —el tinico resto de existencia
que les queda— permanezca y puedan, asi, vivir en el recuerdo de la audiencia.
Se trata de una de las cuestiones que atentan directamente contra uno de los pre-
supuestos del arte teatral: su caracter efimero. Los personajes metaficcionales, por
tanto, van contra su naturaleza, quieren permanecer en la memoria de los especta-
dores y vulneraran las fronteras de la ficcion para conseguirlo. De esta forma, una
vez manifestada su autoconciencia de figura ficticia, el siguiente paso sera romper
esa barrera invisible que separa la realidad de la ficcion, el escenario de la sala.

Los Rios y Solano de Naque sacan a la audiencia del complaciente anonimato
que aporta la oscuridad de la sala, nombrando a los espectadores. De estos, les llama
la atencion que estén ahi siempre, igual que las otras muchas veces que han actuado:
«Rios.— Tan quietos, tan callados... ;Quiénes son? ;Qué piensan? / Solano.— No
piensan nada» (Sanchis Sinisterra, 1991: 28).

No obstante, no se sienten satisfechos con la actitud pasiva —pero amenazan-
te— de la masa silenciosa, de modo que proponen sugerir a la audiencia que sea
ella misma quien actte: «(Rios queda pensativo, mirando al publico, de pronto,
una idea ilumina su rostro). [ ...]. Rios.— (Y si cambiaramos los papeles? [...]. Se

!Es Ia tesis de June Schlueter en Metafictio-
nal Characters in Modern Drama (1979).
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sientan en el borde del proscenio y observan al publico durante unos dos minutos.
Por fin, Solano da muestras de aburrimiento e impaciencia». En ese momento,
Rios y Solano deciden sacar al publico de la complaciente oscuridad del patio
de butacas sefialando su existencia: «Entonces, ;empezamos nosotros?» (Sanchis
Sinisterra, 1991: 21). Se trata de una provocaciéon que culmina en una alusion
directa: «Solano.— Estos parecen buena gente. / Rios.— Nunca se sabe. Mira ese
hombre. / Solano.— ;Cual? ;El de la barba? [...] / Rios.— Y fijate qué mirada...
/ Solano.— Calla. No le provoques...» (Sanchis Sinisterra, 1991: 29).

Los personajes autoconscientes, por tanto, nombran al publico, se manifiestan
conocedores de su presencia en el teatro y, en ultima instancia, lo ficcionalizan, lo
convierten en personaje para que entre a formar parte del hecho teatral.

En Mision al pueblo desierto (1999), de Antonio Buero Vallejo, la Secretaria
hace evidente la presencia del publico y su tarea como receptor cuando le invita
a imaginar el sonido de las bombas: «Nuestros oyentes son libres de imaginar el
estallido de las dos bombasy» (Buero Vallejo, 1999: 65).

En esta obra, la junta directiva del Circulo de Estudios de la memoria de la
Guerra Civil ha convocado una reunion para dar a conocer un manuscrito que con-
tiene un episodio inédito de la contienda espafiola. El documento fue escrito por
una familiar de la Secretaria del Circulo y cuenta coémo su autora, Lola, y su com-
pafiero acuden a rescatar un cuadro del Greco de los bombardeos. El manuscrito,
no obstante, esta incompleto, asi que el desenlace de los hechos se encomienda al
publico, para lo cual hay que involucrarle en la representacion atribuyéndole una
personalidad ficticia, esto es, convirtiéndolo en personaje.

La tematizacion del acto receptivo —al igual que la estructura de marcos o la
difuminacion del limite entre la realidad y la ficcion— va encaminada a transmitir a
la audiencia la necesidad de preservar del olvido la memoria historica de la Guerra
Civil espafiola, tal y como explican Virtudes Serrano y Mariano de Paco, respon-
sables de la introduccion a la obra: «Mision al pueblo desierto [...] es también una
necesaria recuperacion de la memoria historicay (1999, XXIX).

Estas invocaciones a la actividad receptora de la audiencia son constantes a lo
largo de la obra, seglin afirma Alison Guzman: «La lectura de dicho documento his-
torico se debate entre la audiencia imaginaria que va a escuchar cierta lectura y los
espectadores asistentes a la puesta en escena de Mision al pueblo desiertoy (2014:
387). Del mismo modo, Lola, por boca de la Secretaria, se atreve a hacer sugeren-
cias de interpretacion: «Me gustaria que quienes escuchasen o leyesen mafiana este
texto me imaginasen ideandolo y a punto... de llorar [...]. Como si estuviesen en
un teatro y fuese yo la actrizy» (Buero Vallejo, 1999: 83), estableciendo una analogia
irénica entre esta Lola-narradora y la actriz que interpretara su propia historia.

La tematizacion del acto receptivo es palpable en este comentario autorrefe-
rencial del Presidente: « (4! publico). Ya lo veran. Ustedes podran imaginar incluso
lo que ella lea como escenas vividas por actores en un teatro» (Buero Vallejo,
1999: 12). En realidad, el texto que lee la Secretaria es dramatizado por los perso-
najes protagonistas del manuscrito: Lola, Placido y Damian. Las escenas teatrales
que veremos funcionarian asi como una objetivacion de lo que aparece en nuestra
imaginacion cuando recibimos el texto.

Por su parte, el Narrador de Zahra, favorita de Al-Andalus (2002), de Antonia
Bueno, también apela a la tarea critica del publico espectador, arrojando dudas
sobre su propia version de lo sucedido: «No te creas lo que yo digo... Investiga
por ti mismo. [...]. Espero que mis historias hayan entretenido vuestras cabezas y
avivado vuestros corazones» (Bueno, 2005: 75). El empefio de este narrador por
convocar la capacidad receptiva de las personas espectadoras llega hasta involu-
crarse en su actividad una vez la funcion haya terminado: «Pero ya es hora de que
regreséis a vuestras casas» (Bueno, 2005: 75).

EL PERSONAJE TEATRAL COMO ENLACE ENTRE EL ESCENARIO Y LA SALA
El Narrador de la obra de la dramaturga valenciana se convierte en el enlace

entre los personajes y el publico para asegurarse de que la comunicacion teatral
es efectiva. Este personaje-dramaturgo crea su historia invocando la connivencia
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y participacion del publico, de suerte que el testimonio de las dos protagonistas
sirva a la audiencia para recordar el pasado y ser conscientes del problema actual
que representa la inmigracion.

Esta pieza forma parte de la Trilogia de mujeres medievales, donde Antonia
Bueno pretende reivindicar las voces femeninas de la historia silenciadas por el
patriarcado, porque, segin la dramaturga, el teatro ha de ayudarnos a recuperar
la memoria (Bueno, 2005: 130). Antonia Bueno saca a la luz la historia de Zahra,
a quien Abderraman III dedico la ciudad de Medina Azahara, contraponiendo su
figura a la de otra Zahra actual, magrebi, que no goza de tantos privilegios nueve
siglos después.

El Narrador, la figura intermediaria entre el escenario y la sala, es el elemento
que vertebra esa operacion de rescate de la memoria y confrontacion con la audien-
cia. El Narrador invoca al piblico y promueve su participacion: «(Inesperadamen-
te, golpea con furia el suelo y moviéndose con agilidad increpa a los presentes).
iGentes de poca fe, escuchad! [...] jQuedaos pues y escuchadme con atencion!»
(Bueno, 2005: 3). Estas apelaciones seran continuas y constantes a lo largo de la
obra y estan relacionadas con otro tipo de interpelaciones en las que el Narrador
se empefia en recordar al publico cudl es su propia funcion: «(Dirigiéndose al pu-
blico). Son las dos mitades de una jugosa naranja. [...] Yo seré el fakir que retina
los dos pedazos en un bello fruto» (Bueno, 2005: 12); esto es, reunir en el mismo
tiempo y espacio estas dos heroinas anonimas de sus respectivos tiempos.

Para conseguir la aprobacion del publico, ha de mostrarse como una voz au-
torizada, lo cual consigue mostrandose como un personaje mitico, que entronca
con la tradicion de oradores medievales: «Yo fui el poeta de Cabra que invento
aquellos versos cortos que mas tarde llamaron moaxaja. [...] ;O quiza fui el mu-
sico ciego que armonizo las veladas en el salon rico de Medina Zahara?» (Bueno,
2005: 4); guia y visionario, que desvela lo que se esconde tras las apariencias, tras
la version oficial de la historia, en este caso: «Soy... lo contrario de un tejedor.
Mi funcion es destejer, desvelar las apariencias, para poder penetrar en el sentido
oculto de las cosas» (Bueno, 2005: 3). De esta manera, guia al publico a través de
la accion escénica: «(4l piiblico). Pero, volvamos a Al-Andalus» (Bueno, 2005: 23).

Otro personaje que desempeia el papel de intermediario es el Presentador de
television en jArriba la Paqui! (2009), de Carmen Resino. Este, investido de los
poderes de un maestro de ceremonias, pone en marcha la ficcion que surge de la
cabeza de Paqui y se dirige al publico espectador quien, en ese instante, se con-
vierte en la audiencia del programa: «Presentador: ... | Y ahora, dentro de unos ins-
tantes, tendremos el placer de recibir a nuestra querida Paqui Cifuentes, conocida
por todos ustedes y por su club de fans, como “la Paqui” [...] jCon todos ustedes,
Paqui!» (Resino, 2007: 14).

Incluso la propia protagonista se convierte en figura intermedia en varias oca-
siones durante su entrevista imaginada rompiendo la cuarta pared, dirigiéndose a la
camara, esto es al publico real, para lanzar un mensaje a su club de seguidoras: «Paqui:
Pero ante todo quiero saludar a mi club de fans que me estan ayudando un montén y
a Jassica, su presidenta. jBesitos, guapas! Os quiero. (Lanza a la camara un expresivo
beso)» (14)%. En otro momento, cuando se refiere a su amiga: «Vane, mi amiga de
toda la vida, ya me lo advirtié. (Mirando de frente a la camara y lanzando un beso).
iUn beso, bonita!» (Resino, 2007: 15). Esto es, dentro de su propia ensofiacion —la
entrevista que, como famosa que suefia ser, le estan haciendo—, Paqui apela al publico
para que sea testigo y adquiera responsabilidad acerca del drama que esta viviendo.

Otros personajes que pretenden establecer vinculos con los espectadores para
salvar las fronteras de la ficcion son los integrantes de la junta directiva del Circulo
de Mision al pueblo desierto, de Buero Vallejo. Desde el momento en que se abre el
telon, «permanecen inmoviles por unos segundos, en los que el Presidente y la mujer
miran, sonrientes, al publico» (Buero Vallejo, 1999: 5) estableciendo un enlace con
la masa espectadora. Estas figuras se dirigen directamente a la sala para explicar
cuestiones como la procedencia del manuscrito o el caracter veridico o no de lo que
se cuenta: «Secretaria.— Lo relatado en la ponencia de hoy no es literatura, sino
recuerdo. Aunque eso si, bajo forma literaria» (Buero Vallejo, 1999: 11).

2 «Paqui wishes to entertain her audience,
especially her fan club. Hence her words and ges-
tures can be read as part of a performance, particu-
larly when the metatheatrical nature of the work is
revealed» (Zachman, 2007: 11).
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FICCIONALIZACION E IMPLICACION DEL PUBLICO

Atribuir al publico un papel en la funcion es el paso definitivo para involucrar-
le en el hecho escénico, hacerle complice de los hechos que se dramatizan y evitar,
asi, que olvide para qué ha venido al teatro.

En Mision al pueblo desierto, de Buero Vallejo, el Presidente encomienda a
los espectadores que elaboren sus propias conclusiones sobre el relato que lee la
Secretaria, tarea que coincide con la que, supuestamente, se propone al ptblico
real y que no es otra que reflexionar y juzgar los hechos acaecidos durante la
Guerra Civil: «(Al publico). Sefiores socios y visitantes: que cada cual imagine
el destino de esos tres cuya mision se nos ha relatado y en cuya aventura yo creo
firmemente» (Buero Vallejo, 1999: 86). Esta invitacion a ejercer la critica pretende
trasladar a los espectadores la necesidad de no echar en el olvido los desastres de
la guerra: «El rescoldo de la Guerra Civil acaso siga siendo mas vivo entre noso-
tros de lo que pensamos... Puede que solo sea el sobresalto inevitable de quienes
recordamos sus consecuencias..., el anhelo de que quiza no todo esta perdido»
(Buero Vallejo, 1999: 87).

Otro personaje que necesita la connivencia del publico para restituir la calidad
de reina que le fue usurpada es la protagonista de La excelente seiiora (2002), de
Antonio Martinez Ballesteros: Juana la Beltraneja, hija de Enrique IV y legitima
heredera del trono de Castilla.

Juana, que se dirige al publico como la auténtica reina «con manto, cetro y co-
rona» (Martinez Ballesteros, 2002: 21), ficcionaliza a los espectadores en el jurado
de un tribunal, de modo que la accioén que ella introduce y se dramatiza adquiere la
forma de declaracion judicial; de hecho, en la segunda parte se dice explicitamente:
«Juana, que continta en parecida posicion, como si estuviera declarando ante un
tribunal, aunque lo hace realmente al publico» (Martinez Ballesteros, 2003: 55).

La intencion de Juana es ofrecer a la masa espectadora una faceta de la reina
Catolica muy diferente a la que aparece en la version oficial, capaz de traicionar a
sus hermanos y matar a sus opositores, cuestionando, por tanto, la legitimidad del
proceso historico que dio el trono a Isabel la Catolica.

Por ello, La Beltraneja, como personaje marginado en la historia, quiere rei-
vindicar su version, razon por la cual repite en varias ocasiones que ella es la le-
gitima reina y no cedera ante los manejos de la Catdlica: «jQuiero ser reina! jSoy
la hija de Enrique IV y tengo mis derechos! [...] jSoy la reina! [...] jLa reina!»
(Martinez Ballesteros, 2003: 59). Es decir, Juana-reina nos habla desde el tiempo
de la historia, desde algtin lugar de su cabeza y, dentro de esta ficcion subjetiva,
contacta con el piblico gracias a las licencias del arte escénico, para que no olvide
a los personajes silenciados por la historia.

Por su parte, Paqui, la protagonista de jArriba la Paqui!, de Carmen Resino,
precisa de nuestra implicacion para concienciar sobre el asunto de la violencia
de género. Desde el inicio de esta pieza adquirimos el rol de la audiencia de un
programa de television de los llamados rosa, al que acude la Paqui, una chica de
barrio, ‘una especie de Barby devaluada’?, para someterse a una entrevista. Pero
cuando mas inmersos estamos en esta ficcion televisiva que nos es tan familiar, se
nos exige que volvamos a la realidad y nos convirtamos en complices de la terri-
ble escena de violencia que va a vivir nuestra Paqui, cuando Dani, el marido de la
protagonista, irrumpe en escena:

(De pronto las luces se apagan un instante y se oira un golpe muy fuerte [...]. Cuan-
do se encienden, Paqui se encuentra sobresaltada ante el Presentador, que en estos
momentos, representa a Dani, marido de Paqui [...). Dani da una sonora bofetada a
Paqui que la saca de su semi-ensoiiacion) (Resino, 2007: 19).

En este momento, la percepcion de la audiencia sufre una dislocacion porque
entendemos que toda la entrevista ha consistido en una ficcion ideada por la cabeza
de Paqui en su empefio por escapar de su nefasta realidad: «It is indeed at this point
in the play that Paqui’s fiction begins to unravel and that the reader/spectator is aler-
ted to the metatheatrical nature of the piece» (Zachman, 2007: 12). Este momento de
vision dislocada —en términos de R. Hornby— obliga al publico a una lectura retros-
pectiva de la obra en la que descubrimos la naturaleza ficticia de la entrevista que, en

3 «The stage directions that describe Paqui
immediately bring to mind the social construction
of gender and negative effects of idealized femi-
nine beautyy, Jennifer Zachman (2007).
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realidad funciona como «metarrepresentacion» (Serrano, 2007: 27). De esta forma
se conforma una estructura en dos niveles donde la ficcion marco es la realidad de
violencia doméstica que sufre Paqui y la ficcion inserta, la entrevista®.

Se invoca, por tanto, la responsabilidad de los espectadores a través del recurso
metateatral de la ficcionalizacion del publico, solicitando de este una respuesta criti-
ca que implique una solucidn a este problema social: “In this way the play serves as a
call to action, inviting the reader/spectator to turn off the television and think critica-
lly about society, the fictional/escapist nature of reality T.V.” (Zachman, 2007: 12)°.

Sin embargo, en otras ocasiones, la alusion al publico se convierte en abierta
provocacion, como ocurre con el Narrador de Zahra, favorita de Al-Andalus, de
Antonia Bueno, quien llega a pedir al publico que colabore econdmicamente para
concluir la funcion. El Narrador hace ver que se le ha olvidado el fin de la historia
y, para recordarlo, necesita de la caridad de la audiencia, asi que la chantajea para
poder concluir su creacion:

Dejad que vuestras manos visiten vuestros bolsillos. [...]. Ahi encontraréis mi mo-
neda... la que me esta esperando. [...]. jSeres tibios y adormecidos, que reposais en
vuestras mullidas certidumbres! (Estais seguros de que deseais llegar hasta el final?
(Bueno, 2005: 66).

Un caso excepcional de colaboracion publico-personajes lo constituye Caidos del
cielo (2009), de Paloma Pedrero, donde la distancia que salvan los personajes sobre-
pasa las fronteras de la vida y la muerte. En este caso, uno de los personajes, Charo,
necesita contactar con el publico para que su hija no la olvide después de su muerte.

En este texto asistimos al proceso de creacion y ensayo de la obra de teatro
que escribe Luz, dramaturga protagonista, para confrontar a la audiencia con el
problema de las personas sin hogar. Una de estas fue Charo, la mendiga asesinada
por unos adolescentes, en Barcelona, en 2005, a quien Paloma Pedrero rinde ho-
menaje convirtiéndola en personaje, para que asi, imbuida de un estatus ficcional,
pueda salir a escena y despedirse de su hija. De este modo, el teatro se convierte
en el espacio magico donde se pueden vulnerar las fronteras entre la realidad y la
ficcion, entre el escenario y la sala.

Los personajes-actores, interpretados por personas reales sin hogar, realizan sus
monologos dirigiéndose al publico, a quien quieren concienciar de su situacion so-
cial normalmente invisibilizada. Por ejemplo, Amadeo Lanza, comienza rompiendo
la cuarta pared hablando directamente a las personas espectadoras, para hacerles
participes de su situacion: «Buenas noches, estimado publico» (Pedrero, 2009: 35);
y del mismo modo, Charo y su compaiiero Abelino consiguen comunicarse con la
hija de ella desde el escenario, gracias a que la dramaturga Luz los ha convertido en
personajes. Charo y Abelino hablan al ptblico pero, en especial, a Marta, la hija de
Charo, con lo que se produce, por ende, la ficcionalizacion del ptblico:

Abelino.— Pero, ;de verdad nos oyen?

Charito.— Ay, Abe, ahora claro que nos oyen, qué hombre de poca fe. Veras, justedes
nos escuchan? ;Ves? [...] Calla, que esta mi nifa. ;[ Marta? (Mira hacia el publico y le
hace un gesto con la mano). Marta, hija, ;has visto lo bien que estoy? Y asi que si, ya
te he visto. Ya te siento (Pedrero, 2009: 94).

De la mano de esta ruptura de la cuarta pared surge la ficcionalizacion del pu-
blico cuando Charo mira a la sala y trata de dirigirse a su hija. La escena final co-
rresponde al estreno de la obra. Es un momento de tension porque Violeta, la actriz
que interpreta a Charo, tiene una gran responsabilidad narrando el duro momento
de la agresion y asesinato de Charito; sin embargo, tanto ella como su compaiie-
ro Jato, que ha tenido grandes dificultades para asumir el papel de Abelino, son
ayudados en ese momento por los fantasmas de las dos figuras a las que encarnan:
Charito y Abelino se colocan detras de ellos aportandoles la fuerza necesaria para
acometer la representacion final. Una vez concluida la obra inserta, quedan a la
vista del publico los dos espectros, los cuales ya han recuperado su presencia fisica
gracias a la interpretacion de los dos actores que los encarnan. Han podido cumplir,
por tanto, su mision de contactar con la hija de Charo para despedirse de ella y
evitar que olvide a su madre.

# Como afirma Virtudes Serrano, «la pieza
toca sin ningun tipo de paliativo el tema del mal-
trato a la mujer en el medio familiany (2007: 27),
de manera que esta obrita es susceptible de ser
estudiada bajo la perspectiva de los estudios de gé-
nero, como sugiere Jennifer Zachman, analizando
la problematica situacion de la mujer en nuestra
sociedad: «Several other important themes, which
can be read as feminist critiques, emerge throu-
ghout this performance —most notably social class
and motherhood» (2007: 12).

3 Bsta pieza pertenece a lo que Javier Huerta
Calvo ha llamado “‘el metateatro breve” de Carmen
Resino (2007), en el que, a través de recursos auto-
rreflexivos, la dramaturga permite acercarnos cues-
tiones existenciales como el fracaso y la fiustracion
humana.
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CONCLUSIONES

Como acabamos de comprobar en nuestro encuentro con algunos personajes
metaficcionales del teatro espafiol de finales del siglo XX y principios del XXI,
el metateatro se muestra como una modalidad teatral idonea para representar la
batalla humana contra el olvido. Estas figuras que se hallan en ese territorio inde-
terminado entre el escenario y la sala tienen la capacidad de sobrepasar los limites
de la ficcion y entrar en contacto con los espectadores y espectadoras reales para
que su mensaje, su grito de angustia existencial, quede impregnado en la mente de
las personas que les escuchan.

El metateatro explicita los procesos de enunciacion y recepcion, siendo este
ultimo imprescindible para que el hecho escénico se complete. Dada esta necesi-
dad, los personajes de los textos metateatrales emergen de la caja negra en la que
se hallan confinados®, para asegurarse de que este mecanismo de la recepcion se
completa y de que, como consecuencia de esto, ellos puedan seguir existiendo.
Las figuras teatrales s6lo existen para la representacion, de modo que, podriamos
decir, ellos mueren cuando esta acaba’. La unica solucion es clamar al publico
para que este no abandone la sala o les siga teniendo en su memoria cuando la
funcién concluya. El empefio de estos personajes conscientes de lo efimero de su
existencia es tal que pretenden una participacion activa de la masa espectadora
silente. Para ello, en primer lugar, han de acercar el escenario a la sala y, en tltima
instancia, arrancar una reaccion a los habitantes de esta.

Los personajes metaficcionales viven en la memoria de los espectadores, de ahi
que encuentren tacticas como la alusion, la ficcionalizacion o incluso la interpela-
cion directa, para provocar la respuesta activa del publico. No obstante, en cada obra,
estos mecanismos se manifiestan con diferente intensidad. Por ejemplo, en Naque,
de Sanchis Sinisterra, es muy importante la interpelacion e incluso la provocacion
al publico, que forma parte del intento desesperado de estos personajes para que los
espectadores no les olviden. En Mision al pueblo desierto, de Buero Vallejo; Caidos
del cielo, de Paloma Pedrero; y Arriba la Paqui, de Carmen Resino, los personajes
cumplen una mision. En el primer caso, que se dé a conocer el manuscrito de Lola
para que no se olvide la Guerra Civil; en el segundo, que Charo, la indigente asesi-
nada, se comunique con su hija; y, en el tercero, que nos convirtamos en complices
del drama de Paqui para concienciar de este drama que afecta a todos los paises.

En Zahra, favorita de Al-Andalus, de Antonia Bueno, y La excelente seiio-
ra, de Martinez Ballesteros, ademas, se da una explicita reivindicacion historica.
En ultima instancia, la pretension del personaje consciente de su estatus ficcional
persigue reivindicar el lugar que la historia oficial le ha robado. El acercamiento
escenario-sala mediante la interpelacion al publico pretende apelar a la capacidad
critica de la audiencia para reconfigurar la version de la historia que se ha transmi-
tido. De este modo, el personaje metaficcional consigue perpetuar su existencia en
la memoria colectiva ocupando el lugar en la historia que reclamaba.

Por tanto, se puede afirmar que los textos metateatrales manifiestan de manera
mas ostensible la lucha contra el olvido, ilustrada en el empefio de esos personajes
metaficcionales por no ser ignorados por su publico.
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Riassunto:

Alla luce degli studi di Tzvetan Todorov, Paul Ricoeur, Umberto Eco e Harald Weinrich sul rapporto tra
oblio e memoria, il presente articolo intende esplorare il tema dell’oblio attraverso 1’analisi del controverso e
incompreso film argentino £/ censor (Calcagno, 1995). In un’epoca in cui la cultura ¢ fortemente rivolta al recu-
pero della memoria e alla denuncia di ogni forma di repressione esercitata durante 1’ultima dittatura, il regista e
lo sceneggiatore riportano alla luce il tema della censura attraverso un personaggio contraddittorio — che impone
agli altri quell’oblio di cui soffre — e che non esclude I’'immedesimazione dello spettatore. Dalla disamina delle
recensioni apparse all’uscita del film sui maggiori giornali e riviste argentini (unica bibliografia esistente sul
film), emerge una visione condivisa e precostituita sul concetto di oblio, che poco si attaglia al protagonista e,
soprattutto, non tiene conto della complementarieta e dell’interazione tra 1’oblio ¢ la memoria.

Parole chiave: Oblio; Censura; Senso comune; Memoria

Abstract:

Taking tuition from the work conducted by Tzvetan Todorov, Paul Ricoeur, Umberto Eco and Harald
Weinrich on the theme of oblivion and memory the present essay analyzes the controversial (and misunder-
stood) Argentinean movie E/ censor (Calcagno, 1995). Written at a time when Argentinean culture was strongly
committed to preserving the memory of the military dictatorship and denouncing its repressive policies, the
director and the screenwriter addressed the issue of censorship through a contradictory character who, while
forcing on others that oblivion which affects him in the extreme is able nonetheless to attract the viewers’ sym-
pathy. A critical analysis of the movie’s reviews which appeared at the time on a number of major newspapers
and magazines (the only bibliography available) reveals a communal notion of oblivion not very appropriate to
the main character and, especially, does not take into account the interaction between Oblivion and Memory.

Key-words: Oblivion; Censorship; Common sense; Memory

Una lampada spenta, in penombra. Si accende. Un uomo indossa dei guanti
bianchi, con sguardo severo e con la stessa premura di un chirurgo. Sceglie una
pellicola. Il primo piano si sposta sulla punta di una matita gialla, viene temperata,
sembra un’arma. E la sua arma, o il suo strumento chirurgico. Poi, una lente d’in-
grandimento scruta controluce — come se fosse un occhio con vita propria, o 1’oc-
chio dello spettatore — i fotogrammi di un film che ritraggono il volto di una donna
avvenente. Viene silenziosamente presentata al pubblico. L'uomo dai guanti bian-
chi inserisce la pellicola nel proiettore, con movimenti lenti, meticolosi ¢ calcolati,
familiari. Conosce il suo lavoro, ¢ un uomo del mestiere. Eppure, sembra nascon-
dere un segreto. Si percepisce uno stato di tensione, avvalorato dalla musica, non
tanto di sottofondo, che crea un’atmosfera di suspense. Segna sulla pellicola una
linea gialla, un punto esatto. Taglia. Come se stesse estirpando un tumore, ma sono
fotogrammi di un film. Controlla la pellicola, ¢ soddisfatto. Spegne la luce.

Sono le prime immagini — che si susseguono con tagli netti, come quelli rea-
lizzati dal protagonista — del film E/ censor, uscito nelle sale di Buenos Aires nel
1995, con la regia di Eduardo Calcagno' e la sceneggiatura dello scrittore e critico
Alan Pauls. Ispirandosi alla personalita e alla traiettoria professionale di Miguel
Paulino Tato?, il regista ha riportato alla luce un’oscura pagina di storia argentina —
la repressione culturale (nello specifico, cinematografica) esercitata dalla censura
poco prima e durante 1’ultima dittatura militare — suscitando un notevole interesse
di pubblico e di critica e stimolando un acceso dibattito, non tutto a suo favore. Nel
controverso (e, forse, non pienamente compreso) film, il protagonista, interpretato

' Eduardo Calgno (1941) ¢ un regista e
critico cinematografico argentino. Ha lavorato
come direttore di produzione, assistente alla regia
e cameraman, prima di avvicinarsi alla regia con il
cortometraggio £/ diablo sin dama (1969). Dopo
alcuni tentativi poco fortunati, inizia a ricevere pre-
mi con Los enemigos (1983). Il suo film pit riusci-
to € senza dubbio il pluripremiato Yapeto (1999),
con la sceneggiatura di Roberto Cossa, sull’omoni-
ma esperienza teatrale. E del 2014 Ulises, un alma
desbordada, documentario-omaggio all’attore e
grande amico Ulises Dumont. (Cft. Martin, 1987;
Manrupe e Portela, 2001: 104).

2 Miguel Paulino Tato (1902-1986) entra nel
giomalismo nel 1923 come cronista di pugilato.
Dopo alcuni tentativi alla regia (Facundo, el tigre
de los llanos esce nelle sale nel 1952, a seguito di
modifiche imposte dalla censura di allora), lavora
come critico cinematografico per £/ Mundo e per
Canal 7. Nel 1969 viene nominato direttore del
canale, incarico che gli causa I’espulsione dalla
Asociacion de Cronistas Cinematograficos de la
Argentina. Nel settembre del 1974, sotto un gover-
no ancora peronista, viene assunto come direttore
dall’Ente Nacional de Calificacion Cinematografi-
ca, nel quale rimane per quattro anni. Da cio si
evince che non fu uno dei tanti funzionari rimossi
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da Ulises Dumont?, incarna colui che per anni ha rappresentato un nome odiato nel
cinema (non solo argentino), I’ “ultramontano’, il ‘cascarrabias’, il ‘Sefior Tijeras’,
il censore per antonomasia, il critico piu temuto, che solo nel suo primo anno di
lavoro nell’Ente Nacional de Calificacion Cinematografica proibi 130 film argen-
tini e stranieri, tra i quali le ‘opere d’arte’ — come li definisce sarcasticamente il
personaggio che lo interpreta nel film — Arancia meccanica, Ultimo tango a Parigi
e La battaglia di Algeri, e rese la vita impossibile a registi internazionalmente
noti, come Leopoldo Torre Nilsson e Alejandro Doria*. 1l risultato di quattro anni
di direzione dell’Ente si tradusse, di fatto, nella censura di piu di mille film, con
spezzoni di ogni sorta che arrivavano sugli schermi delle sale cinematografiche
senza alcuna coerenza narrativa fino a rendere le proiezioni pressoché incompren-
sibili, nella proibizione di centinaia di opere cinematografiche, oltre a un numero
incalcolabile di film argentini che non poterono mai realizzarsi per autocensura
dei registi, degli attori o dei produttori. Nulla che potesse, neanche lontanamen-
te, sembrare moralmente offensivo, timidamente erotico e politicamente sospetto,
aveva qualche possibilita di arrivare sugli schermi delle sale argentine (perlomeno
dei cinema, perché, di fatto, si realizzarono proiezioni private in cineclub di film
censurati e proibiti, in versione integrale). Jorge Enrique Bittleston, a quei tempi
direttore del Instituto Nacional de Cinematografia (che aveva la funzione di sov-
venzionare i film previamente autorizzati dall’Ente per la loro produzione e suc-
cessiva proiezione), nel dicembre del 1976 dettd i dogmi che il cinema argentino
doveva pedissequamente seguire:

el INC apoyara economicamente todas aquellas [peliculas] que exaltan los valores
espirituales, morales, cristianos e historicos o actuales de la nacionalidad o que afir-
men los conceptos de familia, orden, respeto, trabajo [...] buscando crear una actidud
popular de optimista enfrentamiento del futuro. (Varela, 2012: 6)

In altre parole: I’esaltazione dell’immagine pubblica del governo militare e
i valori da questo imposti — Dio, Patria e Famiglia — erano requisiti fondamen-
tali affinché i film potessero essere autorizzati e sovvenzionati (De Los Santos
Rojas, 2015: 68). La censura cinematografica, cosi come quella esercitata sulla
letteratura, I’arte, il mondo della cultura in generale, fu ’evidenza piu flagrante
del rigoroso controllo dello Stato sulla circolazione delle idee e I’unica censura
istituzionalizzata dalla legge 18.019 e altre risoluzioni interne alla Secretaria de
Prensa, vigenti dal 1969, che concedevano ampie facolta all’apparato repressivo.
Le altre forme di censura, invece, operavano clandestinamente (perché illegali),
attraverso le liste nere e la desaparicion di scrittori e intellettuali®.

Raul Veiravé ¢ il protagonista del film che s’ispira alla figura del direttore
dell’Ente con tratto realistico ma non privo di sfumature ironiche. E un personag-
gio contraddittorio, genuflesso ossequiosamente di fronte alle autorita e tirannico
nei confronti di chi entra sotto il suo dominio. E ingrato, monotono, anaffettivo,
sopraffatto dalla solitudine: i suoi unici amici sono dei gatti randagi che sfama
tutte le sere. Non perde occasione per ostentare il suo deplorevole codice etico
e sociale, facendo ricorso ad un linguaggio permeato di toni insolenti, sarcastici,
derisori. Durante un’intervista concessa a un giornalista francese mostra di non
gradire di essere chiamato «censor», termine medievale che non gli si addice, per-
ché lui non brucia i film, 1i «califica», «tampoco quemo a los directores, aunque a
algunos...». Ma il giornalista — personificazione e sintesi dell’opinione pubblica
europea — vuole saperne di piu, non comprende la censura di opere maestre della
cinematografia universale e soprattutto non comprende cosa stia accadendo in Ar-
gentina: «una temporadita aca y entenderian todo, también las listas negras», sug-
gerisce sarcasticamente il censore. Il suo lavoro non puo che avere conseguenze
benefiche sulla societa: «me conforta saber que mi trabajo consiste en hacer que
la gente recupere la imaginaciony». Considera suoi nemici i «débiles, moderados,
liberales, cagones y pusilanimes». Gioca a sentirsi onnipotente. Taglia fotogrammi
di film con la stessa gestualita e convinzione di un chirurgo che estirpa un male fa-
tale dal corpo del suo paziente®; la sua missione ¢ «limpiar» dalle impurita quello
che auspica possa ergersi come vero cinema nazionale; tradisce un amico, Alfonso
Berger, proprietario di un cinema d’essai, al quale ¢ appena scomparso il figlio; si
vanta, non di trovare lavoro alla gente, ma di toglierglielo; ostenta il suo potere e il

dalla giunta militare. Al contrario, a partire dal gol-
pe del *76, dati 1 suoi propositi € il suo modus ope-
randi, acquisi sempre maggior forza e appoggio
nella censura di film nazionali e di opere maestre
della cinematografia universale. Ai fini della nostra
analisi, vale la pena ricordare che Miguel Pauli-
no Tato fu molto amico di Raimundo Calcagno
(Calki), padre del regista e critico cinematografico
(cft. Marchetti, 1994b: 44). Alla luce di questo dato
biografico, parte della critica si ¢ scagliata contro
il regista accusandolo di rappresentare non tanto il
danno pubblico che realizzo il censore, quanto il
suo lato oscuro, il privato, probabilmente per giu-
stificarne I"operato (cft. H. P, 1995: 8).

3 Ulises Dumont (1937-2008) & stato un
pluripremiato attore di cinema e di teatro in festi-
val nazionali e internazionali, in particolare come
miglior attore in Los enemigos (1983), El censor
(1995) e Yepeto (1999). Oltre a questi titoli, Cal-
cagno ¢ Dumont avevano gia collaborato in 7¢
amo (1986). Tra gli altri film nei quali I’attore ha
ricoperto il ruolo di protagonista, meritano di esse-
re menzionati due adattamenti cinematografici di
romanzi dello scrittore argentino Osvaldo Soriano,
usciti nelle sale con titoli omonimi: Non habra mdas
penas ni olvido (del 1983, con la regia di Héctor
Olivera) e Cuarteles de invierno (uscito nel 1984,
con la regia di Lautaro Marua, le musiche di Astor
Piazzolla e la partecipazione di Oscar Ferrigno
¢ Eduardo Pavlosky). Ha collaborato anche con
Carlos Sorin e Juan José¢ Campanella.

# Con il primo, in particolare, da lui stesso
considerato un genio, ebbe una relazione conflit-
tuale e contraddittoria (¢ il regista, tra I’altro, di
trasposizioni cinematografiche di celebri opere
letterarie, come Martin Fierro, Boquitas pintadas
e Dias de odio, adattamento del racconto di Borges
«Emma Zunz»). A Doria—regista dei pluripremiati
La isla, Darse cuenta e Las manos, — distrusse a
colpi di forbice Los arios infames, che usci nelle
sale con il titolo Proceso a la infamia (1974) e dopo
aver eliminato le scene con il personaggio interpre-
tato da Marilina Ross, attrice che compariva nelle
liste nere dei militari.

5 Sulla repressione della cultura esercitata
durante 1'ultima dittatura militare argentina, cfi.
Gociol e Inverizzi, 2015. In una delle parti intro-
duttive del libro si legge: «Pur con le ovvie diffe-
renze in termini di orrore e crudelta, la presente
ricerca muove dalla convinzione che, alla sparizio-
ne sistematica delle persone, sia corrisposta una al-
trettanto sistematica sparizione di simboli, discorsi,
immagini e tradizioni. In altre parole: la strategia
verso la cultura ¢ stata fnzionale e necessaria per il
compimento integrale del terrorismo di stato, come
strategia di controllo e disciplinamento della socie-
ta argentina (21).

® Lanalogia tra la censura e la chirurgia si
evidenzia anche nella terminologia di cui si avvale:
dopo aver ordinato il taglio di alcuni fotogrammi,
chiede beffardamente alla sua vittima: «;Sangré
mucho?».
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suo ‘buon operato’ facendo irruzione nei cinema, con tanto di fotografo al seguito,
per immortalare il sequestro di film-spazzatura; sottopone ad un interrogatorio la
sconcertata e inerme fidanzata del figlio (con il quale ha un pessimo rapporto);
minaccia un regista famoso e moribondo, tale Ramos Larsen — in cui si puo facil-
mente riconoscere la figura di Leopoldo Torre Nilsson —, di censurare parti del suo
ultimo film, che ha appena finito di girare. Corre I’anno 1977.

11 gioco perverso dell’onnipotenza termina nel momento in cui si scontra con
la spietata realta della dittatura, di cui egli stesso fa parte e di cui forse, inconscia-
mente, si sente responsabile: la scomparsa del figlio dell’amico Alfonso — che, in
un primo momento, promette di aiutare grazie alle sue conoscenze con i quadri
militari (Patricio Contreras veste caricaturalmente, nella figura del Capitan Artaza,
lo stereotipo del militare spregevole e arrogante) — segna il punto di svolta, nel
personaggio come nel film. Durante la proiezione dell’ultima opera di Larsen, il suo
regista preferito («el director mas grande que tuvo el cine argentino», ammette), il
protagonista si sente male, suda freddo, si strofina le mani, «;qué pasa?», gli manca
il respiro. Sullo schermo — la realta extradiegetica si manifesta in una narrazione
di secondo livello — scorrono le immagini di La pérdida del reino, audace film di
resistenza girato in piena dittatura militare, dal titolo particolarmente significativo
e premonitore delle future vicende del protagonista segnate dalla perdita del regno
della memoria: un uomo sta correndo, fugge da un gruppo di militari, accompagnati
nel loro inseguimento da un cane lupo e da un maiale tenuto al guinzaglio’. Lo rag-
giungono, gli sparano. Di fronte alla successiva scena di tortura e al volto cereo
della sua attrice preferita (appena assassinata), urla. Scompare.

Riappare. E sdraiato per terra, nella Plaza del Congreso di Buenos Aires, nel
bel mezzo di una manifestazione di gay, lesbiche e transessuali. Guarda esterre-
fatto un gruppo di poliziotti che, invece di reprimere, assistono silenziosamente
alla protesta. E totalmente spaesato dall’anacronismo storico e soprattutto politico.
Entra nel bagno di un bar dove spera che, lavandosi il viso, I’acqua fredda lo fac-
cia risvegliare da quell’incubo. Riapre gli occhi, ma 1’acqua non sempre funziona
come simbolo di rinascita e purificazione (per lo meno, non per il protagonista).
Le scritte sulle pareti del bagno — tappezzate di adesivi in cui compaiono le iniziali
di Ratl Alfonsin — recitano slogan del tipo: «milicos mal paridos, ;que hicieron
con los desaparecidos?», per poi imbattersi in una coppia (di cui la donna ¢ un
transessuale) che si comporta in modo osceno nonostante la sua presenza. Esce
disgustato. Nei televisori dei luoghi pubblici scorrono le immagini del Presidente
argentino che parla al suo popolo. Controlla I’orologio. Cerca la data sul quotidia-
no di un’edicola, che sfoggia riviste pornografiche. E il 1985. Non ricorda nulla,
assolutamente nulla, di quanto accaduto negli ultimi otto anni: la repressione, la
censura, la scomparsa di decine di migliaia di persone. Il mondo ¢ talmente cam-
biato che non lo riconosce. Sopraffatto dall’oblio, continua a girovagare per la
citta, alla ricerca di ricordi cui appigliarsi, almeno nei luoghi a lui piu familiari:
nel suo vecchio ufficio, uno sconosciuto cerca invano di spiegargli che si trova in
quella che, da un anno e mezzo, ¢ diventata una succursale della Camera dei Sena-
tori; il vecchio cinema dove era solito fare irruzione per ostentare il suo potere si ¢
trasformato in un luogo sacro: una chiesa evangelica; fa fatica a riconoscere casa
propria dove, sotto un lenzuolo polveroso, trova il suo vecchio proiettore. Rivede
gli spezzoni di film, da lui meticolosamente e amorevolmente uniti in un’unica
pellicola, in cui appare la sua attrice preferita. Decide di andare a cercarla.

Prima, pero, vuole rincontrare il suo vecchio amico, Alfonso Berger, il cui
cognome — che rimanda ad origini tedesche, ma poi si scoprira essere anche ebreo
— pesa come un macigno nel suo fallito (o mancato) tentativo di aiuto per rintrac-
ciare il figlio desaparecido. Nonostante il censore fosse stato un funzionario di
governo, dal posto che aveva occupato non era riuscito a far nulla. O non aveva
voluto. In tal senso, la figura di Alfonso serve a mostrare il lato umano piu infimo
del protagonista, che rinuncia alla sua lealta ad un amico per essere cio che ¢: un
censore. Il personaggio dimostra che ¢ un tipo di lavoro, contestualizzato in clima
estremamente repressivo, che non si puo svolgere indipendentemente dal proprio
modo di essere, di pensare ¢ di agire. Lorenzo Quinternos, 1’attore che interpre-
ta Alfonso Berger, ha sintetizzato la figura del censore con una spiegazione che
sfiora la neuro-fenomenologia e che prende in esame la percezione (degli altri) e

711 gioco ironico dell’analogia si basa evi-
dentemente sulla bestialita e I'onnivoricita dei
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la coscienza (di sé): «Creo que todo censor es un enfermo que intenta manejar la
percepcion de los demads, y no sé si logra algo mas que atrasar, evitar la toma de
conciencia, el conocimiento, o la diversion» (Arancibia, 1994b: 3). Quando Raul
incontra per la seconda volta il Capitan Artaza — al quale aveva precedentemente
chiesto di «averiguar en alguna lista» se compariva il nome di Dario Berger, maga-
ri per errore, perché «es un pibe comiin, no anda en nada» —, di fronte alla spietata
realta dei fatti si copre il volto in segno di disperazione (e protezione). E appurato,
il ragazzo si trova in una lista, e non per errore ma perché militante nel Centro de
Estudiantes e, per di piu, ebreo, motivo di persecuzione ancor piu spietata e radi-
cale durante la dittatura. Il protagonista, a questo punto, sapendo che il giovane ¢
«culpable», non sa se continuare ad intercedere per il suo ritrovamento. Parados-
salmente, ¢ il militare a smuovere la sua coscienza: «Ahora es cuando tiene que
pedir por ¢él, ahora que sabe quién es. Por un inocente pide cualquiera, lo dificil es
pedir por un culpable». Evidentemente, troppo difficile.

Perché quando Raul riesce finalmente a rincontrare Alfonso, duramente se-
gnato, nel corpo e nello spirito, dalla sofferenza per il vuoto incolmabile della
scomparsa del figlio, ormai ¢ troppo tardi. Il dialogo tra i due vecchi amici si
instaura a stento sulle poche e incomprensibili parole pronunciate da Alfonso a
proposito del trascorrere del tempo, definito in 7 anni, 4 mesi e 27 giorni. E un
dialogo conciso, illuminante, straziante: «;Desde cuando contas los dias que pa-
san?», gli chiede Raul. «Desde que supe que nunca mas iba a volver a ver a mi
hijo», risponde Alfonso. Troppo tardi, perché nella storia non sono permessi tagli,
non ci sono flashback, nella vita reale non si puo tornare indietro, né si possono
riportare persone in vita.

Se nella prima parte, la trama ¢ ordita in modo lineare per seguire realistica-
mente le deplorevoli vicende professionali del censore, la seconda parte, poco ap-
prezzata dalla critica, prende le mosse dall’oblio del protagonista e, lungi da ogni
procedimento che aspiri al realismo e alla verosimiglianza, si costruisce come un
sogno, o un incubo, per introdursi confusamente nei meandri dell’immaginazione,
dell’inconscio, dei sogni, dell’amnesia.

Indispensabili complementi contestuali, funzionali all’analisi dell’oblio che
segna i turbamenti del protagonista e attiva nuove strategie narrative e forma-
li, sono i severi giudizi mossi, soprattutto, a questa seconda parte dell’opera. La
Prensa punta il dito contro la perdita progressiva del linguaggio realista:

El problema aparece cuando Calcagno intenta eludir el lenguaje realista [...], cuando,
por arte de birlibirloque, caprichosamente, el director y autor cambian la direccion del
relato y se internan en un mundo que pretende ser imaginario y traslada al personaje a
otra época [...]. Alli, Calcagno trastabilla porque le falta audacia, carece de la suficiente
cuota de delirio y, sobre todo, no alcanza la necesaria dosis de poesia. Entonces, la accion
pierde aliento y grandeza, se empobrece y el interés, l6gicamente decae. (Rodriguez de
Anca, 1995: 8).

Lo stesso giorno, il Clarin riporta nel sommario: «Interesante enfoque en la
primera parte, que se va diluyendo en un inconsistente desarrollo». E spiega, all’in-
terno dell’articolo, che I’escamotage narrativo dell’amnesia priva la narrazione e il
personaggio di verosimiglianza:

por mas que se deslice la palabrita “amnesia” en determinado tramo, la fugaz expli-
cacion no alcanza para otorgarle verosimilitud al ancho bache que padece en su exi-
stencia [...]. El censor impresiona como dos historias que no se conectan. Y pierde
la que intentaba desmontar el comportamiento siniestro del hombre de la tijera [...],
porque esa era la faceta fuertemente seductora como testimonio de un pasado oscuro.
(Granado, 1995: s.n.p.).

Al di 1a di alcune critiche poco convincenti sulla virata di linguaggio che deter-
minerebbe la perdita di verosimiglianza e di interesse nella seconda parte del film,
la questione principale sembra risiedere in una pericolosa ¢ intollerabile immedesi-
mazione dello spettatore nel personaggio, sulla base di alcune caratteristiche che lo
definiscono: «es dificil meterse en el punto de vista del enemigo y tratar de hacer
ironia con €l para que se advierta su condicion de tal. [...] El film delata un exceso
de admiracion por la ‘integridad’ del retratado» (Espafa, 1995: s.n.p.), si accusa
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piu apertamente dalla testata La Nacion. D’altronde, lo stesso regista, alla critica
mossa per il fatto che il suo protagonista non rispetta I’immagine (stereotipata e
attesa) di un censore «muy reprimido, medio perverso», risponde:

Nosotros trabajamos con una imagen totalmente distinta. Se trata de un tipo que es cen-
SOr pero no es corrupto, ni perverso, ni un degeneradito; es un funcionario que cumple
su mision casi mesianica, porque €l considera que es una especie de funcionario de
salud publica mental, y que la gente necesita de €l. Incluso es agil, vital, inteligente, y
esto es lo que tiene para mi de atrayente, porque nos encontramos frente a un tipo que
no es convencional. (Marchetti, 1994a: 42)

In realta, se ¢ scontato e legittimo che il pubblico condivida la denuncia mossa
nella prima parte del film contro I’ignobile operato del censore, non ¢ altrettanto
scontato, o ammissibile, per la critica, che — nella seconda parte — lo spettatore
possa entrare nella mente del censore e condividerne i turbamenti piu intimi in-
dagando il suo lato piu profondamente umano. Come se la debolezza della sua
umanita ne giustificasse in qualche modo lo spregevole modo di pensare e di agire
ed invitasse il pubblico ad immedesimarsi nel personaggio: «Esta cargado de un
aura afectiva que termina pareciendo casi un homenaje», compendia Pdagina 12
(Ravaschino, 1995: s.n.p.).

A complicare le cose, per la critica, ¢ la situazione politica, professionale e
personale nella quale si ritrova a vivere il protagonista nella seconda parte del film,
che lo trasforma in vittima: «En plena primavera alfonsinista, la falta de poder, el
desempleo y la decadencia de Veiravé lo acercan palpablemente al papel de victi-
ma, un sitial que tiende a ganar la identificacion del publico» (Ravaschino, 1995:
s.n.p.). Ne Les abus de la memoire (1995)% Tzvetan Todorov illustra le diverse e
molteplici ragioni che hanno concorso al culto della memoria, fenomeno che sem-
bra ‘ossessionare’ molte societa a partire dalla fine del XX secolo. Tra queste, oltre
alla necessita di costruire una memoria comune per definire un’identita collettiva,
«una ultima razon para el nuevo culto a la memoria seria que sus praticantes se
aseguran asi algunos privilegios en el seno de la sociedad», perché la condizione
di vittima nel passato «da derecho a quejarse, a protestar y a pedir» nel presen-
te, e dunque al riconoscimento da parte degli altri. «Si se consigue establecer de
manera convincente que un grupo fue victima de la injusticia en el pasado, esto
le abre en el presente una linea de crédito inagotable» (Todorov, 2000: 54). Non ¢
plausibile, quindi, riconoscere nella figura del censore un ruolo che lo avvicini alla
condizione di vittima — sia pure nel presente, e sia pure in un contesto di finzione
cinematografica —, essendo costui totalmente estraneo a un’identita collettiva che
si sta faticosamente costruendo e non avendo diritto ad alcun privilegio.

Intorno alla meta degli anni Novanta, di fatto, I’ Argentina vive un’epoca sto-
rico-politica segnata dalla lotta delle organizzazioni per i diritti umani contro la
volonta di imporre 1’oblio sui crimini perpetrati e contro I’impunita dei militari
garantita da sei anni di governo menemista’, dalla nascita di nuove associazioni'?,
e da una cultura cinematografica energicamente rivolta al recupero della memoria
del passato recente argentino''. In tale contesto, la sfida della sceneggiatura di
Alan Pauls sembra voler superare la mera denuncia alla censura, per andare a col-
pire (non tanto controcorrente, ma fuori dalla corrente) il ‘senso comune’, al quale
lui stesso sente di appartenere:

A mi me intereso la idea de inventar un personaje que pusiera a prueba toda mi buena
conciencia ideoldgica, mecanica de desprecio y condena. Queria meterme con algo
realmente asqueroso y ver qué de grandeza hay en lo asqueroso y qué de asqueroso hay
en miy en la supuesta grandeza de condena moral a partir de unos conceptos politicos
e ideologicos que, por supuesto, sostengo. (Marchetti, 1994a: 42)

E come se il censore pensasse e parlasse a partire dal senso comune: non ¢’é
bisogno di essere un inquisitore patologico per esercitare la censura, perché ¢ il
senso comune (che ¢ quanto di piu inattaccabile, proprio perché comune, esista
tra gli esseri umani), a praticarla per primo. Per questo motivo, il personaggio del
censore — lungi dall’essere raffigurato come un militare ignorante e gretto (cosa
che forse la critica avrebbe apprezzato maggiormente) — € costruito su un’idea che
puo essere anche largamente condivisibile. Il senso comune ¢ cid che sembra non

8 Le citazioni sono tratte dall’edizione spa-
gnola (2000), p. 54.

° In particolare, I’approvazione delle leggi
d’indulto (1989-1990) ha consentito I’annullamen-
to dei processi a molti degli imputati responsabili di
crimini commessi durante la dittatura.

10 Nel 1995 si costituisce HIJOS (Hijos
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio), associazione in difesa dei diritti umani
formata prevalentemente da figli di desaparecidos
e di esuli. In un clima di impunita diffusa, obiettivo
principale di HIJOS risiede nel compimento della
giustizia per i crimini compiuti nel passato, nello
smascheramento dei responsabili attraverso nuove
forme di denuncia (escraches) e nella ricerca di al-
tri figli di desaparecidos strappati dai militari alle
loro famiglie di origine.

' Dopo alcuni primi tentativi cinematogra-
fici di approccio, in chiave rigorosamente metafo-
rica, al clima di terrore che si viveva in quegli anni
(Tiempo de revancha, Aristarain, 1981; La isla y
los miedos, Doria, 1978-80; Plata dulce, Ayala
1982; El arreglo, Ayala, 1983), la necessita della
societa argentina di elaborare il trauma vissuto
sotto la dittatura si trasforma, durante la transizione
democratica, in materiale per la produzione cine-
matografica. Tra1’84 e I’88, melodrammi come La
historia oficial (Puenzo, 1985), polizieschi come
En retirada (Desanzo, 1984), film di testimonian-
za come La noche de los lapices (Olivera, 1986),
commedie drammatiche come EI hombre de la
deuda externa (Olivo, 1987), commedie intimiste
come Los dias de junio (Fischerman, 1985) e per-
sino musical come E! exilio de Gardel (Solanas,
1986), sono solo alcuni dei 44 film (36 di finzione
e 8 documentari) che, attraverso un’ampia varieta
di generi e punti di vista, hanno trattato tematiche
relative alla dittatura. I sette anni seguenti (dall’89
al ’95) sono segnati da una scarsa produzione na-
zionale, all’interno della quale si contano solo 11
film vincolati alla dittatura. Due film, in particolare,
simboleggiano ‘el cine del olvido’, specchio di una
societa che sembra non voler ricordare: Un lugar
en el mundo (Aristarain, 1992) e Un muro de si-
lencio (Stantic, 1993). Ma dai margini dei discorsi
ufficiali, contro I’oblio ¢ la riconciliazione che han-
no caratterizzato il governo menemista, i registi Di
Tella (Montoneros, una historia, 1994) e Blaustein
(Cazadores de utopias, 1995) inaugurano una nuo-
va direzione della produzione documentaristica,
che non aspira pitl a una visione totalizzante ma
porta sugli schermi singole storie, personali e par-
ziali, talvolta contraddittorie, ma necessarie. Sono i
militanti sopravvissuti, le organizzazioni per i diritti
umani e figli dei desaparecidos a prendere in mano
la videocamera e a dar vita a pitt di 30 docu-film
(ai quali si aggiungono 11 film di finzione) negli
anni che vanno dal *96 al 2001. Tra questi, vale la
pena menzionarme almeno due: Buenos Aires vice-
versa (Agresti, 1997) e Garage Olimpo (Bechis,
1999). Cft. Amieva et al. (2009), Feld e Stites Mor
(2009); Delponti Macchione, (2007).
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esigere alcuno sforzo per prodursi, ¢ cio che viene da dire e da pensare su qualcosa
in modo spontaneo, «esa especie de espuma de la que estan hechas aquellas opi-
niones nuestras mas espontaneas» (Marchetti, 1994a: 42). Dunque, ¢ necessario
rifletterci — ammonisce Alan Pauls — perché germoglia nelle piu infime passioni,
idee e pregiudizi, che hanno il potere di essere condivisi, ma in silenzio. Il senso
comune non si discute e non se ne parla, si esercita, semplicemente. E, in qualche
modo, si pud riscontrare un’analogia con la censura, che pure non si teorizza,
non se ne parla, s’impone e basta. La censura ¢ fatta di leggi e disposizioni, il suo
linguaggio ¢ totalmente giuridico, ma non teorico. Come un manuale di istruzio-
ni, illustra I’applicazione della legge, o meglio, I’illegalita fatta legge dal potere.
Come si puo arrivare a condividerla o giustificarla?

Entonces lo que a mi me interesa es detenerme sobre eso que sucede y ver por qué su-
cede, de qué estd hecho. En este sentido prefiero pensar como lo hacia Brecht: siempre
buscar lo opuesto, o algo diferente que rompa con ese consenso. Creo que el sentido
comun es el consenso. [...] Eso es lo que me interesa: que haya una instancia en qué el
publico pueda perderse en los argumentos de este tipo. Que pueda llegar a coparse con
su practica y a justificarla. (Marchetti, 1994a: 42)

Non si vuole condannare la censura, quindi, per non riaffermare il senso co-
mune del pubblico che, (solo) apparentemente e teoricamente, si oppone ad essa.

Il dato rilevante, ¢ in certa misura seducente, ¢ che il censore non opera ai
margini ma dentro al cinema, ovvero ha una relazione di vicinanza straordinaria
con il materiale che proibisce, nonostante sia mosso da una missione totalmente
sinistra. In un certo senso, i film sono sacri per i censori: se si tagliano o si proi-
biscono ¢ esattamente perché considerati tali. Oppure, in senso diametralmente
opposto, perché giudicati impuri, «basura»: «Le hago un bien al cine prohibien-
do esto», dichiara il protagonista al giornalista francese, come investito da una
missione purificatrice. Ratl ¢ un erudito di cinema, in particolare ama il cinema
classico, il neorealismo italiano e¢ Louise Brooks, e dimostra di possedere una
solida cultura cinematografica proprio per la straordinaria conoscenza che ha del
materiale che proibisce. In tal senso, corrono molti parallelismi tra la figura del
censore ¢ quella del critico: entrambi volgono uno sguardo dettagliato, minuzioso,
chirurgico — inteso come dissezione, divisione in parti, scoperta delle articolazioni
segrete — su ¢i0 che osservano, nonostante il primo lo faccia operando realmente,
tagliando, mentre il secondo in modo simbolico. E lo stesso protagonista a mo-
strare I’analogia: motivando al giornalista francese la sua svolta professionale da
critico a censore, spiega di aver svolto il primo lavoro «para hacer circular ideas.
Después hay que pasar a la accion: con poder, una idea es igual que una acciony.

Risulta funzionale a questa analisi contestualizzare il film di Calcagno non
solo in una tappa cronologica della cinematografia argentina segnata dalla volonta
di recupero e consolidamento della memoria, ma anche e soprattutto in un corpus
di film che, dai tempi della dittatura ad oggi, e attraverso diversi generi e strate-
gie (biografie di autori, docu-film, fiction con allusioni metaforiche o riferimenti
espliciti alla repressione) hanno portato sul grande schermo il tema della censura e
della persecuzione contro il mondo dell’arte e della cultura'. Nel corpus di opere
cinematografiche che si sono occupate del tema, El censor ¢ I’unico film in cui
I’oblio, invece di entrare nella narrazione cinematografica come fine ultimo della
censura — ovvero, come fine ultimo imposto dallo spazio egemonico di potere — si
ritorce contro il protagonista (che a quello spazio appartiene), divenendone il suo
tormento. Il carnefice si trasforma in vittima della propria colpa'®.

Nella vasta e multiforme fenomenologia dell’oblio che Paul Ricoeur illustra
nei saggi che compongono Ricordare, dimenticare, perdonare (2004)', in seguito
ripresi e ampliati per confluire in La mémoire, [’histoire, [’oubli (2000)", possia-
mo riconoscere una tipologia di oblio che molto si avvicina a quella di cui soffre
Raul Veiravé — per quanto riguarda sia il concetto di colpa sia la nozione del tempo
in essa implicati — e che pud accompagnarci in un’interpretazione sullo sviluppo
narrativo del film, dal punto di vista del contenuto e della forma.

Innanzitutto, secondo il filosofo francese, una caratteristica fondamentale del-
la memoria ¢ il suo essere orientata verso il futuro. Cio che qui interessa della me-
moria ¢ che, oltre a costituire il legame originario della coscienza con il passato,

12 Oltre a £l censor, tra i titoli che appar-
tengono a questo corpus, meritano di essere citati:
Los gjos vendados (1978), El poder de la censu-
ra (1983), Mercedes Sosa, como un pdjaro libre
(1983), Cuarentena. Exil und riickkehr (1984),
Serd posible el sur (1985), Pais cerrado, teatro
abierto (1990), La Vigil (1991), Cortizar (1994),
Mala junta (1996), Prohibido (1997), Rodolfo J.
Walsh (1998), H.G.O. Héctor German Qesterheld
(1998), Soriano (1998), Entre lineas (2000), Jorge
Giannoni, NN, ese soy yo (2000), P4R + (Ope-
racion Walsh) (2000), Los cuentos del timonel
(2001), Raymundo (2002), Cortdzar: Apuntes para
un documental (2002), La célula fugitiva (2003),
Hora cero (2004), Paco Urondo, la palabra justa
(2004), Juan Gelman y otras cuestiones (2006),
Carpani. Viday obra (2006), Haroldo Conti, homo
viator (2008), EI piano mudo (2009), Fragmentos
rebelados (2009), Restos (2010), Rosa patria
(2010), Un arma cargada de fitturo (2010). I film
che rappresentano il tema della repressione della
censura contro, specificamente, il giomalismo e
i mezzi di comunicazione di massa costituiscono
un corpus a parte. Cfr. <www.memoriaabierta.
org.ar> (ultimo accesso 24.11.2017).

13 1 a relazione vittima-camefice, oltre che
nel rapporto tra i personaggi, ¢ scrutabile in alcune
scene del film sotto diverse forme. Ad esempio,
cosi come avviene nella proiezione de La pérdida
del reino, in un’altra occasione la violenza della
realta extra-diegetica entra a far parte della trama:
¢ la proiezione di 7/ portiere di notte (Liliana Ca-
vani, 1974), di cui assistiamo, insieme al censore,
alla scena finale dell’omicidio dei protagonisti.
Ambientato in una Vienna decadente di fine anni
’50, il film della regista italiana mostra la relazione
sadomasochista di un ex-nazista e un’ebrea so-
pravvissuta a un campo di concentramento e alle
violenze subite dal suo aguzzino quando era anco-
rauna bambina.

' Pubblicato in ltalia nel 2004, in realta, &
la traduzione di un volume apparso in tedesco nel
1998, nel quale confluiscono due saggi, del 1996
e del 1998. Tale fenomenologia va dall’oblio pro-

fondo, fino ad una serie di figure che si collocano

tra oblio attivo (il perdono) e I'oblio passivo (ad
esempio, I"«oblio selettivow, che consente di filtra-
re la massa dei ricordi del passato, che sarebbero
altrimenti un peso insopportabile, come avremo
modo di osservare a proposito del racconto di
Borges «Funes, el memorioso»). Il primo, I’oblio
profondo, conceme la memoria in quanto con-
servazione del ricordo e si manifesta nelle forme
dell’«oblio inesorabilex (che impedisce il richiamo
dei ricordi e cancella la traccia di cio che si € impa-
rato e vissuto) e dell’«oblio immemorabile» (1’o-
blio dei fondamenti, ovvero, cio che non abbiamo
mai veramente appreso ¢ che, tuttavia ci fa essere
¢io che siamo: forze di vita, forze creatrici di sto-
ria, “origine”). Al livello manifesto, invece, 1’oblio
impedisce al ricordo di riaffiorare alla mente. Per
Ricoeur I’oblio ha anche una funzione benefica, at-
traverso la sua attivita selettiva inerente alla costitu-
zione di una coerenza narrativa nel racconto storico
come del racconto letterario (omissione di episodi,
fatti, ritenuti non significativi). Tale oblio ¢ consu-
stanziale, quindi, alla composizione di costruzione
dell’intreccio (cfi. Ricoeur, 2004: 107).

15 Le citazioni che seguono sono tratte
dall’edizione italiana (2003).
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da questa dipende ’orientazione del tempo: dal passato verso il futuro (Ricoeur,
2004: 23 e ss.). A contrappunto di questo flusso — secondo Ricoeur — esiste anche
un movimento inverso, che puo spiegare la scelta della prolessi nella costruzione
narrativa e I’agire finale del protagonista del film: 1’influenza del futuro sul pas-
sato. A tal riguardo, il filosofo richiama esplicitamente il tema della colpa e del
perdono: «esso si apparenta a una sorta di oblio attivo, che perd non verte sugli
avvenimenti in se stessi [...], bensi sulla colpa, il cui peso paralizza la memoria
e, per estensione, la capacita di proiettarsi in modo creativo nel futuro» (Ricoeur,
2004: 110). Altrettanto interessante per la nostra analisi, si rivela essere la forma se-
mi-passiva e semi-attiva che Ricoeur definisce «oblio di fuga»: «espressione della
cattiva fede, che consiste in una strategia di evitamento, essa stessa motivata da una
volonta oscura di non informarsi, di non indagare sul male commesso» (Ricoeur,
2004: 106): insomma, un voler-non-sapere. «;Puede que no te guste enterarte?»
chiedera Victor al suo collega Raul, in un dialogo che riportiamo piu avanti in que-
sto articolo. E in quanto attivo — fa notare Ricoeur — questo oblio implica la stessa
specie di responsabilita di quella imputata agli atti di negligenza, di omissione.

Ebbene, piu del suo lato umano, della sua condizione di vittima, della possi-
bilita di condividere alcuni suoi pensieri a partire da un’idea di senso comune, o
della sua erudizione cinematografica, I’oblio del protagonista risulta essere agli
occhi della critica un escamotage narrativo che non si attaglia al personaggio del
censore (che in realta, come tutti i repressori, non ha mai provato sensi di colpa
per il suo operato), una vera e propria contraddizione in termini. Il fatto ¢ che i
termini (‘oblio’ e ‘censore’) non sono in contraddizione, cosi come 1’oblio non puo
essere inteso come contrario o in opposizione alla memoria, come minaccia dalla
quale preservare il ricordo del passato, ma inseparabilmente da essa. Soppressione
(oblio) e conservazione — suggerisce Todorov nel gia citato saggio — non sono in
contrasto fra di loro: la memoria implica, in ogni momento e necessariamente, una
reciproca interazione di entrambi (Todorov, 2000: 15-16). Interazione, negozia-
zione, emergono come i termini piu idonei a definire la relazione tra memoria e
oblio: «I’oblio, allora, non sarebbe sotto tutti i riguardi un nemico della memoria,
e la memoria dovrebbe, forse, negoziare con I’oblio per trovare, a tastoni, la giusta
misura del suo equilibrio con esso?» (Ricoeur, 2003: 590-591).

L’uomo, per sua natura, dimentica e ricordare puod voler (dover) dire anche
selezionare elementi che possono esserci utili e disfarsi del resto. La stessa cultura,
intesa come memoria storica, come insieme di sapere condiviso da societa umane
da conservare e tramandare, non € soltanto un accumulo di dati ma anche il risul-
tato del loro filtraggio.

In un saggio del 1987, intitolato «Ars oblivionalis. Sulla difficolta di costru-
ire un’ars oblivionalis», Umberto Eco si chiede se sia possibile creare, appunto,
un’arte della dimenticanza:

Una volta per scherzo, con alcuni amici, si era inventata una lista di discipline inesi-
stenti da mettere a concorso per cattedre universitarie, del tipo Ippica Azteca, Urbani-
stica Nomadica, Istituzioni di Devianza, Terapia degli Insiemi non Normali o Micro-
scopica degli Indiscernibili. Una tra le materie piu interessanti era 1’Ars Oblivionalis
come opposto delle Artes Memoriae. (Eco, 1987: 40)

11 bizzarro intento del gruppo di amici consisteva nell’elaborare delle tecniche
non per ricordare, bensi per dimenticare. La conclusione alla quale giunsero ¢ che
qualsiasi artificio adoperato a tal fine (le arti della memoria sono artifici semiotici)
diviene uno strumento per rendere presente qualcosa nella mente, perché permet-
te «solo di ricordare che si vuole dimenticare qualcosa, non di dimenticare quel
qualcosa» (Eco, 1987: 41). Dunque «non si puod costruire un’ars oblivionalis sul
modello di una mnemotecnica, perché ¢ proprio di ogni semiotica permettere di
presentificare 1’assenza» (Eco, 1987: 42)'%. Non a caso, lo studioso italiano cita il
racconto di Jorge Luis Borges, «Funes el memorioso» (1942), nel quale il protago-
nista possiede una memoria prodigiosa, che gli permette di ricordare tutto cio che
ha visto, udito, avvertito, assaporato ¢ letto nell’intero arco della sua vita: «Me dijo:
Mas recuerdos tengo yo solo — confessa il protagonista (Irenco Funes) al narratore
(Borges) — que los que habran tenido todos los hombres desde que el mundo es
mundo. [...] Mi memoria, sefior, es como vaciadero de basura» (Borges, 1999: 131).

16 1] saggio & stato successivamente ripreso ¢
pubblicato nel 2006 su La Repubblica con il titolo
Piccola lezione sull ‘arte di dimenticare.
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La sua memoria implacabile ¢ un deposito di rifiuti accumulati per I’incapacita di
selezionare i ricordi. Pertanto, ¢ causa dell’incapacita di ragionamento del prota-
gonista, che non riesce a formulare idee generali, platoniche: «Pensar es olvidar
diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia
sino detalles, casi inmediatos» (Borges, 1999: 135). Scrive Ricoeur, a proposito di
quello da lui stesso definito «oblio selettivo»: «L’oblio si rivela benefico sul piano
derivato del richiamare alla memoria e del rimemorare. Non ci si puo ricordare
di tutto. Una memoria senza lacune sarebbe, per la coscienza desta, un fardello
insopportabile» (Ricoeur, 2004: 106).

Stimolato dalla lettura del saggio di Umberto Eco, lo studioso tedesco Harald
Weinrich muove da una definizione dell’'uomo come «animale che dimentica» e
si propone di illustrare la profonda ambivalenza nei confronti della memoria e la
polisemia di significati che pud assumere la dimenticanza. La trentina di saggi che
compongono Lete. Arte e critica dell’oblio (1997) spaziano attraverso la lettera-
tura occidentale dalle origini alla fine del XX secolo, per ripercorrere la storia di
questi due concetti apparentemente opposti e dimostrare la loro funzionalita reci-
proca. E lecito pensare che chi ha mosso i severi giudizi contro il film di Calcagno
fosse estraneo al dibattito europeo sulla rivendicazione del diritto all’oblio (che,
d’altronde, emerge solo nella seconda meta degli anni *90) e, al contrario, fosse
immerso in quel clima argentino di rivendicazione della memoria cui si € prece-
dentemente accennato. Presumibilmente, perd, non ha nemmeno riflettuto sulla
complementarieta dei concetti ‘memoria’ e ‘oblio’ che — come dimostra Weinrich —
si evince dalle opere dei piu importanti autori della letteratura occidentale: da Temi-
stocle, Omero, Ovidio, Platone, Dante, a Freud, Mallarmé, Valéry, Proust, passando
per Voltaire, Kant e Nietzsche, fino a Pirandello, Borges e Primo Levi, la letteratura
e la filosofia hanno da sempre dimostrato 1’indissolubilita delle due nozioni, essendo
’oblio cid che rende possibile la memoria o, nelle parole di Ricoeur, «una delle sue
condizioni» (Ricoeur: 2003: 607).

Forse la critica non ha colto che il film, oltre a voler essere una sfida al senso
comune, puo considerarsi un omaggio all’oblio sulle orme di un nuovo modo di
fare cinema in Argentina, in cui le parole non sono piu pronunciate dalla retorica
di uno sceneggiatore professionista (come, di fatto, ¢ Alan Pauls) ma direttamen-
te dalla vita quotidiana, quella nella quale 1’oblio, o la selezione della memoria,
risultano essere pratiche imprescindibili per non soffrire di quell’incapacita di ra-
gionamento di cui ¢ rimasto vittima Funes e/ memorioso. A partire dalla seconda
meta degli anni novanta, infatti, il nuovo cinema argentino ¢ volto a privilegiare il
sussurro, o il silenzio, rispetto alle parole. Cio che rende il cinema argentino nuovo
non ¢ solo I’eta dei giovani registi emergenti, ma anche un nuovo modo con cui
registi consolidati, come Calcagno, utilizzano gli strumenti narrativi e la scrittura
cinematografica. I personaggi non si costruiscono piu — come tante volte in passato
— per essere dei burattini ai quali mettere in bocca le parole, 1 discorsi, I’ideologia
dei loro creatori, o persino ’espressione dei loro desideri. I personaggi, a parti-
re da questo momento, possiedono un’entita propria, una presenza reale, capace
di rafforzare una relazione critica con il presente, in tempi di democrazia senza
censura che permette di mettere in discussione non solo le istituzioni ma anche
I’istituzionalizzazione della memoria. Questo film, per il regista, «Es la sintesis de
todas las peliculas que quise hacer durante estos afios y no pude. Pero, ante todo,
es un homenaje a la libertad» (Arancibia, 1994a: 2).

Le origini e le cause dell’oblio che pervade la mente del protagonista, vengono
date (o meglio, rimangono irrisolte) in un dialogo tra Raul e il suo collega Victor:

R: No me crees, (no?

V: Si, te creo, pero no sos el unico, a mucha gente le pasa lo mismo.

R: Pero, ;qué mierda es?

V: No sé: amnesia, culpa.

R: No, para, para, que yo no me arrepiento de nada. Es otra cosa. Es algo mucho mas
terrible. Es como acostarte una noche y levantarte afios después. Tengo un agujero de
ocho afios en mi vida. Sos el unico que me puede ayudar, Victor.

V: Pasaron muchas cosas en estos afios, Raul, ;puede que no te guste enterarte?

R: {Qué otro me queda viejo?
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Non rimane che rivedere il film di Larsen — ormai morto, per un infarto cau-
sato dalla paura che la sua ultima opera venisse censurata —, ripartire da dove tutto
era finito, dall’istante in cui la memoria ha lasciato spazio all’oblio. Assistiamo di
nuovo, insieme a Raul, alla scena della tortura e alle immagini del volto cadaveri-
co della donna. L'ultima speranza ¢ salvare 1’attrice, Laura Flores, di cui il censore
— approfittando dell’impunita della sua funzione — dal lontano ’75 aveva ritagliato
tutti 1 fotogrammi dei film nei quali compariva, ritenendola 1’incarnazione della
purezza. Ne aveva salvato la memoria, ogni traccia, ogni secondo (che per lui era
tutto, «era como un milagro, era la felicidad»), collezionando quelle immagini in
un unico album cinematografico!’. Ma quell’angelo, quella donna ideale — scopre
ora Raul — dalla fine della dittatura si fa chiamare Perla ed € diventata, nel frattem-
po, un’affermata attrice di film pornografici. In tal modo, il regista fa uscire I’attrice
dalla narrazione di secondo livello, dove aveva un ruolo di comparsa nei piu svaria-
ti film, e I’accompagna nella trama principale, facendola diventare protagonista di
immagini che certamente avrebbero scandalizzato il censore.

Si riaccende la luce della prima scena del film. Il censore, con i suoi guanti
bianchi, sfiora i fotogrammi dell’attrice. Al tocco, improvvisamente, si cancellano.
Sentendosi colpevole del destino della donna, corre a cercarla, per offrirle un’ul-
teriore opportunita di tornare ad essere cio che era, I’incarnazione della purezza.
Ma lei, donna in carne ed ossa e non personificazione di un ideale, lo respinge e
si allontana, felice, con la sua fidanzata, dopo averla baciata con passione e osten-
tazione sulla bocca. Raul, indignato, sconcertato e disilluso, perde lo sguardo nel
vuoto, per recuperarlo solo nel momento in cui un bambino fa finta di sparargli
con una pistola giocattolo.

Il censore si risveglia'®. Si controlla le mani. E nella sala cinematografica dove
ha appena finito di assistere, insieme al suo collega Victor, alla proiezione del film
di Ramos Larsen. Si passa un fazzoletto sulla bocca, sulla fronte, ¢ sudato. Come
era avvenuto un attimo prima di cadere nel sonno, o nell’oblio, piu profondo.

V: (Qué vas a hacer?

R: (Con qué?

V: Con la pelicula!

R: Verla otra vez. Corte, voy a pedir, es seguro.

V: Ramos no va a aceptar.

R: Por supuesto que no. Y si aceptara, yo no se lo perdonaria.

Si alza, esce. La modalita aggressiva con cui chiede informazioni su Laura
Flores, la macchina con cui va a cercarla (una Ford Falcon) e la musica drammati-
ca che lo accompagna, riconsegnano immediatamente il contesto repressivo della
dittatura. La trova sul set, mentre sta per girare la prima scena di un film. L’attrice
¢ fuori da un Motel, a segnalarlo un’insegna a luci rosse. Un attore la aspetta
all’ingresso. Ma lei non entrera mai. N¢é nel primo, né nel secondo livello di narra-
zione. Il censore le si avvicina, entrando nel suo spazio scenico. La chiama, lei si
gira. Scuote la testa, come ad essere costretto a farlo: le spara.
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