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Abstract:
In his paper the author offers us an overview on Nicole Loraux’s book The Di-

vided City – perhaps her more celebrated work – taking into account both her theo-
retical and political paths, and life experiences. In his intense and very accurate, and 
not simply academic, account, the author re-reads Loraux’s complete works giving an 
account of the complexity and materiality of her life story and the path of research and 
friendship she and him have shared in their lifetime. Memories are not ends in them-
selves, nor they are intended to be pure and simply praises or eulogies. Memories give 
embodied substance to a critical reflection on Loraux’s book. In this paper, theoretical 
analysis are re-read in the light of masters and mentors, dialogues and theoretical col-
laborations, changes of course, and stances: maybe the only way to give an account of 
such an embodied and lively reflection, as Nicole Loraux’s is.
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Quando l’ho personalmente conosciuta, alla fine della 
estate del 1980, Nicole Loraux appariva dotata, in una 
misura non comune, di una forza intellettuale del tutto 
particolare. Se forza è sostantivo che rinvia immediata-
mente a un dato naturale, la particolarità prima di quello 
di cui dico era il suo essere una mescolanza inscindibile 
di natura e cultura, con una netta preminenza del secondo 
elemento. Alla manifestazione di tale qualità contribuiva 
la saldezza della formazione disciplinare antichistica, la 
institutio linguistica e filologica, il dominio delle Belles 

* Il presente testo è apparso per la prima volta in «Ítaca. Quaderns 
Catalans de Cultura Clàssica», Societat Catalana d’Estudis Clàssics, 
n. 22 (2006), pp. 89-96. Ringraziamo l’autore per averci concesso 
l’autorizzazione a ripubblicare il suo contributo.
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lettres che le aveva dato il percorso fortemente selettivo degli studi del-
la tradizione francese, a partire dalla École Normale Supérieure. Ma su 
quella si innestavano – in un modo sorprendente e, come ho detto, non 
comune – tutta una gamma di interessi che spaziavano dalla storia della 
cultura, intesa senza limitazioni temporali e spaziali, fino alla attenzione 
alle scienze dell’uomo con una immediata propensione antropologica.

Conoscevo allora di lei soltanto il lavoro sulla Athènes bourgeoise, 
che aveva pubblicato poco prima insieme a Pierre Vidal-Naquet, e da 
quello avevo ricavato l’impressione di un terreno sul quale uno storicista 
italiano, educato alla scuola severa di maestri della storiografia, avrebbe 
potuto stabilire un primo positivo contatto per verificare una possibilità 
di effettiva comunicazione. Mi sbagliavo perché il terreno del nostro 
incontro intellettuale è stato a Parigi quello della lettura dei testi e della 
ricerca delle forme del pensiero piuttosto dei Greci che non di coloro 
che, in età moderna o contemporanea, hanno studiato l’Antico.

Negli scaffali della piccola Biblioteca del Centre – allora – de Re-
cherches comparées sur les sociétés anciennes, al numero 10 della rue 
Monsieur le Prince non c’era, in quella estate dell’Ottanta, ancora alcu-
no dei suoi volumi a stampa: il suo anno di esordio – una vera fioritura 
con la pubblicazione quasi concomitante dei due primi volumi, uno dei 
quali, Les enfants d’Athéna, raccoglieva articoli già apparsi – sarebbe 
stato quello immediatamente successivo, il 1981, ma già troneggiava-
no, imponenti per mole e per sapienza, su di uno scaffale aperto, nella 
piccola sala che serviva a conferenze e seminari, i tomi rilegati della 
sua thèse dottorale, lo studio che sarebbe divenuto, dopo un paziente e 
non breve lavoro di levigatura, la sua Invention d’Athènes. Non ancora 
Directeur d’études, Nicole teneva lì, in quella stessa sala, in un matti-
no della settimana, un lungo seminario che consisteva in una rigorosa 
lettura di testi, soprattutto testi poetici di tragedia, di quelle che i lettori 
hanno poi apprezzato nei vari volumi da lei licenziati negli anni succes-
sivi. Colpiva il fatto che, conclusa appena la ricerca dottorale sulla ora-
zione funebre in Atene, avesse già concepito nuove linee di studio, una su 
maschile e femminile e un’altra – che nei seminari appariva già  eviden-
te – sulla sostanza del fenomeno politico greco, così come realizzato in 
particolare ad Atene tra quinto e quarto secolo e che aveva precocemente 
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scelto di concentrare sulla nozione, assai particolare, di stasis.

Nel maggio del 1981, il realizzarsi di un profondo mutamento politi-
co in Francia, con l’elezione di François Mitterand alla Presidenza della 
Repubblica, apriva una stagione di tensioni positive e di bilanciamenti 
politici e insieme dischiudeva un nuovo terreno di impegno. Anche in 
quello, Nicole, al suo modo, concreto ed efficace, non si risparmiò. La 
dedica che rileggo sulla mia copia di L’Invention d’Athènes ha un tono 
militante e solidale che commuove e sostiene il rimpianto: «Pour Ric-
cardo, en l’honneur de notre victoire présente et à venir et avec le très 
amical salut de la 3ème génération». Terza generazione dopo quella del 
socialista Louis Gernet, e dopo la seconda del resistente comunista Je-
an-Pierre Vernant. Pensava a una generazione in grado di operare anche 
entro le istituzioni per produrre cultura e conoscenza. Un suo rapporto 
su La Recherche sur l’Antiquité classique en France, costruito sulla 
base delle risposte ad un questionario predisposto da Maurice Godelier 
e licenziato nel giugno del 1982, nel quadro della Mission sur les scien-
ces de l’homme e de la société del Ministero della Ricerca, mostrava 
bene la capacità di elaborazione critica di dati e il talento, tutto politico, 
di immaginare linee di lavoro da proporre alla comunità degli studi. La 
seconda proposta che indicava, dopo quella di un programma priorita-
rio per l’Archeologia nazionale era per la costituzione di un Comitato 
trasversale per una Anthropologie des sociétés anciennes.

Averla conosciuta in quel momento, aver partecipato, con un testo, 
scritto in collaborazione con Claude Mossé, sullo statuto civico, o me-
glio sulla antinomia status/funzione della donna nella Atene classica, 
alla ricerca su masculin et féminin, la cui mancata conclusione, nella 
dimensione collettiva del lavoro del Centre, rappresentò non piccolo 
cruccio per Nicole, non vuole esprimere, da parte mia, rivendicazione 
di un rapporto privilegiato. In un momento importante delle nostre vite 
– Nicole mi era maggiore di soli tre anni ma aveva già manifestamente 
superato il momento della formazione che per me allora esplicitamente 
si concludeva – noi abbiamo condiviso confidenza, reciproca sincerità 
e amicizia. La vita di una comunità di studi alterna momenti diversi di 
affinità ad altri di tensione. Il Centre de la Rue Monsieur le Prince non era 
un giardino sufficientemente grande per escludere momenti di contrasto tra 
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i suoi membri, fiori di specie e colori assai diversi. E anche nel contra-
sto Nicole dispiegava la sua energia. Il bilancio della esperienza degli 
antichisti del Centre, che tracciò per il cinquantenario della École, e che 
fu pubblicato nel volume celebrativo nel 1997 (Back to the Greeks? 
Chronique d’une expédition lointaine en terre connue in Une Ecole 
pour les sciences sociales, Paris 1997) non nasconde l’ampiezza delle 
tensioni o l’asprezza dei contrasti intellettuali. Ma nei ricordi dei primi 
anni Ottanta che conservo – quasi a temperare l’immagine di forza che 
ho evocato – ritrovo ancora l’emozione, quasi la trepidazione, con cui, 
in quegli stessi anni, Nicole attendeva, senza vergogna di socializza-
re sentimenti, l’esordio al seminario nel Laboratorio di Antropologia 
sociale, che Claude Lévi-Strauss dirigeva al Collège de France, e che 
fu, nel successo di una lettura ben sostenuta, una sorta di finale rito di 
passaggio per la sua promozione professorale alla École.

Ci siamo persi poi, per molto tempo, gli anni dell’avvio della espe-
rienza della rivista Mètis e quelli in cui il contrasto intellettuale tra ico-
nologi e studiosi di testi arrivò, nel Centre ormai divenuto Centre Louis 
Gernet, a soluzione non composta, con non poco danno per gli studi 
di antropologia storica in Francia e non solo lì. L’ultimo incontro, nel 
maggio del 2002, è stato sotto i platani dinanzi al piccolo cimitero di 
Sèvres, al funerale di una persona a entrambi cara. Sedeva sulla sua 
sedia, vestita dei colori che amava, ricordo il viola soprattutto in tona-
lità diverse. Mi riconobbe e cercò, senza riuscire, di pronunciare il mio 
prenome mentre ci abbracciavamo, entrambi emozionati.

Come tutti i suoi amici, avevo salutato con gioia, nel 1997, la pub-
blicazione del suo volume su La cité divisée. Quel libro, prodotto di 
una attenta cucitura editoriale, affidata a mani vicine e amiche ma evi-
dentemente ispirata e diretta dall’autrice, restituiva allora, dal buio di 
un sopravvenuto silenzio, la luce e la speranza della prosecuzione degli 
effetti di un pensiero che era parso estremamente vitale a chi ne aveva 
visto, in stato nascente, le prime manifestazioni nei seminari che ho 
evocato. Dell’opera di Nicole esso costituisce, almeno a mio giudizio, 
l’elemento di maggiore originalità, quello che completa – nel rovescia-
mento – la costruzione avviata, quindici anni prima, con L’Invention 
d’Athènes. Non ne diminuisco il senso, per chi voglia seguirne con me 
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lo svolgimento, se ne sottolineo l’emergere proprio a contatto di quei 
sentimenti di partecipazione e anche di tensione civile, che spingevano 
all’impegno nella Francia dell’avvio degli anni Ottanta.

Non si finirà mai di apprezzare l’importanza che l’istituto della 
dissertazione dottorale ha, ai fini della acquisizione della conoscenza. 
Questo vale dappertutto ma acquista aspetti particolari soprattutto in 
alcune culture nazionali europee. Il passaggio dal XIX al XX secolo 
è apprezzabile, per fare un esempio nobile, in vari settori di una Bi-
blioteca che è ormai un tempio della cultura nazionale francese, come 
la Bibliothèque de Lettres nella École Normale Supérieure de la rue 
d’Ulm. Ma per certo, quello che fa meglio capire quel che io intendo è 
il ballatoio metallico che conserva, una accanto all’altra, rilegate seve-
ramente in nero, le tesi dottorali di coloro che lavoravano per rendere 
forte la cultura francese, anche per riscattarla dalla vergogna di Sédan. 
Colpisce il fatto che il formarsi delle regole di un genere espressivo ar-
rivi, nei decenni, a condizionare non solo le forme ma la sostanza stessa 
dell’espressione. Per quanto rielaborata, rispetto alla stesura originaria, 
L’Invention d’Athènes deve, certo proprio per la sua origine  dottorale, 
scontare la inevitabile pesantezza della ripetizione degli argomenti de-
terminata dal desiderio di completezza che sostiene chi dovrà affrontare 
le obiezioni di un Jury, in una solenne seduta di soutenance. Quasi un 
terzo del libro, circa centocinquanta pagine sulle cinquecento del totale 
della versione finale, è occupato dalle note e dall’apparato erudito che 
rende conto di fonti e di dossografia.

Rispetto a questa mole e a questa struttura compatta, La cité divisée, 
con i suoi undici capitoli, redatti separatamente tra il 1980 e il 1993, espri-
me una non confrontabile agilità di articolazione.  Ma anche in questo caso 
siamo in presenza di un libro a tema, che, in certo senso, dice sé stesso già 
dal primo elemento, L’oubli dans la cité, apparso nel 1980, nel primo nu-
mero del «Temps de la Réflexion». Se l’exergo efficace rimandava a una 
notizia dotta di Plutarco sull’altare di Lethe, dell’Oblio, elevato nell’E-
retteo di Atene, la prima nota a piè di pagina rinviava immediatamente, 
per le nozioni di histoire longue, histoire-récit e di historiographie-com-
mémorative al libro di François Furet, Penser la Révolution  française 
(Parigi 1978), che aveva aperto una vivace discussione sull’uso non solo 
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storiografico ma immediatamente politico del passato. L’exergo plutar-
cheo resta ma la nota attualizzante non compare più – significativamente 
– nel volume del 1997. Nicole aveva coscienza di lavorare sulla nozione 
di conflitto applicata ad una comunità civile che cerca una fondazione o 
meglio una rifondazione della propria convivenza nell’oblio di un passa-
to recente, di divisione e – nel caso di Atene – anche di morte e capiva la 
necessità di includere immediatamente una affermazione di rifiuto della 
intemporalità di ogni categoria interpretativa.

Il percorso dello storico è, in quel testo incipitario, che è il primo 
dei tre prolegomeni allo svolgimento del pensiero, una storia a ritroso, 
dal giuramento dei democratici nel 403 «di non ricordare i mali del pas-
sato», a risalire di cinquant’anni all’indietro, fino a rileggere i versi di 
Eschilo, nella tragedia che costituisce la chiusa dell’Orestea, tanto pie-
ni del desiderio di pacificazione civica. Nella rivisitazione tragica del 
mondo eroico, la gloria di una bella morte è legata alla guerra portata 
all’esterno della città e contro un nemico comune. Il sangue che sgorga 
da ferite mortali, inferte nel seno stesso di una comunità, familiare prima 
ancora che civica, appare inespiabile senza un intervento che unisce due 
distinti momenti, il sacro – nella dimensione del divino – e l’istituzionale, 
fusione di giuridico e politico.

Appare chiaro come già quel testo voglia indicare nella bipolarità che 
caratterizza la polis una costante – diremmo noi – strutturale della civiltà 
ellenica. Per questo il primo testo letterario che è evocato è la rappre-
sentazione delle due città, quella pacifica e quella guerriera, che Efesto 
plasma sulla superficie dello scudo di Achille, nel XVIII dell’Iliade. Ma 
è altrettanto chiaro come la bipolarità si trasferisca dall’oggetto esa-
minato al doppio terreno interpretativo con la identificazione di due 
distinte possibilità di approccio, che la plasticità lessicale del francese 
permette di distinguere con agio. Lasciata sullo sfondo una ville, che è 
fatto geografico e quasi solo materiale, si può con l’autrice distinguere 
tra la cité, oggetto dello studio degli storici, attenti agli eventi interni ed 
esterni della comunità dei cittadini, e la polis, che è oggetto di studio 
antropologico, finalizzato alla comprensione delle dinamiche umane 
che si vengono determinando nel corso degli eventi. Nell’enfasi su tale 
distinzione e nella serie di precisazioni che questa comportava c’era 
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spazio per una messa in discussione di tutte le acquisizioni che la fresca 
tradizione culturale, cui l’autrice riconosceva di appartenere, aveva rac-
colto. Alla immagine consolante e forse consolatoria di una armonia ci-
vica, connessa alla pratica del sacrificio, come sanzione, sul terreno del  
sacro, del definito rapporto tra le diverse componenti della comunità, 
veniva a sostituirsi l’idea di una instabilità permanente, di un costante 
bisogno di bipartizione entro il quale la stasis, la posizione, intesa come 
affermazione identitaria di appartenenza e di partecipazione, acquisiva 
una valenza centrale. Per questo, risalire fino alle Eumenidi serviva a 
togliere ogni illusione sulla possibilità di espellere dal contesto civico 
quella che – con terminologia anacronistica e straniante – noi diciamo, 
nella sua estrema conseguenza, guerra civile. Eschilo che mette in sce-
na le Erinni per agitare la memoria dei mali del passato serve a risalire 
al Solone della Eunomia, inteso come il pensatore della città divisa, alla 
ricerca di una soluzione umana ai problemi della convivenza degli uo-
mini. Dimenticare i mali come precondizione per la vita civica esprime 
quindi una sorta di processo di rimozione del politico per ridare vita alla 
città dopo il conflitto.

Come procedere per dare senso a tutto questo?

Nell’architettura del libro, ai quesiti del primo capitolo risponde in 
modo assai sonoro il titolo del secondo, che pare uno slogan, piuttosto 
che un obiettivo di ricerca: Repolitiser la cité.

Anche in questo caso giova contestualizzare. Il testo uscì origina-
riamente nel 1986 – sei anni dopo il primo – nel numero speciale de 
«L’Homme», che intendeva rendere conto dello stato dell’arte nel do-
minio dell’antropologia, Anthropologie: état des lieux, in occasione dei 
venticinque anni della rivista. Nell’ottica degli organizzatori, il contributo 
di Nicole Loraux suonava in modo particolare e perfino piuttosto strano. 
Lo si vede bene dal modo della presentazione, scelto da Jean Pouillon, il 
nostromo, il capo dell’equipaggio del vascello lévi-straussiano:

«Quant à l’article de Nicole Loraux, il a quelque chose de paradoxal, 
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non par la thèse qu’il défend, mais simplement parce qu’on ne 
sait pas trop où situer l’auteur, incertitude qui d’ailleurs renfor-
ce la thèse. Historienne, elle reproche à ses collègues de s’être 
laissé séduire par les anthropologues en traitant la cité grecque 
comme une “société froide”, mais c’est à ces derniers qu’elle fait 
appel pour réintroduire le conflit, la politique, “au sein même de 
la réflexion anthropologique sur la Grèce ancienne”».

Che è già una prima affermazione interessante, seguita da una se-
conda, forse ad effetto ma certo epistemologicamente inquietante: «Le 
paradoxe – conclude Pouillon – à vrai dire, n’en est peut-être un que 
pour nous qui, ainsi qu’elle le suggère en passant, avons hérité des Grecs 
eux- mêmes cette distinction disciplinaire entre histoire et anthropolo-
gie». Con l’invito ad introdurre il politico, to politikon, come oggetto 
centrale oltre che costitutivo dello studio antropologico della forma pecu-
liare di convivenza dei Greci, Nicole raggiungeva il doppio obiettivo di 
aprire un dibattito teorico importante nel seno della scienza dell’antichità 
a lei contemporanea e insieme di rafforzare l’autonoma riflessione teore-
tica di Claude Lévi-Strauss, che aveva concluso il suo insegnamento con 
una solenne conferenza Marc Bloch, presentata alla Sorbonne nel giugno 
del 1983 («Annales» ESC, 1983, pp. 1217-1231) con il titolo esplicito 
di Histoire et ethnologie e con l’invito finale dell’antropologo agli sto-
rici a continuare à édifier les sciences de l’homme ensemble. Va certo 
aggiunto qui – per chiarezza di ricostruzione storico-culturale – come la 
stessa connessione tra Mythe et oubli, in quel caso risolta in termini di 
psicologia individuale, fosse già stata al centro del breve contributo, scrit-
to da Lévi-Strauss per il volume dedicato a Emile Benveniste (Langue, 
Discours, Société, Parigi 1975, pp. 294-300).

Interlocutrice privilegiata, tra gli antichisti, del capo indiscusso del-
la antropologia sociale francese, Nicole si affiancava da quel momento 
alle grandi personalità delle generazioni che l’avevano preceduta nella 
costruzione dell’antropologia storica, come portatrice di una tematica 
viva, che richiedeva tuttavia di essere svolta, piuttosto che sviluppata, 
sul terreno della lettura e della esegesi dei testi.

Era – come sappiamo – il suo terreno elettivo.
Con il terzo capitolo del libro si concludono allora i prolegomena: 
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dinanzi ai membri della Association française de psychanalyse Nicole 
cercava L’âme de la cité, innanzi tutto per verificare l’adeguatezza del 
lessico di cui si valeva nell’indagine. Partita dalla nozione di kratos 
come essenziale alla definizione del potere dell’uomo e degli uomini, 
arrivava a parlare di Platone come del pensatore che aveva umanizzato 
e quasi singolarizzato la polis. Equivalente a un uomo, la città del filo-
sofo delle idee aveva bisogno di un’anima. La rimozione dell’omicidio 
originario ne era carattere costitutivo, necessario ma non sufficiente.

Nei successivi testi che La cité divisée raccoglie come capitoli nel-
le due sezioni Sous le signe d’Eris et de quelques-uns de ses enfants la 
prima, e Politiques de réconciliation la seconda e ultima, colpisce la 
frammentazione analitica, spesso sollecitata dal variare degli interlocu-
tori occasionali, tra i quali si alternano, ovviamente, storici e antropologi, 
intervengono i giuristi e assumono nuovo autonomo rilievo psicologi e 
soprattutto psicanalisti. Si può pensare che le due sezioni sarebbero state 
e strutturate, e soprattutto svolte, diversamente se il libro non si fosse 
limitato a giustapporre il già fatto, anche quando solo allo stadio dei ma-
teriali elaborati e vagliati, ma è osservazione ovvia e vana. Il tentativo di 
comprendere morfologia e sintassi del conflitto si sviluppa così nel libro 
senza effettivamente svolgersi. Il livello di massima chiarezza risiede nel-
la logica simbolica del mito. Eris, la contesa è posta sotto il segno di Ares 
in testi che vanno dalla età arcaica fino alla fioritura della città. Horkos, 
il giuramento figlio della Discordia appare come tentativo di risposta alla 
crisi della fiducia reciproca che determina incertezza e instabilità.

Il periodico riemergere, nella maggior parte dei testi raccolti nel vo-
lume, del valore pregnante dello mnesikakein particolare del passaggio 
del secolo tra il V e il IV prima della nostra era – con il ritorno dei demo-
cratici ad Atene – coglie un momento che ha valore periodizzante, non 
solo grazie alla semplicità dei dati numerici. Ma ha poco senso cercare 
di capire la democrazia dal suo tentativo di ricostituzione. Credo sia 
giusto allora cercare una conclusione della riflessione di Nicole Loraux 
sulla sostanza della democrazia politica nel testo su Clistene, che è ri-
masto fuori dal volume, che abbiamo insieme riletto, ed è apparso come 
contributo nel secondo tomo de I Greci, pubblicati a cura di Salvatore 
Settis presso l’editore italiano Einaudi, nello stesso 1997. In quel saggio, 
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di chiara esposizione narrativa, il centro dell’attenzione era posto – in 
positivo – nello studio dei caratteri della lotta politica ateniese. Rileg-
gere la figura e il ruolo di Clistene era non piccola sfida. L’originalità 
del contributo è meglio apprezzabile da chi ora conosca la lunga mar-
cia che aveva condotto l’autrice a quel saggio di esposizione storica. 
Anche in quello, in principio è la stasis. La lotta tra le casate aristocra-
tiche ateniesi crea, nel racconto di Erodoto, il terreno per l’intervento 
dell’Alcmeonide che attua quella che normalmente viene letta come 
mera riforma istituzionale. La lettura di Nicole privilegiava le sintetiche 
testimonianze della Athenaion Politeia che ritiene, giustamente a mio 
giudizio, aristotelica, contro le tendenze ipercritiche. Il significato della 
riforma democratica dipende naturalmente dal carattere che si attribui-
sce al demos. Se, con lei, si limita il valore del radicamento locale, spa-
ziale della partizione del territorio e lo si trasferisce totalmente al dato 
umano immodificabile, del radicamento in una comunità di vicinanza 
locale in cui si sia nati, ovunque poi si finisca per risiedere, è possibile 
prendere in considerazione una diretta comparazione con la forma del 
villaggio vedico, il grama, studiato da Charles Malamoud. Contro la 
tradizione a lei vicina, Nicole vedeva nella periferia, piuttosto che nel 
centro, meson, la parte predominante nella città clistenica. Prevalevano 
per lei ragioni storiche e politiche in particolare, la necessaria rottura 
con Pisistrato, rispetto a una lettura ideologica del fenomeno narrato. 
Ma Clistene appare anche conclusivamente come colui che recide una 
varietà di legami con il passato e già dall’onomastica delle nuove tribù 
richiama l’autoctonia degli Ateniesi, figli di Eretteo. Pare un modo di 
richiamare con forza la centralità dei dati antichi nella lettura e nella 
comprensione dell’antico. Lo segnalo proprio perché non va nella dire-
zione della lettura che ho proposto dell’intero percorso. Da qui si potreb-
be immaginare uno svolgimento del pensiero di Nicole che tornasse a ri-
petere con senso più ristretto il Back to the Greeks, che abbiamo evocato.

In tale senso certo, la polis di Nicole Loraux, anche là dove affron-
tava, in anticipo rispetto a una tendenza ancora in corso, la tematica del 
rapporto dinamico tra l’autorità centrale e le formazioni sociali minori, 
diverse per origine e per radicamento locale, poneva in prima evidenza il 
dato costitutivo della generazione e la peculiarità attica della autoctonia in 
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totale coerenza con gli studi di esordio. Nell’approfondimento del tema 
della cittadinanza difficile, intesa come privilegio da riservare ai nati da 
genitori entrambi ateniesi era ben colta la contraddizione dei democratici, 
per i quali poneva problema qualunque discorso d’integrazione.

Ma non è possibile infine dimenticare che il libro della riscoperta 
della centralità della politica per capire la polis, dopo aver camminato 
passo a passo tra vicende greche e aver citato nomi ateniesi, di storici, 
oratori, politici e cittadini si chiude con un lampo attualizzante che ri-
chiama la realtà europea in un luogo, Berlino, e in una data, la fine del 
1993, che precede – per l’autrice – la perdita di contatto con il presente, 
e che, a proposito della necessità del ricordo e della possibilità dell’o-
blio, richiama esplicitamente il dramma della comunicazione, determi-
nato dalla memoria di un passato recente che è stato, anche a metà del 
secolo breve, di divisione e di morte.

L’ultimo autore citato nel libro di Nicole Loraux è Jacques Lacan 
e l’ultima interrogazione, in un libro interamente consacrato al passato 
remoto, è dedicata al passato prossimo.

Universitat de Barcelona, 4. 11. 20051 

1 Nota del 2006: Le informazioni essenziali, e in particolare quelle bibliografiche, 
sono ora accessibili in: Les voies traversières de Nicole Loraux. Une helléniste à la 
croisée des sciences sociales, «EspacesTemps. Les Cahiers Clio», 87/88, 2005, ove, 
accanto a una raccolta di interventi – alcuni dei quali assai puntuali – sull’opera di N. 
L., sono pubblicati degli acuti Conseils aux jeunes chercheurs della stessa Nicole (p. 
18) e una bibliografia dell’opera scientifica (pp. 21-27). Proprio mentre si svolgeva 
il colloquio catalano, è stata pubblicata a Parigi una nuova raccolta di testi: Nicole 
Loraux, La Tragédie d’Athènes. La Politique entre l’ombre et l’utopie, Seuil, Parigi 
2005, concepita dall’autrice come una sorta di secondo tomo de La Cité divisée. [...]. 
L’insieme richiederà nuovo approfondimento. Difficile esprimere, in modo adeguato, 
agli amici catalani, in particolare a Montserrat Jufresa, che ha espresso e, insieme, 
agito – nella realizzazione del colloquio – sentimenti vivi di partecipazione e di af-
fetto per Nicole, mentre ne praticava, con debita fierezza, la memoria, la gratitudine 
profonda, con cui licenzio questi miei pensieri.


