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Resumen:

El presente trabajo se propone el analisis de la novela Managua Salsa City (jDevorame otra vez!) del escri-
tor guatemalteco Franz Galich con el objetivo de desentrafiar la funcion del dinero como maquina de producir
historias. Para alcanzar dicho objetivo se hara hincapié en el articulo de Ricardo Piglia Roberto Arit: la ficcion
del dinero y en la teoria marxista sobre la plusvalia y el fetichismo de la mercancia. De esta forma trataremos
de definir la ficcion del dinero como una posible forma de narrar la ciudad latinoamericana y, al mismo tiempo,
veremos como el thriller se ha insertado en la literatura centroamericana por su capacidad de reproducir la
amenaza del entorno social.
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Abstract:

This article aims to analyze the novel Managua Salsa City (jDevorame otra vez!) of the guatemalan writer
Franz Galich. The objective is to point out that money is a machine which tell stories. To reach this goal one
has to lean on the Ricardo Piglia article Roberto Arlt: la ficcion del dinero and on the labor theory of value
and commodity fetishism. In this way we’ll try to define the fiction of money as a possible form of narrating
the Latin-American city. At the same time, we’ll see how the thriller has been inserted into Central-American
literature thanks to its ability to reproduce the threat of the social contest.
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Franz Galich es un escritor guatemalteco, radicado desde la década de los 80
del siglo pasado en Nicaragua. Su perfil biografico es muy interesante dentro del
discurso sobre los intelectuales comprometidos de la historia reciente centroame-
ricana y esclarece las diferencias de temas y geografias que podemos rastrear a lo
largo de su obra. Su empeiio politico en Guatemala lo obligd a exiliarse primero en
Costa Rica y luego en México'. La favorable situacion politica del Nicaragua san-
dinista le permiti6 viajar al pais donde termind desempefiando un papel protagénico
en el ambiente intelectual siendo también profesor universitario?.

No es nuestro interés detenernos aqui en los detalles de la produccion bio-bi-
bliografica de Galich por dos razones muy sencillas: primero, porque ya existe un
estudio importante sobre su figura humana y literaria, publicado en 2007, afio de
su muerte prematura a los cincuenta y seis afios?; segundo, porque para alcanzar el
objetivo que nos proponemos sélo hace falta detenernos en el caracter popular de
su obra y en el cuidado que Galich puso en su entorno social que, en este caso, es
la Managua de la posguerra. La intencion es fijarse en la representacion que el gua-
temalteco hace de un sistema social complejo en el que las distancias de clases son
tan hondas que pueden ocasionar lugares comunes (por supuesto), mitos represen-
tativos y donde el dinero se transforma en una maquina de producir ficciones. La
novela Managua Salsa City (;Devorame otra vez!) de 2000, ganadora del Premio
Centroamericano de Literatura ‘Rogelio Sindn’ en la edicion de 1999-2000, se
inserta en esta trayectoria y, para armar un discurso lo mas cientifico posible, nos
ayudaran los fundamentos de la teoria marxista y el articulo de Piglia Roberto
Arlt: la ficcion del dinero (1974). Por esta misma razon se encontraran en el texto
algunos cotejos entre la obra del guatemalteco y la del argentino que trataran de
crear una relacion entre la cultura literaria y la estructura econémica del subconti-
nente en el siglo XX. Esta idea tiene que ver también con la voluntad de pensar las
distintas fases del capitalismo como formas diferentes de la misma infraestructura

! La historia del comienzo del destierro de
Galich es de por si una novela. Pueden encontrarla
en Dante Liano (2007).

2 En las obras de Galich hay una fuerte rela-
cion con el pasado guatemalteco —como por ejem-
plo la novela Huracan corazon del cielo (1995),
esta sobre el terremoto que asold Guatemala —.
Una parte notable experimenta un lenguaje dife-
rente y nuevas trayectorias literarias (Liano, 2007),
como el cuento E/ ratero. Publicado en la primera
coleccion de cuentos de Franz Galich Ficcionario
inédito de 1978, destacaba por su fuerza literaria.
«El ladron de poca monta», como Liano (2007)
traduce la expresion popular del titulo, es también
el primer ejemplo de la biisqueda literaria que Ga-
lich ira desarrollando durante toda su vida y que
encontrara su forma estable a partir de comienzos
del siglo XXI. Por esta misma razon el cuento se
reedita en otra coleccion de 2003, E/ ratero y otro
relatos (Guatemala).

3 Sefialamos el niimero 15 de la revista Istmo
(Revista virtual de estudios literarios y culturales
centroamericanos) de 2007. El nimero mono-
grafico esta dedicado a lamemoria de Franz Galich
y se titula Franz Galich — un ‘subalterno letrado’
que ha renovado las letras centroamericanas.
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cuyo elemento semiotico fundamental es, por supuesto, el dinero.

Managua Salsa City (a partir de ahora MSC), cuenta una noche de fiesta de Pan-
cho Rana quien se topa con la maravillosa Tamara, apodada la Guajira, pura diosa de
los amores salsefios. Los dos deciden pasar una noche de bailes, alcohol, lisonjas y
mentiras. No solo el ritmo de la narracion sigue el compas de la salsa sino que MSC
reproduce muchos temas tipicos de la musica caribefia y centroamericana: incendios
interiores y pasiones arrasadoras, locuras y cambios repentinos; estetizacion — en la
musica como en la literatura — de 1a ilusion, el robo y la sospecha.

El tema del fraude es la herramienta narrativa fundamental y empieza desde
las meras intenciones que llevan los dos protagonistas a conocerse. Cada uno quie-
re estafar al otro e inventa una identidad ficticia armando un cuento de si mismo.
Pancho Rana se vende como rico solteron, habitué de Miami. El se encuentra de
casualidad en la posibilidad de lucir los signos semidticos relativos a su presunta
condicion burguesa ya que la familia por la que trabaja de vigilante esta de viaje
en Miami y va a volver solo el lunes siguiente. Casi al comienzo de la novela,
logramos entender que Pancho, antes de emplearse en la seguridad privada, era
un oficial de las fuerzas especiales del ejército sandinista. Es decir, un individuo
practico en el manejo de la emotividad de la violencia, consciente de los poten-
ciales peligros y supuestamente valoroso*. La Guajira en cambio entra en escena
como una pobre chiquita indefensa, inocente y del todo ajena a malicias sexuales
y, menos aun, al mundo inmoral de la prostitucion. La realidad es diferente: sa-
bemos desde el comienzo que Tamara encabeza (jNada menos! jUna mujer con
voz de mando!) una banda de ladrones llamada la Perrarrenca, y que un par de sus
integrantes lucharon entre los Contrarrevolucionarios en calidad de mercenarios.
Las primeras diez lineas de la novela nos ponen frente a una realidad tajante:
Pancho Rana y Tamara, de quienes vamos a leer las hazafias, son expertos de ese
dificil oficio que es sobrevivir. Asi, no solo Pancho Rana sino todos los actores de
la doble estafa tienen cierta confianza con el peligro, la sangre fria y el manejo de
la violencia y de las armas.

—Ahorinita vengo, se dice, amorcito (esta bien buena la hembra, para pegarle una sola
apaleada de zorro).

(Mientras voy al bafio le paso diciendo a los brothers que se pongan las pilas y que
le demos tiempo pues el maje ese parece que tiene reales, tal vez nos sale una buena
tajada). (Galich, 2000: 5)

En cierto sentido, los dos protagonistas son arquetipos de las noches de la
capital nicaragiiense.

A las seis en punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y le deja la mano libre
al Diablo. El reloj de Dios es de los buenos pues nunca le falla: todos los dias, a la misma
hora, baja un poco la brasa del calor [...] y entonces [...] empiezan a salir los diablos y las
diablas. (Galich, 2000: 1)

El elemento realista de la novela es, por lo tanto, muy claro, sea en el pasado
de los protagonistas, sea en su entorno social. Galich matiza con cuidado y con
afan documental las dinamicas de relacion social, la musica y hasta los recorridos
(en términos toponomasticos y de espacios urbanos) que la pareja traicionera da
por la ciudad. A menudo pasan por lugares muy cargados de elementos simbolicos
de la penetracion capitalista de Estados Unidos y de la estética del neoliberismo.
En muchas ocasiones, Tamara la Guajira coteja los panoramas futiles de los gran-
des malls o las glorietas y fuentes managiienses con la idea de belleza propia del
mundo del capitalismo tardio.

Al llegar a la rotonda y ver que la fuente, ‘como cosa rara’, estaba encendida, no
pudo evitar el jqué bonito que es!, ;verdad?, pareciera que estamos en Estados Unidos
(transicion). Yo conozco, concluyo, ‘suspirando y mintiendo’. ;Y usted? [...] También,
contestd, con el mismo aplomo que habia obtenido en el ejército [...]. El carro borded
la rotonda Rubén Dario, por el costado de la gasolinera iluminada como un barco [...].
(Galich, 2000: 9, subrayado mio)

# El plan de Pancho Rana prevé también un
robo a sus duefios con relativa huida a Honduras.
El plan es sucesivo al tiempo de la historia y des-
vinculado de ella. Tendria que desarrollarse en un
futuro hipotético. Solo nos dice que Pancho es un
personaje que esta a punto de terminar su relacion
vital con Managua.
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En esta cita destacamos un elemento muy interesante para nuestro discurso
que se relaciona con el dinero y con las formas del trabajo urbano®. La pobre
Centroamérica, tan lejana de Dios y tan cercana a los Estado Unidos, recibe y re-
produce los modelos sociales y econdmicos del norte. Pero en el acto de recepcion
se dan unos cambios relevantes. La glorieta encendida parece una reproduccion
de la estética de las ciudades juguetonas y (en apariencia) felices de Estados Uni-
dos. Sin embargo ese resplandecer es una condicion de excepcionalidad que mas
que embellecer llama la atencion sobre la decadencia cotidiana. Este discurso nos
puede parecer bastante intrascendente o insustancial, hasta cargado de un agobio
seudo-ideoldgico, pero introduce una comparaciéon fundamental. En su interesante
articulo, Claudia Ferman (2007) se fija en los caracteres propios del capitalismo
contemporaneo y en particular en la economia del post-trabajo:

Esta definicion que para Lopez® correspondia a un fendmeno bien localizado de la
sociedad portorriquefia y que se originaba en la particular relacion de dependencia
politica que la isla mantiene con los EEUU es hoy la forma socio-econémica-cultural
en la que se expresa la globalizacion en importantes sectores de las sociedades latinoa-
mericanas. (Ferman, 2007).

En nuestra opinion, la produccion agricola o industrial, o sea los sectores eco-
némicos productores de capitales, no se borran sino que se desplazan. En América
Latina las ‘maquilas’ representan el fendémeno mas relevante de la nueva pro-
duccidén industrial, sin derechos, garantias y hasta ‘literalmente’ consumidoras
de cuerpos. Podriamos pensar que la diferencia es que estos sectores se sitian
en lugares marginales del territorio del estado o del conjunto del sistema-mundo
de la globalizacién (paises de Asia o del este de Europa con una formacién mas
reciente de una clase obrera con menos derecho y un nivel de organizacion dife-
rente). Pero, la condicion de subalternidad no se ve solo en la re-definicion de los
sectores industriales propia del neoliberismo, sino que se constituye como un largo
trayecto de esclerotizacion econdmica y, por ende, social. Desde la crisis de 1929,
las ciudades latinoamericanas han vivido una masiva migraciéon (debida al de-
rrumbe de los precios de los bienes agropecuarios) no soportada por un adecuado
sistema productivo urbano. Esto hizo que las ciudades se convirtieran en lugares
de circulacion de dinero, no en centros productores de bienes’. La condicion im-
productiva de la ciudades del subcontinente (o de unos sectores de la sociedad) es una
condicion historica y no reciente y, en la cultura literaria latinoamericana del siglo XX,
las metropolis se configuran a menudo como lugares de circulacion de dinero fruto de
expedientes, trampas e ilusiones y desligado del trabajo. Por eso, es posible cotejar
MSC con muchas obras de Roberto Arlt y con la critica que Ricardo Piglia hace de
una caracteristica del escritor rioplatense, o sea la vision del dinero como una ficcion.

Por lo que atafie la novela de Galich, la fuerza narrativa del dinero define la
posibilidad de construir una trampa. Los dos protagonistas tratan de engafarse
mutuamente para alcanzar un objetivo. Pancho Rana actia para asegurarse los
favores sexuales de Tamara y ésta usa su atractivo para alcanzar las pertenencias
de la victima. El dinero funciona como elemento semidtico de la representacion:
pero por un lado es un cebo y por otro un objetivo deseado. Por lo que se ha dicho
sobre la productividad urbana, Managua es un territorio favorable a una sobre-re-
presentacion simbdlica de un capital desvinculado de la relacion que establece
con la cantidad de trabajo que lo genera. Las hazafias de los protagonistas de
Franz Galich encajan en un discurso relativo a la enajenacioén producida, como
ya lo subray6 Karl Marx, por una propiedad del capitalismo insita en su misma
forma de produccion de bienes. Como sabemos desde los tiempos de E/ capital, el
valor de una ‘cosa’ depende ‘tedricamente’ de la cantidad de trabajo que tenemos
en ella. Como el trabajo y las maquinas (o la energia necesaria) tienen un precio,
desde David Ricardo en adelante las sociedades capitalistas empezaron a medir
el valor a través del trabajo. Para Foucault este cambio representa una de las dis-
continuidades fundamentales (junto a la filologia y las ciencias naturales) entre la
modernidad capitalista y las organizaciones sociales anteriores. En cierto sentido,
la artificialidad de nuestra relacion cultural con las cosas, produce una consonan-
cia entre cuerpo y valor de los bienes de consumo ya que el cuerpo del obrero
produce el trabajo (Zanini, 2005: 168-169). Siguiendo con los fundamentos de

3 La cercania con Estados Unidos influencia
laalienacion social y contribuye al enriquecimiento
de laliteratura. Las escenas de Managua Salsa City
se configuran a través tanto de una intertextualidad
con la musica latinoamericana, como gracias a una
técnica narrativa que muy a menudo se relaciona
con el cine norteamericano como se puede ver
claramente en esta cita. La palabra ‘transicion’ re-
mite al estado de humor de la Guajira, que pasa de
lailusion alarealidad y un cambio de enfoque de la
camara que pasa del paisaje urbano al primer plano
de una Guajira de pronto malhumorada y desilu-
sionada (o malhumorada porque desilusionada).

6 «Este fenémeno [la sociedad post-trabajo]
que ha podido ser detectado desde por lo menos
la mitad de los afios 60 y que todavia no ha con-
cluido, estimula la emergencia de modos de vida
que no presuponen la centralidad del trabajo, o del
aparato reproductor que sostiene el trabajo, para los
individuos, las familias y las comunidades» (Lopez
1995 en Ferman, 2007).

7 Como, por ejemplo, la Buenos Aires de
Ezequiel Martinez Estrada (en Radiografia de la
Pampa de 1933 y La cabeza de Goliat de 1940).
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la teoria marxista, la determinacion del precio prevé sin embargo un factor desde
el cual brotan todas las contradicciones del capitalismo: la plusvalia. Producto de
una cuantidad de trabajo no pagado, da lugar a unas cuantas desviaciones de la
relacion biunivoca entre objeto y valor (o entre fuerza de trabajo y valor), como
las rentas financieras o la circulacion de capitales enajenados de los objetos y que
sirven al mantenimiento de la supremacia de una clase. Este dinero se emplea,
por ejemplo, en la seguridad privada o en la industria del tiempo libre, o sea los
‘gremios’ de Pancho y Tamara.

Tanto Pancho Rana como la Guajira son improductivos: el primero defiende
la plusvalia de sus adinerados duefios; la segunda trata de sustraerla a sus ‘enamo-
rados’. Los dos tienen una relaciéon al mismo tiempo de cercania ilusoria y lejania
de facto con el concepto de riqueza. Dicha condicion de frontera los forja segin
una idea del dinero como entidad facilmente alcanzable a través del engafio. Como
sabemos, Pancho Rana ha planeado robarle a sus duefios. El fin de semana ante-
rior al hurto simula ser un hombre asentado. Su vinculo con el dinero es una farsa
cuando se relaciona con la Guajira o s6lo un plan potencial en la idea del robo.
Siendo la jefa de la Perrarrenca Tamara, en cambio, aspira a alcanzar sus bienes
sin ‘depender’. El precio de este trabajo es la exhibicion del cuerpo, la actuacion
en el papel de la amante caliente y cierta dosis de riesgo®. El dinero de los ricos,
ese dinero de fascinacion y ensuefio, es una quimera o un simulacro: su presencia
es visible pero finalmente resulta inalcanzable.

(Cuales son los elementos simbdlicos y facticios que Pancho Rana exhibe y
que de por si construyen una imagen al mismo tiempo degenerada y eficiente del
hombre opulento? Primero hay que considerar que las muestras de su condicion
no son relativas a una idea de trabajo o de un papel econémico sino se sitian
metonimicamente alrededor de un arquetipo social del dinero como signo. La pro-
liferacion semidtica puede surgir de elementos materiales como el coche («a ese
brothercito si que le pesa la pata. Sera para menos, con la maquina que cargay,
Galich, 2000: 12), o de una serie de actitudes y preferencias socio-culturales como
el desgaste que presupone el menosprecio del valor del objeto o, que es casi lo
mismo, unos modales refinados en la eleccion de la bebida o de la comida («pens6
que ése era un hombre de mundo pues habia pedido [agua] mineral»; «jPuta!,
volvid a pensar, este maje toma como los ricos, sabe lo que es bueno [...]», Galich,
2000: 24 y 3). Afiadimos el uso ostentoso de una tarjeta de crédito, apoteosis de
la virtualidad del dinero, y el ejercicio del poder o la costumbre al mando como
corolario inevitable de la riqueza: «comprendi6 que yacia en manos (y brazos) de
un hombre que estaba acostumbrado a hacer lo que queria» (Galich, 2000: 31).
Dichos signos no son espejo de una materialidad, es decir no funcionan como ele-
mentos semidticos del trabajo, sino como una mitologia (aleatoria) de la posesion:
son ostensiones del fetichismo de la mercancia. Como escribe Ricardo Piglia en
su articulo «Roberto Arlt: la ficcion del dineroy el dinero heroico no se gana, se hace
(Piglia, 1974: 27) y solo de esta forma puede convertirse en simbolo de éxito e ilusion
de un mito burgués. Como en un ritual magico o en una intervencion benéfica de los
dioses o de la astucia individual los ricos son seres ajenos al cansancio del trabajo. En
esta propiedad generadora de relatos Piglia sitia el concepto de ficcion del dinero.

El dinero — podria decir Arlt — es el mejor novelista del mundo: legisla una economia de
las pasiones y organiza [...] el interés de una historia donde la arbitrariedad de los canjes,
las deudas, las transferencias es el unico enigma a descifrar. En este sentido para Arlt el
dinero es una maquina de producir ficciones, o mejor, es la ficcidbn misma porque siem-
pre desrealiza el mundo: primero porque para poder tenerlo hay que inventar, falsificar,
estafar, ‘hacer ficcion’ y a la vez porque enriquecerse es siempre la ilusion [...] que se
construye a partir de todo lo que se podra tener en el dinero. (Piglia, 1974: 25)

El incipit del conocido articulo de Piglia encaja perfectamente con la novela
de Galich. En MSC la ficcionalizacion de un futuro radiante estriba en otra inter-
textualidad, esta vez con la soap opera. La Guajira «como dicen en las telenovelas
brasilefias» (Galich, 2000: 18) sueila con cambiar su vida de una forma repentina
y definitiva. Pancho Rana podria convertirse —y este convencimiento se radicaliza
en la medida en que transcurre la narracidn— en un principe azul: «en la telenovela
sale un maje rico, de reales y de lo otro, que se enamoran [sic] de una jafia pobre

8 Es diferente cuando ella decide vender su
cuerpo. Lo gestiona, sin ningtin proxeneta que le
quite la plusvalia, estableciendo autonomamente el
precio de su tinica pertenencia.
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como yo, y se casan y viven muy felices» (Galich, 2000: 14). Fuerza de la ilusion, la
Guajira guarda cierta lucidez solo durante pocas paginas: «pero suave, [...], porque
lo que yo soy es una mujer que jefea una pandilla de tamales» (Galich, 2000: 14).

Aqui estoy yo una mujer pobre que tiene la suerte de ser bonita y atractiva pero que en
el fondo soy una auténtica mierda, que no sirvid para mayor cosa mas que para culiar
y vivir de la rifia. Desde que tenia 14 afios me desvirgaron y como soy bonita [...] los
muchachos [...] me daban buenas cosas: ropa, comida, trago [...]. Muchos viejos me
ofrecieron llevarme a su casa como su mujer [...]. Pagan bien pero a mi me gusta la
independencia [...] y fundé mi propia empresa. (Galich, 2000: 35)

Al comienzo sospecha también una monstruosidad relacionada con la mitolo-
gia de las diferencias de clases y que leemos como la activacion de un ‘limite del
deseo’. No excluye, de hecho, la posibilidad de que Pancho puede ser un monoma-
niaco de esos «ricos locos [...] que las matan [a sus amantes ocasionales] y después
las tiran en cualquier cauce o predio vacio» (Galich, 2000: 18)

Una aparente contradiccion podria ser que los dos representan modelos socia-
les tan acostumbrados al cinismo (no hay ninguna clase de juicio moral) que una
conversion romantica e idealista en el espacio de pocas horas resulta inverosimil.
El problema es de coherencia narrativa. Si los protagonistas de la novela (Pancho
y la Guajira) estan en su cotidianidad, ;como puede ser que decidan ceder a una
ficcionalizacion y a las lisonjas de unos simbolos?

Tamara representa una figura muy interesante de mujer independiente pero
pierde ese anhelo constante de libertad que siempre la acompaid: «Pero ahora,
con este mufieco que me encontré, algo indio, pero después de todo no esta mal:
iMi peor es nada!» (Galich, 2000: 35). Pancho Rana — o, mejor dicho, la represen-
tacion que Rana hace de si mismo — tiene fuerza suficiente para hacer desistir a la
Guajira de sus proyectos originales y empujarla hacia la ilusién de una solucion a
su vida desesperada. (La riqueza borra también los prejuicios raciales: las faccio-
nes indias de Pancho Rana son perdonadas gracias al dinero que él finge tener). El
deseo es tan fuerte («hay miles y miles [...] que viven con hombres de reales [...],
(Por qué, entonces, yo no?», Galich, 2000: 14) que se sostituye a la realidad y a la
clasica actitud con la que la Guajira maneja su dificil entorno social. Asi, hacia el
fin de la noche y hacia la mitad de la novela, ha desaparecido toda clase de autode-
fensa: «La Guajira por ir sofiando con su principe azul ni los vio [a dos maleantes
no pertenecientes a la Perrarenca]» (Galich, 2000: 51).

Algunos criticos (Quirds, 2010; Ferman, 2007) se han fijado en la produccion
de falsos mitos de progreso debidos a la dependencia econémica y cultural con Es-
tados Unidos. Podriamos imaginar que Tamara esta tan saturada de cultura yankee
que de subito sustituye la realidad con su anhelo mayor. Este tipo de ilusion es
al mismo tiempo muy burguesa y de marco americano: tanto en Estados Unidos
como en Latinoamérica (no excluiria algunas expresiones también en Europa) tie-
ne mucho éxito la narrativizacion del suefio frivolo y elocuente tipico de la soap
opera, como hemos visto.

Sigamos con la literatura de Arlt. Sus personajes’® quieren sacar provechos ini-
maginables de artefactos producidos gracias a su intuicion. Es un hecho algo pa-
recido a una ilusion alquimista, o un acto de magia. Por ejemplo Remo Erdosain,
protagonista de Los siete locos (1929), propone inventos geniales, falsificaciones
y crimenes con la idea fija de ‘vivir como’ un rico. De la misma forma, Tamara y
Pancho quieren producir la riqueza infinita tanto de una teatralidad como de una
épica capacidad logistica aprendida en el contexto real de las calles de la capital
o de la resistencia sandinista. El dinero, por lo tanto, es producido de una ficcion
y produce ficciones. Como deciamos, si la riqueza depende de una narrativa algo
‘magica’ mas que del elemento material capaz de hacer las cosas, tampoco puede
gastarse en algo tan comun y corriente como vivir para reproducir la fuerza de
trabajo. Por esta razon Erdosain, hombre sin muchos recursos econdémicos, des-
pilfarra las ganancias de sus robos en corbatas de seda o comiendo en restaurantes
de lujo, o sea fingiendo una vida asentada. Nuestros héroes no son diferentes: la ! ! i

I ~ . . . dinero es méas relevantes son £/ juguete rabioso
Gu.ajlra suefia con ser una mujer fehz.de la telenovela, mientras que Papcho Rgna (1926) protagonizada por el joven Silvio Astier y
se imagina a si mismo en Honduras sin hacer nada y a salvo de cualquier castigo. Los siete locos - Los lanzallamas (1929-1931) con
La evolucion de los protagonistas de MSC, es muy parecida a las ‘ficciones del Remo Erdosain, héroe fracasado.

9 Las novelas arltianas donde la ficcion del
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dinero’ arltianas, donde el relato tiene un desenlace trdgico o dramatico. La ori-
ginalidad de la novela de Galich estriba en la adaptacion de la novela al contexto
actual mesoamericano también en términos de géneros literarios preponderantes:
MSC comparte con mucha de la literatura centroamericana reciente un enfoque
sobre la paranoia y el régimen de la sospecha. El enredo narrativo, mas la pre-
sencia de los colegas de la Guajira al acecho de Pancho Rana, despiertan desde el
comienzo en el lector actitudes de control y desconfianza — un lector «sospechoso
de las palabrasy, diria Borges (1983: 73) — tipicas del género policial y, en el caso
especifico de la novela de Galich, del thriller.

Gracias a la primacia de elementos narrativos de orden diferente, es posible
dividir la novela en dos partes: la primera, sobre el encuentro entre los dos estafa-
dores y el paulatino despertar de un mutuo interés sentimental; la segunda, relativa
a la irrupcion de la apremiante realidad social de la capital, con todo el peligro que
ésta proporciona hasta el inevitable desenlace de violencia y muerte. O sea, en
la primera parte el dinero funciona como signo mientras que en la segunda es el
motor de las dinamicas concretas de la sociedad. De costumbre, la Guajira y Pan-
cho Rana actian de una forma mentirosa no sélo para alcanzar sus objetivos sino
también para evitar o alejar el peligro. Los dos vigilan los recorridos y evaltian
posibles riesgos al elegir un lugar u otro. Pero, como vimos con la Guajira, el cui-
dado y la alerta dejan el paso a un mundo de alucinaciones y deseos. También en
Managua Salsa City ocurre algo parecido al final de las novelas de Roberto Arlt.
Otra vez Remo Erdosain. Derrocado por sus mismas ilusiones y por las maquina-
ciones del personaje del Astrologo, terminara suicidandose. Fijémonos en la figura
del Astrologo: su nombre, como escribe Loris Tassi (2008, 43) es de por si un
cuento. Para nuestro discurso, diriamos que es la metaforizacion del mago adivino
que puede interpretar signos incomprensibles a los demas: lee en la personalidad
de Erdosain el deseo y la codicia y arma un cuento ad hoc de riqueza y dominio del
mundo. Erdosain, por perseguir sistematicamente sus suefios delirantes, termina
perdiéndolo todo en un callejon sin salida. Alteridad de la magia del Astrélogo, rea-
lidad brutal de los hechos, la condicion social y econdmica material de Erdosain no
se deja reemplazar por una alucinacion, conduciéndolo inesorablemente al fracaso.

Algo parecido les pasa a Pancho y Tamara. Como ya se ha subrayado, en la
segunda parte de la novela, Galich nos inserta en un mundo de crimenes y acechos.
Aqui abundan los elementos tipicos del thriller. El primero, y fundamental, prevé
que en este género «el mundo es visto con los ojos del culpable o del perseguidor
y la amenaza forma parte del paisaje y define el ambiente» (Piglia, 1999: 13). El
segundo es la hipertrofia del suspenso: en MSC las victimas desconocen sus desti-
nos mientras que nosotros los lectores nos percatamos de que algo puede pasar. Si
los pandilleros que estan desde el comienzo persiguiendo a Pancho Rana parecen
delincuentes de poca monta, en esta tedrica segunda parte se afladen personajes
mas funestos. Por ejemplo, el narrador nos daba a conocer las personalidades y los
pensamientos de la Perrarrenca, convirtiéndolos en personajes complejos y hasta
comprensibles. Al contrario, de los andnimos perseguidores tenemos solo algunos
detalles espantosos: «Uno de ellos, el conductor, era partidario de la violencia,
pues, como decia el mismo, lo excitaba, me pone tilinte... tal vez porque vivi en
los Estados [Unidos] y alli me acostumbré» (Galich, 2000: 60). En Los siete locos
el mundo como complot determina la desesperacion real de Erdosain; en MSC la
sociedad violenta termina con los deseos de sus protagonistas.

Satisfechos por los excesos y el sexo, Pancho Rana y la Guajira estan dur-
miendo en casa de los duefos, cuando unos ruidos ponen en alarma a Rana. Gra-
cias a sus conocimientos militares, logra poner a salvas la Guajira y enfrentar tanto
a los pandilleros como a los otro dos. Finalmente moriran todos menos la Guajira
y uno de los dos maleantes anonimos'’.

Si tomamos en cuenta la enajenacion del dinero como simbolo o como narrati-
va, entendemos que la novela de Galich, de forma parecida a la de Arlt, no se arti-
cula segun una vision calvinista de la salvacion, o sea no depende de una cualidad
moral del trabajo. El problema en cambio reside en la esencia del dinero, que no se
genera de la nada ni de las estafas fantasiosas de unos principiantes sentimentales
y ‘que se defiende a través de la violencia’. En opinién de nuestros protagonistas, el
dinero de los ricos existe de por si, como entidad mas mitica que material e historica.

19°0 por lo menos asf parece. Tendriamos
que leer Y te diré quien eres. Mariposa traicionera
de 2006 para hacer un balance de las victimas.



La ficcion del dinero en Managua Salsa City (jDevorame otra vez!) de Franz Galich 51

Pero, inevitablemente, tenemos la percepcion del error de esta vision alterada de la
realidad en el momento en que entendemos que la propiedad es materia ya que su
defensa depende de unos cuantos factores, entre los cuales la aniquilacion material
del enemigo. Foucault en I/ faut défendre la société nos explica como la suprema-
cia econdmica y el relativo poder necesitan de un apéndice de violencia. Como
afirma Zanini, «il potere non é caratterizzato dall’opposizione legittimo/illegitti-
mo, ma da quella tra lotta e sottomissione»'! (Zanini, 2010: 48). La distancia que
existe entre capas sociales se reduce o se mantiene, normalmente, gracias al uso
de la violencia, o sea de una fuerza concreta idonea a la ruptura de los vinculos de
poder. La ficcion del dinero, posible por la contemporanea presencia en la moneda
de una materialidad y de una virtualidad, se transforma finalmente en una ilusion:
el dinero es materia y los suefios que puede despertar son un estorbo para quien de
veras posee el capital y la posibilidad de defenderlo.

La novela de Franz Galich se inserta en esas obras que nos proponen la ‘fic-
cion del dinero’ como motor narrativo. La pugna indeleble entre la realidad cien-
tifica (o marxista) del dinero, un climax de deseo de los protagonistas y el inevita-
ble desenlace tragico articulado por las fuerzas reales que rigen los intercambios
econdmicos son los elementos que distinguimos en Managua Salsa City, donde el
desenlace se produce a través de la irrupcion del thriller y del realismo sucio de la
literatura centroamericana sucesiva a las guerras civiles. Esta caracteristica inscri-
be perfectamente MSC en el panorama de la literatura centroamericana reciente en
la que tanto la sociedad como la escritura tratan de desentrafiar las problematicas
sociales contemporaneas.
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