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Resumen:
El presente trabajo se propone el análisis de la novela Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!) del escri-

tor guatemalteco Franz Galich con el objetivo de desentrañar la función del dinero como máquina de producir 
historias. Para alcanzar dicho objetivo se hará hincapié en el artículo de Ricardo Piglia Roberto Arlt: la ficción 
del dinero y en la teoría marxista sobre la plusvalía y el fetichismo de la mercancía. De esta forma trataremos 
de definir la ficción del dinero como una posible forma de narrar la ciudad latinoamericana y, al mismo tiempo, 
veremos como el thriller se ha insertado en la literatura centroamericana por su capacidad de reproducir la 
amenaza del entorno social.

Palabras claves: Dinero; Plusvalía; Violencia; Estafa; Thriller

Abstract:
This article aims to analyze the novel Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!) of the guatemalan writer 

Franz Galich. The objective is to point out that money is a machine which tell stories. To reach this goal one 
has to lean on the Ricardo Piglia article Roberto Arlt: la ficción del dinero and on the labor theory of value 
and commodity fetishism. In this way we’ll try to define the fiction of money as a possible form of narrating 
the Latin-American city. At the same time, we’ll see how the thriller has been inserted into Central-American 
literature thanks to its ability to reproduce the threat of the social contest.
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1 La historia del comienzo del destierro de 
Galich es de por sí una novela. Pueden encontrarla 
en Dante Liano (2007). 

2 En las obras de Galich hay una fuerte rela-
ción con el pasado guatemalteco – como por ejem-
plo la novela Huracán corazón del cielo (1995), 
esta sobre el terremoto que asoló Guatemala –. 
Una parte notable experimenta un lenguaje dife-
rente y nuevas trayectorias literarias (Liano, 2007), 
como el cuento El ratero. Publicado en la primera 
colección de cuentos de Franz Galich Ficcionario 
inédito de 1978, destacaba por su fuerza literaria. 
«El ladrón de poca monta», como Liano (2007) 
traduce la expresión popular del título, es también 
el primer ejemplo de la búsqueda literaria que Ga-
lich irá desarrollando durante toda su vida y que 
encontrará su forma estable a partir de comienzos 
del siglo XXI. Por esta misma razón el cuento se 
reedita en otra colección de 2003, El ratero y otro 
relatos (Guatemala).

3 Señalamos el número 15 de la revista Istmo 
(Revista virtual de estudios literarios y culturales 
centroamericanos) de 2007. El número mono-
gráfico está dedicado a la memoria de Franz Galich 
y se titula Franz Galich – un ‘subalterno letrado’ 
que ha renovado las letras centroamericanas.

Franz Galich es un escritor guatemalteco, radicado desde la década de los 80 
del siglo pasado en Nicaragua. Su perfil biográfico es muy interesante dentro del 
discurso sobre los intelectuales comprometidos de la historia reciente centroame-
ricana y esclarece las diferencias de temas y geografías que podemos rastrear a lo 
largo de su obra. Su empeño político en Guatemala lo obligó a exiliarse primero en 
Costa Rica y luego en México1. La favorable situación política del Nicaragua san-
dinista le permitió viajar al país donde terminó desempeñando un papel protagónico 
en el ambiente intelectual siendo también profesor universitario2.

No es nuestro interés detenernos aquí en los detalles de la producción bio-bi-
bliográfica de Galich por dos razones muy sencillas: primero, porque ya existe un 
estudio importante sobre su figura humana y literaria, publicado en 2007, año de 
su muerte prematura a los cincuenta y seis años3; segundo, porque para alcanzar el 
objetivo que nos proponemos sólo hace falta detenernos en el carácter popular de 
su obra y en el cuidado que Galich puso en su entorno social que, en este caso, es 
la Managua de la posguerra. La intención es fijarse en la representación que el gua-
temalteco hace de un sistema social complejo en el que las distancias de clases son 
tan hondas que pueden ocasionar lugares comunes (por supuesto), mitos represen-
tativos y donde el dinero se transforma en una máquina de producir ficciones. La 
novela Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!) de 2000, ganadora del Premio 
Centroamericano de Literatura ‘Rogelio Sinán’ en la edición de 1999-2000, se 
inserta en esta trayectoria y, para armar un discurso lo más científico posible, nos 
ayudarán los fundamentos de la teoría marxista y el artículo de Piglia Roberto 
Arlt: la ficción del dinero (1974). Por esta misma razón se encontrarán en el texto 
algunos cotejos entre la obra del guatemalteco y la del argentino que tratarán de 
crear una relación entre la cultura literaria y la estructura económica del subconti-
nente en el siglo XX. Esta idea tiene que ver también con la voluntad de pensar las 
distintas fases del capitalismo como formas diferentes de la misma infraestructura 
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4 El plan de Pancho Rana prevé también un 
robo a sus dueños con relativa huida a Honduras. 
El plan es sucesivo al tiempo de la historia y des-
vinculado de ella. Tendría que desarrollarse en un 
futuro hipotético. Sólo nos dice que Pancho es un 
personaje que está a punto de terminar su relación 
vital con Managua.

cuyo elemento semiótico fundamental es, por supuesto, el dinero.

Managua Salsa City (a partir de ahora MSC), cuenta una noche de fiesta de Pan-
cho Rana quien se topa con la maravillosa Tamara, apodada la Guajira, pura diosa de 
los amores salseños. Los dos deciden pasar una noche de bailes, alcohol, lisonjas y 
mentiras. No solo el ritmo de la narración sigue el compás de la salsa sino que MSC 
reproduce muchos temas típicos de la musica caribeña y centroamericana: incendios 
interiores y pasiones arrasadoras, locuras y cambios repentinos; estetización – en la 
música como en la literatura – de la ilusión, el robo y la sospecha.

El tema del fraude es la herramienta narrativa fundamental y empieza desde 
las meras intenciones que llevan los dos protagonistas a conocerse. Cada uno quie-
re estafar al otro e inventa una identidad ficticia armando un cuento de sí mismo. 
Pancho Rana se vende como rico solterón, habitué de Miami. Él se encuentra de 
casualidad en la posibilidad de lucir los signos semióticos relativos a su presunta 
condición burguesa ya que la familia por la que trabaja de vigilante está de viaje 
en Miami y va a volver solo el lunes siguiente. Casi al comienzo de la novela, 
logramos entender que Pancho, antes de emplearse en la seguridad privada, era 
un oficial de las fuerzas especiales del ejército sandinista. Es decir, un individuo 
práctico en el manejo de la emotividad de la violencia, consciente de los poten-
ciales peligros y supuestamente valoroso4. La Guajira en cambio entra en escena 
como una pobre chiquita indefensa, inocente y del todo ajena a malicias sexuales 
y, menos aún, al mundo inmoral de la prostitución. La realidad es diferente: sa-
bemos desde el comienzo que Tamara encabeza (¡Nada menos! ¡Una mujer con 
voz de mando!) una banda de ladrones llamada la Perrarrenca, y que un par de sus 
integrantes lucharon entre los Contrarrevolucionarios en calidad de mercenarios. 
Las primeras diez líneas de la novela nos ponen frente a una realidad tajante: 
Pancho Rana y Tamara, de quienes vamos a leer las hazañas, son expertos de ese 
difícil oficio que es sobrevivir. Así, no solo Pancho Rana sino todos los actores de 
la doble estafa tienen cierta confianza con el peligro, la sangre fría y el manejo de 
la violencia y de las armas.

–Ahorinita vengo, se dice, amorcito (está bien buena la hembra, para pegarle una sola 
apaleada de zorro).
(Mientras voy al baño le paso diciendo a los brothers que se pongan las pilas y que 
le demos tiempo pues el maje ese parece que tiene reales, tal vez nos sale una buena 
tajada). (Galich, 2000: 5)

En cierto sentido, los dos protagonistas son arquetipos de las noches de la 
capital nicaragüense.

A las seis en punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y le deja la mano libre 
al Diablo. El reloj de Dios es de los buenos pues nunca le falla: todos los días, a la misma 
hora, baja un poco la brasa del calor [...] y entonces [...] empiezan a salir los diablos y las 
diablas. (Galich, 2000: 1)

El elemento realista de la novela es, por lo tanto, muy claro, sea en el pasado 
de los protagonistas, sea en su entorno social. Galich matiza con cuidado y con 
afán documental las dinámicas de relación social, la música y hasta los recorridos 
(en términos toponomásticos y de espacios urbanos) que la pareja traicionera da 
por la ciudad. A menudo pasan por lugares muy cargados de elementos simbólicos 
de la penetración capitalista de Estados Unidos y de la estética del neoliberismo. 
En muchas ocasiones, Tamara la Guajira coteja los panoramas fútiles de los gran-
des malls o las glorietas y fuentes managüenses con la idea de belleza propia del 
mundo del capitalismo tardío.

Al llegar a la rotonda y ver que la fuente, ‘como cosa rara’, estaba encendida, no 
pudo evitar el ¡qué bonito que es!, ¿verdad?, pareciera que estamos en Estados Unidos 
(transición). Yo conozco, concluyó, ‘suspirando y mintiendo’. ¿Y usted? [...] También, 
contestó, con el mismo aplomo que había obtenido en el ejército [...]. El carro bordeó 
la rotonda Rubén Darío, por el costado de la gasolinera iluminada como un barco [...]. 
(Galich, 2000: 9, subrayado mío)
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5 La cercanía con Estados Unidos influencia 
la alienación social y contribuye al enriquecimiento 
de la literatura. Las escenas de Managua Salsa City 
se configuran a través tanto de una intertextualidad 
con la música latinoamericana, como gracias a una 
técnica narrativa que muy a menudo se relaciona 
con el cine norteamericano como se puede ver 
claramente en esta cita. La palabra ‘transición’ re-
mite al estado de humor de la Guajira, que pasa de 
la ilusión a la realidad y un cambio de enfoque de la 
cámara que pasa del paisaje urbano al primer plano 
de una Guajira de pronto malhumorada y desilu-
sionada (o malhumorada porque desilusionada).

6 «Este fenómeno [la sociedad post-trabajo] 
que ha podido ser detectado desde por lo menos 
la mitad de los años 60 y que todavía no ha con-
cluido, estimula la emergencia de modos de vida 
que no presuponen la centralidad del trabajo, o del 
aparato reproductor que sostiene el trabajo, para los 
individuos, las familias y las comunidades» (López 
1995 en Ferman, 2007).

7 Como, por ejemplo, la Buenos Aires de 
Ezequiel Martínez Estrada (en Radiografía de la 
Pampa de 1933 y La cabeza de Goliat de 1940).

En esta cita destacamos un elemento muy interesante para nuestro discurso 
que se relaciona con el dinero y con las formas del trabajo urbano5. La pobre 
Centroamérica, tan lejana de Dios y tan cercana a los Estado Unidos, recibe y re-
produce los modelos sociales y económicos del norte. Pero en el acto de recepción 
se dan unos cambios relevantes. La glorieta encendida parece una reproducción 
de la estética de las ciudades juguetonas y (en apariencia) felices de Estados Uni-
dos. Sin embargo ese resplandecer es una condición de excepcionalidad que más 
que embellecer llama la atención sobre la decadencia cotidiana. Este discurso nos 
puede parecer bastante intrascendente o insustancial, hasta cargado de un agobio 
seudo-ideológico, pero introduce una comparación fundamental. En su interesante 
artículo, Claudia Ferman (2007) se fija en los caracteres propios del capitalismo 
contemporáneo y en particular en la economía del post-trabajo:

Esta definición que para López6 correspondía a un fenómeno bien localizado de la 
sociedad portorriqueña y que se originaba en la particular relación de dependencia 
política que la isla mantiene con los EEUU es hoy la forma socio-económica-cultural 
en la que se expresa la globalización en importantes sectores de las sociedades latinoa-
mericanas. (Ferman, 2007).

En nuestra opinión, la producción agrícola o industrial, o sea los sectores eco-
nómicos productores de capitales, no se borran sino que se desplazan. En América 
Latina las ‘maquilas’ representan el fenómeno más relevante de la nueva pro-
ducción industrial, sin derechos, garantías y hasta ‘literalmente’ consumidoras 
de cuerpos. Podríamos pensar que la diferencia es que estos sectores se sitúan 
en lugares marginales del territorio del estado o del conjunto del sistema-mundo 
de la globalización (países de Asia o del este de Europa con una formación más 
reciente de una clase obrera con menos derecho y un nivel de organización dife-
rente). Pero, la condición de subalternidad no se ve sólo en la re-definición de los 
sectores industriales propia del neoliberismo, sino que se constituye como un largo 
trayecto de esclerotización económica y, por ende, social. Desde la crisis de 1929, 
las ciudades latinoamericanas han vivido una masiva migración (debida al de-
rrumbe de los precios de los bienes agropecuarios) no soportada por un adecuado 
sistema productivo urbano. Esto hizo que las ciudades se convirtieran en lugares 
de circulación de dinero, no en centros productores de bienes7. La condición im-
productiva de la ciudades del subcontinente (o de unos sectores de la sociedad) es una 
condición histórica y no reciente y, en la cultura literaria latinoamericana del siglo XX, 
las metrópolis se configuran a menudo como lugares de circulación de dinero fruto de 
expedientes, trampas e ilusiones y desligado del trabajo. Por eso, es posible cotejar 
MSC con muchas obras de Roberto Arlt y con la crítica que Ricardo Piglia hace de 
una característica del escritor rioplatense, o sea la visión del dinero como una ficción.

Por lo que atañe la novela de Galich, la fuerza narrativa del dinero define la 
posibilidad de construir una trampa. Los dos protagonistas tratan de engañarse 
mutuamente para alcanzar un objetivo. Pancho Rana actúa para asegurarse los 
favores sexuales de Tamara y ésta usa su atractivo para alcanzar las pertenencias 
de la víctima. El dinero funciona como elemento semiótico de la representación: 
pero por un lado es un cebo y por otro un objetivo deseado. Por lo que se ha dicho 
sobre la productividad urbana, Managua es un territorio favorable a una sobre-re-
presentación simbólica de un capital desvinculado de la relación que establece 
con la cantidad de trabajo que lo genera. Las hazañas de los protagonistas de 
Franz Galich encajan en un discurso relativo a la enajenación producida, como 
ya lo subrayó Karl Marx, por una propiedad del capitalismo ínsita en su misma 
forma de producción de bienes. Como sabemos desde los tiempos de El capital, el 
valor de una ‘cosa’ depende ‘teóricamente’ de la cantidad de trabajo que tenemos 
en ella. Como el trabajo y las máquinas (o la energía necesaria) tienen un precio, 
desde David Ricardo en adelante las sociedades capitalistas empezaron a medir 
el valor a través del trabajo. Para Foucault este cambio representa una de las dis-
continuidades fundamentales (junto a la filología y las ciencias naturales) entre la 
modernidad capitalista y las organizaciones sociales anteriores. En cierto sentido, 
la artificialidad de nuestra relación cultural con las cosas, produce una consonan-
cia entre cuerpo y valor de los bienes de consumo ya que el cuerpo del obrero 
produce el trabajo (Zanini, 2005: 168-169). Siguiendo con los fundamentos de 
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8 Es diferente cuando ella decide vender su 
cuerpo. Lo gestiona, sin ningún proxeneta que le 
quite la plusvalía, estableciendo autónomamente el 
precio de su única pertenencia.

la teoría marxista, la determinación del precio prevé sin embargo un factor desde 
el cual brotan todas las contradicciones del capitalismo: la plusvalía. Producto de 
una cuantidad de trabajo no pagado, da lugar a unas cuantas desviaciones de la 
relación biunívoca entre objeto y valor (o entre fuerza de trabajo y valor), como 
las rentas financieras o la circulación de capitales enajenados de los objetos y que 
sirven al mantenimiento de la supremacía de una clase. Este dinero se emplea, 
por ejemplo, en la seguridad privada o en la industria del tiempo libre, o sea los 
‘gremios’ de Pancho y Tamara.

Tanto Pancho Rana como la Guajira son improductivos: el primero defiende 
la plusvalía de sus adinerados dueños; la segunda trata de sustraerla a sus ‘enamo-
rados’. Los dos tienen una relación al mismo tiempo de cercanía ilusoria y lejanía 
de facto con el concepto de riqueza. Dicha condición de frontera los forja según 
una idea del dinero como entidad fácilmente alcanzable a través del engaño. Como 
sabemos, Pancho Rana ha planeado robarle a sus dueños. El fin de semana ante-
rior al hurto simula ser un hombre asentado. Su vínculo con el dinero es una farsa 
cuando se relaciona con la Guajira o sólo un plan potencial en la idea del robo. 
Siendo la jefa de la Perrarrenca Tamara, en cambio, aspira a alcanzar sus bienes 
sin ‘depender’. El precio de este trabajo es la exhibición del cuerpo, la actuación 
en el papel de la amante caliente y cierta dosis de riesgo8. El dinero de los ricos, 
ese dinero de fascinación y ensueño, es una quimera o un simulacro: su presencia 
es visible pero finalmente resulta inalcanzable.

¿Cuáles son los elementos simbólicos y facticios que Pancho Rana exhibe y 
que de por sí construyen una imagen al mismo tiempo degenerada y eficiente del 
hombre opulento? Primero hay que considerar que las muestras de su condición 
no son relativas a una idea de trabajo o de un papel económico sino se sitúan 
metonímicamente alrededor de un arquetipo social del dinero como signo. La pro-
liferación semiótica puede surgir de elementos materiales como el coche («a ese 
brothercito sí que le pesa la pata. Será para menos, con la máquina que carga», 
Galich, 2000: 12), o de una serie de actitudes y preferencias socio-culturales como 
el desgaste que presupone el menosprecio del valor del objeto o, que es casi lo 
mismo, unos modales refinados en la elección de la bebida o de la comida («pensó 
que ése era un hombre de mundo pues había pedido [agua] mineral»; «¡Puta!, 
volvió a pensar, este maje toma como los ricos, sabe lo que es bueno [...]», Galich, 
2000: 24 y 3). Añadimos el uso ostentoso de una tarjeta de crédito, apoteosis de 
la virtualidad del dinero, y el ejercicio del poder o la costumbre al mando como 
corolario inevitable de la riqueza: «comprendió que yacía en manos (y brazos) de 
un hombre que estaba acostumbrado a hacer lo que quería» (Galich, 2000: 31). 
Dichos signos no son espejo de una materialidad, es decir no funcionan como ele-
mentos semióticos del trabajo, sino como una mitología (aleatoria) de la posesión: 
son ostensiones del fetichismo de la mercancía. Como escribe Ricardo Piglia en 
su artículo «Roberto Arlt: la ficción del dinero» el dinero heroico no se gana, se hace 
(Piglia, 1974: 27) y solo de esta forma puede convertirse en símbolo de éxito e ilusión 
de un mito burgués. Como en un ritual mágico o en una intervención benéfica de los 
dioses o de la astucia individual los ricos son seres ajenos al cansancio del trabajo. En 
esta propiedad generadora de relatos Piglia sitúa el concepto de ficción del dinero.

El dinero – podría decir Arlt – es el mejor novelista del mundo: legisla una economía de 
las pasiones y organiza [...] el interés de una historia donde la arbitrariedad de los canjes, 
las deudas, las transferencias es el único enigma a descifrar. En este sentido para Arlt el 
dinero es una máquina de producir ficciones, o mejor, es la ficción misma porque siem-
pre desrealiza el mundo: primero porque para poder tenerlo hay que inventar, falsificar, 
estafar, ‘hacer ficción’ y a la vez porque enriquecerse es siempre la ilusión [...] que se 
construye a partir de todo lo que se podrá tener en el dinero. (Piglia, 1974: 25)

El íncipit del conocido artículo de Piglia encaja perfectamente con la novela 
de Galich. En MSC la ficcionalización de un futuro radiante estriba en otra inter-
textualidad, esta vez con la soap opera. La Guajira «como dicen en las telenovelas 
brasileñas» (Galich, 2000: 18) sueña con cambiar su vida de una forma repentina 
y definitiva. Pancho Rana podría convertirse –y este convencimiento se radicaliza 
en la medida en que transcurre la narración– en un príncipe azul: «en la telenovela 
sale un maje rico, de reales y de lo otro, que se enamoran [sic] de una jaña pobre 
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9 Las novelas arltianas donde la ficción del 
dinero es más relevantes son El juguete rabioso 
(1926) protagonizada por el joven Silvio Astier y 
Los siete locos - Los lanzallamas (1929-1931) con 
Remo Erdosain, héroe fracasado.

como yo, y se casan y viven muy felices» (Galich, 2000: 14). Fuerza de la ilusión, la 
Guajira guarda cierta lucidez solo durante pocas páginas: «pero suave, [...], porque 
lo que yo soy es una mujer que jefea una pandilla de tamales» (Galich, 2000: 14).

Aquí estoy yo una mujer pobre que tiene la suerte de ser bonita y atractiva pero que en 
el fondo soy una auténtica mierda, que no sirvió para mayor cosa más que para culiar 
y vivir de la riña. Desde que tenía 14 años me desvirgaron y como soy bonita [...] los 
muchachos [...] me daban buenas cosas: ropa, comida, trago [...]. Muchos viejos me 
ofrecieron llevarme a su casa como su mujer [...]. Pagan bien pero a mi me gusta la 
independencia [...] y fundé mi propia empresa. (Galich, 2000: 35)

Al comienzo sospecha también una monstruosidad relacionada con la mitolo-
gía de las diferencias de clases y que leemos como la activación de un ‘límite del 
deseo’. No excluye, de hecho, la posibilidad de que Pancho puede ser un monoma-
níaco de esos «ricos locos [...] que las matan [a sus amantes ocasionales] y después 
las tiran en cualquier cauce o predio vacío» (Galich, 2000: 18)

Una aparente contradicción podría ser que los dos representan modelos socia-
les tan acostumbrados al cinismo (no hay ninguna clase de juicio moral) que una 
conversión romántica e idealista en el espacio de pocas horas resulta inverosímil. 
El problema es de coherencia narrativa. Si los protagonistas de la novela (Pancho 
y la Guajira) están en su cotidianidad, ¿cómo puede ser que decidan ceder a una 
ficcionalización y a las lisonjas de unos símbolos?

Tamara representa una figura muy interesante de mujer independiente pero 
pierde ese anhelo constante de libertad que siempre la acompañó: «Pero ahora, 
con este muñeco que me encontré, algo indio, pero después de todo no está mal: 
¡Mi peor es nada!» (Galich, 2000: 35). Pancho Rana – o, mejor dicho, la represen-
tación que Rana hace de sí mismo – tiene fuerza suficiente para hacer desistir a la 
Guajira de sus proyectos originales y empujarla hacia la ilusión de una solución a 
su vida desesperada. (La riqueza borra también los prejuicios raciales: las faccio-
nes indias de Pancho Rana son perdonadas gracias al dinero que él finge tener). El 
deseo es tan fuerte («hay miles y miles [...] que viven con hombres de reales [...], 
¿Por qué, entonces, yo no?», Galich, 2000: 14) que se sostituye a la realidad y a la 
clásica actitud con la que la Guajira maneja su difícil entorno social. Así, hacia el 
fin de la noche y hacia la mitad de la novela, ha desaparecido toda clase de autode-
fensa: «La Guajira por ir soñando con su príncipe azul ni los vio [a dos maleantes 
no pertenecientes a la Perrarenca]» (Galich, 2000: 51).

Algunos críticos (Quirós, 2010; Ferman, 2007) se han fijado en la producción 
de falsos mitos de progreso debidos a la dependencia económica y cultural con Es-
tados Unidos. Podríamos imaginar que Tamara está tan saturada de cultura yankee 
que de súbito sustituye la realidad con su anhelo mayor. Este tipo de ilusión es 
al mismo tiempo muy burguesa y de marco americano: tanto en Estados Unidos 
como en Latinoamérica (no excluiría algunas expresiones también en Europa) tie-
ne mucho éxito la narrativización del sueño frívolo y elocuente típico de la soap 
opera, como hemos visto.

Sigamos con la literatura de Arlt. Sus personajes9 quieren sacar provechos ini-
maginables de artefactos producidos gracias a su intuición. Es un hecho algo pa-
recido a una ilusión alquimista, o un acto de magia. Por ejemplo Remo Erdosain, 
protagonista de Los siete locos (1929), propone inventos geniales, falsificaciones 
y crímenes con la idea fija de ‘vivir como’ un rico. De la misma forma, Tamara y 
Pancho quieren producir la riqueza infinita tanto de una teatralidad como de una 
épica capacidad logística aprendida en el contexto real de las calles de la capital 
o de la resistencia sandinista. El dinero, por lo tanto, es producido de una ficción 
y produce ficciones. Como decíamos, si la riqueza depende de una narrativa algo 
‘mágica’ más que del elemento material capaz de hacer las cosas, tampoco puede 
gastarse en algo tan común y corriente como vivir para reproducir la fuerza de 
trabajo. Por esta razón Erdosain, hombre sin muchos recursos económicos, des-
pilfarra las ganancias de sus robos en corbatas de seda o comiendo en restaurantes 
de lujo, o sea fingiendo una vida asentada. Nuestros héroes no son diferentes: la 
Guajira sueña con ser una mujer feliz de la telenovela, mientras que Pancho Rana 
se imagina a sí mismo en Honduras sin hacer nada y a salvo de cualquier castigo. 
La evolución de los protagonistas de MSC, es muy parecida a las ‘ficciones del 
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10 O por lo menos así parece. Tendríamos 
que leer Y te diré quien eres. Mariposa traicionera 
de 2006 para hacer un balance de las víctimas.

dinero’ arltianas, donde el relato tiene un desenlace trágico o dramático. La ori-
ginalidad de la novela de Galich estriba en la adaptación de la novela al contexto 
actual mesoamericano también en términos de géneros literarios preponderantes: 
MSC comparte con mucha de la literatura centroamericana reciente un enfoque 
sobre la paranoia y el régimen de la sospecha. El enredo narrativo, más la pre-
sencia de los colegas de la Guajira al acecho de Pancho Rana, despiertan desde el 
comienzo en el lector actitudes de control y desconfianza – un lector «sospechoso 
de las palabras», diría Borges (1983: 73) – típicas del género policial y, en el caso 
específico de la novela de Galich, del thriller.

Gracias a la primacia de elementos narrativos de orden diferente, es posible 
dividir la novela en dos partes: la primera, sobre el encuentro entre los dos estafa-
dores y el paulatino despertar de un mutuo interés sentimental; la segunda, relativa 
a la irrupción de la apremiante realidad social de la capital, con todo el peligro que 
ésta proporciona hasta el inevitable desenlace de violencia y muerte. O sea, en 
la primera parte el dinero funciona como signo mientras que en la segunda es el 
motor de las dinámicas concretas de la sociedad. De costumbre, la Guajira y Pan-
cho Rana actúan de una forma mentirosa no sólo para alcanzar sus objetivos sino 
también para evitar o alejar el peligro. Los dos vigilan los recorridos y evalúan 
posibles riesgos al elegir un lugar u otro. Pero, como vimos con la Guajira, el cui-
dado y la alerta dejan el paso a un mundo de alucinaciones y deseos. También en 
Managua Salsa City ocurre algo parecido al final de las novelas de Roberto Arlt. 
Otra vez Remo Erdosain. Derrocado por sus mismas ilusiones y por las maquina-
ciones del personaje del Astrólogo, terminará suicidándose. Fijémonos en la figura 
del Astrólogo: su nombre, como escribe Loris Tassi (2008, 43) es de por sí un 
cuento. Para nuestro discurso, diríamos que es la metaforización del mago adivino 
que puede interpretar signos incomprensibles a los demás: lee en la personalidad 
de Erdosain el deseo y la codicia y arma un cuento ad hoc de riqueza y dominio del 
mundo. Erdosain, por perseguir sistemáticamente sus sueños delirantes, termina 
perdiéndolo todo en un callejón sin salida. Alteridad de la magia del Astrólogo, rea-
lidad brutal de los hechos, la condición social y económica material de Erdosain no 
se deja reemplazar por una alucinación, conduciéndolo inesorablemente al fracaso.

Algo parecido les pasa a Pancho y Tamara. Como ya se ha subrayado, en la 
segunda parte de la novela, Galich nos inserta en un mundo de crímenes y acechos. 
Aquí abundan los elementos típicos del thriller. El primero, y fundamental, prevé 
que en este género «el mundo es visto con los ojos del culpable o del perseguidor 
y la amenaza forma parte del paisaje y define el ambiente» (Piglia, 1999: 13). El 
segundo es la hipertrofía del suspenso: en MSC las víctimas desconocen sus desti-
nos mientras que nosotros los lectores nos percatamos de que algo puede pasar. Si 
los pandilleros que están desde el comienzo persiguiendo a Pancho Rana parecen 
delincuentes de poca monta, en esta teórica segunda parte se añaden personajes 
más funestos. Por ejemplo, el narrador nos daba a conocer las personalidades y los 
pensamientos de la Perrarrenca, convirtiéndolos en personajes complejos y hasta 
comprensibles. Al contrario, de los anónimos perseguidores tenemos sólo algunos 
detalles espantosos: «Uno de ellos, el conductor, era partidario de la violencia, 
pues, como decía el mismo, lo excitaba, me pone tilinte... tal vez porque viví en 
los Estados [Unidos] y allí me acostumbré» (Galich, 2000: 60). En Los siete locos 
el mundo como complot determina la desesperación real de Erdosain; en MSC la 
sociedad violenta termina con los deseos de sus protagonistas.

Satisfechos por los excesos y el sexo, Pancho Rana y la Guajira están dur-
miendo en casa de los dueños, cuando unos ruidos ponen en alarma a Rana. Gra-
cias a sus conocimientos militares, logra poner a salvas la Guajira y enfrentar tanto 
a los pandilleros como a los otro dos. Finalmente morirán todos menos la Guajira 
y uno de los dos maleantes anónimos10.

Si tomamos en cuenta la enajenación del dinero como símbolo o como narrati-
va, entendemos que la novela de Galich, de forma parecida a la de Arlt, no se arti-
cula según una visión calvinista de la salvación, o sea no depende de una cualidad 
moral del trabajo. El problema en cambio reside en la esencia del dinero, que no se 
genera de la nada ni de las estafas fantasiosas de unos principiantes sentimentales 
y ‘que se defiende a través de la violencia’. En opinión de nuestros protagonistas, el 
dinero de los ricos existe de por sí, como entidad más mítica que material e histórica. 



51La ficción del dinero en Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!) de Franz Galich

11 Si el poder económico depende de una 
guerra que puede disfrazarse de política, ¿ésto qui-
ere decir que los asaltantes tiene el poder militar o 
el político? Por supuesto que no. Ellos ejercen una 
violencia privada; luchan en una guerra privada 
para un poder efímero como la posesión de ese 
dinero en esa circustancia. Además, no mandan a 
morir ningún matón (o soldado).

Pero, inevitablemente, tenemos la percepción del error de esta visión alterada de la 
realidad en el momento en que entendemos que la propiedad es materia ya que su 
defensa depende de unos cuantos factores, entre los cuales la aniquilación material 
del enemigo. Foucault en Il faut défendre la société nos explica como la suprema-
cía económica y el relativo poder necesitan de un apéndice de violencia. Como 
afirma Zanini, «il potere non è caratterizzato dall’opposizione legittimo/illegitti-
mo, ma da quella tra lotta e sottomissione»11 (Zanini, 2010: 48). La distancia que 
existe entre capas sociales se reduce o se mantiene, normalmente, gracias al uso 
de la violencia, o sea de una fuerza concreta idónea a la ruptura de los vínculos de 
poder. La ficción del dinero, posible por la contemporánea presencia en la moneda 
de una materialidad y de una virtualidad, se transforma finalmente en una ilusión: 
el dinero es materia y los sueños que puede despertar son un estorbo para quien de 
veras posee el capital y la posibilidad de defenderlo.

La novela de Franz Galich se inserta en esas obras que nos proponen la ‘fic-
ción del dinero’ como motor narrativo. La pugna indeleble entre la realidad cien-
tífica (o marxista) del dinero, un clímax de deseo de los protagonistas y el inevita-
ble desenlace trágico articulado por las fuerzas reales que rigen los intercambios 
económicos son los elementos que distinguimos en Managua Salsa City, donde el 
desenlace se produce a través de la irrupción del thriller y del realismo sucio de la 
literatura centroamericana sucesiva a las guerras civiles. Esta característica inscri-
be perfectamente MSC en el panorama de la literatura centroamericana reciente en 
la que tanto la sociedad como la escritura tratan de desentrañar las problemáticas 
sociales contemporáneas.
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