Giancarlo Gaeta

LA LEZIONE DI SIMONE WEIL

C’¢ una frase, scritta da Simone Weil a un’amica nei mesi della sua durissima esperien-
za di fabbrica, che dice bene quale fu il sentimento che ella ebbe della propria esistenza.
All’amica, figlia di operai, che aveva qualche difficolta ad approvare la decisione di «farsi
operaia», Simone ne da conto in questi termini: «Vedi, tu vivi a tal segno nell’istante presente
— e ti voglio bene per questo — che forse non immagini nemmeno cosa voglia dire concepire
tutta la propria vita davanti a s¢ e prendere la risoluzione ferma e costante di farne qualcosa,
di orientarla da cima a fondo, con la volonta e col lavoro, in un senso determinato. Quando
si € cosi — e 10 sono cosi, e allora so che cosa vuol dire — la peggior cosa al mondo che un
essere umano possa farti ¢ quella di infliggerti sofferenze che spezzino la vitalita e quindi la
capacita di lavoro»'.

La breve vita di Simone Weil ¢ stata in effetti uno sforzo prolungato fino al punto di rot-
tura per dare forma a quel “qualcosa” senza il quale per lei esistere non avrebbe avuto senso.
Un’esigenza personale, certo, ma che non si risolse in pura autoaffermazione nella misura
in cui il senso impresso alla sua volonta e al suo lavoro fu di comprendere ’epoca che gli
era stata data in sorte. La quantita di problemi sociali, politici, storici, filosofici, religiosi af-
frontati con estrema lucidita nel vivo dei conflitti, sempre presente e partecipe, da la misura
del compito che si era prefissa, avendolo precocemente individuato come il compito cruciale
richiesto dalla crisi epocale dell’Occidente.

Che ne sia rimasta in breve schiacciata e che abbia preferito lasciarsi morire nel momento
in cui ha sentito spezzarsi la capacita di lavoro, non dovrebbe percio sorprendere né lasciare
spazio a facili giudizi psicologici. E piul proficuo interrogarsi sulle sue scelte di vita nel con-
testo sociale, intellettuale e politico in cui ¢ vissuta e con il quale si ¢ misurata senza rispar-
mio di energie, in uno stato di crescente isolamento. L’ultima lettera ai genitori, pochi giorni
prima della morte in un sanatorio del Kent, dice chiaramente il sentimento di inconciliabilita
con un mondo tanto propenso a riconoscere la qualita eccezionale delle sue doti intellettuali,
quanto indisponibile a prestare attenzione al contenuto del suo pensiero?.

Dr’altra parte, si capisce poco della traiettoria esistenziale e intellettuale di Simone Weil
se non si tiene conto dello stacco tra la situazione di partenza: ambiente sociale privilegiato,
eccezionali doti di studiosa, il prestigio acquisito come filosofa normalista, e la scelta di
campo entro il quale esercitare il proprio impegno intellettuale e politico. L’elogio delle sue
doti filosofiche non le impedi di volgere le spalle agli studi accademici; preferi immergersi
nell’insegnamento liceale e nella militanza politica a fianco degli operai; scelta decisiva

1 S. Weil, La condizione operaia, SE, Milano 1994, p. 124; ora anche in Ead., Pagine scelte, Marietti,
Genova-Milano 2009, p. 106.
2 S. Weil, Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 256.
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quanto inevitabile, data I’irriducibilita del suo pensiero ai caratteri ¢ ai procedimenti codifi-
cati dalla ricerca corrente in ambito umanistico come in quello scientifico. Per Simone Weil
conoscere ha voluto dire essenzialmente comprendere cio che determina la realta concreta in
cui ci si trova a vivere, rendersi ragione del perché le cose in ciascun ordine della vita sociale
stanno come stanno e a quali condizioni possono essere modificate per soddisfare i primari
bisogni fisici e morali degli individui.

Per questo ha voluto sperimentare la condizione del lavoro in fabbrica; un’esperienza pensa-
ta e voluta come un compito conoscitivo indispensabile per nutrire di realta il pensiero politico,
misurando in concreto se e fino a che punto 1’organizzazione imposta dal moderno lavoro
industriale era compatibile con condizioni di lavoro e di vita non oppressive, ¢ se dunque
I’esito rivoluzionario avrebbe effettivamente potuto modificare la condizione operaia. Una co-
noscenza sperimentale del lavoro industriale, che per lei personalmente significo la definitiva
uscita dall’universo delle rappresentazioni indotte dal privilegio, un mutamento profondo della
coscienza di sé, al punto che se si volesse cercare un momento della sua vita in cui parlare di
conversione abbia un qualche senso, sarebbe proprio cio che consegui all’esperienza di fabbri-
ca. Quanto all’impegno politico, comporto una revisione radicale della questione operaia, che
le apparve in una luce ben diversa da quella in cui la sinistra rivoluzionaria la leggeva ideologi-
camente; agli occhi di Simone Weil la classe operaia cessa di essere un mito e la questione che
la concerne si trova infine, per usare la metafora marxiana, posta sui suoi piedi.

Questa stessa ferma volonta di comprendere in situazione la spingera a prendere parte alla
guerra civile spagnola. Un’esperienza breve ma illuminante, che le rivelera «il carattere irreale
della maggior parte dei conflitti emergenti» in quegli anni, enunciati mediante una terminolo-
gia tanto piu vuota di significato quanto piu atta, non appena se ne presentino le circostanze, a
spingere irresistibilmente popoli e individui a versare fiumi di sangue, ad ammucchiare rovine
su rovine, senza poter mai raggiungere realmente qualcosa che corrisponda alle parole per
cui credono di battersi. Parole come nazione, sicurezza, capitalismo, comunismo, fascismo,
ordine, autorita, proprieta, liberta, democrazia, nell’istante stesso in cui vengono assolutizzate
e alzate come bandiere dietro cui schierarsi, si vuotano di ogni significato reale e trasferiscono
chi le usa, aderendovi incondizionatamente, in un universo irreale in cui tutto diventa lecito,
in cui «agiamo, lottiamo, sacrifichiamo noi stessi e gli altri in virtu di astrazioni cristallizzate,
isolate, che ¢ impossibile mettere in rapporto tra loro o con le cose concrete»®.

Pertanto occorrerebbe innanzitutto restituire significato reale al linguaggio sociale e poli-
tico, vale a dire «chiarire le nozioni, screditare le parole congenitamente vuote, definire 1’uso
delle altre attraverso precise analisi»®. Di fatto questo compito fondamentale ¢ impedito dalla
frattura consumata tra il pensiero scientifico, impegnato a risolvere i problemi pit complessi
con raffinati procedimenti intellettuali, e la capacita di esprimere un pensiero ragionevole
a misura dei concreti bisogni fisici e morali degli individui: «Sembra che in ogni campo
abbiamo perduto le nozioni essenziali dell’intelligenza, le nozioni di limite, di misura, di
gradualita, di relazione, di rapporto, di condizione, di legame necessario, di nesso tra mezzi
e risultati»®.

3 S. Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia, in Ead., Pagine scelte, cit., pp. 113-115.

4 TIvi,p. 114.
5  Ibidem.
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In definitiva il compito che Simone Weil si assunse dopo ’esperienza di fabbrica e della
partecipazione alla guerra civile spagnola, fu quello di investire lo statuto stesso della poli-
tica con una esigenza di verita. Lo fece sottoponendo a revisione critica il percorso storico
della civilta occidentale, alla ricerca delle cause prossime e remote di una situazione tragica
da cui non si sarebbe potuto riemergere senza porre le premesse di un nuovo inizio. Societa,
arte, scienza, religione e politica risultano parimenti investite da una critica che ne svela
I’essenziale carattere menzognero, e percio oppressivo®.

Alla stessa esigenza ¢ ispirata la ricerca frammentaria depositata da Simone Weil nei suoi
Quaderni, straordinario laboratorio di un pensiero deciso a ricostruire per via sperimentale
il corpo originario della filosofia nella sua unita e pluralita. Per lei non si trattava infatti di
proporre un nuovo sistema filosofico, bensi di comunicare dei pensieri mano a mano che il
loro contenuto di verita giungeva a maturazione, senza bisogno in partenza di cercare tra loro
connessioni, articolazioni, né successioni ben strutturate. Si trattava piuttosto di apprendere
a leggere simultaneamente su piani molteplici, € dunque a pensare I’ordine non come una
gerarchia precostituita dal pensiero stesso attraverso un procedimento logico dimostrativo,
ma come relazione tra una molteplicita di letture: un «ordine senza forma né nome», secondo
una sua formula illuminante’. Relazione che di per sé non si pud comunicare, si puo solo
cercare di renderla sensibile attraverso opere che esaltino il rapporto tra una molteplicita di
forme, una pluralita di letture.

Ora, tale concezione non ha avuto per Simone Weil soltanto valore di opzione epistemo-
logica, ma altresi una forte valenza sociale e politica. Le relazioni che si stabiliscono tra gli
esseri umani e con la stessa natura non ¢ senza rapporto con le relazioni stabilite tra gli og-
getti del pensiero, nel senso che maggiore ¢ la differenza socialmente affermata tra gli esseri
umani, piu forte si fa ’esigenza di imporre un ordine gerarchico che investe ogni espressione
della vita umana e del suo rapporto con I’ambiente naturale. Al contrario, per Simone Weil la
differenza tra gli individui va riconosciuta come minima, benché si tratti di un minimo pre-
zioso perché definisce la singolarita di ciascuno. Percio ella non fa uso di categorie generali,
di modelli di pensiero; non cerca di sistemare i fatti della realta in schemi o sistemi conosci-
tivi; non si occupa dell’Uomo ma della pluralita degli individui, e dunque della condizione
umana colta nella sua concreta realta storica.

Ne consegue che i pensieri nati da tale concezione posseggono una loro inconfondibile
fisicita, descrivono un universo realmente percepito, ¢ insieme svelano 1’inevitabile arbitrio
e violenza di pensieri e atti generati da visioni immaginarie, relativamente innocue finché
restano espressione di singoli, devastanti non appena giungono a coagularsi in immaginari
collettivi. Pensare in termini di differenza minima, significa d’altra parte sopportare una
contraddizione che non deve essere tolta: tutte le creature, per il semplice fatto di essere tali,
sono uguali, e insieme ciascuna ¢ unica. Ma per cogliere la loro essenziale uguaglianza ed

6  Da questa esigenza sono nati i grandi saggi degli anni tra il *37 e il *43: Non ricominciamo la guerra
di Troia, in S. Weil, Pagine scelte, cit., pp. 113-115; Meditazioni sull obbedienza e sulla liberta, in S.
Weil, Incontri libertari, Eleuthera, Milano 2001; Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, in S. Weil,
Sulla Germania totalitaria, Adelphi, Milano 1990; L’ «lliade» poema della forza, in La Grecia e le
intuizioni precristiane, Borla, Torino 1967; La scienza e noi, in S. Weil, Sulla scienza, Borla, Tori-
nol1971; L’ispirazione occitana, in S. Weil, I catari e la civilta mediterranea, Marietti, Genova 1996.

7 S. Weil, Quaderni, 1, Adelphi, Milano 1982, p. 283.
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essenziale unicita occorre di nuovo andare oltre la forma, cio¢ oltre il potere di nominare e
classificare, occorre rinunciare a tale potere; solo cosi I’esistenza dell’altro diventa reale ed
evidente 1’obbligo al rispetto dei suoi bisogni fisici e morali.

11 pensiero religioso elaborato da Simone Weil negli ultimi anni di vita € gia tutto implicito
in questa concezione antropologica. La metafora della creazione come abdicazione di Dio
alla sua onnipotenza, altro non ¢ che 1’esempio assoluto di rinuncia a comandare ovunque se
ne abbia il potere, ed & percio un implicito invito alle creature a rinunciare a loro volta libe-
ramente al proprio potere, o meglio all’immagine immaginaria di esso che ciascuno nutre a
suo modo in se stesso, cosicché: «Al pari di Dio, che ¢ al di fuori dell’universo e al contempo
ne costituisce realmente il centro, ogni uomo immagina di essere al centro del mondo. [...]
Noi siamo nell’irrealta, nel sogno. Rinunciare alla nostra immaginaria collocazione al cen-
tro, rinunciarvi non solo con ’intelligenza, ma anche con la parte immaginativa dell’anima,
significa destarsi al reale, all’eterno, significa vedere la vera luce, ascoltare il vero silenzio»®.
Si precisa percio una concezione religiosa in cui la rinuncia da parte della creatura a qualsiasi
cosa che non sia il bene assoluto, e percio la scelta di un «niente» invece di «tutto il bene
esistente o possibile, sensibile, immaginario o concepibile, offertoci dalle creature», condu-
ce alla «rivelazione che questo nulla ¢ la pienezza suprema, la fonte e il principio di ogni
realta»’. Un «niente» che pertanto non € pura e semplice negazione, ma cid che consegue
allo svuotamento del sé che dice «io», per accogliere «1’Altro» che implora muto, avendo per
primo rinunciato al possesso del creato. E questa per Simone Weil la religione dei mistici, al-
tra rispetto a quella in cui domina 1’elemento sociale, poiché non si tratta tanto di aspirare ad
essere parte di un corpo religiosamente connotato, quanto ed essenzialmente di acconsentire
a che il Cristo viva in sé, diventando «in un certo senso ognuno di noi»'°.

Nella concezione religiosa di Simone Weil ¢ dunque in questione una radicale trasforma-
zione dell’anima, di per sé non trasferibile a un intero popolo, e che tuttavia ha indubbia-
mente effetto comunitario, nella misura in cui la scelta individuale del bene assoluto opera
indirettamente nella vita sociale. Ella pensa in particolare a un cristianesimo incarnato in
coloro che hanno aderito al bene assoluto e che sono percio in grado di infondere un’ispira-
zione autenticamente religiosa in tutte le forme di vita, si tratti del lavoro come dello studio,
della ricerca scientifica come dell’espressione artistica e dell’azione politica. Cio che per
lei conta non ¢ pertanto che la nostra civilta sia formalmente cristiana, ma che al centro
della vita sociale operi indirettamente quell’«infinitamente piccolo» che consente all’anima
di unirsi al bene assoluto, e che nelle cose di questo mondo fa la differenza tra un lavoro che
consente 1’accesso alla bellezza del creato e uno che lo preclude!; tra un’applicazione allo
studio che accresce il potere d’attenzione e una finalizzata al puro successo scolastico; tra
una ricerca scientifica permeata dallo spirito di verita e una che considera 1’oggetto dell’in-
dagine come al di fuori del bene e del male; tra il collocare la fonte d’ispirazione dell’opera
d’arte nel bene assoluto e il cercarla nei beni di questo mondo; infine tra un impegno nella

8  S.Weil, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, pp. 118-119.
9  S.Weil, Quaderni, 111, Adelphi, Milano 1988, p. 189.
10 S.Weil, Attesa di Dio, cit., pp. 40-41.
11 Lanozione di «infinitamente piccolo» ¢ enunciata in S.Weil, Questa guerra é una guerra di religioni,
in Ead., Sulla guerra, Pratiche Editrice, Milano 1998, p. 128.
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vita pubblica dominato dallo spirito di partito, che ¢ totalitario per sua natura e ispirazione, ¢
uno mosso dall’obbligo di rimediare per quanto possibile «a tutte le privazioni dell’anima e
del corpo che sono suscettibili di distruggere o mutilare la vita terrestre di un essere umano,
quale egli sia»'?.

Sta di fatto che I’«infinitamente piccolo» ¢ semplicemente ignorato dalla concezione di
gran lunga dominante nella societa analizzata da Simone Weil; non solo perché la nostra
civilta ¢ dominata da una falsa idea di grandezza, dalla degradazione del senso di giustizia
e dall’idolatria del denaro, ma perché in definitiva in essa ¢ assente 1’ispirazione religiosa, e
questo a causa dello stato di degradazione in cui la vita religiosa stessa si trova, essendo da
molto tempo pressoché priva dello spirito di verita, al pari della scienza e di tutto il pensiero.
Rimediare a un danno cosi grave comporterebbe necessariamente un mutamento radicale che
abbia inizio col pieno recupero dell’autentica ispirazione cristiana. Vale a dire una religione
purificata dal preponderante condizionamento sociale, un cristianesimo in cui si dia «una
soluzione armoniosa del problema delle relazioni tra individuo e collettivita», avendo posto
fine a quel «malessere dell’intelligenza» determinato dal primato dell’appartenenza al corpo
ecclesiale, e quindi dall’imposizione del linguaggio collettivo sul linguaggio individuale,
che per Simone Weil ¢ invece ’unico attraverso cui si puo realizzare un reale contatto con
Dio'"3. E d’altra parte un cristianesimo che non si affermi pit come 1’unica religione vera, una
chiesa che non si affermi piu come la sola portatrice di salvezza.

Per Simone Weil si tratterebbe in definitiva di recuperare uno sguardo “religioso” sulla
condizione umana, senza che questo comporti necessariamente 1’adesione a una qualche
forma di credenza. Per lei il convincimento del destino eterno dell’essere umano si risolve
esclusivamente nel riconoscimento che «tutti gli esseri umani sono assolutamente identici
nella misura in cui possono essere concepiti come costituiti da un’esigenza centrale di bene
intorno alla quale ¢ disposta la materia fisica e carnale»'*; e che percio si deve loro rispetto
a prescindere dalle situazioni di fatto: nazionalita, razza, genere, collocazione sociale, con-
dizione economica, valore morale, ecc. Cosicché, «quale che sia la formula di credenza o
d’incredulita che un uomo abbia voluto scegliere, colui il cui cuore tende a praticare questo
rispetto riconosce di fatto una realta altra da quella di questo mondo», che ¢ «I’unico fon-
damento del bene» e costituisce percio «I’unico movente possibile per il rispetto universale
degli uomini»".

Penso che il modo migliore per rendere omaggio a Simone Weil a cento anni dalla sua na-
scita sia di assumere la sua esigenza di comprendere dove sta andando il mondo e come ci sta
andando, vale a dire di studiare i sintomi dei mali che lo affliggono, diagnosticarne la portata
e individuare le condizioni indispensabili perché il rispetto verso 1’essere umano in quanto
tale sia realizzato in tutta la misura del possibile. E tempo di ascoltare a fondo che cosa ha
da dire questa giovane donna, che non solamente passo attraverso i terribili eventi del secolo
appena trascorso, ma ebbe il talento per scriverne e per aiutarci a metterli a fuoco. Nel pieno

12 S. Weil, Studio per una dichiarazione degli obblighi verso [’essere umano, in Ead., Pagine scelte, cit.,
p. 228.

13 S. Weil, Attesa di Dio, cit., p. 38 e ss.

14 S. Weil, Studio per una dichiarazione degli obblighi verso [’essere umano, in Ead., Pagine scelte, cit.,
p. 227.

15 Ivi, pp. 225-226.
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della catastrofe bellica, Simone Weil aveva sperato che si sarebbe profittato della necessita
di ricostruire daccapo I’Europa per farlo su basi intellettuali e morali del tutto rinnovate, una
ricostruzione necessariamente dall’alto per la quale le classi dirigenti risultarono largamente
inadeguate. Oggi possiamo misurarne le conseguenze in tutti gli ambiti della vita sociale e
spirituale, cosa che non ha molto accresciuta la capacita e la volonta politica a porvi rimedio.
Ma ci si puo sempre adoperare per immettere dal basso nel corpo sociale qualche germe di
quello «spirito di verita» senza il quale ¢ lasciato libero campo alla menzogna, e dunque al
predominio della forza.

E questo, credo, I’auspicio condiviso da quanti si sono adoperati a progettare questo
omaggio a Simone Weil, affidandolo per la sua realizzazione a realta culturali e sociali diffu-
se nel territorio, ai giovani soprattutto.
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