Francoise Collin

LES DEUX VISAGES DE LA VIOLENCE'

On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs.
11 ne suffit pas de casser des ceufs pour faire une omelette.

Hannah Arendt

La question de la violence occupe une place centrale dans I'ceuvre de Hannah Arendt. I1 suffit,
pour s’en rendre compte, de rappeler les titres de ses livres : The origins of totalitarianism, Ei-
chmann in Jérusalem, On Revolution, Men in dark times, On violence, Crises of the Republic,
The Jew as pariah. En effet, si cette question s'impose de maniere évidente et prioritaire dans
P’analyse du totalitarisme, elle est loin de s’y réduire. Elle n’est en effet pas identifiable au seul
“mal radical ” qui s’est manifesté au XX siecle sous les formes de I'anti-sémitisme et des camps
d’extermination, phénomenes hors norme qui nécessitent d’ailleurs une approche spécifique.

Ce n’est pas cet angle d’approche évident et souvent privilégié que jadopterai ici. Ce n’est
pas non plus celui de la violence que constitue la domination croissante et destructrice de la
technique, et I'asservissement du politique a I'’économique dont Arendt ne cesse de dénoncer
les dangers. Je releverai plutot la marque de la violence telle qu’elle traverse et infléchit la
sphére méme du politique comme “ vivre ensemble ” , spheére qui concerne chacun comme
qui, comme ““ quelqu’un ', selon I’expression de la philosophe. En effet, la pensée politique de
Hannah Arendt n’est pas tant ou pas seulement une réflexion sur les différents régimes politiques
— parmi lesquels serait distinguée et élue la démocratie — qu’une réflexion sur la maniere dont
chacun, chaque “ quelqu’un ”, est concerné par le monde commun. Une maniere de faire écho
au “ souci du monde ” , au fiirsorgen, purement ontologique quant a lui, du maitre a penser de
sa jeunesse, Heidegger, et de le traduire en le déclinant en nouveaux termes.

En effet si ’horreur du totalitarisme consiste en ce qu’il fait de la violence son principe mé-
me, la démocratie qui s’y oppose — et qui aurait d’ailleurs pu ou di lui faire obstacle dans les
années *30 — n’en est pas pour autant exempte. La violence n’y est pas seulement accidentelle :
elle lui est inhérente parce qu’ elle est inhérente a 'organisation méme du politique. Arendt
ne manque d’ailleurs pas de souligner que le totalitarisme et son corollaire d’antisémitisme
— culminant dans I’extermination systématique d’un peuple — s’est développé non pas dans
quelque lointaine contrée barbare mais dans I’Europe civilisée, éclairée par la philosophie
des Lumieres et les droits de ’homme, et transie de culture chrétienne. Il s’est développé aussi
sur le terrain de la démocratie. Tel est le scandale qui la préoccupe, et qui la désespere méme
par moments, 'amenant alors a se demander « La politique a-t-elle encore un sens ? » « La
politique a-t-elle encore un sens des lors qu’elle finit par la croyance au miracle — et a quelle

1 Jai traité une premiere fois de la question de la violence dans un chapitre du livre que j’ai consacré
a Hannah Arendt (F. Collin, L’homme est-il devenu superflu?, Odile Jacob, Paris 1999). Ce texte en
reprend certains éléments mais dans une articulation différente.
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autre fin devrait-elle bien aboutir ? » tant son impuissance semble grande, aucun systéme ne
mettant ’humanité a ’abri du mal.

Hannah Arendt distingue fermement la violence du pouvoir, consciente toutefois de ce que le
pouvoir n’est jamais exempt de violence. Si elle ne se fie pas a I’harmonie spontanée de I’anarchie,
elle sait aussi qu’il n’est pas de systeme légal, méme démocratique, qui ne comporte des formes
de violence qu’il faut constamment débusquer et amender, violences qui ne sont d’ailleurs pas
seulement accidentelles mais intrinsequement liées a sa structure. Car la loi releve non de I’action
mais de la fabrication : elle doit a ce titre étre constamment revivifiée par I'initiative.

Le souci du vivre ensemble ou du monde commun réside donc non pas, certes, dans la sup-
pression des limites — celles de la loi — mais dans une vigilance constante portée sur ces limites,
a la fois indispensables et redoutables. La vie démocratique est méme un travail incessant sur
les limites.

Ainsi releve-t-elle que la polis grecque et son agora qu’elle semble prendre comme motif
d’inspiration — agora ot le commun est débattu de maniere plurielle — repose sur une division
préalable du public et du privé qui est en fait celle du public et du domestique ( oikia ) auquel
sont assignés les femmes et les esclaves. Elle repose aussi sur la division des autochtones et des
étrangers. La loi établit toujours un rapport d’inclusion/exclusion qui est a la fois sa condition
de possibilité et sa faiblesse : une forme de pacification et un ferment de violence?. Elle précise
en effet avec lucidité :

Chagque loi crée un espace ou elle est valable et cet espace est celui sous la condition duquel nous
pouvons nous mouvoir en toute liberté. Ce qui est a 'extérieur de cet espace est sans loi, et a
strictement parler dépourvu de monde, au sens d’un vivre ensemble humain : s’agit-il d’'un désert
? Car la loi, en produisant ’espace du politique contient cet élément de violation et de violence
caractéristique de toute production®.

Il n’est pas de cité, méme démocratique, qui ne marque des limites, externes d’une part,
internes de l'autre, entre ceux qui ont droit a la parole et ceux qui sont sans parole, les aneu
logou, entre les inclus et les exclus de I'intérieur autant que de I'extérieur. Devant cette con-
trainte, Arendt reconnait qu’il peut arriver que la violence soit conjoncturellement la seule
forme d’expression — la seule parole — laissée a certains. En ce sens la violence de la révolte
répond a la violence du calme — celle de la loi — imposée par le pouvoir. « Il peut arriver que la
violence soit 'unique moyen de faire entendre la voix de la modération » écrit-elle et pourtant
« La violence peut étre justifiable mais elle ne sera jamais légitime »*.

Le pouvoir, y compris ““ démocratique ” induit en effet une forme de violence. Ce risque ne
peut étre contenu que par une vigilance constante dont la clé réside ultimement dans I’obstination
a l'interpellation des gui, des ““ quelques-uns ~ non seulement au sein des limites assignées, mais
par-dessus celles-ci : par le dialogue pluriel, comme elle le formule, mais aussi par la capacité
de juger et de décider de ce qui n’est pas encore, qui a a étre. La démocratie se définit a la fois
par ses limites et par le dépassement de ses limites. Car la loi, qui est censée réguler ou endiguer
la violence en déterminant un espace qui en soit exempt, peut en devenir a son tour le relais.
Fruit de la fabrication mais destinée a favoriser I’action, elle peut aussi I’entraver.

2 Nous ne le savons que trop face au débats nationaux concernant la légitimité ou non de I'immigration.
3 H. Arendt, Qu'est-ce que la politique?, Seuil, Paris 1995, p. 160.
4 H. Arendt, Du mensonge a la violence, Calmann-Lévy, Paris 1972, p. 162.
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De sorte que le souci du vivre ensemble ou du monde commun réside non pas, certes, dans
la suppression des limites mais dans une attention constante portée a celles-ci qui, indispen-
sables, sont en méme temps redoutables. Une polis — I espace politique de la cité - a toujours
des bords qui ne sont pas que géographiques et ces bords mémes supportent toute 'ambiguité
de l'inclusion/exclusion : elles instituent et elles destituent. En effet toute démocratie est finie,
limitée, comporte un dedans et un dehors qui ne sont pas seulement géographiques et qui réta-
blissent en permanence des discriminations que cette démocratie prétendait dépasser ou dont
elle prétendait se garantir.

On peut, on doit des lors penser que la démocratie est un mouvement autant et plus quun
état. Elle est plus exactement un acte qui doit étre constamment réactivé. Sa fondation appelle
sa refondation. Ainsi le recours ultime du vivre ensemble pour Arendt réside-t-il non dans le
donné factuel ou légal mais dans I’ agir, soutenu en permanence par ce qu’elle nomme le dialo-
gue pluriel, interpellation mutuelle qui préserve I’espace commun et le renouvelle tout a la fois
dans le cadre que I institution lui assure et au-dela de lui : sous son abri et en le transgressant.
Se parler, et se parler dans la langue de I'autre en méme temps que dans la sienne, est le ressort
ultime de la refondation permanente de la vie démocratique, d’ une communauté faite de la
pluralité des mémes et de la pluralité des différents. Cette vie se tient sur la frontiere du rapport
exclus/inclus. La vie démocratique est un travail permanent sur ses limites.

La démocratie n’est donc pas un fait acquis, mais un mouvement qui exige de chacun, selon
la formule a laquelle Arendt recourt souvent, de *“ penser par soi-méme et agir avec les autres
”, agir seul susceptible d’éviter la dissolution ou la sclérose du monde commun. Celui-ci est
toujours un acte — une mise au monde — non la perpétuation ou la simple extension d’un acquis.
Il implique une dialectique subtile entre permanence et changement. En effet, malgré la nécessité
impérative de I'institution pour réguler les rapports interhumains, 'institution elle-méme, en
déterminant la sphere de son exercice recrée un rapport d’inclusion/exclusion.

Cette vérité s’applique d’ailleurs tant au rapport des contemporains entre eux qu’au rapport
des générations. Elle requiert en effet pour chaque génération la prise en charge d’un héritage,
I’héritage d’une histoire déterminée, qui ne peut étre dilapidée, mais héritage qui est, comme
I'’énonce Arendt a plusieurs reprises ““ sans testament ”, appelant les héritiers — les nouveaux venus
(0i néoi ) — tout a la fois a le préserver et a le renouveler, et a le renouveler pour le préserver.

Hannah Arendt ne mentionne cependant pas explicitement la place de la violence dans le
rapport générationnel, violence qui s’impose aujourd’hui de plus en plus a I'observation et a la
réflexion. Son objectif, exprimé par exemple dans La crise de I'’éducation ou dans La désobéis-
sance civile, est plutot de protéger les enfants des ambiguités et des contradictions du monde
adulte. Mais I’échec de la transmission peut se traduire par une rage ( rage est le terme auquel
elle recourt en anglais ) qui détruit tout, rage impuissante, non constructive de ceux qui sont aneu
logou. ( Et comme on le sait Arendt distingue “rage ” de “ violence ” , comme on distingue une
fureur destructrice et auto-destructrice d’une violence revendicative et constructive ). « En face
d’événements ou de conditions sociales révoltantes, il est terriblement tentant d’avoir recours a
la violence » écrit-elle. Et elle ajoute méme, citant I'agitateur irlandais William O’Brian : « il
peut arriver que la violence soit I'unique moyen de faire entendre la voix de la modération »°.

Si elle prend en compte le sens politique que peut comporter la violence, a aucun moment
Hannah Arendt n’en fait pour autant un principe d’action politique. ( On sait d’ailleurs comment,
dans la confrontation de la révolution américaine et de la révolution francaise, elle marque sa

5 Ibid,, p. 190.
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nette préférence pour la premicre qui, elle au moins, ne fut pas sanglante et n’eut pas la guillotine
pour embleme ). Elle reconnait cependant qu’ il n’est pas d’organisation du monde commun
qui ne comporte le risque non seulement d’une violence externe mais d’une violence interne
exercée par les uns sur les autres a travers les usages et les lois. Et si elle n’a pas souvent pris
position devant le scandale de la discrimination raciale qui affecte les noirs dans ’Amérique
ou elle vit, elle n’hésite cependant pas a reconnaitre que la violence des émeutes fomentées a
partir des ghettos est une réponse des aneu logou, des sans parole — la seule réponse possible
— a ’exclusion, a la stigmatisation et aux discriminations dont ils ont été et sont *“ Iégalement
les victimes, dans le droit fil des origines esclavagistes de la république américaine.

Son intérét pour les révolutions francaise et américaine, comme son approbation explicite
de la “ révolution ” de mai ’68, et 'appui qu’elle donne alors par lettre a Daniel Cohn-Bendit,
le fils d’amis juifs allemands, bien que de moins de conséquence, témoigne de la méme inspi-
ration : I’'action et méme ’action violente dans des cas limites a, ultimement, et sous certaines
conditions, priorité sur la loi qui, fruit de la fabrication est vouée a la fois a durer et a changer.
Laction a besoin de la fabrication mais elle excede la fabrication.

Loeuvre de Hannah Arendt tout entiere est donc non seulement traversée mais animée, ou
méme hantée par la question de la violence telle qu’elle se distingue en principe du pouvoir
mais telle aussi qu’elle I’habite et s’y dissimule. Cette violence s’impose en effet a elle dans
son expérience autant que dans 'observation du monde qui '’entoure, monde bouleversé par
Pantisémitisme et par le totalitarisme nazi et, sous d’autres formes, stalinien. Mais elle est éga-
lement présente dans I'impérialisme ravageur dont les pays qui se revendiquent de la démocratie
ont fait preuve. La violence n’est pas un malheureux accident de parcours, une sorte d’erreur,
mais une menace permanente pesant sur les rapports humains. Les grands mythes 1égendaire
et religieux eux-mémes sont marquée de son sceau et en font foi.

On peut méme soutenir que toute la pensée arendtienne du vivre ensemble débat avec cet
horizon de la violence. L'état pacifique des rapports humains, la vie de la polis comme sphere
des égaux, s’arrache en permanence “ par la parole et par ’action ” a la menace qui peése sur
elle. L’humanité est une conquéte sans cesse renouvelée sur I'inhumanité qui la guette. Car
quand la vigilance se relache, « la pente naturelle de I’humanité la conduit au désastre et non
au salut » écrit Arendt. C’est d’ailleurs pourquoi les notions d’agir et d’initiative prennent une
telle place dans son ceuvre. Celui, celle, qui n’agit pas et ne pense pas par soi-méme cautionne
implicitement cette dérive. La * pente naturelle ” est toujours celle du mal.

1. Les limites de la démocratie

La démocratie méme, dés sa fondation est sous condition : en incluant, elle exclut. Elle trace
une frontiere entre les parlants et les sans paroles — les aneu logou — ceux qui sont autorisés
a se manifester sur la scéne publique et ceux qui ne le sont pas. C’est ce que la jeune Hannah
Arendt commence par raconter dans la biographie de Rahel Varnhagen, I’histoire d’'une femme
juive, d’une femme et d’une juive, dont la parole et I'affirmation mémes sont non autorisées
de sorte que ( je cite Arendt ) — paroles terribles — « c’est a elle-méme qu’il lui faut refuser son
assentiment » ou encore « devenir tout sauf soi-méme »°. Cet interdit frappant I’étre soi-méme
de certains est le pivot de la domination.

6 H. Arendt, Rahel Varnhagen, éd. Tierce, Paris 1986, p. 30.
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C’est ce qu’elle analyse et fait apparaitre, dans la fondation de la polis grecque, qui dans
sa distinction du privé et du public, assigne a I'espace privé, implicitement identifié a I'espace
domestique, non seulement des tiches spécifiques mais des personnes — femmes et esclaves
—des lors exclues de I’agora. Et la refondation moderne de la démocratie réitere ce geste, méme
quand, paradoxalement, elle qualifie d’universel son suffrage. La distinction du privé et du pu-
blic recouvre en fait une distinction non entre des formes d’existence mais entre des personnes
qui y sont assignées.

Le libre espace de la polis apparait ainsi comme une ile d’ou se trouve exclu le principe de la vio-
lence et de la contrainte dans les relations humaines. Ce qui subsiste a I'extérieur de ce petit espace,
la famille d’un c6té et les relations de la polis elle-méme avec les autres unités politique de I'autre
coté, demeure soumis au principe de la contrainte et au droit du plus fort’.

Drautre part toute démocratie est géographiquement limitée, comporte des bords, ceux de la
Cité marquant la distance entre citoyens et étrangers, les barbares, (oi barbaroi ) ceux qui parlent
une drdle de langue. De ce point de vue I'empire romain et son systeme d’alliances est, selon
Arendt, plus ouvert que la cité grecque. « Le nomos grec n’est pas la lex romaine » écrit- elle.

Devant cette ambiguité des limites inhérentes a la réalité démocratique on comprend que
par moments, Arendt puisse réver non aux droits humains qui, comme elle le souligne, risquent
de rester purement principiels, mais a ce qu’elle esquisse un moment comme une citoyenneté
transfrontaliere et trans-étatique qui serait attachée a chaque personne, indépendamment de
ses migrations, attestant de son droit d’avoir des droits.

La démocratie tient en tout cas pour elle a la réalité de I'acte qui la constitue et la reconstitue
en permanence. Elle n’est jamais un donné fixé une fois pour toutes. En tant qu’elle est déter-
minée, elle comporte nécessairement un dedans/dehors, un rapport d’inclusion/exclusion, une
forme, des bords. Et Hannah Arendt sait que comme elle le dit « la violence ne commence pas
avec les actes physiques » « car I'injustice des lois est une violence » — je reprends ses termes
— injustice inhérente a sa justice méme. Il y a une violence violente, réactionnelle, mais il y a
aussi, moins visible mais non moins puissante, une violence de la loi qui cautionne le fort.

2. Les deux formes de la violence

Le rapport de Hannah Arendt a la violence est donc complexe. Elle condamne la violence
comme principe politique et soutient que, sous la protection des lois, le dialogue doit s’y sub-
stituer dans tous les cas. Parler ensemble est le seul moyen de tenir a la fois I'un et le plusieurs,
de réaliser I'un du plusieurs, avant de juger et de décider.

Mais cette position de principe ne I'empéche pas de voir qu’a c6té de la violence naturelle
que doit endiguer la loi, il y a une violence muette — une violence du calme — qui peut étre celle
méme de la loi. Il y a une violence de I’état de fait et une violence de 1’état de droit. La violence
des actes de violence est dans certains cas une réplique a la violence tranquille de la loi ou
des usages. Un cri contre I'injustice de la justice. Une violence visible du mineur qui se révolte
contre la violence invisible du majeur.

7  Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris 1961, chap. 11,
par. 5.
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Hannah Arendt n’est donc pas ce qu’on pourrait appeler une pacifiste. Elle pense que non
seulement la violence est inscrite comme une menace dans la trame des relations interhumaines
mais qu’il est des cas ou elle s'impose et, méme vouée a I’échec, atteste de la dignité humaine sous
la forme de la résistance. Car non seulement « en face d’événements ou de conditions sociales
révoltantes, il est terriblement tentant d’avoir recours a la violence »® mais encore « II peut arriver
que la violence soit I'unique moyen de faire entendre la voix de la modération »° écrit-elle.

Sa position a 1’égard des violences contestataires est loin d’étre purement négative. Sans
ratifier la violence comme principe politique, elle en reconnait la validité conjoncturelle. La
violence ne peut jamais étre un principe d’organisation du monde commun mais il peut arriver
qu’elle soit un moment indispensable a la redéfinition des relations humaines : « la violence ne
sera jamais légitime mais elle peut étre justifiable » écrit-elle'.

On sait d’ailleurs comment — cela lui fut reproché — tot que de célébrer les victimes elle
préfere souvent rendre hommage aux combattants : ainsi aux insurgés du ghetto de Varsovie qui
menerent un dernier combat pourtant sans espoir et qui moururent les armes a la main plutot
que de se laisser abattre. On sait aussi comment durant la deuxieme guerre mondiale elle appuya
le projet d’'une armée juive internationale pour lutter contre le nazisme.

Si elle n’a pas été particulierement attentive a la ségrégation raciale majeure qui affecte les
noirs aux Etats-Unis, en a peu écrit et n’a pas rallié ostensiblement leur cause, elle éclaire et
soutient, au moins par sa réflexion, leur révolte violente : I'insurrection des ghettos. Voila bien
en effet un cas ou la violence est la seule parole possible de ceux qui ont été privés de voix.

Sa faveur pour I'insurrection I'amene aussi, dans un contexte moins tragique, a soutenir ce
qu’elle percoit de la “ révolution ” de mai 68 en France et elle en atteste dans une lettre d’en-
couragement qu’elle adresse a Daniel Cohn-Bendit, qui est le fils d’amis juifs allemands.

Car la violence peut s’imposer comme dernier recours dans des situations limites. Elle peut
étre le langage de ceux qui n’ont pas ou plus de langage ou ne peuvent se faire entendre. Pourtant
si Arendt en comprend la nécessité occasionnelle et réactionnelle de la violence, elle n’éleve ja-
mais celle-ci au rang de principe d’action politique. Et elle cite a plusieurs reprises deux adages
familiers apparemment contradictoires mais qui résument sa philosophie sur la question : « One
ne fait pas d’'omelette sans casser des ceufs » mais aussi « il ne suffit pas de casser des ceufs pour
faire une omelette » que je traduirais de la maniere suivante : « Toute politique comporte de la
violence » et « la violence ne suffit pas a faire une politique ».

L'ordre des lois est bien évidemment préférable a la force brute, mais si les lois constituent en
principe un rempart contre le droit du plus fort, elles peuvent aussi, au contraire, la cautionner
et elles le font trop souvent. Car s’il y a une violence de la force spontanée, il y a aussi, ou il
peut y avoir aussi, plus invisible, plus sournoise mais non moins puissante, une violence de
la loi. « L’injustice des lois est une violence »!! écrit elle. La vie politique réside donc dans la
remise en cause des limites qui 2 un moment donné I'avaient pourtant assurée. Elle tient dans
I’équilibre instable de la permanence et du changement. Les lois politiques — elle le sait — as-
surent un monde commun mais en incluant elles excluent. Les lois sont I’expression d’un ordre
donné mais transitoire. Relevant de la fabrication elles introduisent de la fixité-du-durable dans
la mobilité mais sont elles-mémes sous le contrdle de ’action.

8 H. Arendt, Du mensonge a la violence, cit., p. 172.

9 Ibid., p. 190.
10 Ibid., p. 162.
11 Ibid., p. 65.
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3. Les aneu logou ( les sans paroles ) : Billy Budd

Comme on le sait, le fondement le plus universel de I’exclusion n’est pas pour Hannah Aren-
dt, comme il I’est pour Marx, d’ordre socio-économique — ordre dont elle a méme tendance
a sous-estimer I'importance ou qui n’est pas son objet prioritaire — mais d’ordre politique : il
réside dans I’exclusion du droit a la parole. L’exclu est celui qui pour quelque raison que ce
soit ( car les exclus ne forment pas une catégorie fixe ni homogene ) ne peut « se manifester
par la parole et par I’action », prendre part au dialogue pluriel. Il est celui qui est dépourvu de
lautorité de la parole : aneu logou. Cette privation est ou peut étre génératrice de violence.

Dans son éclairage de la violence, Hannah Arendt distingue cependant toujours la vio-
lence conjoncturelle de la violence structurelle. La violence ne peut en effet fonder une vie
politique, étre son principe. Mais elle peut se substituer dans certains cas limites a la parole,
étre la seule parole possible des sans-parole.

Hannah Arendt éclaire — entre autres — le sens de son affirmation en recourant a un récit
de Herman Melville, Billy Budd qui nous servira ici de référence. Elle y recourt d’ailleurs
deux fois et en donne deux versions un peu différentes, une premiere fois dans On révolu-
tion, une deuxieme fois dans On violence. Nous suivrons ici celle qu’elle développe dans
On violence.

Dans ce texte Arendt écrit en effet ( de maniere surprenante pour qui croit ’avoir lue au-
trement ailleurs ) : « Je m’efforcerai de montrer dans les pages qui vont suivre que la violence
n’est pas plus bestiale qu’irrationnelle »"2.

Et elle ajoute « I'important est qu’en certaines circonstances la violence — ’acte accompli
sans raisonner, sans parler, et sans réfléchir aux conséquences devient I'unique fagon de
rééquilibrer les plateaux de la balance ». C’est alors qu’elle cite le héros de Melville, Billy
Budd « abattant d’'un coup de poing ’homme qui portait contre lui un faux témoignage ». Ce
type d’acte anti-politique n’en est pas pour autant “ inhumain ” commente-t-elle'®.

Dans le récit de Melville, Billy Budd est un marin au long cours apprécié par son capitaine,
le capitaine Vere, mais qui se trouve injustement accusé par un autre officier de fomenter
une révolte sur le bateau. Bouleversé par cette accusation injuste et inattendue, le marin qui
a des difficultés d’expression verbale — il est begue — n’arrive pas a se défendre et frappe son
accusateur d’un coup si violent que, sans I'avoir prémédité ou voulu, il le tue. La violence a
tenu lieu d’'une parole impossible.

Ce que Hannah.Arendt ne releve pas dans ce contexte c’est que le Commandant, ami de
Vere, s’il comprend humainement et méme affectivement le geste désespéré du marin sans-
parole, contribuera pourtant a sa condamnation. Le coup violent porté par Billy Budd est
une expression légitime mais non pas légale. Elle fait sens mais n’a pas valeur dans le droit
établi. Le marin, qui n’avait pas de mots devant I’accusation injurieuse dont il est I'objet, sera
donc condamné a mort et exécuté.

On peut ainsi, a la suite de la philosophe, distinguer plusieurs types de violence : I'une
principielle, 1égale, qui accompagne le bon fonctionnement d’un régime politique déterminé
—la démocratie —, une autre, arbitraire, qui prétendrait tenir lieu structurellement de politique
—celle de la terreur totalitaire —. Mais il en est encore une, conjoncturelle : la violence conjon-
cturelle et circonstancielle du faible qui n’a pas de parole ou dont la parole est sans poids.

12 Ibid., p. 171.
13 Ibid., pp. I71-173.
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Ainsi si la violence ne peut — selon Arendt — étre érigée en principe politique, elle n’en est
pas moins une expression significative et inévitable dans des cas limites, se substituant, comme
le cri, a une parole impossible. La violence est discréditée par Arendt dans la mesure ou elle
prétend devenir un systéme : jamais la violence ne peut fonder une vie politique. Mais elle fait
sens quand elle émerge non comme un principe mais comme la protestation de ceux qui n’ont
pas d’autre moyen de se faire entendre et qui y recourent comme a un moyen transitoire. Arendt
écrit tres clairement :

La violence, instrumentale par sa nature méme, est rationnelle dans la mesure ou elle atteint le
but qu’elle s’était fixé et qui doit la justifier. Or du fait que nous ne pouvons jamais prévoir avec
certitude la conséquence finale de nos actes, la violence ne saurait étre rationnelle que si elle se
fixe des objectifs a trés court terme'.

Ces propos peuvent surprendre ceux ou celles qui ont lu Arendt comme la philosophe quel-
que peu édénique du dialogue pluriel ot chaque quelqu’un « se manifeste par la parole et par
P’action ». Mais en la relisant ses détours et ses hiatus on est toujours surpris par la complexité
tres libre de sa pensée, pensée cohérente mais qui ne fait cependant pas systeme et n’hésite pas
a manifester sa complexité, par les approches diverses qu’elle donne du monde commun, oscil-
lant — a travers ses livres et ses textes — entre une sorte d’apologie glorieuse de la citoyenneté
démocratique qui va de I’athénien aux peres fondateurs de ’Amérique, et un profond pessimisme
qu’elle laisse percer quand elle répete : « le désert croit ».

Ce qui se dégage en tout cas de cette oscillation et de la complexité de ses analyses c’est
que seule la vigilance de chacun — des qui, des quelqu’un — et de quelques uns — « dix autour
d’une table » — peut donner chance a un monde commun dont la caractéristique fondamentale
est quil n’est jamais ““ un ” mais pluriel, fait de la pluralité des mémes dont ’homogénéité se
manifeste sur I'agora grecque, mais plus décisivement encore de la pluralité des différents. Et,
en Occident, du 5° siecle avant Jésus Christ au XXI¢ siecle, elle désigne parmi les exclus ou
exclus/inclus les femmes, les esclaves, les étrangers. Aussi la pluralité n’est-elle pas seulement
un fait mais un acte, un acte de pluralisation. « I1 faut tenter de remplacer les préjugés par des
jugements » écrit-elle. Tel est le sens de l’agir politique.

Le rapport synchronique aux autres, se double du rapport diachronique, articulant les généra-
tions. L'alternative aux processus d’exclusion/inclusion dont la démocratie est porteuse ne consi-
ste pas pour elle dans une renonciation a I’héritage mais dans I’accueil et la reformulation de cet
héritage dont elle rappelle que, d’une génération a I'autre, il est “ sans testament ” . « A chaque
génération quelque chose d’absolument neuf arrive au monde » écrit-elle a plusieurs reprises,
célébrant I'irruption du nouveau que célebre toute naissance. Mais ce nouveau est en méme temps
le dépositaire de I'ancien. La croisée de la tradition et de la novation, de I’agir et du donné est
au ceeur de la pensée arendtienne du vivre ensemble. L’assomption du donné articulé a I’agir,
“ agir et donné ” comme je ’avais formulé autrefois en titre d’un article'®, sont inséparables.
Notre tradition est la tradition du nouveau, non la persistance infinie du méme. Et le nouveau
est renouvellement de la tradition. C’est cette difficile conjonction qui est I’enjeu permanent
du monde commun, monde commun qui n’est jamais “ un ” mais pluriel, de la pluralité des

14 Ibid., p. 189-190.
15  F Collin, Agir et donné, in A.M. Coviello / M. Weyembergh (coord.), Hannah Arendt et la modernité,
Vrin, Paris 1992.
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contemporains, mais aussi de la pluralité des générations qui se succedent. Dans un cas comme
dans lautre — dans la pluralité horizontale comme dans la pluralité verticale — le dialogue est
la forme susceptible de supporter la conjonction du méme et du différent, de la tradition et du
nouveau. Mais le dialogue ne peut, sans renoncer a son essence, prédéterminer les limites de
ceux qui y participent. La parler barbare investit ainsi I’essence du parler grec non selon la loi
de la nécessité dialectique mais par I'initiative de ceux qui parlent. Le dialogue pluriel tout a la
fois se tient a Iabri de la loi et transgresse la loi. Le politique excede le juridique qui le protege
cependant. Comme le langage excede les lois de la langue.

La transmission est nécessairement transgression. En toute circonstance il s’agit de naitre et
de faire naitre — on connait I'insistance de ce theme dans 'ccuvre de Arendt — et de sauvegarder
ainsi le sens du mot commencement.

N’est-ce pas 1a ce que lui a révélé le terme dans le sens qu’il a initialement chez Aristote :
non pas I'exécution d’un plan préalable mais I’agir aventureux qui n’a pas la représentation de sa
fin. Tel est en tout cas le sens que j’ai recueilli pour ma part dans la lecture de Hannah Arendt :
la transcendance de 'acte, du “ faire étre ” , sur la fabrication qu’incarne I'institution. Comme
si seul I’acte pouvait nous réconcilier avec le donné.
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