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L'uomo e il grande trattino di sospensione
nel libro della natura
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Se ripercorriamo all’indietro le tracce di cio che ¢ inquietante fino ad arrivare al loro
punto d’origine, c’imbattiamo infine nel dramma della nascita umana. Il modo in cui gli
uomini vengono al mondo contiene probabilmente la migliore chiave d’interpretazione del
problema del nulla. Se pensiamo che il termine nulla sia qualcosa di piu di una semplice
scusa per la ciarlataneria, esso ci mostra allora che per 'uomo non ¢ sufficiente nascere per
venire al mondo. La nascita fisica dell’'uomo ¢ il contrario della sua venuta al mondo, € un
cadere fuori da tutto cio che ¢ “conosciuto”, ¢ un cadere nell’inquietante, un trovarsi esposto
in una situazione spaventosa, e cid da un triplice punto di vista. Innanzitutto nascere per il
bambino significa la fine della sua vita intrauterina, che probabilmente costituisce 1'unico
momento nella sua accoglienza mondana che ha il carattere dell’intimita, del familiare,
vale a dire del luogo d’origine, sempre supponendo che le propaggini del mondo esterno e
ostile non arrivino fino a li. In ogni caso I’esodo natale nel mondo ha il senso di un’odissea
attraverso delle foreste inquietanti, a confronto delle quali la foresta di Artréju' ¢ di un
raccapriccio decoroso e composto.

Secondariamente, il venire al mondo ¢ entrare nell’incertezza, poiché per I'uomo, piu
di tutti gli altri esseri viventi, il mondo ¢ qualcosa che non ¢ dato e stabilito una volta per
tutte, ma deve essere scoperto ¢ determinato: lo stesso luogo d’arrivo € reso insicuro e
sconvolto dall’arrivo dell’'uomo, I’animale costruttore. Chi ha avuto la cattiva idea di venire
fuori dalla pancia della madre cadendo direttamente a Tokyo, Mexico City, New York o I1
Cairo, avra ben presto qualcosa da dire sulla vita inquietante nel folto delle citta.

E inoltre, terzo elemento, venire al mondo per I'uvomo ¢ arrivare sempre troppo presto e
arrivare sempre in una situazione che ¢ assolutamente inadeguata a un felice approdo nel
reale, una condizione di totale disorientamento, di abbandono e di precarieta. La sola cosa
che ci ¢ d’aiuto in questa situazione di pericolo ¢ che all’inizio il mondo nel quale arriviamo
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¢ identico, tranne per un piccolo particolare, alla madre da cui veniamo. Questo piccolo
particolare ha pero la grandezza della differenza ontologica. Poiché, non appena siamo
abbastanza grandi da poter conoscere nostra madre dal di fuori, cominciamo a conoscere
anche un “mondo” che non ¢ nostra madre. Si puo dire che questa strana differenza tra la
madre e cio che non ¢ la madre occupa gli uomini per il resto della loro vita. [...]

Il mondo in cui il nuovo nato umano arriva ¢, dal punto di vista del suo essere dato,
nient’altro che una promessa che gli abitanti pit vecchi fanno ai nuovi arrivati, una
promessa che, a causa della labilita dei rapporti terreni, € predestinata a essere disattesa. [...]
L’inquietante, nel venire al mondo dell’uomo, ha percio il suo fondamento nell’inaffidabilita
delle promesse umane. E questa [...] si basa sul fatto che il mondo dato come promessa ha
in se stesso qualcosa di intenibile, o qualcosa che si pud mantenere solo a prezzo di sforzi
e grazie alla fortuna. [...] Certo anche ogni nascita ¢ di per se stessa una promessa fatta al
mondo, ma poiché il mondo in quanto promesso ¢ caratterizzato dalla sua intenibilita, in
ogni nascita, cosi ricca di promesse, € in gioco anche un finire in cio che non ¢ mantenibile.
Dobbiamo dire cio¢ che ogni nascita porta con sé anche una parte abortita. Gli uomini non
giungono come soggetti solidi in mondi robusti, bensi per loro il mondo si apre attraverso
la nascita in parte mancata e il loro essere gettati in cio che non ¢ gia dato, nell’inquietante.
[...] Come essere vivente 'uomo ¢ dunque un puro problema, un aborto cronico. Tra ogni
individuo nuovo arrivato e la vita precedente c¢’¢ sin dall’inizio un vuoto [...]. Questo vuoto
¢ lo spazio in cui noi esperiamo il nulla come qualcosa che puo essere “presente” e in cui
noi siamo “contenuti”. In questo vuoto viene costruito il mondo, qui il mondo puo nascere
e accadere, qui si tendono i fili delle promesse sui quali gli uomini si avventurano come
funamboli. [...]

La promessa originaria della vita, che filosoficamente ¢ detta ragione, consiste nel
protestare contro il fatto che le promesse non vengono mantenute e nel pretendere che la
ragione mantenga quello che promette.[...]

Queste riflessioni rendono evidente perché un’antropologia che non si sia confrontata
con una teoria della nascita resti insulsa: solo una filosofia della nascita puo prestare
attenzione alla parte abissale del venire al mondo dell’uomo, cosi che il concetto di mondo
si leghi in essa al dramma dell’arrivo. Dal punto di vista filosofico della nascita, 'uomo ¢
I’essere che ha la leggerezza di non essere un animale e di avventurarsi in un mondo che ¢
“dato” solo attraverso la promessa. L’antropologia in questa misura non ¢ nient’altro che la
scienza della leggerezza — della frivolezza dell’'uomo, che consiste nel creare forme di vita
sulle promesse. [...] L’antropologia, come scienza di questa leggerezza, diventa la disciplina
centrale della filosofia nella misura in cui rielabora un concetto generale di soggetto
come colui che tiene delle posizioni intenibili. Cio che di conseguenza il soggetto ¢ la
soggettivita sono, non puo piu essere detto in modo esaustivo con le vecchie formulazioni
filosofiche: non si tratta di uno stare al fondo, nel senso del greco hypokeimenon, né di
un puro agire o far emergere, nel senso delle moderne filosofie dell’azione, bensi di un
insieme di modi d’essere che si raccolgono nei gesti fondamentali del portare, erigere e
tenere. [...] Il soggetto, in quanto ¢ colui che mantiene le promesse che gli sono state fatte,
arresta la sua caduta a un livello sopportabile. Questo arrestare la caduta ¢ lo sforzo-che-
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i0-sono. La soggettivita in quanto atto del mantenimento di s¢, non ¢ dunque un tranquillo
stare al fondo, ma uno sforzarsi. [...]

In tutti 1 discorsi di attivita, spontaneita, dovere e potere, insieme allo “sguazzare” in
espressioni metaforiche del sorgere, come “sgorgare da sé, trarre origine da sé” ¢ stato
sempre omesso che lo sforzo fondamentale, che fluisce poi nella spontaneita, proviene
dalla parte abortita dell’'uvomo. Questi diviene soggetto solo per il fatto che, ¢ nella misura
in cui, uscendo dal ventre materno non viene semplicemente al mondo, ma in piu deve
compiere degli sforzi inauditi per stabilizzare il mondo in cui arriva e per tenersi in piedi
in esso. [...] Da qui in poi non ci sorprende che la storia del soggetto sia sin dall’inizio una
storia dei modi di tenersi, dalla Stoa fino all’esistenzialismo, dai santi anacoreti invasati del
deserto fino ai giovani cool metropolitani. I soggetto ci si mostra sempre come un centro
di sforzi volti a tenersi insieme, come il principio attivo di un tenersi, di un comportamento
che viene tenuto a fronte di un mondo esterno inerte, amorfo, deprimente. [...] A causa della
sua ineludibile condizione abortita il soggetto ¢ condannato “spontaneamente” a sforzarsi
di stabilizzare la sua tenuta in un mondo che ha accettato, fino a nuovo ordine, sulla base
delle sue stesse promesse. I modi di tenersi hanno il fine di adempiere alle aspettative della
persistenza del mondo e di mantenere le sue promesse, ¢ non da ultimo anche il fine di
adempiere all’aspettativa che i programmi di mantenimento gia attuati siano ripetibili. [...]

Il soggetto, come colui che si mantiene e colui che si sostiene, non puo che fissarsi
in attitudini tendenzialmente prive di mondo o perlomeno ostili al mondo — vive, come
abbiamo visto, solo del suo sforzo di tener fede a delle promesse proprie o fatte sue, vive
di questo suo prodursi, di questa sua autogenesi. Cosi l’attivita di auto-mantenimento del
soggetto ¢ inseparabile da un certo auto-allevamento ostile al mondo — Foucault avrebbe
detto cura di sé —, che ¢ al servizio di un venire al mondo ancora piu imponente.

E qui & Nietzsche che prima di altri pensatori piti recenti ha toccato la questione. E lui
che nella Genealogia della morale ha messo all’ordine del giorno, in filosofia, ’autogenesi
del soggetto. [...] La nascita del soggetto, dicono le formule nietzscheane, ¢ una nascita alla
posizione eretta. [..] Questo modo di nascere conduce subito alla verticale, cio¢ allo stare
eretti grazie al proprio tirarsi su, senza considerare la possibilita che il semplice stare sia
sopportabile o che I’essere portato, sostenuto sia il suo fondamento. [...] La maieutica del
soggetto, la metafisica e la tecnica sono in parte solo aspetti di uno stesso fenomeno, che
con la sua grandezza e con la sua rischiosita tiene in sospeso il mondo storico: sono aspetti
dell’autogenesi dell’'uvomo-maschio. Questa si compie come conquista della verticale,
come rivoluzione che la sovranita della seconda nascita, autonatale, porta con sé, contro
I'umiliazione della vecchia, prima nascita. [...]

Senza esagerare possiamo dire che, istruito dalla propria dinamica dell’emergere,
Heidegger ¢ stato 1'unico pensatore della tradizione filosofica capace di elaborare
concettualmente che cosa significa il porre nella sua essenza ontocinetica. [...] Heidegger
sa che la grammatica del porre ¢ pervasa da una certa ironia: proprio cio che si erge da solo
¢ innanzitutto un essere posto. Il nuovo pensiero dell’essere pud muoversi al di sotto della
soggettivita e del suo gioco posizionale, poiché esso, in modo pit 0 meno esplicito, analizza
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tutte le autogenesi a partire dalla prima nascita, comprende tutte le erezioni falliche a
partire dall’altro che incita e provoca, e ascolta tutte le espressioni proprie del soggetto
passando attraverso 1’altro, cio¢ nel loro carattere “allocutorio”, di interpellanza che viene
dall’altro. Solo poiché egli non si preoccupa di altro che di pensare la serieta mortale di
una soggettivita “gia ironizzata” dal punto di vista ontologico, Heidegger, in quanto il piu
notevole tra i filosofi, puo avanzare a tastoni verso un altro gesto ontologico, che riassorbe
in sé il gesto dell’emergere. [..] E giunto il tempo ormai di prendere in considerazione,
dopo la ferita che Heidegger ha inferto, anche la questione che Heidegger ha posto. Una
volta ripresa in considerazione, essa ci porta ben al di 1a della formulazione che le aveva
dato il maestro della Foresta Nera. Non abbiamo alcun dubbio sulla direzione verso cui
tende la “questione dell’essere” una volta rimessa in cammino: essa va verso una teoria
della nascita, verso una fenomenologia del venire al mondo — verso una nuova maieutica,
una ontotopologia, una ontocinetica, una ontopolitica. Da queste tendenze diventa chiaro
che il fatto di aver pensato di poter fare a meno dell’inutile psicologia e dell’antropologia,
gli si rivolta contro. Non appena una filosofia, che psicologicamente e antropologicamente
si lega alla Terra, entra in una meditazione delle sue strutture autonatali, essa giunge nei
discorsi metafisici sull’essere ¢ il nulla a una distruzione piu radicale e alla salvaguardia di
una maggiore ricchezza di quanto non sia stato capace il pensiero che rammemora I’essere
di Heidegger. [...]

Poiché lo sforzarsi costituisce il nucleo della soggettivita, la filosofia in quanto fenomeno
dello sforzo non puo allontanarsi dalla soggettivita, indipendentemente da cio che essa ¢
capace di realizzare a livello di strategie di disconoscimento, sovversive o autosuicidarie.
La sua unica possibilita risiede nell’ascesa verso ’abbandono [Gelassenheif] — ’'abbandono
pero inizia con I’essere pronti a lasciarsi provocare dal reale. Dopo la metafisica la filosofia
puo giungere fino allo hAumour, versione democratica della follia divina. Al di la dello
sforzo rimane solo lo sforzo di andare oltre lo sforzo stesso. La filosofia per prima cosa
non puo fare niente di meglio che confrontarsi con il suo destino, che ¢ quello di essere
la pointe logica della soggettivita, fino alle sue accezioni piu eccitanti, piti impegnative e
folli. [...] La soggettivita, dicevamo, ¢ cineticamente lo sforzo-che-io-sono. I limiti del mio
sforzo sono 1 limiti del mio tenere, i limiti del sostenere, del mantenere, del tener testa, del
contenere, dell’intrattenere. La dove termina lo sforzo, la nostra capacita di tenerci in piedi
da soli giunge al suo limite, 1a inizia “cio che sta altrimenti”. Forse “I’Altro” in questo senso
¢ solo un modo di indicare cio che sta e basta, mentre noi stiamo in piedi — e cio vale anche
per quel qualcosa che probabilmente dobbiamo attivamente mandare a fondo, per avere
qualcosa su cui poggiare i piedi. [...]

La prima e la seconda nascita si accordano nella misura in cui portano al mondo degli
esseri viventi che si sforzano di ottenere un’auto-assicurazione, e che alla fine non riescono
a ottenere niente di meglio che 'accettazione di sé come quegli esseri vacillanti che essi
sono da sempre. Questa ¢ la chance della depressione. Bisogna prima arrivare al fondo
per poi esperire che vi ¢ un doppio fondo. Chi giunge da uno stare in piedi intenibile a un
semplice stare non ¢ lontano dall’esperire che lo stare non ¢ nient’altro che un’altra forma
del vacillare.

Al punto di svolta tra la piu estrema erezione di sé del soggetto e il suo crollo in questo
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vacillare che ¢ a sua volta portato, si trova un passage per il quale Heidegger ha introdotto
la infausta espressione di Kehre. [...]

La parola Kehre con la sua eco ontoreligiosa non rimanda a nulla. In essa di essenziale
vi ¢ solo il riferimento al movimento attraverso il quale 1’onda della violenza del soggetto
ritorna su se stessa. Questo movimento rimarrebbe incompiuto senza la dolce forza contraria
dello scacco. Quando si parla di una “Kehre” pero ci si rappresenta lo scacco non come un
semplice crollo, né come un’entropia che mette fine a una situazione improbabile, ma come
un “cenno” che proviene dall’altra parte. Chi lo coglie e guarda nella sua direzione, si ¢ gia
girato, ha gia compiuto un movimento che lo allontana dal falso movimento. [...]

Un movimento critico non pud provenire che dall’auto-assorbimento dell’onda di
mobilitazione, quando questa si ¢ slanciata in avanti fino al suo punto critico.[...] La “Kehre”
potrebbe essere il nome per il rilassarsi del soggetto dai suoi estremi sforzi autonatali.

Essa indica inoltre il passaggio da un modo d’essere risoluto, pronto a tutto, a un modo
d’essere affidato [gelassen]. [...] Labbandono [Gelassenheit] nasce dal vantaggio di non
avere vinto. Essa ¢ simile alla sconfitta in una battaglia in cui vincere sarebbe stato una
catastrofe. Chi accoglie I’autentico abbandono beneficia del riposo dalla lotta con la lotta
stessa, del riposo dal pungolo della soggettivazione, che tanto piu profondamente si ripiega
su di sé, quanto piu vuole emergere. L’abbandono da il tono alla conoscenza di sé di quel
soggetto che sa cosa vuol dire essersi sforzato alla ricerca dell’impossibile.[...]

Solo quando il soggetto arriva al limite dei suoi sforzi per emergere da sé puo trarre
dal proprio esaurimento cio che altrimenti ¢ inassumibile, ¢ puo sentire profondamente
la sua origine che viene dal terrore della nascita, dalla caduta nel fuori, dal semplice
stare e dal suo essere troppo pesante da sopportare. Non appena s’interrompe la tensione
difensiva autonatale, emerge un flusso piu intimo che fa filtrare nel presente vecchie
conoscenze di sé che riguardano la prima nascita.[...] Come all’epoca in cui la metafisica
emergeva, accadeva che l'altra coscienza si ripiegasse sulla pantomima, la letteratura, la
commedia e nella vita silente, cosi oggi, nell’epoca del suo scacco, le voci della saggezza
ridivengono udibili. Sono le voci della dissidenza piu antica, esse appartengono alle donne,
ai bambini, agli estatici, ai burloni, alle persone pressoché invisibili — a degli esseri che
non si lasciano convincere di non essere presenti alla loro venuta-al-mondo. No. Essi sono
li. Accolgono con meraviglia cio che gli capita, essi sanno a loro modo che cosa significa
venir fuori nell’inquietante; senza rete metafisica essi si tengono in equilibrio sugli scogli
del quotidiano.

Traduzione di Anna Calligaris
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