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Abstract:

This papers aims to be a first and brief introduction to Nicole Loraux’s studies
on the athenian polis of the V" century. Namely, it tries to depict the image of the city,
ideologically portraited as He Polis, Loraux has described in her analysis: an ideolo-
gical city, born from division but always fighting against it. A city resorting to several
strategies in order to maintain safe its civic image: from official discourses to myths,
from funeral orations to the open censorship and control of civic memory. A divided,
conflictual city, where division acts like a bond, rooted in difference and in the opposi-
tion between the Self and the Other, political and not-political. But still, through several
dispositifs, able to present itself to its citizen as one, homogeneus, in peace, eternal.
What is excluded from this civic vision — namely: women, stdsis, bodies, and remem-
brance — cannot be permanently erased. It always comes back, since the athenian city
has a constituive bond with it.
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Condensare il lavoro di Nicole Loraux in poche pa-
gine non ¢ un’impresa semplice. Non solo per la vastita
delle tematiche che i suoi studi affrontano, che costringe
ogni contributo che voglia renderne conto a una inaggi-
rabile incompletezza e parzialita. Cio che davvero co-
stituisce un impedimento a una restituzione rigorosa €
accademicamente accurata delle analisi di Loraux ¢ la
ricchezza di un metodo che si radica nel rifiuto di ogni
prudenza accademica, di ogni chiusura nello specialismo,
con audacia, passione e curiosita di studiosa ‘irrequieta e
indisciplinata’. E I’impossibilita di circoscrivere un pen-
siero che esegue movimenti ininterrotti tra le discipline
storiche, antropologiche, psicologiche, in un approccio
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variegato e ricco in cui tutte le griglie di comprensione predefinite ven-
gono fatte saltare. A partire da questo gioco di saperi, prospettive e sug-
gestioni, nasce un pensiero agile, che sa disfarsi del dogma dell’autorita
e dei vincoli delle discipline; un pensiero che ¢ puro movimento e che ¢
difficile cristallizzare.

Avvicinarsi all’Antichita con Nicole Loraux significa rinunciare
a molte delle consuete sicurezze di storici e antichisti, a cominciare
dall’idea di storia come espressione nitida della realta dei fatti'; signifi-
ca allontanarsi dalla convinzione che il reale sia trasparente, cosi come
dall’idea che esistano documenti ‘puri’; significa rinunciare ad aggrap-
parsi a qualsiasi autorita, alla ricerca di una sapere che deborda le con-
cettualizzazioni rigide; significa «rinunciare a Tucidide» e alle sue pre-
tese di oggettivita’, consapevoli che la storia ¢ attraversata da conflitti e
contraddizioni, e recuperare cosi cio che egli rifiuta — la poesia, il mito,
le narrazioni —, indagando nelle pieghe della storia ufficiale alla ricerca
di cio che la narrazione ‘razionale’ ha estromesso; significa mettere in
gioco la pratica dell’anacronismo controllato come re-invenzione della
distanza e della promessa d’alterita della Grecia antica, al fine di mettere
in evidenza le discrepanze tra il modo in cui oggi utilizziamo 1’ Antichita
e la realta dei suoi funzionamenti®.

Lontana da Tucidide, e dalla riduzione delle fonti storiche ai soli
documenti ufficiali, Nicole Loraux si addentra nella storia greca inda-
gando i recessi, esplorando i suoi non detti, interrogando 1I’immaginario
sociale. Risulta chiaro come il lavoro di Loraux non sia di interesse solo
per storici e antropologi dell’ Antichita, ma riesca a interloquire con di-
versi piani del pensiero e diverse temporalita storiche. Nonostante i suoi

UCfr. N. Loraux, Thucydide n’est pas un collégue, in «Quaderni di Storia», n. 12,
1980 pp. 55-81.

EAD Thucidyde a écrit la Guerre du Peloponnese in «Metis», n. 1, 1986, cit. p. 140.

3 Cfr., EAD Eloge de I’anachronisme in histoire, in EAp., La tragedle d’Athénes. La
politique entre 'ombre e I’ utopie, Seuil, Paris 2005 pp. 173-190. L’anacronismo con-
trollato crea un movimento di andirivieni tra passato e presente non in virtu del rico-
noscimento di un presunto debito che la modernita intratterrebbe con la dimensione
originaria — almeno in senso normativo — della democrazia ateniese. Al contrario, si
lega all’idea che vi sia totale estraneita ermeneutica rispetto al V secolo greco. L’ana-
cronismo controllato corrisponde all’«andare verso il passato con delle domande del
presente per tornare verso il presente», Ivi, cit. p. 179 [traduzione mia].
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studi si concentrino soprattutto sull’Atene del V secolo, le categorie del
SUO pensiero spesso riescono a trovare senso in un orizzonte temporale
molto pit ampio. Seguendo le analisi di Loraux sulla polis ateniese,
infatti, ¢ possibile scorgere con puntualita e nitidezza alcune dinamiche
del politico che sembrano porsi come costanti, toccando persino i nostri
giorni. Tra queste dinamiche, spicca quella ‘tendenza all’Uno civico’,
come Loraux stessa la definisce, da cui il corpo sociale, in modo qua-
si costante, fa discendere la propria autorappresentazione, le proprie
distinzioni, tassonomie e ruoli. Una dialettica tra il S¢é e il proprio Al-
tro — che, attraverso processi di inclusione/esclusione/normalizzazione,
costituisce le comunita e le identita politiche — a cui nemmeno i nostri
spazi pubblici contemporanei sembrano riuscire a sottrarsi.

L’idea di democrazia elaborata dalla polis ateniese, che il moderno
ha scelto di ereditare come norma, si struttura attraverso una dialettica
oppositiva, cristallina ma — si vedra — in continuo movimento, che trac-
cia divisioni nette tra cio che viene ritenuto proprio dello spazio politico
e cio che da esso ¢ escluso. In questo movimento di costruzione del S¢
in rapporto alla propria alterita, quest’ultima non pud mai venir meno.
Perdendo I’ Altro, inglobandolo o eliminandolo completamente, il S¢ non
potrebbe affermare la propria identita in alcun modo. Cosi, i termini della
relazione si avvicinano e si separano, in un modo mai definitivo?. La dif-
ferenza ¢ sempre riassorbita, resa funzionale, normata, oppure obliata.
In questo continuo movimento di messa a distanza e riassorbimento,
che si fonda su una differenza irriducibile e non ricomponibile, e in cui
il Sé trova se stesso solo nel rapporto con I’alterita’, il mondo greco
costruisce la propria percezione di sé.

A partire da questo inesauribile movimento dialettico nasce un’im-
magine dello spazio civico omogenea, unitaria, dai contorni ben de-
finiti. La citta — trascesa in He polis, figura identitaria, astratta — av-
via la costruzione dell’immagine di sé come realta totale, senza resti,
producendo un’ideologia dell’Uno civico, veicolata dalle istituzioni e

4 Cfr. Eap., Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Meltemi, Roma 1998, pp. 85-113
(ed. orig., Ne de la Terre, Editions du Seuil, Parigi 1996).

5 Cft. F. GiarbiNy, Le parole del contr ’Uno. Nicole Loraux, in Laura Sand (cura), I/ destino
di Prometeo. Razionalita, tecnica, conflitto, 11 Poligrafo, Padova 2009, pp. 213-232.
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dal discorso ufficiale, che insinua le rappresentazioni e I’immaginario
sociale. He polis ¢ il nome dell’ipostatizzazione della citta, in cui Ate-
ne perde le proprie caratteristiche contingenti e assume agli occhi dei
suoi membri 1 tratti di un’esistenza autonoma. «La Citta ha deciso, la
Citta ha fatto»: dai testi ufficiali fino alle rappresentazioni quotidiane la
polis diviene soggetto, al punto da poterle attribuire persino un’anima®.
Paradigma e felos di ogni singolo cittadino, la Citta ¢ soprattutto una
realta trascendente ogni specificita, ogni connotazione concreta e che,
in tal senso, racchiude ogni ruolo sociale: quello di madre, padre, figlio,
guardiano’. Una polis in pace, che supera conflitti e divisioni grazie
nell’isonomia civica e grazie all’'uguaglianza garantita dall’autoctonia
— stabilita dal mito — dei suoi cittadini; una polis Una: citta totalitaria e
ideologica che soffoca nella de-realizzazione ogni realta estranea alla
propria rappresentazione. He polis si radica in un diniego della storicita
concreta, nel tentativo di costruire qualcosa di sempre identico nel tem-
po, che sia al di 1a degli eventi e dei processi di cambiamento; la polis
procede cosi a rimuovere gli elementi di disturbo nell’aei civico, tempo
ripetitivo e perpetuo della Citta attraverso le ere.

L’ideologia civica tende a mantenere con tutti i mezzi la propria im-
magine di unita e coesione, relegando nella sfera dell’antipolitico le nar-
razioni e i luoghi del discorso che ne mettono in discussione i termini. In
questo movimento, Atene delimita i propri confini, collocando ‘I’ Altro’ ai
bordi del politico: esiliato, escluso, ma mai eliminato. Il legame non puo
essere reciso, anche se la tentazione di annessione ¢ grande e costante®.
Allontanato ed esiliato, I’escluso ritorna sempre.

Il due e la divisione vengono costantemente negati, obliati, derealiz-
zati, siano essi il due della differenza sessuale, rappresentata material-
mente dalla scomoda presenza della donna nella citta, o la divisione in

SLoraux, La citta divisa. L oblio nella memoria di Atene, trad. it. di S. Marchesoni,
Neri Pozza, Vicenza 2006, pp. 140-141 (ed. orig., La cité divisée. L oubli dans la
memozre d Athenes Editions Payot & Rivages, Paris 1997).

" Cfr. Eap., L’invention d’Athénes. Histoire de ['oraison funébre dans la «cité classique»,
Ed1t1ons EHESS-Mouton Paris-La Haye 1981.

8 «[...] nella sua circolarita, il discorso autoctono ¢ fragile perché ha per definizione
bisogno degli altri, non foss’altro che per rigettarli nel non-essere». EAp., Nati dalla
terra, cit., p. 91.
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fazioni, la presa di posizione, il conflitto che spacca in due la citta nel
momento della scontro intestino: la stdsis.

Nel gioco tra identita e alterita la differenza sessuale assume per
Nicole Loraux un ruolo assolutamente dirimente, ponendosi come 1’op-
posizione fondamentale in base alla quale il politico greco struttura e
organizza il proprio /ogos. Ben oltre il dato biologico, la differenza tra
maschile e femminile viene ad essere investita di forti significazioni
sociali, fino a diventare viatico della tassonomia e della struttura civi-
ca. Per questo, sostiene Loraux, solo a partire dalla messa a tema della
differenza sessuale ¢ possibile indagare lo spazio politico nella sua re-
alta piu profonda e nelle sue ambiguita costitutive. Nell’operazione che
fonda lo spazio civico, questo ¢ portato a coincidere interamente con la
componente maschile della societa. Il discorso della polis ¢ uno soltanto,
quello dell’aner.

Se I’ordine dello spazio civico puo essere garantito solo dall’omoge-
neita, la differenza uomo-donna diviene il polo del disordine in massimo
grado’. La presenza delle donne suggerisce I’impossibilita di sintesi in
unita e ricorda alla Citta I’imprescindibilita della divisione. La differen-
za sessuale rappresenta una dolorosa cicatrice, che nel discorso ufficiale
deve essere normalizzata, obliata, inglobata in una solida tassonomia di
ruoli e luoghi. Se, da un lato, leggi riproduttive e la parentela rivelano
all’'uvomo greco I'impossibilita di spingersi fino alla completa esclusio-
ne della componente femminile dalla polis, dall’altro il pensiero civico
corre ai ripari e, attraverso il mito e le narrazioni, la realta sociale delle
donne viene normata attraverso pratiche di esclusione e de-realizzazione
che la privano di consistenza politica. La controversa presenza femmini-
le all’interno dello spazio civico viene cosi fatta coincidere con il ruolo
materno. La donna, «causa di tutti i mali», ¢ una maledizione necessaria,
fondamentale alla sopravvivenza della citta attraverso le ere'.

9 Basti pensare al mito della sua apparizione della storia. La donna coincide con la
scoperta di una condizione umana irreparabilmente scissa, fondata nel due. Attraverso
la donna, la dualita si insinua nella realta, e la condizione umana si ritrova irrimedia-
bilmente radicata nella divisione. Cfr. EAp., Les enfants d’Athéna. ldées athéniennes
sur la citoyenneté et la division des sexes, Maspero, Paris, 1981.

9 Divenendo madre, infatti, la donna adempie al proprio ruolo nella societa, garan-
tendo la continuazione della stirpe ¢ del nome. Cosi, commenta Loraux, mettere al
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Quella delle donne ad Atene ¢ una cittadinanza ‘latente’, percepi-
bile solo in negativo; sempre in relazione e confronto con 1’esistenza
politica dell’'uvomo greco, la donna entra nel discorso della Citta solo
attraverso il matrimonio e la riproduzione, come moglie e madre di un
ateniese''. Sempre detta dal discorso civico, racconto al maschile sul
maschile, e integrata nel corpo civico esclusivamente per il suo ruolo
riproduttivo, la vita delle donne ateniesi diviene per la ricerca storica
percepibile solo in filigrana, attraverso I’amato, il marito, il figlio, o
I’uccisore. Cosa resta di tutta I’esperienza del femminile che il pensiero
greco non descrive in termini di negazione e derealizzazione?

Il femminile si trova, spiega Loraux, nell’'uomo greco'.

Derealizzazione e neutralizzazione attraverso il racconto, il mito, il
linguaggio: in un gioco di simmetrie e rovesciamenti il due ¢ nemico
e strategia, fuori e dentro il discorso civico. La dicotomia e la polariz-
zazione terrorizzano 1’Uno civico ma allo stesso tempo ne permettono
I’esistenza. Questo gioco ¢ evidente nella doppia (e opposta) immagine
del conflitto su cui la Citta si articola.

Se, da un lato, la polis in pace con se stessa — i cui cittadini sono par-
te di una stessa, unica, armoniosa famiglia retta dall’ordinato procedere
delle istituzioni civili — viene a costituirsi anche a partire dal suo essere
citta combattente, impegnata in sanguinose ma valorose guerre contro
le altre poleis, ¢ anche vero che questa doppia immagine della citta — in

mondo cittadini ateniesi rappresenta un’imposta alla citta che il femminile ¢ chiamato
a versare. Cfr. EAp., Le madri in lutto, trad. it. di M.P. Guidobaldi, Laterza, Bari 1991
(ed. orig., Les meres en deuil, Editions du Seuil, Parigi 1990).

11Ta donna ¢ ritenuta a tal punto impolitica dal discorso ufficiale, che la sua inesistenza
in quanto membro della polis viene sanzionata dalla Citta persino nella lingua. La don-
na di Atene, infatti, non ha un nome per dirsi. Nella lingua greca non esistono ‘donne
ateniesi’, ma esclusivamente ‘donne di Atene’. EAp., Les enfants d ’Athéna, cit.

12 Su questo punto il pensiero classico si trova, commenta Loraux, di fronte a una dop-
pia tradizione. Mentre il pensiero civico esalta una andreia pura, intatta, una virilita
immune da qualsiasi riferimento al discorso sul femminile, ¢ possibile scorgere una
tradizione altra rispetto al Jogos della Citta che, in alcune rappresentazioni, come in
quelle dell’epopea o della leggenda eroica, si manifesta nell’attribuzione di un piena
virilita solo all’uomo che abbia saputo accogliere in sé¢ il femminile e la corporeita.
Questa tradizione presenta il modello del maschio virile come completato dalla compo-
nente femminile, la quale contemporaneamente sfuma e rafforza 1’andreia. Cfr. EAp.,
1l femminile e ['uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991 (ed. orig., Les experiences de
Tirésias. Le féminin et [’homme grec, Editions Gallimard, Paris 1989).
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pace all’interno e in guerra al proprio esterno — poggia a sua volta la di-
visione in un versante buono e uno meno buono del conflitto'*. L’ideo-
logia civica colloca la stdsis — il conflitto intestino — in opposizione alla
guerra legittima e gloriosa (pdlemos) all’esterno delle mura civiche'*
Si proietta cosi il conflitto al proprio esterno, permettendo all’immagi-
nario civico di costruire ’immagine della Citta come unitd omogenea
in un tempo eterno di prosperita e pace'”.

Contrariamente a pdlemos, stdsis € ritenuta estranea al funziona-
mento civico e allo spazio politico: calamita che colpisce dall’esterno,
la stasis & flagello (loimos), malattia della polis'®. Stdsis ¢ il nome della
sedizione, della la fazione, della presa di posizione che divide.

Come la donna, la stdsis rappresenta nel discorso civico il paradigma
dell’ambivalenza: collocandosi tra caos e ordine, movimento e quiete,
costringe a pensare contemporaneamente 1’immobilita e I’insurrezione'”.

13 La chiave di lettura con la quale Nicole Loraux si accosta all’analisi del conflitto in-
testino all’interno del corpo politico classico si allontana dalle letture socio-economiche
che caratterizzano le interpretazioni date al conflitto da alcuni studiosi marxisti, in cui
I’analisi della stdsis viene a coincidere con conflitti d’interesse economico. Il ricorso
alla parola stdsis, commenta Loraux, sembra essere focalizzato, nel pensiero politico
classico, piu sulla presa di posizione delle forze in lotta che sulla loro determinazione
soc1ale Cfi. Ep. » La tragédie d’Athenes, cit., p. 35.

* Tranne in alcuni casi, in cui ’'una sembra alimentare e rinforzare Ialtra. Cft. Eap.,

Corcyre, 427 - Paris, 1871, in EAp. La tragédie d’Athenes, cit., pp. 31-60. La prima tra-
duzione in lingua italiana di questo testo, da me curata, si trova all’interno del presente
numero di Babel.
15 Sullo sfondo di questa opposizione si erge la Citta in pace, indivisibile. Il conflitto
viene collocato fuori dalle mura civiche, sotto la protezione di Atena, dea vergine e
combattente che guida il proprio popolo nella battaglia, un popolo che Eschilo nelle
Eumenidi chiama stratos, esercito. Le Eumenidi rappresentano un documento inter-
essante: la tragedia intreccia discorso civico, conflitto e femminile, mettendo in scena
il proliferare del crimine all’interno della famiglia, che sfuma nell’idea di famiglia
civica, nella Citta come legame tra fratelli. La vicenda tragica dell’ Orestea e la lieta
conclusione che vede le Erinni, portatrici di vendetta, sangue, odio all’interno del
suolo civico, trasformate in Benevole, permette di svelare un procedimento implicito
dell’immaginario greco per cui la componente conflittuale della societa viene sempre
superata dalle pratiche civiche della polis. Cfr. Eap., La citta divisa, cit., p. 81.

6 Cfr. nota 19. Cfr. anche F. CastELLI, I pensiero politico di Nicole Loraux Iaph
Itaha Roma 2016.

17 Nella lingua viene alla luce il legame nascosto che tiene assieme la stabilita (del
corpo civico) con la lotta e la divisione. Tale legame si rintraccia nella doppia valenza
del termine stdsis. Stasis ¢ infatti nome di azione derivato da Histemi, il cui signifi-
cato indica un movimento, agitazione; ma in realta, contemporaneamente, anche la
posizione, I’immobilita. Il suo nome tiene dunque insieme la fissita del Medesimo e
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Come la donna, il conflitto intestino rappresenta un pericolo per 1’ordine
del discorso civico. Per la polis la violenza ¢ sempre superata dalle isti-
tuzioni e dalle pratiche politiche. Nella polis egualitaria del consenso, ra-
dicata nel meson — «luogo geometrico di una vita politica senza scosse»'®
garantito dall’intercambiabilita dei cittadini ateniesi, tutti simili tra loro
— il conflitto viene sempre superato. In uno schema evolutivo dal disor-
dine all’ordine e che si conclude sempre con la vittoria della concordia,
il dissidio viene solitamente posto all’origine di una situazione pre-po-
litica. Una spaccatura che, una volta sanata nella Citta unita, non puo
che ripresentarsi sotto forma di disfunzione e di malattia'®. Per questo,
la stasis rappresenta una pericolosa messa in discussione dell’armonia
che le pratiche democratiche e I’isonomia dichiarano di garantire.

Il conflitto intestino viene negato gia dal mito dell’autoctonia, che
assegna ai cittadini un naturale legame di fratellanza; in virtu di questo
legame ogni conflitto ¢, certamente, una catastrofe del corpo civico, ma,
comunque, una catastrofe sempre provvisoria, giacché la fratellanza ci-
vica destina la polis alla riappacificazione finale®’. La stdsis ¢ innaturale,
perversione del legame civico, degenerazione, regressione allo stato pre-
politico e alla bestialita dell’'uomo. Alla socialita positiva che costituisce
la vita in comune, all’intimita tra cittadini, sostituisce il legame tra fazio-
si, I’andreia philetairos, lo snaturato rapporto tra congiurati che prende il

I’esplosione della divisione in due, la contraddizione del movimento e dell’arresto, la
tensione tra la posizione e I’insurrezione, come a sottolineare la tensione emblematica
tra il Sé e I’ Altro nel pensiero greco. LorRAUX, La tragédie d’Athenes, cit., p. 123.
YEAD., La citta divisa, cit., p. 109.
19Nel pensiero civico, la stasis ¢ loimos, catastrofe che si abbatte sull’'umanita come
un flagello; in piu rari casi, essa viene descritta come distruzione, phtora, degenera-
zione del politico. Come in una malattia, nella tradizione classica anche nel caso di
una stasis il terribile viene dall’esterno; come nel caso di una malattia, essa porta con
sé la catastrofe dei comportamenti civili, dei valori etici e religiosi. Eap., Un absent
de I’histoire?, in «Metis», n. 12, 1997, p. 247.

In questo senso risulta dirimente interrogarsi persino sugli usi dei verbi che indicano
il conflitto, laddove il costante uso del riflessivo (noi facciamo guerra a noi stessi)
anziché del reciproco (noi ci facciamo guerra a vicenda) del verbo stasiazo € profon-
damente rivelatorio. Allo stesso modo, il frequente ricorso del termine riflessivo autos
all’interno dei racconti di stdsis non fa, commenta Loraux, che mettere in rilievo la
permanenza del sé a se stesso, agli antipodi di ogni rapporto di alterita all’interno del
corpo civico. Come se, combattendosi tra di loro, i cittadini in lotta non stessero che
combattendo se stessi. Eap., La main d’Antigone, in «Métis», n. 1, 1986, p. 170.
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posto dell’audacia virile degli opliti sul campo di battaglia.

La stasis e il femminile, che Loraux indica come gli operatori del
politico greco, si intrecciano e si sovrappongono all’interno del discor-
so ufficiale. Il legame tra il conflitto intestino — conflitto ‘nella famiglia’
— ¢ le donne ricorre in numerose immagini, racconti, miti, € persino nei
resoconti storici?'.

A questo intreccio la retorica ufficiale aggiunge un terzo elemento,
anch’esso problematico nel quadro dell’ideologia civica: il corpo.

Corpo e femminile si legano in virtu della coincidenza retorica tra
femminile e riproduzione, che rende la donna figura per eccellenza di
quel corpo — materiale, mortale, legato alla necessita, alla natura, alla
malattia e alle ferite — che i combattenti ateniesi hanno abbandonato
in nome dell’andreia civica. All’uomo spetta infatti il corpo atletico,
senza carne, puramente ideale del cittadino in armi?. In tempo di pace,
il corpo dell’uomo ¢ un semplice supporto della vita cittadina, il soma
autarkes che gode della dolcezza della vita politica; in guerra, ¢ il pe-
gno attraverso il quale realizzare la propria cittadinanza®. La Grecia
classica guarda al corpo del cittadino con diffidenza e a volte con ri-
pugnanza, in un rifiuto della fisicita reale che si realizza nella figura
dell’andreia come morte in guerra. Sulla base dell’esclusione della
materialita del corpo maschile dall’esperienza civica e della sua carat-
terizzazione come dono e pegno alla citta, il cittadino si ritrova privo
della dimensione corporea, che la tradizione trasferisce sul femminile.
Inoltre, poiché I’andreia ¢ sacrificio di s¢ che assicura la vita della co-
munita e tesse la gloria di Atene, il discorso civico non sa cosa fare di
quei corpi che la guerra ha ferito o reso invalidi, ma che sono ancora
vivi. Essi non trovano spazio, non trovano parole; rientreranno nel di-
scorso solo nel momento in cui la guerra valorosa e maschile lascera
spazio alla lotta fratricida e orrenda della szdsis: in quel momento il
racconto degli storici potra finalmente soffermarsi sulle orribili ferite,

2L Cfr. Tucioibk, La Guerra del Peloponneso, 111, 74 -1. «E di fatto, non appena 1’ordine
civico si incrina, appaiono le donney». Loraux, I/ femminile e [ ‘uomo greco, cit., p. XXIL.
22 Cfr. Eap., Ferite di virilita, in EAp., Come uccidere tragicamente una donna, Laterza,
Roma-Bari 1988, pp. 96-97 (ed. orig., Fagons tragiques de tuer une femme, Hachette,
Paris 1985). Il saggio rappresenta un’appendice all’edizione italiana del testo.

2 EAp., Un absent de I’histoire?, cit., p. 226.
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sulle torture, sulle mutilazioni, per poter meglio far risaltare I’orrore del
conflitto intestino?.

A partire da questo gioco di opposizioni, I’identita del cittadino trova
la propria definizione nella figura ben precisa del maschio, adulto, libero,
autoctono. Il discorso civico ricorre a numerose € interessanti strategie
— che vanno dalle pratiche di derealizzazione tramite la retorica ufficiale
all’uso strumentale del mito, dall’oblio comandato e istituzionalizzato
del conflitto al divieto del lutto e al controllo della memoria civica — in
cui tutto cio che sembra poter fungere da supporto all’ideologia civica,
viene incanalato, utilizzato e sorvegliato dal discorso ufficiale.

Le narrazioni mitiche ed eroiche rappresentano un passaggio fonda-
mentale e di straordinaria ricchezza per chi, come noi assieme a Loraux, ¢
alla ricerca di una storia greca fatta di corpi, storie, discorsi e immaginari,
al di 1a dei soli documenti ufficiali. Nel mito si suggellano infatti ruoli e
funzioni sociali, che autorizzano e giustificano I’identita della societa. Sta-
bilendo le esclusioni e le dicotomie che circoscrivono I’identita del cittadi-
no, il mito media tra He polis ed 1 suoi uomini, fondando I’ordine civico, e
costituendone la cornice di riferimento in un andirivieni tra presente civico
e passato mitico in una costante sovrapposizione di azione e ripetizione®.

Miti quali quello dell’autoctonia pongono le basi dell’identita civi-
ca ateniese”. Nel mito dell’autoctonia, infatti, la polis mette a tema la
propria relazione tra sé e ’alterita, elaborando divisioni nette. Dall’idea
di cittadini tutti uguali, nati direttamente dal suolo ateniese, la citta de-
riva il proprio ‘naturale’ carattere democratico. I cittadini, tutti uomini,
sono uguali per nascita, fratelli, e contemporaneamente, simili ed inter-
cambiabili tra loro, e godono tutti degli stessi diritti. In questo senso,

24 Come il corpo ferito, anche il corpo malato viene neutralizzato dal logos della Citta.
Il corpo malato, tanto quanto il corpo mutilato, rappresenta per la polis I’impoliticita
di una regressione del cittadino al proprio soma, alla propria identita singolare, por-
tando I’uomo politico ad identificarsi non piu con la totalita del corpo civico e della
comunita, ma con se stesso in quanto radicato nella propria presenza e nella propria
interiorita corporea. [vi, p. 252.

2 Cfr. Eap., Nati dalla terra, cit. Cfr. EAp., Le mythe. Cités greques, in Y. BONNEFOY
(a cura di), Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles
et du monde antique, Paris, 1981 Flammarion, vol. I, pp. 203-209.

26 Infatti, commenta Nicole Loraux, «[...] per una collettivita greca, niente vi ¢ di piu
attuale dell’origine, poiché nulla serve meglio agli interessi del presente». EAp., Nati
dalla terra, cit., p. 44.
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il legame tra eugeneia e garanzia dell’ordine democratico ¢ diretto ed
evidente. Allo stesso tempo, i cittadini restano legati al suolo che li ha
generati, a cui devono la vita: nessuno puo tirarsi indietro dalla difesa
della propria terra e delle proprie istituzioni, sul campo di battaglia come
in assemblea. Per via di questa origine esemplare, i cittadini sono infine
‘naturalmente’ distinti da tutti gli altri Greci, dagli stranieri e dalle donne.
La comunita politica puo cosi dirsi una, unita, omogenea, democratica.

La ‘famiglia civica’ neutralizza contemporaneamente sia il conflitto
che minaccia I’ordine della polis, sia la donna in quanto portatrice di
differenza. Non senza un paradossale ritorno: infatti, lo stesso sangue
che assicura il legame all’interno della parentela, haima, si ribalta nel
sangue dell’assassinio senza nemmeno mutare il proprio nome, come
se ’ambiguita del legame di sangue tra cittadini fosse evidente fin dai
suoi sintagmi. «E la stdsis emphylos della poesia arcaica, espressione
formulare in cui ¢ ben difficile decidere se la famiglia sia evocata per
cio che essa effettivamente condivide con la guerra civile o al contrario
per meglio far risaltare lo scandalo di una guerra in cui ci si affronta
tra parenti»?’. Tale ambigua vicinanza tra la stdsis e la famiglia trova
spazio nell’orizzonte tragico, in cui quasi ogni autore sembra aver colto
I’evidenza della loro connessione. Alla Citta dunque non rimarrebbe che
contenere la famiglia e il legame di sangue attraverso 1’idea della ‘fami-
glia civica’, e prevenire cosi la stdsis, mentre la scena tragica disloca il
dissidio altrove, in un tempo e luogo lontani.

La stessa logica si ritrova al cuore dell’orazione funebre al Cera-
mico, attraverso la quale He polis e i suoi cittadini vengono innalzati a
paradigmi. Nata probabilmente attorno al 460 a.C., con la democrazia
di Clistene ed Efialte, I’istituzione dell’orazione funebre trova imme-
diatamente un impiego ideologico. Puntando sulla propria superiorita e
sull’elogio del suolo civico che ha dato vita ai valorosi cittadini morti
per la propria terra, Atene combatte nel proprio cimitero tanto quanto
sul campo di battaglia. Questa funzionalizzazione della morte del com-
battente va pero di pari passo con la censura e il divieto di lutto privato,
esperienza ritenuta veicolo di risentimento, di odio e dunque di sedizione.

2TEAD., La main d’Antigone, in «Métis», n. 1, 1986, p. 179.
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La citta depotenzia tale rischio, implicito nella stessa memoria, attraverso
due strategie fondamentali: 1a sublimazione politica nel discorso ufficiale
che elogia pubblicamente i morti regolando gli accessi di dolore privati
dei familiari, soprattutto delle donne®® e il teatro, in cui il lutto, si ¢ visto,
viene fatto defluire in lacrime riservate a vicende lontane®.

Il teatro, in particolar modo la tragedia, si fa carico di ci0 che la poli-
tica esclude dai propri luoghi, reintegrandolo nello spazio civico in for-
ma neutralizzata e funzionalizzata®* Il teatro e la tragedia portano sulla
scena il «legame della divisione»*' che per Loraux rappresenta il cuore
originario di ogni spazio condiviso, e che 1’ideologia civica ateniese
maschera nella concordia. Tutto questo, ovviamente, a una condizione
ben precisa: volgere le spalle al presente, dislocare la narrazione nello
spazio e nel tempo, porre una distanza ben precisa tra il Sé e 1’Altro.
La tragedia esprime in un contesto ufficiale e socialmente controlla-
to gli elementi che il discorso civico non pud ammettere, permettendo
alla Citta di conciliare la prescrizione della dimenticanza, per Loraux
pratica politica greca per eccellenza, e la messa in scena del lutto che
risveglia la memoria, e di tutto cio che resiste all’ingerenza della citta’?.

28 Cfr. EAp., Le madri in lutto, cit.

2 Eap., La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, trad. it. di M. Guerra, Ei-
naudi, Torino 2001, p. 32 (ed. orig., La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque,
Gallimard, Paris 1999).

30 i, p. 25.

3VEAD., La citta divisa, cit.

3211 controllo sociale della memoria civica ¢ esplicito in casi come quello della rap-
presentazione teatrale della presa di Mileto portata in scena da Frinico, in seguito vi-
etata dalla Citta per aver trasgredito al dovere civico di non rievocare le sventure.
Portando sulla scena avvenimenti recenti della storia ateniese, il testo toccava la Cit-
ta troppo da vicino ricordando pesanti sconfitte. Si racconta che durante la mes-
sa in scena I’intero pubblico scoppid in lacrime, colto da un eccesso di pathos che
la vicinanza temporale e spaziale degli eventi avevano contribuito ad accentuare.
Nel caso di Frinico I’interdizione della memoria venne proclamata in modo pubblico e
solenne, divenendo paradigmatica. I cittadini inflissero al poeta una multa di mille drac-
me e ogni ulteriore rappresentazione dell’opera venne proibita. Da quel momento le sof-
ferenze portate in scena dalla tragedia sarebbero state tali solo per i suoi personaggi. Quel
giorno, commenta Nicole Loraux, puo esser definito come «il giorno in cui la democrazia
ateniese ha deciso di porre un limite all’espressione del lutto nella tragedia» (LorAUX, La
voce addolorata, cit., p. 73), imponendo alle successive rappresentazioni una disloca-
zione spazio-temporale che rendesse impossibile ogni immedesimazione. Quel giorno,
all’inizio del V secolo, in modo ufficiale e manifesto, venne a tutti proibito il ricordo del
cordoglio civico e si diede avvio ad una sorveglianza oculata della memoria cittadina.
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La pratica politica della dimenticanza ¢ cido che maggiormente ga-
rantisce il discorso dell’Uno e dell’identita dello spazio civico ateniese™.
He polis, si ¢ visto, ¢ sempre impegnata, attraverso molteplici strategie
e pratiche, a negare i1 propri conflitti, le proprie spaccature, negando
in questo senso se stessa, «come se la memoria della citta si fondasse
sull’oblio del politico in quanto tale»**. «La politica ¢ fare come se
non fosse successo nulla»®’: se la politica, come sostengono Isocrate
e Aristotele, ¢ davvero cido che comincia dove finisce la vendetta, al-
lora la negazione della divisione e del conflitto attraverso il controllo
della memoria e la dimenticanza istituzionalizzata devono essere in-
nalzate a pratiche politiche fondamentali. L’Oblio assume il ruolo di
valore civico, fino alla coincidenza dell’aggettivo politikos con «colui
che ¢ capace di dimenticare». ‘Politico’ ¢ infatti il dio Poseidone che,
sconfitto da Atena nella contesa per il dominio dell’Attica, abbandona
ogni risentimento, divenendo paradigma esemplare di concordia civica.
Come Poseidone, il cittadino deve saper obliare il male subito in nome
della concordia civica®.

Si dimenticano le fazioni, le opposizioni, e per mezzo degli d¢i,
davanti ai quali si giura 1’oblio delle sventure, si trasforma il conflitto
in consensualita e unione. Gli déi vengono chiamati a suggellare il giu-
ramento di ogni singolo cittadino, il quale si impegna a non ricordare,
mai piu, in alcun modo, il conflitto che ha diviso la Citta. In questo
quadro acquista senso I’ambigua amnistia del 403 a.C. quando, sconfitti
1 Trenta, il demos ateniese sceglie di restaurare la democrazia tramite
un’amnistia in favore dei suoi — fino a poco tempo prima — nemici,
liberandoli da ogni accusa e suggellando 1’'unione dei cittadini in un
3 Ivi, p. 47.

3 Eap., La citta divisa, cit., p. 94.

35 Ivi, p. 242.

3¢ La paradigmaticita del racconto dell’eris divina & rintracciabile nei numerosi atti
civici che tendono a scongiurare la stdsis sulla base dell’oblio della disputa divina. Il
dissidio tra gli dei, che la Citta ricorda nel secondo giorno del mese di boedremione,
viene ricordato attraverso un’interessante doppia negazione. La Citta, infatti, dichiara
tale ricorrenza, poiché ricordo funesto per il dio, giorno vietato del calendario e passa
cosi dal primo al terzo giorno di boedremione. L’assenza sottolineata da tale pratica
riafferma la vicenda, ricordando al cittadino ateniese il suo esito ‘politico’. Negando ed

affermando a un tempo il dissidio divino e il suo superamento tramite la dimenticanza,
la Citta scongiura la stdsis umana ¢ elegge 1’oblio a pratica civica.

210



I\ tema di Babel

giuramento solenne davanti agli déi, in cui ciascuno si impegna alla
concordia e all’oblio del conflitto. Tramite il giuramento, il risentimen-
to € neutralizzato e i cittadini si riconciliano. Amnistia/Amnesia: cosi,
il divieto di mnesikakein diviene istituzione.

Giuramento ¢ figlio di Eris, dea del conflitto e della discordia. In
virtu di questo legame materno (senza piu stupirci del nesso tra donna,
maternita e sedizione che la tradizione greca arriva ancora una volta
a stabilire) il giuramento ¢ individuato dalla Citta come la prevenzio-
ne piu efficace contro la discordia; «nato dalla discordia, dunque arma
contro il conflitto»*”. Giurare, spiega Loraux, nello spazio pubblico ate-
niese ¢ un atto che ricorre sempre in correlazione al dissidio, sia per
prevenire che per porre fine alla stdsis.

In questa dinamica memoria e vendetta si intrecciano. La memoria,
contrariamente all’oblio, ¢ impolitica per natura. Politikos ¢ infatti colui
che dimentica’®®. Senza alcuna sorpresa, memoria e vendetta finiscono con
il legarsi ancora una volta al femminile. In virtu di un legame costante e
prevedibile, 1a donna diviene figura del ricordo, della memoria, del dolore
che rischia costantemente di tramutarsi in menis. 1l rifiuto della dimen-
ticanza assegna alla donna il ruolo antipolitico della continua presenza
a sé che rischia di spaccare lo spazio politico tramite rabbia, rancore, la
ripetizione del lamento e il ricordo nel lutto*”. Memoria, vendetta, don-
na, madre: sono termini che si intrecciano pericolosamente, giocando
I’uno sull’altro, e che vanno reintegrati nel suolo civico. A partire da
questo intreccio si puod cogliere il senso della presenza, nel cuore della
citta, del tempio del Metroon, eretto dai cittadini in onore della dea
Madre (madre degli dei), come luogo civico e sede dei buleti*’. Tale
> vi, p. 223.

38 «Donde il rifiuto della memoria quando essa vorrebbe conservare la traccia di un
equilibrio spezzato: la citta vuole vivere e perpetuarsi senza discontinuita, & impor-
tante che i cittadini non si consumino in lacrime», EAp., Le madri in lutto, cit., p. 12.

EAD La voce addolorata, cit., pp. 56-57.

401] racconto della costruzione del tempio, tramandato dall’imperatore Giuliano, narra
di come questo fosse stato costruito in onore della dea Madre al fine di placarne la
menis, ’ira devastante che aveva colto la divinita all’uccisione — forse semplice esilio
— del Gallo, suo sacerdote, da parte degli ateniesi poco rispettosi. La dea, abbandonata
la sua ira, divenendo dunque ‘politica’ prende posto all’interno del corpo civico; il

suo tempio diviene luogo di conservazione degli archivi pubblici di Atene, proprio in
virtu di quel legame intrinseco che lega la figura materna alla memoria e alla scrittura.
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vicenda, commenta Loraux, mostra perfettamente la pratica ateniese di
asservimento dell’eccesso femminile e di tutto cio che tormenta il kosmos
civico, convertendolo in figure civiche. Integrando la Madre e la memo-
ria nello spazio civico, la Citta procede a scongiurare la terribile menis
femminile che, veicolata dal ricordo, minaccia gli uomini.

L’ideologia di He polis raggiunge la divisione e il conflitto in tutti
1 luoghi della citta, controllando le pratiche e la memoria civica. Se-
guendo perd il percorso tracciato da queste pratiche di derealizzazione
arriviamo, con grande sorpresa, fino al cuore delle istituzioni di Atene,
fin dentro le sue pratiche. Comprendiamo cosi, con Loraux, la radica-
lita dell’intreccio, solo apparentemente paradossale, tra il conflitto e
le forme piu sorvegliate della democrazia, tra la divisione e lo stesso
esercizio del potere, a cui corrisponde sempre la vittoria di una parte
del corpo civico sull’altra — il kratos implicito nel nome stesso della de-
mocrazia — Risulta comprensibile allora che nel discorso civico questo
potere venga sostituito da «la Citta». Allo stesso modo, I’idea di giusti-
zia e della politica come agon, e la stessa pratica del voto (diaphora)
si rivelano quali momenti politici di divisione, presa di posizione, con-
flitto. Questo porta Loraux a evidenziare la paradossalita dell’ideologia
civica che continuamente nega e derealizza cio che la fonda, obliando
cosi il fatto che la divisione ¢ connaturata al politico. Alla ricerca di cio
che I’ideologia civica nega in nome dell’Uno, occorre dunque — sostie-
ne Loraux — lavorare con 1’assenza, con il rimosso e il deliberatamente
cancellato. Si dovra fare esercizio di contro-memoria.

Nella polis, infatti, il modello civico della donna coincide con il suo legame con la
riproduzione, laddove riprodurre acquista un significato letterale di produzione di una
copia conforme all’originale paterno, senza che di lei resti minima traccia sul figlio.
Cfr., Eap., Le madri in lutto, cit., pp. 67-79.
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