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Ester Monteleone

MARÍA ZAMBRANO E L’“IDEA DI EUROPA”

Da qualche anno, anche a motivo dei recenti dibattiti sulla costituzione europea, si discute 
animatamente del ruolo dell’Europa nel mondo e del valore della cultura cosiddetta occiden-
tale. Ma dobbiamo chiederci se la politica abbia mai rivolto lo sguardo verso quei pensatori 
che hanno riflettuto sull’“Idea dell’Europa”, molti dei quali, soprattutto nel Novecento, sono 
donne. Sicuramente una delle analisi più approfondite ci viene da María Zambrano, filosofa 
che non solo ha osservato l’Europa, ma ha vissuto in prima persona gli eventi europei più 
drammatici di questo secolo. Ella servendosi di un pensiero appassionato, sintesi di realismo e 
prospettiva, oltre ad aver diagnosticato le malattie che hanno colpito l’Europa nella prima metà 
del Novecento trascinandola in un’agonia senza precedenti, propone una nuova cittadinanza 
europea, una nuova “Idea di Europa” che, pur negli evidenti limiti della distanza storica, risulta 
significativa anche per l’uomo del Duemila, che abita il mondo globale. 

1. L’Agonia dell’Europa: gli elementi della crisi

María Zambrano compie un’attenta diagnosi nei confronti delle malattie dilaganti che hanno 
condotto l’Europa splendente del passato all’agonia, alla crisi storica, socio-politica, culturale 
e valoriale che l’ha attraversata nella prima metà del XX secolo, caratterizzatasi in tre fasi: 
la prima guerra mondiale, indi, gli eventi che in Spagna avevano generato la guerra civile e 
il conseguente esilio della filosofa; l’instaurazione dei regimi totalitari (fascismo, nazismo e 
franchismo) e la seconda guerra mondiale; infine la guerra fredda fino alla caduta del muro di 
Berlino (1989). María Zambrano si colloca nell’alveo delle diagnosi prospettate dalle generazioni 
del ’98 e del ’14, a tal punto da essere qualificata una filosofa della crisi.

Quali sono, dunque, le malattie che hanno colpito l’Europa? Il primo germe è il rancore 
generato da parte di un nemico bifronte: il naturalismo, espressione di un’eccessiva fiducia 
nei confronti di una natura diabolica (con tale considerazione Zambrano si contrappone alla 
visione roussoniana della natura), che aveva goduto di uno spazio vitale sufficiente per potersi 
sviluppare; il liberalismo, che sebbene osannasse la libertà, la insediava sulla schiavitù sociale. 
Anche se l’Europa poggiava sulla fede umanista nel perseguimento della meta che è la società 
umanizzata, essa è inciampata nel sogno del suo potere portato all’estremo, l’assolutismo, ne-
gazione di ciò che essa desidera: che la persona umana si realizzi interamente. Il totalitarismo 
si sviluppa come trionfo della distruzione, come realizzazione del crimine ritualizzato grazie 
alla divinizzazione di un solo uomo venerato come idolo dalle masse; dunque, ha fatto regre-
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dire l’intera Europa alla primitiva struttura sacrificale: il popolo intero è la grande vittima del 
sistema totalitario. L’origine delle catastrofi prodotte dall’uomo europeo è nella brama di render 
propria l’attività creatrice di Dio, radicandovi la violenza, il cui obiettivo è la realizzazione 
utopica della Città di Dio.

Mentre l’Europa giace a terra quasi morta, agonizzante, María Zambrano vede manifestarsi, 
negli individui, l’universale sentimento d’inquietudine come espressione di una profonda crisi 
delle credenze e della perdita di trascendenza della realtà. Nell’ermeneutica della crisi viene 
discusso il rapporto tra soggetto e realtà, poiché se tramite le credenze la realtà giungeva a noi, 
al contrario, nella crisi il carattere trascendente della realtà rimane incompiuto.

Alla crisi del rapporto tra soggetto e realtà, si connette l’analisi approfondita della crisi della 
filosofia occidentale. Qual è la causa di tale crisi? Per María Zambrano la filosofia nata dalla 
meraviglia, thaumázein, sì è macchiata di una grave colpa: si è allontanata dall’immediatezza 
della vita in modo violento come è documentato dal mito platonico della caverna in cui si ve-
rifica, nell’immediato, uno stupore estatico dinanzi alle cose, cui fa seguito un subitaneo farsi 
violenza per liberarsene. Di ciò sono molti i rei: Talete, poiché con lui il filosofo si rinchiude in 
una solitudine propria di uno stato di ignoranza, in cui indaga l’essere delle cose espulse dalla 
vita e la realtà si tramuta in enigma; Aristotele che, condannando i pitagorici, considera unico 
oggetto della filosofia il logos dell’essere; Cartesio che nell’età moderna, giunto al cogito ergo 
sum, recide ogni rapporto con la realtà e gli altri. 

Inoltre la filosofa considera la realtà visibile un’irradiazione del Sacro, ápeiron anassiman-
dreo, e sottolinea come il pensiero unico e razionalizzante della filosofia occidentale ha eli-
minato, con la sua luce abbagliante, qualsiasi ombra non rendendo possibile la manifestazione 
dell’irrazionalità presente nel sacro (eclissi del sacro); dunque ne coglie l’ultima apparizione: 
il nulla. L’assenza di Dio in tutte le filosofie ha prodotto un vuoto nella coscienza colmato 
con la violenza da coloro che si sono abbandonati a commettere l’orrore molteplice e unico, 
ritenendo di poterlo fare visto che, per loro, “Dio è morto”. Il freudismo viene considerato la 
malattia del secolo perché, rotto il legame con il padre (anche come vincolo di filialità con 
Dio, il Padre), l’uomo europeo rimasto solo e ridotto all’istinto, al più piccolo incidente cade 
in preda al terrore, al risentimento, entra in guerra con tutti. Infine María Zambrano denuncia 
l’indigenza dell’amore originario, proveniente dal sacro, che non trova accoglienza da parte 
dell’uomo: l’oblio dell’amore.

Ma in che modo la crisi europea viene analizzata dai contemporanei di María Zambrano? 
Cercherò di presentare schematicamente alcune riflessioni per un confronto, che non ha 
pretesa di esaustività. Heidegger vede l’uomo europeo gettato nel mondo, impossibilitato nel 
condurre a termine qualsiasi azione che viene, inevitabilmente, nullificata; Husserl analizza 
l’oggettività su cui si ergono le scienze europee, perciò in crisi, e prospetta come unica al-
ternativa alla crisi dell’umanità europea l’utilizzo della ragione, da parte dei contemplanti; 
Croce con il suo storicismo assoluto giustifica le irrazionalità della storia collocandole 
nella forma economica dello spirito; infine Julien Benda, con La traishon des clercs (1927), 
denuncia la crescente barbarie delle società occidentali nel loro impoverimento culturale e 
nella subordinazione del pensiero agli interessi delle classi dominanti, mentre Mann, con le 
Considerazioni di un impolitico (1918), considera odiosa la politica europea, poiché con essa 
l’uomo si è reso disumano.
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2. Una proposta per una nuova “Idea di Europa”

Qual è la proposta per una nuova “Idea di Europa” che ci fa cogliere l’attualità delle soluzioni 
politico-filosofiche proposte da María Zambrano? Per un rinnovamento del politico la filosofa 
propone: la democrazia 1, espressione di una società umanizzata dove la persona umana esiste 
sperimentando la reciprocità del rapporto con gli altri, ed un nuovo liberalismo2, per realizzare 
la libertà congiunta alla giustizia sociale.

2.1. Umanizzazione della società

La società è il luogo dell’uomo. In essa egli vive, ha una funzione e si realizza acquisen-
do sicurezza, ma il fatto che ne siano esistite tante differenti è prova sufficiente che alcune 
sono andate scomparendo per essere sostituite da altre quando erano arrivate al limite della 
disumanizzazione.

Il grave errore compiuto dell’Europa è stato considerare realtà evidente (e non obiettivo da 
perseguire) il fatto che ogni società sia composta da persone, giacché sono stati applicati a dei 
fatti storici i criteri di ragionamento propri della logica tradizionale, secondo cui la verità rivelata 
viene posta alla base del ragionamento. Sebbene la storia sia dotata di una logica (come dimostra 
la ragione storica di Ortega y Gasset), tuttavia essa non si costruisce sulla base di premesse, bensì 
operando come una ragione narrativa in cui non esiste costruzione, ma visione e scoperta. 

L’Europa oggi deve avere come obiettivo la realizzazione di una società dove al centro sia 
posta la persona umana: 

[...] essa è qualcosa più che l’individuo. È l’individuo dotato di coscienza che ha consapevolezza di 
sé e si concepisce come valore supremo, come ultima finalità terrestre; e in questo senso era così 
fin dal principio: ma come futuro ancora da scoprire3.

Qual è, dunque, la società umanizzata in cui la persona umana esiste veramente? È la demo-
crazia, società che María Zambrano colloca nel futuro e di cui coglie una prima realizzazione 
nella polis greca. Se nell’antichità, quando l’uomo era circondato dal Plenum da cui gli dèi 
mascherati si manifestavano terrorizzando gli uomini, tutto era regolato da divieti, tabù, dalla 
nascita fino alla morte, poiché la società avvolgeva l’individuo senza lasciargli alcuno spiraglio 
per la libertà di azione, ed in seguito nella società intermedia (quella in cui gli dèi sono già 
apparsi) dapprima solo il faraone, ed in seguito una casta di uomini imparentata con il dio, 
possedeva il kha (l’anima) ed un certo spazio vitale per muoversi, è nel recinto della polis greca, 
ed in quella di Atene in particolare, che appare il semplice individuo umano congiuntamente 
alla scoperta della coscienza: è il cittadino della polis greca che si rende conto di se stesso. 

La città è la prima forma di vita democratica in cui l’uomo appare nella sua condizione di 
essere umano. Se nelle forme precedenti di società l’uomo appariva sempre nella condizione di 
essere straordinario al di sopra o al di sotto del livello umano, sempre con una maschera, come 

 1 M. Zambrano, Persona y democrazia. La historia sacrifi cal, Fundación María Zambrano, Vélez-
Málaga 1958; tr. it. di C Marseguerra, Persona e democrazia. La storia sacrifi cale, Bruno Mondadori 
2000.

 2 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, Morata, Madrid 1930. 
 3 M. Zambrano, Persona e democrazia, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 118.
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una larva nel suo bozzolo, solo una volta entrato nella vita cittadina ebbe il coraggio di spogliarsi 
di queste maschere e di andare vestito semplicemente da uomo, simile a niente e a nessuno. 
Nella polis per la prima volta l’uomo tratta con l’altro uomo in quanto tale e la convivenza si 
stabilisce in virtù della semplice condizione umana; la realtà dell’uomo si manifesta in virtù di 
una relazione sociale tratta dall’esistenza della città come spazio vivente, come «spazio della 
discussione, della libera espressione del pensiero»4.

L’individuo, insomma, nasce insieme alla sua città, si sente vivere in lei e deve esercitare la 
sua condizione umana per essere al suo livello, a tal punto che la polis avrebbe potuto tranquil-
lamente dire al suo cittadino: «Io posso esistere soltanto se tu sei un uomo»5; parallelamente, 
la società, in senso stretto, è quella comunità sui generis in cui l’individuo può agire ed avere 
potere. Ma ogni volta che l’individuo verrà schiacciato e represso, la società ricadrà in un tipo di 
comunità inferiore e si verificherà il regresso storico. Ciò è accaduto all’Europa perché l’uomo 
è una creatura in continua gestazione.

2.2. La persona umana

 María Zambrano nota che l’uomo è caratterizzato sia dal dáimon della vita, poiché prima 
di morire vive, respira, si nutre e trascende di continuo per migliorare se stesso, sia dalla fra-
gilità, poiché l’esserci ha la certezza di morire. Ma la differenza tra l’uomo e l’animale sta nel 
fatto che l’uomo sente la necessità di raccogliersi in se stesso, di entrare in un luogo proprio, in 
una specie di chez soi in cui ritirarsi dall’attenzione verso ciò che lo circonda; l’uomo si sente 
obbligato a trattenere questo dover vivere per entrare dentro di sé, là dove la sua solitudine lo 
sta aspettando. Qui ovviamente continua a vivere ma in modo differente.

Se il luogo dell’individuo è la società, il luogo della persona è lo spazio intimo. Proprio in 
questo dentro, privilegio della condizione umana, – questa interiorità, come avrebbe detto 
Sant’Agostino, in cui risiede la verità – diciamo che è la solitudine, solitudine nella convivenza, 
sottolinea la filosofa spagnola, poiché non consiste nel distacco dal mondo circostante, ma nel 
continuare a vivere in esso, ed insieme ritirarsi in un luogo altro che ci rende consapevoli della 
nostra identità. Si tratta di un tempo differente che viene concesso all’uomo, poiché ritirandosi in 
questo dentro, in questo luogo di momentanea astensione, egli abbandona la maniera temporale 
di prendere parte agli avvenimenti comuni o altrui ed entra in una solitudine che gli permette 
di disporre di un proprio tempo in cui muoversi e, allo stesso tempo, da poter utilizzare.

In quel fondo di solitudine in cui vive ogni uomo, si guarda, si vede, quindi si pensa: per-
ciò nessuno che viva come persona può rimanere interamente aderente a uno stile di vita. La 
realtà umana è posta in quel lato sconosciuto e senza nome, fatto di solitudine e libertà, in cui 
possiamo dissentire poiché è lì che nascono il no e il sì davanti a ciò che ci circonda, e questo 
sì e questo no possono implicare la morte o la vita intera. È qui che nasce la responsabilità, il 
nostro farci carico di ciò che decidiamo e facciamo. E tutto questo, che non possiede figura, è 
capace di generarne una: la persona visibile è come la colata di questa libertà, di questa inti-
mità invisibile nelle circostanze. Il problema è dato dal fatto che non tutti si sono risvegliati al 
loro essere persona e allora, come intima e unica verità, può restare inerte, come dimenticata, 
addormentata. È necessaria la decisione di invocarla e, una volta risvegliata, bisogna vivere 
nel suo nome.

 4 Ivi, p. 122.
 5 Ibidem.
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Se nel passato la storia europea è stata edificata su una struttura tragica, articolata sulla 
legge del sacrificio che reca il delirio di persecuzione, secondo cui i totalitaristi hanno rico-
perto il ruolo di idoli adorati dalle masse, poiché disprezzata la suprema grandezza dell’uomo 
che consiste proprio nell’essere interamente persona, come impossessati da una specie di 
hybris che li ha elevati a un rango superiore all’umano del quale non dover rendere conto a 
nessuno (immagini usurpatrici del divino), hanno preferito giocarsi il loro essere persona 
per il personaggio che hanno dovuto rappresentare trasformando l’intero popolo europeo 
in vittima sacrificata, oggi l’Europa ha bisogno di una nuova forma di sacrificio: quella del 
personaggio che ha bisogno della persona umana vivente. Si tratta di entrare dentro una fi-
gura vuota fabbricata in accordo con dei fini mutevoli, nella quale deve introdursi qualcuno 
affinché divenga vera. Bisogna che sia la persona umana ad agire, non più il personaggio.

Insomma, per María Zambrano il cambiamento storico indispensabile per l’avvento di una 
Nuova Europa viene introdotto da coloro che nelle nuove generazioni esistono veramente 
come persone: la possibilità di fare resta subordinata a questo essere «che non è una cosa, 
che non è neppure un’azione, ma ne è il soggetto e la fonte, quel chi che è autore»6. Così la 
progressiva rivelazione della persona umana costituisce il valore più alto e la finalità della 
storia europea; essa appare come il timido raggio della luce aurorale in grado di illuminare 
gli uomini rendendoli capaci di realizzare la democrazia insieme ad una nuova “Idea di 
Europa”. 

E allora, il giorno benedetto in cui tutti gli uomini saranno riusciti a vivere pienamente 
come persone, in una società che li accolga in un ambiente appropriato, «l’uomo avrà final-
mente trovato la sua casa, il suo “luogo naturale” nell’universo»7.

2.3. La democrazia

Il termine democrazia nel suo significato tradizionale di governo del popolo, per il popolo 
e nelle mani del popolo, rappresenta quasi un vessillo sotto il quale si raccolgono tutti i regimi 
che oggi pretendono di essere al servizio dell’uomo. Eppure, anche se nel suo significato tra-
dizionale c’è qualcosa di essenzialmente irrinunciabile, la parola democrazia corre il rischio 
di venire utilizzata con lo stesso senso che aveva in origine, quando tale significato è stato 
superato dal futuro insito in essa. Bisognerà allora lasciare che da essa cada, come la pelle di 
un serpente, il significato che aveva un giorno, perché venga allo scoperto il significato a cui 
mirava. E questo si riesce a fare con l’apparizione di un altro termine certo non inedito. È la 
parola persona ad integrare oggi la costellazione della parola democrazia. 

Nota María Zambrano:

Se dovessimo dare una definizione di democrazia, potremmo dire che è la società in cui non solo 
è permesso, ma è addirittura richiesto essere persona8. 

L’uomo del popolo, dunque, è la prima apparizione della persona umana libera da qual-
siasi personaggio e maschera, nel suo tempo, nella sua comunità. Il popolo è la sostanza della 
democrazia, il substratum di ogni storia. La sua vita oscilla tra istanti di speranza durante i 

 6 Ivi, p. 147.
 7 Ivi, p. 48.
 8 Ivi, p. 157.
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quali esso è riuscito a cambiare un regime secolare in maniera incruenta, attenendosi alle leggi 
vigenti senza violarne nessuna, manifestandosi come essere, come unità vivente, poiché tutto 
sembra riuscito e assicurato una volta per sempre, e momenti di disperazione, quando riappare 
la vita di tutti i giorni e nasce la sfiducia per la speranza soddisfatta per un momento, quando 
sembra che non serva più sperare, poiché bisogna ricominciare a subire il tempo.

Come si può condurre un popolo che vive barcamenandosi tra la speranza e la disperazione 
verso la democrazia? Innanzitutto bisogna che coloro che governano si pongano il problema di 
come parlare del popolo e di come parlare al popolo, perché il giorno in cui questo problema 
sarà stato sepolto si sarà realizzata la democrazia. María Zambrano sottolinea come la dema-
gogia (adulazione del popolo) degradi il popolo – realtà in via di trasformazione – a livello 
di massa, di starsene lì come materia, e lo allontani dalla possibilità che esso ha, come realtà 
umana, di vivere come persona. Il risultato di tutto ciò è che il demagogo rimane l’unico indi-
viduo di fronte ad una massa composta da uomini avidi di usare e godere delle cose, incapaci 
non solo di creare, ma neppure di conoscere.

Quando María Zambrano riflette sulla democrazia, non pone solo grande enfasi sulle diverse 
modalità attraverso cui chi governa parla al popolo, ma anche sull’importanza di una reale 
capacità di dialogo e comunicazione che esiste tra le persone del popolo e che manca tra coloro 
che compongono la massa. L’uomo del popolo si esprime utilizzando modi di dire coniati da 
secoli (proverbi, versi, frammenti) di cui si serve per unire la circostanza remota in occasione 
della quale era nata la frase, a quella attuale, vedendone la differenza ed insieme l’analogia, 
riempiendosi di autorità perché ciò che dice è importante non perché lui lo dica ma perché così 
viene detto da molto tempo prima di lui: è un parlare in funzione del tempo.

Il linguaggio della massa è tutto il contrario. Con il soffocante abuso dell’io penso, dell’io 
dico che questo è così, con la sua eccessiva astrazione dal tempo, con l’uso compensatorio 
degli aggettivi riversati a piene mani ed un verbo schematizzato, non è altro che l’esemplifi-
cazione del linguaggio razionalista del moderno uomo istruito e della massa. È un linguag-
gio essenzialmente aggressivo, di sfida, dogmatico, dove l’anonimato si riversa su chi ascolta 
“nessunificandolo”. 

La filosofa spagnola ritiene che la democrazia si trovi in uno stadio nascente: non è possibile 
parlare di decadenza della democrazia perché essa non si è mai realizzata. Bisogna, dunque, 
che nel momento rivoluzionario in cui il popolo stesso, come classe, sta cedendo il terreno al 
popolo come unità di tutti, una minoranza formata da persone unite da un progetto futuro, 
aiuti il popolo ad acquisire coscienza dei suoi diritti. Spesso, però, il momento del risveglio 
dall’incubo è stato confuso dal popolo con la possibilità di esercitare la libertà, quando ancora 
non è arrivato il momento di farlo, e la storia è ricominciata da un punto ancora più basso in 
cui era sorta la ribellione. Allora il popolo decade, si trasforma in massa, mentre la minoranza 
da rivoluzionaria diviene reazionaria ed inventa l’ideologia totalitaria.

Nel momento in cui la democrazia viene negata, poiché essa è una realtà vivente si afferma 
nella sua deformazione: attende solo di risorgere come protagonista dopo essere stata abbattuta. 
Ma prima che risorga, essa vive all’inferno. Solo dopo questo drammatico periodo può giungere al 
suo paradiso attraverso la «relatività della ragione vera che sa muoversi nel tempo. O meglio nei 
tempi»9. La democrazia si afferma, dunque, come liberazione dall’assolutismo – da quel momento 
in cui si vive solo in un puro presente – poiché con essa l’uomo ritorna a vivere nella continuità 
del tempo passato, presente e futuro. La persona umana vive protesa verso il futuro. 

 9 Ivi, p. 191.
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La democrazia è il regime dell’unità, della molteplicità e pertanto del riconoscimento di tutte 
le situazioni più differenti; perdere di vista anche una sola delle più decisive situazioni significa 
la catastrofe o la paralisi. Perciò l’immagine che più si addice al regime democratico è quella 
di una sinfonia da ascoltare, riprodurre, contribuendo così alla sua realizzazione in unità, un 
ordine che viene a crearsi davanti a noi e dentro di noi, poiché esige la nostra partecipazione: 
solo la musica sa mettere in armonia le differenze. In questo modo l’uguaglianza presente 
nella società democratica non assume più il significato di uniformità, ma di presupposto che 
permetta di accettare le differenze. 

Così María Zambrano ci ha condotto a riflettere sulle due componenti essenziali di una 
democrazia attuabile nel futuro dell’Europa: essere persone libere, rinunciando al proprio 
personaggio, e vivere come persone insieme agli altri.

2.4. Un nuovo liberalismo

Sul liberalismo come ordinamento politico María Zambrano scrive il saggio Orizzonte del 
Liberalismo, dove ripensa con acutezza intellettuale le istanze di libertà in un orizzonte più 
vasto, in modo da coniugarle con la giustizia sociale. 

La politica è un utile mezzo per la trasformazione, un mezzo attraverso il quale l’individuo 
può realizzarsi nella sua interezza. La filosofa spagnola si ispira al pensiero liberale respirato 
nella casa del padre e a quello dei pensatori politici dell’Ottocento, come John Stuart Mill, nella 
riflessione sulla libertà come libertà positiva. Sebbene le istituzioni nate dal liberalismo avessero 
dovuto promuovere le capacità propositive di ogni individuo, libero di pensare ed agire senza 
alcun limite (se non quello del rispetto delle stesse prerogative dell’altro) e l’esaltazione della 
libertà sarebbe dovuta essere condizionata dall’esigenza di giustizia per tutti, con attenzione 
costante verso il problema sociale, al contrario – osserva la Zambrano – il liberalismo si era 
accecato e aveva cominciato ben presto a perdere coscienza della sua origine, poiché l’esagerato 
individualismo aveva condotto gli europei a riconoscere un solo individuo, ciascuno il proprio, 
rifiutando ogni diversità, fino ad ignorare il significato più profondo dell’essere uomini: sapere 
che esiste l’altro, amare il contrario da Sé.

Per la filosofa la politica diviene, allora, un impegno bifronte: deve guardare al passato perché 
l’uomo si identifichi, si scopra nella storia del suo popolo, ma anche farsi progetto futuro per-
ché l’essere umano, essendo sempre in fieri, quindi mai perfetto non può non continuare la sua 
costruzione. È attraverso un ritorno alle radici che nasce una nuova visione del liberalismo.

La storia è il luogo del dialogo fra l’uomo e l’universo da cui egli riceve sollecitazioni vitali 
e a cui risponde con affermazione o rifiuto. Ma il liberalismo del passato, riponendo la fiducia 
nell’uomo, ha commesso l’errore di escludere tutte le forze non umane, gettando l’uomo nella 
solitudine e privandolo così in modo totale e assoluto della comunicazione con la natura, gene-
rando un’etica attivista, attraverso la quale il liberale vuole risolvere tutti i problemi della sua 
esistenza da solo. La filosofa andalusa propone, come soluzione a tale isolamento, una libertà 
sociale, politica, etica e metafisica, a partire da, sulla base di, e non libertà nel vuoto. L’uomo 
è libero ma a partire dalla sua dipendenza rispetto qualcosa di superiore dal quale emerge 
parzialmente; nella sfera etica ha bisogno naturalmente di autonomia di azione, di risultato, 
per agire fedele al suo modo di sentire. Però questo sentire sarà sviluppato, elaborato, sotto il 
segno di valori sovrumani. 

Inoltre, per conservare questa cultura liberale, María Zambrano considera necessaria una 
nuova struttura economica; bisogna espellere dal liberalismo il liberismo, perché inconciliabile 
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con i fondamenti liberali (umanità, vita, cultura) e sostituirvi la democrazia economica. Si 
devono conciliare le istanze liberali e quelle socialistiche al fine di ottenere una sintesi rispon-
dente alle esigenze contemporanee di libertà e di equità sociale, al fine di costruire una solida 
democrazia che comporti profonde preoccupazioni sociali capaci di superare alienazioni ed 
ingiustizie. Occorre una politica che implichi una concezione umanistica della vita. Solo a queste 
condizioni l’uomo potrà essere posto al centro della nuova polis. Questo è il nuovo orizzonte 
del liberalismo; impossibile sacrificare l’individuo o la società, la cultura o la democrazia, la 
ragione o il sentimento, l’economia o la libertà: bisogna salvare entrambi. 

L’intuizione, incastonata in Orizzonte del liberalismo, è così attuale da poter insegnare oggi 
all’intera Europa, a noi europei del XXI secolo, la grandezza e i limiti del liberalismo e gli 
orizzonti che esso apre.

3. Una proposta per una nuova cittadinanza europea

Una nuova cittadinanza europea è realizzabile attraverso alcuni atteggiamenti esistenziali: 
la pietà, che arricchisce l’uomo europeo della capacità di trattare con il diverso, con colui che 
è radicalmente altro da sé; la philía, intesa come fratellanza, amicizia, intersoggettività che 
arricchisce il sé e l’altro; l’amore aperto alla trascendenza, che disegna il futuro conducendo il 
cittadino europeo verso l’eternità, verso un altro spazio e un altro tempo.

3.1. La pietà

María Zambrano considera la portata innovativa della pietà qualora i cittadini europei e la 
filosofia la riscattino dall’indigenza a cui l’hanno condannata; in quel momento essa consentirà 
di relazionarsi sia con l’altro dal logos dell’essere – il sacro – sia con gli altri, contribuendo 
alla realizzazione di una nuova cittadinanza europea. 

Pietà è saper trattare con il diverso, con quello che è radicalmente altro da noi. È un sentimento 
arcaico, primitivo che l’essere umano si porta dentro dalla notte dei tempi, quando nelle viscere 
del mondo sacro, non esistevano identità ed eterogeneità ma l’essere umano pulsava insieme al 
tutto. In seguito l’uomo, una volta distaccatosi dal sacro, ne ha conservato il sentimento della pietà, 
la quale ha assunto una doppia funzione: da una parte avvicina l’uomo al mistero del sacro che è 
dentro e fuori di sé (àpeiron), poiché gli fa sentire l’eterogeneità della realtà consegnandolo alla 
solitudine; dall’altra è ciò che gli permette di trovare le giuste modalità per entrarvi in contatto. 

Il sentimento della pietà nel corso dei secoli ha subito profonde trasformazioni. Il sacrificio 
rappresenta la prima forma di relazione (ossia di pietà) tra l’uomo e ciò che è altro e scono-
sciuto, una prima forma di riscatto per dissipare il pericolo di essere divorati da una realtà 
illimitata, in modo da ottenere la propria porzione di essere. Il sapere che vi si connette è 
l’ispirazione poiché l’ispirato – nella fattispecie il poeta – è colui che riceve in dono qualcosa 
che è totalmente altro, che non gli appartiene, ma che deve custodire. 

La discontinuità tipica del sapere dell’ispirazione, nel pensiero zambraniano, inizia a divenire 
continuità con la coscienza poetica che trasforma il mondo sacro in divino. Con le cosmogonie 
si tenterà di sollevare il velo del mistero del sacro per lasciar intravedere, mediante la pietà, 
l’alterità sconosciuta che angoscia l’uomo. Nel momento culmine della tragedia lo spettatore 
esce dalla finzione, si identifica con il personaggio, entra nell’ordine della pietà. Si verifica a 
questo punto un doppio movimento: ci si apre alle sorti dell’altro e nello stesso tempo anche a 
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se stessi, perché nello spettatore si innesca il processo catartico. È in questo momento che la 
tragedia libera il cuore dai tanti demoni che lo attanagliano, poiché scongiura, rivelandoli, i 
molteplici dáimon che assalgono il cuore umano. Il dàimon non è altro che la cifra della situa-
zione in cui si trova spontaneamente ogni uomo: lo stare fuori di sé, l’essere alienato. Con la 
tragedia e con l’ordine della pietà, l’uomo riesce a nascere.

Quali sono, nel pensiero filosofico, i momenti in cui María Zambrano coglie la presenza 
della pietà? Socrate, nel breve dialogo platonico dell’Eutifrone, dibatte sul significato di questo 
sentimento irritando profondamente i suoi concittadini, poiché vuole studiarne l’essenza affer-
mandone l’importanza in quanto forma di sapere filosofico mai considerato. Come osserva la 
filosofa, anche se l’unità dell’identità imposta da Parmenide, in opposizione all’unità di armonia 
dei contrari di Eraclito, ha annullato nel suo sviluppo, attraverso tutta la storia della filosofia, le 
realtà particolari che non riescono a raggiungere l’identità, l’intento di Socrate è stato quello di 
considerare la pietà una virtù, un modo di essere dell’uomo conforme al giusto ed è allora che si 
verifica un cambiamento nella dottrina dell’essere, poiché quello che era il rapporto dell’uomo 
verso realtà appartenenti a un altro piano (realtà altre) si trasforma in essere dell’uomo. 

La pietà diviene, insomma, il sentimento fondamentale, perché ci consente di trattare con 
l’alterità che non è solo fuori ma anche dentro di noi; saper trattare significa sentire l’altro, 
lasciarsi pervadere da esso, pur sentendo con il cuore che non è assimilabile ma solo compar-
tecipabile con l’altro, empatizzabile come eterogeneo. Il sentire è di grande importanza perché 
non lo possediamo ma è la nostra stessa natura: siamo sentire, fonte ultima di legittimità di 
quanto l’uomo dice, fa, pensa. 

Così la filosofa andalusa rivaluta i sentimenti nei confronti di una ratio che ne ha sopraffatto 
ed eliminato le ragioni, senza per questo, negarla del tutto.

3.2. La philía

Scrivere per María Zambrano nasce da un isolamento comunicabile poiché la sua vocazione 
non la sente solo come una chiamata dall’alto ma anche dai lati: chiamata del prossimo, nostro 
fratello. La filosofa spagnola conosce bene il sentimento della philía. Qual è il suo significato 
originario? 

Francesca Brezzi10 osserva che si è verificata nella storia dei concetti un’estromissione della 
philía dal piano politico in cui si trovava in Grecia, al mondo privato della cultura e dei sistemi 
sociali moderni, assumendo le connotazioni dell’amicizia. Mentre la prima è l’intero cemento 
della città e quindi il presupposto di ogni vita politica, la seconda non replica il proprio modello 
comunitario, ma lo separa, lo differenzia da esso quasi immunizzandosi dall’estraneità se non 
dall’amicizia che attraversa la sfera pubblica. L’estromissione della philía dal significato originale 
ha impoverito il concetto stesso che nei testi greci mostra il suo essere una galassia concettuale 
feconda di stretti legami con altri concetti come amore, cittadinanza, fiducia, intimità, reciprocità 
ed indipendenza. Il vero philos desidera il bene dell’altro in riferimento a questo bene separato.

La pietà è presente in modo paradigmatico ne La tomba di Antigone dove María Zambrano 
si identifica nella protagonista compiendo con lei un cammino di discesa-ascesa, una deductio 
ad inferos nella tomba in cui viene murata viva (paragonabile all’esilio vissuto da Zambrano) 
che permette ad entrambe di rinascere (e non morire, come voleva l’antico testo), di pensare e 
sentire, dunque, rivivere.

10 Cfr. F. Brezzi, Antigone e la philía. La passione tra etica e politica, FrancoAngeli, Milano 2004.
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Fin dall’inizio della tragedia, Antigone entra nella tomba perché ha manifestato la philía 
(amore per ciò che l’altro è in se stesso) nei confronti di Polinice che non è nemico della città, 
ma il fratello che ha agito combattendo in vista di un fine; non solo, ma Antigone è la caratte-
rizzazione della persona che pratica la philía poiché si radica sempre più sul piano dell’umano 
e pensiamo al suo rimpianto da giovane donna che va alla morte senza sposalizio, alla sua 
solitudine; si ipotizza pertanto un amore che possa cambiare il mondo, che modifichi le 
condizioni manchevoli della nostra esistenza, evidenziando la ricchezza dell’individualità. 

Nel momento in cui Antigone, nella tomba, incontra le ombre altre, esce dalla solitudine 
e la sua personalità si arricchisce con questi ultimi incontri della sua esistenza: riacquista 
personalità, si costitui-sce come soggetto, dislocando il proprio punto di vista e confrontandolo 
con quello altrui; contempora-neamente gli altri cercano in questi colloqui la purificazione. 
La figura di Antigone si delinea come cifra del gesto mediatore della philía, mediazione tra 
sé e gli altri, mediazione fra due mondi, e la sua rinascita avviene solo attraverso l’intrec-
ciarsi di questi incontri, l’alterità in sé e fuori di sé. Significativo è l’incontro con il padre 
Edipo, uomo cieco, innocente-colpevole che si rivolge alla figlia, o meglio, alla sua passione 
di figlia (poiché ella ha condiviso il suo esilio ed è frutto dell’errore senza colpa) per nascere 
nuovamente. Antigone, come aurora della coscienza, rappresenta il sacrificio di un essere 
nella sua integrità, come coscienza che è ospitalità ed ascolto, rappresenta la possibilità di 
essere diversi e trasformati.

Per chi oggi abita l’Europa, l’aspetto fondamentale insito nella politicizzazione della philía 
è un nuovo modo di concepire la cittadinanza: essa si articola nelle molteplici relazioni 
(familiari, sociali, istituzionali) che differenziano una comunità (koinonía) da un governo 
tirannico. Mentre l’esercizio del potere per Creonte è la modalità di stare nella realtà, la 
Zambrano vede l’azione di Antigone come cifra della politicità: essa agisce, per seppellire 
un passato, metaforizzato nel corpo morto di Polinice, incarnazione della lotta estrema per 
la conquista del potere. Seppellendolo sa trovare in sé un ordine cui si richiama una diversa 
logica, una diversa sapienza che la guida nell’azione politica; dunque, esprime la philía in una 
dimensione pubblica e comunitaria che sconvolge i rapporti nella città: ella sfida la legge 
umana della polis, a favore di una legge interiore che le appare sì onerosa, ma superiore e 
inderogabile: è meglio obbedire a Dio che agli uomini 11. 

Non solo, ma compiuto il cammino che è apparso tutto il contrario di quello proprio a un 
io tragicamente autosufficiente, e che si è rivelato l’itinerario di una soggettività femminile 
– anima, spirito, corpo, cuore, amore –, Antigone esprime una conversione-vocazione che la 
conduce a una compartecipazione con la comunità, da cui era stata esclusa, e con il mondo. 
Aurora della coscienza, allora, dice anche un nuovo itinerario che si apre al livello politico, 
in maniera differente da quanto ritiene giusto Creonte.

Così ancora oggi Antigone ci può dare tante risposte: 

Antigone non accetta il compromesso consueto, ovvero la formale e asettica scissione tra politica 
e moralità, tra pubblico e privato, ma la sua affermazione della non-separazione (e la condanna 
che ne segue), può rappresentare, per riprendere Etienne Balibar, il divenire soggetto del cittadino 
che secondo lo studioso è indissociabile dall’attività della cittadinanza. Se Antigone fa irruzione 
nel politico sotto il segno della philía, in pieno clima di guerra, i cui criteri sono quelli rappre

11 Ivi, p. 264.
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sentati da Creonte, che distingue solo tra nemici e alleati, può proporre a noi percorsi obliqui di 
attraversamento, nuove prassi che superano la disgregazione12.

3.3. L’amore

L’amore trascende sempre, è l’agente di ogni trascendenza. In quali modi l’amore manifesta 
la vocazione alla trascendenza dell’essere umano? Innanzitutto perché porta con sé l’apertura 
al futuro, un futuro che non è semplicemente il domani o l’avvenire: l’amore è desiderio di 
eternità, tanto che l’espressione per sempre è la più tipica dell’amante.

In secondo luogo l’amore esprime la trascendenza in quanto scopre l’inadeguatezza di ogni 
promessa, la parzialità di ogni meta raggiunta. María Zambrano ritiene che come Dio fece il 
mondo per amore, dal nulla, così tutto quello che porta in sé una briciola di questo amore scopre 
un giorno il vuoto delle cose e nelle cose, perché ogni cosa ed ogni essere che conosciamo aspira 
a più di quello che realmente è. Colui che ama si fissa in quest’aspirazione, in questa entelechia 
non ancora attuata e amandola la trascina dal non-essere a un genere di realtà che appare perfetta 
per un istante, per poi nascondersi e svanire. L’amore, dunque, fa transitare, andare e venire tra 
le zone opposte della realtà, si addentra in esse e scopre il non-essere perché aspira ad andare 
più in là dell’essere. È proprio questa distanza tra chi ama e ciò che si ama a garantire l’amore, 
che senza alterità sarebbe annullamento dell’altro e ripiegamento narcisistico sul proprio io. 

L’amore scopre così il lato negativo della vita, la sua tensione al non-essere; da qui il suo 
legame con la morte che proprio alla luce dell’amore cambia significato, poiché la persona 
che ama è l’unica capace di speranza. Per María Zambrano, chi ama è capace di donare se 
stesso e attraverso l’atto di donarsi, riesce a spostare il centro di gravità della propria vita da 
sé all’altro; imparando a vivere fuori dal proprio io, fuori di sé, realizzando, in un certo senso, 
un’anticipazione della morte. Amare è, dunque, un’ars moriendi.

Insomma, colui che ama davvero muore già in vita; ma in cosa consiste questo vivere fuori? 
Vivere fuori per l’amante è errare verso l’essere, andare dietro a quell’unico che lo perseguita 
senza posa: il suo essere è incompleto, perciò, diviene avido dell’altro che solo lo può completare. 
L’amante è una sorta di conato d’essere che continua la sua vita larvale in cerca dell’essere.

Quale tipo di unità, dunque, può essere raggiunta dal cittadino europeo che, attraverso la 
prassi del sentimento amoroso, trascende la realtà passando dalla condizione di conato d’essere 
a quella di essere completo? È un’unità che non consiste nell’annullamento dell’alterità nel sog-
getto poiché «[...] nell’amore l’oggetto amato è qualcosa che ci sta davanti, quindi qualcosa che 
ci limita, di fronte al quale dobbiamo fermarci»13. Difatti, quando il mistico manifesta l’amore 
più totale nei confronti dell’assoluto, raggiunge la qualità della trasparenza – piena identità tra 
soggetto che ama e oggetto amato – non a prezzo di annullare l’alterità, ma attraverso l’iden-
tificazione con l’oggetto amato14.

12 Ivi, p. 240.
13 M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, p. 95.
14 Cfr. M.T. Russo, María Zambrano: amore, desiderio, bellezza, in F. Brezzi (a cura di), Amore ed 

empatia, FrancoAngeli, Milano 2003, p. 61.
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