Editoriale

11 tema di B@bel
Ventaglio delle donne
Filosofia e...
Immagini e Filosofia
Giardino di B@bel
Ai margini del giorno

Libri ed eventi

S |pazio aperto

Elena Pulcini

Tra desiderio e cura:
il diritto delle donne alla passione

Abstract:

‘What do the emancipated women of the contemporary world have in common with
the Rousseau women Sophie and Julie? The image of the wife-mother, dependent on the
male and totally dedicated to the care of the other, today is opposed to that of a proud
subject of her own autonomy and finally authorized to take care of herself, her own
desires and expectations, able to pursue her life project. Many shadows still thicken
on the emancipatory path of women, shadows that Rousseau, through his ambiguities,
allows us to enlighten revealing, albeit indirectly, a disturbing truth that still persists: the
fact that a legal emancipation, professional and public does not fully correspond to what
could be called ‘emotional emancipation’. The internalization of dependence persists,
with the strength of a true modern archetype, in the sphere of sentiments and affective
relationships, in spite of unquestionable goals in the material and social sphere

Key-words: Education; Rousseau; Public/Private Sphere; Self/Other Care; Women
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La nostra contemporaneita ¢ percorsa da patologie e
ombre oscure che riattualizzano arcaiche forme di violen-
za. La quotidiana comunicazione mediatica dell’ennesi-
mo episodio di violenza sulle donne ci inquieta e ci indi-
gna mobilitando reazioni collettive e solidali attraverso le
quali riaffermiamo le nostre conquiste, la nostra dignita, i
nostri diritti. Eppure permane un sospeso, un disagio pro-
fondo per qualcosa che non riusciamo del tutto ad affer-
rare né a rivendicare. Perché in quella violenza si annida
non solo la regressione delle nostre conquiste materiali e
sociali, ma anche la negazione di un diritto che non siamo
ancora riuscite pienamente a conquistare, e forse neppu-
re a riconoscere: ‘il diritto alla passione, all’amore come
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passione’. Diritto in generale oscurato nonché, a mio avviso, sottovalu-
tato dalla stessa riflessione femminista. Tuttavia, ¢ anche nella negazio-
ne di quel diritto che, ancor oggi, possiamo cogliere il ritorno di forme
di sopraffazione e di violenza sulle donne. Forse allora puo gettare un
po’ di luce tornare all’origine, alla configurazione moderna dell’imma-
gine della donna, nel momento in cui, riconosciuta per la prima volta
come soggetto, essa viene paradossalmente mutilata di una parte vitale
della sua identita.

Non c’¢ forse immagine piu potente della donna nel pensiero oc-
cidentale, di quella costruita da Rousseau nell’ Emilio, che si impone
nell’intero percorso della modernita.

Il presupposto, decisamente innovativo rispetto allo scenario sette-
centesco, ¢ il principio ‘naturale’ della ‘differenza dei sessi’, che si tra-
duce in due percorsi educativi, opposti e speculari, per Emilio e per So-
fia: I'uno fondato sulla conquista dell’autonomia e la capacita di agire
nelle sfera pubblica, I’altro fondato sull’educazione alla dipendenza e
I’acquisizione di qualita necessarie a gestire la sfera privata. Sophie (e,
come vedremo, la Julie de La Nuova Eloisa) incarna il modello ideale di
quella che diventera la soggettivita femminile moderna: la figura della
donna che ¢ destinata a diventare moglie e madre, e deve essere educata
essenzialmente alla ‘cura dell’altro’. Un modello che peraltro resiste nel
nostro immaginario a dispetto di trasformazioni radicali e dell’innegabile
percorso emancipativo delle donne, perché — ed ¢ questa la mia tesi di
fondo — ¢ profondamente radicato nella nostra sfera emotiva'.

Nell’Emilio?, Rousseau come ben sappiamo usa termini inequivoca-
bili: fatta ‘per piacere’ all’'uomo, nel quale essa trova il proprio compi-
mento e la propria felicita, la donna deve costruire se stessa secondo le
aspettative e i desideri dell’altro’. Il suo compito ¢ quello di aderire alla
sua piu profonda natura: essa possiede infatti per natura le caratteristiche

!'Per uno sviluppo dei temi qui trattati, cfr. E. PuLciNi, Amour-passion e amore coniu-
gale. Rousseau e [’origine di un conflitto moderno, Marsilio, Venezia 1990; Eap., 1/
potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Bollati Boringieri, Torino 2003.

2]J.J. Rousseau, Emilio, Armando editore, Roma 1989.

3 Rousseau, Emilio, cit., p. 541.
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che la destinano ad essere ‘per ’altro’ come la grazia, la dolcezza, e
soprattutto 1’attitudine all’accudimento. Non ¢ un caso che gia in tenera
eta le bambine mostrino inclinazioni diverse da quelle dei bambini:

I fanciulli amano il movimento e il rumore: tamburi, trottole, car-
rozzelle; le fanciulle preferiscono cio che colpisce 1’occhio e serve
all’ornamento: specchi, monili, fronzoli e soprattutto bambole; le
bambole sono la piu tipica passione di questo sesso e cid mostra
nel modo piu evidente che la sua inclinazione ¢ determinata dal
compito a cui € destinato®.

Ma se ¢ cosi, potremmo obiettare: se la donna mostra fin dall’inizio
la tendenza innata a prendersi cura dell’altro, che bisogno c’¢ dell’e-
ducazione? Eppure I’educazione ¢ necessaria: in primo luogo, per as-
secondare e valorizzare queste inclinazioni naturali; in secondo luogo,
per contrastare altri aspetti della natura femminile, che potrebbero com-
prometterne la stessa vocazione destinale. C’¢ infatti nella donna — dice
Rousseau rivelando una delle sue molteplici ambivalenze — quella che
potremmo definire una endemica tendenza al disordine e all’eccesso, la
quale puo impedirle di «occupare il posto che le spetta nell’ordine fisico
e morale»’, e minacciare in generale 1’ordine del mondo.

La tendenza all’ozio e all’indolenza, la frivolezza e ’incostanza®
e soprattutto la sfrenata istintualita sessuale’, sono i difetti peculiari
della natura femminile che I’educazione ha il compito di guarire e ad-
domesticare, al fine di far prevalere le virtu di cui la natura I’ha princi-
palmente dotata. Per prevenire questo eccesso, raccomanda Rousseau,
«insegnate loro per prima cosa a dominare se stesse»®. Diversamente
da Emile, Sophie deve imparare a esercitare un costante controllo su
se stessa per tenere a bada gli aspetti eccessivi della sua natura, deve
allenarsi, per cosi dire, ad accettare la costrizione: «Da questa abituale
costrizione deriva una docilita di cui le donne hanno bisogno per tutta la
vita, poiché non cessano mai di trovarsi soggette ad un uomo o ai giudizi

4 Ibid., p. 554.
3 Ibid., p. 539.
® Ibid., p. 557.
7 Sui “desideri illimitati’ della donna, cfr. ibid., pp. 541-542.
8 Ibid., p. 557.
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degli uomini, e a loro non ¢ consentito mettersi al di sopra di questi
giudizi»’. Assoggettarsi alla costrizione consentira a Sophie non solo di
sopportare docilmente gli inevitabili soprusi e torti da parte del partner
al quale ¢ tenuta per tutta la vita a obbedire, ma anche di prepararsi a
essere I’oggetto della «costrizione piu continua e piu severa, quella delle
convenzioni sociali» .

Emerge qui un aspetto di grande importanza che sancisce in modo
radicale il principio della differenza dei sessi: mentre Emile deve esse-
re tenuto scrupolosamente al riparo dal potere corruttore della societa,
Sophie deve al contrario uniformarsi a cio che la societa, il mondo si
aspettano da lei. Essa deve in altri termini adeguarsi a quel potente sog-
getto collettivo che ¢ 1’‘opinione’, esponendosi costantemente al suo
giudizio. L’opinione, condannata in generale da Rousseau come fonte
di alienazione e di corruzione morale, da cui Emilio deve essere as-
solutamente preservato, viene paradossalmente riconosciuta come un
parametro necessario e legittimo dell’educazione femminile. Tale ¢
I’importanza del giudizio altrui per le donne che non ¢ sufficiente che
esse agiscano rettamente, ¢ necessario anche che cio sia riconosciuto e
sancito dagli altri, dalla collettivita:

Proprio per legge della natura le donne, sia per se stesse che per i
loro figli, sono alla mercé del giudizio degli uomini: non basta che
siano degne di stima, bisogna che siano effettivamente stimate;
non basta che siano belle, bisogna che piacciano, non basta che si-
ano sagge bisogna che siano riconosciute per tali; il loro onore non
risiede soltanto nella loro condotta, ma nella loro reputazione!'.

Sophie, insomma, ¢ destinata a vivere costantemente sotto lo sguar-
do dell’altro: non solo a praticare, ma a dare prova e conferma, ogni
volta, della sua incontestabile virtu.

Sarebbe tuttavia un errore pensare che la sua educazione sia solo co-
strittiva e repressiva. Rousseau ¢ un pensatore assolutamente moderno,
convinto del valore universale della liberta. E cio implica che, almeno
in linea di principio, le donne godano quanto gli uomini della facolta
° Ibid., p. 558.

0 1bid., p. 557.
W Ibid., p. 550.
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di compiere le proprie scelte: prima fra tutte quella matrimoniale. Con-
tro il modello egemone e consolidato del matrimonio (aristocratico)
di convenienza, I'unione coniugale deve essere basata per entrambi i
sessi sulla libera scelta del partner, la quale non potra che essere ispira-
ta dall’amore'?. E il sentimento naturale verso 1’altro, e non prosaiche
considerazioni di rango o di ricchezza, a dettare i criteri della scelta
reciproca, che viene peraltro legittimata dall’approvazione genitoriale.
Si tratta di un passaggio rivoluzionario che, come hanno ben mostra-
to gli storici della mentalita'?, apre una nuova epoca nella concezione
del matrimonio. Diversamente insomma dalla Eloisa medievale o dalla
monaca di Monza manzoniana — casi esemplari del codice premoderno
fondato sulla costrizione familiare — Sophie puo scegliere liberamente
chi sposare e chi amare; semmai, come vedremo tra breve, il problema
risiede piuttosto nel ‘tipo di amore’ che viene ritenuto adeguato a fondare
la scelta matrimoniale.

E indubbio che a dispetto di questa liberta, Sophie deve comunque
subire una forma piu sottile e indiretta di costrizione la quale consiste,
come dicevamo, nel fatto che essa dovra possedere le qualita necessarie,
socialmente riconosciute, per diventare la perfetta compagna di Emilio
e la premurosa madre dei suoi figli. Ma piu che di severo autocontrollo
e imposizione di doveri si tratta di quella che potremmo definire una
sapiente e capillare ‘cura di s¢’, la quale, stimolata dallo sguardo vigile
del precettore, assecondi di fatto le qualita e le inclinazioni naturali
della donna, o meglio quelle qualita virtuose che ne confermano e ne
esaltano la piu autentica natura.

Rousseau si addentra a questo proposito in una dettagliata descri-
zione delle strategie per soddisfare questo obiettivo: egli auspica per la
donna una cura in primo luogo ‘fisica’, un’attenzione al proprio corpo,
compresa |’alimentazione, che dovra essere diversa da quella dell’uo-
mo privilegiando un regime vegetariano; in secondo luogo, una cura
‘estetica’ che ponga attenzione piu alla grazia e alla gentilezza che ai

12 Ibid., pp. 604 e ss.

13 Basti citare Pu. ARIEs, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Bari, Laterza
1976; L. STONE, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra ‘500 e ‘800, Torino,
Einaudi 1983.
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fasti vistosi della bellezza'®, magari attraverso 1’apprendimento delle
arti femminili come il canto e la danza; infine, una cura, per cosi dire,
‘morale’ che coltivi e potenzi le preziose qualita femminili come la sag-
gezza pratica, I’intuizione e la finezza dell’osservazione.

Le donne insomma devono essere ‘femminili’ in ogni aspetto del-
la loro esistenza: dalla scelta dei cibi, al comportamento, alla promo-
zione capillare delle loro virtu naturali; devono aver cura di sé¢ e della
loro femminilita perché questo ¢ il presupposto fondamentale per poter
svolgere il ruolo a cui sono destinate. La ‘cura di s¢’, in altri termini,
tesa alla costruzione di un preciso modello di soggettivita femminile, ¢
essenzialmente finalizzata alla ‘cura dell’altro’.

In cio, ci dice Rousseau, a volte con toni a dir poco brutali e scon-
certanti per la nostra coscienza contemporanea'’, risiede non solo per la
donna la piu alta realizzazione di s¢, ma anche un’immediata contropar-
tita: la quale consiste nell’acquisire ed esercitare ‘potere’. Paradossal-
mente, costruirsi in funzione dell’altro consente al soggetto femminile
di esercitare una forma peculiare di potere che trova la sua fonte proprio
nella cura: nella gestione quotidiana dei bisogni, desideri e aspettative
dell’altro. Il potere femminile, infatti, non ¢ una conquista, ¢ anch’esso
una dotazione naturale: «Se le donne esercitano un cosi grande potere
non ¢ perché gli uomini lo abbiano loro concesso, ma perché cosi vuole
la natura»'s. E il potere che scaturisce dalla gestione dei sentimenti e
dalla cura della relazione, e con il quale la donna gioca per cosi dire an-
che d’astuzia per ottenere dall’altro cio che vuole: «Il potere della don-
na ¢ fatto di dolcezza, di accortezza, di compiacenza; i suoi ordini sono
carezze, le sue minacce pianti. Ella deve dominare nella casa come un
ministro nello Stato, facendosi comandare quello che vuole fare»!”. E il
potere passivo e indiretto di chi ¢ avvezzo ad usare non la forza e la co-
ercizione ma I’arma sottile della persuasione e perfino del sottile ricatto

4 Rousseau, Emilio, cit., p. 617.

In un passaggio molto eloquente, Rousseau afferma che la donna deve «[...] piacere
e rendersi utili a loro, farsene amare e onorare, allevarli da piccoli, averne cura da
grandi, consigliarli, consolarli, rendere loro la vita piacevole ¢ dolce [... |» Ibid., §
L’educazione della donna.
1 Ibid., p. 544.
7 Ibid., p. 615.
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affettivo, se questo ¢ I’unico mezzo per assolvere alla funzione di go-
verno della sfera intima. Si configura qui, evidentemente uno stereotipo,
tuttora duro a morire in quanto iscritto nel nostro immaginario e nelle
zone piu profonde della nostra sfera emotiva, con cui ¢ piu difficile di
quanto sembri riuscire a fare i conti.

Emerge dunque la profonda ambivalenza che connota il soggetto
femminile rousseauiano: la donna ¢ libera ma dipendente dall’altro e
assoggettata all’opinione, esercita potere ma solo nella sfera privata e in
forme indirette e compiacenti, provvede alla cura di s¢ ma soprattutto in
funzione della cura dell’altro. Da questa ambivalenza conseguono due
fondamentali mutilazioni dell’identita femminile.

La prima ¢ stata ampiamente sottolineata dal pensiero femminista e
riguarda il confinamento della donna nella sfera privata e la sua esclu-
sione dalla sfera pubblica, la quale ¢ unicamente riservata al soggetto
maschile. Non si tratta certo di un principio inedito, perché I’intero pen-
siero occidentale e moderno si fonda sulla dicotomia pubblico/privato
a sua volta sancita attraverso 1’opposizione maschile/femminile'®. Ne
ritroviamo 1’origine in Aristotele quando, in una visione nettamente
gerarchica, oppone all’oikos quale regno della necessita riservato alle
donne (oltre che a schiavi e bambini), la polis quale regno della liberta,
spazio peculiare degli uomini e dell’azione politica'®.

Rousseau, tuttavia, conferisce a questa dicotomia una diversa conno-
tazione: in primo luogo perché nella modernita il privato, come ha ben
sottolineato Hannah Arendt, non ¢ piu solo I’ambito nel quale si soddi-
sfano i puri bisogni riproduttivi ma assume una inedita dignita®, e gode,
mi preme aggiungere, di una indubbia valorizzazione come sfera degli
affetti; in secondo luogo, perché la donna non ¢ piu la creatura inferiore
gerarchicamente destinata alla soddisfazione dei bisogni elementari de-
gli uomini liberi, ma, come abbiamo appena visto, un soggetto dotato di
una sua peculiare sovranita che si esercita appunto nella casa.

18 J.B. ELSHTAIN, Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought,
Princeton University Press, Princeton 1981.

19 ARISTOTELE, Politica, Laterza, Roma 1997.

20H. ARenDT, Vita activa, Bompiani, Milano 1964.
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Basti richiamare 1’appassionato omaggio che Rousseau rivolge alle
donne nel Discorso sulla disuguaglianza:

Come potrei dimenticare quella preziosa meta della repubblica
che fa la felicita dell’altra, e che con la sua mitezza e saggezza, vi
mantiene la pace e i buoni costumi? Amabili e virtuose cittadine,
destino del vostro sesso sara sempre di governare il nostro. Noi
fortunati quando il vostro casto potere, esercitato esclusivamente
nell’unione coniugale, si fa sentire per la gloria dello Stato e la
felicita pubblica!?!.

Attraverso la sapiente gestione del tessuto delle relazioni intime,
essa provvede a garantire il benessere e la felicita del partner e dei pro-
pri figli assicurando il delicato equilibrio e la coesione della famiglia,
quale luogo esclusivo di esercizio del suo potere. C’¢ peraltro, come
si € gia accennato, una preziosa dotazione naturale che spinge sponta-
neamente le donne a ritrarsi nell’ambito dell’oikos: ed ¢ il sentimento
del ‘pudore’, che in Rousseau assume una rilevanza assoluta in quanto,
come emerge piu chiaramente ne La Nuova Eloisa*, sta a fondamento
delle migliori virtu femminili come la modestia, la decenza, la riserva-
tezza e quella ‘seduttivita’ tutta allusiva che come vedremo consolida la
relazione d’amore. Ma, aggiunge Rousseau nella Lettera a d’Alembert,

anche se si potesse negare che un particolare sentimento di pu-
dore sia proprio delle donne, non sarebbe meno vero che nella
societa il loro compito deve essere limitato a una vita domestica
e ritirata, e che € necessario educarle con criteri adatti a questo
scopo. [...] Vi ¢ forse nel mondo uno spettacolo cosi commoven-
te, cosi degno di rispetto come quello di una madre di famiglia
circondata dai suoi figliuoli, intenta a organizzare i lavori do-
mestici, procurando cosi una vita felice al marito e governando
saggiamente la casa?*

2L RousseAU, Discorso sulla disuguaglianza, Laterza, Roma 2017, p. 276.

Cfr. per es. il passo seguente: «Ce qui nous sépare des hommes, c’est la nature
elle-méme, qui nous prescrit des occupations différentes; c’est cette douce et timide
modestie qui, sans songer précisément a la chasteté, en est la plus stire gardienne; c’est
cette reserve attentive et piquante qui, nourrissant a la fois dans les coeurs des hom-
mes et les désirs et le respect, sert pour ainsi dire de coquetterie a la vertu» (Rousseau,
Nouvelle Héloise, Flammarion, Parigi 1967, p. 4, XIII).

23 RoUSSEAU, Lettera a d'Alembert, La Nuova Italia, Scandicci 1987.
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Attraverso quello che altrove ho definito il ‘potere di unire’*, vale
a dire la capacita di garantire la coesione della struttura familiare e la
felicita dei suoi membri, la donna gode insomma di una indiscutibile
sovranita; la quale coincide tuttavia con una sua netta esclusione dalla
sfera pubblica; un’esclusione che non tollera infrazioni pena il tradimento
stesso della natura femminile.

C’¢ tuttavia una seconda mutilazione dell’identita femminile sulla
quale, come ho premesso sopra, non ¢ stata posta sufficiente attenzione
ed ¢ quella che vorrei definire la ‘negazione del diritto alla passione’,
all’amore come passione.

Rousseau, ¢ bene puntualizzare, ha una concezione ambivalente
delle passioni: positive quando sono naturali, negative quando sono
prodotte dalla societa e derivano da quel nucleo emotivo fondamentale
che ¢ I’amor proprio. L’amore non sfugge a questa distinzione, come
emerge in particolare nella Nuova Eloisa dove, sebbene dotato di una
sua peculiare nobilta®, esso sfocia in effetti distruttivi: in quanto isola
gli amanti dalla collettivita, non ¢ duraturo, pone I’lo in contraddizione
con se stesso, provoca la scissione del Sé. Il romanzo mostra il soffer-
to e difficile percorso della protagonista, Julie, che rinuncia infine alla
passione per il suo precettore Saint-Preux e decide di sposare Wolmar,
il maturo e ragionevole candidato proposto dal padre che possiede le
qualita necessarie per fondare 1’unione coniugale.

Quale forma di affettivita portatrice di caos e di eccesso, di disordi-
ne e di isolamento, ’amore-passione non puo fondare la famiglia?, la
quale deve assolvere alla sua duplice funzione di realizzazione dell’in-
dividuo e di agenzia della societa. Gli storici della mentalita, a partire
da Philippe Aries, ci rivelano, come si ¢ gia accennato, che il 700 vede
la nascita del matrimonio d’amore e la trasformazione della famiglia

24 Cfr. PuLcin, 11 potere di unire, cit.

3 Diversamente da altri testi, come il Discorso sull ‘origine della disuguaglianza, o la

Lettera a d’Alembert, in cui la passione amorosa ¢ oggetto di netta condanna, La Nuova
Eloisa propone una visione ambivalente dell’amore che ne coglie, per cosi dire, il tratto
archetipico.
26 Secondo il mito occidentale dell’amore-morte, la passione non pud durare, non puod
calarsi nella prosaicita del quotidiano, non puo fondare un’istituzione preziosa per
I’intero equilibrio della societa, come la famiglia; cfr. D. DE RouGemonT, L’amore e
I’Occidente, Rizzoli, Milano 1977.
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in area degli affetti, grazie anche alla valorizzazione dell’amore mater-
no, ma soprattutto all’affermarsi del valore sociale dell’individuo. Allo
stesso tempo, pero, essa deve assolvere alle sue funzioni sociali (fun-
zioni riproduttive, ma anche funzioni coesive e di stabilita della sfera
privata). Essa dovra dunque essere fondata non sulla passione, ma su
una forma di affettivita che non metta in pericolo il delicato equilibrio
tra pubblico e privato, tra esigenze individuali ed esigenze sociali.

Cio che Julie fa attraverso la scelta del matrimonio (con Wolmar)
¢ trasformare la passione in un sentimento che depuri I’amore dai suoi
eccessi e lo renda compatibile con la vita collettiva, diventando il perno
dell’intera comunita di Clarens:

L’amour — scrivera Julie a Saint-Preux — est accompagné d’une
inquiétude un continuelle de jalousie et de privation, peu con-
venable au mariage, qui est un état de jouissance et de paix. On
ne s’épouse point pour penser uniquement ’un a 1”’autre, mais
pour remplir conjointement les devoirs de la vie civile, gouverner
prudemment la maison, bien élever ses enfants. Les amants ne
voient jamais qu’eux, et la seule chose qu’ils sachent faire est de
s’aimer. Ce n’est pas assez pour des époux, qui ont tant d’autres
soins a remplir [...]7".

Nasce quindi quello che propongo di chiamare ‘il codice del senti-
mento’, incarnato dall’amore coniugale, evidentemente ispirato alla tra-
dizione cristiana dell’agape, e opposto all’amore-passione, che si fonda
invece sulla tradizione mortale dell’eros.

Si tratta di un codice che trova una generale risonanza nel pensiero
settecentesco. Nel ‘700 assistiamo, infatti, alla ‘riabilitazione della na-
tura umana’: contro il pessimismo antropologico seicentesco (da Hob-
bes ai giansenisti come Pascal) si configura cio¢ un’antropologia positi-
va che prelude alla riabilitazione delle passioni e della vita emotiva. Ne
¢ conferma I’importanza del concetto di ‘sensibilita’: concetto cardine
dell’antropologia settecentesca che include una pluralita di dimensioni
(biologica, psicologica, morale). La sensibilita diventa la fonte di una
nuova identita che, in contrasto con il razionalismo cartesiano, trova in
essa la propria fonte. La sensibilita ¢ inoltre inscindibile da quel nuovo

2T RoussEau, Nouvelle Héloise, cit., p. 3, XX.
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e potente ideale che ¢ la ricerca della felicita. La felicita, dice Rousse-
au (attraverso la voce del precettore di Emile), ¢ il fine di ogni essere
sensibile, ribadendo di fatto un ideale diffuso del suo tempo. Si assiste
non a caso al proliferare dei trattati sul bonheur: ’intera riflessione del
secolo presenta la felicita come una sorta di imperativo antropologico.
L’lo, I’Io sensibile, tende naturalmente alla felicita: il bonheur diventa,
per cosi dire, un diritto naturale, legittimo e inconfutabile al pari dei due
basilari diritti naturali dell’individuo moderno gia consolidati, come la
liberta e I’uguaglianza.

Tuttavia, parallelamente alla riabilitazione della vita emotiva, si as-
siste a un indebolimento del concetto di passione che trova le sue radici
nel concetto stesso di sensibilita. La sensibilita, che ¢ la fonte delle
passioni, ¢ anche cio che spinge 1’Io a limitarne gli eccessi, a moderarle
ai fini stessi della felicita. L’Io sensibile € naturalmente virtuoso. In altri
termini, il ‘700 recupera il carattere positivo della natura e dell’affettivi-
ta solo a patto di investirla di un’immediata qualita morale. Viene posta
in atto, come ¢ stato detto, una duplice operazione di ‘moralizzazione
della natura’ e ‘naturalizzazione della morale’*®, con la quale si appro-
vano la natura e le passioni solo depurandole dell’eccesso e di ogni
carattere distruttivo. Come recita la voce Sensibilité dell’ Enciclopedia:

Le anime sensibili possono, a causa della loro vivacita, cadere in
errori che gli uomini cauti non commetterebbero mai; ma esse
li superano di molto tramite la quantita dei beni che producono.
Le anime sensibili hanno un’esistenza piu intensa delle altre; per
loro i beni e i mali si moltiplicano. La riflessione puo fare I’'uomo
probo; ma la sensibilita fa I'uomo virtuoso. La sensibilita ¢ la
madre dell’'umanita, della generosita; essa serve il merito, soccorre
lo spirito, ed & capace di persuasione®.

Essa modera naturalmente gli eccessi e trasforma, potremmo dire,
le passioni in sentimenti*. Il sentimento si configura come un concetto

28 J. EHRARD, L idée de nature en France a I’aube des Lumiéres, Flammarion, Paris 1970.
29Pp CaSINI (a cura di), Enciclopedia, o dizionario ragionato delle scienze, delle arti e
dei mestieri, ordinato da Diderot e d’Alembert, Laterza, Roma-Bari 1968.

3% Tema a mio avviso molto interessante che non posso sviluppare qui. Di passions douces,
sentiments agréables parla Diderot nella voce Passion dell’Encyclopédie: «E ancora un
uso moderato delle nostre facolta, sia del cuore, sia dello spirito, che ne fa la perfezione;
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a uguale distanza dalla passione e dalla ragione, dagli eccessi della pas-
sione e dalla freddezza della ragione. E non ¢ un caso se nel suo Sources
of the Self, Charles Taylor ha di recente riconosciuto nel sentimento il
perno stesso di quella che egli definisce «la cultura della modernita»*'.

La peculiarita di Rousseau consiste tuttavia nel fondare su di esso
le relazioni all’interno della famiglia; e soprattutto nell’identificarlo es-
senzialmente con la donna che ne diventa la prima e ‘naturale’ promo-
trice. La donna ¢, infatti, colei che pud depurare la passione amorosa,
contaminata dall’amour propre, trasformandola nell’amore coniugale:
una dimensione affettiva priva di eccessi e duratura, che non incorre
nel pericolo dell’egoismo ma che anzi puo diventare il perno della vita
collettiva, come accade nella comunita di Clarens. E significativo infatti
che mentre Saint-Preux resiste fino alla fine rivendicando il legittimo
diritto alla passione, Julie lotta invece fin dall’inizio per convertirla in
sentimento, convinta che su questo possa poggiare non solo la durata
dell’amore e la felicita della coppia coniugale, ma anche quella degli
altri, dell’intera collettivita.

In questa operazione di depurazione, la donna ha peraltro, come ab-
biamo visto, un ottimo alleato, che ¢ il sentimento istintivo del pudore,
come la stessa Julie conferma per esempio in una lettera a Claire:

Voila pourquoi les époux mémes ne sont pas exceptés de la rég-
le; voila pourquoi les femmes les plus honnétes conservent en
général le plus d’ascendant sur leurs maris, parce qu’a 1’aide de
cette sage et discréte réserve, sans caprice et sans refus, elles sa-
vent au sein de I’union la plus tendre les maintenir a une certaine
distance, et les empéchent de jamais se rassasier d’elles*.

11 pudore svolge inoltre un ruolo essenziale anche nella coppia Emi-
lio-Sofia. Sebbene, a differenza di Julie, Sofia sposi di fatto I’'uomo che
ama, sara tuttavia chiamata a un’attenta e capillare gestione della relazio-
ne coniugale per garantirne 1’equilibrio, la durata e la felicita. Facendosi

e quest’uso fa nascere in noi dei sentimenti gradevoli, da cui derivano delle inclinazioni e
delle passioni adeguate alla nostra natura» (Casmi (a cura di), Enciclopedia, o dizionario
ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, cit.).

31 Ch. TavLoR, Radici dell’Io, Feltrinelli, Milano 1993.

32 RoussEau, Nouvelle Héloise, cit., p. 3, XIII.
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guidare dal suo istintivo pudore*, Sophie ha la facolta di mantenere vivo,
dopo il matrimonio, il legame con Emilio attraverso una distanza che
permetta la gestione disciplinata dell’amore e del trasporto sensuale. Pas-
sando gradualmente dal ruolo di amante a quello di sposa e madre, essa
sa sostituire alla passione, che inevitabilmente si spegne attraverso il pos-
sesso e lo scorrere del tempo, una ‘dolce abitudine’ fondata sulla fiducia
che si crea nella vita in comune e sulla condivisione del ruolo genitoriale.

La depurazione della passione trova inoltre un sostegno decisivo
nell’amore materno: sentimento cruciale da sempre identificato con
I’immagine sublime dell’amore puro e disinteressato, cui la modernita
conferisce pero un inedito valore sociale e morale. L’amore materno
non puo essere contaminato dalla passione e la figura della donna-ma-
dre deve di fatto sostituire quella della donna-amante: dal momento in
cui diventa sposa e madre, ogni traccia dell’amore-passione equivale
alla trasgressione blasfema di qualcosa di sacro. La creativa fecondita
dell’amore materno si oppone inoltre alla sterilita dell’amore-passione,
come Rousseau ci suggerisce indirettamente (e subdolamente) attraverso
la vicenda di Julie: la quale non a caso non resta incinta di Saint-Preux e
diventa madre solo con il sobrio sposo Wolmar.

L’amore coniugale e I’amore materno diventano dunque i due poli
fondamentali del codice del sentimento, di cui la donna ¢ 1’indiscussa
custode. Secondo un fopos destinato a consolidarsi nell’arco dei secoli
successivi, trasgredire questo codice significa per le donne tradire la
propria natura e incorrere nella condanna morale: basti pensare ad al-
cuni romanzi otto-novecenteschi, simbolicamente rappresentativi — da
Anna Karenina di Tolstoj, a Madame Bovary di Flaubert a La lettera
scarlatta di Hawtorne — o alla figura dell’isterica, delle cui patologie
mentali la psicoanalisi ci ha rivelato I’origine culturale e sociale. Si de-
linea inoltre, sia detto solo per inciso, una doppia morale che concede
invece all’uomo la legittimita della trasgressione, come mostra in modo
esemplare il diverso destino di Anna e Vronski nel romanzo tolstojano.

Tutto questo vuol dire che, nella rinuncia alla passione e nella sua

33 «’uno deve essere attivo e forte, ’altro passivo e debole: ¢ necessario che 1’uno
voglia e possa, ¢ sufficiente che 1’altro offra poca resistenza» (Rousseau, Emilio, cit.,
p. 540).
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identificazione con il sentimento, la donna subisce, come ho premesso,
una profonda ‘mutilazione emotiva’ che ne corrode la stessa identita. E
Rousseau stesso, con un passaggio indubbiamente geniale, a mostrar-
ci I’inevitabile fatalita di questo esito quando, nelle pagine finali della
Nuova Eloisa, cirivela il sia pur parziale fallimento della scelta di Julie.
Essa ha non solo accettato, sposando Wolmar, di aderire al suo ruolo
coniugale e materno e di privilegiare, rispetto agli eccessi dell’eros,
la sollecita dedizione e I’affettuosa alleanza, ma ha anche trasforma-
to I’amore che la legava a Saint-Preux, convertendolo in una tenera e
asessuata amicizia: ha insomma raggiunto 1’obiettivo di far prevalere
sentimenti tutti buoni e positivi sui pericolosi e inquieti eccessi della
passione. Ha cosi realizzato la coesione e la felicita dell’intera comuni-
ta di Clarens, libera da conflitti, coronando un desiderio che ¢ profonda-
mente inscritto nella sua natura. Tuttavia, essa viene invasa da un senti-
mento di vuoto e di perdita di sé che nel pieno della felicita collettiva le
fa dichiarare, sorprendentemente, «la felicita mi annoiay. La sua scelta,
infatti, ha richiesto la rinuncia al pathos, al desiderio quale forza vitale
e fonte della coesione interiore del Sé:

Je ne vois partout que sujets de contentement — essa confessa
infine a Saint-Preux — et je ne suis pas contente; une langueur
secréte s’insinue au fond de mon coeur; je le sens vide et gon-
flé, comme vous disiez autrefois du votre; 1’attachement que j’ai
pour tout ce qui m’est cher ne suffit pas pour I’occuper; il lui
reste une force inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est
bizarre, j’en conviens, mais elle n’est pas moins réelle. Mon ami,
je suis trop heureuse; le bonheur m’ennuie*.

Senza rinnegare tutto cio che ¢ stato conquistato attraverso la scelta
morale che ha comunque appagato una parte di sé — il matrimonio, Cla-
rens, la solidarieta tra individui legati da sentimenti virtuosi e legami
trasparenti — Julie sente affiorare la ‘nostalgia del desiderio’, che si era
illusa di aver trasceso e sublimato; e torna, per evocare un topos pecu-
liare della visione occidentale dell’amore, a ‘desiderare il desiderio’,
inteso nella sua piu profonda essenza di irrinunciabile slancio vitale:

34 Rousseau, Nouvelle Héloise, cit., p. 6, VIII.
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Dans le régne des passions — essa dichiara a Saint Preux, conce-
dendosi poco prima di morire la confessione di un’inattesa verita
— elles aident a supporter les tourments qu’elles donnent; elles
tiennent I’espérance a coté du désir. Tant qu’on désire on peut se
passer d’étre heureux [...] Ainsi cet état se suffit a lui-méme, et
'inqui¢tude qu’il donne est une sorte de Joulssance qu1 supplee a
la réalité, qui vaut mieux peut-étre. Malheur a qui n’a plus rien a
désirer! il perd pour ainsi dire tout ce qu’il posséde®’.

Affiora qui un’idea di felicita diversa da quella che scaturisce dalla
compiuta realizzazione della vita comune e dall’attenzione alle esigen-
ze di tutti coloro che vi partecipano: un’idea di felicita che puo trarre
paradossalmente alimento non da buoni e virtuosi sentimenti, ma pro-
prio dall’inquietudine generata dalla passione e dalla sua forza dirom-
pente. Questa, infatti, non ¢ stata eliminata né trasformata, bensi ¢ stata
solo rimossa, generando quel senso di disgregazione e di smarrimento di
sé che, come Freud e la psicoanalisi ci insegnano, sempre si accompagna
alla rimozione dei sentimenti piu autentici.

Aver cura degli altri e della felicita degli altri, ha richiesto dunque al
soggetto femminile di sacrificare la parte piu autentica e vitale di s¢, nella
quale risiede appunto il senso di s¢€, la percezione stessa di esistere.

A questo punto, la domanda inevitabile ¢: che cosa abbiamo in co-
mune, noi donne emancipate del mondo contemporaneo con la Sophie
e la Julie rousseauiane?

E indubbio che le lotte delle donne e il faticoso percorso verso la co-
struzione di un soggetto femminile dotato pienamente dei diritti di liberta
e uguaglianza abbiano realizzato conquiste imparagonabili con I’immagi-
ne rousseauiana e settecentesca della donna. Nonostante gli ostacoli posti
da quello che ¢ stato definito il ‘soffitto di cristallo’, che spesso impedisce
ancora alle donne di raggiungere posizioni di prestigio e di eccellenza,
godiamo, almeno in Occidente, delle ‘pari opportunitd’, della liberta di
accedere a tutte le sfere del sociale rompendo la costrizione claustrofobica
dell’identificazione con la sfera privata. All’immagine della moglie-ma-
dre, dipendente dal maschile e totalmente dedita alla cura dell’altro, si

3 i,
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contrappone oggi quella di un soggetto fiero della propria autonomia e
finalmente autorizzato a prendersi cura di s¢, dei propri desideri e aspetta-
tive, capace di perseguire con determinazione il proprio progetto di vita.

Eppure molte ombre si addensano ancora sul percorso emancipa-
tivo delle donne, ombre che Rousseau, attraverso le sue ambiguita, ci
consente di illuminare rivelandoci, sia pure indirettamente, una verita
inquietante che persiste tuttora: il fatto cio¢ che a un’emancipazione
giuridica, professionale e pubblica non corrisponde pienamente quella
che vorrei definire ‘un’emancipazione emotiva’.

L’interiorizzazione della dipendenza permane, con la forza di un
vero e proprio archetipo moderno, nella sfera dei sentimenti e delle re-
lazioni affettive, a dispetto di incontestabili traguardi nella sfera mate-
riale e sociale. Lo apprendiamo dalla cronaca o da cio che accade nelle
stanze segrete della terapia psicoanalitica, dove alla figura dell’isterica
¢ subentrata quella della donna scissa, disarmata di fronte al contrasto
tra liberta e subalternita, incapace, a dispetto di un riconosciuto potere
professionale, economico e sociale, di gestire una sofferenza interiore
oscura e corrosiva. Una sofferenza per lo piu inconfessata persino a se
stessa, che deriva dall’incapacita di dare piena legittimita alla propria
liberta emotiva, dal senso di colpa che scaturisce dal dare priorita alla
cura di sé sulla cura dell’altro.

Accade dunque che una donna realizzata e appagata per esempio nel-
la sua professione e nelle sue funzioni pubbliche, possa diventare allo
stesso tempo vittima silenziosa di umiliazioni nella sfera affettiva, dove
€ meno pronta a ‘riconoscere’ 1 propri diritti e soprattutto ad esercitarli.
Si pensi al permanere di una sottile gerarchia nell’organizzazione do-
mestica della divisione del lavoro, dove ¢ tuttora ‘naturale’, nonostante
decreti legislativi in senso contrario, che le donne continuino a occu-
parsi dell’onerosa organizzazione della vita quotidiana, della cura dei
figli, delle funzioni riproduttive. O alle non sempre sottili dinamiche di
prevaricazione da parte dell’altro sesso nella sfera professionale, come
ci rivela la recente esplosione del problema delle molestie sessuali. Ma
soprattutto si pensi alla difficolta femminile di opporsi a forme di do-
minio e di sopraffazione, da parte di un maschile risentito che torna a
mostrare il suo volto violento. Un maschile che si ¢ sforzato di venire a
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patti con I’autonomia materiale e sociale delle donne, ma che non tol-
lera e non accetta, appunto, la loro autonomia emotiva; e reagisce con
forme di violenza estrema, come ci conferma il dilagare dei fenomeni
di stalking e femminicidio, che sempre pitt occupano la scena sociale e
abbondano nell’agenda massmediale.

Tutto questo vuol dire che non basta, in altri termini, la conquista dei
diritti e delle pari opportunita sul piano giuridico, e neppure il diffuso
riconoscimento sociale della liberta e della parita. E altrettanto impor-
tante, per le donne, agire sulla propria interiorita, sulla sfera emotiva,
reintegrare gli aspetti sacrificati alla costruzione della propria immagi-
ne da parte dell’altro e per I’altro. E ci0 vuol dire avere il coraggio delle
proprie emozioni, anche negli aspetti negativi, ambivalenti e chiaro-
scurali: indipendentemente da cid che I’altro e il mondo si aspettano da
loro, da noi. Vuol dire insomma concedersi il diritto alla passione, con il
suo carico vitale di eccesso, disordine, imprevedibilita. Non solo perché
questo prelude a una piena realizzazione di s¢ che scongiuri pericolose
regressioni; ma anche perché cio consente di liberare la cura dell’al-
tro dagli aspetti oblativi e sacrificali, per trasformarla eventualmente
in una scelta autonoma e consapevole. La cura dell’altro, la capacita di
attenzione all’altro da s¢, mi preme sottolineare sia pure per un rapido
accenno’®, rappresentano una preziosa eredita delle donne che ¢ impor-
tante salvaguardare perché conferisce valore a qualcosa di importante
che nella tradizione occidentale e moderna ¢ stato invece penalizzato e
svalutato: vale a dire il valore del legame, della relazione, la consapevo-
lezza che il soggetto ¢ sempre inserito in un contesto di vincoli e legami
che lo costituiscono. Salvaguardare quest’aspetto, che per essere effica-
ce dovrebbe peraltro estendersi anche all’altro sesso, significa tuttavia
pensarlo in un’alleanza indissolubile con la cura di sé: intesa anche, per
le donne, come capacita di ‘riappropriarsi del diritto alla passione’.

36 Potendo qui solo evocare I’ormai vastissima letteratura sulla cura, da Carol Gilligan
a Joan Tronto, da Virginia Held a Eva Kittay, da Sandra Laugier a Patricia Paperman,
fino alla crescente riflessione in Italia (da Luigina Mortari a Caterina Botti a chi scri-
ve), mi sia consentito rinviare al mio Donner le care, in «Revue du Mauss» 39, 2012,
pp. 49-66; trad. it. Cura di sé, cura dell’altro, in «Thaumazein» 1, 2013, pp. 85-102.
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