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Premessa

Gli Atti che qui si pubblicano sono frutto di un Convegno 
tenutosi il 10 e 11 dicembre 2015 all’Università di Roma Tre, presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici, con il patrocinio della Commissione 
nominata dal Ministero dei Beni Culturali onde promuovere le 
iniziative culturali per il quarantennale della scomparsa di Pasolini. 
Tale incontro nasce da una pregressa rete di rapporti interuniversitari, 
dimostratasi, nel tempo, particolarmente vivace e feconda anche per le 
aperture critiche prospettate ai giovani in formazione.

Il Convegno è stato infatti un ulteriore, basilare momento di 
confronto fra generazioni diverse, creando un serratissimo dialogo fra 
studiosi dal consolidato prestigio scientifico e più giovani ricercatori, 
già comunque in possesso di una corretta e sicura metodologia. La 
gratitudine va a quanti hanno dunque reso possibile un colloquio 
estremamente interattivo: dai colleghi delle università romane (oltre 
a Roma Tre, Roma “La Sapienza” e Roma “Tor Vergata”), agli altri 
specialisti pasoliniani provenienti dalle Università di Bologna, Padova e 
Catania e dal Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia. Il 
quadro che ne deriva non può e non vuole proporsi come esaustivo, ma 
certo fa emergere e amplia la ricchezza di un dibattito critico inesaurito 
che ha impresso una svolta essenziale nel nostro Novecento letterario.

Per l’organizzazione e realizzazione di questo progetto, si ringrazia 
anzitutto il Dipartimento di Studi Umanistici e in particolare il Direttore, 
prof. Mario De Nonno, che ha sostenuto e promosso tale iniziativa. I 
ringraziamenti comprendono ovviamente tutti coloro che si sono spesi, 
a vario titolo, nell’organizzazione del convegno, dal personale tecnico 
amministrativo del Dipartimento di Studi Umanistici ai molti giovani 
che hanno prestato la loro opera per la buona riuscita dell’iniziativa: 
dai curatori dei presenti atti a quanti hanno dato più nell’ombra il loro 
appoggio e i loro suggerimenti.
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Il ringraziamento si estende a tutti gli amici e colleghi che si sono 
immediatamente ritrovati nell’impostazione di questo convegno e che 
hanno arricchito, come relatori o presidenti di sessione, le giornate 
romane di un dialogico scambio culturale, i cui esiti sono affidati, 
senza bisogno di ulteriori commenti, a queste pagine: dimostrazione 
del rigore e della passione interpretativa che rende le ricerche in 
ambito umanistico un terreno così vivo di scambi e confronti e le 
nostre università i luoghi eletti, nonostante tutto, ad alimentare e 
sostenere nuove ricerche proiettate nel futuro.

Simona Costa

Roma, 23 ottobre 2017
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Prefazione

«L’ora è confusa, e noi come perduti
la viviamo…», mi mormoravi, amaro,

disilluso di ciò che hai avuto
per dieci anni dentro, così chiaro

che tra mondo e mente quasi era un idillio.
[…]

E io… io cedo: posso soltanto
appassionarmi, come sempre: pazzo,

ché dovrei tacere, non offrire il fianco,

non confessare che sono un ragazzo,
ancora, eternamente indifeso;

che non sempre la passione è grazia.
(P.P. Pasolini, Una polemica in versi)

Nel 1956, sulla rivista «Officina», Pasolini pubblica Una polemica 
in versi, attacco esplicito alle posizioni dei comunisti e del loro settima-
nale «Il Contemporaneo». Ne nasce un dibattito nell’ambito del quale 
Fortini interviene, nel numero successivo, con la poesia Al di là della 
speranza – «Non ti dico speranza. Ma è speranza. / Questa parola che 
ti porgo è niente, / la sperde il giorno e me con essa» – poi pubblicata 
in Poesia e errore. Si tratta, come è noto, di una fase estremamente dif-
ficile e delicata nei ‘destini generali’ della vita politica italiana, quando 
ancora, però, era possibile un confronto fra intellettuali che avesse un 
peso e un valore nella vita culturale del momento da tutti riconosciuto. 
I versi citati, tratti da Una polemica in versi, ben riassumono le diverse 
‘anime’ pasoliniane: la poesia è linguaggio assoluto, la politica il terreno 
del confronto, il linguaggio la chiave d’interpretazione di un mondo 
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in trasformazione. Dal 1956 – anno cruciale per l’Europa in cui fatti 
di enorme portata storica cambiano il volto della politica nazionale e 
internazionale – al 1975 – anno della morte di Pasolini – si concentra 
una parte importante dell’esperienza artistica pasoliniana che, seppure 
contraddittoria, tormentata e discussa, rappresenta oggi, senza alcun 
dubbio, un tassello prezioso quanto essenziale del nostro Novecento.

Nel corso degli anni immediatamente successivi al suo omicidio, si 
assiste ad una profusione di convegni, dibattiti, articoli e pubblicazioni 
sul cosiddetto ‘scandalo Pasolini’, sull’omosessuale controverso, sulle 
ombre di un delitto atroce, che non sempre ha giovato alla conoscenza 
e all’approfondimento del suo pensiero. In seguito, la mitografia del 
personaggio popolare e scomodo è andata sovrapponendosi sempre 
più alla figura dell’intellettuale e dello scrittore: la parola scritta del 
poeta e il vigore unico della scrittura del saggista sono stati spesso 
sovrastati da un processo agiografico che ha risposto prevalentemente 
alle richieste pubblicitarie dell’editoria di mercato.

L’attenzione nei confronti dell’opera del poeta friulano ha cono-
sciuto più recentemente, nel corso degli ultimi due decenni, un’au-
tentica esplosione d’interesse nei confronti di tutte le aree della polie-
drica ed inesausta attività artistica di Pasolini, che ha reso necessario 
rileggere e ‘ricollocare’ la sua figura nel panorama novecentesco: basti 
pensare alla problematica pubblicazione di Petrolio nel 1992 e all’am-
pia e articolata edizione per i Meridiani Mondadori di Tutte le opere 
di Pasolini, suddivisa in dieci volumi. Perché fossero riconosciute la 
grandezza e la complessità della scrittura pasoliniana è stata necessaria, 
come scrive Fernando Bandini nel saggio introduttivo al volume dei 
Meridiani, Tutte le poesie, una lettura critica ‘integrata’, attenta alla 
«totalità dell’opera» e in grado di «fare i conti con la eterogeneità delle 
esperienze che la contraddistinguono nel corso degli anni». Le molte-
plici contraddizioni disseminate in tutta la sua opera, infatti, come è 
stato ampiamente dimostrato, se da una parte negano la possibilità di 
una lettura critica univoca, dall’altra rappresentano la più profonda 
matrice strutturale e l’elemento dinamico della sua scrittura.

Nella ricorrenza del quarantennale della sua morte, dunque, e in 
tale prospettiva aperta e problematica, abbiamo ritenuto necessario 
riportare al centro del dibattito culturale la questione del rapporto tra 
lettura critica e opera pasoliniana. Da qui è nata la volontà di organiz-
zare un convegno che ha visto la partecipazione di importanti studiosi 
della materia, di diverse generazioni e scuole che, attraverso interventi 
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inediti, hanno avviato un’attenta e originale rilettura dell’intera offi-
cina pasoliniana, nel tentativo di privilegiare il testo rispetto al gesto, 
trovando in essa materia su cui misurare indagini linguistiche e lette-
rarie. Le giornate di studio – tenutesi all’Università di Roma Tre, il 10 
e l’11 dicembre 2015 e articolate in nuclei omogenei – di cui questo 
volume raccoglie gli atti, rappresentano una conferma dell’inesauribile 
vitalità dell’opera pasoliniana che continua a svelarsi in nuove ed ine-
dite risonanze, delineando una mappa culturale ed «emotiva», come 
l’ha definita Walter Siti, basata su un’estrema «mobilità dei testi» ed 
un’elaborazione per fasi che allontana sempre più il progetto alla base 
delle opere, nato quasi sempre da una forte e insopprimibile carica 
autobiografica, dal risultato finito o incompiuto che sia.

I saggi qui raccolti testimoniano tale complessità, poiché non si 
limitano ad essere un aggiornamento della critica precedente, ma pun-
tano a dar vita ad una nuova prospettiva interpretativa che, finalmente 
libera dall’invadenza del ‘personaggio Pasolini’, possa ritornare a con-
centrarsi sull’analisi e sull’interpretazione dei testi e delle pellicole cine-
matografiche. Ne emerge un quadro estremamente vivo e in divenire, 
nel quale si riflettono alcune importanti direzioni della critica pasolinia-
na e, in seconda istanza, l’attualità e la vivacità di un dibattito ancora in 
corso. Si è ritenuto opportuno, pertanto, fare il punto sui nuovi anda-
menti della critica pasoliniana, impegnata in un’aperta e problematica 
rilettura dell’intera parabola artistica del poeta delle Ceneri, cogliendo 
così anche l’occasione per dare spazio ad alcuni aspetti della sua produ-
zione troppo spesso lasciati in ombra – il teatro in versi, i diversi codici 
utilizzati nel cinema, la poesia civile e la sperimentazione linguistica 
– nell’intento di suggerire interpretazioni diverse e di comprendere a 
fondo le ragioni del persistente dialogo che la nostra contemporaneità 
saldamente mantiene, anche oggi, con il poeta.

Il presente volume, tramite le diverse proposte interpretative qui 
raccolte, si prospetta quindi come un aggiornato ed efficace contribu-
to, che mette a disposizione degli studiosi approcci interdisciplinari 
tra loro diversificati, con l’intento di instaurare un confronto diretto e 
prolifico tra specialisti afferenti anche a diversi ambiti di ricerca, e di 
contribuire ad un dibattito di ampio respiro che attende di continuare 
in altre iniziative future, italiane ed estere.

I nostri ringraziamenti più vivi vanno a tutti gli autorevoli studiosi, 
che sono convenuti a Roma portando il loro contributo, per onora-
re concretamente la memoria pasoliniana e partecipare attivamente 
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al dibattito e alle varie fasi del convegno; ai colleghi e amici del 
Dipartimento di Studi Umanistici, che hanno contribuito all’organiz-
zazione e alla realizzazione di queste giornate prima e del volume poi; 
in particolare, a Caterina Francesca Giordano con cui è nata l’idea di 
questo convegno; agli studenti che hanno preso parte alle giornate 
congressuali. Un ringraziamento speciale alla prof.ssa Simona Costa e 
a tutto il Comitato scientifico per il lavoro di conduzione dei lavori e 
di revisione del progetto relativo agli atti qui raccolti. 

Ci auguriamo, infine, che tutto ciò – il convegno e questo volu-
me – abbia permesso di ragionare sull’importanza di rileggere Pasolini 
oggi, a quarant’anni di distanza dalla sua drammatica scomparsa, e 
fare il punto su questioni centrali e controverse della letteratura e della 
cultura novecentesche.

Francesca Tomassini e Monica Venturini



PASOLINI SAGGISTA 
TRA PASSIONE E POLEMICA
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Fabio Pierangeli

«C’è troppa violenza su Roma.
Non c’ è più un fiore che sbocci in questa periferia».

Da Petrolio all’orazione funebre di Casarsa

«Siamo verso la fine della Visione. Quanta fatica e angoscia mi 
sia costata descriverla, non voglio dirlo al lettore: mi basterà 
ricordargli che è atroce vivere e conoscere un mondo dove gli 
occhi non sanno più dare uno sguardo non dico d’amore, ma 
neppure di curiosità e simpatia»1.

Il brano di Petrolio esprime quanto sia atroce vivere di un consumato 
amore, quello verso «fratelli» che ora «non sono più».

L’anima non cresce più, vive in una specie di paralisi, sprigiona 
una Visione che corre su due diversi binari in un lungo tratto della 
narrazione, ideato come una sorta di catabasi tra due epoche: quella 
millenaria che ancora viveva nello sguardo gaglioffo dei malandrini 
di borgata all’inizio degli anni Sessanta e quella attuale del 1972. Il 
paesaggio è identico: Tor Pignattara, verso la Gordiani e il Pigneto, gli 
abitanti sono completamente trasformati, senza alcun segno di curiosità 
e simpatia2.

1 P.P. Pasolini, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, p. 378.
2 Si veda A. Tricomi, Sull’opera mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo labora-
torio, Carocci, Roma 2005, la cui ipotesi di lavoro, sulla scia delle affermazioni di Siti 
nell’introduzione alle opere in prosa di Pasolini, è ben marcata nell’introduzione, per 
la quale le opere degli anni Settanta, da La meglio gioventù a Petrolio, passando per i 
due celebri volumi corsari, nascano dallo stesso tavolo, con una significativa accelera-
zione del metodo di lavoro sviluppato da Pasolini dalla metà degli anni Sessanta, per 
cui, ai libri intesi in senso classico si sostituiscono (pp. 9-10): «semplici movimenti, 
fragili arti, di un unico corpo testuale, in frenetica e rabbiosa crescita, anno dopo 
anno, progetto dopo progetto. Ogni idea di perfezione formale e di opera è abban-
donata; nessun testo è più leggibile in sé, dal momento che Pasolini  lo concepisce 
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Nella sequenza il Merda è il simbolo della metamorfosi: giovane 
di circa venticinque anni, con i capelli radi, ma piuttosto lunghi, ha 
trasformato i caratteri propri degli amati ragazzi della vita violenta 
nel profilo ferocemente amorfo e infelice di oggi, nel sorriso acquoso 
e forzato che «dà a quella tinta una invincibile sfumatura di invidia, 
acredine, dolore e mendicità».

Si accompagna, in modo esibizionista e sdolcinato, con la ‘sua’ 
ragazza: non la lascia mai, la stringe, le chiede sicurezza, chiaro segno 
di indebolimento e dipendenza intollerabili per Pasolini. Il continuo 
confronto con la sessualità naturale dei ragazzi degli anni Cinquanta e 
primi Sessanta è vissuto nello sfasamento visionario, con tanto di sim-
boli e tabernacoli per misurare il crepuscolo degli dei a cui ha dovuto 
assistere, in una rappresentazione capovolta e grottesca di quella creduta 
e intravista sacralità laica dei corpi.

Scrive con efficace sintesi Tricomi sulla visione di Carlo, con al 
centro due giovani, il Merda e Cinzia, figli bruttissimi di un popolo 
ormai privo di bellezza:

«questa coppia, emblema dell’unico comportamento sessuale 
ammesso dal Potere, attraversa una città lugubre e spettrale, 
suddivisa in bolge e gironi e perciò ricalcata sul modello dell’In-
ferno dantesco, ma soprattutto assiste, in ciascuna via dalla qua-
le giunge, a scene esemplari che devono educarla ai nuovi valori 
imposti dall’orrida società borghese o svelano ai due ragazzi la 
loro reale condizione di vittime nonché l’aspetto ripugnante dei 
loro corpi e ognuna delle quali è descritta come un pannello in 
movimento: ha cioè la plasticità e l’interno dinamismo, magari 
soffocato, di un tableau vivant»3.

Lo sguardo ultimo della Visione, nel linguaggio del farsi, è molto 
chiaro nella prosecuzione del brano proposto inizialmente:

«Benché io sia ormai contento del deserto, provo, a pensarci, 

come abiura del precedente o riscrittura di esso, costringendo il lettore interessato a 
coglierne il senso a riconoscere e ricostruire questo suo rapporto di interdipendenza 
con gli altri testi. Quindi le opere dell’autore si presentano tutte come non finite, e 
questo accade non solo perché imperfetta è la loro forma, ma anche e soprattutto 
perché il loro significato resta irrimediabilmente sospeso». Su Petrolio, in questa chiave, 
si veda da p. 398 in avanti.
3 Ibid., p. 400.
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uno di quegli spasimi che solitamente impediscono di espri-
mersi o parlare civilmente. Soltanto chi ama soffre nel vedere 
che le persone amate cambiano. Chi non ama non se ne accorge 
neppure. Ai politici non gliene importa niente dei poveri; agli 
intellettuali non gliene importa nulla dei giovani»4.

Nel contraddittorio e dualistico impianto di Petrolio la Visione rias-
sume il rapporto con i giovani in modo eclatante, coagulando gli atteg-
giamenti del poeta di quegli anni, in una sintesi sghemba, dai confini 
aleatori. Emblematico l’esergo di questa lunga sequenza, demandato al 
Marx dei versi giovanili del 1836: «Vorrei conquistare tutto / tutti i favo-
ri degli dei». La distruzione totale della grande metropoli plebea ha fatto 
crescere un inferno atono, senza urla e senza umanità, descritto a tratti 
con livore, altre con esaltata gioia quasi da ubriaco per esserne distante 
(del dolce vino della impossibilità).

I Riccetti (l’Angiolino di Teorema, colui che annuncia l’Eros 
dell’Ospite) si sono fatti il tiraggio, i loro capelli untuosi sono lisci 
e lunghi. Il vuoto ha sostituito l’invenzione e la corporalità. Tutti i 
Ninetti del mondo, insieme all’unico, lo hanno tradito: è il risaputo 
risvolto biografico che affiora prepotente.

La trasformazione antropologica denunciata con la veemenza del 
corsaro e del luterano, assume la sua vera faccia, quella deformata 
dalla rabbia di chi ha tanto amato, come anche nel passaggio, abitato 
da ombre funerarie, da La meglio gioventù del 1954 alla nuova forma 
de La meglio gioventù di vent’anni dopo a cui, in questo percorso di 
ulteriore riflessione sui giovani andrà dedicato un ulteriore intervento 
nei prossimi mesi. Come nell’Appunto 39:

«La gente era quella, ed era senza più i valori arcaici della Chie-
sa, o quelli pervertiti dalla conservazione, stupida, brutale, ghi-
gnante, vuota, nevrotica, ansiosa, casuale, indifferenziata: i gio-
vani volevano tutti la stessa cosa, che non era altro che l’eterna 
ripetizione di un modello, che rendeva uguale tutti i contenuti; 
cominciava una civiltà al cui centro non era qualche uomo, ma 
dei gruppi di uomini»5.

La totale mancanza di curiosità addolora Pasolini. Sulla curiosità 

4 Ivi.
5 Ibid., p. 239.
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aveva impostato, trent’anni prima, il suo impegno pedagogico nelle 
scuole di Versuta, consegnando quell’esperienza al suo Diario di un 
insegnante. Uno degli atti di amore più puri dello scrittore che dona, 
giovanissimo, la sua cultura, la sua felicità creativa, la sua indole di 
insegnante a quei ragazzini.

Solo chi ha tanto amato, a cominciare da quel momento originario 
di donazione di sé, può provare questo profondo sgomento: si legga 
a questo proposito il notevole volume a cura di Roberto Carnero e 
Angela Felice su Pasolini e la Pedagogia, edito nel 2015 da Marsilio, a 
cominciare dall’intervento di Enzo Golino, il saggista storicamente più 
impegnato su questo terreno. Per il nostro tema si segnala in particola-
re l’acuto saggio di Marco Antonio Bazzocchi Alterità e pedagogia, e gli 
ottimi interventi sul tema di Raffaele Mantegazza, Stefano Casi, Enzo 
Lavagnini, Giordano Meacci.

Solo chi ha tanto amato: il poeta paga con la vita, contrappasso 
luminoso e atroce, l’indifferenza e la mancanza di desiderio che, a ragio-
ne o a torto, intravede nei ragazzi. Non esiste più uno sguardo umano: 
in questa affermazione, come è noto, confluiscono ragioni biografiche, 
artistiche, di ruolo solitario in una società da cui viene respinto (e si fa 
orgogliosamente respingere).

Le ragioni biografiche, con delicatezza e forza, sono riepilogate 
nel bel romanzo di Renzo Paris, Pasolini ragazzo a vita, pubblicato nel 
2015 da Elliot che inizia e finisce a sorpresa in Africa, alla ricerca dei 
nuovi Accattoni, dei giovani di allora che avevano conosciuto Pasolini 
durante, i suoi viaggi in quel Continente che ancora lo affascinava e 
lo preoccupava, giudicandolo sull’orlo della distruzione capitalistica.

Una testimonianza, quella di Paris, a partire da episodi autobiografi-
ci, una specie di sogno dentro ad un sogno, di come il mito della giovi-
nezza abbia accompagnato la vita di Pier Paolo, trovando nella tragedia 
Affabulazione un punto di riflessione e di svolta; anche a causa di una 
fulminea crisi fisica dovuta all’ulcera, sente di essere invecchiato, preco-
cemente, intorno ai quarantacinque anni. Per concludere tra le righe con 
una affermazione sacrosanta, qualunque sia la verità sulla tragica morte: 
Pasolini è stato ucciso (materialmente) da chi aveva beneficiato della 
sua generosità. Se poi questi giovani sono stati usati dalla politica, dalla 
finanza del petrolio, dalla criminalità rimane ad oggi un mistero insolu-
to. Significative in questo senso le citazioni da Naldini, la cui posizione è 
nota: la teoria del complotto non lo convince affatto, la ricerca di quegli 
incontri violenti, surrogato dell’amore autentico, sfida di giovinezza di 
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fronte al tempo inesorabile dell’invecchiamento, vocazione al martirio, 
brivido erotico da bruciare in una sola sera, ne sono invece lo sfondo, in 
una disposizione a illudersi che lo spinge a reclutare anche un ragazzo di 
nome Pino, in un momento in cui i giovani romani non gli piacevano 
più, aveva orrore del modo in cui erano vestiti e pettinati (si veda, appun-
to, Petrolio). Sognava il mondo africano, avendo visto sparire quello dei 
contadini friulani e quello delle borgate romane. Interessante, nel libro 
di Paris, osservare quel controverso ’68 di Pasolini con gli occhi di un 
ragazzo comunista, vicino al movimento studentesco, e le molte testi-
monianze della attività diabolicamente frenetica di un artista onnivoro, 
tra cui spicca quella della Betti, in particolare sulle vacanze nelle ville 
del Circeo di molti scrittori e intellettuali, intorno a Moravia e Pasolini. 
In quell’ultima estate del 1975, la comitiva non si riunisce. Laura Betti 
lavora in Jugoslavia, Pasolini ha appena finito di girare Salò.

«E mi ricordo quando vennero convocati dei giovani per i provini 
di Salò. Erano venuti in diverse centinaia e la cosa che più colpì 
Pier Paolo fu proprio la deformazione dei loro volti: l’ingenuità, 
la malizia, la generosità e la timidezza che avevamo conosciuto 
vent’anni prima avevano lasciato il posto a espressioni tristi, cupe, 
degradate. Il segno di qualcosa di irreparabile era successo»6.

Per Laura Betti, come nelle sue altre testimonianze, che vanno 
a completare il quadro tragico di Naldini, Bellezza e Zigaina, dal 
versante biografico, il regista era tutt’altro che funereo. Le sfide così 
accese lo mantenevano in vita, desto e attivo, proprio con quella 
energia prelevata dal mito della giovinezza. Qualche volta diceva di 
voler lasciare quel paese orribile che l’Italia era diventato (come tutti i 
laudator temporis acti) ma poi digeriva tutto. «Aveva una fame di vita 
immensa non aveva presentimenti» di morte. Del resto rientra nella 
logica, aveva scritto di se stesso, morire giovane per chi ha divorato la 
vita così intensamente.

La descrizione del momento della scelta degli attori di Salò è fonda-
mentale per comprendere l’atmosfera di quei mesi, gli ultimi di Pasolini. 
Come il regista ha affermato più volte si tratta di un impegno esaltante, 
in quella possibilità di osservare da vicino volti e caratteri dei giovani, 
assurgendo direttamente dalla realtà al mito: il film si rappresenta su quei 
corpi, in cui Pasolini osserva visivamente e visionariamente sprigionarsi 

6 R. Paris, Pasolini ragazzo a vita, Elliot, Roma 2015, p. 94.
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ambienti, particolari minimi, l’invasione della musica, immaginando, 
per provarla via via, la costruzione definitiva del montaggio che chiu-
derà le loro esistenze ‘compiutamente’ dentro la vicenda corale del 
film. Si legga in questo senso la lunga intervista a Gideon Bachmann 
sul set di Salò, poi suggestivamente montata da Giuseppe Bertolucci 
nel docufilm Pasolini prossimo nostro, insieme alle foto del film.

Proprio i giovani, afferma Pasolini, non capiranno il senso ultimo 
della pellicola tratta da Sade e trasportato nella Repubblica di Salò: 
una metafora del rapporto del potere con chi gli è sottoposto. Con 
loro è impossibile instaurare un rapporto di carattere culturale perché 
vivono nuovi valori con cui quelli vecchi, in nome dei quali il regista 
compie il suo lavoro, sono incommensurabili. Un taglio netto tra i 
giovani e il passato della tradizione dell’umile Italia, consumato, se tor-
niamo alle sequenza di Petrolio, in sette orribili anni. O pochi di più.

Un amore per una ‘certa’ visione della realtà, come ha ben deli-
neato Filippo La Porta nel suo libro del 2002, Pasolini uno gnostico 
innamorato della realtà, che dà angoscia se l’amore è consumato: i versi 
programmatici del Pianto della scavatrice si rovesciano in una rabbia 
che nasce dall’eccesso.

Dunque sia il Circeo (si ricordi l’incredibile episodio in cui il poeta 
viene accusato di aver rapinato un benzinaio, con il delicato processo 
che ne segue) che i Parioli, sono luoghi emblematici per varie ragioni, 
biografiche, sociali, creative che rifluiranno, nell’ultimo mese di vita 
di Pasolini, nell’acceso dibattito sul massacro consumato in una villa 
di quello splendido angolo del litorale laziale alla fine del settembre 
del 1975, come ho cercato di ricostruire nel mio recente volume, È 
finita l’età della pietà. Pasolini, Calvino, S. Nievo e i mostri del Circeo7, 
e tornato nuovamente all’attenzione dei quotidiani per nuovi elementi 
processuali e soprattutto per un’ampia parte dedicata ai suoi criminali 
protagonisti dal romanzo Premio Strega 2016 di Edoardo Albinati, La 
scuola cattolica, Petrolio non manca di accennare ai simboli della Roma 
bene, mantenendo una spiccata originalità. Si leggano Appunto 65 e 
64 del secondo movimento: una descrizione saggistica e sociologica 
sotto le insegne, più volte dichiarate che «i giovani volevano tutti la 
stessa cosa, che non era altro che l’eterna ripetizione di un modello, 

7 F. Pierangeli, È finita l’età della pietà. Pasolini, Calvino, S. Nievo e i mostri del Circeo, 
Sinestesie, Avellino 2015.
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che rendeva uguali tutti i contenuti»8, lascia poi il posto a considera-
zioni antropologiche più profonde, ancora una volta, sia pur sghembe 
e ambigue, sotto forma di interrogazione.

La ripugnanza per la gente, per i ragazzi dei quartieri alti, investe 
i luoghi stessi, nella modalità originaria del poeta che qui, come nar-
ratore sembra abiurare per un attimo ai suoi dogmi e parlare in con-
fidenza, la stretta al cuore, perché abitatore di quartieri simili (l’Eur).

«Provo una profonda ripugnanza a fermarmi con la fantasia per 
poterne scrivere, sul quartiere dove abitava Carlo. Vigna Clara, 
la parte nuova dei Parioli, o addirittura Olgiata che sia. Perché? 
Il pensarci mi dà una stretta al cuore. Non è moralismo non è 
un sentimento sociale o classista. Già da molti anni infatti io 
appartengo al mondo che vive in quartieri simili. Già da al-
trettanti anni (quasi) non lo frequento, è vero. Ma non posso 
economicamente distinguermene. Non l’ho vissuto. L’ho per-
duto. Ben volentieri, con gioia, con soddisfazione liberatrice, 
con sollievo indicibile, ma l’ho perduto. Forse per questo mi 
angoscia. E a ciò si aggiunga una certa pietà, ma una pietà che 
si prova però per qualcosa che però ripugna»9.

Il desiderio di conoscere questa realtà accompagna comunque 
Pasolini fino agli ultimi componimenti del rifacimento della Nuova 
Gioventù, come ha ben dimostrato Guido Santato. Un’esperienza le 
cui ragioni, semmai esistano, rimangono sfuggenti: cosicché la sola 
idea di questa realtà «toglie il respiro», fa scappare terrorizzata la fan-
tasia. Eppure la sensazione che qualcosa sfugga, ovvero che ci sia, nella 
struttura perfetta dei quartieri alti, l’eccentricità di un idealismo lo 
costringe a riflettere su quello che sembra il termine opposto alla sua 
sensibilità: il desiderio di potere, il punto di partenza da cui muove il 
protagonista, Carlo.

Una riflessione lasciata cadere, ma che è il presupposto stesso della 
creazione del personaggio al centro delle diverse sequenze ideate per il 
romanzo da farsi, nonché il presupposto di alcune prese di posizioni 
contrarie, nelle Lettere luterane, alle chiusure degli uomini di sinistra 
per cui non si deve cercare di capire il giovane fascista ma decretarne 
comunque la maledizione.

8 Pasolini, Petrolio, cit., p. 239.
9 Ibid., p. 246.
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Sono gli anni delle violente divergenze tra i giovani, sfociate in vio-
lente manifestazioni, aprendo la strada alla strategia della tensione, gui-
date, come in tutte le guerre, dall’alto di trame rimaste per lo più oscure.

L’amore, pur nella sua ambiguità, misto a rabbia, continua a essere 
il metro di paragone dell’intelligenza anticonformista del poeta. Così, 
nel quadro delle tentazioni borghesi come in quello clinico di Carlo, 
ecco la descrizione di quegli scontri, con il gruppo di fascisti ‘predilet-
to’ rispetto agli avversari che pur dimostravano per una buona ragione 
e venivano attaccati dai giovani antagonisti di destra, meno capelloni 
e sudici, armati delle loro spranghe e forse di pistole.

Visitata con gli occhi di Carlo, la scena abbandona presto il moti-
vo sociologico per spingersi decisamente verso quello estetico-erotico, 
soffermandosi sui calzoni aderenti, che lasciano intravvedere il sesso, 
provocando la morbosità di Carlo, la smania delirante dei suoi seni.

Giovani del tutto incapaci di discernere il senso del male, attratti 
dalla forza del potere, che può, come nel caso del Circeo, sfociare nella 
brutalità violenta e del tutto stupida di arrogarsi il diritto di disporre 
della vita e della morte sulle classi subordinate e sulle donne fino all’eser-
cizio anarchico del potere (la metafora di Salò-Sade). Probabilmente solo 
Andrea Ghira, non per nulla fece perdere immediatamente le sue tracce, 
con complicità molto in alto, possiede un qualche briciolo di quella 
fredda intelligenza che appartiene solo ad alcuni aguzzini, con centinaia 
di imitatori farlocchi che si sgonfiano alle prime difficoltà (si possono 
leggere in questo senso gli atti processuali del massacro del Circeo).

«Carlo li guardava come Ierofanie. Da dove venivano? Che cosa aveva 
condotto quei giovani italiani a essere fascisti? Che serie di circostanze – e con-
catenate in che luoghi – li avevano così puntualmente condotti ad apparire su 
quella strada e in infinite altre?

Da quale Euristica nascevano i loro atti che parevano così perfet-
tamente organizzati?
Comunque questo era certo: che essi si presentavano come pa-
droni, e si erano presi i diritti dei padroni. Avrebbero posseduto e 
fecondato solo se essi avessero voluto. Ma la loro volontà era irre-
frenabile come quella della loro corsa: non poteva essere pagata»10.

10 Ivi.
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Come ben evidenziato da Tricomi e, sulla sua scia, da Cortellessa11, 
non è un caso che l’ultimo libro di poesie di Pasolini si chiuda con un 
Saluto e augurio, rivolto ad un giovane fascista. Non sarà il definitivo 
messaggio in friulano, ma una sorta di ultimo congedo, a quello che 
sembrerebbe una assoluta alterità:

«A è quasi sigùr che chista
a è la me ultima poesia par furlan;
e i vuèj parlàighi a un fassista
prima di essi (o ch’al sedi) massa lontàn. […]
“Ven cà, ven cà, Fedro.
Scolta. I vuèj fati un discors
ch’al somèa a un testamìnt.
Ma recuàrditi, i no mi fai ilusiòns
su di te: jo sai ben, i lu sai,
ch’i no ti às, e no ti vòus vèilu,
un còur libar, e i no ti pos essi sinsèir:
ma encia si ti sos un muàrt, ti parlerài. […]
Difìnt i ciamps tra il paìs
e la campagna, cu li so panolis,
il vas’cis dal ledàn. Difìnt il prat
tra l’ultima ciasa dal paìs e la roja. […]
Difìnt, conserva, prea! La Repùblica
a è drenti, tal cuàrp da la mari […]
Tu difìnt, conserva, prea:
ma ama i puòrs: ama la so diversitàt […]
Ama il soreli di sitàt e la miseria
dai laris; ama la ciar da la mama tal fì.
Drenti dal nustri mond, dis
di no essi borghèis, ma un sant
o un soldàt: un sant sensa ignoransa,
un soldàt sensa violensa.

11 Si veda A. Cortellessa, Pier Paolo Pasolini, con lui e contro di lui, in Id., La fisica 
del senso. Saggi e interventi dal 1940 a oggi, Fazi, Roma 2006, pp. 104-108. Il saggio 
su Petrolio e sull’opera di Pasolini come continua costruzione si legge ora nel sito del 
Centro Pasolini di Casarsa della Delizia.
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Puarta cun mans di sant o soldàt
l’intimitàt cu ’l Re, Destra divina
ch’à è drent di nu, tal siùn. […]
Ciàpiti tu chist pèis, fantàt ch’i ti mi odiis:
puàrtilu tu. Al lus tal còur. E jo i ciaminarai
lizèir, zint avant, sielzìnt par sempri
la vita, la zoventùt».

«(È quasi sicuro che questa è la mia ultima poesia in friulano: 
e voglio parlare a un fascista, prima che io, o lui, siamo troppo 
lontani. […] / «Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. Voglio farti 
un discorso che sembra un testamento. Ma ricordati, io non 
mi faccio illusioni / su di te: io so, io so bene che tu non hai, e 
non vuoi averlo, un cuore libero, e non puoi essere sincero: ma 
anche se sei un morto, io ti parlerò. […] / Difendi i campi tra il 
paese e la campagna, con le loro pannocchie, abbandonate. Di-
fendi il prato / tra l’ultima casa del paese e la roggia. […] / Di-
fendi, conserva, prega! La Repubblica è dentro, nel corpo della 
madre. […] / Tu difendi, conserva, prega: ma ama i poveri: ama 
la loro diversità. […] / Ama il sole di città e la miseria dei ladri; 
ama la carne della mamma nel figlio. / Dentro il nostro mondo, 
di’ di non esser borghese, ma un santo o un soldato: un santo 
senza ignoranza, un soldato senza violenza. / Porta con mani di 
santo o soldato l’intimità col Re, Destra divina che è dentro di 
noi, nel sonno. […] / Prenditi tu questo peso, ragazzo che mi 
odii: portalo tu. Risplende nel cuore. E io camminerò leggero, 
andando avanti, scegliendo sempre / la vita, la gioventù)»12.

La difesa dei valori e del paesaggio friulano viene demandato al 
giovane di destra: sembra una di quelle provocazioni affidate a quella 
voce bassa, suadente, ricolma di una logica ferrea a cui il più accanito 
e intelligente interlocutore si deve arrendere. Cortellessa indica in 
questo affresco finale della nuova forma de La meglio gioventù il tratto 
decisivo dei saggi corsari e luterani, a cui aggiungere, appunto, i brani 
citati di Petrolio, nella medesima chiave.

Si veda il più noto tra questi interventi quello del 9 giugno 1973, 
nel quale Pasolini recensisce Penna nella nuova rubrica che tiene sul 
settimanale «Tempo», testo poi confluito negli Scritti corsari:

12 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, tomo II, Mondadori, Milano 2003, 
pp. 513-518.
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«Che paese meraviglioso era l’Italia durante il periodo del fa-
scismo e subito dopo! La vita era come la si era conosciuta da 
bambini, e per venti trent’anni non è più cambiata […] La gen-
te indossava vestiti rozzi e poveri (non importava che i calzoni 
fossero rattoppati, bastava che fossero puliti e stirati); i ragazzi 
erano tenuti in disparte dagli adulti, che provavano davanti a 
loro quasi un senso di vergogna per la loro svergognata virilità 
nascente, benché così piena di pudore e di dignità, con quei 
casti calzoni dalle saccocce profonde; e i ragazzi, obbedendo 
alla tacita regola che li voleva ignorati, tacevano in disparte, ma 
nel loro silenzio c’era una intensità e una umile volontà di vita 
(altro non volevano che prendere il posto dei loro padri, con 
pazienza), un tale splendore di occhi, una tale purezza in tutto 
il loro essere, una tale grazia nella loro sensualità, che finivano 
col costituire un mondo dentro il mondo, per chi sapesse ve-
derlo. […] Ora che tutto è laido e pervaso da un mostruoso 
senso di colpa – e i ragazzi brutti, pallidi, nevrotici, hanno rotto 
l’isolamento cui li condannava la gelosia dei padri, irrompendo 
stupidi, presuntuosi e ghignanti nel mondo di cui si sono im-
padroniti, e costringendo gli adulti al silenzio o all’adulazione 
– è nato uno scandaloso rimpianto: quello per l’Italia fascista o 
distrutta dalla guerra»13.

Pasolini sapeva bene che questo rimpianto – anche per i toni 
addirittura estatici, abbandonati che ostenta – non poteva che essere 
scandaloso. «Portalo tu questo peso di amare gli umili e i poveri», con-
clude la sua paradossale esortazione verso l’altro da sé Pasolini, proprio 
in forza di quel mito della giovinezza così fondante, ambiguo. «Prendi 
tu questo peso, tu che mi odi e io camminerò leggero, andando avanti, 
scegliendo per sempre la vita, la gioventù».

I luoghi della Roma bene attraversati in Petrolio, soprattutto i 
Parioli, sono atrocemente evocati, a causa di un fatto di cronaca fon-
damentale per la Storia d’Italia, avvenuto a un mese dalla morte dello 
scrittore. Una storia di giovani, con le due ragazze vittime della violen-
za dei ‘pariolini neofascisti’ neanche ventenni. L’Italia lo ricorda con 
un’immagine atroce: quando si apre il bagagliaio di una 127, in via 
Pola, quartiere Trieste a Roma, la notte tra il 30 settembre e il primo di 
ottobre del 1975, insieme alla polizia c’è, infatti, un fotografo. Ritrae, a 
futura memoria, il volto supplicante di Donatella Colasanti, coperto da 

13 P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975 (2008), pp. 143-145.
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tagli e tumefazioni, scheletrico. Negli occhi un misto di terrore, sollievo 
e richiesta struggente di aiuto. È completamente nuda. Ha viaggiato 
dalla località Punta Rossa, dopo il faro del promontorio del Circeo 
fino a Roma con accanto il cadavere della sua amica, Rosaria Lopez. 
Qualche cronista, nei giorni seguenti, rammenta, per analogia, i corpi 
devastati dalle torture nei lager nazisti. Il Delitto del Circeo irrompe 
con questo impatto violento nelle case degli italiani. Giovani che ucci-
dono altri giovani, quasi tutti sotto i vent’anni. Immagini atroci, come 
quelle ritraenti il cadavere di Pasolini, pubblicate appena un mese dopo.

A stridente contrasto, appaiono sulle pagine dei quotidiani e dei 
settimanali, dal 2 ottobre in avanti, le foto dei tre assassini: Angelo 
Izzo e Gianni Guido, subito arrestati, e Andrea Ghira, latitante. Come 
si accennava, non sarà mai più consegnato alla giustizia e morirà da 
uomo libero in Spagna. Nelle due notti precedenti, le ultime del 
settembre 1975, hanno seviziato le due ragazze, violentato e ucciso 
Rosaria. Donatella, fingendosi morta, si salva. Riesce anche ad evita-
re di perdere la verginità, come è avvenuto per la sua più sfortunata 
amica. Ragazzi dei Parioli che usano violenze a ragazze di periferia. 
Ragazzi, comunque. Rimangono impressi gli occhi di Izzo, i grandi 
bulbi all’infuori. Mantengono un atteggiamento sprezzante verso la 
polizia, sicuri di uscire presto dalla galera.

Sono il prototipo delle iperboli pasoliniane di Scritti corsari e delle 
Lettere luterane: viltà celata sotto l’aggressività del loro censo, il balbet-
tio funesto, l’incapacità di un linguaggio proprio, se non quello imita-
tivo e composto da slogan mandati a memoria senza alcuna coscienza 
del loro significato14.

L’identikit potenziale di una diffusa mentalità criminaloide, gene-
rata dal genocidio delle culture e dalla permissività. Senza arrivare 
all’idea del delitto (comunque preterintenzionale), quello che succede 
nelle ville dell’alta borghesia romana è un modello sociale. Casi estremi 
che derivano, commenta Pasolini15, da una mentalità diffusa.

14 Si ricorda dell’episodio e del dibattito seguente, specialmente con Italo Calvino, a 
trent’anni dalla morte di Pasolini, P.L. Battista, Pasolini, Calvino e i fascisti, in «Corriere 
della sera», 4 maggio 2005 con i successivi interventi di E. Mondello, Circeo: la lezione 
di Pasolini e Calvino e le stupidaggini di oggi, in «Liberazione», 5 maggio 2005, P. Voza, 
L’ultima profezia di Pasolini. Il Circeo eclissi del sacro, in «Liberazione», 13 maggio 2005.
15 Nell’acceso dibattito sul delitto, Pasolini interviene con ben quattro articoli (e in 
altre testimonianze rese alla stampa), tra i suoi ultimi raccolti poi in Lettere luterane: 
Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio, 8 ottobre 1975, in «Corriere della sera», Due 
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Occorrono migliaia di casi come quello, all’interno delle festicciole 
sadiche nelle ville alto-borghesi o delle violenze sessiste nelle batterie 
(orge) di borgata per arrivare all’omicidio. Un ambiente generato dalla 
rapida e traumatica omologazione delle culture della diversità. Un 
fenomeno solo italiano, ribadisce Pasolini:

«L’ho detto e ripetuto ormai decine di volte: una “seconda” ri-
voluzione industriale che in realtà in Italia è la ‘prima’: il consu-
mismo ha distrutto cinicamente un mondo “reale”, trasforman-
dolo in una totale irrealtà, dove non c’è più scelta possibile tra 
male e bene. Donde l’ambiguità che caratterizza i criminali: e la 
loro ferocia, prodotta dall’assoluta mancanza di ogni tradizionale 
conflitto interiore. Non c’è stata in loro scelta tra bene e male: 
ma una scelta tuttavia c’è stata: la scelta dell’impietramento, della 
mancanza di ogni pietà»16.

I rapporti tra le persone rientrano in una generalizzata dinamica 
sadomasochista, di cui le violenze sessuali sono l’esasperazione. La 
logica è quella di dominio e sottomissione, con i dominatori da una 
parte, i dominati dall’altra, senza un filtro di umana comprensione.

L’altro non è più persona, ma l’oggetto delle pulsioni, erotiche e di 
supremazia17. Quella villa in località Punta Rossa diventa per due sere, 

modeste proposte per eliminare la criminalità in Italia, (dove parla del crimine della 
passività e infelicità) in «Corriere della sera», 18 ottobre, 1975, Le mie proposte su 
scuola e Tv, in «Corriere della sera», 29 ottobre 1975, Lettera luterana a Italo Calvino, 
in «Il Mondo», 30 ottobre 1975.
16 Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 168. Il corsivo è mio.
17 Cfr. Sade e le mutazioni del desiderio, dialogo con M. Marzano, Mutazioni e 
antropologia di una crisi. Omaggio a Pasolini, a cura di Ugo Dotti, «Communitas», 
n. 49. febbraio 2011, pp. 49-55. A p. 53, a proposito di Salò Marzano, rispondendo 
a Ugo Dotti, afferma: «ciò che accade alle vittime accade proprio perché gli ufficiali 
delle SS non hanno più limiti all’uso della loro potenza. Possono ridurre l’altro, gli 
altri, a meri oggetti di un sogno sadico». Il filtro, la barriera che si pone a questa 
dinamica sadica è, appunto, il riconoscere l’altro come persona: nel caso di Salò, si 
distrugge ogni rapporto umano con le cose. Nella tetra vitalità dell’ultima stagione, 
per Pasolini il potere consumistico è ben più atroce. Quella del nazismo diventa una 
grande metafora sull’anarchia schiacciante di questo potere. Nello stesso volume, su 
Salò come metafora del potere, si veda anche il dialogo con Roberto Esposito, Un 
pensiero vivente, ibid, pp. 29-35 e quello con Recalcati, Il desiderio, l’altro potere, ibid., 
pp. 37-47. Importante anche la riproposta dello storico articolo di Andrea Zanzotto 
sulla pedagogia di Pasolini, pubblicato nel volume a cura di L. Betti, Pasolini. 
Cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Garzanti, Milano 1977.
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nello squallore della vicenda, il luogo chiuso dell’esercizio del potere, 
come in Porcile, dove la poesia di Julian ancora salva dalla tetra dispe-
razione, come apocalitticamente in Salò, a danno di giovani sottomessi 
con la forza e il ricatto.

Trascorsi quarant’anni da quel delitto, risulta lampante come la dura 
critica al mondo giovanile trovi il suo culmine e la sua immagine, tesa 
come sempre a scandalizzare, a creare sconcerto per smuovere le acque 
stagnanti del perbenismo, in quei tre assassini, atrocemente assurti a 
modello dei modelli di una atmosfera sadomasochistica del potere.

Cosciente che non può generalizzare, specialmente sulla fedina 
penale dei giovani sottoproletari, Pasolini scrive:

«Sono anche bravi ragazzi. Ma non sono più simpatici. Sono 
tristi, nevrotici, incerti, pieni di un’ansia piccolo borghese; si 
vergognano di essere operai; cercano di imitare ‘i figli di papà’, 
i “farlocchi”. Sì, oggi assistiamo alla rivincita dei “figli di papà”. 
Sono essi che oggi realizzano il modello guida.
Il lettore confronti personaggi come i pariolini neofascisti che 
hanno compiuto l’orrendo massacro in una villa del Circeo, e 
personaggi con i borgatari di Tor Pignattara che hanno ucciso 
un automobilista spaccandogli la testa sull’asfalto: a due livelli 
sociali diversi, tali personaggi sono identici: ma ‘i modelli’ sono 
i primi, quei figli di papà, che così a lungo – per secoli – sono 
stati sfottuti e disprezzati dai ragazzi di borgata, che li conside-
ravano nulli e pietosi. Mentre erano fieri di ciò che essi stessi 
erano: della loro “cultura”, che dava loro gesti, mimica, parole, 
comportamento, sapere, termini di giudizio»18.

Anticipando quelle che verosimilmente potranno essere le obiezio-
ni di intellettuali come Calvino, a cui lo legava una antica solidarietà di 
antifascisti e una più recente e duratura polemica19, Pasolini ribadisce 
la «litania» della grande omologazione. Tra amarezza e rabbia deve 
ammettere che i modelli sono i figli di papà, privilegiati dai giornali 
anche nei fatti criminali:

18 Ibid., p. 156.
19 Cfr. S. Perrella, I commiati di Calvino. Breve e divagante parabola degli anni Settanta, 
«Autografo», n.19, 1990, pp. 57-73, Id., Calvino, Laterza, Bari-Roma 1999, pp. 38-40 
e pp. 132-136 e C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, Per una lettura impura, Bollati 
Boringhieri, Torino 1998.
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«I giornali gettano oggi la croce addosso ai pariolini (privilegian-
doli, peraltro, del loro interesse). Ma se non hanno vinto i neo-
fascisti dei Parioli, sono comunque i pariolini che hanno vinto. 
Nel tempo stesso, i giornali prendono atto (con qualche anno di 
ritardo) che la “malavita romana si è fatta cattiva”. Ma i giovani 
sono complici degli uomini politici, e gli uomini politici sono 
completamente fuori dalla realtà»20.

Di quella simile sottomissione ai modelli razzistici e sostanzial-
mente misogini della società consumistica, Pasolini delinea precisa-
mente i connotati, soffermandosi ancora sui volti e sul linguaggio, in 
Due proposte per eliminare la criminalità in Italia, del 18 ottobre del 
197521: «La stessa enigmatica faccia sorridente e livida indica la loro 
imponderabilità morale (il loro essere sospesi tra la perdita di vecchi 
valori e la mancata acquisizione di nuovi, la totale mancanza di ogni 
opinione sulla propria ‘funzione’)».

Questo si rende evidente nell’altro caso di quell’ottobre, relegato, 
ad esempio nel più importante giornale di Roma, «Il Messaggero», 
nella cronaca locale: lo stupro di gruppo di sette ragazzi della perife-
ria sud-est di Roma ai danni di una ragazza, trascinata sui pratoni di 
Cinecittà dopo essere stata prelevata dall’auto dove si era appartata con 
il fidanzato, a sua volta bastonato selvaggiamente.

«Bada che ti facciamo quello che hanno fatto a Rosaria Lopez, 
urlano»: per Pasolini è la tragica, lampante, conferma alle sue tesi.

Per il «verbo» luterano di Pasolini non esiste più in Italia un per-
sonaggio simile alla «serva» Emilia, e nemmeno al postino Angiolino 
di Teorema, colui che preannuncia l’Ospite, con le sue moine e la sua 
danza caratteristica e caratterizzante, in cui tutto è «magico».

Il corpo dell’Ospite è venuto a mancare, l’annunciazione resta afasica, 
l’incontro negato.

L’Ospite portava nel suo corpo i lacerti di una tradizione poetica 
autentica, dagli arcaismi crudeli della Bibbia a Rimbaud, esprimendo 
le differenti fenomenologie di incontri, di predilezioni, di prorompenti 
sessualità in grado di concepire esistenza in una continua invenzione.

Terminato e «tradito» questo rapporto, se vogliamo utopico, descrit-
to nella prima parte di Teorema, con gli amplessi amorosi tra l’Ospite e 
i membri della famiglia, dentro la villa del privilegio rimane soltanto la 

20 Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 157.
21 Ibid., p. 167.
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violenza sadica a cui si possono opporre soltanto gesti di resistenza e di 
bellezza degli uomini lucciola, per riprendere l’ immagine esclusivamente 
di Didi-Huberman22.

Con rabbia e amore, rivolgendosi a Susanna Pasolini, ne aveva 
accennato anche Padre David Maria Turoldo alle esequie di Pasolini a 
Casarsa, nella sua lucida e tonante orazione funebre, il 6 novembre del 
1975 (più popolari, vennero definiti, a seguire quelli solenni e ufficiali 
di Roma del giorno precedente). La condanna della Roma di quegli anni 
coincide con alcune delle atroci visioni di Petrolio e degli scritti giorna-
listici ultimi di Pasolini: come lo scrittore Turoldo, nella sua sensibilità 
cristiana e di poeta, conclude nello stigmatizzare l’incapacità di gesti di 
pietà, dentro l’atmosfera criminaloide disegnata dalle Lettere luterane.

Come uomo religioso (e non di Vangelo o di fede) Pasolini aveva 
attirato contro di sé, denunciandola, tale violenza sadica. Ecco il brano 
a cui Turoldo accenna ai fatti del Circeo, dando il senso di quanto 
l’evento fu traumatico per l’opinione pubblica in quel decennio tra i 
più difficili dell’Italia del dopoguerra: il ritratto della Capitale è atroce, 
nel senso pasoliniano dell’espressione, gli assassini sentono il bisogno 
di dover uccidere come prova della loro superiorità, per entrare nella 
schiera degli uomini degni di esistere pronti a far fuori chi non lo è:

«Potrei lasciare libero sfogo all’odio e alla maledizione, ma a che 
serve? Oggi non serve nemmeno lo sdegno e il furore. C’è trop-
pa violenza su Roma. Non c’è più un fiore che sbocci in questa 
periferia romana, e non un alito di vento che ne spanda il profu-
mo, non un fanciullo con la faccia pura, non un prete che pre-
ghi… E le messe in Piazza San Pietro servono a poco, né con-
vincono molti a credere che questo sia davvero un Anno Santo 
e che Roma è la città di Dio, secondo la parola del cardinale… 
C’è solo gente ingrumata e torva, gente che urla dalle baracche; 
oppure gioventù che pensa a strappare o uccidere, caricando 
la ragazza morta nel bagagliaio, e l’altra viva appena, per poter 
raccontare come “finalmente ce l’hanno fatta” ad ammazzare»23.

22 Come accennato in precedenza, ho ricostruito il dibattito sui fatti del Circeo, qui 
riassunto per quanto riguarda la posizione di Pasolini, nel volume È finita l’età della 
pietà. Pasolini, Calvino, S. Nievo e i mostri del Circeo, cit.
23 L’orazione funebre di Padre Turoldo si trova ora nel bellissimo volumetto edito dal 
Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa: Dedica a Pasolini. I funerali a Casarsa, a 
cura di A. Felice, A. Krekic, M. Schiozzi, Lithostampa, Prato 2015, pp. 12-15, con 
le splendide foto e la testimonianza di Claudio Ernè, che ritraggono realmente come 
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Nel desiderio di offrire qualche lampo di luce (lucciole) nella notte 
di Turoldo (poeta della domanda a Dio sul dolore, nelle notti inquiete 
dell’Ecclesiaste) mi sono rivolto ancora a Didi-Huberman concludendo 
i saggi di questa serie dedicati ai giovani, nel citato volume a cura di 
Angela Felice e Roberto Carnero sulla pedagogia di Pasolini, nel mio 
studio condotto sui fatti del Circeo, nei convegni di Anzio e Maratea. 

E queste immagini torno a ripetere, anche qui, ringraziando di 
cuore gli organizzatori e i colleghi di Roma Tre come Saluto e augurio 
ai giovani, di qualunque idea sociale, creativa o politica, consapevole 
che Pasolini non smette di emettere luce, come le sue lucciole, in un 
dibattito ideale, con la mediazione soprattutto del filosofo francese24, 
con i più alti pensatori morali del Novecento, quali Benjamin, Warburg, 
Agamben, Deleuze, Debord.

Le lucciole, come nell’esperienza personale di Didi-Huberman, 
proprio nella Roma di Pasolini, davanti a Villa Medici, non sono del 
tutto scomparse, oppure, se si vuole, sono tornate.

Dobbiamo farci uomini lucciola, recare, nei rapporti privati e 
sociali, il bagliore erratico del desiderio e della poesia incarnati, ovvero 
di una umanità significativa fuori dalla omologazione.

Dal mio punto di vista, questi bagliori appartengono al mondo del 
volontariato. Dove uomini e donne, ognuno con il proprio talento, sono 
la stessa realtà. L’energia della persona, insegna Pasolini, si rigenera nella 
dinamica di incontri reali. Nel contagio sociale, evidente, degli uomini 
lucciola, il cui splendore, spesso è improbabile e minuscolo, ma vivo, 
certo, autentico, non metaforizza altro che l’umanità per eccellenza, in 
cui il sorriso scoppia nella faccia come luce silenziosa. Fiori che nascono, 
anche se nessuno dovesse più vederli, nella nera notte di Pasolini e Turoldo.

la Madonna trapassata da una spada Susanna Colussi, tra le braccia ora di Cerami, 
ora delle sorelle Chiarcossi, di una intensità unica, capace di ridarci l’essenza del rap-
porto del poeta con la madre, unicamente, ma ancora alla lontana, alla premonitrice 
scena della Crocifissione del Vangelo Secondo Matteo.
24 G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati 
Boringhieri, Torino 2010. Si veda anche il significativo colloquio a distanza con il 
filosofo francese di P.A. Rovatti, Che cos’è uno scritto corsaro?, in «Aut-Aut», n. 345, 
gennaio-marzo 2010, pp. 60-68. Sullo stesso numero dedicato a Pasolini, su Petrolio e i 
saggi corsari, si veda M. Roveretto, L’ingombrante fantasma. Le ragioni di Pasolini, pp. 
81-98 e per le implicazioni filosofiche, G. Marramao, A partire da Salò: corpo, potere 
e tempo nell’opera di Pasolini, pp. 116-123 e sull’impegno pedagogico, A. Mariani, La 
vocazione pedagogica di Pasolini, in particolare pp. 138-139 per Lettere luterane.
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Quando canta la cicala.
L’idea - tragica, antistorica, dionisiaca - di felicità in Pasolini

1. Pasolini e Pascal

Vorrei subito accostare Pasolini a un autore per lui fondamentale, 
ma che di solito non viene citato nei saggi sulla sua opera: Pascal, del 
quale teneva gelosamente sul comodino i Pensieri, appena ventitreen-
ne, durante la guerra, in quello che chiamava «una specie di esilio nella 
campagna friulana». E anzi precisa che lui aveva sempre con sé due o 
tre libri ma «il mio libro erano stati i Pensieri di Pascal»1. In un articolo 
sullo «Stroligut» dell’aprile del 1946 così motiva la sua scelta di scrivere 
poesie nella lingua materna, il friulano, e di usarla come una lingua 
antichissima e vergine, come un «linguaggio poetico senza tempo e 
senza luogo», omaggio a quel Friuli che percepiva come «una specie 
di sentimentale e poetica Provenza»2 (ricordo come Poesia a Casarsa, 
poi raccolta nella Meglio gioventù del 1954, era stato pubblicato presso 
una libreria antiquaria bolognese tre anni prima e aveva avuto una 
recensione di Contini, che letteralmente fece impazzire di gioia il gio-
vanissimo Pasolini):

«per noi ormai lo scrivere in friulano è un fortunato mezzo per 
fissare ciò che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno 
tanto ricercato (e anche il nostro Pascoli, per quanto disordi-
natamente), cioè una ‘melodia infinita’, o il momento poetico 
in cui ci è concessa un’evasione estetica in quell’infinito che si 
estende vicino noi, eppure invinciblment caché dans un secret 
impénétrable (Pascal)»3.

1 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, Mondadori, Milano 1999, p. 2721.
2 Id., Saggi sulla politica e sulla società, Mondadori, Milano 1999, p. 905.
3 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. I, Mondadori, Milano 1999, p. 161.
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Poi in un altro scritto del 1946, in cui torna sul concetto di una 
«infinità che sentiamo da ogni parte, ma più ancora in noi stessi»: si 
tratta di un infinito sia pagano che cristiano, sia pure diversamente 
declinato, e che si ritrova in Leopardi e nell’ateo Pascal: Ces deux abi-
mes de l’infini et du néant 4. Poi accosterà Pascal al realismo creaturale 
di Auerbach osservando che tale realismo si esprime in un mondo 
sociale che Pascal chiamava il coin deturné de la nature e che pure ha 
tutte le connotazioni dell’usuale e del quotidiano – in una recensione 
a Corporale di Volponi del 19745. Inoltre Pasolini, come Pascal, odia-
va i gesuiti, al contrario di Asor Rosa. Ora, a me pare che Pasolini si 
possa iscrivere a pieno titolo in quello che Lucien Goldmann chia-
ma il «pensiero tragico» (nel Dio nascosto, uscito in Francia a metà 
degli anni ’50 e pubblicato in Italia da Laterza nel 1971), e che lui 
fa cominciare appunto, dentro la modernità, da Pascal e poi conti-
nuare in Racine, Kant, Goethe, e infine, con qualche forzatura, in 
un Marx riletto da Lukacs. Caratteristica di questo pensiero tragico, 
consapevole dei limiti umani e nostalgico di una totalità perduta, è 
l’idea che nell’esistenza «nulla si realizza totalmente, mai nulla giunge 
a compimento…», come scriveva Lukacs nell’Anima e le forme (1963), 
aggiungendo che «ciò che gli uomini amano nell’esistenza è proprio la 
sua indeterminatezza, la grande incertezza» (ricordo che per Pasolini 
l’errore della borghesia è pensare di possedere l’esistenza, e nella prosa 
poetica Sottoproletariato, che è quasi un rap, scrive che «Mi attrae nel 
sottoproletariato la sua faccia, che è pulita (mentre quella del borghese 
è sporca); perché è innocente (mentre quella del borghese è colpevo-
le)… perché è incompleta (mentre quella del borghese è rifinita)»6. E 
ancora, per la visione tragica il mondo è tutto e niente, proprio perché 
in esso Dio è presente e assente: la sua presenza svaluta il mondo, la 
sua assenza ne fa un’unica realtà.

Il pensiero tragico, infatti, dice sì e no: Dio c’è e non c’è, la sua 
presenza è certa e incerta. Per esso la realtà è urto dei contrari, si 
risolve in una dialettica priva di sintesi. Così è Pasolini, che non tanto 
cerca una medietà, un equilibrio, il giusto mezzo tra gli opposti, ma 
continuamente e temerariamente li riattraversa. Nella vita di Pasolini 
tutto è sostituto di qualcos’altro e anche tutto quello che lui fa o scrive 

4 Ibid., p. 196.
5 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, cit., p. 2020.
6 Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., 868.
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sta al posto di qualcos’altro, una figura di sostituzione (in retorica: un 
tropo) era comunista ma amava la New Left (vedi intervista a Oriana 
Fallaci del ’66, a New York, disponibile anche in rete7) e provava 
ammirazione per gli uomini del Partito d’Azione, estraneo alla società 
letteraria ma armeggiava per vincere lo Strega, e ancora un’esistenza  
trasgressiva e scandalosa al posto di una esistenza sana e normale (a 
cui segretamente aspirava), maestro per vocazione sì, però diffidente 
verso la pedagogia, antimoderno e singolare mistico della democrazia, 
fautore del ‘progresso’ contro lo ‘sviluppo’, dotato di una sensibilità 
gnostica (il mondo come ‘male’, come impurità, rispetto alla felicità 
edenica provata nell’utero materno) e disperatamente, anzi ferocemente, 
innamorato della vita.

Ogni cosa è al posto di qualcos’altro o annuncio di qualcos’altro: il 
friulano delle prime poesie è una falsificazione del provenzale, Petrolio 
(l’opera postuma) è la promessa di un romanzo che non riuscì mai a 
scrivere, gli endecasillabi delle Ceneri di Gramsci imitano un po’ mal-
destramente quelli danteschi, mentre con le sue escursioni  nella filolo-
gia o nella teoria del cinema fingeva competenze che non aveva. Voleva 
essere poeta ed è stato un grande saggista: i film sono saggi sul cinema, 
le poesie saggi sulla poesia, le opere teatrali saggi sul teatro, i romanzi 
saggi sul romanzo. E qui intendo ‘saggio’ soprattutto nell’accezione 
etimologica di ‘assaggio’, e dunque di prova, esercitazione sempre un 
po’ improvvisata, instabile, fatta da un dilettante geniale e onnivoro 
che intende sfidare gli specialisti.

Pasolini predilige l’opera incompleta, incompiuta (sia stilistica-
mente che tematicamente), il frammento o abbozzo non rifinito, non 
perché aderisce a una ideologia letteraria (l’opera aperta?) ma perché 
questa cosa assomiglia alla realtà, che non è mai rifinita, che è sospesa, 
instabile, mai compiuta (diventa compiuta, dunque dotata di senso e 
‘dantescamente’ giudicabile, solo con la morte, una sintesi fulminea 
dell’esistenza di cui è equivalente il montaggio cinematografico). Si 
potrebbe dire che quello che per Pascal è il paradosso, per Pasolini è 
l’ossimoro.

7 Cfr. O. Fallaci, Un marxista a New York, «L’Europeo», 13 ottobre 1966 ora ibid., 
pp. 1597-1606 e in rete cfr.: <http://www.tempi.it/un-marxista-a-new-york-fallaci-
racconta-pier-paolo-pasolini#.WG_CPCPhBdg> (ultimo accesso: 6.01.2017).
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2. Il canto della cicala

Nella Li letanis dal biel fì (Le litanie del bel ragazzo), da Poesie a 
Casarsa (1941-1943, una raccolta che uscì a spese dell’autore) poi nella 
Meglio gioventù, del 1975, ultimo libro pubblicato in vita (anche se con 
modifiche e varianti: ad esempio questo verso viene eliminato) Pasolini 
scriveva: «La siala a clama l’unvièr/- quant ch’a cianta la siala/ dut al 
mont a è clar e fer» («La cicala chiama l’inverno, / - quando canta la 
cicala, tutto nel mondo è chiaro e fermo»8). In un certo senso l’intera 
biografia di Pasolini, con la sua disperata vitalità, è stata un tentativo 
di ascoltare il canto della cicala, di fermare il mondo e di illimpidirlo, 
almeno per un istante (l’istante del meriggio, dell’ora senza ombre in 
cui l’ordine apollineo cede alla forza ctonia di Dioniso), di trovare una 
dimensione oltre la Storia, entro cui guardare le cose come sono. Il che 
ci porta ad affrontare la questione del sacro, così centrale nell’opera 
pasoliniana, e a sua volta intrecciata con il mito.

Vorrei ripassare velocemente i punti essenziali della riflessione paso-
liniana sul sacro. Ma prima ancora vorrei ricordare un passo dei Minima 
moralia di Adorno, pubblicati nel 1951, in cui abbastanza sorprenden-
temente la felicità viene così definita (nel paragrafo intitolato Sur l’eau): 
«rien faire comme une bete, giacere sull’acqua e guardare tranquillamente 
il cielo…». Non dunque, cito di nuovo Adorno, «l’idea di un fare sca-
tenato, di un produrre ininterrotto, di un’insaziabilità sbuffante, della 
libertà come superattività» (idea che ha contaminato anche l’utopia mar-
xiana e perfino quella famigerata «immaginazione al potere», obbligata 
in fondo a produrre sempre qualcosa) ma la felicità come non far nulla, e 
dunque come libertà dalla politica, dalla partecipazione stessa, dal lavoro 
(e dal riposo dopo il lavoro), dagli imperativi morali, dalla coazione al 
consumo… potremmo dire: la felicità meridiana della cicala!

Torniamo al sacro. Il sacro è, seguendo l’interpretazione di Mircea 
Eliade, il reale stesso (è «saturo d’essere») non va cercato in qualcosa di 
esoterico o di misteriosofico (perciò il libro di Trevi è falso: i misteri di 
Eleusi non c’entrano niente). Il reale visto però in una certa luce (non 
ovvia), e dunque è il reale in quanto ha di inquietante, misterioso, 
perturbante. Ogni cosa è se stessa e però altro (e qui Eliade incontra la 
‘figura’ di Auerbach). Sulla scia degli studi di Mircea Eliade, rumeno, 
grande studioso di religioni e di yoga (tra le due guerre simpatizzante 

8 P.P. Pasolini, La meglio gioventù, Einaudi, Torino 1975, p. 12.



35

Quando canta la cicala. L’idea di felicità in Pasolini

dell’estrema destra, sostenitore della famigerata “Guardia di ferro” di 
Codreanu), abbiamo quasi un colpo di scena. Nel senso che il sacro, 
lungi dall’essere il soprannaturale, viene a coincidere con quell’altro 
tema caro a Pasolini, la realtà (una volta ha scritto perentoriamente: 
«Nemico della realtà mai!»). O, più precisamente, la realtà vista da una 
certa prospettiva, per cui, cito da Eliade, «un oggetto qualsiasi diventa 
un’altra cosa, senza cessare di essere se stesso»9, mostra cioè qualcosa di 
completamente  diverso (la famosa definizione di Rudolf Otto di sacro 
era proprio «il totalmente altro»). Ora, cosa è a sua volta questo qual-
cosa di completamente diverso? È il rapporto di ogni oggetto (un albe-
ro, una pietra), di ogni nostro atto, anche quotidiano (alimentazione, 
sessualità), con il tempo ciclico della natura, con il cosmo e le sue leggi 
imperscrutabili, con il movimento stesso della vita, con una dimensio-
ne soprannaturale o trascendente, benché al tempo stesso immanente 
(e tempo ciclico significa morte e resurrezione, possibilità di rigenera-
zione. Il seme che muore per divenire pianta). Non siamo così lontani 
da quel concetto di ‘figura’ che Auerbach, un autore fondamentale per 
Pasolini, aveva elaborato nella sua lettura della Commedia dantesca. Si 
rinvia dunque a un’esperienza che ciascuno di noi può fare, per quanto 
si tratti di un’esperienza primordiale, elementare, preculturale, e che in 
un certo senso fonda il mondo, rivela un centro o punto fisso, crea un 
ordine. Pasolini ebbe un’esperienza di questo genere in Friuli da ado-
lescente, a contatto con la lingua arcaica e materna: «egli non sa come 
definire dal principio quel ‘parlare’ silenzioso e iniziale che si rivolge 
a lui nella quiete della campagna friulana»10: dunque fin dall’inizio il 
sacro gli appare legato al linguaggio, mentre alla poesia è demandato il 
compito di «raccogliere, conservare e custodire quanto di questa tradi-
zione esprimeva la ‘passione’ per la vita stupendamente incarnata nella 
gioia e nella freschezza della corporeità e sessualità del mondo popolare 
che vedeva scomparire»11.

Per esprimere il sacro occorre dunque la poesia: non è visibile ad 
occhio nudo. Insomma, il sacro coincide con la realtà, però questa, 
lo ripeto, deve essere vista attraverso uno sguardo ‘diverso’: quello del 
poeta o del mistico, o in generale di chiunque abbia purezza di cuore e 
sappia rinunciare alla speranza, delle tre virtù teologali quella che genera 

9 M. Eliade, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 1984 [1967], p. 15.
10 G. Conti Calabrese, Pasolini e il sacro, Jaca book, Milano 1994, p. 10.
11 Ibid., p. 11.
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inganno e alienazione (irrealtà). L’unica speranza che Pasolini poteva 
immaginare era la –  paradossale –  spes contra spem che San Paolo nella 
Lettera ai Romani attribuisce ad Abramo. Una speranza disperata.

3. Digressione: una polemica con Ezio Mauro 

Qualche tempo fa (il 5 settembre 2015) leggendo un editoriale sul 
quotidiano «La Repubblica» dell’allora direttore Ezio Mauro, intitola-
to Il corpo degli altri, (ora disponibile in Rete)12 ho avuto un leggero 
sussulto. Ne parlo perché mi pare un sintomo culturale di qualche 
rilievo. L’articolo, dedicato alla disperata marcia dei profughi siriani 
verso la Germania, dopo alcune riflessioni molto giuste e condivisi-
bili, all’improvviso citava Giorgio Agamben e la «nuda vita di fronte 
al potere sovrano». E aggiungeva che «c’è qualcosa di evidentemente 
sacro in questa interpellanza che giunge da una condizione così radi-
cale ed estrema». Di «evidentemente sacro»? Strano. Il lessico della 
democrazia liberale e della cultura laica normalmente non contempla 
il sacro (e il sacrilego): ci parla di molte altre cose, di diritti e doveri, di 
riforme, di cittadinanza, di solidarietà, di risposte pragmatiche. Certo, 
il concetto di sacro può essere declinato in un senso non strettamen-
te religioso, come ci mostrano gli antropologi: è il totalmente altro, 
legato (come abbiamo visto) al tempo ciclico e al mistero, è il lato in 
ombra di ogni cosa, irriducibile alla razionalità. Ed Ezio Mauro ha la 
libertà di usarlo come meglio crede, però dovrebbe almeno indicarci il 
percorso che lo ha portato fino a quel punto.

Nel pensiero di Agamben, ad esempio, incline a coniugare teolo-
gia e politica (il capitalismo è figura dell’Anticristo), quel concetto ha 
una genesi complessa che risale alla giurisprudenza romana – homo 
sacer (separato) è la singolarità qualunque, è chi appunto possiede 
solo la propria vita e può essere ucciso da chiunque (gli ebrei sotto il 
nazismo) – e una curvatura decisamene estremista (lo stato di eccezio-
ne diventa la regola, siamo tutti potenzialmente homo sacer, dunque 
la democrazia è tout court equiparata al nazismo). Ma nell’universo 
quietamente laico de «La Repubblica» come si giustifica? L’organo 
della sinistra moderna, post-ideologica, del cosiddetto ceto riflessivo, 

12 Cfr. <http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-
122242519/> (ultimo accesso: 6.01.2017).

http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-122242519/
http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-122242519/
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scopre qui il suo bisogno di trascendenza e di sublime. Non le basta 
più l’illuminista, forse troppo ragionevole ma tutto sommato onesto, 
Habermas. Vuole il vertiginoso ed esoterico Agamben, fino a ieri filoso-
fo di nicchia e icona dell’antagonismo politico. Riteniamo davvero che 
la «nuda vita» dei profughi ci raggiunga come un appello ineludibile, 
come una interpellanza morale che ci toglie il sonno ricordandoci che 
siamo anche noi esposti al potere biopolitico? Cosa potrebbe davvero 
accoglierla, nelle nostre vite perennemente indignate ma ben al riparo, 
riflessive e confortevoli? Credo che si esprima qui una contraddizione 
della nostra stessa civiltà, che inseguendo le magnifiche sorti della 
tecnica ha smarrito ogni senso del limite, ma ne sente confusamente 
la nostalgia (di qui il bisogno del sacro). Perché non clonare gli esseri 
umani? Perché non disboscare la foresta amazzonica? Perché insomma 
fermarsi? Perché non lasciare al loro destino i profughi siriani e respin-
gere indietro i barconi fradici e sovraffollati? Perché trattenersi, in un 
mondo totalmente desacralizzato? Effettivamente non si capisce perché 
si dovrebbe farlo. Però poi si sente che bisogna pur farlo – sentiamo 
cioè che c’è qualcosa di inviolabile, di non negoziabile, che si impone 
alle nostre coscienze – ma dentro la cultura oggi dominante niente può 
soccorrerci in tal senso (e non sarà un caso che in gruppi e associazioni 
di tipo religioso, e non, poniamo, a Repubblica delle idee, lo scintillante  
festival annuale del quotidiano, si sviluppi una maggiore sensibilità al 
dolore degli altri, e forme di concreta assistenza).

Rifiutando il soprannaturale e ogni riferimento a una trascendenza 
su cosa appoggiamo il sacro? Su una tradizione, su un’idea di esistenza 
e di convivenza civile (ma quale? L’etica utilitaristica o del minor danno 
non basta?), sul legame con l’umanesimo, oggi scomparso? Sull’amore per 
qualcosa (che desideriamo eterna). Proviamo a esplicitarlo, per una volta.

4. Una chiarezza improduttiva

Geno Pampaloni ha scritto lapidariamente di Pasolini: «Lo ama-
vamo perché amava la vita». Vero. Ma come amava la vita Pasolini? 
La amava in un modo estremista (suppongo: in un modo che è esat-
tamente agli antipodi di Geno Pampaloni), con una furia e tensione 
totale, per parafrasarlo direi «con dolcezza e violenza», la amava solo 
se la vita riusciva ad andare oltre se stessa, così come l’albero del fico 
ne Il Vangelo secondo Matteo doveva andare oltre se stesso e fare i suoi 
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frutti in primavera. E lui stesso viveva in una tensione totale, in uno 
stato di emergenza, di allarme, di continua apprensione, oscillando tra 
oscuro bisogno di martirio e profezie apocalittiche, refrattario a quelle 
formazioni di compromesso che governano la normale esistenza dei 
più (famiglia, casa, vita quotidiana…).

Amava la vita e amava di un amore straziante la cultura, la tradi-
zione, la grande civiltà del nostro Paese, la felicità reale (che si disper-
de nel vento, senza lasciare tracce), e ancor di più i puri di cuore, le 
persone umili del popolo, quelle che non sanno nemmeno di avere 
dei diritti. E soprattutto Pasolini, proprio come il giansenista Pascal, 
credeva nella grazia. Ad Accattone agonizzante, farà dire, un attimo 
prima della morte: «Aaah… mo’ sto bene». In quel momento una luce 
misteriosa interrompe la tensione del vivere, la coazione al conflitto, la 
lotta per la sopravvivenza, e rivela ad Accattone una dimensione altra, 
impastata del sacro.

Sempre Pascal scrive che negli esseri umani «un progetto confuso… 
li spinge a tendere al riposo attraverso l’agitazione», ma loro sanno che 
«la felicità vera sta solo nel riposo e non nel tumulto»13. Anche qui un 
paradosso: il tumulto che conduce al riposo.

Ma torniamo al canto della cicala, nel meriggio spossante della cam-
pagna friulana: sappiamo che è un canto del Sud del mondo, delle regio-
ni calde, tipico dell’estate, la stagione dell’amore e del richiamo sessuale. 
Questo canto della cicala ferma il mondo per un istante, ci fa percepire 
l’infinità che si estende intorno e dentro di noi e, abbiamo visto, dona 
la chiarezza. Una chiarezza inumana, improduttiva, che non serve a 
niente, che non si può gestire o utilizzare in alcun modo. Però ci fa 
vedere le cose come sono, nella loro innaturale naturalezza – direbbe 
Pasolini citando Eliade – nel loro infinito, insensato ripetersi. Lì si 
schiude il sacro, la poesia, qualcosa che si sottrae alla Storia e alle sorti 
progressive, all’ideologia, alla società, persino alla psicologia.

Una volta ho detto che Pasolini mi appariva come uno gnostico 
moderno, che si sente precipitato in una realtà degradata, ma che poi 
si innamora della realtà, benché con la nostalgia insopprimibile  di una 
felicità originaria, edenica, prenatale. Ecco, credo che il canto della cicala 
attraversi l’opera pasoliniana come una segreta, inconfessabile tentazio-
ne, come il controcanto – insieme tragico e utopico, panico e sepolcrale 
– della sua inesausta battaglia culturale e delle sue scritture corsare.

13 B. Pascal, Pensieri, Rusconi, Sant’Arcangelo di Romagna 1993, p. 127.
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Passione e critica in una sui generis descrivibilità di descrizioni

Se il binomio Passione e ideologia esprime una distinzione tra i 
due termini, più che una loro intercambiabilità, passione e critica, 
ipotizzabile come titolo della serie di scritti di Pasolini su «Tempo» 
tra il ’72 e il ’75, ove la parola ‘critica’, nella sua accezione militante, 
sostituisca ideologia, rispecchierebbe una interferenza particolarmente 
stretta di due disposizioni, quella intuitiva e quella raziocinante, per 
una concentrazione umorale esaltata dalla destinazione giornalistica. 
Ma, oltre a ‘Passione e ideologia’, o ‘Passione e critica’, si fa pertinente 
un altro titolo, sotto il quale del resto sono stati pubblicati: Descrizioni 
di descrizioni. Esso è autorizzato da una dichiarazione di Pasolini, posta 
proprio nel saggio finale della silloge, che ne allarga e trascende il valo-
re paratestuale fino ad ipotecarne tratti distintivi di un modo generale 
di accostarsi alla letteratura ed alla critica letteraria:

«Che cos’è e come è fatta la critica? Naturalmente questo è un 
problema molto vecchio, benché neanche lontanamente risolto. 
Tuttavia pensavo che facendo personalmente io della critica e 
per tanto tempo questo “mistero” mi si sarebbe almeno un po’ 
e almeno pragmaticamente chiarito. Invece no… Ho fatto delle 
“descrizioni”. Ecco tutto quello che so della mia critica in quan-
to critica. E “descrizioni” di che cosa? Di altre “descrizioni” ché 
altro i libri non sono»1.

Il parametro descrittivo postula dunque una sua potenzialità di 

1 P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, a cura di G. Chiarcossi, Garzanti, Milano 
1979, p. 457.
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connotato caratterizzante ambiti di tipo sia intellettuale che creativo. 
Descrivere, così come in questa formula appare, presenta le chances di 
un etimo al quale riportare non solo la critica letteraria ma una più 
larga disposizione artistica e culturale. Descrizione di descrizione allu-
de alla convergenza, entro un comune orizzonte di descrivibilità, della 
critica letteraria e della testualità letteraria. Una descrizione fondata 
sul discorso si sposta verso un altro tipo di descrizione, fondata sulla 
poiesi, presentando una dislocazione consentita dal medesimo sistema 
semiotico generalmente linguistico ma complicando o destabilizzan-
do un più semplice ed unilaterale modo di genere descrittivo per il 
passaggio da una sfera intenzionale ad una diversamente impostata. 
D’altra parte il testo letterario può mostrare una possibilità di essere 
descritto arricchendo la definizione scarna di descrizione di descri-
zione sia mediante la lettura interpretante, sia mediante strumenti 
classificatori quali il plurilinguismo o il discorso libero indiretto che 
assumono aspetti metadescrittivi ma fortemente indirizzabili ad una 
sfera pragmatico-stilistica.

L’identificazione, poi, della critica, con una necessità fondamen-
tale di descrizione, incrocia la percezione di un mistero, che sarebbe 
stato avvertito e che rimarrebbe tale senza derogare alla positività del 
fatto in sé poiché «nella vita accadono dei fatti; i libri li descrivono: 
ma in quanto libri sono anch’essi dei fatti: e quindi possono essere 
anch’essi descritti: dalla critica»2. Non teme Pasolini, dicendo «fatto», 
il riciclaggio di certo linguaggio teorico-critico di stampo naturalisti-
co, pertinente ad un’oggettività che proprio nella commistione con il 
mistero elude un criterio posticcio di naturalezza, e consente anche 
lo scandalo. Resta certo il mistero, in buona parte non reificabile ed 
arduamente descrivibile. Come spiegare e valutare, dunque, un quo-
ziente di mistero sub specie descriptionis? Viene sottintesa, potremmo 
rispondere, un’accezione sui generis della descrivibilità del linguaggio 
letterario. Il predicato di mistero, di per sé, è in contrasto con il caratte-
re di perspicuità e razionalità scientifica a cui può assolvere un metodo 
descrittivo ma è anche estraneo ad una ideologia mistica dell’inconosci-
bile contraddetta da una giustificazione laica, razionale e storica, della 
poesia anche nelle sue forme irrazionali, che non è assente in Pasolini. 
Descrivere la descrizione compiuta dal testo letterario anche quando è 
poesia farebbe pensare ad una possibilità di parafrasare il poetico stesso 

2 Ivi.



41

Passione e critica in una sui generis descrivibilità di descrizioni

(l’enunciato «descrizione di descrizioni» potrebbe significare, nella 
sua nudità letterale, qualcosa di simile a parafrasi di descrizione) nei 
termini di una estetica razionale al modo di Della Volpe se assai viva 
non fosse la concezione pasoliniana di un’arte che giunga fino a recu-
perare il vitalismo e la sensualità, a concepire l’aspetto estetico come 
trama essenziale dell’immaginario attraverso il quale l’uomo incon-
tra la realtà. Mistero si intenda allora nel senso di una irriducibilità 
dell’atto poetico ad ogni intellettualistica semplificazione, nel senso, 
voglio dire, di una sua identificabilità entro una cornice totalmente 
umana, coscienziale ma perfino anche fisica e biologica, di un «essere 
nel mondo». In questo Dasein, imprescindibile, essere nel mondo può 
voler dire esserci avvertendo ciò che appare mistero inespungibile dalla 
vita anche se non necessariamente assoggettato alle logiche piccolo-
borghesi che pur mostrano di farne appannaggio d’un habitus storico 
e sociologico decadente. D’altronde, che la descrizione stessa, confron-
tandosi con il mistero, sia esposta, non ad una contraddizione teorica 
che la vanifichi, ma ad un certo status del reale descritto, e quindi ad 
una singolare problematicità operativa del critico, può essere testimo-
niato, tra l’altro, da un saggio su Ungaretti in Passione e ideologia. Qui 
l’irregistrabile, «il respiro irregistrabile»3, diciamo dunque l’indescrivi-
bile nel suo mistero, si affaccia già nel primo approccio alla poesia non 
inficiando però la lucidità analitica che lo isola e lo rende tangibile 
rimarcandone l’alterità.

In Descrizioni di descrizioni, l’andamento descrittivo elude quell’ac-
cezione che insinuerebbe, ironicamente, nella formula, un sottinteso 
relativistico, quasi «descrizioni di descrizioni» significasse più un limite 
che un allargamento conoscitivo dell’attività critica, limite che, imposto, 
rivelerebbe un punto di vista settario. Al contrario, il fenomeno descrit-
tivo prediletto da Pasolini, che tra l’altro non tollera lo schematismo 
riducente del prospettivismo, vuole richiamare un quoziente ampliabi-
le di realtà. Per fare un esempio, nel parere espresso su Gaetano Carlo 
Chelli in una recensione a L’eredità Ferramonti da una parte si arriva 
a dire che «si rivela, quasi cosa a sé stante, il ‘valore’ letterario della 
scrittura»4 nelle «descrizioni» e nei «paesaggi» di Roma, dall’altra parte 
si esprime insoddisfazione per una  descrizione imprecisa della città 

3 P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Prefazione di A. Asor Rosa, Garzanti, Milano 2009, 
p. 389.
4 Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p. 68.
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stessa da parte del Chelli. La descrivibilità si accompagna dunque, per 
un verso all’osservazione di un valore specifico, autonomo, dell’atto 
descrivente, per un altro verso alla individuazione di un contenuto 
referenziale del mondo rappresentato che, incuriosendo, secondo 
Pasolini, il lettore di L’eredità Ferramonti, richiederebbe una sua effetti-
va veridicità. Il complesso di questa articolazione descrittiva, poi, viene 
filtrato, si può arguire, da un latente sguardo comparativo del critico 
rivolto al sé stesso attento descrittore di Roma, a conferma di palinsesti 
esistenziali che il ductus descrivente può contenere.

Una constatazione non solo della non marginalità posizionale del 
tema e del metodo descrittivi presso Pasolini saggista, ma anche della 
loro valenza metaletteraria, può dimostrare il notevole rilievo della 
parola descrizione, fin quasi a farne parola chiave, entro il linguaggio 
sia di Descrizioni di descrizioni che altrove. Ma non si tralasci, anche, 
che descrizione può deviare, sul piano artistico, verso rappresentazio-
ne, secondo una mimesi drammatizzata «Paul Arnold è in grado di 
rappresentare ciò che descrive»5 e, sul piano saggistico, verso una criti-
ca, parallelamente, anch’essa, rappresentativa, più che mera copiatura 
di configurazioni.

Un’idea di spazio testuale costituisce stimolo sensibile all’attività 
critico-letteraria nel suo apporto descrittivo. L’inquadramento spa-
ziale operato dalla descrizione può non svilire segnali drammatici, se 
Pasolini, a proposito d’una divisione tra linguaggio del mondo bor-
ghese e linguaggio del mondo socialista, accarezza anche l’occasione 
di «seguire, drammaticamente, il serpeggiare di quella linea divisoria, 
di quella sutura, di particolare in particolare, di superficie interna in 
superficie interna, di pagina in pagina, di stilema in stilema»6 dove si 
accompagnano vitalità fluida della lingua e proiezione formalizzante 
fino alla ‘fissazione’. Così come una descrivibilità letteraria coerente con 
una visione spaziale di certi dati sintattici, favorisce la individuazione 
di ciò che è oppositivo rispetto a quadri omologanti, contraddicendo o 
almeno limitando ogni potenziale di staticità, si pensi alla linea paratattica 
contraria alle strutture ipotattiche della tradizione classicistica.

Pasolini ha davanti a sé da un lato la filologia e lo strutturalismo, con 
varie derive tra cui la semiotica, in particolare una ipotizzabile semiotica 
generale che renda conto, tra l’altro, di una grammatica artistica, da un 

5 Ibid., p. 386.
6 Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 384.



43

Passione e critica in una sui generis descrivibilità di descrizioni

altro lato un indirizzo latamente fenomenologico. Un’eco struttura-
listica rientra nella distinzione tra langue e parole, ma allargata ad un 
nuovo equilibrio sistemico che prevede, altresì, il momento fonico e 
le varianti comunicative ed espressive del linguaggio, nonché un tra-
sferimento in sede linguistica della struttura marxianamente intesa. 
Si pensi alla discussione sulla linguistica in letteratura quando, con 
un’attenzione specifica verso la prassi stilistica, il sistema di linearità 
convergenti o divergenti è posto a contrassegno di una varietà delle 
lingue individuali nei confronti dell’italiano medio secondo una insi-
stita geometria di visione informata alla dualità paradigma-sintagma. 
Si tratta di un ordine che proprio la descrizione può portare nella 
visione del magma linguistico e sociale, tuttavia senza annullarlo se è 
vero che questa stessa descrizione, nella fissazione del groviglio, altrove 
detto «confusione degli stili», fa presentire un non sopito urgere di 
vita e realtà sotto la pianificazione ordinatrice. La descrizione stessa, 
del resto, quando vi si allude citando il lemma tra virgolette, appare 
in una definizione schematica, ma se si guarda ai concreti riferimenti, 
mostra più un requisito di tangibilità fenomenica di ciò di cui si parla, 
che non un puro rapporto di relazioni di ascendenza strutturalista.

Quanto ad un’ermeneutica fenomenologica e alle sue eventuali 
affinità ai principi per i quali la descrizione di un testo favorisce l’e-
sigenza di una critica doverosamente ‘interna’ al testo, una funzione 
ha assolto nella cultura italiana fin dal primo Novecento la categoria 
della poetica, presso Anceschi ad esempio. Riguardo alla ricerca di 
una purezza del fenomeno stilistico ci si può chiedere se essa even-
tualmente bruci le tappe analitiche, descrittivamente graduabili, di un 
avvicinamento all’obiettivo. Quest’ultima sarebbe forse la situazione 
dove più, in alternativa allo scientismo e allo strutturalismo, la tensione 
individualizzante potrebbe concordare con la dinamica fenomenolo-
gica della ‘visione offerente’. Occorre tuttavia rilevare come la critica 
non si inscriva, presso il Pasolini più impegnato, in un atteggiamento 
dove il lume della intelligenza ordinatrice o giudicante sia affievolito 
da un interesse viscerale per l’immediato e l’illogico. Inoltre la cifra 
istituzionale e politica della scelta linguistica informa le opzioni sti-
listiche mentre tra esse perfino la scelta rientrante in quella sorta di 
parziale époché, che la pregrammaticalità potrebbe adombrare se la 
astraessimo dalla sua collateralità con una langue, può ritrovarsi non 
separabile da un certo alone di consapevolezza critico-selettiva. Anche 
se fuori da un’ermeneutica logico-dialettica hegeliana, l’intelligenza 
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è pronta a cogliere una forza identitaria in cui si intraveda una fili-
grana esistenziale trasmutabile in discorso, al di là dell’assolutezza 
ontologico-metafisica. Il cosiddetto circolo ermeneutico, certo, può 
fornire un ambito di procedura che afferri la totalità del testo tramite 
la particolarità ragionata del dettaglio, e sia applicabile, filologicamen-
te e psicologicamente, a certi fondamenti del sistema spitzeriano, ma 
in quest’ambito il momento descrittivo, presso Pasolini, può servire ad 
una focalizzazione del fatto artistico non riassorbibile in una totalità 
conciliata, distornando la prospettiva proprio da un’adozione sem-
plificata di quel principio di armonia prestabilita che è il background 
dell’assunzione spitzeriana della circolarità ermeneutica. Lo Zirkel im 
Verstehen richiamato a conclusione dello studio La confusione degli stili 
appare mezzo non scontato del pervenire ad una sintesi critico storio-
grafica. L’incertezza di risposte a cui, per Pasolini, esso dà luogo, indica 
delle difficoltà precedenti la stessa applicabilità del circolo, a parte il 
fatto che il principio eventualmente unificante gli sparsi elementi del 
macrotesto non potrebbe insistere come «tono storico» o, ancor meglio 
nella fattispecie di «anima [cors.di A] del tempo» se non nel quadro di 
un «dramma», «nel dolore della divisione»7, come etimo dunque, se 
vogliamo considerarlo tale, sostanzialmente disaggregante. Ma, ancor 
meglio, nel Pasticciaccio di Gadda, si manifestano le difficoltà nell’uti-
lizzare il metodo spitzeriano proprio riguardo ad una sovrapposizione, 
all’indagine analitica, della sinteticità di un cliché che rappresenti, 
dell’opera, una coesione unitaria già predestinata. Ed è significativo che 
tante volte la puntualità descrittiva di Pasolini sia atta ad ipotizzare, 
analogamente alla figura del doppio, una identità divisa, contraria ad 
ogni interpretazione sclerotizzata dello strutturalismo, sulla via della 
psicoanalisi o, con tante distinzioni, del poststrutturalismo, e tanto più 
contro l’idealismo nell’estetica dove sarebbe stata sempre difesa una 
unicità assoluta, l’‘innocenza’ della poesia8.

Va da sé che le problematiche della descrivibilità del testo letterario 
si calano in una peculiare configurazione quando rapportate alle pro-
blematiche specifiche del dualismo fra testualità e lettura, ermeneutica 
ed ontologia del testo. Nel passaggio da Passione e ideologia a Descrizioni 
di descrizioni emergono esigenze di discorso che si servono dell’indagine 
descrittiva relazionandola a un atto di lettura particolarmente valorizzato, 

7 Ivi.
8 Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p. 404.



45

Passione e critica in una sui generis descrivibilità di descrizioni

e tuttavia proprio l’istanza descrittiva può servire a mostrare una dina-
mica di senso intrinseca alla testualità, ricondotta a misure obiettive 
contro le strumentalizzazioni del potere. Gli esiti di una scrittura gior-
nalistica che non sia arida razionalità richiesta dalla cultura di massa 
si aggiunge poi al non apprezzato rapporto stretto tra descrivibilità 
del mondo attuata dal testo letterario e sua totale trasparenza lingui-
stica. In un articolo su Giorgio Baffo si sostiene che un linguaggio 
letterario assolutamente trasparente, in cui sia eliminato ogni quid 
di opacità, riflesso ad esempio dalla metafora, risulterebbe illeggibile. 
Osservazione analoga possiamo fare sul piano critico. Pasolini esplica 
in questi scritti qualcosa di più che letterale informazione, mostra una 
consistenza di animata avventura intellettuale e stilistica dove l’esposi-
zione è avvincente per quel carattere di suspense che nel viaggio testuale 
della lettura il recensore infonde protraendo un’attesa di giudizio finale 
che può smentire premesse ed anticipazioni, nell’aura talvolta della 
sorpresa. È un’esposizione che attrae anche, letterariamente, per quella 
verve ritrattistica che la piega descrittiva asseconda nel delineare una 
pianta uomo dello scrittore recensito, con i sentimenti, le contraddi-
zioni ideologiche, il retroterra psicoanalitico, non nei termini di una 
tradizionale critica biografica, ma nella esigenza di una comprensività 
testuale mordente, dove certe illazioni sull’io psichico sono strumenti 
della formazione del giudizio, si pensi ad esempio a quanto il narcisi-
smo possa assimilare una forma interna di quella soggettività che  tra-
passa a vari livelli nello stile. In questa scrittura che con molta approssi-
mazione potremmo chiamare elzeviro, la voglia di capire, più che quella 
di semplicemente comunicare, domina l’assunto, mentre non è talvolta 
distante il fervore di intervento tipico dello scritto corsaro, come con-
ferma la possibilità di un’osmosi editoriale tra contesto politico culturale 
e contesto letterario documentata dalla trasmigrazione di alcuni testi da 
una sede all’altra. Quel che prevale, è un Pasolini bene attivato, in cui 
passione e critica possano esprimersi in una sintesi che lo veda partecipe 
alla materia trattata, fino al limite dell’interferenza tra letture personali 
contemporanee e lettura finalizzata alla recensione, senza che manchi, 
all’occorrenza, lo spiraglio autobiografico tra letteratura e memoria di 
vita. È trattando Betocchi, scrittore d’una rievocata formazione giovani-
le, che Pasolini afferma, ad inizio di articolo, di aver riletto quelle poesie 
«in uno stato di rapimento che non voglio nascondere al lettore».

Transitando ad anni ben più tardi, esperienze di composizione, let-
tura, scrittura, mostrano una loro possibilità di continuazione dentro 
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la singolarità testuale che Petrolio può offrire a un impegno descrittivo 
autocosciente del narratore e del critico. Nel romanzo, contemporaneo 
delle recensioni, all’economia strutturale del progetto è inerente la illu-
strazione di un lavoro non solo tematicamente ipotizzato, e messo en 
abyme, ma via via, soprattutto in alcune parti, fatto oggetto, direi, di 
lettura, per l’evidenza spiccata dei particolari che implica un incontro 
di descrizione e ricezione. Nel seguente appunto due elementi presenti 
anche in Descrizioni di descrizioni: la contiguità fra testo e lettura e la 
modificazione di conoscenza dentro l’atto di lettura:

«Fino a questo punto certamente il lettore avrà pensato che tut-
to ciò che è scritto in questo libro – com’è naturale, e com’è 
d’altra parte inevitabile, – ‘rimandi alla realtà’. Solo lentamente, 
avanzando nella lettura, e ripercorrendo dunque il cammino del 
suo autore, egli si renderà conto che, invece, questo libro ad 
altro non rimanda che a se stesso»9.

Altrove, sempre in Petrolio si precisa un versante funzionale, 
tecnico strutturale, che l’incidenza descrittiva del comporre può 
ben mostrare. Si veda come è trattato il riferimento a «una giornata 
straordinariamente bella» in cui domina una luce particolare. Dietro 
l’immagine ambientale, la sua fissità richiedente l’immobilità della 
obiettivazione descrittiva, rivive la presenza storica di una «fine degli 
Anni Cinquanta o del principio degli Anni Sessanta», il fremito auto-
biografico che anima una lettura personale del testo in formazione10. 
Ora, tutto ciò, si gioca nel raggio di una precisa coscienza metatestuale 
attraverso cui la funzione estetica dell’immagine diventa specularmente 
funzione diegetica della descrizione: «la bellezza della luce è […] proprio 
in funzione del mio racconto»11, annullata l’analogia tra descrizione e 
sospensione dell’azione.

Ma un altro rapporto, tra Petrolio e Descrizioni di descrizioni si 
può cogliere. Alludo al già citato motivo del doppio, che nel romanzo 
assume una valenza architettonica la quale rientra tra le condizioni 
tecniche di descrivibilità. In Descrizioni di descrizioni il doppio non ha 

9 P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di S. De Laude, con una nota di A. Roncaglia, Mondadori, 
Milano 2014, p. 43.
10 Ibid., p. 17.
11 Id., Romanzi e Racconti. (1962-1975), a cura di W. Siti, Mondadori, Milano 1998, 
p. 1175.
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simili valenze strutturanti, tuttavia può mimetizzarsi nelle distinzioni 
praticate da una descrizione a più livelli, che scopre non solo un testo 
altro, entro il testo base, ma un autore altro, nascosto dal primo. Ma 
soprattutto, si vedano i periodi iniziali della recensione a un libro di 
Maraini, eloquenti di non univoche disposizioni alle quali può essere 
rivolta la descrizione letteraria:

«C’è un momento iniziale della lettura in cui l’occhio è padrone 
di tutto. Si sa infatti che è l’occhio il primo strumento del posses-
so; il creatore dell’io come proprietà attraverso l’introiezione. Eb-
bene, anche la lettura è prima di tutto un’introiezione: e l’occhio 
vi domina incontrastato. Esso spazia sulla pagina “scritta” – che 
è sempre una “descrizione”, e quindi, a sua volta, l’affermazione 
di un possesso – con la freschezza di un barbaro conquistatore»12.

Al centro c’è da una parte l’occhio, dall’altra la pagina scritta, ed 
entrambi sono accomunati da un possedere l’oggetto, ma poiché il 
modo, specifico della scrittura, di possedere il proprio oggetto, è detto 
essere la descrizione, il modo dell’occhio che legge, cioè del critico, di 
possedere il proprio oggetto, cioè il testo scritto, facilmente può risul-
tare, anch’esso, descrizione, in un quadro di simmetrie accuratamente 
rimarcato da Pasolini. È come se toccassimo, qui, l’etimo del principio 
formale enunciato da Descrizioni di descrizioni.

L’occhio guardando all’interno sembrerebbe rievocare la ‘vista interna’ 
di ascendenza espressionista. Si noti però la tangenza fisico-obiettivan-
te dello spazio davanti a un occhio che, al di là della introiezione, si 
rivolge a una superficie, a una pagina scritta definita, umilmente ma 
comprensivamente, descrizione. Virgolettato e accompagnato dall’av-
verbio «sempre» il predicato «descrizione» diventa nodo della critica e 
della poetica, in latitudine e in verticalità di senso, nell’apertura e nei 
limiti della conquista conoscitiva.

Risalta poi come la testualità quale res extensa, quindi perfetto 
oggetto descrivibile, offra presupposti di godimento e non solo di 
conoscenza, in quest’altra dichiarazione successiva alla sopra citata: 
«Spaziando liberamente sulle pagine scritte in versi di Dacia Maraini, il 
mio occhio ha capito subito di cosa si trattava». Nello spazio ripercorso 
liberamente, al di là dunque dell’ideologia e del moralismo, si apre la 
porta a un piacere che diremmo anche, pur con dei distinguo, piacere 

12 Id., Descrizioni di descrizioni, cit., p. 327.
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barthesiano del testo. Né si tralasci che in questa teatralità dell’occhio 
che guarda e legge nello spazio della scrittura si può rispecchiare, per 
alcuni aspetti, una certa concezione della fenomenologia descrittiva 
il principio semiotico della quale doveva interessare particolarmente 
Pasolini. Egli ritrovava in Roberto Longhi una eccezionale capacità di 
cogliere una intersezione tra segno visivo (pittorico) e segno verbale13. 
In questo stesso ordine di istanze, i versi di Maraini appaiono, a loro 
modo, sinolo di parola e focus di descrizione mentre lo sguardo del 
lettore può esercitarvi la propria capacità di descrizione e, insieme, 
conquista conoscitiva, applicabile a quell’atto critico e storico che non 
può eludere il linguaggio ma è attratto dalla realtà vissuta e significante 
dell’apparire in quanto tale. Quel che è in salvo è un paesaggio dell’esi-
stenza e della vita sociale, dove l’interiorità si scambi con una visibilità, 
sul piano letterario perfino graficamente mediata, in una possibile 
rotazione tra ritratto e contro ritratto, transitività e intransitività della 
scrittura, percezione ed interpretazione, il tutto traccia di una tensione 
estetica che attraversa un rapporto mai chiuso, intrigante e sempre 
ridefinibile, tra coscienza e forma.

Nel pieno di siffatta esperienza un modo di recuperare, in sede 
letteraria, le chances di una «lingua scritta della realtà», può essere 
proprio l’atto di descrizione come luogo ossimorico di io ed altro, 
mondo scritto e mondo non scritto, pur offerto come lo può offrire il 
linguaggio letterario che non è riproduzione pura di realtà. L’occhio 
che individua una spazialità del mondo poetico, più precisamente la 
pagina scritta che è «sempre una descrizione», è in grado di intrave-
dere una immanenza di reale, fisica e psicologica, dentro il ritaglio 
della stessa descrivibilità letteraria. Quest’ultima, tuttavia, può essere 
individuata ed attualizzata selezionandola, e non ex cathedra, in senso 
letterariamente aulico o conformistico, ma secondo quella scelta che, 
come deduciamo da una frase dell’appunto 31 di Petrolio, esclude di 
«descrivere ciò che non amo e di cui dunque non ho vera esperienza»14. 
In Petrolio vige una descrizione particolare, orientata nei modi assai 
complessi e contraddittori consentiti da una descrivibilità offerta da 
tagli mimetici diversificati, secondo un rapporto cangiante con la realtà, 
dove l’eterogeneo rappresentativo, forma del genere romanzo e tanto 

13 Sulla straordinaria funzionalità immaginifica del linguaggio critico di Roberto Longhi, 
C. Garboli, Caravaggio? Adesso lo traduco, in «La Repubblica», 1 agosto 1992.
14 Pasolini, Petrolio, cit., p. 129.
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più di quell’archetipo di Satyricon che a Petrolio può essere attribuito, 
insidia la componente statica coesa richiesta dalla polarità sincronica 
di un disegno totale. Il fatto è che sotto la superficie della scrittura si 
avverte un movimento dinamico, una volontà di descrizione che, pro-
priamente descrivibilità, sarebbe simile a una volontà di sceneggiatura 
se vi fosse implicita una tecnicità filmica ovviamente assente, poiché 
si tratta di romanzo, tuttavia approssimata almeno metaforicamente 
nelle linee di un cinematografo mentale, sintomaticamente espresso 
dall’aprirsi di visioni proiettabili su uno schermo ideale. In queste 
visioni, esposte in serie come nell’alone di un Stationendrama ma assi-
milabili, meglio, alle sequenze del cinema a cui fa pensare la presenza 
di un «carrello», retrocedente, da cui si è attuata la visione, la loro 
descrivibilità, declinabile più nettamente nel ‘performativo’, si appun-
ta, oltre che sui particolari iconografici, sulla tecnica della loro registra-
zione, sui minuti riflessi che certi materiali e la loro ripresa riescono 
a determinare. Questa tecnica, possiamo individuarla, come il campo 
in cui una volontà di passaggio da narrazione a film (volontà di pas-
saggio che caratterizza, per Pasolini, semioticamente, la sceneggiatura) 
si oggettivizza testualmente in una descrizione verbale. Il richiamo di 
una descrizione di descrizioni si riconferma così straordinariamente 
appropriato, dove la descrizione di descrizione stessa potrebbe invocare 
un più complesso, precisato, chiarimento statutario o una più artico-
lata disponibilità applicativa sul piano della virtuale sovversione d’una 
langue narrativa condotta, nell’approssimazione cinematografica, fino 
al limite della sua sopportazione.

Rimanendo sul piano letterario, non casualmente verso la fine 
di Descrizioni di descrizioni l’impegno teorico di Pasolini si accentua 
e nell’articolo su Faldella, 8 novembre ’74, gli intricati problemi di 
rapporto tra mondo scritto e realtà, forma romanzo e frammentarietà, 
romanzo mancato e romanzo parodizzato vengono alla luce sotto la 
spinta di uno straordinario pathos intellettuale. Siamo indotti a para-
gonare la sofferta descrittività itinerante sottesa a Petrolio con il seguente 
scorcio visivo su uno status esistenziale di drammatica, ancorché razio-
nalmente illuminata, instabilità, presente nell’articolo citato: «Noi siamo 
sempre lacerati da “dualismi” che poi a un più attento esame sbolliscono, 
e ci lasciano, più spaventati ancora, a far i conti con l’unità»15.

Ma a questo punto dovremmo chiederci se non si possa sorprendere 

15 Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p. 409.
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un Pasolini nel passaggio da una coscienza teoricamente metadescrit-
tiva a un estremo, arduo stylus descriptivus che tenti di risolvere la 
originaria vocazione a cogliere l’incrocio tra esistenza reale e forma, 
le parti e l’unità, il significato e il senso, tra le suggestioni di barthe-
siani frammenti di un discorso amoroso, se vogliamo similitudini 
magari estrinseche ma colorite, e la tensione ad un eros come vitalità 
disperata, al confine del tragico. Una intensissima pagina di Petrolio tra 
nichilismo ontologico e delusione storica ed esistenziale inscrive nella 
temperie del gioco il sentimento di un futuro mai stabile e ci autorizza a 
collegarvi l’idea di una scrittura non immobile e chiusa, sospinta ad una 
descrivibilità aperta dell’‘altro’, sotto la pressione di un incondizionato, 
ma orientato amore per ciò che la realtà stessa può dire.

Una spia psicologica di ansia di futuro, nelle allusioni ad una proget-
tualità creativa, si coglie quando, nell’articolo su Attilio Lolini, leggiamo: 
«Eppure io già vedo di colpo (come in un’intuizione formale di un libro 
di creazione) ribollire e dissestarsi tutto un mondo stilistico “fissato” 
durante un secolo»16. Ciò è detto da Pasolini riguardo alla storia lettera-
ria in generale. In un futuro interamente suo, destinato a continuare le 
impostazioni di Petrolio, egli avrebbe portato al massimo svolgimento e 
compimento una esperienza artistica via via chiarificata alla luce di una 
nuova, ancor più intrigante che per l’addietro, ed eccentrica, contiguità di 
passione e critica, personalizzando l’equazione tra mimesis ed ecfrasis nel 
ruolo di un io che descrive il progetto rimanendo personaggio. Questa 
sperimentazione in fieri, interrotta dalla morte, e dalla morte ricevente 
un senso autentico secondo una figuralità concepita da Pasolini stesso, 
estrema prova di un ‘libero indiretto’ delineato tra pretestualità e sor-
montante pulsione attuale, linguaggio dell’oggetto e tensione imma-
ginifica, ove la mimesis corrispondesse a un continuo aggiornamento 
della propria applicazione, trovava, e avrebbe ancora trovato posto in 
quello spazio dell’esistenza per il quale una descrizione potesse essere, 
e senza contraddirsi, descrizione di un io e insieme descrivibilità, a vari 
livelli, del mondo.

16 Ibid., p. 349.
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L’italiano per Pasolini, Pasolini per l’italiano

1. Premessa

Come si coglie già dal titolo, il mio intervento è strutturato in due 
parti: nella prima, più ampia, mi occuperò dei principali saggi pasoli-
niani di carattere linguistico, ripercorrendone rapidamente la vicenda 
critica e proponendone, in sintonia con alcuni recenti studi sull’argo-
mento, una chiave di lettura parzialmente diversa da quella vulgata; 
nella seconda, più breve, offrirò alcuni spunti per approfondire il tema 
(molto meno indagato del precedente) del contributo che Pasolini ha 
dato, soprattutto dal punto di vista lessicale, all’italiano contempo-
raneo, considerando, almeno parzialmente, anche la sua produzione 
propriamente letteraria e non soltanto quella di carattere saggistico.

2. L’italiano per Pasolini

È stato giustamente rilevato che il problema linguistico è centrale 
nella produzione pasoliniana, tanto che, a questo riguardo, lo scrittore 
è stato paragonato persino a Dante1, e la riflessione sulla lingua di fatto 

1 «Come [...] in Dante, l’ansia di giustificarsi linguisticamente assumeva in Pasolini la 
fisionomia di una giustificazione anzitutto storica, prima che teorica»: T. De Mauro, 
Pasolini linguista [1986], in Id., L’Italia delle Italie, Editori Riuniti, Roma 19922, 
pp. 271-278 e 345-349, p. 275. Sebbene non diretto, ma mediato da Ezra Pound, 
un riferimento a Dante è anche in Volgar’eloquio, titolo che è stato assegnato, dopo 
la morte dello scrittore, all’intervento da lui tenuto a Lecce nel 1975, tratto dalla 
citazione dantesca dei Cantos di Pound nella parte finale del testo Bestia da Stile, 
che Pasolini lesse in apertura dell’incontro. Volgar’eloquio corrisponde infatti (come 
è noto) al titolo latino (De vulgari eloquio) che il De vulgari eloquentia dantesco ha 
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percorre per intero la sua attività, caratterizzata da una forte compo-
nente metalinguistica. In questa sede prenderò in considerazione solo 
i testi fondamentali: il celebre saggio Nuove questioni linguistiche, edito 
su «Rinascita» il 26 dicembre 1964 (derivato da una conferenza tenuta 
nei mesi precedenti in diverse sedi), a cui farò principalmente riferi-
mento; gli articoli immediatamente successivi, apparsi in vari periodici 
nel 1965, nei quali Pasolini replicò alle critiche ricevute; il più tardo 
Volgar’eloquio (titolo dato al volume contenente l’intervento pasolinia-
no e il seguente dibattito col pubblico avvenuto a Lecce il 21 ottobre 
1975, edito postumo nel 1976 da Antonio Piromalli e Domenico 
Scarfoglio sulla base della registrazione su nastro che era stata allora 
effettuata), che – anche per la sua collocazione cronologica, pochi 
giorni prima della morte violenta dello scrittore – è stato considerato, 
per vari aspetti, il testamento spirituale pasoliniano2.

2.1. Le Nuove questioni linguistiche nella storia della lingua italiana

L’importanza dell’intervento pasoliniano del 1964 nella storia dell’i-
taliano del Novecento è unanimemente riconosciuta: tutti (o quasi) i 
manuali linguistici ne danno conto e c’è anche chi la pone, accanto alla 
Storia linguistica dell’Italia unita di De Mauro, di un anno precedente3, 

in uno dei pochi manoscritti che lo conservano, e che fu usato da Giulio Perticari 
e, per suo tramite, da Alessandro Manzoni (il quale pubblicò nel 1868 una Lettera 
intorno al libro De Vulgari Eloquio, indirizzata a Ruggero Bonghi). Ovviamente, il 
valore che Pasolini attribuisce all’espressione, tradotta in italiano e caratterizzata dalla 
presenza dell’apostrofo, è assolutamente peculiare: si riferisce infatti al dialetto, la 
cui sopravvivenza è minacciata dall’avanzata dell’italiano della società consumistica.
2 Per tutte le citazioni dei testi nel corso dello studio farò riferimento alle pagine 
della seguente edizione: P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, voll.2, a cura 
di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, di seguito indicata con la sigla 
SLA. Le Nuove questioni linguistiche e i quattro interventi successivi, poi raccolti dallo 
stesso Pasolini in Empirismo eretico [1972], sono nel tomo I, pp. 1245-1270, 1271-
1275, 1276-1281, 1282-1286 e 1297-1304; Volgar’eloquio è incluso nella sezione 
intitolata Dichiarazioni, inchieste, dibattiti [1953-1975], nel tomo II, pp. 2825-2862. 
Importanti le Note e notizie sui testi dei curatori, tomo II, pp. 2939-2945 e 3032-3033.
3 T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza 1963; 2a ed. 1970. 
Sulla mancata citazione di quest’opera nell’intervento di Pasolini, cfr. quanto ha 
scritto di recente lo stesso De Mauro: «Una nota strettamente personale, una con-
fessione. Allora e ancora per anni ho coltivato il sospetto (non senza un bel po’ di 
meschino risentimento) che Pasolini avesse conoscenza di un libro che avevo pub-
blicato un anno prima, Storia linguistica dell’Italia unita. Il libro raccontava, dati 
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all’inizio della «modernità linguistica»4. In effetti, all’indomani della 
sua pubblicazione suscitò una quantità davvero impressionante di rea-
zioni, da parte di scrittori, critici, linguisti, intellettuali5. Tali reazioni 
furono quasi tutte negative (Claudio Marazzini ha parlato icastica-
mente di un «coro di fischi»6) e «spesso ingenerose», come le qualifica 
Enrico Testa, che pure ammette anche lui «errori e imprecisioni» di 
Pasolini7. Come non di rado avviene, in seguito, e specie dopo la 
scomparsa dello scrittore, c’è stata una revisione critica; tuttora, però, 
dal versante dei linguisti e degli storici della lingua italiana (al quale 
faccio qui pressoché esclusivo riferimento) le posizioni pasoliniane 
sono generalmente valutate con molta cautela.

A mio parere8 c’è qualche affinità tra l’ampio dibattito che fece 
seguito all’intervento pasoliniano e il gran ‘polverone’ suscitato – poco 

statistici alla mano, il difficile cammino delle popolazioni italiane verso la piena 
conquista della conoscenza e dell’uso della lingua nazionale. Uno o due anni dopo 
la conferenza di Pasolini un amico comune, Francesco Compagna, mi raccontò di 
aver chiesto a bruciapelo a Pasolini se conosceva il libro e Pasolini avrebbe scosso il 
capo rispondendo che quello era un manuale, un testo “scolastico” (avrebbe detto) 
e che no, non lo conosceva. Oggi penso che fosse nel vero. Pasolini certamente non 
aveva bisogno della Storia né probabilmente, se la vide, ne tenne conto» (T. De 
Mauro, Diario. Fogli di un diario linguistico: 1965-2015, in «Nuovi argomenti», 73, 
gennaio-marzo 2016, pp. 9-30, 10-11). Questa «confessione», che documenta l’o-
nestà intellettuale di De Mauro, può forse spiegare la datazione, abbastanza tardiva, 
degli interventi del linguista su Pasolini (su cui v. infra).
4 G. Antonelli, Lingua, in Modernità italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni 
settanta a oggi, a cura di A. Afribo, E. Zinato, Carocci, Roma 2011, pp. 15-52, p. 15. 
In altra sede, lo studioso ha rilevato da un lato che «[i]l grandissimo prestigio di cui 
godono oggi i linguaggi settoriali ha creato una situazione che presenta somiglianze 
inquietanti con quella immaginata da Pasolini», dall’altro che alla fine degli anni 
Novanta, stando ai dati Istat sulla drastica riduzione della percentuale dei dialettòfoni 
puri, «la profezia pasoliniana sembrava ormai prossima ad avverarsi» (G. Antonelli, 
L’italiano nella società della comunicazione 2.0, il Mulino, Bologna 20162, pp. 29 e 31).
5 Come è noto, tutti gli interventi, a partire dal testo pasoliniano, si possono leggere 
in La nuova questione della lingua. Saggi raccolti da O. Parlangèli, Istituto di 
Filologia Moderna dell’Università di Bari, Bari 1969; 2a ed., con prefazione di V. 
Pisani, Paideia, Brescia 1971.
6 C. Marazzini, La lingua italiana. Profilo storico, il Mulino, Bologna 20023, p. 435.
7 E. Testa, Pasolini, Pier Paolo, in Enciclopedia dell’Italiano, vol. II, diretta da R. Simone, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2010-2011, pp. 1074-1076, p. 1075.
8 Anche secondo De Mauro, Diario, cit., p. 12, «dai tempi della relazione di Manzoni 
nessuno aveva suscitato tanta passione e tanto interesse per lo stato e le sorti della 
comunità linguistica nazionale» quanto Pasolini.
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meno di un secolo prima – dalla Relazione manzoniana del 18689. In 
particolare la frase La lingua italiana c’ è stata, c’ è e si muove, titolo di un 
saggio con cui Pietro Fanfani replicò a Manzoni, potrebbe essere usata 
per indicare il senso sia di alcuni interventi effettuati ‘a caldo’10 (che 
non avevano colto il particolare punto di vista di Pasolini), sia anche 
delle valutazioni delle Nuove questioni linguistiche da parte di molti 
storici della lingua italiana, che intendo qui ripercorrere rapidamente. 

Procedendo in ordine cronologico e partendo dagli interventi 
meno favorevoli, iniziamo da chi riconosce almeno in parte a Pasolini 
una giusta percezione dei fatti, ma pur sempre con qualche distinguo: 
Gianfranco Folena, per esempio, considera l’intervento pasoliniano 
«una visione interessante, un po’ paradossale»11; da parte sua, Maurizio 
Vitale giudica la tesi di Pasolini «densa di analisi e di osservazioni 
acute ma nel suo assunto astratta, in quanto la lingua italiana come 
sistema comune, pur con la sua imperfetta estensione nazionale, con la 
discontinuità dei suoi piani e livelli e le sue spinte centrifughe di adat-
tamento alle condizioni della odierna società, esiste e consente la varia 
comunicazione nazionale»12. Giovanni Nencioni parla di «bilancio 
[…] amaro, originale e un po’ visionario», in cui l’autore «non è riu-
scito a superare il confine della propria esperienza di artista»13. Un po’ 
diversa l’analisi del testo fornita da Ugo Vignuzzi14, che offre anzitutto 

9 L’espressione è di C. Marazzini, Il gran ‘polverone’ attorno alla Relazione manzonia-
na del 1868 [1976], in Id., Unità e dintorni. Questioni linguistiche nel secolo che fece 
l’Italia, Mercurio, Vercelli 2013, pp. 265-278. Sulle prese di posizione antimanzo-
niane cfr. M. Vitale, La questione della lingua, nuova ed., Palumbo, Palermo 1978, 
pp. 452-454, e, per un’efficace sintesi del dibattito, L. Serianni, Storia dell’italiano 
nell’Ottocento, il Mulino, Bologna 2013, pp. 113-119.
10 Cfr., del resto, l’esclamazione con cui, in La nuova questione della lingua, cit., 
p. 22, Parlangèli «confuta recisamente l’assunto di Pasolini [...]: “invece, la lingua 
nazionale esiste ed è vera!”» (Antonelli, Lingua, cit., p. 26).
11 G. Folena, La storia della lingua, oggi [1977], in Id., Lingua nostra, a cura di I. 
Paccagnella, Carocci, Roma 2015, pp. 277-294, p. 292. L’aggettivo paradossale è 
usato da Folena anche a proposito di Volgar’eloquio, in cui a suo parere, trattando 
dei rapporti conflittuali tra lingua e dialetto, Pasolini, «anche se in forma parados-
sale e apocalittica, metteva il dito sulla piaga»: G. Folena, La lingua italiana verso il 
Duemila [1984], in Id., Lingua nostra, cit., pp. 295-302, p. 296.
12 Vitale, La questione della lingua, cit., pp. 617-618.
13 Cfr. G. Nencioni, La nuova questione della lingua [1979], in Id., Saggi di lingua 
antica e moderna, Rosenberg & Sellier, Torino 1989, pp. 209-226, p. 214.
14 Cfr. U. Vignuzzi, Discussioni e polemiche novecentesche sulla lingua italiana, in 
Letteratura italiana contemporanea, vol. III, diretta da G. Mariani, M. Petrucciani, 
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un preciso inquadramento storico e un’attenta individuazione delle 
fonti pasoliniane; secondo lo studioso, con «l’annuncio profetico della 
nuova entità» si è «in presenza se non di un brano poetico, almeno di 
una prosa fortemente poetizzata»15: si tratta di una lettura suggestiva, 
e anche legittimata da certe scelte stilistiche del passo, ma che certo 
sembra posporre gli aspetti contenutistici a quelli formali.

Notevolmente più severa è la posizione di Pier Vincenzo Mengaldo, 
che parla delle critiche mosse allo scrittore come di «obiezioni che met-
tono a nudo l’approssimazione delle tesi di Pasolini, che, come spesso gli 
accadeva, gettava sul tavolo della cultura colpi di dadi, senza aver messo 
a punto concettualmente i suoi ‘nuovi’ punti di vista», pur aggiungen-
do, in nota, che «spesso le osservazioni di dettaglio sono notevoli»16. 
Lo stesso studioso, trattando subito dopo delle posizioni pasoliniane 
espresse nel Volgar’eloquio, afferma: «E può ben darsi che in questi 
atteggiamenti estremi (nei due sensi della parola) ci sia più verità 
che nella precedente invenzione dell’italiano tecnologico unitario»17. 
Queste parole sembrano orientare verso un’interpretazione del testo 
del 1975 come di una sorta di ‘palinodia’ dell’intervento di oltre dieci 
anni prima. A mio parere, invece, Volgar’eloquio non costituisce affatto 
un ribaltamento della diagnosi sullo stato della lingua italiana proposta 
nelle Nuove questioni linguistiche, ma piuttosto un completamento, 
una sorta di ‘aggiornamento decennale’18, pienamente in linea con 
l’intervento del 1964: rispetto a questo, infatti, Pasolini mette qui 
meglio a fuoco il peso linguistico della televisione19 e della società dei 
consumi (entrambe poste in contiguità con l’industria, a cui faceva 
pressoché esclusivo riferimento nell’intervento precedente), che hanno 

Lucarini, Roma 1984, pp. 709-736, pp. 725-730.
15 Ibid., p. 729 nota 54.
16 Cfr. P.V. Mengaldo, Il Novecento, il Mulino, Bologna 1994 (rist. Id., Storia dell’i-
taliano del Novecento, Il Mulino, Bologna 2014), pp. 19-20.
17 Ibid., p. 21.
18 In questa chiave cfr. anche la lettura di S. Martelli, Dal “linguaggio tecnologico” al 
“Volgar’eloquio” (Questioni e nuove questioni linguistiche), in «Misure critiche», VII, n. 
22, 1977, pp. 55-74, e quella, più recente, di V. Orioles, Pasolini e i processi omolo-
gativi del linguaggio. Da Nuove questioni linguistiche a Volgar’eloquio, in Pasolini e 
la televisione, a cura di A. Felice, Marsilio, Venezia 2011, pp. 77-90. 
19 Sul tema cfr. Pasolini e la televisione, cit., in cui figurano anche importanti contri-
buti di carattere linguistico, tra cui quello di Orioles citato nella nota precedente e, 
con specifico riferimento ai testi qui analizzati, quello di M.A. Cortelazzo, Nuove 
questioni linguistiche e televisione, ibid., pp. 109-116.
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‘omologato’ la lingua più di quanto sia riuscita a fare la scuola. A mio 
giudizio Pasolini in Volgar’Eloquio, trattando tanto del «genocidio» dei 
dialetti quanto dell’«imbarbarimento del linguaggio dei giovani»20, 
offre un’analisi sociologica, oltre che linguistica, di forza straordinaria, 
che risulta, oltre tutto, impressionantemente attuale. Sostanzialmente 
negativo sull’intervento del 1964 è anche il giudizio di Maurizio 
Dardano, secondo cui Pasolini nelle Nuove questioni linguistiche «elabo-
rò una previsione destinata a non avverarsi». Lo studioso aggiunge però: 

«Ma, a parte questa fallita previsione, lo scrittore si è rivelato, 
in vari suoi scritti, un avveduto interprete del disagio avvertito 
da molti in anni che segnavano una rapida trasformazione della 
nostra società: restano pertanto valide alcune sue lucide note sul 
genocidio culturale dei dialetti e delle culture popolari, sulla cre-
scita incontrollata dei linguaggi tecnico-scientifici: tutti fenomeni 
che erano interpretati come infelici conseguenze dello sviluppo di 
una società di massa, secolarizzata e invasa dal consumismo»21.

Interpretazioni più ‘possibiliste’, più aperte a una lettura ‘tra le 
righe’ del testo, che valorizzi quanto lo scrittore espresse in modo solo 
intuitivo o eccessivo, sono state proposte in altri studi. Nora Galli de’ 
Paratesi, pur muovendo vari rilievi alle tesi pasoliniane, si chiede se, 
«dietro la famosa affermazione di Pasolini che l’italiano era ormai nato 
ed era nato nel triangolo industriale, non si nascondesse l’intuizione dei 
fatti che abbiamo illustrato coi nostri dati», riferendosi alla sua inchiesta 
sociolinguistica, in base alla quale la varietà milanese risultava ‘vincen-
te’ rispetto a quella fiorentina e a quella romana nella prossimità allo 

20 Marazzini, La lingua italiana, cit., p. 436.
21 Cfr. M. Dardano, La lingua della Nazione, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 115. In 
un saggio precedente lo studioso aveva parlato di «infondatezza scientifica» della tesi 
pasoliniana, in particolare per quanto riguarda la «valutazione astratta della coppia 
antinomica “comunicazione-espressione”», e, dopo aver affermato che «una lingua 
possiede sempre una riserva di espressività da diffondere quando le circostanze lo 
richiedano», aveva rilevato che «nel periodo di tempo successivo alla previsione di 
Pasolini, la nostra lingua non ha subito quell’“omologazione” immaginata dallo 
scrittore, il quale tra l’altro non teneva conto del fatto che le varietà di cui si com-
pone una lingua di cultura possono, nella dimensione diacronica, cambiare le loro 
funzioni» (M. Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in Storia della lingua 
italiana, a cura di L. Serianni, P. Trifone, II, Scritto e parlato, Einaudi, Torino 1994, 
pp. 343-430, pp. 382-383).
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standard22. Più di recente, Maria Antonietta Grignani ha affermato 
che «i rischi temuti dallo scrittore Pasolini in gran parte sono ancora 
di attualità»23.

Una valutazione molto positiva del testo pasoliniano è stata data 
da Tullio De Mauro, che in un suo saggio giudica la Nuove questioni 
linguistiche «uno dei documenti più straordinari dell’affiorare nella 
nostra cultura intellettuale della coscienza di un mutamento linguisti-
co di tale portata da investire in profondità la cultura, nel senso più 
profondo del termine, del nostro paese»24, e in un altro, dopo aver 
riportato la famosa affermazione di Pasolini «è nato l’italiano come 
lingua nazionale», aggiunge: «Questa constatazione, così formulata, 
era esatta e fu per molti versi rivelatrice di alcune novità in atto»25; lo 
studioso, peraltro, segnala anche gli elementi che compromettevano 
la forza dell’affermazione, compresi alcuni «errori» di Pasolini26. Ma il 
giudizio positivo resta27.

Claudio Marazzini, che è di certo lo storico della lingua italiana 
che più volte, e in contesti diversi, ha parlato – sempre in modo molto 
equanime – di Pasolini28, riferendosi alle critiche rivolte allo scrittore, 

22 Nora Galli de’ Paratesi, Lingua toscana in bocca ambrosiana. Tendenze verso l’ita-
liano standard: un’inchiesta sociolinguistica, il Mulino, Bologna 1984, p. 214. Il passo 
prosegue così: «La risposta è che un legame c’è anche se la spiegazione che Pasolini 
dava era diversa. Pasolini infatti descriveva la posizione di Milano come polo standar-
dizzatore, che diffonde la propria lingua (concepita come vocabolario). I nostri dati 
invece mostrano che Milano ha ricevuto l’italiano, è polo standardizzato per quanto 
riguarda il sistema fonologico, cioè la pronuncia».
23 M.A. Grignani, Tendenze centripete e fughe centrifughe nella lingua italiana del 
Novecento, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, Il Novecento, vol. IX, 
Salerno Editrice, Roma 2000, pp. 245-286, p. 252.
24 T. De Mauro, Pasolini critico dei linguaggi [1982], in Id., L’Italia delle Italie, cit., 
pp. 257-270, p. 266.
25 De Mauro, Pasolini linguista, cit., p. 276.
26 Tra questi segnalerei, in particolare, l’uso improprio di diacronia e diacronico, che in 
Pasolini «sembrano voler evocare qualcosa come “separazione, distacco, appartenenza 
al passato”» (Ibid., p. 345 nota 1).
27 Profondamente simpatetico è anche un altro intervento dello studioso: T. De 
Mauro, Pasolini e il codice della fraternità [1991], in Id., L’Italia delle Italie, cit., pp. 
279-289 e 350. Dati questi presupposti, stupisce un po’ la desultoria presenza di 
Pasolini in T. De mauro, Storia linguistica dell’Italia repubblicana, Laterza, Roma-
Bari 2014 (ma cfr. supra, nota 3).
28 Cfr. almeno: La lingua come strumento sociale. Il dibattito linguistico da Manzoni al neo-
capitalismo, a cura di C. Marazzini, Marietti, Casale Monferrato 1977, pp. 191-199; C. 
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afferma:

«Non si badò alle preziose indicazioni relative al linguaggio let-
terario che stavano in apertura del saggio, e che valevano alme-
no una dichiarazione di poetica. L’attenzione di tutti si concen-
trò sull’annuncio della nascita del nuovo italiano tecnologico, 
annuncio che Pasolini, come suo costume, aveva radicalizzato 
in maniera tale che non era difficile dargli torto»29.

Da parte sua, Marazzini sostiene:

«Oggi, a distanza di tempo, pur riconoscendo sul piano stret-
tamente tecnico la validità delle critiche rivolte alle tesi di Pa-
solini, non si può negare che lo scrittore intuì meglio degli altri 
la tendenza alla quale si avviava la lingua nazionale, la quale 
iniziava in quel momento un processo di definitivo distacco dal-
la propria tradizione umanistico-letteraria. Le conseguenze di 
questa rottura sono oggi sempre più visibili»30.

Ancora più favorevoli al testo pasoliniano sono alcuni interventi più 
recenti. Raffaella Scarpa, inserendo un ampio brano delle Nuove que-
stioni linguistiche nella sua antologia di testi sulla questione della lingua 
da Dante a oggi, afferma che la «posizione di Pasolini, attaccata dai 
suoi contemporanei talvolta con argomenti plausibili ma più spesso con 
gesticolazioni verbali prive di contenuti probanti, ha avuto il merito di 
captare un processo effettivamente in atto»31.

Marazzini, Pasolini dopo le «Nuove questioni linguistiche», in «Sigma», XIV, 2-3, 1981, 
pp. 57-71; Id., La lingua italiana, cit., pp. 434-435; Id., Da Dante alle lingue del Web. 
Otto secoli di dibattito sull’italiano, Carocci, Roma 2013 [nuova ed.], pp. 222-227.
29 Id., La lingua italiana, cit., p. 435.
30 Id., Da Dante alle lingue del Web, cit., p. 226. In altra sede lo studioso ha par-
lato di «acute intuizioni, le quali […] mettevano in luce sviluppi reali dell’italiano 
novecentesco» (Id., La lingua italiana. Storia, testi, strumenti, con la collaborazione 
di L. Maconi, il Mulino, Bologna 2010, p. 216). Sostanzialmente analogo il giudi-
zio di R. Tesi, Storia dell’italiano. La lingua moderna e contemporanea, Zanichelli, 
Bologna 2005, secondo cui «Pasolini è uno dei primi ad accorgersi che la sua lingua 
è cambiata. Le analisi a freddo dei decenni successivi stabiliranno che il tessuto con-
nettivo dell’italiano lingua comune è costituito da una patina di locuzioni tecnico-
scientifiche e di anglicismi d’irradiazione reticolare che hanno preso il posto dei pur 
recenti modismi burocratici» (p. 249).
31 R. Scarpa, La questione della lingua. Antologia di testi da Dante a oggi, Carocci, 
Roma 2012, pp. 233-246, p. 234.
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Infine, vanno segnalati due recenti interventi (purtroppo apparsi 
in sedi un po’ periferiche) di Stefano Rosatti, che hanno, tra le altre 
cose, il merito di spiegare dettagliatamente le ragioni per cui Pasolini 
non fu all’epoca compreso32. Lo studioso documenta inoltre come certe 
caratteristiche dell’italiano tecnologico individuate da Pasolini collimi-
no con vari tratti dell’italiano contemporaneo indicati da altri studiosi.

2.2. Per una rilettura del testo: alcuni spunti

Dopo aver sommariamente delineato la (s)fortuna del testo 
pasoliniano presso gli storici della lingua italiana, intendo ora, senza 
riaffrontare il discorso in termini complessivi, riprendere alcune 
osservazioni contenute nelle Nuove questioni linguistiche, a mio parere 
sostanzialmente congruenti con quelle avanzate in ricerche posterio-
ri più propriamente linguistiche e segnalare le riprese – per lo più 
implicite, ma a mio parere innegabili – di idee ed espressioni usate da 
Pasolini in quel saggio, che ha influenzato gli studiosi più di quanto si 
ammetta. Come si è colto anche da alcune notazioni sopra riportate, 
c’è stata una tendenza a distinguere il momento della ‘diagnosi’, nei 
cui confronti si è avuta una maggiore accettazione, da quello della 
‘prognosi’, che è stata più fortemente criticata. A mio parere i confini 
tra i due momenti, nel testo pasoliniano, sono abbastanza sfumati e 
anche sul piano della ‘previsione’ sugli sviluppi dell’italiano posteriore 
Pasolini vide più e meglio di quanto finora (almeno prima degli ultimi 
interventi sopra citati) gli sia stato riconosciuto.

Vorrei iniziare dalle espressioni con cui Pasolini usa il glottonimo 
italiano33; nel testo del 1964 non figura il contestatissimo italiano 

32 S. Rosatti, Pasolini e il dibattito sulla lingua. Una «questione» ancora attuale? A 
proposito di Oronzo Parlangèli (a cura di), La nuova questione della lingua, in Milli 
Mála, a cura di S.Á. Eiríksdóttir, A.R. Magnúsdóttir, Háskólaútgáfan, Reykjavík 
2012, pp. 219-242; Id., Pasolini e noi. Vecchie e nuove questioni linguistiche, in Studi 
di italianistica nordica (Atti del X Convegno degli italianisti scandinavi) Università 
d’Islanda Università di Bergen, a cura di S. Rosatti, M. Gargiulo, M. Hagen, Aracne, 
Roma 2015, pp. 241-259.
33 Al riguardo cfr. P. D’Achille, D. Proietti, Articolazioni e determinazioni nella 
definizione della lingua nazionale: l’“italiano con aggettivi” dall’Unità a oggi, in Storia 
della lingua italiana e storia dell’Italia unita. L’italiano e lo stato nazionale (Atti del 
IX Convegno ASLI Associazione per la Storia della Lingua Italiana), Firenze, 2-4 
dicembre 2010, a cura di A. Nesi, S. Morgana, N. Maraschio, Cesati, Firenze 2011, 
pp. 215-230; P. D’Achille, Il concetto di italiano standard dall’Unità a oggi: questioni di 
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tecnologico (si parla in realtà di linguaggio tecnologico), ma troviamo, 
nell’ordine, italiano medio (espressione particolarmente ricorrente), 
italiano letterario, italiano strumentale, italiano parlato, bell’italiano, 
italiano nazionale, mentre in un intervento del 1965 si parla di italia-
no nuovo (espressione già postunitaria, ma che sarebbe stata rilanciata 
successivamente, anche come neo-italiano).

A mio parere va anzitutto rilevato il fatto che, dopo l’intervento 
pasoliniano, l’espressione italiano letterario non sia stata quasi più usata 
nel senso di italiano standard 34, e ciò non sembra davvero un caso. 
Inoltre, dell’italiano medio pasoliniano sembra conservare almeno una 
traccia l’italiano dell’uso medio di Francesco Sabatini35. Certo, le due 
varietà non collimano: come osserva giustamente Marazzini, da Pasolini 
«la ‘lingua media’ [è] considerata come termine di confronto negativo, 
come equivalente di mediocrità espressiva, di ‘antistile’»36. Pasolini defi-
nisce infatti italiano medio quello borghese ormai sorpassato, e quindi 
l’italiano dell’uso medio di Sabatini dovrebbe corrispondere piuttosto 
all’italiano tecnologico di Pasolini, quello che (come si è detto) in un 
articolo successivo lo scrittore definisce nuovo italiano. Tuttavia, in un 
altro quadro critico e secondo una valutazione profondamente diversa 
(aperta più alle indicazioni sabatiniane che non a quelle pasoliniane), il 
concetto di italiano medio è stato ripreso come parametro per caratte-
rizzare alcuni prosatori novecenteschi tanto da Vittorio Coletti quanto 
da Luigi Matt37. Non si può inoltre non notare che, quando parla di 

terminologia e problemi di norma, in Lingua e letteratura italiana 150 anni dopo l’Unità 
(Atti del Convegno internazionale di studi), Zurigo, 30 marzo - 1 aprile 2011, a cura 
di P.A. Di Pretoro, R.U. Lukoschik, Meidenbauer, München 2012, pp. 113-128.
34 Non sarà forse un caso se l’etichetta italiano letterario, usata da G.B. Pellegrini, 
Tra lingua e dialetto in Italia [1960], in Id., Saggi di linguistica italiana. Storia strut-
tura società, Boringhieri, Torino 1975, pp. 11-35, venga poi dall’autore sostituita con 
italiano comune o lingua comune o standard, in Id., Appendice a Tra lingua e dialetto 
in Italia, ibid., pp. 35-54.
35 Cfr. F. Sabatini, L’«italiano dell’uso medio»: una realtà tra le varietà linguistiche italiane 
[1985], in Id., L’italiano nel mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, tomo II, a 
cura di V. Coletti [et al.], Tra grammatica e testi, Liguori, Napoli 2011, pp. 3-36.
36 Marazzini, La lingua italiana, cit., p. 436.
37 Cfr. V. Coletti, Storia dell’italiano letterario. Dalle origini al Novecento, Einaudi, 
Torino 1993, p. 357 (il § 8.1. è intitolato Il trionfo dell’italiano medio; cfr. al riguardo 
anche Marazzini, La lingua italiana, cit., p. 436); L. Matt, La narrativa italiana 
del Novecento, il Mulino, Bologna 2011, p. 57 (L’affermazione dell’italiano medio è il 
titolo del cap. III).
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«italiano inteso come normale»38, Pasolini sembra anticipare l’etichetta 
di italiano normale proposta in seguito, proprio in alternativa a quella 
sabatiniana, da Arrigo Castellani39; forse un’eco dell’italiano tecnologi-
co pasoliniano si può cogliere nell’italiano tecnopop, che miscela voci 
tecniche e tratti popolari, di cui ha parlato di recente Pietro Trifone40.

Leggiamo ora alcune osservazioni di Pasolini sull’italiano della 
tradizione, che viene da lui definito come una «koinè dialettizzata, in 
basso, latinizzata in alto» (SLA, p. 1263), «una lingua soltanto lettera-
ria e non nazionale [che] non poteva […] superare le vecchie stratifica-
zioni con le nuove, e si limitava ad ammassarle, aumentando continua-
mente e assurdamente il proprio patrimonio grammaticale e lessicale» 
(SLA, p. 1264). Oltre a dimostrare una vastità di letture sull’argomento 
(il termine koinè nel 1964 non aveva, neppure presso gli studi linguistici, 
l’attuale diffusione e frequenza d’uso), Pasolini sembra qui offrire anche 
una riflessione personale, per quanto rapida, su un tema che sarebbe 
stato approfondito successivamente: quello della polimorfia tipica dell’i-
taliano, che tornerà anche in un passo del Volgar’eloquio: «l’italiano è 
tanto più ricco di forme di ogni altra lingua» (SLA, p. 2444)41.

Leggiamo quest’altro passo: «Oggi, […] appare illusoria l’ambi-
zione di creare attraverso la letteratura (come del resto si è per tanti 
secoli creduto) i presupposti di una lingua nazionale» (SLA, p. 1254). 
Ebbene, che la letteratura abbia perso, forse proprio a partire dall’e-
poca dell’intervento pasoliniano o comunque non molti anni dopo, la 
sua funzione di modello, di punto di riferimento dello standard, è un 
dato che è stato poi acquisito dalle ricerche posteriori (anche tra coloro 

38 «Più vicini ancora a questo italiano inteso come normale, non criticato nel profondo, 
sono gli scrittori meno sperimentali e meno stilisticamente sublimi» (SLA, p. 1249).
39 L’espressione, che figura per la prima volta in A. Castellani, Terminologia lingui-
stica [1984], in Id., Nuovi saggi di linguistica e filologia italiana e romanza (1976-
2004), t. I, a cura di V. Della Valle [et al.], Salerno Editrice, Roma 2010, pp. 5-13, è 
usata più volte in Id., Italiano dell’uso medio o italiano senz’aggettivi [1991], ibid., pp. 
205-227, e figura poi nel titolo di Id., Ancora sull’“italiano dell’uso medio” e l’italiano 
normale [1994], ibid., pp. 233-236.
40 P. Trifone, Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, il Mulino, Bologna 
2007, p. 171.
41 Sulla polimorfia dell’italiano la bibliografia è ricchissima e basterà qui rinviare a G. 
Ghinassi, Due lezioni di storia della lingua italiana, a cura e con una premessa di P. 
Bongrani, Cesati, Firenze 2007. La riduzione (drastica, anche se non assoluta) della poli-
morfia – che caratterizzò già le correzioni manzoniane – è unanimemente considerata 
uno dei tratti caratteristici dell’italiano contemporaneo rispetto a quello della tradizione.
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che, come si è visto sopra, giudicano fallite le previsioni pasoliniane), 
ed è – a mio parere – il punto centrale dell’intervento pasoliniano, che 
va letto anche come una presa d’atto, per certi aspetti drammatica, 
di questa realtà. E non si può non rilevare – anche in rapporto alla 
distinzione, sopra ricordata, tra italiano letterario e italiano standard 
– come il concetto di standardizzazione sia abbastanza affine a quello 
pasoliniano di omologazione, su cui dovremo necessariamente tornare.

Nelle Nuove questioni linguistiche troviamo, inoltre, riferimenti ai pro-
cessi di formazione degli italiani regionali e di italianizzazione dei dialetti 
che in quegli stessi anni i ben noti lavori di Pellegrini e di De Mauro ave-
vano messo a fuoco42. Pasolini ricorda infatti «le diverse vicende storiche 
regionali, che hanno prodotto varie piccole lingue virtuali concorrenti, 
i dialetti, e le successive differenti dialettizzazioni della koinè» (SLA, p. 
1246) e lo «stingimento dei dialetti come problema linguistico e quindi 
come problema sociale» (SLA, p. 1254).

Ma veniamo al passo forse più celebre e più citato (e criticato) del 
testo, quello in cui Pasolini afferma: «Perciò, in qualche modo, con qual-
che titubanza e non senza emozione, mi sento autorizzato ad annunciare 
che è nato l’italiano come lingua nazionale» (SLA, p. 1265). Il tono 
solenne (giustamente sottolineato, come si è detto, da Vignuzzi43) e la 
presenza della parola emozione ha fatto pensare a una valutazione positi-
va di questa nascita44. In realtà, come ha rilevato Rosatti45, emozione può 
avere anche il significato, negativo, di ‘preoccupazione’, ‘ansia’. Ce lo 
possono confermare alcune occorrenze del termine, in questo senso, nei 
romanzi romani di Pasolini46: «“De-Marzi Arfredo,” disse il Lenzetta, 
facendo altrettanto, con la faccia rossastra e liquefatta che aveva nei 
momenti d’emozione» (Ragazzi di vita, 1955, p. 149); «Tommaso era 
tutto rosso per l’emozione» (Una vita violenta, 1959, p. 104); «la notte, 

42 Pellegrini, Tra lingua e dialetto in Italia, cit; De Mauro, Storia linguistica dell’Italia 
unita, cit.
43 Vignuzzi, Discussioni e polemiche novecentesche sulla lingua italiana, cit.
44 Così anche De Mauro, Pasolini linguista, cit., p. 276: «il testo della conferenza 
sembrava valutare positivamente, entusiasticamente ciò che si cercava di descrivere 
nella realtà linguistica italiana, quasi che Pasolini intendesse plaudire all’uso letterario 
e quotidiano di formule derivate dall’italiano tecnologico».
45 Rosatti, Pasolini e noi. Vecchie e nuove questioni linguistiche, cit., p. 249.
46 Ho recuperato gli esempi grazie al dvd del Primo Tesoro della Lingua Letteraria 
Italiana del Novecento, a cura di T. De Mauro, Utet - Fondazione Maria e Goffredo 
Bellonci, Torino 2007 (di seguito citato come PTLLIN).
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per l’emozione del giorno appresso, non aveva chiuso occhio» (ibid., p. 
229); «Tommaso aspettava, non sapendo più che dire, un po’ confuso, 
sbattuto per l’emozione» (ibid., p. 300).

Ed ecco una serie di altre affermazioni pasoliniane, rapide, certo, ma 
sostanzialmente in sintonia con i risultati di molti studi posteriori, natu-
ralmente meno impressionistici e più solidamente fondati, sulla lingua 
dei mass media, della politica, della pubblicità. A proposito della lingua 
dei giornali, Pasolini afferma che «il linguaggio giornalistico italiano ha 
assunto dei veri e propri caratteri specialistici» (SLA, p. 1259); ricorda 
certe caratteristiche dell’italiano televisivo («l’eufemismo, la reticenza, il 
cursus pseudo-parlato, la sdrammatizzazione ironica», nonché la «mono-
tonia» della pronuncia dei telegiornali, che «comincia già a essere presa 
come modulo di discorso parlato serio»; SLA, p. 1260); parla dell’assenza 
di «perorazione e enfasi» nel linguaggio politico del secondo dopoguerra 
(SLA, p. 1261)47; considera gli slogan pubblicitari «l’esempio di un tipo 
finora sconosciuto di “espressività” […] che si potrebbe definire, con 
una definizione monstrum: espressività di massa» (SLA, p. 1262).

Altrettanto in linea con le ricerche successive sono i passi che chia-
mano in causa l’invadenza dei linguaggi tecnici e individuano in modo 
sostanzialmente corretto tendenze linguistiche che sono poi emerse 
con maggiore chiarezza: «la nuova stratificazione linguistica, la lingua 
tecnico-scientifica, non si allinea secondo la tradizione con tutte le 
stratificazioni precedenti, ma si presenta come omologatrice delle altre 
stratificazioni linguistiche e addirittura come modificatrice all’interno dei 
linguaggi» (SLA, p. 1264; corsivo del testo); «è questo sottolinguaggio 
tecnico che il Nord industriale propone, come concorrente al pre-
dominio nazionale, contro la koinè dialettale romanesco-napoletana» 
(SLA, p. 1267); «Essendo i linguaggi tecnologici per formazione inter-

47 Proprio a proposito del linguaggio politico, Pasolini segnala la perdita, che peraltro 
attribuisce in generale al linguaggio tecnologico, della «secolare osmosi col latino». Si 
tratta di un’osservazione non infondata; andrà tuttavia considerato che il latino (a volte 
mediato dall’inglese) ha ancora una certa presenza, proprio nel linguaggio politico: 
pensiamo alla recente diffusione di espressioni come par condicio o al fatto che le leggi 
elettorali sono state via via denominate Mattarellum, Porcellum, Italicum: evidentemen-
te, grazie a (pseudo)latinismi moderni come referendum e ultimatum, la terminazione 
in -um (e quella in -ellum) si propone quasi come suffisso dotato una certa produttività 
per formare parole nuove, per quanto, spesso, negativamente connotate. Cfr. al riguar-
do Y. Gomez Gane, Dal Mattarellum all’Italicum: produttività dei suffissi pseudolatini 
-um ed -ellum, in «Rivista italiana di Onomastica», XXI, 2015, pp. 742-774.
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nazionali e per tendenza strettamente funzionali, essi apporteranno pre-
sumibilmente all’italiano alcune abitudini tipiche delle lingue romanze 
più progredite» (ivi).

Anche a proposito di alcuni fatti concreti, al netto dell’eccessivo 
riferimento ai linguaggi tecnici e alla loro localizzazione nei centri set-
tentrionali, le osservazioni pasoliniane appaiono tutt’altro che infon-
date: così quella sull’avvento di «una sintassi di sequenze progressive, 
profondamente nominale» (SLA, p. 1283); così il passo in cui torna 
sulle tendenze alla riduzione della polimorfia e alla semplificazione 
dell’italiano:

«Una certa propensione alla sequenza progressiva [...] comporterà 
una maggiore fissità nei diagrammi delle frasi italiane, la caduta 
di molte locuzioni concorrenti, col prevalere di una locuzione che 
per caso o per ragioni di uso sia più cara ai più autorizzati utenti 
di quei linguaggi tecnici, ossia in prevalenza ai torinesi e ai mi-
lanesi. […] Tutto sommato, si tratterà di un impoverimento di 
quell’italiano che era finora così prodigo della propria ricchezza in 
quanto disponibilità di forme» (SLA, pp. 1267-1268).

Anche per quanto riguarda la discussa affermazione sul «prevalere 
del fine comunicativo sul fine espressivo, come in ogni lingua di alta 
civilizzazione e di pochi livelli culturali» e, conseguentemente, sul fatto 
che «alla guida della lingua non sarà più la letteratura, ma la tecnica» 
(SLA, p. 1268), Rosatti cita un passo di Abruzzese che a suo parere 
conferma la prognosi pasoliniana48.

Concludo riportando due affermazioni di Pasolini che segnalano 
come le aziende sono destinate a sostituire i tradizionali centri di 
lingua (e di cultura): «Si potrebbe dire […] che centri creatori, ela-
boratori e unificatori di linguaggio, non sono più le università, ma le 
aziende» (SLA, p. 1262; corsivo del testo); «Le aziende sostituiscono i 
monasteri, i municipi, le corti, e le università come centri elaboratori 
di lingua» (SLA, p. 2444). Ebbene, in questo caso siamo andati oltre 
le previsioni pasoliniane: l’università e la scuola di oggi sono infatti 
considerate aziende, e in parte lo sono anche diventate: un semplice 
confronto tra i testi ‘burocratici’ (leggi, circolari ministeriali, ecc.) di 
ieri e quelli di oggi, infarciti di anglicismi aziendalistici, ci porterebbe 
a dare ancora più ragione a Pasolini, che pure non aveva previsto le 

48 Rosatti, Pasolini e noi, cit., pp. 252-253.
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tre I (inglese, informatica, industria) su cui si sarebbe dovuta basare la 
scuola del Duemila.

3. Pasolini per l’italiano

Nelle opere di Pasolini – in particolare nei due romanzi romani49 
– si trovano non di rado le prime attestazioni «italiane» di voci del 
romanesco o dell’italiano regionale romano passate al linguaggio gio-
vanile nazionale e alla lingua nazionale. Ho io stesso segnalato (e poco 
importa, ora, se alcune voci sono state in seguito retrodatate) i casi di 
battona, benza, bono ‘fisicamente attraente’ (prima con tale significato 
l’aggettivo è attestato solo al femminile), cazziata, coatto, comparsata, 
figo in senso apprezzativo, lecca lecca, manfrina, pipinara, sampietrino, 
sgamare, smandrappato, vaffan50.

L’attenzione ai romanzi romani da parte della lessicografia italiana 
(in particolare del GDLI e del GRADIT)51 ha determinato la registra-
zione, in questa, anche di voci romanesche, usate da Pasolini all’inter-
no di discorsi diretti o in contesti di indiretto libero, compresi alcuni 
hapax il cui uso effettivo è alquanto dubbio (inciufegato, imblusinato)52 
e persino alcune evidenti forme erronee: il caso più notevole è forse sfro-
cetato rispetto al corretto sprocedato ‘ingordo’53. Soprattutto attraverso il 

49 Ora disponibili anche elettronicamente, come si è detto, grazie al PTLLIN.
50 Cfr. P. D’Achille, Sui neologismi. Memoria del parlante e diacronia del presente 
[1991], in Id., Parole nuove e datate. Studi su neologismi, forestierismi, dialettismi, 
Cesati, Firenze 2012, pp. 19-91; Id., Retrodatazioni di parole nuove [1997], Ibid., pp. 
93-128; Id., Lessico romanesco pasoliniano e linguaggio giovanile (a proposito di para-
culo) [1999], in P. D’Achille, C. Giovanardi, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e 
innovazione nel romanesco contemporaneo, Carocci, Roma 2001, pp. 151-168.
51 Sciolgo qui le due sigle: GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, fondato 
da S. Battaglia, Utet, Torino 1961-2009; GRADIT = Grande dizionario dell’italiano 
dell’uso, diretto da T. De Mauro, Utet, Torino 1999-2007, con chiave usb.
52 Nonostante alcuni dubbi, queste due voci sono state accolte in P. D’Achille, C. 
Giovanardi, Vocabolario del romanesco contemporaneo. Lettera I, J. Sezione etimologica 
a cura di V. Faraoni, M. Loporcaro, Aracne, Roma 2016.
53 Cfr. P. D’Achille, C. Giovanardi, Per un Vocabolario del romanesco contempora-
neo: ipotesi di lavoro, fonti, primi materiali [1999], in Idd., Dal Belli ar Cipolla, cit., 
pp. 85-105, p. 103. Sulla forma sfrocetato è basata l’erronea etimologia proposta nel 
GDLI, s.v. («comp. dal pref. lat. ex- con valore intensivo e da un derivato da froce, 
forma roman. di frogia»), che pure registra anche sprocedato.
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GDLI, molte prime attestazioni pasoliniane sono state registrate anche 
nel LEI 54, che però è più attento a distinguere le voci ed espressioni 
qualificate come romanesche55 da quelle indicate come gergali o come 
proprie dell’italiano regionale romano o dell’italiano tout court.

Possiamo così aggiungere, tra le voci ed espressioni dialettali, regio-
nali o gergali: alba ‘giorno della liberazione dal carcere’, battuta ‘azione 
del rubare’, cacciagomme ‘strumento usato dai meccanici per estrarre i 
copertoni dalle ruote’, caciottaro ‘venditore di formaggi’, carica (poli-
zia) ‘azione con cui le forze di polizia disperdono un assemblamento’, 
darsi ‘fuggire’, cespuglione ‘grande ciuffo d’erba’, gabbio ‘prigione’, 
gattabuia ‘luogo chiuso in cui la vita è insopportabile’, incazzato nero 
‘arrabbiatissimo’, pischello ‘ragazzo’, portà l’orecchini ar naso ‘essere 
ingenui’, prendere d’abbacchio ‘arrabbiarsi’. Tra quelle etichettate nel 
LEI come italiane figurano invece: bassetto ‘chi è basso di statura’, 
blocchetto ‘piccolo insieme di biglietti, tagliandi e simili uniti ad una 
matrice; carnet’, battere ‘esercitare la prostituzione’, borgata f. ‘zona resi-
denziale popolare di Roma, avulsa dalla periferia’, bulletto ‘teppistello, 
gradasso’, cartolina rosa ‘cartolina precetto’, cassa mutua (malattie) ‘ente 
per assicurare l’assistenza sanitaria ed economica a favore dei salariati’, 
fare del palleggio ‘passarsi a vicenda la palla per allenarsi, per divertirsi 
giocando’, farsi i cavoli propri ‘badare ai propri affari’, sbullonato ‘stanco; 
di scarsa energia fisica; apatico’, scaricare ‘piantare in asso q. senza alcun 
riguardo; liberarsi della sua compagnia’.

Più interessanti – per cogliere il rapporto di Pasolini con la lingua 
contemporanea, di cui è pronto a registrare alcune innovazioni o con 
cui sembra condividere alcune tendenze sul piano della formazione 
delle parole o delle estensioni semantiche – sono le prime attestazioni 
pasoliniane (tratte da opere diverse, spesso saggistiche) di termini (o 
significati) italiani. Citiamo56: borghesizzare ‘conferire a q. una menta-
lità propria del ceto medio’ e borghesizzazione ‘tendenza ad assumere 
mentalità propria del ceto medio’, neo-decadentismo ‘nuova fase del 
decadentismo’ (1961), paleocattolico ‘che si riferisce alle forme che il 

54 LEI. Lessico etimologico italiano, diretto da M. Pfister, W. Schweickard, Reichert, 
Wiesbaden 1999 ss.
55 Queste voci sono spesso ricavate dagli studi di M. Jacqmain, Appunti sui glossari 
pasoliniani, in «Linguistica Antverpiensia», IV, 1970, pp. 105-159, e di R. Bruschi, 
Intorno al romanesco di P.P. Pasolini, in «Contributi di dialettologia umbra», I, n. 5, 
1981, pp. 315-371.
56 Ometto le datazioni quando le fonti lessicografiche indicano genericamente ante 1975.
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cattolicesimo assume in aree culturalmente isolate e retrive’ (1959), 
perbenistico ‘caratterizzato da perbenismo’ (l’aggettivo è già in Gadda 
[1962], nel senso di ‘conforme alla norma’), postcapitalista ‘che ha 
superato il regime capitalistico di produzione’, postdatato ‘fornito di 
una datazione posteriore a quella generalmente accettata; riportato a 
un periodo posteriore’ e retrodatato ‘collocato, con anacronismo, in un 
periodo storico anteriore a quello reale’ (già in Borgese [1921], detto 
‘di un documento, contrassegnato da una data anteriore a quella effet-
tiva’), rabbuiato ‘corrucciato’ (1968), ricacciare indietro ‘riportare in 
una condizione arretrata’, sberleffo ‘opera o stile letterario improntato 
ad amaro sarcasmo o mosso da accesa passionalità o animosità polemi-
ca’, sbriciolato ‘andato in rovina’, scavalcamento a sinistra ‘superamento 
ideologico verso la sinistra’ (1972), scatto ‘intuizione improvvisa e 
fulminea che consente la comprensione di un’opera letteraria’ (1973), 
sessantottesco, struggentemente ‘con intenso rimpianto; in maniera com-
movente’. E la lista potrebbe continuare. È vero però che per molte 
coniazioni pasoliniane (che peraltro talvolta costituiscono ‘recuperi’ di 
cultismi attestati già in precedenza) alla mancata accoglienza nei dizio-
nari corrisponde una scarsa fortuna nell’uso: è il caso di stingimento 
(termine che compare in un passo citato supra, a proposito dei dia-
letti) e di ipertassi, coniazione su ipotassi, riferita alla prosa dell’amato 
Gadda, che è stata ripresa solo occasionalmente.

Maggiore successo hanno avuto i titoli pasoliniani, che a volte sono 
stati riutilizzati appunto come titoli: è il caso di La meglio gioventù, pas-
sato dalla raccolta poetica del 1954 al film di Marco Tullio Giordana 
del 2003, e anche di Petrolio, titolo del romanzo incompiuto, edito 
postumo nel 1992, e di un programma televisivo trasmesso per la 
prima volta nel 201357. Più interessanti i casi dei titoli che sono diven-
tati voci o espressioni dell’uso comune, come è avvenuto per Ragazzi 
di vita (1955). Riccardo Cimaglia ha mostrato che il significato di ‘gio-
vani dediti alla prostituzione’ è estraneo al romanzo e che solo dopo 
la morte di Pasolini, e in relazione ad essa, si è avuto uno slittamento 
semantico dell’espressione, che era entrata nell’uso già in precedenza 

57 Il conduttore-autore, il giornalista Duilio Giammaria, ha affermato: «E il titolo, 
Petrolio, non rimanda tanto a Pasolini quanto piuttosto alla consuetudine di dire: 
non abbiamo il petrolio, ma abbiamo altro» <http://www.tvblog.it/categoria/petrolio/
page/2> (ultimo accesso: 19.09.2017).

http://www.tvblog.it/categoria/petrolio/page/2
http://www.tvblog.it/categoria/petrolio/page/2
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in altro senso58. Anche per quanto riguarda Il vantone (1963), versione 
pasoliniana in romanesco del plautino Miles gloriosus, il GRADIT regi-
stra il termine (sia come aggettivo, sia come nome) con il significato 
di «che si vanta a sproposito» e lo etichetta come centr[ale], ma pone 
come prima attestazione proprio il titolo pasoliniano: è dunque molto 
probabile che si tratti di una creazione onomaturgica pasoliniana, ispi-
rata alla produttività nel romanesco del suffisso -one, che forse ha fatto 
da modello al più fortunato piacione59. Sebbene non lo possa affermare 
con altrettanta sicurezza, non escluderei che anche l’uso giornalistico di 
teorema nel senso di «interpretazione dei fatti che individua un rapporto 
fra una serie di episodi, spec. criminali» (GRADIT), documentato a 
partire dagli anni Ottanta, sia legato al titolo del film di Pasolini del 
1968. Nel caso di Affabulazione, titolo di una tragedia del 1969 portata 
al successo da Vittorio Gassman nel 1977, la parola, registrata nel LEI, 
s.v. affabulàtio, come «latinismo ottocentesco», è documentata già nel 
Tommaseo-Bellini e, prima di Pasolini, era stata usata anche da Mario 
Luzi nel 1964. Ma il suo successo e quello dei corradicali affabulatore 
e affabulatorio – inseriti, assieme ad affabulazione, solo nella prima 
appendice del GDLI – si deve certamente all’uso pasoliniano60.

A Pasolini, infine, si deve anche il successo, almeno nell’uso gior-
nalistico e nella saggistica, di voci già esistenti, da lui usate (o riusate) 
a volte con nuovi valori. Il caso più noto è quello di Palazzo nel senso 
di ‘centro del potere politico’ (che ha un precedente in Guicciardini), 
tuttora usatissimo nel linguaggio dei giornali, compresi quelli di destra61.

58 R. Cimaglia, Titoli fortunati, ovvero “fari abbaglianti e seducenti sirene” nella lessicografia 
italiana, in Lessicografia e onomastica nei 150 anni dell’Italia unita (Atti delle Giornate 
internazionali di studio), Università degli Studi Roma Tre, 28-29 ottobre 2011, a cura di P. 
D’Achille, E. Caffarelli, Società Editrice Romana, Roma 2012, pp. 225-245, pp. 236-239.
59 Di vantone, come nome o aggettivo, ho trovato esempi di Gianni Brera (1985), 
Nantas Salvalaggio (1988), Paolo Guzzanti (1990), Roberto Nepoti (1992) e Pietrangelo 
Buttafuoco (2013).
60 Nel PTLLIN trovo solo 3 esempi della parola (in Francesca Sanvitale [1980], 
Claudio Magris [1987], Ernesto Ferrero [2000]; nel corpus DiaCORIS (= DiaCORIS. 
Corpus Diacronico di Italiano Scritto, in rete all’indirizzo http://corpora.dslo.unibo.
it/DiaCORIS/) non se ne trova alcuna occorrenza nei periodi 1861-1900, 1901-
1922, 1923-1945, 1946-1967; mentre se ne hanno 4 nel periodo 1968-2001 (del 
1979 [Giuliano Gramigna], 1980 [quello di Sanvitale compreso anche nel PTLLIN] 
e 1995 [Gian Piero Brunetta: 2, di cui una al plurale]).
61 Cfr. al riguardo T. De Mauro, Introduzione, in Id., L’Italia delle Italie, cit., pp. 
IX-XVI, p. XV; Id., Storia linguistica dell’Italia repubblicana, cit., p. 15; I. Baldelli, 

http://corpora.dslo.unibo.it/DiaCORIS/
http://corpora.dslo.unibo.it/DiaCORIS/
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Molto legato a Pasolini è anche il successo di omologazione (e anche 
di omologare, omologante, omologatore e omologatrice, tutti attestati nelle 
Nuove questioni linguistiche, e di omologato). Il termine è datato nel 
GRADIT al 1803, ma è peculiare dello scrittore il significato di ‘unifor-
mazione e adeguamento a un modello culturale o ideologico prevalente’62, 
estesosi al verbo ed esclusivo di omologatore e omologatrice, che sembrano 
neoformazioni pasoliniane (il GRADIT data omologatore al 1973, ma prin-
cipio omologatore e omologatrice sono già nelle Nuove questioni linguistiche).

Sebbene non sia entrata nel linguaggio comune, anche l’espressione 
scomparsa delle lucciole, che ricorre più volte in un famoso articolo del 
1975 (Il vuoto del potere in Italia, apparso sul «Corriere della Sera»), è 
stata spesso ripresa nell’uso saggistico e giornalistico, anche solo allusi-
vamente: basti qui citare il riferimento a Pasolini che si ha in un passo 
di Giuliano Zincone, da un articolo del «Corriere della Sera» del 2001, 
che mi sembra adatto anche a chiudere il mio discorso:

«Oriana Fallaci non coltiva queste nausee. Lei impugna la spada 
e taglia il mondo in due. La sua fede è brutale, ma nutriente, so-
prattutto perché ci obbliga a inforcare occhiali più lucidi. Sono 
tutte vere, le cose che scrive? Non è questo il punto. Anche le 
lucciole di Pasolini non erano affatto scomparse. Ma, in fondo, 
aveva ragione lui».

È proprio il caso di dirlo, anche a proposito delle Nuove questioni 
linguistiche e di Volgar’eloquio: aveva ragione lui.

Il linguaggio neologico politico, in Il linguaggio del giornalismo, a cura di M. Medici, 
D. Proietti, Mursia, Milano 1992, pp. 9-24, alle pp. 21-22; P. D’Achille, 1975. 
Palazzo, in Itabolario. L’Italia unita in 150 parole, a cura di M. Arcangeli, Carocci, 
Roma 2011, pp. 238-239.
62 Parlano chiaro, anche in questo caso, le occorrenze (che ho cercato limitatamente 
al singolare) del DiaCORIS, che sono distribuite nei vari periodi così: 1861-1900: 
34 (tutti gli esempi sono nella prosa giuridica, usati in senso tecnico); 1901-1922: 20 
(1 nella stampa sportiva e 19 nella prosa giuridica); 1923-194: 10 (tutti nella prosa 
giuridica); 1946-1967: 10 (di cui 3 nella saggistica, in Franco Fornari, Psicoanalisi 
della guerra [1966], e 7 nella prosa giuridica); 1968-2001: 66, di cui 3 nella stampa 
quotidiana, 15 nella stampa periodica (in vari autori, tra cui E. Bettiza, B. Oliva, G. 
Vattimo, F. Leonetti, A. Langer e F. Mussi, a volte con riferimento diretto a Pasolini), 
1 nella narrativa (P. Levi), 4 nella saggistica (1 in G.P. Brunetta e 3 in G. Nencioni) 
e 43 ancora nella prosa giuridica.
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La periodizzazione del romanesco, così come è stata messa a punto 
da Trifone nel 19921, vede nella cosiddetta ‘fase postunitaria’ quella in 
cui il romanesco compie un altro decisivo balzo verso una progressiva 
italianizzazione, completando la metamorfosi da un volgare centro-
meridionale, per diversi aspetti assai vicino al napoletano, come ci 
appare nella documentazione medioevale, a un dialetto fortemente 
imparentato col tosco-italiano, rispetto al quale sembra talvolta 
costituire una varietà marcata soprattutto in diafasia2. In realtà sotto 
vari riguardi il romanesco contemporaneo, e insieme ad esso anche 
l’italiano regionale medio-basso, hanno continuato a sviluppare 
tratti che si oppongono al modello tosco-italiano. Nel campo della 
fonologia, ad esempio, basterà pensare a fenomeni innovativi come 
l’evoluzione della cosiddetta lex Porena3, la tendenza evolutiva del 

1 Si veda P. Trifone, Roma e il Lazio, Utet, Torino 1992; la medesima periodizza-
zione è poi ripresa in Id., Storia linguistica di Roma, Carocci, Roma 2008, e ribadita 
anche da P. D’Achille, Questioni aperte nella storia del romanesco: una rilettura dei 
dati documentari, in Vicende storiche della lingua di Roma, a cura di M. Loporcaro, V. 
Faraoni, A. Di Pretoro, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2012, pp. 3-27.
2 Sulla storia interna ed esterna del romanesco rinvio al quadro offerto da Trifone, 
Storia linguistica di Roma, cit., poi ripreso e aggiornato, sia pure in sintesi, in Id., 
Roma, in Città italiane, storie di lingue e culture, a cura di Id., Carocci, Roma 2015, 
pp. 247-304. Importante anche Vicende storiche della lingua di Roma, a cura di M. 
Loporcaro, V. Faraoni, A. Di Pretoro, cit., che contiene diversi contributi sia sulla 
fase antica sia su quella moderna del romanesco.
3 Sulla lex Porena, cfr. M. Loporcaro, Osservazioni sul romanesco contemporaneo, in 
Le lingue der monno, a cura di C. Giovanardi, F. Onorati, Aracne, Roma 2007, pp. 
181-196, e Trifone, Storia linguistica di Roma, cit., pp. 100-102. Va peraltro segnalato 
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nesso -st- verso una pronuncia di sibilante intensa -ss- (per esempio da 
questo a quesso)4, la tendenza a pronunciare con é chiusa il dittongo 
ascendente palatale -iè- (esempio piéde e non piède, fiéro e non fièro)5. 
Anche il lessico del romanesco d’oggi, seppure certamente scolorito 
e italianizzato rispetto alla compagine belliana, presenta tuttavia una 
certa creatività soprattutto nella varietà giovanile (anche se l’apporto 
del ‘giovanilese’ appare meno esteso di quanto si potrebbe a tutta 
prima pensare)6. Nel lemmario della lettera I del Vocabolario del 
romanesco contemporaneo, il 32,6% delle voci non era stato registrato 
nei precedenti vocabolari: non si tratta sempre di neologismi, ma 
spesso di semplici recuperi di pregresse omissioni, e però non sono 
certo poche le neoconiazioni assolute7.

Laddove invece il processo di italianizzazione è stato massiccio 
e a senso unico è nel campo della morfologia e, in particolare, della 
morfologia verbale. Su tale versante, in effetti, la distanza tra il 
romanesco contemporaneo e quello belliano appare abissale. Proprio 
l’assetto della morfologia verbale induce a qualche riflessione aggiuntiva 
e probabilmente a qualche ripensamento sulla periodizzazione stessa 
del romanesco.

Occupandomi della lingua del teatro di Giggi Zanazzo, un autore 

che Pasolini, anche se non sistematicamente, almeno in Ragazzi di vita contrassegna 
la caduta della l con un apostrofo: ’o fate, ’a rimediamo, mejo de’a tua, da que’e parti.
4 Su tale fenomeno si vedano G. Bernhard, Das Romanesco des Ausgehenden 20. 
Jahrhunderts. Variationslinguistische Untersuchengen, Niemeyer, Tübingen 1998, pp. 
95-96, e D’Achille, Questioni aperte nella storia del romanesco: una rilettura dei dati 
documentati, cit., pp. 10-11.
5 Per tale fenomeno si veda G. Biasci, Appunti sulla realizzazione del dittongo tonico 
ie nell’italiano di Roma, in «La lingua italiana», VIII, 2012, pp. 171-187. Va anche 
notato che, al contrario, nell’italiano regionale dei giovani spesso la è aperta tende a 
centralizzarsi e ad avvicinarsi alla a, in pronunce che suonano quasi bane e piade per 
bene e piede. Sarà da considerare, nella valutazione del fenomeno, anche il fatto che 
vi è una confluenza sulla pronuncia con é chiusa che va dall’italiano regionale mila-
nese a quello meridionale: cfr. N. De Blasi, Geografia e storia dell’italiano regionale, 
Il Mulino, Bologna 2014, p. 73.
6 Se ne era dato conto in vari saggi contenuti in P. D’Achille, C. Giovanardi, Dal 
Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo, Carocci, 
Roma 2001. Per una bibliografia aggiornata sul neoromanesco giovanile, si veda ora 
Idd., Vocabolario del romanesco contemporaneo. Lettera I, J, Aracne, Roma 2016, p. 15.
7 Il riferimento è Ivi. Sui fenomeni evolutivi del romanesco e dell’italiano regionale 
di Roma è utile il panorama offerto da G. Biasci, L’italiano di Roma oggi. Sviluppi in 
atto nel repertorio linguistico urbano, in «La lingua italiana», IX, 2013, pp. 143-170.
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romano attivo a cavallo del XIX e del XX secolo, e quindi proprio 
in pieno periodo postunitario, avevo notato che la fisionomia del 
suo dialetto è perfettamente aderente a quella del modello belliano 
sotto tutti i profili: fonetica, morfologia e lessico8. Mi chiedevo, 
in quell’occasione, se l’etichetta di romanesco postunitario non 
andasse convertita in quella di romanesco ‘postbellico’, alludendo alla 
possibilità che la maggior parte dei fenomeni innovativi si sia insediata 
nel romanesco a partire dal secondo dopoguerra, soprattutto in seguito 
alle forti ondate migratorie interne, al decollo dei nuovi mezzi di 
comunicazione di massa (cinema e televisione), e anche come frutto 
ritardato della politica antidialettale del fascismo. Successivamente 
sono tornato sull’argomento studiando un corpus piuttosto ampio di 
commedie romanesche che vanno dagli ultimi anni dell’Ottocento fino 
agli anni trenta del Novecento9. L’indagine ampliata ha confermato il 
quadro emerso a proposito di Zanazzo. Queste le conclusioni cui ero 
pervenuto in quella circostanza:

«[N]on c’è dubbio che nel cinquantennio 1880-1930 la fisiono-
mia della morfologia verbale assomiglia molto più a quella belliana 
che a quella contemporanea. Non v’è traccia, o ve n’è scarsissima, 
di quel processo di progressiva italianizzazione morfologica che ha 
investito l’italiano regionale romano ma anche il dialetto»10.

Più recentemente ho preso in considerazione alcuni film del tipo 
commedia brillante ambientati a Roma e recitati da attori romani  nel 
ventennio 1940-1960. Anche in quel caso le conclusioni sono simili 
alle precedenti11:

8 Cfr. C. Giovanardi Che ne è del romanesco di Giggi Zanazzo?, in G. Zanazzo, Il 
teatro, a cura di L. Biancini, P. Paesano, Loffredo, Napoli 2013, pp. 11-19.
9 Ne ho dato conto in C. Giovanardi, Romanesco postunitario o romanesco postbellico?, 
in Le mille vite del dialetto, a cura di G. Marcato, Cleup, Padova 2014, pp. 199-210. 
Oltre al teatro edito e inedito di Zanazzo, ho considerato opere di Augusto Jandolo, 
Checco Durante, Ettore Petrolini, nonché alcune prose giornalistiche di Trilussa.
10 Ibid., p. 208.
11 Nella sua pionieristica indagine sull’italiano parlato (con particolare attenzione 
alle varietà regionali), pubblicata nel 1956, lo studioso svizzero Robert Rüegg prese 
in considerazione i dialoghi di vari film, tra cui alcuni di ambientazione romana, 
scegliendo però prevalentemente film d’autore del filone neorealista: cfr. R. Rüegg, 
Sulla geografia linguistica dell’italiano parlato, a cura e trad. di S. Bianconi, Cesati, 
Firenze 2016, pp. 60-61.
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«In conclusione possiamo dire che il quadro della morfologia ver-
bale dei film analizzati, compresi nel ventennio 1943-1962, con-
ferma l’ipotesi di partenza, ovvero che l’italianizzazione del sistema 
verbale nel dialetto di Roma si compie in quel fondamentale lasso 
di anni a partire dalla fine della seconda guerra mondiale»12.

Bene, ma Pasolini come si collega a tutto ciò? I due romanzi 
romaneschi di Pasolini, Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta 
(1959), nonché le successive sceneggiature di film quali Accattone (1961) 
e Mamma Roma (1962), costituiscono dei formidabili documenti, 
certo filtrati alla luce delle intenzioni letterarie e condizionati in 
parte dalla non perfetta conoscenza del dialetto da parte di Pasolini, 
del romanesco ultraperiferico in un periodo cruciale nell’evoluzione 
del sistema dialettale verso la definitiva modernizzazione. Luca 
Serianni, in un importante saggio sulla lingua della prosa pasoliniana, 
limitatamente ai due romanzi, ha sostenuto che il romanesco dello 
scrittore friulano è certamente attendibile sul piano diatopico, nel 
senso che vi sono poche intrusioni di elementi non autoctoni, ma lo è 
assai meno sul piano diastratico e diafasico, giacché l’autore non mostra 
alcun interesse a rappresentare un quadro sociolinguistico articolato, 
essendo concentrato esclusivamente sui suoi ‘pischelli’, che uniforma 
linguisticamente, in quanto tutti appaiati dal medesimo stile di vita e 
dalle medesime abitudini comunicative13. Effettivamente il romanesco 
dei protagonisti dei romanzi, ma anche di quelli delle sceneggiature, è 
un dialetto allo stato brado, una forma di comunicazione elementare, 
spesso violenta, depurata di ogni ricerca di elevazione o di possibile 
cambio di registro; in questo dunque, Pasolini è molto diverso da Belli, 
il cui intento documentario si giovava anche di un’attenta calibratura 
dei diversi registri di cui il dialetto, come ogni lingua, è capace14. In 

12 Si veda C. Giovanardi, Il romanesco nel cinema dal dopoguerra ai primi anni ses-
santa, in Romanice loqui. Festschrift für Gerald Bernhard zu seinem 60, a cura di A. 
Gerstenberg [et al.], Geburtstag, Stauffenburg, Tübingen 2016.
13 Si veda L. Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore, in «Contributi di 
filologia dell’Italia mediana», X, 1996, pp. 197-229, anche per una sintesi delle 
posizioni degli studiosi (in particolare della Jacqmain e di Bruschi) sull’attendibilità 
del romanesco pasoliniano.
14 Per un profilo del romanesco belliano è assai efficace la sintesi di Trifone, Storia 
linguistica di Roma, cit., pp. 73-84.  Importanti L. Serianni, Per un profilo fonolo-
gico del romanesco belliano, in «Studi linguistici italiani», XI, 1985, pp. 50-89; rist. 
in Id., Saggi di storia linguistica italiana, Morano, Napoli 1989, pp. 297-343; e U. 
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Pasolini i pischelli, i lenoni, le prostitute, i vagabondi parlano una lingua 
che pare uscire direttamente dalle viscere, senza alcuna mediazione 
culturale15. Ai nostri fini, tuttavia, la basicità del romanesco pasoliniano 
consente di valutare bene il livello di evoluzione di certi fenomeni 
linguistici, in particolare nel campo della morfologia verbale. Intendo 
dire che la parlata del Riccetto, di Agnolo, di Marcello, di Accattone e 
di tutti gli altri, rappresenta la polarità opposta alla lingua, ed è quindi 
una cartina di tornasole sensibilissima per apprezzare gli elementi di 
continuità e di discontinuità rispetto al romanesco belliano.

Gli studi linguistici su Pasolini, in particolare per quanto riguarda 
i romanzi ambientati a Roma, si sono concentrati soprattutto sul 
lessico, così come delineato nei due glossari posti in appendice ai 
romanzi romani16. Assai poco, invece, ci si è concentrati su altri 
importanti livelli d’analisi come la fonologia e la morfologia, per non 
dire della sintassi17. Eppure la morfologia verbale (ma per certi aspetti 
anche quella nominale) del romanesco ha subito una doppia profonda 
metamorfosi nel corso dei secoli. La prima avviene nel passaggio 
dal romanesco antico a quello toscanizzato, quando si rarefanno 
fino alla scomparsa forme come aio ‘ho’, soco ‘sono’, verraio ‘verrò’, 
annao ‘andò’, potèrano ‘potrebbero’18. La seconda si verifica quando il 
sistema verbale consacrato dal Belli nei Sonetti viene terremotato nel 

Vignuzzi, Nota linguistica, in G.G. Belli, Sonetti, a cura di P. Gibellini, Garzanti, 
Milano 1991, pp. 743-753. Si veda anche N. Di Nino, Giuseppe Gioachino Belli 
poeta-linguista, Il Poligrafo, Padova 2008.
15 È interessante osservare che il già citato Rüegg, relativamente alle fonti letterarie, 
per Roma sceglie Moravia, ma non il Moravia narratore, bensì il giornalista; viceversa 
tutte le altre aree geografiche sono rappresentate da opere narrative di vari scrittori: 
Rüegg, Sulla geografia linguistica dell’italiano parlato, cit., pp. 63-64.
16 Si vedano almeno: R. Bruschi, Introduzione al romanesco di P.P. Pasolini, in 
«Contributi di filologia umbra», I, n. 5, 1981 (numero monografico); C. Costa, 
Ancora sui glossari romaneschi dei romanzi pasoliniani, in Pasolini tra friulano e roma-
nesco, a cura di M. Teodonio, Colombo, Roma 1997, pp. 145-194; P. D’Achille, 
Lessico romanesco pasoliniano e linguaggio giovanile (a proposito di paraculo), in 
«Contributi di filologia dell’Italia mediana», XIII, 1999, pp. 183-202, ristampato in 
D’Achille, Giovanardi, Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco 
contemporaneo, cit., pp. 151-168.
17 In Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore, cit., troviamo diverse 
notazioni sulla fonologia e la morfosintassi dei romanzi, ma nulla a proposito della 
morfologia verbale.
18 Cfr. per un quadro completo delle forme verbali idiosincratiche del romanesco di 
prima fase, Trifone, Storia linguistica di Roma, cit., p. 30.
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romanesco novecentesco con notevole numero di vittime rimaste sul 
campo. Si pensi a forme come stamio ‘stavamo’19, avemio ‘avevamo’, 
stavio ‘stavate’, venìvio ‘venivate’, annassimo ‘andammo’20, dassivo 
‘deste’, avessivo ‘che voi aveste’, dessino ‘dessero’, parleressi ‘parleresti’, 
dovressimo ‘dovremmo’, sapressivo ‘sapreste’, fariano o farebbono 
‘farebbero’21. Di tali forme non v’è traccia nel dialetto odierno. 
Possiamo insomma dire che l’unico tratto significativo che accomuna 
il sistema verbale del romanesco antico, di quello di mezzo e di 
quello contemporaneo, è rappresentato dalle desinenze etimologiche 
tripartite della prima persona plurale dell’indicativo presente in -amo, 
-emo, -imo, ovvero i tipi parlamo, vedemo, sentimo22; la lunga durata di 
tale fenomeno si può però spiegare anche con l’ampia solidarietà delle 
altre parlate dialettali e regionali italiane da nord a sud in opposizione 
al conguaglio tosco-fiorentino in -iamo.

Fatte queste doverose premesse, passiamo ora a vedere come si 
presenta il quadro della morfologia verbale nei due romanzi e nelle 
due sceneggiature cinematografiche che abbiamo considerato per la 
presente occasione23. Va detto che le quattro opere presentano una 
fisionomia linguistica piuttosto uniforme per il tipo di romanesco 
esibito, anche se i protagonisti eponimi dei due film, ovvero Vittorio 
detto Accattone e Mamma Roma, non sono certo dei ‘pischelli’, ma 

19 Sulle sorti dell’imperfetto indicativo in -amio, -emio, -imio, si veda E. Picchiorri, 
Se vedemio. Osservazioni sulle forme verbali in -mio nel romanesco contemporaneo, in 
Lo spettacolo delle parole. Studi di storia linguistica e di onomastica in ricordo di Sergio 
Raffaelli, a cura di E. Caffarelli, M. L. Fanfani, Società Editrice Romana, Roma 
2011, pp. 617-631.
20 Non a caso nell’Idioma gentile De Amicis cita le forme magnassimo e bevessimo 
dell’indicativo come esempi di romaneschismi da evitare: E. De Amicis, L’idioma 
gentile, Treves, Milano 19062, p. 52.
21 Ancora per un quadro esauriente delle forme verbali caratteristiche del romanesco 
belliano il rinvio è a Trifone, Storia linguistica di Roma, cit., pp. 80-81.
22 Su alcuni tratti di continuità/discontinuità nelle varie fasi del romanesco, si veda 
il già citato D’Achille, Questioni aperte nella storia del romanesco: una rilettura dei 
dati documentari, cit.
23 Queste le edizioni di cui mi sono servito: P.P. Pasolini, Ragazzi di vita (sigla. R) 
in, Id., Romanzi e racconti, vol. I, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 
1998, pp. 523-771; Id., Una vita violenta (sigla: V), Ibid., pp. 823-1192; Accattone 
(sigla: A), in Id., Accattone – Mamma Roma – Ostia, Garzanti, Milano 1993, pp. 
65-232; Mamma Roma (sigla: M), Ibid., pp. 239-365. Alla sigla fa seguito la pagina 
delle edizioni di riferimento.
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persone adulte. Diciamo anche che nei film le parti dialogate sono 
ovviamente di maggior estensione rispetto ai romanzi e che il numero 
notevole di personaggi fa sì che le sceneggiature presentino un repertorio 
linguistico più ampio, ove fanno capolino l’italiano colloquiale, ma 
anche qualche passaggio di italiano standard nel commissario e nel 
giudice istruttore di Accattone e nel prete di Mamma Roma24.

L’analisi si soffermerà sia sui tratti della morfologia verbale in 
continuità con il romanesco belliano, sia su quelli che presentano 
un andamento oscillante testimoniando una fase di passaggio e di 
assestamento, sia, infine, su quelli ormai italianizzati.

Tratti conservativi. È pressoché generalizzato in tutte le opere (con 
qualche eccezione in più nelle sceneggiature) l’uso delle desinenze 
-amo, -emo, -imo alla prima persona plurale del presente indicativo. 
Nei romanzi, in particolare, le rarissime presenze della desinenza -iamo 
(ad esempio si trova rimediamo in R 559) sembrano sviste dell’autore, 
e non hanno alcun valore testimoniale di possibili oscillazioni di 
registro. Mi limito a una parca selezione dalle quattro opere: annamo 
(R 524), vincemo (R 549), salimo (R 597); stamo (V 829), avemo (V 
877), uscimo (V 1072); damo (A 72), semo (A 83); camminamo (M 
296), potemo (M 275), venimo (M 296)25.

Altrettanto pervasivo è l’uso degli infiniti apocopati26. Anche in 
questo caso ci limitiamo a qualche esempio: fà (R 526), sapé (R 531), 
vede (R 526), venì (R 531); tirà (V 864), beve (V 872), venì (V 867); 
fidà (A 71), piagne (A 71), venì (A 72); curà (M 241), ride (M 244), 
capì (M 244). Segnalo una curiosa sopravivenza di infinito epitetico in 
-ne, nun t’avveline ‘non ti avvilire’ (V 1012), che ci riporta addirittura 
al romanesco di prima fase27.

I tratti della morfologia verbale che si ricollegano compattamente 
alla tradizione del romanesco preunitario finiscono qui. Ma non 
finiscono qui le attestazioni di forme antiquate, accanto alle quali 

24 Come curiosità ricordiamo che il ruolo del giudice istruttore fu affidato allo scrit-
tore Stefano D’Arrigo, mentre il ruolo del prete fu interpretato dallo scrittore Paolo 
Volponi.
25 In M troviamo due casi di -iamo: accostiamo (M 275), guardiamo (M 275). In A 
facciamo (A 131), torniamo (A 139).
26 Questo tratto caratterizza il romanesco di seconda fase rispetto a quello medievale: 
cfr. Trifone, Storia linguistica di Roma, cit., p. 39.
27 Cfr. Ibid., p. 29.
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però, possiamo trovare anche i corrispettivi italiani.

Tratti oscillanti. Per una serie di voci verbali troviamo tanto l’esito 
locale quanto quello italiano. Partiamo dalle forme monottongate vòi 
‘vuoi’ (R 531)28, vole ‘vuole’ (R 529)29; poi le forme che escono in 
consonante velare anziché in palatale per attrazione della prima persona 
singolare: venghi ‘vieni’ (R 537, V 846, A 112, M 268) e rivenghi (R 
764, A 120)30, tenghi ‘tieni’ (R 538, V 987), conoschi ‘conosci’ (R 
615)31, dichi ‘dici’ (R 720, V 825, A 131)32. Da segnalare anche le 
forme con nasale palatale scegni ‘scendi’ (V 879), scegnemo ‘scendiamo’ (R 
602). Attestate le forme locali del presente di essere, peraltro ancor oggi 
molto vitali, so’ ‘sono’ (V 853, A 74, M 244), semo (V 835, M 241)33, sete 
(V 835, A 192)34. Interessante anche la presenza, seppure con grafia non 
sempre ortodossa35, di forme col prefisso ari- come arriconzolo ‘riconsolo’ 
(R 690)36, arispariambialo ‘risparmialo di nuovo’ (A 69), me l’aricordo 
(M 311), m’arispondi (M 348)37. Altre forme particolari: l’imperativo 

28 Però: Ma che vuoi? (M 283). In A 123 troviamo puoi e non pòi.
29 Però: te ’o può ddì (R 604), in cui si noti la scarsa attendibilità della sequenza con 
il verbo servile italiano e l’infinito apocopato romanesco. E ancora: chi se vuo’ comprà 
un anello? (A 109) con improbabile forma con dittongo e apocope sillabica. Anche 
in M troviamo sequenze poco plausibili del tipo Io vojo dirvi (M 242), puoi spende 
e spande (M 265).
30 Nel romanesco belliano avremmo però avuto le forme dittongate vienghi e arivienghi: 
Trifone, Storia linguistica di Roma, cit., p. 78.
31 Già Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore, cit., p. 204 aveva richiamato 
l’attenzione su alcune forme ricostruite arbitrariamente da Pasolini, come conoscio (V 
1035) e conosciono (R 604) usate al posto di conosco e conoscono. Va però detto che conoscio 
compare in un verso del poeta ebreo romano Crescenzo Del Monte scritto in giudeo-
romanesco: «’unn’ ’o conoscio altro che de faccia» (cfr. C. Del Monte, Sonetti giudaico-
romaneschi, sonetti romaneschi, prose e versioni, a cura di M. Procaccia, M. Teodonio, 
Giuntina, Firenze 2007, p. 235). La forma italiana conosci è in V 986 e in A 113.
32 Però: dici (A 73, M 317); da notare anche capisci (A 118) e non il pur possibile 
capischi.
33 Però: siamo (M 297).
34 Però: che lagne che siete (R 696); siete anche in (A 121).
35 Si vedano: arrèggete (M 319), arriconsolata (R 563), arriconzolete (R 690), con 
l’incongruo raddoppiamento della r.
36 Però: ce riprovo (R 538).
37 In M sono tuttavia prevalenti le forme italiane con ri-; qualche esempio: rimediajela 
(M 290), ricordi (M 330), ritira (M 336).
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esortativo daje ‘dalli’ (V 859), l’esclamazione anvedi ‘non vedi’ (A 74)38, 
le terze persone plurali del presente indicativo vonno (A 72) e ponno (A 
83), la radice lass- con sibilante intensa per ‘lasciare’: lassate (A 92)39, 
lassato (M 264), la forma valo ‘valgo’ rifatta per analogia su vali (A 120), 
l’imperativo di seconda persona singolare di ‘essere’ essi ‘sii’ (A 171), la 
forma contratta amo ‘abbiamo’ (A 146) e hamo (M 309).

Un discorso a parte merita il vocalismo postonico, un campo nel 
quale la fase di transizione dal dialetto all’italiano è particolarmente 
evidente. Seppure si tratti di un fenomeno fonetico, la sua ricaduta 
sulle forme verbali è molto forte, perché investe anche talune desinenze. 
Nel romanesco tradizionale, la vocale postonica dei proparossitoni 
tende a passare a e, sia che si parta da a (chiamalo > chiamelo), da o 
(vendono > vendeno), o da i (lèggiti > lèggete). Oggi il tratto è in forte 
regresso e il processo di italianizzazione, fatta salva l’incidenza che 
si può attribuire alle differenze generazionali e sociolinguistiche, si 
è sostanzialmente generalizzato. Ma diamo uno sguardo al quadro 
che si ricava dalle opere pasoliniane. In questo caso sarà opportuno 
procedere analizzando ciascun testo individualmente.

Passaggio a > e in postonia. In R i casi di passaggio ad e e quelli 
di conservazione più o meno si equivalgono. Nell’indicativo prevale 
però la desinenza -eno: tratteno (R 566), lavoreno (R 725), staveno (R 
760), t’acchiappeno (R 760), di contro ad abbastano (R 723); nelle 
forme imperativali, invece, le voci con a e con e sono paritarie: lèvate 
(R 685), lassalo (R 690), smorzala (R 718), e al contrario ammazzete 
(R 569), arriconzolete (R 690)40, buttecete ‘buttatici’ (R 751). In V 
prevalgono nettamente le forme in -ano: lassano (V 937), credevano 
(V 920), sonano (V 890), s’alzano (V 931), di contro a staveno (V 
868); è invece più paritario il rapporto negli imperativi: porteme (V 
837), appoggete (V 950), sonece (V 894), per converso: appìzzateje 
‘avvicinatigli’ (V 871), lèvate (V 824), aspettame (V 827). In A le forme 
in a e quelle in e si equivalgono tanto nella desinenza dell’indicativo 
quanto nell’imperativo: dovevano (A 77), scartano (A 83), pijano (A 
170); chiameno (A 91), pagheno (A 117), se ameno (A 172); ammazzalo 

38 Anche nella grafia separata an vedi (R 540).
39 Però: lasciateme (A 123).
40 La forma presenta un indebito rafforzamento della vibrante, fatto non raro in 
Pasolini.
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(A 73), aiutame (A 104), prestace (A 126); aiuteme (A 91), ricordete (A 
112), porteme (A 187). Diversamente da A, in M la desinenza -ano è 
vincente: ammazzano (M 259), girano (M 262), chiamano (M 263); 
più equlibrata la situazione per l’imperativo: guardala (M 242), ménaje 
(M 245), ricòrdate (M 287); fermete (M 243), insegneme (M 327), 
spieghemelo (M 336).

Passaggio o > e (i) in postonia. In R non sono pochi i casi in cui il 
passaggio dalla vocale velare o a quella palatale si spinge sino ad arrivare 
alla palatale estrema i: mettemise ‘mettiamoci’ (R 547), famise ‘facciamoci’ 
(R 562)41, annamise ‘andiamoci’ (R 582), buttamise ‘buttiamoci’ (R 
713). Tale fenomeno si ritrova solo in R ed è il primo indizio (altri ne 
seguiranno) di una romaneschità più marcata in senso tradizionale in R 
rispetto alle altre opere. In qualche caso si ha il passaggio desinenziale 
da -ono a -eno: vedeno (R 585), vengheno (R 779)42. Pochissime le 
attestazioni in V; mantengono la o: dicono (V 976), credono (V 830), 
piaciono (V 872); unica forma con e è tengheno (V 1071). In A trovo 
solo occorrenze con o: te piacciono (A 127), dicono (A 132). In M, 
invece, si ha sia la conservazione di o (conoscono M 270, servono M 
286) sia il passaggio a e (vendeno M 259), strigneno (M 321).

Passaggio i > e in postonia. In A è frequente il passaggio di i 
postonica a e nelle forme verbali proparossitone: smettela (A 67), bévete 
(A 84), fammete (A 93), gòdetela (A 109), méttete (A 137). Qualche 
reperto anche in M: vestete (M 317), arrèggete (M 319). Non ne trovo 
esempi in R e V.

Se guardiamo alla situazione odierna, per quanto riguarda il 
vocalismo postonico dei proparossitoni, notiamo che il processo di 
italianizzazione del romanesco è assai più avanzato rispetto al quadro 
offerto da Pasolini. Il conguaglio delle desinenze -ano e -ono in -eno 
è più che residuale, mentre anche nelle forme imperativali è sempre 
più raro il passaggio a e, e tanto meno a i; regge meglio il passaggio i 
> e come in mettelo, nonostante in Pasolini tale tratto non abbia una 
rappresentazione uniforme.

Dedico un brevissimo spazio anche a certi moduli sintattici tipici 
della parlata romana. Il costrutto dovere da + infinito: devo da venì 

41 Però: fàmose (R 709).
42 Però: mettono (R 761).
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(R 535), devi da ddì (R 552) con incongruo rafforzamento della 
consonante iniziale in fonosintassi, te devo da ricontà (R 621) con 
la velare sorda scempia per l’intensa; il costrutto che + verbo + a + 
infinito: che l’hai sarvato a ffà (R 546)43.

E veniamo ora ad analizzare i modi e i tempi verbali più ‘sensibili’ 
alla transizione dal romanesco belliano alla situazione contemporanea.

Indicativo imperfetto. In R troviamo un’inaspettata sopravvivenza 
delle forme in -mio per la prima persona plurale: dovemio ‘dovevamo’ 
(R 569), eramio ‘eravamo’ (R 599), potemio ‘potevamo’ (R 617). Tanto 
più sorprendente l’uso della desinenza belliana, se pensiamo che a 
parlare sono dei ragazzi, in un lasso di anni in cui il fenomeno era 
ormai in via di estinzione, se non proprio estinto44. Di contro, la sola 
attestazione rinvenuta di seconda persona plurale è in italiano: volevate 
(R 731) e non volevio. In V trovo due attestazioni di eravamo (V 844 
e 888), quindi nella veste italiana. Anche in A le forme dell’imperfetto 
indicativo sono italianizzate: eravamo (A 85 e 93), dovevamo (A 119), 
davamo (A 157), potevate (A 211). In M due attestazioni italiane: 
avevamo (M 273), annavamo (M 273). Dunque, fatto salvo R, il quadro 
dell’imperfetto indicativo, sia pure nella limitatezza delle forme attestate, 
è tutto orientato verso l’italiano. Come spiegare tale oscillazione? Certo 
non si può pensare a un fatto di microdiacronia interna (troppo pochi 
sette anni per dar luogo a significativi cambiamenti). È più probabile, 
invece, che Pasolini si sia fondato su informatori diversi, dai quali abbia 
ricevuto indicazioni difformi, puntualmente riportate nelle sue opere45.

43 Su questi due costrutti, la loro storia e la loro diffusione, cfr. P. D’Achille, C. 
Giovanardi, Conservazione e innovazione nella sintassi verbale dal romanesco del 
Belli al romanaccio contemporaneo, in Sintassi storica, a cura di P. Ramat, E. Roma, 
Bulzoni, Roma 1998, pp. 469-493; ristampato, con una nota di aggiornamento, in 
Idd., Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo, 
cit., pp. 43-65.
44 Cfr. Picchiorri, Se vedemio. Osservazioni sulle forme verbali in -mio nel romanesco 
contemporaneo, cit., per il quale l’imperfetto in -mio si ferma agli anni Trenta-Quaranta 
del Novecento.
45 È noto il sodalizio che legò Pasolini a Mario Dell’Arco, poeta romanesco, con il 
quale curò l’antologia Poesia dialettale del Novecento, a cura di M. Dell’Arco, P.P. 
Pasolini, Einaudi, Torino 1995 (ristampa).
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Indicativo passato remoto. Trovo due forme interessanti in R: 
dormissimo ‘dormimmo’ (R 599), facessimo ‘facemmo’ (R 599). Si tratta 
della desinenza rifatta sul congiuntivo tipica del romanesco belliano.

Congiuntivo. In R accanto alla forma possino per la terza persona 
plurale, sono da segnalare per l’imperfetto gli arcaismi fussi (R 605) 
e potessino ‘potessero’: «ve potessino ammazzavve tutti» (R 535). In 
V, accanto alle forme marcate dassero (V 868) e possino (V 969), 
troviamo un discreto numero di forme italianizzate: avessimo (V 916), 
incontrassimo (V 916), dovessi (V 1083) e al presente abbia (V 980). 
In A trovo l’italiano facesse (A 70)46. In M, viceversa, fa capolino la 
forma arcaica potessivo ‘poteste’ (M 246). Certamente le occorrenze 
del congiuntivo nel dialogo dei romanzi e dei copioni non sono e non 
potrebbero essere cospicue. Ancora una volta R si segnala per scelte 
più conservative, che però vengono ribadite in M, per altri versi opera 
molto più innovativa.

Condizionale. In R alla prima persona singolare troviamo la 
desinenza -ebbe, che ancora oggi è possibile, anche se ormai confinata 
quasi esclusivamente in usi scherzosi: darebbe ‘darei’ (R 340), 
cecherebbe ‘cecherei’ (R 566), farebbe ‘farei (R 656), sarebbe ‘sarei’ 
(R 746); più interessanti le forme per la seconda persona singolare: 
sentiressi (R 559), poteressi (R 608), doveressi (R 635). Anche in V 
troviamo la desinenza -ebbe per la prima persona singolare: darebbe 
‘darei’ (V 861), metterebbe ‘metterei’ (V 868), vorrebbe ‘vorrei’ (V 
1033); per la seconda singolare, però, solo forme italiane: sforneresti 
(V 834), potresti (V 963), saresti (V 1040); spunta alla prima persona 
plurale un saressimo ‘saremmo’ (V 1043) che non ci aspetteremmo. In 
A la situazione è affine a quella di V; la prima persona singolare è in 
-ebbe: darebbe ‘darei’ (A 90), farebbe ‘farei’ (A 90), saprebbe ‘saprei’ (A 
117), verrebbe ‘verrei’ (A 163)47; alla seconda singolare troviamo saressi 
(A 81), ma sceglieresti (A 129); alla prima persona plurale: rimanessimo 
‘rimarremmo’ (A 118). Infine in M alla prima persona singolare: 

46 In A sono frequenti gli usi del congiuntivo ottativo e iussivo all’imperfetto, anziché 
al presente, come d’uopo nell’italiano regionale di Roma e nel dialetto: «Dije che 
aspettasse un minuto» (A 80), «guardala te, che nun se movesse» (A 81), «Che potessi 
fa la fine de Nerone» (A 90), «he nun potessi avé ’n’ora de bene» (A 91).
47 C’è però anche vorrei (A 77).
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vorrebbe ‘vorrei’ (M 315), ciavrebbe ‘avrei’ (M 515), ma metterei 
(M 295); alla seconda singolare, faresti (M 305), però alla seconda 
plurale troviamo staressivo (M 281). Per il condizionale troviamo 
dunque una situazione diversa da persona a persona: per la prima 
singolare prevalgono nettamente le forme conservative in -ebbe; per 
la seconda singolare, al contrario, sono decisamente maggioritarie le 
forme italiane; qualche relitto del vecchio sistema permane alla prima 
persona plurale e anche alla seconda plurale.

Veniamo a qualche considerazione conclusiva. Il romanesco di 
Pasolini appare piuttosto uniforme, anche se il primo romanzo, Ragazzi 
di vita si caratterizza per un tasso di conservatività dialettale superiore 
alle altre opere analizzate. Qualcuno avrà forse notato che nello 
scenario linguistico delineato da Pasolini nei suoi romanzi e copioni 
di ambientazione romana c’è un grande assente, che ha il nome di 
‘italiano regionale’, una nozione imposta all’attenzione degli studiosi 
proprio in quel lasso di anni dal glottologo Giovan Battista Pellegrini48. 
Forme locali di italiano sono sempre esistite e spesso segnalate49, ma, a 
partire dal secondo dopoguerra, l’italiano, con venature regionali più 
o meno marcate, si è sempre più diffuso nell’uso parlato degli italiani, 
favorito anche dal potente volano rappresentato dal cinema neorealista 
prima e della commedia all’italiana poi, nonché dal grande successo 
di autori teatrali come Eduardo De Filippo e Dario Fo, grazie ai quali 
le varietà di italiano napoletano e lombardo sono state conosciute e 
apprezzate anche da chi napoletano o lombardo non è50. In Pasolini 
troviamo ancora una polarità piuttosto netta lingua/dialetto, e ciò 
avrà probabilmente favorito la persistenza di tratti morfologici che, 
viceversa, nell’italiano regionale romano e, a cascata, nel dialetto, 
tendevano ormai a dissolversi in favore dei corrispettivi italiani. È del 
resto nota la diffidenza di Pasolini verso il parlato italiano medio che si 

48 Si veda G.B. Pellegrini, Tra lingua e dialetto in Italia, in «Studi mediolatini e 
volgari», VIII, 1960, pp. 137-153.
49 Si veda da ultimo, per una ricostruzione storica della percezione dell’italiano regionale, 
il bel volume di De Blasi, Geografia e storia dell’italiano regionale, cit.
50 Per la lingua del cinema, il riferimento d’obbligo è a S. Raffaelli, La lingua fil-
mata. Didascalie e dialoghi nel cinema italiano, Firenze, Le Lettere 1992 e a F. Rossi, 
Lingua italiana e cinema, Carocci, Roma 2010. Per un profilo linguistico del teatro 
novecentesco, mi sia consentito il rinvio a C. Giovanardi, P. Trifone, La lingua del 
teatro, Il Mulino, Bologna 2015, pp. 91-109 e 205-233.
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poteva ascoltare in teatro51. Il suo apprezzamento per Eduardo si fonda 
proprio sulla felice scelta linguistica del drammaturgo napoletano:

«Eduardo De Filippo che non è solo il nostro migliore attore, ma 
un grande attore in assoluto, recita in dialetto. Ma con ciò non 
fa del naturalismo. Egli parla in realtà, più che il dialetto napo-
letano, l’italiano medio parlato dai napoletani, cioè un italiano 
reale. Ma non ne fa una mimesis naturalistica: vi ha creato sopra 
una convenzione che gli dà assolutezza e lo libera da ogni partico-
larismo. Quella di De Filippo è una purissima lingua teatrale»52.

Il brano appena citato testimonia che a Pasolini è ben chiara la 
distinzione tra dialetto e italiano regionale, ma ritiene che quest’ultimo 
difficilmente sia privo di qualche artificiosità nella resa teatrale (e, 
potremmo aggiungere, cinematografica), a meno che non sia maneggiato 
da un artista del calibro di Eduardo.

Resta però confermata l’ipotesi che il vero mutamento del 
romanesco in direzione dell’assetto attuale prenda corpo e forma proprio 
nei decisivi anni del secondo dopoguerra, quando l’affermazione e lo 
‘sdoganamento’ di un italiano locale farà da traino al dialetto per 
consentirgli di liberarsi delle scorie di forme di una fase precedente del 
romanesco, ormai irrimediabilmente fuori corso.

51 Si veda, al riguardo, F. Tomassini, Né un pazzo né un poeta. Pasolini e il teatro del 
Novecento, Aracne, Roma 2016, pp. 142-169.
52 Citato in ibid., pp. 150-151.
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Il volto nel nome.
Evocazioni antroponimiche nei romanzi romani di Pasolini

È consustanziale alla tradizione greco-mediterranea l’importanza del 
nome, spesso omen, e dell’epiteto, quando non soprannome: familiare 
a chi si sia imbattuto, nel cursus studiorum dei classici greci e latini, la 
girandola di nominazioni per il Pelide Achille, l’Ulisse/Odisseo, lo Iulo/
Ascanio (la stessa Ilo/Troia) e via elencando; come felicemente sinte-
tizza Antonella Stefinlongo nel suo studio sull’Antroponimia criminale:

«L’onomastica letteraria costituisce, in effetti, di un settore 
di indagine certamente non marginale sia per quanto attiene 
all’ambito della critica letteraria e sia per quel che concerne la 
ricognizione storica e etnolinguistica se solo si considera l’ap-
porto che le scelte antroponimiche possono spesso determinare 
nell’interpretazione del testo letterario (con particolare riguardo 
al ruolo e alla fisionomia psicologica dei personaggi cui vengono 
attribuite) così come negli usi e nelle tradizioni linguistiche di 
un determinato contesto storico, geografico e culturale. Ogni 
buon autore, infatti, procede nella assegnazione di nomi, so-
prannomi, diminutivi, tenendo ben presente il contesto narra-
tivo e temporale in cui si vanno a inserire e il valore connotativo 
ed emotivo che tale nominazione può produrre»1.

Vero più che mai a Roma, dove la tradizione dell’onomastica 
anche per accumulo (e la vedremo puntuale pure in Pasolini) esula 
persino dall’ambito dell’antroponomastica e coinvolge, con raffinata 

1 A. Stefinlongo, Antroponimia criminale, in P. D’Achille, A. Stefinlongo, A.M. 
Boccafurni, Lasciatece parlà. Il romanesco nell’Italia di oggi, Carocci, Roma 2012, 
pp. 103-116, p. 103.
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specializzazione per competenza attiva e passiva, persino nomi di 
quartiere (quello della mia seconda infanzia e prima giovinezza ne ha 
tre: Laurentino 38, Ponti, Fonte Ostiense). Ma per vicende a tratto 
più umano, fatta salva l’eccellente ricognizione storica di Abbate 
nel suo Soprannomi fuorilegge 2, cui rimando anche perché nel volu-
me che raccoglie gli Atti del convegno del 2007 dedicato proprio a 
L’onomastica di Roma – Ventotto secoli di nomi, nulla meglio di questa 
sintesi (che trascrivo dalla slide originale tratta da un profilo facebook 
non più attivo) rende a oggi l’attitudine capitolina alla nominazione 
e soprannominazione degli individui: «L’AMICI TE DANNO UN 
SOPRANNOME / E / PURE TU MADRE / TE CHIAMA / CO 
QUELLO??? / SEI de ROMA».

Quale allora, nell’economia di rappresentazione/evocazione del 
mondo quasi-mitico delle borgate romane, l’impiego dei nomi e dei 
soprannomi in Pasolini? Perché non è certo un dettaglio, lo sfondo 
in cui s’animano le vicende, men che meno la composizione sociale 
dei protagonisti. Pasolini coglie, del vernacolo di Roma, la stessa vena 
abbietta e buffona del Belli ma l’arricchisce, nell’analisi delle dinamiche 
d’impiego, di tratti che sfuggono (o non interessano) al poeta ottocen-
tesco. Nel suo scritto Il gergo a Roma 3 colpisce, difatti, il felice acume 
della sintesi: «La gergalità del dialetto romano dipende da[lla] ‘fissazione 
narcissica’ nel tipo medio del parlante, con conseguente esibizionismo»4.

Lì è anche introdotto un ‘piccolo’ campione di quindici voci glossate, 
cito:

«dal gergo di una piccola banda di ladri […] il cui relatore è stato un 
ragazzo – Picchiola, Nicchiola, Negretto, Sciaboletta, Cappellone, 
Ciambellone, Lupetto, Zelletta, Sbaficchio, Luccicotto, Scintillo-
ne, Fumetto, Rabadicchio o che altro – il cui nome e cognome non 
indico nemmeno per iniziali, come usa fare il buon folclorista»5.

2 M. Abbate, Soprannomi fuorilegge: Romanzo criminale e altri personaggi della mala-
vita romana, in L’onomastica di Roma. Ventotto secoli di nomi, a cura di E. Caffarelli, 
P. Poccetti (Atti del Convegno), Roma, 19-21 aprile 2007, in «Quaderni di RiON», 
n. 2, SER, Roma 2009, pp. 333-344.
3 Cfr. P.P. Pasolini, Storie della città di Dio. Racconti e cronache romane. 1950-1966, in 
Id. Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. I, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, 
Milano 1999, pp. 695-698.
4 Ibid., p. 696.
5 Ibid., p. 697.
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Quindici voci glossate… e tredici soprannomi. Questo scritto è 
del 1957. Due anni dopo Ragazzi di vita6, due prima di Una vita 
violenta7. Ed è significativo comparare, a testimonianza dell’attimo 
colto forse qui, in cui il romanziere ragiona in nuce sulla valenza del 
soprannome nelle dinamiche corali gergo-delinquenziali della Roma 
esperita anche per lingua, l’apertura dei due romanzi. RDV:

«[I. – IL FERROBEDO – E sotto er monumento de Mazzini… 
/ Canzone popolare] Era una caldissima giornata di Luglio. Il Ric-
cetto che doveva farsi la prima comunione e la cresima, s’era 
alzato già alle cinque; ma mentre scendeva giù per via Donna 
Olimpia coi calzoni lunghi grigi e la camicetta bianca, piuttosto 
che un comunicando o un soldato di Gesù pareva un pischello 
quando se ne va acchitato per i lungoteveri a rimorchiare. Con 
una compagnia di maschi uguali a lui, tutti vestiti di bianco, sce-
se giù alla chiesa della Divina Provvidenza, dove alle nove Don 
Pizzuto gli fece la comunione e alle undici il Vescovo lo cresimò. 
Il Riccetto però aveva una gran prescia di tagliare: da Montever-
de giù alla stazione di Trastevere non si sentiva che un solo con-
tinuo rumore di macchine. Si sentivano i clacsono e i motori che 
sprangavano su per le salite e le curve, empiendo la periferia già 
bruciata dal sole della prima mattina con un rombo assordante. 
Appena finito il sermoncino del Vescovo, Don Pizzuto e due tre 
chierici giovani portarono i ragazzi nel cortile del ricreatorio per 
fare le fotografie: il Vescovo camminava tra loro benedicendo i 
familiari dei ragazzi che s’inginocchiavano al suo passaggio. Il 
Riccetto si sentiva rodere, lì in mezzo, e si decise a piantare tutti: 
uscì per la chiesa vuota, ma sulla porta incontrò il compare che 
gli disse: case –  Aòh, addò vai? – A casa vado – fece il Riccetto, – 
tengo fame. –  Vie’ a casa mia, no, a fijo de na mignotta, gli gridò 
dietro il compare, –  che ce sta er pranzo – . Ma il Riccetto non 
lo filò per niente e corse via sull’asfalto che bolliva al sole. Tutta 
Roma era un solo rombo: solo lì su in alto, c’era silenzio, ma era 
carico come una mina. Il Riccetto s’andò a cambiare»8.

Dopo sei parole, entra in scena il protagonista. Soprannominato. 
È, cito, in «compagnia di maschi uguali a lui», ma anonimi. Dignità di 

6  Da qui in avanti abbreviato RDV.
7 Da qui in avanti abbreviato UVV.
8 P.P. Pasolini, Ragazzi di vita, Einaudi, Torino 1972, nell’edizione digitale Letteratura 
italiana, Einaudi, p. 1.
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nome spetta al solo «Don»: non al Vescovo, non al «compare».
Diversa storia due anni dopo in UVV:

«[1 CHI ERA TOMMASO] Tommaso, Lello il Zucabbo e gli 
altri ragazzini che abitavano nel villaggetto di baracche sulla Via 
dei Monti di Pietralata, come sempre dopo mangiato, arrivaro-
no davanti alla scuola almeno una mezzoretta prima. Lì intorno 
c’erano già però altri pipelletti della borgata che giocavano sulla 
fanga. To[m]maso, Lello e gli altri si misero a guardarli, accuc-
ciandosi intorno, con le cartelle che strusciavano sulla fanga: 
poi vennero due o tre con una palla, e gli altri buttarono le 
cartelle sopra un montarozzetto, e corsero dietro la scuola, nella 
spianata ch’era la piazza centrale della borgata. Lello e uno che 
abitava al Lotto secondo, lì accanto, buttarono le dita per divi-
dersi. A Tommasino invece non gli andava di giocare, e si mise a 
zezza con altri due tre per terra, a guardarsi la partitella. “Che, è 
arivato er maestro, a Carlé?” chiese a un mignoletto che gli stava 
appresso. “Che nna so!” rispose quello alzandole spalle. «Chi ce 
sta oggi, a ffa ‘e pulizzie?» chiese dopo un po’ Tommasino, che 
era stato assente in quei due tre giorni, perch[é] aveva avuto 
la febbre. «Lello, me sa», fece Carletto. «Aòh, me fai fumà?» 
chiese poi, rivoltandosi di scatto, incazzato, a un altro, che stava 
fumando lì accanto accucciato s’un tufo. Tommasino s’alzò, e 
andò verso la porta, dall’altra parte, dove Lello, piegato sulla 
vita, con le cianchette larghe e le braccia sbragate, ma pronto a 
lanciarsi, puntava tutto attento il gioco, con la faccia acida. “A 
Lello!”, fece Tommasino. “E vattene, che vòi?”, fece senza filarlo 
per niente Lello. “Che, ce stai te oggi a ffa’ pulizzie, a scola?”[.] 
“Sìne”, rispose secco Lello, senza dare al discorso nessun peso»9.

Il protagonista ha dignità di nome piena, trasparente, immediata, 
fin già dalla ‘cornice’ all’incipit delle vicende. E non è solo: la dimen-
sione stavolta è corale. Lello è ipocoristico tanto romano da essere 
ancora ben vivo; Zucabbo è una sfida, tanto opaco è il senso e distante 
la base cui ricondurlo anche per un romanescofono doc: di Roma sa 
per certo per via dell’articolo, il e non lo. Sullo sfondo, ancora a mar-
care coralità, «altri ragazzini». Tommaso in quanto tale reggerà poco: è 
Tommasino già poche righe sotto e oscillerà, oltre e per tutto il testo, 
nella nominazione alterata o meno, nelle parole dello stesso Pasolini.

9 Id., Una vita violenta, Garzanti, Milano 1959, nell’edizione digitale Letteratura 
italiana, Einaudi, p. 3.
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Vale la pena già ora sottolineare un tratto indicativo: l’attenzione 
dell’autore alla lingua di Roma si focalizza sul dato lessicale e gio-
coforza trascura, com’è forse normale a un foresto, il dato fonetico. 
Il sintagma il Zucabbo rasenta l’impronunciabilità, oggi10, a bocche 
romane che avrebbero non tanto er (affatto sconosciuto a Pasolini: 
cfr. sopra «er maestro») ma oo: oo Zucabbo con resa per Lex Porena in 
o lunga del (paradossalmente) corretto determinativo lo11. Che avesse 
poco orecchio, il nostro, alla fonetica romanesca è d’altronde testimo-
niato proprio più sopra; Rabadicchio o che altro è opaco al nostro ma 
trasparente a un romanescofono: procedendo a ritroso, vale a dire scio-
gliendo l’aferesi, la degeminazione della vibrante e la doppia lenizione 
delle occlusive scempie, ecco servito il soprannome: Arrapaticchio12.

Ancora, lessico e fonetica s’intersecano a scapito della seconda nella 
scelta di riportare il lessema paraculo sempre e solo a velare sonorizzata:

paragulo	 7 RDV 6 UVV	 paraguli 	 3 RDV 3 UVV

paragula 	 5 RDV 4 UVV	 paragule 	 9 RDV 1 UVV

Peccato Roma contempli, per quella e altre occlusive, piuttosto la 
lenizione che la sonorizzazione piena.

Opportuno a questo punto raffrontare i due romanzi più propria-
mente sul tema del contributo. M’è parso utile operare secondo questo 
criterio: produco una lista di nomi cognomi e soprannomi secondo 
l’ordine ‘cinematografico’ della loro prima apparizione per la stessa 
porzione di testo (56 pagine circa) nei due romanzi: di poi, verifico 
la consistenza numerica delle occorrenze avvalendomi della funzione 

10 Sempre più raro, il/un zucchero.
11 Piuttosto che la doppia vocale, Pasolini opta per apostrofo + vocale: «Me fo na 
bicicletta mejo de ‘a tua» (RDV 54), «che, nun cela sapemo ‘a strada noi?» (UVV 7); 
assente ‘e in RDV, presente in UVV: «[…]me butto tra ‘e canne che ce stanno, e chi 
me vede!» (UVV 132); assieme a ’i, assai significativamente assente proprio il nostro 
‘o. Interessante il dubbio, tra interiezione pro-attenzione e determinativo a valenza 
pronominale, a questa occorrenza: «“Aaaaaah, conosci Irene te?” “No’, chi è?”, fece 
l’interpellato» (UVV 161); grafia a parte (la virgola rimarcherebbe la vocazione, ma 
questa sarebbe unica occorrenza vocativa con h di tutto il romanzo: altrove, con h, le 
multiple a marcano sospiri o, come qui, compiacimento: «Aaaah, finalmente anche 
ame me danno un harem!» (UVV 180), la struttura marcata (dislocazione a destra) 
farebbe propendere per il secondo: la; ancora, «E che ‘a visto» (UVV 30).
12 Attestato al 4 febbraio 2010 in Corsera.it: «Una penosa caricatura di playboy arrapatic-
chio» <http://www.corsera.it/notizia_print.php?id=1800> (ultimo accesso 5.01.2017).

http://www.corsera.it/notizia_print.php?id=1800
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‘ricerca lemma’ del Primo Tesoro della Lingua Letteraria del Novecento. 
Accanto alla prima occorrenza riporto, quando presenti, tutte le forme 
alterate del nome e/o del soprannome, e ancora in ordine di apparizione. 
Ecco il quadro di sintesi:

RDV

Riccetto 571 Riccè 10
Marcello 127 Marcè 5
Agnolo 74 (una volta è Agnolo il roscetto), Agnolè 2
Alvaro 34 Alvà 1
Roscetto 1
[un/il] negro 3 Il 12
Antò (lo stracciarolo) 2
Rocco 22
Orazio 5
Giggetto 7
Nicchiola 1
moretto 2
Monnezza 5 (il lessema non è mai, nel romanzo, adoperato a valere 
‘immondizia’)
Remo 10 (una volta remo)
Spudorato 3 (una volta spudorato)
Pecetto 1
Ciccione 2 (due volte è il ciccione)
Pallante (senza il) 3
Ercoletto 1
Bassotto 1
Guaione 6
[Il napoletano]
Sora Celeste 2
Nadia 20 (7 volte con determinativo la Nadia)
Sora Adele 8
Zambuia 16
Obberdan (er fijo der carzolaro), 2 (Oberdan per otto volte, quando 
ne parla il narratore)
Bruno 1
Lupetto 3
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UVV

Tommaso 936 Tommasino 172 Tomà 26 Spia13 8 Piedizozzi 4
Lello 184, Lè 8 Le’ 10
Zucabbo 75
Carlè 3, Carletto 54
Veleno 1 (cinque volte veleno)
Trerè 1
Sergio 2 (una volta Citti), Sergetto 3, Sergè 1
Zimmì 7, Zimmìo 116
Pandorfini (il cognome, probabilmente)
Tinea 2
Cagone 144
Tito e Toto 17 (in quasi endiadi, per sette volte sono citati assieme)
Puzzilli (così chiamato dal maestro e dai questurini, «padre di»), 14 
(quattro volte con l’articolo)
A’14 1, Aldo 2
Cazzitì 2
[Cacini 1]
Budda 33
Nazzareno (senza articolo) 20
Vecchiona 13
Ugo 94
Coletta 15
Enrico 2
Matto 48 (sei volte «matto», tutte oltre la metà del romanzo)
Salvatore 38
[Un certo] Alberto Proietti 3
Alduccio 1, moresca 3 (sempre minuscolo)

Qualche notazione minuta prima di procedere al raffronto.
In RDV: 1 volta Agnolo è Agnolo il roscetto; negro, sempre minusco-

lo, per 12 volte è Il negro: il determinativo, che vedremo però oscillare, 
è chiara marca di soprannominazione; Monnezza è solo soprannome, 
mai ‘immondizia’: il nostro parrebbe, con lieve scostamento semantico, 

13 «Spia, dopo Piedizozzi, era il nuovo soprannome che davano a Tommaso» (UVV 34).
14 «Che, hai visto Lello, a A’?» (RDV 30).
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preferirgli nei due romanzi zella15; Pecetto realizza una interessante 
mozione perché Pecetta è ben possibile a Roma e consolidato nella 
mia esperienza, assieme a Cerotto, per individui maschi dalla salute 
cagionevole; Guaione sa più di non riconosciuto scadimento a jod 
della laterale palatale intensa che di accrescitivo di guaio; ho cassato 
dall’elenco Il napoletano perché sempre minuscolo e perché sempre m’è 
parso denotativo, anziché connotativo (per quanto «Il napoletano – 
che era un salernitano […]», RDV); Nadia ha 7 volte il determinativo, 
del tutto sconosciuto agli usi romani.

In UVV: per Spia, parla Pasolini: «dopo Piedizozzi, era il nuovo 
soprannome che davano a Tommaso» (UVV 34); le 10 occorrenze di 
Lello troncato per apostrofo hanno fatto suonare un campanello d’al-
larme: possono coesistere trattamenti diversi per lo stesso fenomeno, 
il troncamento? In realtà solo qui e, poco oltre, per l’improbabilissimo 
A’ per Aldo; Tito e Toto sono quasi endiadi: per 7 volte compare sic il 
sintagma; Puzzilli, il cognome di Tommaso, è impiegato solo dalle 
‘autorità’, il Maestro, i questurini... e Pasolini; in una occasione lo 
impiega per presentarsi ed è palese il tenore di sfottò: «“Permette”, 
fece, “a padre...” e dondolandosi un po’ alla malandrina, allungò la 
mano: “Puzzilli Tommaso”, disse. Il prete gli prese la mano con la 
punta delle dita e gliela strinse piano. Tommaso faceva il bravo ragaz-
zo» (si noti, cognome e nome, tra il burocratese e la prassi, comune in 
bassa diastratia, ancora oggi; solo verso il finire del romanzo è impie-
gato – tre volte – come appellativo dai pari); ho espunto «Cacini», non 
personaggio ma titolo di comparazione: «un uomo anziano, che pareva 
il Cacini»; «Alberto Proietti» è l’unico (fin qui al corpus e dopo il padre 
di Tommaso) citato con nome e cognome: pur romanissimi entrambi, 
c’è presa di distanza, distacco, fastidio, sin dall’apparire: «“Un certo…” 
e nella caricaturalità: “pareva Alberto Sordi”»; il motivo è lampante: 
«era già ragioniere, e abitava in un villino prima della Fiorentini» e 
diviene malcelato stigma (dell’autore, non di Tommaso) della diversa 
collocazione sociale e anche del mestiere stesso di ragioniere nelle 
due apparizioni seguenti: «Tommaso gli s’era appiccicato appresso, 
a fianco di quell’Alberto Proietti amico suo, fiero della compagnia, 
perchè quelli mica erano dei morti di fame come gli altri compari, su 
alla borgata»; ancora: «era coperto dal collo ai talloni da un bel cap-
potto, forte proprio, con la martingala bassa, che s’era fatto prestare 

15 «non c’era che sole e zella, zella e sole» (UVV 5).
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da Alberto Proietti, quell’amico degli studentini missini di Trastevere, 
ch’era ormai ragioniere»; «il moresca», al pari de «[Il] negro» sopra, è 
sempre minuscolo, chissà se per affinità cromatica.

Procediamo ora al raffronto delle due porzioni che costituiscono 
il corpus. Per RDV, 29 occorrenze, di cui 14 nomi propri (due dubbi: 
O[b]berdan16 e Pallante17), 7 non alterati (non considero, ovviamente, 
il vocativo tronco): assai significativamente, i personaggi femminili 
hanno dignità di nome, 2 anche di titolo (Sora).

Per UVV una occorrenza in meno, 28, di cui 14 ancora nomi 
propri e 5, stavolta, non alterati; una sola donna (Vecchiona), privata 
stavolta della dignità del nome.

Se i dati bruti parlano di una sostanziale parità di trattamento 
quanto a varietà di soprannomi/nomi propri nei due romanzi, il dato 
delle occorrenze marca una profonda divergenza tra RDV e UVV: 561 
tra Riccetto e Riccè (10), 1134 tra Tommaso, Tommasino (172) e Tomà 
(26); non dissimile la ratio della seconda occorrenza quantitativa: 132 
tra Marcello e Marcè (5) in RDV, 194 tra Lello e Le’ (10) in UVV. Palese 
la sterzata in UVV, almeno quanto ai protagonisti ‘principali’ per iden-
tiche sezioni di testo, verso il nome proprio (per quanto, il secondo, 
diminuito). Delle donne s’è detto; colpiscono, a testimonianza dell’u-
niverso femminile tratteggiato da Pasolini almeno in questi assaggi di 
testo, le 30 occorrenze totali dei nomi propri, e le 13 di Vecchiona, verso 
le 62 di mignotta/-e e le 24 di zoccol*: a conti fatti, il ‘mestiere’ surclassa 
99 a 30 (119 a 10, includendo Nadia): interessante, alla luce di questo 
dato, riconsiderare la possibile vera valenza ‘a distinguo’ dell’appellativo 
Sora tra i romani, almeno, di borgata.

La romanità dei nomi è palese e predominante (Alvaro, Marcello, 

16 Vero è che «è un nome proprio di persona italiano maschile»; però «si tratta di 
un nome di ispirazione ideologica, tratto dal cognome di Guglielmo Oberdan, un 
patriota e irredentista triestino, giustiziato dagli austriaci per l’intenzione di assassi-
nare l’imperatore Francesco Giuseppe; venne usato per la prima volta come nome 
proprio di persona negli ultimi anni del XVII secolo, perlopiù in ambienti repub-
blicani, anche se conobbe una certa popolarità anche in periodo fascista» (fonte: 
Wikipedia). Stride un tantinello con l’occupazione del padre «carzolaro» e fa pen-
sare, forse, a un soprannome legato al domicilio (sempre cognome, nel celeberrimo 
Lungotevere e nella Via di Tor Lupara intestate al noto Guglielmo). 
17 Epiteto di Atena, «in italiano, è reso con Pallante, utilizzato come nome di una 
figura maschile, ma le due versioni sono intercambiabili» (fonte: Wikipedia); deve 
trattarsi del cognome, per quanto stridano censo e diastratia; o, magari, è astuto 
soprannome da palla, bugia/sciocchezza a valere, diremmo oggi, cazzaro.



96

A. Viviani

Remo, Orazio), ma non esclusiva: come logico nella composizione 
sociale delle borgate, s’affacciano nomi (specie in UVV), anche di lati-
tudini più basse: Aldo, Salvatore. Il tasso di dialettalità è anche nella 
fonetica: fatta la tara ai vocativi apocopati, sistematici, e i diminutivi 
in -etto, non sistematici, ecco la fonetica in Agnolo per Angelo, il rota-
cismo in Pandorfini, la z intensa in Nazzareno ma non in Orazio, la g 
intensa in Giggetto, la b intensa nel già citato Obberdan (ma scempia, 
sempre, se a parlarne è il narratore).

Il dato interessante, mi pare, per i soprannomi, è il tasso di opa-
cità che dall’una occorrenza in RDV (Zambuia; forse riconducibile 
a ‘gianduia’?!) lievita alle 5 di UVV: Zucabbo, Trerè, Zimmìo, Tinea 
e [M]oresca. Vero è che il pure accorto (v. sopra Spia) Pasolini non si 
perita di glossarli, con l’eccezione di Vecchiona: «[...] la chiamavano 
la Vecchiona, a causa della sua chioma tutta bianca»; pure, si lascia 
sfuggire ghiotte occasioni18: «Gridava disperato, con quanta voce 
aveva nei polmoni, ignudo e secco come un alicione, dietro una fratta» 
(RDV 224); «un morto di fame come loro, magro come un alicione» 
(UVV 9)19; ma, soprattutto, raramente descrive i propri personaggi. 
Eccezioni sono, tutte in UVV, Coletta:

«era un tizio alto di statura, scuro, magro, con una testa lunga e 
troppi capelli che gli stavano alti di dietro, e con una faccia verdo-
gnola tagliata da una bocca storta.  Gli occhi li aveva sempre seri, 
come quelli d’un ragazzino offeso da qualcuno, e guardava fisso, 
come se covasse sempre dentro di sè dolore e rabbia» (UVV 39).

E Il matto, nella descrizione del quale pure troviamo, ancora non 
glossato, il soprannome di cui (è lecito presumere) egli stesso, a differenza 
dell’appellativo, doveva essere a conoscenza: «Il matto, con un cap-
potto che gli arrivava quasi ai tacchi e il colletto abbottonato stretto 
al collo, si chiamava er Buretta. Questo Buretta, tutt’a una botta, fece 
una faccia ancora più paragula di quanto già ce l’aveva» (UVV 279).

Questo distacco descrittivo, per fattezze e per comportamenti 
(le due motivazioni ai soprannomi, a ben ragionare) costerà caro a 
Pasolini; ciò che Stefinlongo sottolinea per Romanzo Criminale:

«[i nomi e soprannomi] fanno parte di un patrimonio antroponi-

18 Un’altra alla nota 15.
19 Si noti, nei due esempi, l’oscillazione secco, locale, e magro, standard.
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mico ancora vivo e vitale nei quartieri della capitale, nelle borgate 
e frazioni dell’area romana (già rappresentato, come si ricorderà 
dai romanzi romani pasoliniani). Un repertorio che si tramanda e 
si ripete in epoche e luoghi diversi non per filiazione diretta bensì 
per una qualche forma di partenogenesi che si attiva laddove ri-
corrono quelle caratteristiche – fisiche, morali, comportamentali, 
di provenienza – che si rinnovano in individui diversi»20.

Non potendo a quell’altezza cronologica prevedere persino il 
‘successo’ e il rilancio nelle attitudini linguistiche dei giovani (gruppi 
di teppistelli balzarono alle cronache, si ricorderà, per aver ricostitu-
ito bande ispirandosi ai nomi dei componenti proprio ai personaggi 
para-letterari epicizzati da De Cataldo), non può estendersi al nostro 
perché nessuno di questi personaggi gli è sopravvissuto (nemmeno Er 
Monnezza, che a Roma è Tomas Milian, e non paiono, le complesse 
vicende21 legate alla nominazione di questo e altri personaggi dell’at-
tore, ricondurre a Pasolini); nessuno di essi, nemmeno Tommaso, s’è 
fatto antonomasia d’alcunché 22.

Fa eccezione, anche alle rapide campionature fatte a voce a colleghi 
e amici nelle settimane che hanno preceduto la presentazione di questa 
relazione, Riccetto. Per motivi che con ogni probabilità esulano dalle 
dinamiche che decretano, di norma, il successo di un nome proprio 
o un soprannome. Non poche delle numerose occorrenze dei lessemi 
ricci/riccetti e riccioletti 23 hanno, difatti, una palese connotazione virile 
ed erotica24:

20 Stefinlongo, Antroponimia criminale, cit., p. 108.
21 Cfr. <https://it.wikipedia.org/wiki/Er_Monnezza> (ultimo accesso 5.01.2017).
22 Come Il Cacini citato sopra: «La sua caratteristica era quella di provocare la platea 
con un atteggiamento da sbruffone, con le battute pesanti ed i doppi sensi. E d’altra 
parte il pubblico a sua volta era solito ‘interagire’ in modo non leggero con gli attori 
di avanspettacolo, con duelli coloriti. Da qui la battuta entrata nel parlare comune 
a Roma e non solo «Ma chi sei, Cacini?», con riferimento alle arie da bullo che 
l’attore [Gustavo Cacini, Roma 31 dicembre 1890 - Nettuno 31 dicembre 1969] 
assumeva in teatro, spacciandosi come il vero erede di Primo Carnera» (cfr.: <https://
it.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Cacini> (ultimo accesso 5.01.2017).
23 Non riccio: 3 occorrenze di cui una sola a tratto più umano: «Come furono sotto gli 
archi di Porta Pinciana, trovarono il Negro e un altro riccio, piccolo, con una faccetta 
gonfia da delinquente e due occhi di porcellana, ch’era uno dell’Acqua Bullicante, di 
nome Lenzetta, che già gli altri conoscevano» (RDV 69), (le altre, rispettivamente, 
riferite a una nuvola e all’animale). Zero occorrenze per ricciolo/-i e riccioletto.
24 Questa fa decisamente eccezione: «Lì dentro quel bar erano tutti della malavita, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Er_Monnezza
https://it.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Cacini
https://it.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Cacini
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«‘Mbè?’ fece un giovane con la pelle nera come una padella, e i 
capelli, più neri ancora, coi ricci unti e sporchi. Se ne stava seduto 
a gambe larghe in mezzo a una panchina, con allato due compari. 
‘Che, se rimorchia?’ disse il Caciotta eccitato» (RDV 64).

«Amerigo alzò la mano come se fosse di piombo verso il Riccetto; 
teneva il bavero della giacca rialzato, la faccia era verde sotto i ricci 
impiastricciati di polvere, e i grossi occhi marroni che fissavano in-
vetriti. Strinse la mano forte, senza parere, come se non ci fosse il 
minimo dubbio, tra loro, ch’erano tutt’e due dei dritti» (RDV 80).

«“Mo er pastore m’ha visto che me la in[culavo], li mortacci sua, 
e m’ha dinunciato”. Stava quasi per piangere, con la bocca semi-
aperta e le sopracciglia tirate in su, sulla fronte piena di rughe 
giovanili tra i ricci di statua» (RDV 88).

«“Me guardi?” fece il Riccetto. Era uno con le labbra carnose e 
screpolate, e una faccetta da delinquente, sotto la nuca piccola 
piena di ricci come un cavolo» (RDV 93).

«Se ne stava lì cupo e zitto, sul letto ch’era troppo piccolo per 
lui, con un cesto di capelli ricci, ancora luccicanti di brillantina» 
(RDV 102).

«Al centro, ma distratto, come uno che fa gli affari suoi, stava 
Alfio Lucchetti, lo zio più giovane, bruno come Amerigo, con gli 
zigomi e i ricci come lui, ma più alto e secco: era quello che tre 
anni prima aveva dato una baionettata nella pancia al padrone 
del bar lì alla fermata» (RDV 103).

«Ma la ragione dell’allegria che gli aveva rischiarato la faccia già 
allegra sotto i ricci tosati, era un’altra. Li guardò. Quelli pure s’e-
rano accorti di lui, ma se ne stavano zitti. Il Riccetto continuava 
a guardarli. E quelli niente» (RDV 237).

compreso il padrone, un panzone pelato coi riccioletti sul collo che pareva Nerone, 
che faceva il ricettatore» (RDV 40).



99

Il volto nel nome. Evocazioni antroponimiche nei romanzi romani di Pasolini

«il venticello, nella corsa del tram pei lungoteveri quasi deserti 
e per viale del Re, gli scapigliava i riccetti in ciuffo sulla fronte e 
appiccicati intorno agli orecchi, e gli faceva sbattere la camicetta 
tirata fuori dai calzoni» (RDV 48).

«“An vedi che bei riccetti che je so’ venuti” diceva Ernestino in 
un ritaglio della conversazione, guardando la testa del Riccetto» 
(RDV 79).

«Il Riccetto restò impassibile, in ginocchio come s’era messo, 
con le gambe un po’ divaricate sulla rena: pure lui aveva in testa 
il cappello messicano, piazzato dietro le orecchie in modo che 
sulla fronte schizzavano i riccioletti» (RDV 39).

«quello con la maglietta nera si issò sopra una delle due poltrone 
che stavano sopra il carretto, e vi si distese quant’era lungo, con 
le gambe larghe e la testa tutta riccioletti appoggiata sulla spal-
liera. Così si mise a aspirare beatamente quei due centimetri di 
nazionale che teneva tra le dita» (RDV 58).

«Ma era discretamente allegro. Cantava con la nuca piena di 
riccioletti appoggiato al muretto scrostato» (RDV 107).

«Il conducente era sceso, e coi riccioletti sull’occhio, se li stava 
a sentire appioppato a un parafango zozzo del camion, con le 
mani in saccoccia» (RDV 144).

Assai significativamente in UVV all’eclissi del personaggio de Il 
Riccetto sopravvivono 3 riccetti (per 2 volte di un fattorino, biondi, una 
volta i residuali di un moribondo) e diversi riccioletti; anche corrisponde 
una marcata eclissi anche della connotazione erotica; fatta salva questa 
(la prima, peraltro): «Era un cristo di venticinque anni e passa, ancora 
coi riccioletti sul collo e la scialletta alla malandrina» (UVV 16).

Le altre basculano tra l’orrido e il lercio:

«Gli occhietti celesti quasi bianchi parevano quelli d’un ciecato, 
sotto i riccioletti essi pure inguacchiati di polvere e di moccio» 
(UVV 21).
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«chiacchierava vestito come fosse Agosto, e con l’umidità che 
gli faceva cadere i riccioletti fin sulle froce del naso» (UVV 30).

«la bocca che pareva uno sfregetto, con due labbra di carne chia-
ra quasi bianca, gli occhi acquosi e senza sopraccigli, la capoccia 
già un po’ sfrontatella, coi riccioletti zellosi giù per il collo, tutto 
quanto si era gonfiato in una risata che lo obbligava a abbassarsi 
fino con la scucchia sopra la botte» (UVV 32).

«Stava accendendosi una paglia: per questo s’era fermato lì 
all’angolo, e faceva una smorfia che gli arricciava tutta la faccia, 
sotto le onde e i riccioletti duri come serci» (UVV 37).

«Solo come fu vicino vicino tra i piedi della gente, si potè vedere 
che aveva la schiena tutta spelacchiata, con dei pezzi di pelle 
grigia e rognosa, tra qualche raro ciuffetto di riccioletti neri» 
(UVV 85).

«Pure uno di quelli seduti era un finocchio. Ma non pareva, 
però. Aveva una faccia da fijo de ‘na mignotta, coi riccioletti 
sporchi sul colletto rialzato di una spolverina grigia, ormai di un 
colore sconosciuto, per l’anzianità» (UVV 151).

Siamo, è di tutta evidenza, ben lontani dal tenore delle occorrenze 
sopra. Mi conforta non poco, tra esse, quella di «cesto di capelli ricci» 
(e anche le 3 in cui si parla di «gambe larghe/divaricate») perché valida 
un’intuizione forse non del tutto peregrina a un riferimento iconi-
co che può aver trascinato la dedizione, tra tanti, proprio a questo 
soprannome; il solo, ribadiamolo, che, già non estraneo alla tradizione 
romana e romanesca (è presente in Belli), il lettore ricordi tra i tanti; e 
quello che da solo, vale la pena di sottolinearlo, totalizza più occorren-
ze del totale degli altri nei due romanzi sommati. Penso al quadro di 
Caravaggio Amor vincit omnia (olio su tela, 1601-1602), e, soprattutto, 
al volto del giovane Ninetto Davoli.
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Narcisi, Turchi, fanciulli, elfi, ‘frus’.
Mitologie della gioventù nel Pasolini friulano

Il 1944 è un discrimine temporale nella vicenda biografica e let-
teraria del giovane Pasolini, allora ventiduenne e riparato dall’anno 
precedente a Casarsa, paese materno e couche contadina, per fuggire 
ai pericoli di guerra che minacciavano Bologna e mettevano a rischio 
il risiedervi. Lo stesso Pasolini, dopo l’8 settembre 1943 e quanto ne 
seguì per l’esercito italiano ‘traditore’ dell’alleato tedesco, aveva rag-
giunto il paese con una avventurosa fuga da Livorno, dove era impe-
gnato nella leva militare, e si era ricongiunto con la madre, il fratello 
Guido e i parenti del clan Colussi. E proprio la data dell’armistizio 
segnò l’inizio di una cruenta tragedia collettiva che colpì particolar-
mente il Friuli, con esiti di sconquasso anche per la piccola Casarsa. 
Molti avvenimenti drammatici vanificarono dunque le prospettive di 
una parentesi di presunta sicurezza nell’oasi della piccola comunità 
defilata, ritenuta protetta dalla sua marginalità di ininfluente rilievo 
militare. Il territorio friulano fu occupato dalle truppe naziste, unite 
ai repubblichini, nell’ipotesi che esso, a guerra vinta e conclusa, diven-
tasse propaggine del Terzo Reich come ‘Litorale Adriatico’, mentre, a 
contrastare con le armi quegli invasori, nacquero le formazioni parti-
giane, appoggiate per le loro azioni di guerriglia dall’aviazione alleata.

Fu su quel nuovo teatro di scontri e di scelte di campo che si col-
locò nel maggio 1944 la decisione del fratello Guido di aderire alla 
lotta della Resistenza e di staccarsi dal paese e dalla famiglia per un 
viaggio coraggioso dal quale non avrebbe fatto più ritorno. Il «martire 
ai vivi»1, avrebbe chiosato poi Pasolini a pochi mesi dalla conoscenza 

1 Lo scritto Il martire ai vivi, siglato da Guido Pasolini (Ermes), fu pubblicato su «Il  
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del decesso del fratello, quando si spinse a immaginare nel 1945 una 
fittizia lettera d’addio testamentario in cui il morto eroe, dal nome di 
battaglia Ermes, parlasse ai posteri dall’aldilà e lasciasse loro in eredità 
gli ideali per i quali «coscientemente» si era sacrificato, battendosi per 
la «grandezza spirituale» dell’Italia. Grondano retorica queste parole di 
finzione, stese da Pasolini quasi per darsi la ragione consolatoria di una 
morte aureolata dal patriottismo. Per il fratello sopravvissuto, quella 
morte fu invece uno strappo lancinante e, in tante altre intermittenti 
ricorrenze testuali2, una fonte di rimpianto, e di rimorso, incline a sacra-
lizzare la figura del morente sul paradigma della Passione di Cristo o a 
sublimarne il fantasma da «tetro precursore»3 nel mistero doloroso del 
‘morto giovinetto’. Motivo, quest’ultimo, che fin dal componimento Il 
nini muàrt 4, prima poesia friulana di Pasolini risalente al 1941 e inclusa 
in Poesie a Casarsa, attraversa e ossessiona l’interiorità del poeta.

Una ferita, dunque, alla quale, nel cruciale 1944, si può aggiungere 
anche il distacco da Casarsa, quando, a seguito dell’incrudelirsi della 
guerra, Pasolini lasciò la casa degli avi nell’ottobre di quell’anno e ripa-
rò con la madre nella stanzetta affittata in una casa del vicino borgo 
di Versuta: un minuscolo «villaggio di dieci case»5, scrisse, –  in cui  
lui, cittadino, borghese e colto – avrebbe maturato decisive correzioni 
di rotta culturale e letteraria nell’incontro concreto con la realtà del 
mondo contadino.

Sono fatti risaputi della biografia giovanile di Pasolini e poco 

Stroligut», agosto 1945, p. IV, e oggi è leggibile in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti 
(1946-1961), a cura di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano 1998, pp. 
1292-1293. Guido Pasolini fu ucciso nel febbraio 1945 a seguito dell’eccidio di Porzûs, 
in cui un gruppo di partigiani garibaldini filo-titini massacrò una formazione parti-
giana della Brigata Osoppo, ostile alle pretese annessionistiche jugoslave. Nel mese di 
maggio Pier Paolo e sua madre vennero a conoscenza della morte di Guido, che oggi è 
sepolto nel cimitero di Casarsa in un sacello dedicato ai caduti della Resistenza.
2 Si vedano, ad esempio, le liriche Còrus in muart di Guido del 1945 e, nel 1946, A me 
fradi, La passione del ’45, La passione del ’45. Epigrafi, Anniversario, in P.P. Pasolini, 
Tutte le poesie, a cura di W. Siti, 2 voll., Mondadori, Milano 1998, rispettivamente in 
vol. I a pp. 326-328, pp. 329-332, e in vol. II a pp. 779-782, pp. 785-788, p. 789.
3 Di «tetro precursore» con riferimento a Guido parla Hervé Joubert-Laurencin, 
sulla scorta di Gilles Deleuze, nel saggio Perdere un fratello: il fantasma di Guido, in 
Fratello selvaggio: Pier Paolo Pasolini tra gioventù e nuova gioventù, a cura di G.M. 
Annovi, Transeuropa, Massa 2013, pp. 45.
4 Il nini muàrt, in Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 10.
5 L’espressione è in Id., Atti impuri, in Romanzi e racconti (1946-1961), cit., p. 117.
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aggiungerebbero alla cronistoria esteriore della sua leggenda esistenzia-
le, se, sia pure senza automatismi, non se ne cogliessero i riverberi nella 
sensibilità dell’autore e nelle svolte che apportarono alla sua scrittura. 
Occorre per questo fare un passo indietro. Poeta di «posizione vio-
lentemente soggettiva»6 fu definito Pasolini da Gianfranco Contini, 
quando nel 1943 ne recensì e consacrò l’esordio di Poesie a Casarsa 
e per primo, con geniale intuizione critica, adottò per quell’oscuro 
poetino di provincia categorie lessicali e interpretative destinate alla 
lunga durata nella bibliografia pasoliniana: vale a dire, da un lato, 
«scandalo», che i versi friulani del giovane autore avevano insinuato  
negli «annali della poesia dialettale » e, dall’altro, «narcissismo», senti-
mento generatore  di una peculiare parola dell’io assoluto, conchiuso 
nell’adorazione di sé e nel suo rimpianto.

L’incoraggiamento dell’autorità di Contini, come suggerisce 
Franco Zabagli7, può aver spinto Pasolini a dare continuità e spessore 
al motivo esplicito dell’io-Narciso, che infatti, dopo la prima appari-
zione nella lirica già citata Il nini muart, trova nuove articolazioni nel 
vero e proprio ciclo di Narciso che, con quattro liriche (tre variazioni 
di Dansa di Narcìs e Pastorela di Narcìs), confluisce nella sezione Suite 
furlana della raccolta La meglio gioventù. In realtà l’universo narcisisti-
co, in quanto  mondo di un io che vede in sé l’oggetto del desiderio e si 
esaurisce nell’atto di guardarsi8, percorre tutto il primo tempo della lirica 
pasoliniana,  con la varia fenomenologia di un io giovinetto solitario e 
misterioso, compenetrato in una campagna sospesa di piante e acque 
e irretito nella contemplazione innamorata di sé e del proprio corpo, 
sull’eco dell’archetipo greco di Narciso che si specchia alla fonte, si 
invaghisce della propria immagine e muore nell’impulso ad abbracciarla.

6 G. Contini, Al limite della poesia dialettale, «Corriere de Ticino», 24 aprile 1943. 
La recensione fu ripubblicata da Pasolini su «Il Stroligut» dell’aprile 1946, ora in 
P.P. Pasolini, L’Academiuta friulana e le sue riviste, a cura di N. Naldini, Neri Pozza, 
Vicenza 1994, p. 11 (copia anastatica).
7 F. Zabagli, Pasolini e la “zoventùt”: motivi e figure, in Fratello selvaggio: Pier Paolo 
Pasolini tra gioventù e nuova gioventù, cit., pp. 53-54.
8 Sul narcisismo, particolarmente omosessuale, si legga Sigmund Freud: «[gli omosessuali] 
assumono se stessi come oggetto sessuale, vale a dire, partendo dal narcisismo, cerca-
no uomini giovani e simili alla loro persona che li vogliono amare come li ha amati 
la loro madre», in S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in Id., Opere, vol. IV, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989, pp. 459-460. Il passo è citato anche in Zabagli, Pasolini 
e la “zoventùt”: motivi e figure, cit., p. 52.
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Oppositivo e ossimorico, Narciso è in realtà mito di ambiguità, 
figura di purezza quanto di dissipazione onanistica, di vita assoluta 
quanto di atti impuri. E allora, nelle proiezioni liriche di sé in tanti 
specchi riflettenti, ecco da un lato alter ego giovinetti che sono iden-
tificati con i fiori, anche da portare in bocca9, come nel caso del bel-
lissimo Soreli 10, o che nascono «tal spieli da la roja», nello «specchio 
della roggia»11, come avviene in O me donzel:  fiori, specchi e acque 
che si fanno emblemi di integrità fisica autosufficiente e felice. Ma, 
su un secondo versante, ecco le figurazioni sdoppiate di un sé «lontàn 
frut peciadòur»12, paralizzato dal sentirsi «mostru o pavea»13, «mostro 
o farfalla», incapace di uscire da sé e dal suo bipolarismo e di «evolvere 
in vita vera»14, mentre intorno anche Casarsa perde i suoi colori e si 
spegne in un «vagu disperàt», in un «vuoto disperato»15.

Con movimento tra posizioni diverse cui manca una possibile con-
ciliazione, il giovane poeta risistema in questi modi una permanente 
auscultazione di sé, dando avvio a una versatile e prodigiosa scrittura 
alle cui radici permarrà anche in seguito lo sguardo soggettivo, come 
garanzia, referente e filtro consapevole per l’operazione autoriale e per 
ogni sua manifestazione16.

Se è vero che nella peculiare attività letteraria di Pasolini è così in atto 
una evidente vocazione autobiografica, al punto che Rinaldo Rinaldi 
ha categorizzato quell’opera come la costruzione di un «gigantesco 
autoritratto»17, è anche vero che si tratta di una soggettività particolare, 

9 Il motivo è di lunga durata in Pasolini, che, come è noto, dipinse nel 1947 anche  
il suo autoritratto, ritraendosi con un fiore rosso in bocca.
10 Si vedano i versi di Soreli, poesia scritta tra il 1943 e il 1945, ma non inclusa ne 
La meglio gioventù: «Ulì tal soreli pens / al pàusa un zòvin. // Pojàt a un morarùt / 
ju pai ciamps di versuta / tai so lavris al strens / na primuluta (Là, nel sole intenso, 
se ne sta un giovane. Appoggiato a un piccolo gelso, giù per campi di Versuta, egli 
stringe tra e labbra una primoletta)», in Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 215.
11 La poesia O me donzel uscì nel 1942 in Poesie a Casarsa, ora ibid., p. 13.
12 Ivi.
13 La lirica Mostru o pavea? uscì nella raccolta La meglio gioventù, ora ibid, pp. 72-74.
14 Si veda il commento alla poesia Mostru o pavea? nell’edizione de La meglio gioventù, 
a cura di A. Arveda, Salerno editrice, Roma 1998, p. 182.
15 Cfr. la lirica Mostru o pavea?, cit, p. 74.
16 Sulla presenza ossessiva dell’io nell’opera pasoliniana ha particolarmente insistito, 
con acrimonioso accento demolitorio, A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo 
nella letteratura italiana contemporanea, Savelli, Roma 1979.
17 R. Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, Mursia, Milano 1982, p. 7.
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che si sforza costantemente di uscire dall’urgenza dei motivi stretta-
mente personali e di trasfigurarli in figure di evocazione più generale.

Torna dunque utile la definizione di ‘autobiografismo’ con cui, fin 
dal 1990, Stefano Casi ha codificato l’espressione pasoliniana: in que-
sta prospettiva, essa si configura come «costante ed affannosa operazio-
ne di gratificazione e arricchimento della propria esistenza col mondo 
letterario e artistico»18 e, particolarmente in gioventù, come tensione 
a depurare l’ostensione di sé dall’inerzia della confessione diaristica e 
a oggettivarne le manifestazioni in rispecchiamenti chiarificatori. Il 
motivo della gioventù, insieme parola, valore e mito, si assesta così 
nel cuore di questo sforzo di decantazione. E il giovane Pasolini, se 
vi coagula gli impulsi e l’eros della propria età anagrafica, nello stesso 
tempo procede già in Friuli ad assolutizzarne il significato in simbolo 
metatemporale e in paradigma interpretativo del reale, che infatti 
sarà destinato a resistere anche nel futuro dell’opera dell’autore. Qui, 
appunto, non è nemmeno il caso di ricordare quanto, già dalla fine degli 
anni Sessanta, Pasolini legga (e rigetti) i mutamenti della stessa società 
italiana proprio alla luce del metro di giudizio delle giovani generazioni 
e del loro stravolgimento. I «zuvinìns» angelicati della campagna friulana 
appaiono così un apriori della sensibilità pasoliniana: sono i referenti sot-
tintesi e i metri di paragone che spiegano il rifiuto implacabile e disamo-
rato dei «giovani infelici»19 degli anni Settanta, i quali, secondo Pasolini, 
hanno rovesciato la meglio gioventù di un mitizzato passato, personale 
e collettivo, in una terrificante massa di morti viventi da abiurare. 
Né avviene per caso che il Pasolini estremo del 1975, che ormai si 
autodescrive «un misero e impotente Socrate»20, maestro destituito 
di ruolo in un mondo irreale che da tempo non sente più il bisogno 
della poesia21, chiuda con la parola «zoventùt» l’ultimo componimen-
to in friulano dell’ultima raccolta La nuova gioventù. È un Saluto e 

18 S. Casi, Pasolini. “La coerenza di una cultura”, in Desiderio di Pasolini, a cura di 
Id., Sonda, Torino 1990, p. 23.
19 L’articolo I giovani infelici apre il libro Lettere luterane, uscito da Einaudi nel 1976. 
In quel testo il polemista motiva la sua condanna come conseguenza di una «cessa-
zione di amore». Cfr. P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti 
e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 542.
20 Così nella poesia Versi sottili come righe di pioggia, nella raccolta La nuova gioventù 
(1975), ora in Id., Tutte le poesie, vol. II, cit., p. 512.
21 Al riguardo si veda la poesia La mancanza della richiesta di poesia, nella raccolta 
Poesia in forma di rosa (1964), ora in Id., Tutte le poesie, vol. I, cit. p. 1157.
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augurio22, come suona il titolo, dal sapore di congedo definitivo e, in 
quanto inevitabilmente testamentario, intriso di verità. Vi è in quel 
testo straziato quasi la chiusura del cerchio, come se il poeta, fuggendo 
anacronisticamente dalla sua condizione reale di «veciu», di vecchio, 
e ricollegandosi al sé giovanile e alla perduta lingua materna, volesse 
liberarsi dal fardello pesante del suo stesso sapere, staccarsi da un 
presente mostruoso di cui non gli resta che prendere atto e ritornare 
«lizèir», come agli inizi della sua avventura mitopoetica.

La leggerezza, rilanciata alla fine quasi fosse il programma utopico 
di una vita che vuole riavvolgersi all’indietro, non è attributo conven-
zionale e logoro: è invece la marca pregnante della condizione ideale 
dell’esistere sospeso, di cui, in Pasolini, la gioventù è emblema e mito. 
È la leggerezza appunto dei giovani che vivono sulla soglia delle cose, in 
una condizione volatile di libertà tra la mancanza di autonomia e la ten-
sione a conquistarla, tra infanzia e maturità, tra norma e trasgressione o, 
secondo il narcisismo sdoppiato di Pasolini, tra innocenza e impurità.  
Questa condizione evidentemente liminale è un ‘lusso’ e un’invenzione 
dell’epoca moderna e occidentale, che l’ha isolata e valorizzata a partire 
dall’Ottocento e poi, con enfasi, nel Novecento, il «secolo lungo»23 dei 
giovani, come è stato definito. Ma il tema trova terreno particolarmente 
fertile nell’io pasoliniano, eterno adolescente tormentato  dalle scissioni, 
che esalta la gioventù a età dell’oro della ‘diversità’ irriducibile rispetto 
ai padri, ma nel contempo è consapevole della transitorietà di quel 
momento della vita e ne verifica, e ne patisce, l’inevitabile sfiorire. 
La crisi della gioventù è nella sua crescita per il Pasolini friulano, che, 
dopo la luce piena dei vent’anni, esaltati sulla traccia di Machado24, 
fissò a venticinque anni il suo «addio alla giovinezza»25, in questo caso 
con ricorso a Gozzano. Il riferimento va qui a un passo delle pagine 
diaristiche di Atti impuri, che peraltro sono tutte marcate da una selva 
minuziosa di dati temporali – giorni, mesi, anni – chiamati a puntel-
lare la cronaca personale di un esistere vissuto con la consapevolezza 

22 Saluto e augurio chiude la silloge de La nuova gioventù (1975), in Id., Tutte le 
poesie, vol. II, pp. 513-518.
23 La definizione è in P. Dogliani, Storia dei giovani, Bruno Mondadori, Milano 2003.
24 Pasolini premise a epigrafe della sezione Suite furlana de La meglio gioventù i versi 
di Antonio Machado «Mi juventud, veinte años / en tierra de Castilla».
25 Pasolini, Atti impuri, in Id., Romanzi e racconti, vol. I, cit., p. 112. Pasolini rinvia 
in modo esplicito a Gozzano, che nel primo dei suoi Colloqui fa riferimento alla 
vecchiaia dei ‘venticinque anni’.
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del suo fluire.
In Pasolini, del resto, l’ossessione a fissare paletti temporali fuori-

esce dal codice della scrittura confessionale privata, che per statuto di 
‘genere’ contempla l’uso della datazione, e infatti trova le sue ricorren-
ze significative anche nella decantazione della lirica friulana. Lì il poeta 
Narciso e i suoi doppi sono spesso siglati da fermo-immagini che ne 
dichiarano l’età con precisione: «tredis àins», per esempio, ha il piccolo 
oste de L’ort da l’ostaria; «cutuàrdis àins» compare per il Narciso della 
Pastorela; «disivòt  àins» è il tempo in cui si va soldati, come per il 
giovane di Rissòt di amòur; e, ancora, «vinc’ àins» è il fiore della giovi-
nezza nei testi La Domènia uliva, Biel coma un ciaval (nella variante di 
Marzinis «vinti ani») o Chan Plor 26.

Ma poi è soprattutto il vocabolario della lingua friulana a garantire 
la possibilità di definire con dettagli sintomatici la tettonica a strati 
della condizione giovanile, dal suo primo sbocciare al suo trascolo-
rare e disperdersi nell’età adulta. E Pasolini attinge infatti dal ricco 
serbatoio del lessico locale tutta una gamma di sfumature presenti 
nella parlata casarsese e nelle sue varianti, non senza l’apporto di un 
personale idioletto.

Sulla straordinaria fioritura di parole e suoni adottati per le appa-
rizioni della «zoventùt» nei versi friulani di Pasolini la critica ha già 
posto l’accento27, ma giova sottolineare ancora che quelle voci non 
sono equivalenti, su un piano orizzontale, ma si dispongono in verti-
cale, secondo i livelli distinti di un’ideale gerarchia anagrafica. L’asse 
principale è data dall’opposizione tra «frut» e «zòvin» o tra «frut» e 
«fantàt», lemmi che marcano i confini opposti di un’età che inizia 
con la grazia della fanciullezza e si esaurisce nella tappa che prelude 
alla fuoriuscita dall’Eden e alla condizione di «òmis»: uomini, il cui 
richiamo lessicale compare non a caso solo nella seconda sezione della 
Meglio gioventù, dove, finito l’incanto, entrano in campo la storia, la 
guerra, le fatiche del vivere.

«Frut» e «zòvin» o «fantàt» sono le voci più usate, entrambe intrise 

26 Nell’edizione mondadoriana Tutte le poesie, già citata, i componimenti compaiono 
rispettivamente alle pagine 224, 70, 143, 35, 116, 287.
27 Si veda ancora Asor Rosa, Scrittori e popolo, cit., p. 365: «A legger Pasolini, si 
direbbe che nessuna lingua più del friulano sia ricca di vocaboli indicanti i bambini 
e i giovinetti, ciascuno dei quali porta in queste poesie già di per sé così gentili e 
preziose un sapore ancora più accentuato di grazia e affettuosità».
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spesso di tenerezza per l’uso di tanti diminutivi affettivo-amorosi, che 
sfumano quelle parole in «frutìn» e «frutùt», da un lato, e in «zuvinìn» e 
«zovinùt» dall’altro, così come anche  «fantàt»   si sfrangia  in «fantassìn» 
e «fantassùt». Ma poi, nella terra di mezzo tra questi due estremi, è tutto 
un fiorire di voci, di volta in volta ancorate all’uno o all’altro polo, voci 
che l’italiano della traduzione in calce non riesce a restituire se non con 
il ricorso al blando equivalente vocabolaristico delle parole «bambino, 
fanciullo, ragazzo, giovane», talora ingentilite dal diminutivo.

Sul tema dell’infanzia, risuonano così le variazioni di «nini, ninìn, 
rissòt, pithu», fino alla rara occorrenza di «bambín», un unicum28. Poi, 
per l’età intermedia dell’adolescenza appena di poco spostata in avanti, 
compaiono i lemmi rari di «donzel» o «fiol», fino a quelli rarissimi di 
«soranel» e «bocia», questi ultimi alonati da un’impercettibile eco socio-
logica. Il primo, secondo la definizione zootecnica del vocabolario 
friulano del Pirona tenuto sott’occhio da Pasolini29, significa in senso 
proprio «soranno, vitello sopra l’anno» e perciò rimanda a una qualche 
sfumatura di ambiente contadino. Il secondo, usato nel componimen-
to Spiritual, si situa al crocevia di un duplice senso: se da un lato corri-
sponde per assonanza al «boy» della poesia Brass Spittoons  di Langston 
Hughes di cui i versi pasoliniani vogliono fornire la trascrizione 
friulana, dall’altro richiama, con sguardo impietosito, le teste rasate a 
zero dei bambini poveri, per difesa contro i parassiti30. Da ultimo, la 
lirica friulana di Pasolini accoglie l’ulteriore sfumatura di «cumpàins», 
di compagni che affollano al plurale le brigate di amici in festa paesana, 
già prossimi a maturare in ‘compagni’ con il fazzoletto rosso al collo 

28 Lo spoglio di queste voci non è sistematico, ma pare comunque significativo. La 
voce rara «bambín» compare nella poesia Beputi e Fiorina ed è tradotto da Pasolini 
con la parola «amore», in Id., Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 142.
29 «Quel libretto era scritto in friulano: un curioso friulano che una appassionata 
lettura del Pirona, previe s’intende le mie predilezioni per la lingua letterariamente 
assoluta dei provenzali e le delizie di una poesia popolare quale poteva essere quella 
dei Canti del popolo greco del Tommaseo, […], aveva trasformato da casarsese 
in una specie di koinè un po’ troppo raffinata da un parte un po’ troppo candida 
dall’altra». Con il saggio Poesia d’oggi, in «La Panarie», XVII, n. 97, maggio-dicembre 
1949, Pasolini definisce in questi termini le scelte e le fonti linguistiche per il friu-
lano del «libretto» Poesie a Casarsa, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura 
di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano, 1999, p. 322.
30 Devo queste riflessioni a P. Rizzolatti, Pasolini: “Spiritual”, in Pier Paolo Pasolini nelle 
Americhe, a cura di A. Ferraro, S. Serafin, in «Oltreoceano», n.10, 2015, pp. 27-35.
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e in militanti per il ‘sogno di una cosa’31. Dal mito si precipita così 
nella storia e lì muore anche la gioventù, così come muoiono uccisi 
gli uccellini – cardellini, lucherini, usignoli – che in diverse occasio-
ni testuali tematizzano l’ombra di fine che incombe sull’età dell’oro 
dell’uomo e, già nel presente, ne anticipano la perdita e la rievocazione 
nostalgica32. Una sfumatura di morte, intrecciata alla vita, a ben vede-
re, è implicita anche nel titolo scelto nel 1954 per la raccolta La meglio 
gioventù, in cui Pasolini risistemò la produzione lirica friulana, quasi 
prendendone congedo. Era lì contenuto infatti il ritratto in versi della 
gioventù più bella, la migliore, ma avviata alla morte, come nel canto 
alpino della grande guerra da cui quel titolo era ripreso e nel quale i 
giovani fanti, non certo martiri-eroi per i vivi ma masse mandate al 
macello, finivano «soto tera»33.

Il tema della gioventù, con le sue varie sfaccettature interne, è 
dunque decisivo, fondante, e infatti si espande anche al di fuori del 
laboratorio lirico in cui, con esiti altissimi, il giovane Pasolini friulano 
allestisce la festa sonora del suo narcisismo e vi costruisce insieme un 
simbolo di portata universale. Appunto, esso attraversa e impronta 
anche la scrittura per il teatro, il cui esercizio è particolarmente intenso 
nella stagione giovanile e corrisponde con evidenza ancora maggiore 
all’intenzione di liberare l’io dall’ossessione autobiografica. Per statuto di 
genere, impegno comunicativo, destinazione sociale, il teatro pare con-
sentire una scrittura in cui il soggetto sia proiettato, polverizzato, occul-
tato nella dialettica centrifuga di figure e posizioni esterne a sé, entro 
una scena di ‘maschere’ frantumate e già potenzialmente  di «idee», come 
Pasolini avrebbe teorizzato poi nel suo Manifesto per un nuovo teatro34.

Non per nulla il maggiore investimento nella drammaturgia si 

31 Si vedano, tra diversi esempi e con varianti tra «cunpài», «cumpaj» o «cumpagno, 
le poesie Li colombis, L’ort da l’ostaria, L’amòu dal cunpàj, El Testament Coràn, in 
Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, cit., rispettivamente a pp.85, 224, 265, 121.
32 Il motivo degli uccellini uccisi compare per esempio nei componimenti friulani 
Aleluja, Il lùjar, L’amòu dal cunpaj, Da li Germaniis e, nei testi de L’Usignolo della Chiesa 
Cattolica, in La passione e L’usignolo. Cfr. Id., Tutte le poesie, vol. I, cit., rispettivamente 
a pp. 23, 86, 265, 125, 391, 395.
33 Il titolo La meglio gioventù è ripreso da un canto alpino della prima guerra mondiale, 
Il ponte di Bassano  («la mejo zoventù l’è sotto tera»), canto che poi la Brigata alpina 
Julia, impegnata nel 1940 in Grecia, mutò in Il ponte di Perati e che Pasolini riprese 
ancora nel 1975, nell’inizio lugubre di Salò o le 120 giornate di Sodoma.
34 «Le idee […] sono i reali personaggi di questo teatro», in P.P. Pasolini, Manifesto per 
un nuovo teatro (1968), in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, cit., p. 2484.
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accelera nel 1944, anno di snodo, come si è già detto, al quale ora 
torniamo. In quel tempo il poeta Narciso solitario è costretto a con-
frontarsi con la realtà drammatica della storia, a immergersi nella 
vita del «paìs» e a maturare una progettualità letteraria pragmatica, 
motivata dalla volontà della partecipazione. Risale dunque al 1944 
la stesura di due testi che si possono considerare esemplari di questo 
sforzo di oggettivizzazione, che porta a un frutto più pieno precedenti 
esperimenti connotati maggiormente dal sottinteso autobiografismo, 
come La sua gloria, del 1938, e Edipo all’alba, del 194235. Il rimando 
va dunque alla tragedia friulana in un atto I Turcs tal Friúl, risalente 
a maggio, e alla ‘favola’ in italiano I fanciulli e gli elfi, progettata in 
autunno. Sono testi che, va detto, sono usciti postumi e, nel caso dei 
Fanciulli, in edizione tuttora incompleta36, ma che, collazionati con 
le coeve espressioni liriche, possono essere letti anche come ulterio-
ri manifestazioni della mitologia pasoliniana della gioventù. A uno 
sguardo di superficie, tutto parrebbe separarli: il codice linguistico, la 
situazione da inscenare, la destinazione di rappresentazione popolare e 
identitaria, da un lato, di gioco a scopo didattico, dall’altro.

Il dramma I Turcs tal Friúl fu stimolato infatti dall’intenzione 
di dotare la comunità contadina della coscienza della propria storia 
e della propria tradizione, come provvede a chiarire indirettamente 
una Nota apparsa sullo «Stroligut di cà da l’aga» dell’agosto 194437, 

35 Con La sua gloria il liceale Pasolini partecipò nel 1938 al concorso di scrittu-
ra drammatica dei Ludi Juveniles, istituiti da Bottai per gli studenti delle medie 
superiori. Il dramma è stato pubblicato postumo, a cura di S. Casi, A. Serra, in 
«Rendiconti», n. 40, marzo 1996.  Sapore di esordio e di esercizio ha anche nel 1942 
il rifacimento tragico Edipo all’alba, tuttora inedito nella sua interezza. Brani dei due 
lavori si possono leggere in Id., Teatro, a cura di W.Siti, S. De Laude, Mondadori, 
Milano, 2001, pp. 3-38.
36 Brani parziali della ‘favola’ drammatica I fanciulli e gli elfi, tuttora inedito nella sua 
interezza, si trovano ibid, pp. 97-106.
37 Nella Nota apparsa sullo «Stroligut di cà da l’aga» dell’agosto 1944, Pasolini rimar-
cava la necessità di  strappare il «paìs» al sonno fatalista di una vita arcaica e immobile, 
inchiodata al giro della stessa ruota, «lavorà, preà, patì, murì», in cui, «four di un 
incendi, di na pesta, e da l’invasion dai Turcs», pareva che non fosse successo nulla 
di memorabile. Non mancava inoltre di esplicitare lo scopo dello scavo nel passato: 
«Ma ència se la storia dal nustri paìs a è la pì ùmila, la pì puareta dal mond, in stes 
i no vin di dismintiàsi di ic. Parsè che suvignìsi di vei na storia, a voul disi crodi in 
un passat; a voul disi conservà  li usancis vecis, c’a son sempri li pì bunis; a voul disi 
mantignìsi fjdei a la Religion vera» [«Ma anche se la storia del nostro paese è la più 
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secondo numero della rivista che Pasolini fondò in quell’anno cruciale, 
confermando, anche con quel canale editoriale, la volontà del contatto 
reale con la società esterna a sé. Su quello stesso numero uscì anche 
la splendida Prejera che poi, messa in bocca con minime varianti al 
personaggio di Pauli, compare come incipit del «mistero contadino»38 
dei Turcs, organizzato nella partitura testuale all’incrocio tra la tragedia 
greca e la sacra rappresentazione medioevale. Occasione contingente 
della scrittura poté derivare anche dalla ricorrenza dei cinquecento 
anni dalla fondazione della Parrocchia di Casarsa (1444-1944), spunto 
per uno strabismo temporale e un corto-circuito cronologico che si 
riverbera anche nel testo. È noto infatti che la minaccia dell’invasione 
turca in Friuli, che fornisce il pretesto del dramma ed effettivamente 
lambì la Destra Tagliamento nel 1499, si incrocia e si confonde con 
l’altra minaccia di morte portata nel 1944 dagli occupanti nazisti. 
Sono le sovrapposizioni di una inquietante numerologia che, nell’alle-
goria dei Turcs, induce a interpretare il non-tempo della vita arcaica del 
paese contadino come un ciclico ripetersi di pericolo, violenza e morte.

Tutt’altro discorso vale per I fanciulli e gli elfi che, senza modelli di 
riferimento nella tradizione, scaturisce come gioco originale dall’espe-
rienza pedagogica del maestro Pasolini e si presenta come un pionieristi-
co esempio di teatro-scuola. Lo stesso Pasolini, dopo sei mesi di prove, 
provvide, a guerra finita, a curarne la rappresentazione in due occasio-
ni (il 15 luglio 1945 nel teatro dell’Asilo di Casarsa e subito dopo nella 
vicina frazione di San Giovanni39), coinvolgendo nell’allestimento i 
suoi scolari e addossandosi un compito da teatrante tuttofare, regista, 
trovarobe, costumista, perfino attore, mescolato alla troupe dei suoi 
ragazzi e grottescamente vestito nei panni caricaturali di un Orco, 
padre cannibale di selvaggi elfi. Un ruolo – e un’auto-esposizione 
pubblica – che provocò tra l’altro la rottura definitiva dell’amicizia con 
Pina Kalç, la violinista responsabile delle musiche di scena, turbata, 
o preoccupata, dalle ambigue allusioni omofile che quel personaggio 

umile, la più povera del mondo, ugualmente non dobbiamo dimenticarcene. Perché 
ricordarsi di avere una storia, significa credere in un passato; significa conservare le 
usanze antiche, che sono sempre le migliori; significa mantenersi fedeli alla Religione 
vera»]. Cfr. Pasolini, L’Academiuta friulana e le sue riviste, cit., p. 9 (copia anastatica).
38 L’espressione compare in P.P. Pasolini, La religione del mio tempo (1957-1959) 
della raccolta omonima (1961), in Id., Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 967.
39 Su queste repliche la fonte è lo stesso Pasolini, in Id., Atti impuri, cit., pp. 25-27.
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lasciava trapelare40.
Lo stesso contenuto dei testi parrebbe confortare l’impressione di 

una radicale differenza. Con i Turcs, è portata in scena la tragedia 
dell’avanzata all’orizzonte di oscuri nemici, i Turchi appunto, che poi, 
a dispetto del titolo, non compaiono mai nella vicenda e dei quali si 
sentono in lontananza solo i canti corali, come per dei fantasmi sonori. 
È interessante notare che questa situazione metterà radici nell’immagi-
nario pasoliniano, trovando un’eco a vent’anni di distanza, nel 1964, 
nella poesia Partitura barbarica 41. Lì, nella platea borghese e mondana 
raccolta per la prima del film Matrimonio all’italiana, irrompe il ragaz-
zo Ninetto dagli occhi «dolci e ridarelli», quasi un messaggero che dà 
l’annuncio dell’arrivo dei Persiani alla frontiera.

La minaccia, insomma, diventa occasione e stimolo di verità e realtà, 
e così avviene anche nei giovanili Turcs, la cui chiave infatti è non nel 
pericolo in sé, ma nelle reazioni al suo profilarsi e nelle prese di posizio-
ne che ne conseguono nei minacciati: dapprima nella famiglia Colùs e 
poi, a ondate di espansione, in tutta la comunità, finalmente mobilitata 
alla discussione sul da farsi. In questo scenario, già evidentemente «di 
idee», si colloca lo scontro tra due fratelli, mentre un terzo, il più piccolo 
Nisiuti, non può che essere relegato nel ruolo di spettatore: da un lato 
sta Pauli, il riflessivo, contemplativo e religioso, che preferisce attendere, 
pregare, piegarsi al destino; dall’altro sta Meni, il ribelle, bestemmiatore 
e ‘diverso’, che sceglie di reagire, armarsi, affrontare il nemico a viso 
aperto. Sull’esempio dei due, proiezioni autobiografistiche dell’anima 
bipolare dello stesso autore, si spacca il paese, diviso tra i vecchi, pruden-
ti e rassegnati, e i giovani coraggiosi, che infine si uniscono a Meni e lo 
seguono nella lotta, mentre a fare da cerniera di mediazione tra le parti 
inconciliabili si pongono le madri e il prete, officiante di pietas impo-
tente. Né vi può essere la sintesi in questo testo che nel finale ‘sospende’ 
il canone42: il sacrificio di Meni, che perde la vita negli scontri, non serve 
come capro espiatorio, se i Turchi ritornano nel buio da cui sono sbucati e 
risparmiano il paese solo perché si è alzato un vento «teribil e spauròus»43. 
E dunque, mentre il sopravvissuto Pauli assorbe il ribellismo del fratello 

40 Ibidem, p. 27.
41 Nell’edizione mondadoriana già citata Tutte le poesie, vol. II, il componimento 
Partitura drammatica è incluso nella silloge Poesie marxiste, pp. 982-986.
42 Pasolini parla di «canone sospeso» in Manifesto per un nuovo teatro, cit., p. 2483.
43 Id., I Turcs tal Friúl, in Id., Teatro, cit., p. 80.
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ucciso, mutandosi in un velleitario e ormai inutile contestatore a parole, 
non resta – conclude il prete – che umiliarsi a quel «nuja» che è il vivere 
umano, «pognès tal grin dal Signòur»44, rannicchiati nel grembo di un 
Signore dal corpo evidentemente materno.

Siamo invece in un bosco stregato nella partitura dei Fanciulli 45 e, 
come tutti i boschi delle favole per bambini, anche questo è tenebro-
so: ci vivono da selvaggi i pagani, maligni e sboccati elfi, sottomessi 
all’Orco, un brutale e rozzo padre-padrone, assuefatti alla sola legge 
della natura e dell’istinto e, a loro modo, innocenti. Qui penetrano 
per una loro scappatella i fanciulli del vicino villaggio, una decantata 
Versuta con la sua chiesetta rosa, i quali sono invece cristiani e buoni, 
già educati al sentimento e al piacere disinteressato del gioco, della 
conoscenza e della bellezza. Nell’incontro choc tra i due gruppi, anche 
qui contrapposti senza mediazioni, saranno i fanciulli a ‘convertire’ gli 
elfi e a convincerli a uscire dal bosco, e dallo stato di natura, insieme al 
loro Zio, sopraggiunto nel frattempo a cercare i ragazzi. Lo sconfitto è 
dunque l’Orco, un goffo re del male, un Tersite di campagna, che infi-
ne, battuto dallo Zio in una schermaglia tutta verbale, sbeffeggiato e 
disarmato del suo coltellaccio-talismano, è abbandonato da tutti, figli 
elfi compresi, e ridotto a tirare la «cinghia»46, ambigua parola che nel 
finale allude alla ineducabile fame cannibale di carne fresca.

Quale differenza più abissale, dunque? Invece, al di là delle divari-
cazioni, un’aria comune apparenta le due pièce e le palesa frutto di una 
stessa matrice. Analoga è, innanzitutto, la strategia di un dispositivo 
testuale che punta a mettere a contrasto due mondi opposti e inconci-
liabili: Turchi contro cristiani; Pauli contro Meni; giovani contro vecchi; 
elfi contro fanciulli; selvaggi contro acculturati; natura contro cultura. 
Questo schema binario e anti-dialettico, privo di sintesi pacificante, 
incrina anche l’apparente lieto fine dei Fanciulli, che pare chiudersi con 
la sconfitta dell’Orco e la conversione dei selvaggi. Non è così, in realtà, 
se gli elfi imparano dai loro coetanei del villaggio non solo le lacrime, 
le emozioni, il gioco e tante parole nuove, ma anche le bugie e il rag-
giro, strumenti inevitabili per uscire dall’‘ingenuità’ e per ingannare 

44 Ivi.
45 Per una riflessione su questo testo, in assenza della sua partitura testuale completa, 
mi rifaccio alla memoria visiva dello spettacolo che, su autorizzazione di Graziella 
Chiarcossi, la Compagnia Roccaltìa Musica Teatro di Soriano del Cimino, per la 
regia di Ilaria Passeri, ha rappresentato a Casarsa il 22 novembre 2013.
46 P.P. Pasolini, Da “I fanciulli e gli elfi”, in Id., Teatro, cit., p. 106.
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e uccidere, simbolicamente, il loro padre, alias il loro stesso maestro.
E tuttavia, parrebbe dirci Pasolini, è solo con l’incontro-scontro 

tra gruppi separati che si accende la miccia del cambiamento, sia pure 
devastante, secondo uno schema che, volendo, si potrà rintracciare in 
seguito anche nell’impianto di base dei film Teorema e Medea. Intanto, 
nei testi teatrali friulani, che siano i contadini assediati e terrorizzati 
dai Turchi, che siano gli elfi messi in crisi dal contatto con i fanciulli 
civilizzati, le parti ne escono mutate, anche nel senso della corruzione. 
Ciò avviene nel paese minacciato, che la paura ha costretto al dibattito 
interno e condotto a forme embrionali di democrazia. E ciò avviene 
anche nello scambio delle parti della ‘favola’, in cui i fanciulli imparano 
dagli elfi il fascino oscuro dell’istinto e il brivido della paura e, a loro 
volta, gli elfi imparano dai fanciulli i principi vincenti – ma con zone 
d’ombra di ipocrisia – del bene, dell’affetto senza scopo, del perdono.

Non è senza rilievo che questa possibilità fluida di metamorfosi e 
di disponibilità al cambiamento riguardi i giovani rispetto alla posizio-
ne rigida in cui gli adulti e i vecchi si identificano e si arroccano. Siamo 
qui a un punto centrale, che anzi costituisce il collante più forte tra 
i due testi apparentemente divergenti. Di fatto, Pasolini organizza in 
entrambi un ulteriore ritratto della gioventù, di cui, in poesia, cantava 
intanto la grazia non meno che le scissioni. È una fase della vita, colta 
nella sua mobilità e nell’apertura alla trasgressione, che anzi è posta al 
centro della situazione e ne è protagonista e motore. Sono i giovani 
Pauli e Meni, nei Turcs, a scatenare per primi la diatriba sulle soluzioni 
da prendere nell’emergenza del pericolo e a introdurre elementi nuovi di 
crisi nel mondo degli adulti, ossificati nella conservazione di immobili 
consuetudini antiche. Nei Fanciulli, sono altrettanto dinamici gli adole-
scenti, «ragazzini»47 selvaggi o civilizzati, che si rendono protagonisti di 
iniziative di baratto e contaminazione reciproca e agiscono in una sorta 
di simbolica zona franca sottratta alla tutela dei grandi, l’Orco e lo Zio. 
Questi ultimi compaiono in scena bloccati nella sola maschera rigida 
del padronato parentale e, tra l’altro, risultano incapaci di dialogare tra 
loro e di schiodarsi dalle proprie posizioni.

In entrambe le partiture, la gioventù è colta dunque nel suo essere 

47 La parola rinvia qui a Il mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante (Einaudi, 
Torino, 1968), su cui Pasolini scrisse una doppia poesia-recensione in versi con lo 
stesso titolo, poi confluita in P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, ora in Id., Tutte 
le poesie, vol. II, cit., pp. 35-54.
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vita scalpitante e dinamica, che cerca di conquistarsi autonomia e spazi 
della libertà. Questa metafora comune comporta ricadute esemplari 
anche per quanto riguarda le scelte lessicali, in particolare nei Turcs, 
che la veste linguistica adottata non può non corredare con il ricco e 
stratificato lessico friulano della «zoventùt». Se l’italiano dei Fanciulli 
ricorre a un repertorio vocabolaristico più incolore per la definizione 
dell’adolescenza, di ‘fanciulli’ appena variati da sinonimi vagamente 
toscaneggianti («marmocchi», «sbarbatelli» e simili), il friulano dei 
Turcs sfoggia possibilità semantiche ben più ricche, che tra l’altro apro-
no significativi spiragli anche sul punto di vista dei parlanti. «Infanzia», 
«zoventùt» e «esistenzia»48, sentenzia il prete, impegnato a fissare e 
sintetizzare in tre tappe il percorso prefissato di ogni vita umana, per 
lui ritmata dal nascere, vivere, invecchiare e morire. Ma, di fronte ai 
litiganti Pauli e Meni e soprattutto al sovversivismo di quest’ultimo, 
gli adulti del paese, vecchi e madri, paiono voler invertire quel ciclo 
o quanto meno bloccare il tempo, quasi a vanificare l’ansia di auto-
nomia reclamata dai giovani. In bocca al maturo Zuan Colùs suona 
così come un rimprovero dispregiativo il «bocia»49 affibbiato al ribelle 
Meni che bestemmia Dio, al quale non spetta giudicare il Signore e 
che, insomma, deve stare al suo posto di «frut» e di sudditanza. A ben 
diversi anacronismi lessicali, carichi di affetto, ricorre invece Lussia, 
madre dolente di due figli ormai cresciuti che si stanno staccando 
anche da lei. Nel linguaggio regressivo dell’amore, essi restano sempre 
«frus» e «frutùs», eterni bambini frutti del suo ventre: una condizione 
da «feto adulto»50 che alla madre suggerisce gli struggenti vocativi di 
«creatura» e «vìssaris», cioè viscere51, variantistica tutta friulana della 
sacralità creaturale e viscerale annidata nella parola «frut». E non per 
nulla, alla fine del dramma, quando Meni sarà riportato cadavere in 
paese, Lussia scambierà la barella improvvisata che lo trasporta per una 
culla, «un jetùt di ramassis», «di vinciars», «di fuejutis fres’cis»52 in cui, 
con il visionario abbaglio di chi non vuole vedere, quel figlio ucciso 
pare ancora dondolarsi come un neonato.

48  Id., I Turcs tal Friúl, cit., p. 61.
49 Ibid., p. 58.
50 L’espressione compare nei versi di Poesie mondane, frammento datato 10 giugno 
1962, in Id., Poesia in forma di rosa, cit., p. 1099.
51 Id., I Turcs tal Friúl, cit., pp. 61 e 64.
52 Ibid., pp. 75-76.
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Pauli e Meni, invece, sono, si sentono e si definiscono «fantàs»,  
«plens di vita e di bramis»53, come dice la vecchia Anuta Perlina con 
uno sguardo reso saggio dal disincanto. Vogliono maturare, diventare 
uomini e lì magari finire, come grida Meni che, se deve morire, vuole 
farlo «da omp»54. Fissato in un monosillabo duro, «omp», che non a 
caso non conosce varianti sinonimiche, è qui il punto di passaggio tra 
un prima e un dopo del vivere, la linea non revocabile del confine da 
cui non si torna indietro e oltre il quale si entra nel territorio delle 
regole e dei doveri. E su quella soglia muore anche la gioventù, con 
tutta l’incantata libertà delle sue possibilità e contraddizioni. Nella tes-
situra dei due testi, che allora si lasciano leggere anche come riti teatrali 
di iniziazione a quell’inevitabile trapasso, muore fisicamente Meni, 
come il cardellino del fratellino «frut» Nisiuti, che in precedenza egli 
ha ucciso per un’esemplare educazione alla crudele legge dell’esistere. 
E, a ben vedere, muoiono simbolicamente anche gli elfi ‘convertiti’ e i 
fanciulli già plasmati, avviati tutti sul sentiero di un comune, probabile 
conformismo adulto.

‘Scandalosamente’ anacronistico e ostinato nell’inseguimento del 
mito della perenne gioventù fu invece Pasolini, che non fu padre e 
non ne sentì la «volontà»55, nemmeno immaginaria, di fronte ai ragazzi 
contestatori del Movimento che potevano essergli figli nella oggettiva 
realtà anagrafica. Il poeta-intellettuale poteva semmai avvertirsi fratello 
maggiore o, al massimo, pedagogo di generazioni sempre nuove che 
non sanno «che luce è nel mondo intorno a loro»56. Del resto, l’aveva 
scritto in una poesia del 1950, a ventotto anni, già oltre la linea di 
frontiera della maturità: «Adulto? Mai – mai, come l’esistenza che non 
matura»57. Il che, autobiografisticamente, è un programma chiaro di 
vita e di letteratura.

53 Ibid., p. 62.
54 Ibid., p. 57.
55 Il riferimento va qui all’intervento La volontà di non essere padre, uscito nella rubri-
ca Il caos sul «Tempo» del 9 novembre 1968, ora in Id., Saggi sulla politica e sulla 
società, cit., pp. 1137-1138.
56 L’espressione è tratta dalla seconda parte della sezione La ricchezza, apparsa su 
«Paragone», marzo 1958, e poi confluita nella raccolta La religione del mio tempo 
(1961), ora in Id., Tutte le poesie, vol. I, cit., p.913.
57 È l’incipit della poesia presente in Diario. Roma 1950, in Ibid., p. 699.
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Tra teoria e scrittura.
La sperimentazione drammaturgica di Pasolini

Il teatro rappresenta da sempre per Pasolini la forma d’arte più 
spontaneamente propensa a sperimentazioni di tipo letterario, lingui-
stico e pedagogico. L’inclinazione pasoliniana nei confronti della scena 
e della scrittura drammaturgica affonda le proprie radici già negli anni 
giovanili, durante l’esperienza di educatore che Pasolini vive nella sua 
terra materna, il Friuli, dove tra il 1944 e il 1945, mentre la guerra 
affliggeva l’intero paese, diede vita alla sua Academiuta di lengua friula-
na, una sorta di scuola locale che intendeva sostenere la valorizzazione 
della dignità linguistica e letteraria del friulano.

È quindi un percorso lungo e complesso quello che lo porterà 
a dichiarare, molti anni dopo, in un’intervista condotta dalla rivista 
«Sipario» nel maggio del 1965: «vado a teatro molto poco e ogni volta 
giuro di non tornarci più»1. Nel corso della sua produzione saggistica, 
Pier Paolo Pasolini ha affrontato una consistente varietà di tematiche 
sociali, culturali e politiche in cui si evince sempre un punto di vista 
coraggioso, originale e lungimirante, tanto che la critica degli ultimi 
anni tende a considerare gli scritti critici i migliori esiti dell’attività 
letteraria pasoliniana.

Riguardo alle sue considerazioni teoriche in ambito teatrale, però 
ad oggi, nonostante il poeta friulano abbia condotto, sin dagli anni 
giovanili trascorsi tra Bologna e Casarsa, la sua personale sperimen-
tazione drammaturgica, non appare ancora chiara la riflessione che 
precede l’elaborazione del corpus delle sei tragedie borghesi del 1966 e 

1 P.P. Pasolini, Irrealtà accademica del parlato teatrale, in Id., Saggi sulla letteratura e 
sull’arte, vol. II, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 2785.
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del Manifesto per un nuovo teatro, testi che rimangono, senza dubbio, i 
suoi tentativi drammaturgici più strutturati e messi a fuoco2.

È solito far risalire e concentrare i contributi teorici pasoliniani sul 
teatro nel triennio che va dal 1965 al 1968, arco di tempo in cui l’au-
tore elabora alcuni dei più importanti testi relativi alla sua attività di 
regista cinematografico, oltre alla pubblicazione del già citato Manifesto 
teatrale del 1968. Nonostante effettivamente, in questi anni, l’espe-
rienza cinematografica e la parola teatrale si contaminino a vicenda, 
tanto che Edipo re (1967), Teorema (1968), Orgia (1966-1968), Porcile 
(1969), Affabulazione (1966-1969), Medea (1970), possono essere con-
siderate le tappe principali di questo percorso che coincide con la crisi 
del modello gramsciano e con il conseguente accostamento a nuovi 
metodi conoscitivi, è necessario, a mio avviso, recuperare la scissione che 
l’autore riconosce inizialmente tra le due esperienze artistiche3 per poter 
rintracciare alcuni punti di riferimento fondamentali nella ricostruzione 
della complessa e frammentata riflessione teorica pasoliniana relati-
va all’arte scenica. Mentre, infatti, come è noto, il poeta friulano si 
approcciò alla settima arte completamente «digiuno di tecnica», per il 
teatro è possibile articolare un discorso ben più lungo e complesso che 
ha le sue prime radici negli anni bolognesi e friulani per poi proseguire 
nel primo decennio romano. L’ingenuità imputata al Pasolini teorico 
del cinema non può, infatti, trovare uguale riscontro nelle molteplici 
sperimentazioni teatrali anche se spesso solo tentate o abbozzate.

C’è da rilevare che nei Saggi giovanili, raccolti nei volumi dedicati 
ai Saggi sulla letteratura e sull’arte dei Meridiani curati da Walter Siti e 
Silvia De Laude, non compaiono scritti dedicati interamente alla dram-
maturgia anche se, in quegli stessi anni, il poeta non esita a misurarsi 

2 Ricordiamo però che delle sei tragedie Pasolini ne pubblicò in vita solo una, Calderón 
(1973), e curò la regia di Orgia nella rappresentazione tenuta a Torino, il 27 novembre 
1968 al Deposito del Teatro Stabile. Le altre furono pubblicate tutte postume, sintomo 
di come l’autore comunque non riconoscesse i suoi testi come realmente finiti.
3 «In quanto spettacolo, si usa paragonare il cinema al teatro. Ma è pura follia. Le due 
espressioni non hanno nulla a vedere l’una con l’altra» dichiarazione poi contraddet-
ta nella conversazione con Jon Halliday durante la quale il poeta dichiara: «Ciò che 
ho fatto è stato demolire l’idea convenzionale secondo la quale teatro e cinema sono 
cose profondamente diverse, in realtà sono la stessa cosa, anche se possono essere 
tecniche diverse: tutte e due sono sistemi di segni che coincidono con il sistema di 
segni della realtà». Cfr. P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, in Id., Saggi sulla letteratura 
e sull’arte, vol. II, cit., p. 1383.



121

Tra teoria e scrittura. La sperimentazione drammaturgica di Pasolini

con la forma teatrale. Risalgono a questo periodo diversi esperimenti 
drammaturgici: la stesura de La sua gloria (1938), primo dramma 
teatrale scritto da Pasolini per partecipare ad un concorso letterario 
dei Ludi Juveniles, promosso dal fascismo sul modello dei più noti 
Littoriali; la lavorazione della tragedia in prosa e in versi Edipo all’alba, 
testo che però non vedrà mai la luce; e la scrittura della favola dramma-
tica I fanciulli e gli elfi, elaborata per essere messa in scena con gli allievi 
della scuola di Versuta. Sono anche gli anni in cui, a Bologna, Pasolini 
assiste ad alcune significative rappresentazioni di opere teatrali italiane 
e straniere tra cui ricordiamo: le rappresentazioni delle opere dell’ir-
landese Synge e di Questa sera si recita a soggetto del nostro Pirandello4.

Forse, però, possiamo far coincidere l’inizio di una più organica 
riflessione teatrale pasoliniana con il 1950, l’anno dell’arrivo a Roma. 
Il Cinquanta, in realtà, coincide con un periodo di crisi della scena ita-
liana, soprattutto dal punto di vista economico, con la registrazione di 
una forte diminuzione nelle vendite dei biglietti, e anche il momento 
in cui si affermano attori e registi come Vittorio Gasmann, Eduardo 
De Filippo, Luchino Visconti e Giorgio Strehler. Il palcoscenico con-
tinua a rimanere un mondo ben lontano dalla realtà antropologica e 
linguistica italiana, il Pasolini gramsciano può, quindi, riconoscersi in 
questa tendenza.

Il rinnovato interesse di Pier Paolo per il teatro va ricercato nell’in-
contro con una donna che segnerà la sua vita intellettuale, personale e 
artistica: Laura Betti. Arrivata nella Capitale da Bologna, Laura ha poco 
più di vent’anni e si fa notare per la sua eccentrica concezione della reci-
tazione. È un incontro di anime, un’esplosione di creatività. Betti, con il 
suo carattere istrionico e irrequieto, sprona inconsapevolmente il poeta 
a mettersi alla prova in veste di drammaturgo. Insieme a lei Pasolini 
ritrova uno spiccato interesse per la scena contemporanea e comincia a 
frequentare i teatri capitolini. Il rapporto con Betti e la voglia di misu-
rarsi con le interessanti doti artistiche dell’attrice muovono Pasolini ad 
elaborare un atto unico dal titolo Un pesciolino, datato 1957.

Nonostante la messa in scena dell’atto fosse stata annunciata con 
una pubblicazione sul numero della rivista «Il Caffè», nel settembre 

4 In una lettera a Franco Farolfi datata 1941 scriverà: «Abbiamo poi fatto idolo dei 
nostri pensieri il teatro: abbiamo deciso di metter su una compagnia ed eventual-
mente recitare alla casa del Soldato». Cfr. Lettera a Franco Farolfi, in Id., Lettere 
1940-1954, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1986, p. 23.
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del 19575, lo spettacolo verrà pubblicato solo postumo. Probabilmente 
Pasolini pensò che nonostante Un pesciolino presentasse una certa 
completezza formale, un linguaggio originale, colorito da frequenti 
gergalismi e spezzato da una frenetica punteggiatura, non fosse all’al-
tezza della sua produzione narrativa e lirica, con i clamori e i dibattiti 
sollevati dalla pubblicazione di Ragazzi di vita e de Le ceneri di Gramsci 
(raccolta poetica uscita proprio nello stesso 1957 e che finalmente 
aveva ricevuto il consenso della critica e dei lettori). L’importanza di 
Un pesciolino è nel suo testimoniare il rinnovato interesse pasoliniano 
per il teatro e la voglia di confrontarsi con i palcoscenici capitolini. 
Ma dovranno passare cinque anni perché Pier Paolo torni a scrivere 
un testo teatrale, con la stesura di un balletto cantato, dal titolo Vivo e 
Coscienza 6 (1963) che approfondiremo più avanti.

Già la data del nuovo componimento ci orienta nella novità delle 
scelte drammaturgiche pasoliniane: siamo all’inizio degli anni Sessanta e 
il teatro, anche con il successo e il proliferare delle avanguardie, comincia 
a delinearsi come uno dei pochi terreni in cui è possibile inscenare quella 
protesta sociale e politica che agita le piazze d’Italia e comincia ad offrire 
davvero a Pasolini «una possibilità di contatto diretto con un popolo 
spaccato dagli eventi politici, stirato fra normalizzazione postfascista e 
irrequietezza di una vasta area di sinistra desiderosa di portare, magari 
perfino con la forza, il comunismo al potere»7.

Dopo gli anni casarsesi, dopo il teatro della polis friulana, dopo l’e-
sperienza pedagogica sperimentata con l’Academiuta, possiamo constata-
re come il nostro autore abbia instaurato effettivamente con il palcosce-
nico un rapporto conflittuale: fa parte della sua formazione di umanista 
e di intellettuale impegnato, ma nello stesso tempo, non si sente ancora 
pronto a cimentarsi fino in fondo in una scrittura teatrale e nell’elabo-
razione di un dramma che possa essere riconosciuto all’altezza dei felici 
risultati ottenuti in ambito poetico, narrativo e cinematografico.

5 Cfr. Pasolini e il teatro, in «Il Caffè», settembre, 1957 citata in S. Casi, I teatri di 
Pasolini, Ubulibri, Milano 2005, p. 65: «P.P. Pasolini ha terminato una commedia-
monologo in un atto, Il pesciolino, che ha assegnato alla compagnia dei Satiri. Il 
giovane scrittore friulano sta inoltre scrivendo un’altra commedia in tre atti, che ha 
per protagonista un prete innamorato di una ragazza, il cui titolo sarà Storia interiore 
o Venti secoli di storia».
6 Anche questo testo verrà pubblicato postumo in occasione della messa in scena di 
Pilade e Calderón, entrambi diretti da Luca Ronconi al Teatro Stabile di Torino (1993).
7 Casi, I teatri di Pasolini, cit., p. 91.
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Oltre a Laura Betti, c’è un altro personaggio che inizia a catturare 
l’attenzione e la curiosità artistica di Pasolini. Sin dalla metà degli 
anni Cinquanta, il dibattito teatrale italiano si concentra, infatti, sulla 
teoria e sui tentativi teatrali di un genio indiscusso: Berthold Brecht. 
Nel 1953 erano stati messi in scena i testi Un uomo è un uomo con la 
regia di De Bosio e Madre Coraggio diretto da Lucignani, ma l’impat-
to determinante ci fu con la rappresentazione de L’Opera da tre soldi 
al Piccolo Teatro di Milano, con la regia di Giorgio Strehler. Il 1963 
sarà poi l’anno dello spettacolare adattamento de La vita di Galileo. 
Brecht è al centro del dibattito culturale e intellettuale italiano, ma 
inizialmente non c’è traccia di uno studio accurato da parte di Pasolini 
delle teorie e dell’opera del drammaturgo tedesco che ha rivoluzionato 
il teatro europeo del Novecento.

Il primo approccio con Brecht avviene proprio all’inizio degli anni 
Sessanta. Con la stesura di testi quali Vivo e Coscienza e Italie magique, 
è possibile rintracciare la teoria dalla quale muovono i tentativi teatrali 
pasoliniani proprio in quella brechtiana. L’autore tedesco rappresenta 
un punto di riferimento per i nuovi teatri che continueranno a pro-
liferare per tutto il decennio successivo e tra le quali si contano espe-
rienze importanti come quella del Living Theatre o di Peter Brooks. 
Non a caso l’interesse nei confronti dell’opera brechtiana si accende in 
Pasolini proprio nel momento in cui proliferano le diverse riflessioni 
teoriche relative all’idea di un nuovo teatro ed esplode il successo delle 
avanguardie. È grazie a Brecht che il poeta friulano scopre la varietà di 
codici e di trasformazioni che il teatro offre, in quanto «dimensione 
ibrida e popolare in cui si sperimentano dispositivi drammaturgici che 
destrutturano lo spettacolo mediante l’inserimento di materiale etero-
geneo, come nel cabaret»8. Il riferimento a questo genere teatrale non è 
affatto casuale: Stefano Casi, infatti, ha rintracciato il momento esatto 
del primo vero contatto di Pasolini con la teoria del teatro brechtiano 
con l’interpretazione di Laura Betti, nel maggio del 1961, de I sette vizi 
capitali, all’Eliseo di Roma, diretto da Luigi Squarzina, con le coreo-
grafie di Jacques Lecoq. Effettivamente la prima citazione brechtiana di 
Pasolini è reperibile nelle Ballate della violenza, scritte e pubblicate pro-
prio tra il 1961-1962. È determinante, ancora una volta, il ruolo della 
Betti nel lento ma inesorabile avvicinarsi di Pasolini alla drammaturgia.

8 V. Valentini, La vocazione teatrale di Pier Paolo Pasolini, in Corpus Pasolini, a cura 
di A. Canadè, Pellegrini, Cosenza 2008, p. 210.
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L’impatto originario con l’opera brechtiana si verifica, quindi, in 
maniera del tutto singolare, non tramite le letture intellettuali della 
cultura di sinistra o le rielaborazioni tradizionali di Giorgio Strehler 
ma bensì attraverso l’interpretazione di un’attrice poliedrica e anticon-
venzionale come Laura Betti, a metà strada tra il cabaret, il teatro e la 
canzone, in grado di sperimentare una varietà di codici interpretativi 
e recitativi come la musica e la danza. Nei Sette vizi capitali Pasolini 
riconosce la stessa matrice simbolica e metaforica propria delle trage-
die greche ma con novità strutturali e teoriche che gli forniscono gli 
strumenti per analizzare con maggior lucidità le diverse potenzialità 
del codice teatrale. «I sette vizi capitali gli suggeriscono uno slittamen-
to dal massiccio teatro politico eschileo a un più guizzante e ironico 
teatro ideologico brechtiano. Senza dichiarare un’adesione ai contenuti 
di Brecht, Pasolini mostra un’adesione sostanziale alle sue invenzioni 
più appariscenti»9.

Il risultato di questo cambio di rotta in termini di sperimentazio-
ne e di modelli teatrali è da individuarsi nell’elaborazione dell’opera 
teatrale, già citata, Vivo e Coscienza, testo coreografato e musicato che, 
nella struttura e nella caratterizzazione dei personaggi tende a ricalcare 
le trovate brechtiane dei Sette vizi capitali, tanto che Pasolini ricerca 
nel compositore Bruno Madera un sodalizio artistico (mai riuscito) 
pari a quello che aveva legato Brecht e Kurt Weill10.

Torna quindi il 1963 come data cruciale per la svolta personale, 
intellettuale e artistica di Pasolini: è l’anno della maturità anagrafica 
segnata dal compimento dei quarant’anni di età11; è l’anno della messa 

9 Casi, I teatri di Pasolini, cit., p. 106.
10 Kurt Weill (1900-1950) fu un importante compositore tedesco, interprete dell’im-
petuoso slancio verso il nuovo che animò l’arte tedesca negli anni Venti. Anche se 
la collaborazione con Brecht è circoscritta a pochi anni, il loro sodalizio fu in grado 
di rivoluzionare nello spirito e nello stile il teatro musicale del Novecento, con la 
messa in scena di opere come Ascesa e caduta della città di Mahoganny, Happy End e 
L’Opera da tre soldi.
11 Cfr. il calligramma di Nuova poesia in forma di rosa aperto da una citazione rica-
vata da Santa Giovanna dei Macelli di Brecht, in cui Pasolini spiega come nel neo 
quarantenne tormentato sopravviva ancora lo spirito del ragazzo ventenne: «Il vero 
dolore è capire una realtà: questo mio essere / di nuovo nel ’63 ciò che fui nel ’43» 
in P.P. Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, 
Milano 2003, p. 1205; e ancora: «Quarant’anni è l’età in cui l’uomo è più “illuso”, 
crede di più nei cosiddetti valori del mondo, prende più sul serio il fatto di dovervi 
partecipare, di dover impossessarmene. Il ventenne, nei confronti del quarantenne, è 
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in discussione dei punti di riferimento intellettuali (da Gramsci al 
teatro tragico greco); è l’anno delle prime riflessioni sulla problemati-
ca linguistica ed è anche l’anno dell’uscita nelle sale cinematografiche 
de La ricotta, pellicola che viene sequestrata nello stesso giorno in cui 
esce nelle sale perché accusata di «vilipendio alla religione di stato»12. 
Possiamo quindi fissare questa data come il momento in cui Pier 
Paolo concepisce per la prima volta un teatro pronto ad abbandonare 
il carattere strettamente politico proprio della polis greca (carattere che 
invece ha segnato maggiormente i suoi tentativi drammaturgici giova-
nili e da cui sicuramente tutto è scaturito) per promuovere un teatro 
ideologicamente schierato, aderente alla realtà sociale e alle complesse 
barbarie da essa prodotte e determinato a porre seriamente il problema 
di una nuova lingua italiana che fosse in grado di interpretare pulsioni 
ed esigenze di un ‘nuovo’ paese.

In questo articolato processo di cambiamento che porterà Pasolini 
al concepimento del corpus delle sei tragedie, Brecht svolge un ruolo 
fondamentale in quanto intellettuale di sinistra integrato nel sistema 
teatrale, che consente al poeta friulano la libertà di mettersi alla prova 
con una sostanziale pluricodicità e un ricercato plurilinguismo.

Dopo Vivo e Coscienza, il 1964 è l’anno di Italie magique, testo in 
cui le influenze brechtiane vengono rilette in chiave parodistica13 senza 
essere stravolte e le citazioni dell’autore tedesco entrano realmente a far 
parte della scena con l’ingresso sul palcoscenico di un cartello con su 
scritto «citazione brechtiana» attraverso cui l’autore introduce i propri 
commenti ed alcune istruzioni registiche. La stesura di Italie magique 
rappresenta il momento in cui Pasolini comincia ad avvertire l’urgenza 
di sperimentare il genere teatrale sconvolgendo codici e canoni, qui 
infatti «le regole vengono stirate e infrante, il dramma comprime al suo 
interno un caleidoscopio di possibilità che travalicano sistematicamente 
la forma teatrale, portandola verso altri lidi»14. Si tratta, insomma di un 
interessante segno di sfida alla rappresentabilità. Ci sono tracce di tutte 
quelle riflessioni teoriche e linguistiche che catturano l’attenzione e 

un mostro di realismo»: in Id., Italo Calvino. Le città invisibili, in Id. Descrizioni di 
descrizioni, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, cit., p. 1724.
12 Tra il 6 e il 7 marzo dello stesso anno, Pasolini viene processato e condannato a 
quattro mesi di reclusione (per poi essere assolto qualche anno più tardi).
13 Per un’attenta analisi del recupero di elementi strutturali brechtiani nell’immagine 
dei protagonisti di entrambe le opere si veda: Casi, I teatri di Pasolini, cit., pp. 105-117.
14 Ibid., p. 114.
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lo studio di Pasolini in questi anni: il problema del carattere politico 
e dell’impegno civile della letteratura, il rapporto tra lingua scritta e 
orale e la preoccupazione per il drammatico futuro capitalistico che 
avanza inesorabilmente.

L’interpretazione pasoliniana di Brecht è mediata dai saggi e dagli 
scritti di Roland Barthes dedicati all’opera dell’autore tedesco: il poeta 
friulano riprende la riflessione del semiologo francese sul teatro a 
‘canone sospeso’ brechtiano, secondo cui l’autore doveva mirare ad 
una sospensione del significato del testo, lasciando aperte alcune pro-
blematiche proposte dall’opera stessa: «io mi domando se questo senso 
impegnato dell’opera di Brecht, non è in fin dei conti, a modo suo, 
un senso sospeso… C’è senz’altro nel teatro di Brecht un senso, un 
senso fortissimo, ma questo senso è sempre una domanda»15. Lo stesso 
concetto viene poi ripreso nel comma 3 del Manifesto, appena poche 
righe dopo aver annunciato la fine dei tempi di Brecht e la necessità di 
superarlo, Pasolini scrive: «vi si leggerà una preghiera: di non applau-
dire: i fischi e le disapprovazioni saranno naturalmente ammessi, ma, 
al posto degli eventuali applausi sarà richiesta da parte dello spettatore 
quella fiducia quasi mistica nella democrazia che consente un dialogo, 
totalmente disinteressato e idealistico, sui problemi posti o dibattuti (a 
canone sospeso!) dal testo»16.

La presenza di Brecht nell’idea pasoliniana di teatro è reale e 
concreta ma nel momento in cui il poeta friulano tenta davvero di 
mettere in scena spettacoli che possano definirsi brechtiani (cioè tra 
il 1963-1964 con i citati tentativi di Vivo e coscienza e Italie magique, 
momento che può essere considerato come il più estremo per la spe-
rimentazione del codice drammaturgico) non riconosce questa forma 
drammaturgica come la più idonea alla sua idea di teatro che, invece, 
svilupperà tra il 1966-1968 con le tragedie e con la pubblicazione del 
Manifesto. Le proposte avanzate e azzardate sotto il segno di Brecht 
si riveleranno, infatti, fondamentali per l’elaborazione del moderno 
teatro pasoliniano, poiché per la prima volta Pasolini si interroga su 
problematiche quali il rapporto tra parola scritta e recitata, il carattere 
prettamente politico e ideologico che deve caratterizzare l’opera teatrale 

15 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, in Id. Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. I, cit., 
pp. 1422-1423.
16 Id., Manifesto per un nuovo teatro, in Id. Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. I, 
cit., p. 2493.
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(questo forse è l’aspetto più fortemente brechtiano riscontrabile nelle 
tragedie) e la volontà di concepire il teatro, strumento da sempre con-
siderato borghese, per descrivere l’alienazione e il degrado in cui versa 
la borghesia. Pasolini attraversa Brecht, lo scruta, lo ammira, lo studia, 
lo vede rappresentato e ne rimane affascinato, rispettando, ancora 
una volta, il pensiero di Roland Barthes secondo cui «chiunque voglia 
riflettere sul teatro e sulla rivoluzione dovrà incontrarsi fatalmente con 
Brecht»17, ma poi effettivamente lo supera e con le tragedie concepisce 
un teatro che non può e non vuole definirsi brechtiano.

In Italia l’attenzione nei confronti dell’opera del drammaturgo 
tedesco appare sempre legata alla sfera ideologica e politica18 più che 
a quella strettamente poetica. In un certo senso la stessa sorte toccò 
anche al poeta friulano ma, per quanto riguarda la drammaturgia, la 
scoperta dell’opera brechtiana indica a Pasolini una via per superare 
la crisi ideologica e artistica in cui versano gli intellettuali di sinistra: 
«il caso Brecht si prestava a dare sostanza alla posizione di Pasolini 
che cercava un impegno che tenesse conto dei problemi di senso e di 
forma»19. Nel Manifesto l’autore antepone al drammaturgo tedesco 
la lezione di Majakovskij e di Esenin20 ma nella sostanza, definendo 
la sua posizione teorica, tiene sempre a modello il teatro didattico 
dell’ultimo Brecht, teso quindi a imporre al pubblico quesiti e pro-
blemi attuali, politici e sociali. Il riferimento, seppur celato, alle teorie 
brechtiane permette a Pasolini di prendere maggiormente le distanze 
dalle avanguardie e di sviluppare la sua personale riflessione critica 
che, paradossalmente, proprio per la sua complessità e singolarità 
non venne accolta con entusiasmo ma anzi additata come reazionaria. 
Il suo pensiero lo conduce ad affrontare problematiche riguardo la 
linearità della narrazione senza dover però rinunciare ad un racconto 

17 R. Barthes, I compiti della critica brechtiana, in Id., Saggi critici, Einaudi, Torino 
1966, p. 31.
18 Si veda l’excursus nella rassegna stampa in occasione del cinquantenario della 
morte di Brecht raccolto da Bartolini in S. Bartolini, Brecht in Italia, in «Cultura 
tedesca», n. 36, 2009, pp. 29-37.
19 Valentini, La vocazione teatrale di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 209.
20 «Non fraintendete. Non è un operaismo dogmatico, stalinista, togliattiano, o 
comunque conformista, che viene qui rievocato. Viene rievocata piuttosto la grande 
illusione di Majakovskij, di Esenin, e degli altri commoventi e grandi giovani che 
hanno operato con loro in quel tempo. Ad essi è idealmente dedicato il nostro nuovo 
teatro», cfr. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, cit., p. 2488.
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impegnato che indagasse sulla realtà sociale.
Siamo arrivati al 1965, l’idea di elaborare un articolato progetto tea-

trale è ormai messa a fuoco nella mente dell’autore e la sua esigenza di 
mettersi alla prova con il teatro, in età matura, sembra essere impellente.

Prima di concepire il corpus delle sei tragedie, Pasolini riprende in 
mano il dramma Il cappellano, testo su cui aveva già lavorato durante 
gli anni giovanili, nel tentativo di renderlo finalmente ben strutturato, 
in quattro atti, dal titolo Nel ’46!. Lo stesso autore spiega il tema del 
dramma nell’apparato dei personaggi che anticipa la pubblicazione del 
testo: «Tema: i primi barlumi di coscienza democratica in una perso-
na repressa dal Cattolicesimo»21. La stesura di questo testo, in cui si 
registra un intreccio particolarmente articolato, rimane per anni chiusa 
nella mente e nei cassetti di Pasolini. Sporadicamente nel corso del 
ventennio che intercorre tra il primo abbozzo di Il Cappellano fino ad 
arrivare alla scrittura di Nel 46!, Pier Paolo riprende in considerazione 
la sua idea: nel 1960, su «Il Giorno», pubblica una sorta di diario che 
racconta il suo processo di riscrittura del Cappellano che prendeva il 
titolo di Storia interiore, dramma in cui l’autore inizia raccontando i 
turbamenti e il dolore vissuto nei giorni immediatamente successivi 
alla morte del fratello, per arrivare poi a confessare, attraverso il per-
sonaggio di un prete che vive angosciosamente il desiderio sessuale, 
il suo dissidio interiore. Risalgono a questa fase, alcuni importanti 
modifiche rispetto al progetto iniziale: l’inserimento di una voce fuori 
campo annuncia l’antefatto del dramma, si insinua l’idea di sostituire 
al cappellano la figura di un professore come protagonista, variazione 
che però non si realizza subito22. Ma tutto il lavoro e le diverse fasi di 
riscrittura e revisione non portano a nulla e Storia interiore è destinata a 
rimanere nel cassetto23. La versione definitiva, intitolata Nel 46!, verrà 
messa in scena il 31 maggio 1965, al teatro dei Satiri, diretta da Sergio 
Graziani con numerose differenze rispetto ai tentativi precedenti.

È possibile riconoscere in Nel 46! alcune tematiche care al Pasolini 

21 Id., Teatro, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 167.
22 Cfr. Note e notizie sui testi, a cura di W. Siti, S. De Laude, ibid., pp. 1139-1145.
23 Calvino scrive in una lettera a Pasolini, il suo commento (negativo) dopo aver letto 
Storia interiore: «Caro Pier Paolo, mi è capitato tra le mani il manoscritto di Storia 
interiore e l’ho letto. Ma cosa ti succede? Ritira immediatamente tutte le copie del 
manoscritto che sono in giro e fa’ in modo che chi lo ha letto non ne parli. Come 
mi impegno a fare io. Da amico». In P.P. Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di N. 
Naldini, vol. II, Einaudi, Torino 1988, p. 489.
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drammaturgo come quella della metamorfosi e del sogno. Il testo 
risulta di particolare importanza all’interno delle riflessioni teoriche 
drammaturgiche pasoliniane perché conferma, una volta per tutte, 
l’idea che il palcoscenico possa essere il luogo ideale per rappresentare 
«la denuncia della diversità in chiave politica/soggettiva, secondo una 
necessità intrinseca che arriva al suo culmine nel martirio conclusivo del 
protagonista, perseguitato perché scandalosamente attratto da chi non 
dovrebbe amare»24.

Il momento in cui esplode definitivamente la crisi delle ideologie 
pasoliniane è probabilmente il 1965, l’anno del secondo convegno del 
Gruppo 63, a Palermo, in cui era stata definitivamente condannata 
la cosiddetta letteratura dell’impegno, genere egemone nel decennio 
precedente. Rispetto a tale presa di posizione della neoavanguardia, 
Pasolini toccò con mano quel sentimento d’isolamento e di diversità 
che, latente, si portava dentro da tutta la vita. Questo sentimento 
inizia a determinare una profonda stanchezza personale e una com-
plessiva crisi ideologica nell’animo e nelle riflessioni dell’intellettuale.

Questo il clima culturale e le riflessioni teoriche che precedono 
l’effettiva stesura delle sei tragedie, testi in versi che risento dello stato 
di crisi in cui versa la poesia pasoliniana e che presentano la loro cifra 
innovativa nell’interscambio tra antico e moderno, nella dialettica fra 
recupero delle fonti classiche e volontà avanguardistica attraverso cui 
l’autore intraprende un’originale riprospettazione in chiave moderna 
dei grandi miti della tradizione.

Il Manifesto per un nuovo teatro viene pubblicato su «Nuovi 
Argomenti», all’inizio del 1968, suscitando subito scandalo e attirando 
le solite critiche in grado però di stimolare i dibattiti dell’ambiente tea-
trale e culturale italiano come solo le opere pasoliniane hanno saputo 
fare. Si è fatta più volte, ma mi sembra comunque doveroso e corretto 
ribadire, una premessa riguardo all’analisi e alla lettura del Manifesto: 
troppo spesso le sei tragedie sono state lette e interpretate attraverso 
uno studio capillare del testo teorico, come se questo potesse sem-
plificare l’interpretazione di drammi che invece racchiudono, al loro 
interno e nella loro struttura, una serie di richiami, di echi europei, di 
denunce sociali e politiche che non possono essere riassunte e teoriz-
zate nel Manifesto25. Il mio approccio a questo testo mira soprattutto 

24 Casi, I teatri di Pasolini, cit., p. 128.
25 A conferma di questa interpretazione del documento anche Walter Siti, Silvia 
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a collocare ancora di più il teatro pasoliniano all’interno di una vasta 
riflessione umanistica e sociale dell’autore rispetto al panorama letterario 
e culturale italiano, europeo e statunitense.

Se è vero che «gli scritti pasoliniani sul cinema compiono in quegli 
anni un vero e proprio scarto rispetto al dibattito in cui si collocano»26, 
in ambito teatrale invece la necessità di scrivere e pubblicare un vero 
e proprio manifesto al fine di spiegare la propria opera drammatur-
gica ben si colloca nel clima di fermento degli anni Sessanta. Torna 
subito alla memoria il più celebre manifesto della letteratura italiana 
teatrale del Novecento: cioè quello del teatro futurista27 in cui Filippo 
Tommaso Marinetti dichiarava la volontà di prendere decise distanze 
da ogni forma teatrale tradizionale, per portare in scena un teatro che 
riuscisse a smuovere l’Italia, indirizzandola verso un’ideologia bellica.

Anche negli anni ’30 si registra la pubblicazione di due documenti 
firmati da un autore fondamentale per le riflessioni drammaturgiche 
di Pasolini e della neoavanguardia italiana: Antonin Artaud pubblica 
tra il 1932 e 1933 due manifesti per sintetizzare le teorie che lo porta-
rono all’elaborazione del cosiddetto ‘Teatro della Crudeltà’, teorizzan-
do uno spettacolo in cui fossero impiegati e considerati, sullo stesso 
livello, tutti i mezzi d’azione (gesto, movimento, luce e parola) atti a 
scuotere e sconvolgere lo spettatore, ottenendone la partecipazione 
incondizionata28. Possiamo ipotizzare che la conoscenza di Pasolini 

De Laude hanno deciso di non pubblicare il Manifesto all’interno del volume dei 
Meridiani dedicato interamente al teatro pasoliniano «per non dare l’impressione di 
una necessaria dipendenza dei testi dalla teoria; semmai è la teoria che è derivata dai 
testi, caricandoli di desiderio politico ma anche irrigidendoli». Cfr. Pasolini, Teatro, 
cit., p. CXIV.
26 R. De Gaetano, Teorie del cinema in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, 
p. 80.
27 Il primo manifesto del teatro futurista fu pubblicato nel gennaio del 1911, inti-
tolato Manifesto dei Drammaturghi futuristi, in cui venivano riassunte le critiche 
al teatro presente e passato e le novità portate dal nuovo. Poi nel 1915 Filippo 
Tommaso Marinetti pubblicò presso l’Istituto Editoriale Italiano di Milano i due 
volumi dal titolo Teatro futurista sintetico che raccoglievano circa settanta testi firmati 
da una serie di autori tra cui Umberto Boccioni, Corrado Govoni, Luciano Folgore 
e ovviamente Marinetti.
28 Nel 1965 viene pubblicato un numero monografico della rivista «Sipario» dedi-
cato all’autore francese; l’uscita contribuisce a divulgare la nozione artaudiana nel 
nostro Paese, che effettivamente, nel biennio 1965-1967 conosce una straordinaria 
fortuna. Contribuiscono alla realizzazione effettiva di tale nozione soprattutto le 
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dell’opera di Artaud, nel 1966, fosse ancora notevolmente lacunosa, la 
diffusione dei testi dell’autore francese era ancora molto limitata. Una 
svolta si deve alla pubblicazione, da parte di Adelphi, proprio in quello 
stesso 1966, dell’antologia Il paese dei Tarahumara e altri scritti, che 
raccoglieva alcuni testi di Artaud. Nonostante questa conoscenza poco 
approfondita, Pasolini seppe cogliere l’essenza e la diversità di quel 
teatro, tanto forte da rompere ogni legame con il teatro tradizionale ed 
essere assunto come punto di riferimento dal teatro avanguardistico.

Tornando al decennio in cui Pasolini pubblica il suo Manifesto, 
il 1968 è anche l’anno in cui il mostro sacro del teatro italiano, 
Giorgio Strehler, scrive e rende noto il documento dal titolo Esplosione 
Manifesto Strehler. Pubblicato a settembre su «Dramma» (rivista con-
siderata di area di centro-destra e antagonista di «Sipario»), quindi 
circa due mesi prima di quello pasoliniano, il documento avvalora la 
posizione polemica del drammaturgo nei confronti di quello spirito 
rivoluzionario, innovativo, avanguardistico che dilagava nei palcosce-
nici improvvisati italiani. Il testo presenta un carattere prettamente 
ideologico e politico, non c’è spazio per riflessioni strettamente teo-
riche sul teatro e per le novità che stanno investendo quest’universo. 
Siamo negli anni della gloriosa alba delle avanguardie e il tradizionale 
teatro strehleriano comincia ad entrare in crisi.

Nella stessa Milano del ‘maestro’ Strehler, si agita anche un’altra 
anima teatrale, completamente estranea al pubblico impegnato del 
Piccolo: stiamo parlando di Giovanni Testori, anche lui autore di 
un manifesto dal titolo Il ventre del teatro, pubblicato sulla rivista 
«Paragone», diretta da Roberto Longhi, nel giugno dello stesso vivace 
1968. Testori si presenta al pubblico come artista eclettico, in grado 
di spaziare tra la pittura, la narrativa, la drammaturgia e la poesia e 
con un debole per le borgate milanesi che lo lega ideologicamente a 
Pasolini. Il testo, nonostante contenga l’idea di teatro, le riflessioni 
sulla lingua e sulla parola e sulla concezione di spettacolo, sembra 
però rispondere maggiormente alla volontà di marcare lo stato di isola-
mento artistico e intellettuale del suo autore, all’interno del panorama 
milanese e nazionale.

Citiamo infine un ultimo ma importantissimo documento che 
molto probabilmente fu quello che più di tutti suscitò interesse in 

esperienze teatrali del Living Theater, di Grotowski e di Genet, tutti nomi che lasciano 
traccia nelle riflessioni drammaturgiche pasoliniane (e anche nel suo Manifesto).
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Pasolini al momento della sua pubblicazione: stiamo parlando di un 
altro manifesto dal titolo Per un nuovo teatro, pubblicato nel novem-
bre del 1966 su «Sipario», la più prestigiosa rivista teatrale dell’epoca, 
presentato poi a Ivrea nel 1967, in un memorabile convegno e fir-
mato dai nomi più illustri della nuova e dirompente cultura italiana, 
comprendente critici, attori, musicisti, scenografi e registi29. Grazie a 
questo testo «venne alla luce una bollente, appassionante, magmatica, 
situazione in cui si affollarono tutte le pulsioni, i desideri, le velleità, le 
speranze, le voglie di rissa le proteste gli attacchi al potere o meglio a 
tutti i poteri, istituzionali, compresi i Teatri Stabili accusati di essere la 
faccia addomesticata del teatro colto o d’arte»30: tra i bersagli principali 
c’era anche il già citato Giorgio Strehler. Il testo presentato ad Ivrea si 
apre così: «la lotta per il teatro è qualcosa di molto più importante di 
una questione estetica»; c’è quindi anche qui la volontà di interpretare 
il teatro in una dimensione più ampia che non si limiti alla sola rap-
presentazione scenica, ergendolo a strumento di lotta (parola abusata 
nel lessico politico degli anni Sessanta) e di contestazioni in grado di 
rompere le barriere imposte dal Potere.

Come è possibile riscontrare da questa breve rassegna, il teatro 
del Novecento e, in particolare, il ‘nuovo’ teatro degli anni Sessanta 
è costellato dalla pubblicazione di manifesti, che molto spesso nasco-
no dall’esigenza dei propri autori di sottolineare scelte ideologiche, 
artistiche e soprattutto politiche più che prettamente teoriche ma 
che comunque documentano il clima di fermento culturale in cui 
collocare la genesi del manifesto di Pasolini che, nonostante possa 
essere riconosciuto come una voce fuori dal coro, rimane storicamente 
una forma comunicativa propria delle avanguardie e, come queste, si 
rivolge agli intellettuali più irrequieti e animati da una forte passione 
etica e civile.

Il documento redatto da Pasolini ci consegna delle chiare ‘indica-
zioni’ per decifrare e interpretare la sua idea di teatro ma tralasciando 

29 I firmatari furono: Corrado Augias, Giuseppe Bertolucci, Marco Bellocchio, 
Carmelo Bene, Cathy Berberian, Sylvano Bussotti, Antonio Calenda, Virginio 
Gazzolo, Ettore Capriolo, Liliana Cavani, Leo De Berardinis, Massimo De Vita, 
Nuccio Ambrosino, Edoardo Fadini, Roberto Guicciardini, Roberto Lerici, Sergio 
Liberovici, Emanuele Luzzati, Franco Nonnis, Franco Quadri, Carlo Quartucci e il 
Teatrogruppo, Luca Ronconi, Giuliano Scabia, Aldo Trionfo.
30 I. Moscati, Pasolini teatro, nell’epoca dei manifesti e del brodo primordiale, in Pasolini 
e il teatro, a cura di S. Casi, A. Felice, G. Guccini, Marsilio, Venezia 2012, p. 174.
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l’analisi dei singoli commi appare importante evidenziare che il testo 
vada inteso sempre più non come mera dichiarazione teorica ma come 
strumento attraverso cui l’autore può portare avanti la sua polemica 
contro la società borghese e stimolare la riflessione e il pensiero della 
collettività. Fatte queste dovute premesse il Manifesto si presenta 
comunque come un documento indiscutibilmente rivoluzionario e 
innovativo nell’acceso dibattito teatrale diffuso nella cultura degli anni 
Sessanta (come le riflessioni sui ruoli che spettatori e attori devono 
assumere per la riuscita della tragedia) e stabilisce il legame indissolu-
bile tra rinascita del teatro e centralità del testo e della parola31. Molte 
delle affermazioni presenti nel Manifesto saranno tuttavia destinate a 
rimanere teoriche provocazioni poco realizzabili sul palcoscenico. La 
questione dell’azione scenica, per esempio, si delinea come un nodo 
della drammaturgia pasoliniana ancora da sciogliere. Il radicalismo paso-
liniano che esige la marginalità dell’aspetto corporale nella drammatur-
gia, non trova poi corrispondeva nella messa in scena, durante la quale 
la parola e il corpo si combattono e «l’azione sta nell’espressione, nella 
parola detta e compresa, passa nel caldo della trasmissione orale»32.

La forza del Manifesto risiede, infatti, anche e soprattutto nella sua 
ambiguità, nelle sue contraddizioni (conformi alla personalità e alle 
scelte artistiche del suo autore): è un testo sfuggente, difficile da inqua-
drare nelle ampie riflessioni pasoliniane di quegli anni, in polemica 
contro la cultura di massa, da salotto, contro l’emergente omologazione 
portata della televisione.

Gerardo Guccini, confermando l’idea che il Manifesto debba essere 
letto non strettamente come una dichiarazione teorica, rintraccia in 
esso anche una funzione pedagogica, maieutica, particolarmente cara 
a Pasolini, che sperava di poter contribuire a formare una generazione, 
quella del ’68, capace di credere nella forza e nella possibilità di un 
cambiamento33. In effetti, seguendo il ragionamento e la lettura di 

31 Già nel 1966, nell’articolo Amo troppo scrivere per il teatro, pubblicato su «Sipario», 
Pasolini scriveva: «Se dovessi essere un uomo di teatro lo sarei in modo molto tradi-
zionale. Punterei tutto sulla parola, non cercherei di sfuggire a questo fatto centrale 
del teatro attraverso forme mimetiche e avanguardistiche o espressionistiche a via 
dicendo. Non mi piacerebbe semplicemente. Amerei un teatro fondato sulla parola, 
quello cioè che in Italia non è possibile». Cfr. P.P. Pasolini, Amo troppo per scrivere 
per il teatro, in «Sipario», n. 247, novembre 1966, p. 6.
32 L. Pacelli, Pasolini e Moravia: il teatro, in «Sincronie», X, n. 20, 2006, p. 63.
33 «Le motivazioni esplicite del Manifesto non riguardano le esperienze prettamente 
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Guccini, anche la decisione di optare per un teatro di Parola, diven-
ta ancora più incisiva: attraverso esso l’autore può indirizzare il suo 
pubblico designato, i cosiddetti «gruppi avanzati della borghesia», alla 
pratica scenica della parola, trattando tematiche e argomenti affini alle 
loro attese e ai loro interessi politici, culturali e sociali.

Il dialogo tra l’arte scenica e la pedagogia è stato, infatti, già rin-
tracciato nella strategia didattica messa in atto dal giovane maestro 
Pasolini in Friuli, attività che motivò alcune delle sue prime riflessioni 
saggistiche in cui «il ricorso al teatro trapela come rilevante accor-
gimento strategico delle lezioni drammatizzate. […] Il maestro si 
autodescrive spesso in veste di “attore” e di lettore recitante, abile […] 
a mantenere il giusto mezzo tra l’immediatezza spontanea del dono 
educativo e il controllo calcolato della performance didattica»34.

Probabilmente l’insuccesso a cui il teatro pasoliniano andò incon-
tro lascia pensare che l’autore fallì il suo tentativo pedagogico, non 
riuscendo ad attirare nella sua platea quelle frange attive politicamente, 
potenzialmente in grado di apprezzare le tragedie e attingere da queste 
per ulteriori dibattiti sociali.

Se isoliamo gli espliciti contenuti teorici del Manifesto, emerge 
l’idea di un teatro schematico, spesso in conflitto con le stesse speri-
mentazioni drammatiche di Pasolini, mentre se contestualizzato all’in-
terno del dialogo che l’autore instaurò sia con le nuove generazioni 
avanguardistiche sia con le pulsioni più tradizionaliste che animavano 
il dibattito teatrale degli anni Sessanta, si deduce che l’intera teoria 
drammaturgica pasoliniana rappresenta la risposta personale di un 
umanista illuminato, generata da un’ampia riflessione sociale, politica, 
antropologica, pedagogica e soprattutto culturale dell’intero Paese.

drammaturgiche dell’autore, ma quella pulsione pedagogica che accompagna tutta 
l’opera pasoliniana, dalle esperienze a Casarsa fino alle rubriche giornalistiche, che 
costituiscono il più immediato antecedente del “teatro di Parola”» Cfr. G. Guccini, 
(S)velare il «Manifesto», in Pasolini e il teatro, cit., pp. 205-206.
34 A. Felice, Pasolini maestro di teatro-scuola. L’ “unicum” de I fanciulli e gli elfi, in 
Pasolini e la pedagogia, a cura di R. Carnero, A. Felice, Marsilio, Venezia 2015, p. 70. 
Sulla centralità della funzione recitativa pasoliniana in chiave pedagogica cfr. anche: 
Casi, I teatri di Pasolini, cit. pp. 71-72.
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The Imitation Game.
Variazioni del personaggio-Pasolini fra scena e schermo

A oltre quarant’anni dai fatidici fatti di Ostia quello di Pasolini 
è ancora un corpo-icona impossibile da archiviare, sempre al centro 
di continui investimenti teorici e artistici, legati alla ‘dismisura’ del 
personaggio, intorno a cui si addensano ipoteche biografiche e scan-
dali letterari. Già prima della diffusione degli scatti dell’omicidio, 
impressionanti per la ferocia dei dettagli, per la livida evidenza del suo 
body of proof, Pasolini aveva ‘dissipato’ la propria immagine pubblica 
e privata in virtù di quella inclinazione a «gettare il corpo nella lotta» 
appresa dalla viva esperienza delle sottoculture americane alla quale 
avrebbe improntato gran parte della sua avventura, autorizzando così 
quel processo di simbolizzazione che l’episodio della morte violenta 
contribuì solo ad amplificare1. La deriva mediatica che lo ha coinvolto 
(e che lui stesso ha innescato) è questione estremamente complessa, 
che intreccia discorsi e discipline diverse (Film, Television, Cultural, 
Visual, Fashion e Sociological Studies) determinando la scomposizione 
della sua immagine in schegge, frammenti, tessere mobili2.

Tra le tante piste visuali individuabili all’interno di questo mosai-
co in perpetuo divenire risulta particolarmente interessante, e per 
certi aspetti ancora poco indagata, quella che riguarda le declinazioni 

1 Sull’«insolarizzazione» del trauma del massacro di Ostia si rimanda a A. Miconi, 
Pier Paolo Pasolini. La poesia, il corpo, il linguaggio, Costa&Nolan, Milano 1998.
2 Per un ragionamento intorno alla consistenza delle immagini di Pasolini ci sia con-
sentito di rimandare a Album PPP. Appunti per una galleria da farsi, a cura di M.A. 
Bazzocchi, S. Rimini, M. Rizzarelli, in «Arabeschi. Rivista internazionale di studi 
su letteratura e visualità», III, v. 6 <http://www.arabeschi.it/collection/album-ppp-
appunti-per-una-galleria-da-farsi/> (ultimo accesso 21.01.2017).

http://www.arabeschi.it/collection/album-ppp-appunti-per-una-galleria-da-farsi/
http://www.arabeschi.it/collection/album-ppp-appunti-per-una-galleria-da-farsi/
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cinematografiche del personaggio-Pasolini, stretto per lo più dentro 
traiettorie identitarie didascalicamente ancorate al profilo biografico 
dell’autore (e soprattutto all’episodio del suo assassinio) e solo rara-
mente votato a significativi processi di reinvenzione. Il catalogo di 
opere filmiche dedicate all’esistenza dello scrittore offre una galleria di 
volti, pose ed espressioni che evidenziano uno sforzo imitativo note-
vole da parte degli attori, decisi a somigliare il più possibile al modello 
originale, a non infrangere la sua aura mitica3. Se è vero che per statuto 
il biopic impone il criterio di somiglianza dell’attore al protagonista 
non deve sfuggire nel caso del personaggio-Pasolini l’effettivo condi-
zionamento del corpo-icona dell’autore: la sua ingombrante eredità 
massmediale finisce col mettere in crisi, come vedremo più avanti, le 
consuete regole di impostazione della recitazione, generando in certi 
casi l’oggettiva convergenza fra immedesimazione e imitazione4.

1. Una danza di spettri

Le cose non cambiano se ci si sposta dentro l’orizzonte della scena, 
dove negli ultimi anni si è assistito al moltiplicarsi di spettacoli ispi-
rati a Pasolini, in ragione di una ritrovata ‘teatrabilità’ dei suoi testi e 
della sua stessa esistenza5. Difficile dar conto in poche battute di una 

3 L’elenco di film dedicati a Pasolini comprende opere di genere e stili diversi, che 
testimoniano il tentativo degli autori di rendere omaggio a una delle figure cruciali 
del nostro Novecento. Lasciando fuori i tanti documentari, spesso di pregevole 
impatto come nel caso di La notte quando è morto Pasolini e Iltiburtinoterzo di 
Roberta Torre (entrambi del 2009), i titoli di riferimento sono: Ostia di Justin Cole 
(1988), Pasolini, un delitto italiano di Marco Tullio Giordana (1996), Nerolio e Un 
giorno d’amore di Aurelio Grimaldi (rispettivamente del 1996 e del 2003), Pasolini 
di Abel Ferrara (2014), La macchinazione di David Grieco (2016).
4 Per una ricognizione puntuale intorno alle differenze fra recitazione immedesimata 
e imitativa si rimanda a C. Vicentini, L’arte di guardare gli attori. Manuale pratico 
per lo spettatore di teatro, cinema e televisione, Marsilio, Venezia 2007 (con particolare 
riferimento ai capitoli Fingere e imitare, Le tecniche dell’imitazione); sulla possibilità di 
un bilanciamento fra i due modelli si veda invece almeno J. Naremore, Film Acting 
and the Arts of Imitation, in «Film Quarterly», v. 65, n. 4, Summer 2012, pp. 34-42.
5 Il paradossale destino teatrale di Pasolini ha fatto sì che per molto tempo le sue tra-
gedie fossero considerate quasi irrappresentabili mentre i suoi testi letterari, poetici e 
perfino saggistici a più riprese trovavano la via della scena; nel biennio 2015-2016, 
in corrispondenza del quarantennale della morte, si è registrato un proliferare di 
adattamenti, riduzioni, allestimenti che costringe ad aggiornare il denso capitolo 
della fortuna teatrale del Nostro. Per una prima attenta ricostruzione si rimanda a S. 
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produzione tanto variegata e proteiforme come quella stimolata dalle 
opere dello scrittore bolognese; si passa infatti quasi senza soluzione 
di continuità dal teatro di regia (Ronconi, Tiezzi e Latella) a forme 
di convinta sperimentazione (Motus), giungendo perfino a distillare 
tutta la crudezza e la potenza degli appunti di Petrolio6. Raramente si 
è scelto di trasformare lo scrittore in personaggio a tutto tondo, ma 
spesso il cono d’ombra e di luce della sua immagine ha disegnato sul 
palco traiettorie impreviste. Si pensi alla dettagliata caratterizzazione 
con cui Dany Greggio incarna il personaggio di Carlo in Come un 
cane senza padrone di Motus (2003), sovrapponendo tratti propri del 
protagonista di Petrolio a quelli del suo autore, in un fitto intreccio di 
segni7. Greggio appare in carne e ossa ai bordi del palco nei panni di 
Carlo insieme a Franck Provvedi (il Carmelo degli Appunti 58-62) 
ma, per una felice divaricazione di piani, la sua performance è declinata 
per lo più su uno schermo, attraverso il fluire di immagini registrate. 
È dentro le sequenze fuori fuoco di un film senza audio che avviene 
la sovrapposizione con Pasolini, attraverso la scelta di un look molto 
riconoscibile (grazie soprattutto all’impermeabile e agli occhiali), la 
ripetizione di gesti e pose, l’abbandono agli ‘atti impuri’ di un ero-
tismo senza censure. A complicare la rete dei rimandi autobiografici 
interviene anche il calco, collocato al centro del palco, di un’Alfa GT 
identica a quella posseduta da Pasolini: nell’articolazione dello spetta-
colo la macchina diviene feticcio teatralmente simbolico, in grado di 
richiamare la ‘disperata vitalità’ dello scrittore.

Quasi sulla stessa lunghezza d’onda, rispetto alle dinamiche di 
messa in forma del corpo di Pasolini, si muove L’ospite (2004) sempre 
del gruppo riminese Motus, opera decisamente audace sia sul piano 
drammaturgico sia su quello della scrittura scenica. Anche qui il 
confronto con la figura pasoliniana avviene par image, tramite il pedi-
namento cinematografico di un novello (Pier)Paolo; tra le dune della 

Casi, I teatri di Pasolini, Ubulibri, Milano 2005, pp. 307-318.
6 Si deve alla sensibilità e all’intuito di Mario Martone la promozione del Progetto 
Petrolio, capace di mettere in rete artisti e istituzioni culturali di diversa inclinazione 
nel tentativo di ‘continuare’ idealmente l’opera di Pasolini. Cfr. Petrolio. Un progetto 
di Mario Martone a partire da Petrolio di Pier Paolo Pasolini, Cronopio, Napoli 2003.
7 Sulle modalità di transcodificazione di Petrolio ad opera di Motus si veda S. Rimini, 
Dire, fare, guardare: retoriche visuali nel Progetto Pasolini di Motus, in «Between», IV, 7 
(maggio 2014) <http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1164/976> (ultimo 
accesso 21.01.2017).

http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1164/976
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Tunisia, solcate da una luce accecante, il gruppo riminese va in cerca 
di un’immagine-cerniera che possa sublimare il senso dello spettacolo 
e la trova dentro uno spazio caro alla fantasia pasoliniana, il deserto. Il 
piano sequenza con Dany Greggio consegna allo spettatore negli ultimi 
istanti della performance un’epifania di sogno in cui evapora il grido di 
Teorema: il fantasma di Pasolini è ancora presente e riluce senza peso8.

Fa eccezione, rispetto al quadro delle imitazioni, la parabola dise-
gnata da Fabrizio Gifuni in ’Na specie de cadavere lunghissimo (2004) 
per la regia di Bertolucci, capace di mescolare brani del Pasolini corsa-
ro e luterano (più alcuni innesti romanzeschi) con Il Pecora. Poemetto 
in due deliri di Giorgio Somalvico. Lo spettacolo, esito di un attento 
spoglio condotto da Gifuni, giunge a creare «una sorta di agone tragico 
(inteso come “scontro” ma anche come “agonia”) tra un Padre e un 
Figlio, vissuto in scena da un solo corpo e una sola voce, che de-genera 
[…] in una reazione a catena culturale e linguistica»9. La frizione fra 
lingua letteraria e dialetto viene ricomposta dalla salda performance 
di Gifuni, che dissipa tutta la sua energia senza mai un cedimento, 
forte di una maturità interpretativa (modulata anche grazie al cinema) 
che gli consente di abitare il palco con un bagaglio doppio, fatto di 
tecnica e personal feeling10. In un crescendo di toni e di ritmo, culmi-
nante nel delirio finale del Pecora, l’attore riesce a restituire il pathos 
della scrittura pasoliniana trasformandosi in «una formidabile icona, 
smaterializzata, senza volto, che si accende di parole e di pensiero»11. 

8 Per cercare di cogliere le sottili analogie fra il personaggio e il modello pasoliniano 
si legga la descrizione delle fasi di lavorazione dello spettacolo: «C’è una strada dritta, 
che attraversa il lago; in alcuni mesi dell’anno è invasa dall’acqua, che ora invece è 
bassissima e presente solo in alcune zone: pozze riflettenti, che raddoppiano il mondo, 
come in un’allucinazione. [...] Dany scende dall’auto con i suoi immancabili occhiali 
e l’abito sgualcito, inizia a camminare sul bordo dell’asfalto, sull’abisso bianco, mentre 
noi lo seguiamo riprendendolo dal finestrino dell’automobile: inizia una gara folle, lui 
corre, l’auto l’affianca, frena, slitta, lui riparte e corre ancora più forte, non riesco nem-
meno a metterlo a fuoco, il suo corpo è un’ombra furiosa, che grida sullo stridìo dei 
penumatici... porta le mani alla faccia, l’immagine nell’obiettivo si scompone, perde 
consistenza... sembra un fantasma»: E. Casagrande, D. Nicolò, Io vivo nelle cose. 
Appunti di viaggio da “Rooms” a Pasolini, Ubulibri, Milano 2007, p. 144.
9 F. Gifuni, Gadda, Pasolini e il teatro, un atto sacrale di conoscenza, in G. Bertolucci, F. 
Gifuni, Pasolini e Gadda: antibiografia di una nazione, Minimum fax, Roma 2012, p. 8.
10 Naremore, Film Acting and the Art of Imitation, cit., p. 35.
11 G. Bertolucci, Il percorso di un attore, in Bertolucci, Gifuni, Pasolini e Gadda: 
antibiografia di una nazione, cit., p. 14.
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Al di là del sapiente scavo letterario, nonché dell’altrettanto efficace 
montaggio drammaturgico, la linea di forza dello spettacolo va colta

«nel livello di spoliazione da qualsiasi identità psicologica o ca-
rattere che Fabrizio Gifuni ha raggiunto, identificandosi [...] 
completamente nella “forma del discorso” pasoliniano. Fabrizio 
è riuscito a materializzare un pensiero e a tradurlo in una pre-
senza che si aggira tra il pubblico, senza diventare un fantasma 
e senza mai diventare un personaggio: non è mai Pasolini, ma 
sempre solo il suo pensiero o il suo discorso»12.

La feconda anomalia di Gifuni in realtà non fa che confermare 
quanto sia difficile interpretare il ruolo di Pasolini, in scena e sullo 
schermo, senza cedere al ‘ricatto’ della sua immagine: la «sopravvivenza 
corporale»13 dello scrittore bolognese nell’immaginario contemporaneo, 
garantita dal suo inedito protagonismo mediale, determina una sorta di 
‘fissazione’ al modello che interferisce con le consuete dinamiche recita-
tive, contribuendo alla prevalenza quasi assoluta dell’opzione imitativa.

2. Un corpo-matrice

Le ragioni di tale condizionamento risalgono senza dubbio alla 
«televisizzazione del personaggio»14, alla sua persistente esposizione 
pubblica, che trova nell’esperienza d’attore un importante turning 
point. Il debutto sullo schermo è accompagnato da una riflessione criti-
ca che dimostra, una volta di più, la capacità dello scrittore di intuire le 
dinamiche della società dello spettacolo per poi sfruttarle a proprio van-
taggio, attraverso una continua ‘rimediazione’ del ruolo di intellettuale.

«Sentivo chiaramente, in corpore vili, cioè nel mio proprio cor-
po, che l’identità personale dell’attore cambia, che per il pub-
blico, realmente, l’attore diventa il personaggio, e che il giudizio 
su quest’ultimo diventa il giudizio sul primo. […] Insomma 

12 Id., Cosedadire, Bompiani, Milano 2011, p. 100. Sullo spettacolo si veda almeno 
M. Marelli, Il pensiero si fa corpo. ’Na specie de cadavere lunghissimo, in Album PPP. 
Appunti per una galleria da farsi, cit. <http://www.arabeschi.it/47-il-pensiero-si-fa-
corpona-specie-de-cadavere-lunghissimo-/> (ultimo accesso 21.01.2017).
13 Miconi, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 24.
14 Ibid., p. 157.

http://www.arabeschi.it/47-il-pensiero-si-fa-corpona-specie-de-cadavere-lunghissimo-/
http://www.arabeschi.it/47-il-pensiero-si-fa-corpona-specie-de-cadavere-lunghissimo-/
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non ero più Pasolini, ma Leandro, il Monco: e il giudizio su 
Leandro il Monco diventava un giudizio su Pasolini. […] Ho 
sperimentato concretamente cosa significhi il rapporto col pub-
blico che ha un attore: profondamente diverso da quello di un 
regista, o di uno scrittore. È molto più difficile per un attore 
essere quello che il pubblico non vuole. […] Io probabilmente 
vedevo il Monco in un modo, Lizzani in un altro, l’operatore in 
un altro ancora. Questi elementi si sono fusi meccanicamente, ed 
è venuto fuori quel Monco là; che vedete sullo schermo, che non 
sono io, ma che si proietterà su di me, cercando spudoratamente 
e prepotentemente di integrarmi»15.

Sul set di Lizzani Pasolini ha modo di respirare tutta l’aridità di 
una condizione in cui «la tua giornata non è più tua, è degli altri»16, 
allo stesso tempo però avverte la fascinazione per questo gioco delle 
parti al punto che, poco prima della conclusione, si chiede: «rifarei 
l’attore? Forse sì, naturalmente se il regista fosse un mio amico, e 
così gli altri attori»17. È quello che accade non solo nel Requiescant 
di Lizzani (1966) ma nei suoi film, attraverso i quali Pasolini rinnova 
quel processo di «traslazione dell’identità»18 che aveva già sperimentato 
all’altezza degli anni Sessanta e che lo avrebbe trasformato nell’ultimo 
«scrittore-oracolo»19. Scegliendo di entrare dentro la cornice dello scher-
mo Pasolini assegna al suo corpo l’insegna del feticcio, autorizzando di 
fatto la (con)fusione fra autore e personaggio, fra soggetto e oggetto dello 
sguardo. Raramente uno scrittore ha saputo conquistarsi uno spazio di 
testimonianza così ampio, come ben si coglie nelle parole di Abruzzese:

«Esiste una differenza tra chi è destinato al ruolo di testimone 
e chi è affidato al ruolo di interprete. L’uno è plateale, l’altro è 
segreto. Il primo parla di se stesso fatto mondo, il secondo del 
mondo fatto altro. L’immaginario collettivo non […] si limita alla 
trama di un individuo, ma cerca le mille trame a cui l’individuo si 

15 P.P. Pasolini, Nei panni di un ragazzo di vita, in C. Lizzani, Il Gobbo, Sciascia, 
Caltanissetta-Roma 1960, ora in P.P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti, F. 
Zabagli, vol. II, Mondadori, Milano 2001, pp. 2765-2767.
16 Ibid., p. 2767.
17 Ivi.
18 Ibid., p. 2765.
19 Id., Il cinema e la poesia, in «Vie Nuove», n. 49, a. XVII, 6 dicembre 1962, ora in 
Id., Le belle bandiere. Dialoghi 1960-65, (a cura di) G.C. Ferretti, Editori Riuniti, 
Roma 1977, p. 243.
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è ed è stato intrecciato»20.

Il corpo-matrice di Pasolini si incarna così in molte opere, con-
ficcandosi tra le pieghe di un’imagery che sembra ossessionata dalle 
sue fattezze, tanto da determinare un vertiginoso gioco di imitazioni 
performative. L’ombra dello scrittore trascina con sé un preciso sistema 
di segni fisici, vocali, gestuali, ideologici con cui ogni attore è costretto 
a fare i conti: può scegliere di procedere verso una piatta restituzione 
dell’originale o rischiare di spingersi oltre, in ogni caso Essere Pier Paolo 
Pasolini 21 rappresenta una sfida.

3. Pasolini sono io

«L’ho incontrato solo una volta, poco prima che venisse ucciso, 
nello spogliatoio di un campetto di calcio. Mi disse: “Ma lo sai 
che è proprio vero? Noi due ci assomigliamo”».

M. Ranieri

Lo sa bene Massimo Ranieri, protagonista del recente La mac-
chinazione di David Grieco (2016), film che riannoda le piste sull’o-
micidio Pasolini attraverso un coraggioso atto d’accusa, frutto di un 
intenso lavoro di ricerca e d’archivio. Il regista, che era stato amico 
e collaboratore di Pasolini, tenta la via del film inchiesta, sollevando 
alcune ipotesi sui fatti di Ostia; la sua ricostruzione si basa su una serie 
di prove indiziarie, raccolte nel volume La macchinazione. Pasolini. 
La verità sulla morte (Rizzoli, 2015), e soprattutto su una notevole 
lucidità di sguardo che lo conducono a confezionare un’opera onesta, 
appassionata, ma purtroppo condizionata da ristrettezze produttive. 
Non sempre gli inserti diegetici obbediscono a una logica stringente, 
a tratti la narrazione degrada verso abusati cliché televisivi eppure la 
visione suscita un discreto interesse, grazie anche alla interpretazione di 
Massimo Ranieri. Girato a breve distanza dal Pasolini di Abel Ferrara, 
La macchinazione ripropone alcune questioni già sollevate dalla pellicola 

20 A. Abruzzese, L’immaginario collettivo, in La stampa italiana nell’età della tivù, 
a cura di V. Castronovo, N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 493-494.
21 Qui si parafrasa il titolo del film di Spike Jonze Being John Malkovich (1999), nel 
tentativo di replicarne l’ambiguità di fondo, cioè il divertito gioco fra identità reale 
e identità simulata.
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del regista newyorkese, prima fra tutte quella del rapporto fra attore e 
personaggio22.

Il dato che salta subito agli occhi, e che naturalmente non era 
sfuggito allo stesso Pasolini, riguarda la sorprendente somiglianza fra 
lo scrittore e il cantante, quasi una ‘maledizione’ per il povero Ranieri 
(«Mi avevano già chiesto altre volte di impersonarlo: avevo sempre 
detto di no»23). Dopo una lunga serie di rifiuti finalmente accetta la 
parte, ma l’inizio delle riprese coincide con un significativo blocco 
emotivo: «Con David ci conosciamo da 30 anni e, pur morendo dalla 
paura di dare vita a un personaggio immenso, ho accettato subito. Poi 
il primo giorno delle riprese mi è venuta una febbre psicosomatica 
che mi ha bloccato per un po’…»24. La sincerità della testimonianza 
lascia intendere il senso di responsabilità con cui l’attore si accosta al 
ruolo, la deferenza verso una figura difficile da riprodurre. Nonostante 
l’incertezza iniziale, la sua interpretazione risulta in grado – a detta di 
Zappoli – di «far scomparire l’attore nello scrittore e nell’uomo […] 
tanto da ricordare, sul piano della prestazione, il Gian Maria Volontè 
de Il caso Moro»25. Il critico non spiega le ragioni di tale paragone, 
lasciando allo spettatore il compito di rintracciare eventuali analogie, 
ma in effetti la maggior parte dei giudizi sul film si limita a constatare 
l’impressionante somiglianza fra Pasolini e Ranieri senza soffermarsi 
sulle concrete traiettorie della sua performance. L’unico dettaglio che 
rimbalza da una recensione all’altra riguarda la leggera inflessione 
napoletana dell’attore; Grieco difende questa scelta in virtù dell’audace 
espressionismo messo in atto dallo stesso Pasolini («anche Pasolini fece 

22 Sulla vischiosa recitazione di Willem Dafoe si rimanda a S. Rimini, Corpi che 
scrivono. Miti letterari nel cinema contemporaneo, in Scritture del corpo (Atti del 
convegno), Catania 22-24 giugno 2016, ETS, Pisa 2017 (in corso di stampa). 
L’azzardo con cui Ferrara risolve alcuni brani di Petrolio e di Porno Theo Kolossal e, 
in generale, l’impianto diegetico-stilistico dell’intera opera sono stati al centro di 
roventi polemiche da parte dei più attenti studiosi pasoliniani (severissimo il giudizio 
pronunciato da Roberto Chiesi sulle pagine della rivista «Cineforum»: cfr. R. Chiesi, 
Senza vita, in «Cineforum», n. 539, settembre 2014, pp. 12-14), anche se non sono 
mancate sorprendenti aperture (si veda M.A. Bazzocchi, La distanza da Pasolini, 
in «Arabeschi», III, n. 5 <http://www.arabeschi.it/la-distanza-da-pasolini/> (ultimo 
accesso 22.01.2017).
23 M.L. G., Massimo Ranieri: Pasolini sono io, «Io donna», 24 marzo 2016.
24 Ivi.
25 G. Zappoli, La macchinazione, «Mymovies.it» <http://www.mymovies.it/film/2016/
lamacchinazione/> (ultimo accesso 22.01.2017).

http://www.arabeschi.it/la-distanza-da-pasolini/
http://www.mymovies.it/film/2016/lamacchinazione/
http://www.mymovies.it/film/2016/lamacchinazione/
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il Decameron in napoletano»26), ai più però la patina dialettale  sembra 
un elemento di inverosimiglianza che viene quindi rubricata tra gli 
errori di caratterizzazione27. In verità spetta ad Anton Giulio Mancino 
aggiungere almeno un altro tratto rilevante in riferimento alla questione 
della aderenza al personaggio, cioè la differenza di età.

«Gli si può rimproverare di aver voluto un attore come Mas-
simo Ranieri, che non ha l’età di Pasolini. Ma non far finta 
che nella sua sobrietà e turbata pensosità, nonché nell’aderenza 
fisica (dove trovare un volto altrettanto scavato in una società 
dello spettacolo di attori pascenti e pasciuti), Ranieri riesca dal 
principio a darsi a vedere come simulacro di spessore in grado di 
far dimenticare persino il problema dell’evidenza immediata»28.

Nel caso del personaggio-Pasolini sembra porsi innanzitutto un 
problema di superficie: se non si può prescindere dall’obbligo della 
somiglianza fisica con lo scrittore, l’interpretazione deve garantire 
l’effetto simulacro, cioè la duplicazione del modello, anche a costo di 
qualche forzatura. La qualità del volto di Ranieri, insieme con la «sua 
turbata pensosità», consegna al personaggio una patente di verità in 
grado, per Mancino, di superare l’ipoteca anagrafica ma forse non del 
tutto l’inconveniente (!) dialettale, che pure risponde a un più spinto 
processo di imitazione stilistica.

A ben guardare la recitazione di Ranieri si muove in direzione di 
un mimetismo volenteroso, tenace, a tratti didascalico ma mai banale. 
Bastano i piani di apertura del film, con l’inquadratura ravvicinata 
dello zigomo, il risalto degli occhiali, il profilo quasi a tutto schermo, 

26 C. Catalli, La macchinazione: Pasolini ucciso dai “figli di Don Abbondio”, «Wired.it» 
<https://www.wired.it/play/cinema/2016/03/25/macchinazione-pasolini-ucciso-dai-
figli-don-abbondio/> (ultimo accesso 22.01.2017).
27 «Massimo Ranieri è tanto impressionante nella somiglianza (come seppe riconoscere 
lo stesso Pasolini) e impeccabile nella mimesi, quanto straniante nel suo lieve accento 
napoletano»: A. Ercolano, La macchinazione, perché Pasolini fa ancora paura, «Il fatto 
quotidiano», 2 aprile 2017.
28 A.G. Mancino, David Grieco. La macchinazione, in «Cineforum.it» <http://www.
cineforum.it/recensione/La_macchinazione> (ultimo accesso 22.01.2017). Di ben altro 
avviso Massimo Bertarelli, che stigmatizza la performance in poche battute: «Ranieri 
somiglia al personaggio, ma è troppo vecchio»: M. Bertarelli, La macchinazione, «Il 
Giornale», 24 marzo 2016.

https://www.wired.it/play/cinema/2016/03/25/macchinazione-pasolini-ucciso-dai-figli-don-abbondio/
https://www.wired.it/play/cinema/2016/03/25/macchinazione-pasolini-ucciso-dai-figli-don-abbondio/
http://www.cineforum.it/recensione/La_macchinazione
http://www.cineforum.it/recensione/La_macchinazione
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per suggerire la centralità della faccia come segno d’espressione: i bordi 
del viso sono il fulcro attorno al quale ruota la performance dell’attore, 
la cui intensità si misura a fior di pelle. Accanto all’esemplarità dello 
sguardo, più volte sottolineata da riprese in dettaglio degli occhi (quasi 
un’immagine-guida), il film pone in rilievo la tensione muscolare di 
Ranieri, la plasticità dei movimenti del busto, l’energia con cui il suo 
corpo attraversa l’opera. Il suo Pasolini rivela così una fermezza di voce 
(e di gesti) che disegna una piega imprevista, e giunge a ‘ritoccare’ quel 
tratto di fragilità proprio dell’originale. Pur facendo leva sull’evidenza 
della somiglianza fisica, l’interprete restituisce al personaggio un’incli-
nazione personale, una specifica tonalità di accenti e pose che rendono 
certamente più mossa la superficie del quadro rispetto a quanto rile-
vato dalla critica. Ranieri rinuncia a derive enfatiche, non eccede in 
manierismi ma riesce a far slittare l’immagine dello scrittore attraverso 
sottili variazioni di stile. La consuetudine eduardiana gli consente di 
raggiungere, senza eccessi, un livello di «naturalezza organica»29 non 
privo di complessità che perfino Pasolini avrebbe ammirato.

4. Looking for PPP: il caso Jarman

«Pasolini aveva indovinato il suo bersaglio. Mi chiedo se gli piace-
rebbero i miei film; come i suoi, appartengono a una tradizione 
antica e questo è il motivo per cui vengono fraintesi».

D. Jarman

Se la performance di Ranieri finisce col rimuovere l’ipoteca della 
mera imitazione grazie a un calibrato gioco di sfumature, quella di 
Derek Jarman vira decisamente verso i toni di uno straniato parados-
so per via di un insolito mix fra verità storica e astrazione pop. Per 
cogliere tutta la forza della provocatoria interpretazione jarmaniana 
occorre ricordare preliminarmente quanto, per il regista inglese, 
Pasolini rappresentasse una sorta di modello assoluto, l’esempio di 
un’audacia letteraria ed erotica che fin dalla giovinezza aveva eletto a 
paradigma. Sono almeno tre i livelli di convergenza tra i due autori: 
il primo, e più immediato, è quello biografico-artistico, che si traduce 

29 Naremore, Film Acting and the Art of Imitation, cit., p. 35.
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in una serie di analogie dai risvolti interessanti30; il secondo è invece 
di natura stilistico-formale e riguarda non solo la scelta di attraversare 
tutti i generi (pittura, narrativa, cinema, poesia) ma anche l’adozione 
da parte di Jarman di marche espressive scopertamente pasoliniane31; il 
terzo livello, infine, è di ordine tematico e si declina attraverso costanti 
rimandi all’opera dello scrittore32.

Ad accendere la trama di interferenze fin qui menzionate ci pensa 
lo stesso Jarman quando nel 1988 veste i panni di Pasolini nel film 
di diploma del semisconosciuto Julian Cole, Ostia, a cui presta pro-
babilmente più che la sua interpretazione33. Già nel 1985, infatti, 
Jarman aveva scritto un abbozzo di sceneggiatura intitolato PPP in the 
garden of Earthly Delight 34, ennesimo indizio di quella che a tutti gli 
effetti può dirsi una ‘fulgurazione’. Lo script si compone di appena tre 
sequenze, distribuite in scene di diversa ampiezza che contrappongono 
l’asciutta solitudine di esterni notturni alla caotica eccitazione del set 

30 Anche Jarman, come Pasolini, vive un rapporto conflittuale col padre, uomo d’or-
dine di una severità esemplare, mentre riserva alla madre un affetto esclusivo: i suoi 
diari manifestano tutta la complessità di relazioni parentali che finiranno col segnare 
profondamente il suo percorso artistico. Alla luce di tale rapido quadro familiare è facile 
intuire le somiglianze con la vita di Pasolini, che però non si limitano al dato meramente 
biografico ma si traducono presto in una sorta di reciprocità di destino e di sentimenti.
31 È il caso della sperimentazione, da parte di Jarman, di soluzioni espressive distanti 
dalle pose del cosiddetto cinema narrativo e aperte invece a contaminazioni linguisti-
che che ricordano molto da vicino il pasoliniano «cinema di poesia»: su questi temi 
si veda almeno S. Dillon, Derek Jarman and Lyric Film. The Mirror and the Sea, 
Austin, University of Texas Press 2004.
32 I motivi pasoliniani più presenti dentro l’opera filmica di Jarman sono l’evidenza 
del corpo nudo, l’esuberanza (gioiosa e disforica) dell’eros, la volontà di rivedere 
alcuni paradigmi del passato combinandoli con le ambigue icone del presente. 
L’ombra di Pasolini si allunga su quasi tutti i film: si pensi al vivido sottotesto di 
Caravaggio (1986), alle vibrazioni oniriche di The garden (1990), alla citazione di 
Salò presente in The Last of England (1987). Per un’analisi della presenza di Pasolini 
dentro la scrittura diaristica di Derek Jarman si veda S. Rimini, Un bacio che brucia, 
brucia e muore. Ciò che resta di Derek Jarman, in «Uzak», nn. 16-17, autunno-inver-
no 2014 <http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-
che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-
cinema.html> (ultimo accesso: 23.01.2017).
33 Molto probabilmente la seconda sequenza, e le scene quattro, cinque e sei dello 
script sono confluite – anche se con espliciti rimaneggiamenti – nel film di Cole, che 
costituisce una sorta di risarcimento involontario e di ulteriore omaggio a Pasolini.
34 D. Jarman, PPP in the Garden of Earthly Delights, in «Afterimage», 12, Autumn 
1985, pp. 23-25.

http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-cinema.html
http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-cinema.html
http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-cinema.html


146

S. Rimini

di Salò, ricreato dentro il quadro di Bosch – come suggerito dal titolo. 
Dai pochi appunti rimasti emerge la dimensione metacinematografica 
del racconto, la costruzione di uno sguardo doppio, interno ed esterno 
alla storia. L’ultimo giorno di vita di Pasolini, alternato alle riprese di 
Salò, diviene per Jarman il banco di prova di uno stile al quadrato, 
capace di sviare l’orrore dello sterminio della villa attraverso l’insistito 
rimando all’artificio del cinema.

Non essendo riuscito a portare a termine il progetto di un film 
interamente dedicato a Pasolini, Jarman si ‘consola’ sul set di Cole 
trasformando il proprio corpo nel simulacro del suo idolo, secondo 
un processo combinato di immedesimazione e imitazione che diviene 
potente metafora. Girato con un low budget, il film di Cole presenta 
un’ambigua struttura narrativa e un taglio visuale marcatamente anni 
’80, con luci al neon, moda casual e una patina british che prende le 
distanze dalla romanità delle borgate evocata dal titolo, offrendo una 
chiave di lettura eccentrica e affatto banale. Il racconto si apre con un 
breve prologo che recupera alcune immagini di repertorio del funerale 
di Pasolini: la morte è insieme fuori e dentro il quadro, è un antefatto 
ma anche il focus principale del discorso, secondo una logica di dupli-
cazione dell’evento-trauma. In poco più di venti minuti il regista mette 
in scena gli ultimi istanti di vita del personaggio attraverso la progres-
siva immersione in un flusso di pensieri da cui si evince una profonda 
consapevolezza degli snodi espressivi e biografici dell’opera di Pasolini. 
L’espediente della voice over crea un efficace effetto di risonanza tra il 
corpo di Jarman/Pasolini e il corpus letterario dello scrittore; la figura 
abita lo spazio grazie alla mediazione del commento sonoro, il paesaggio 
non è mera illustrazione ma incarnazione di un destino.

Nel dare forma ai gesti e alle espressioni del ‘suo’ poeta Jarman 
non rinuncia alla spudoratezza che lo contraddistingue, segnalandosi 
come uno degli interpreti più originali e disinvolti. Il suo volto si 
offre alla macchina da presa quasi sempre senza il filtro degli occhiali 
à la Pasolini, rinunciando così al più evidente degli effetti di masche-
ramento. La postura del corpo, la camminata, l’articolazione dei 
movimenti delle mani ricordano da vicino i tratti dei personaggi di 
Jarman (audaci, disinibiti ma a volte anche fragili e indolenti) e creano 
pertanto un certo stacco rispetto ai cliché dei film su Pasolini. Anche 
gli abiti rompono il rigido dress code dei tanti doppi pasoliniani appar-
si sullo schermo: se Pino Pelosi strizza l’occhio alla moda degli anni 
Sessanta-Settanta, e con lui anche gli altri teddy boys che popolano il 
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racconto, il protagonista si libera dal ‘giogo’ di jeans a zampa e giacca 
di pelle, con buona pace della verosimiglianza d’ambiente35. Lo strap-
po più evidente rispetto alle consuete dinamiche di rappresentazione 
del personaggio-Pasolini riguarda però la disposizione nei confronti 
dei ragazzi di vita; l’atteggiamento sorvegliato, remissivo, o altrimenti 
didascalicamente paternalistico, nei confronti di Pino Pelosi qui cede 
il posto a un piglio risoluto, consapevole a tratti perfino agonistico. 
Jarman è complice, spavaldo, non retrocede di fronte alle provocazioni 
del giovane, neanche nel duello fatale che precede l’assassinio: fino al 
momento in cui viene colpito alla testa con un masso, il suo corpo 
brama, lotta e gode con impressionante vitalità.

Pur nella sua brevità, quindi, Ostia annovera una serie di scene 
cult, ora ad alto tasso erotico ora invece nostalgicamente spettrali, 
nelle quali l’assunzione dello stigma sacrificale di Pasolini da parte di 
Jarman fa scintille. Una delle sequenze più emblematiche in tal senso 
è quella in cui Cole mette in quadro, dentro la cornice di un televi-
sore vintage, un’intervista televisiva in bianco e nero con Jarman nelle 
vesti del Pasolini polemista apparso spesso in tv. Nel corso della breve 
apparizione in video il protagonista invita a non accettare la manipo-
lazione dei media, rivendica la natura ‘poetica’ della sua arte, la scelta 
di esprimere la propria soggettività, di «gettare il proprio corpo nella 
lotta». Re-citando una delle espressioni più care a Pasolini, guarda caso 
già annotata nella pagina di apertura di Dancing Ledge («My body was 
thrown into the struggle, bringing me into a spotlight in a way I never 
expected or wanted»)36, Jarman spinge fino in fondo ‘il gioco delle parti’.

35 Che la verosimiglianza non sia il criterio-guida del film lo si capisce fin dalle prime 
battute, dal brusco passaggio dalla spiaggia di Ostia al campetto di una anonima 
periferia inglese, in cui di fatto è ambientata la vicenda; altro indizio della spicca-
ta libertà inventiva di Cole (e Jarman) è certamente la lunga sequenza nei luoghi 
del battuage, risolta attraverso un netto stacco tra il vicolo dell’amore mercenario 
immerso in luci rossi e blu e l’assolato deserto in cui si aggira un Pasolini eremita che 
ricorda alla lontana il Pasolini-Giotto del Decameron: la frammentaria mescolanza 
dei due cronotopi richiama il cinema visionario dello stesso Jarman, il suo spiazzante 
gioco di piani e di stili diversi.
36 D. Jarman, A Footnote to My Past, in Id., Dancing Ledge, Minneapolis, University 
of Minnesota 2010 [1984], p. I.
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Introduzione alle Ceneri di Gramsci 1

Le ceneri di Gramsci uscirono in volume nel 1957 e raccoglievano 
undici poemetti, tutti già pubblicati (Il pianto della scavatrice solo 
parzialmente), per la maggior parte in rivista, tra il 1951 e il 1956. 
L’opera cadeva in un momento particolarmente delicato per la cultura 
di sinistra, in crisi dopo l’«anno terribile» (così sarebbe stato definito 
da Amendola il 1956), che aveva visto, in rapida successione, il XX 
Congresso del Pcus in Urss, con la condanna di Stalin che tante spe-
ranze, ma anche tanto sconcerto aveva suscitato, e l’evento drammatico 
dell’invasione dell’Ungheria, cui seguì la diaspora degli iscritti dal Pci, 
che s’era schierato a fianco dei carri armati russi. In questo contesto, il 
libro di Pasolini, assemblato intorno al poemetto eponimo, che faceva 
spicco tra gli altri,  giunse  particolarmente ricco di un’attualità politica 
e civile di cui non è facile per il lettore odierno, soprattutto quello più 
giovane, farsi un’idea adeguata, in un mondo che, a mezzo secolo da 
quegli eventi, è cambiato fino a rendersi irriconoscibile.

Ne risultò un successo di vendite del tutto insolito per un libro 
di poesia, che provocò molte discussioni tra i critici. Si distinse per 
severità il giovane Citati, che parlò di «poesia prefabbricata», mentre 
un illustre letterato della vecchia guardia, Giuseppe De Robertis, si 
mostrò perplesso, ma non pregiudizialmente ostile. Fortini, come talo-
ra gli accadeva di fronte al talento altrui, ebbe non poco da eccepire; 
Salinari, che non aveva apprezzato nel 1955 Ragazzi di vita, questa 
volta riconobbe d’aver di fronte «il primo libro di poesia della nuova 

1 Si ripropone l’introduzione pubblicata da Giuseppe Leonelli in Le Ceneri di Gramsci, 
Garzanti, Milano 2009.



152

G. Leonelli

generazione veramente importante», pur appiattendo un po’ schema-
ticamente la «musa» pasoliniana nella «disperazione» dell’intellettuale 
scisso tra mente e viscere, che sente «la fine della civiltà borghese indi-
vidualistica», ma non riesce ancora a «prefigurare il nuovo». Le letture 
più illuminanti  risultarono quelle di Garboli, il primo a soffermarsi sui 
valori stilistici del libro, e di Pampaloni, che aggirava brillantemente 
ogni possibile ipoteca politica, compresa quella dell’autore (Pasolini 
aveva accennato a «un’operazione culturale idealmente precedente l’o-
perazione poetica»), definendo a suo tempo le Ceneri, in una recensione 
uscita a libro appena stampato, non «poesia ideologica», ma «poesia 
dell’ideologia, in un senso affine a quello per cui si parlò di poesia della 
letteratura e, nello stesso tempo, in un senso affine a quello per cui 
tanta poesia moderna è poesia delle ragioni della poesia».

Era il modo giusto di leggere Le ceneri di Gramsci, un antidoto 
contro gli opposti moralismi, sia di destra sia di sinistra, subito scesi 
in lizza a disputarsi l’opera con valutazioni aprioristiche. Oggi, nella 
luce crepuscolare del post-moderno, in cui tutte le vacche tendono 
a risultare grigie, corriamo un altro, diverso e simmetrico pericolo. 
L’autorizzazione a fare di un testo quel che vogliamo, anche a consi-
derarlo un prodotto di cui disfarci dopo il consumo, come un vuoto 
a perdere, potrebbe toglierci ogni volontà di capire, di trasformare 
le parole di uno scrittore, come amava sottolineare il Calvino del 
Mare dell’oggettività, in «coscienza vera tagliente, come una lama». 
Le coscienze attuali sembrano troppo spesso aver perso il filo, fino ad 
assomigliare a posate di plastica.

Che bel sogno, quell’idea d’allora, così centrale nelle Ceneri di 
Gramsci, che la letteratura, invece di costituirsi come un infinito reper-
torio citazionale impegnato solo a inseguire se stesso, potesse servire, a 
fecondare il corpo della realtà, ovvero, come Pasolini scrisse nel 1959, 
rispondendo a un’inchiesta sul romanzo, a «far parlare le cose». Non è 
la fiducia in tale «operazione», per usare la parola pasoliniana, la condi-
tio sine qua non di ogni ideologia? E poesia non ideologica come pre-
cisava Pampaloni, ma dell’ideologia, non è tradurre quella fiducia, svi-
luppatasi da un luogo della mente, e da intendersi in senso più ampio 
di quello specificamente politico, in un’emozione? L’emozione (ma a 
questo punto faremmo meglio a chiamarla «passione», con parola più 
pasoliniana), nelle Ceneri di Gramsci, da qualunque punto muova, non 
sta mai ferma, percorre in un lampo tutte le strade del mondo arric-
chendosi delle più varie implicazioni d’umanità. Si incide sfolgorando 
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anche nella pura figuratività degli oggetti, apparentemente neutri, 
trasformandoli in correlativi di se stessa e si spinge sino a collegare e  
fondere i contrari tra loro. Operazione, quest’ultima, particolarmente 
cara e rimproverata a Pasolini, sia pure senza fondamento, in una logica 
autre come quella poetica; etimo psicologico, per dirla con il linguaggio 
di Spitzer, della sequela di ossimori e sineciosi che affollano il tessuto 
dei poemetti, ben noti, e così cari, al lettore delle Ceneri, dalla «tristezza 
serena» alla «passione mite», alla «luce… frutto di un buio seme», alla 
gente «nel mistero/ chiara, perché pura e corrotta».

Pasolini rimase nell’organizzazione profonda della psiche, per  
tutto l’arco della non lunga vita, il fanciullo dell’Usignolo della chiesa 
cattolica, l’adolescente  innamorato di sé, per il quale il mondo risulta 
un’espansione vertiginosa e straziata del proprio io. Il movimento che 
lo porta alla poesia è quello di un Narciso incline a riflettersi numino-
samente  sulla superficie della realtà come su uno specchio, irradiando 
un’intensa energia erotica sull’essere che lo circonda: tutto si trasforma 
in un infinito predicato della propria libido; anche le ustioni provocate 
dal contatto con l’alterità sono esibite come stimmate odiosamate.

Passione e ideologia, accostate, ma anche distinte nel nesso copu-
lativo che dà il titolo alla raccolta di saggi del 1960, tendono a sovrap-
porsi sino a coincidere nei componimenti delle Ceneri di Gramsci, 
sigillate formalmente in strofe di terzine di endecasillabi, di origine 
pascoliana-dantesca: versi zoppicanti, e quindi imperfetti, come pure 
è stato sottolineato più volte, ma in realtà affannati, come sottesi da 
una sorta di extrasistole metrica, un segno tra i più intensi di una 
volontà insieme irruenta e ansiosa, anch’essa costellata di passione, di 
comunicare con il lettore.

La terzina incatenata è un metro narrativo per eccellenza, che 
aveva permesso al poeta di Myricae (possiamo considerare le myricae 
di Pasolini l’Usignolo della chiesa cattolica, scritto prima delle Ceneri, 
ma pubblicato dopo) di legare in una volontà di discorso oggettivo, 
un’intelaiatura sintattica le epifanie del mondo e di se stesso raccolte 
nel suo primo libro; di scrivere i Poemetti, Primi e Nuovi. Al centro 
di questo sogno di oggettività pascoliano, è un’immagine di umile 
Italia antichissima e perenne, già cara a Dante e Virgilio, riapparsa al 
Manzoni del primo coro dell’Adelchi sotto forma di «volgo disperso 
che nome non ha». È, in Pascoli, l’Italia dei poemetti georgici (La 
sementa, L’accestire, Italy, La morte del papa), popolata da una umanità 
sobria e schiva, estranea ad ogni forma di sviluppo storico, fissa da 
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sempre nell’uso dell’antico linguaggio montanino (le «parolette che 
mal s’intendono…vive ancora, dopo tanti secoli» sulle «appartate 
montagne» di Lucchesia, come le definisce Pascoli nella nota al glos-
sario che accompagna la seconda edizione dei Canti di Castelvecchio),  
legata ai cicli della natura e natura essa stessa.

Il tema affascina profondamente Pasolini, che ne coltiva la cono-
scenza negli anni di studi demopsicologici il cui frutto sono le due 
antologie Poesia dialettale del Novecento, in collaborazione con Mario 
Dell’Arco, pubblicata nel 1953, e il Canzoniere italiano, del 1955. 
L’umile Italia, infortita, rispetto a quella più gentile, ruskiniana e pre-
raffaelita, del Pascoli, da tinte caravaggesche  (Pasolini era stato, all’U-
niversità di Bologna, allievo entusiasta di Roberto Longhi), si presenta 
già nel primo poema delle Ceneri di Gramsci, intitolato l’Appennino, 
come una fantasia, un grande affresco storico in forma di ekfrasis, che 
inquadra in una rapida carrellata attraverso il tempo le contrade d’Ita-
lia, dalla Lucchesia a Napoli. Al centro del componimento, è la figura 
di Ilaria del Carretto, scolpita da Jacopo della Quercia, addormentata 
sotto le palpebre di marmo nel «claustrale transetto» del duomo di 
Lucca. Ilaria si fa emblema dell’Italia, «perduta nella morte», nei «seco-
li vuoti» di storia. Sullo sfondo di quel grave, immemore sonno, che 
è quello della nazione, cominciato quando «la sua età fu più pura e 
necessaria» e ancora perdurante, si dispiega la vita del popolo attraverso 
i secoli, dall’immagine bellissima di «Orvieto illeso tra i secoli», tra «i 
campi arati da orefici» dove «azzurri gli etruschi dormono», all’«infetta 
membrana delle notti italiane» contemporanee. L’inquadratura culmi-
na nell’immagine delle «disfatte borgate/ irreligiose, dove tutto si igno-
ra/ che non sia sesso, grotte abitate/ da feci e fanciulli», ove, ai confini 
della Roma odierna, è accampato un esercito barbarico, «nell’attesa/ di 
farsi cristiano nella cristiana città».

Sono motivi che rimbalzano dall’Appennino (titolo bertolucciano: si 
veda L’Appennino rivisitato in Lettera da casa. Richiamano la poesia di 
Bertolucci anche il fondo pittorico del poemetto e la tecnica dell’agget-
tivazione) al Canto popolare e all’Umile Italia; passano, addolcito dalla 
memoria personale, attraverso i Quadri friulani («Tu lo sai quel luogo, 
quel Friuli/ che solo il vento tocca, ch’è un profumo») e si attestano, 
nella versione più nota, più drammaticamente incisa, personalizzata e 
concettualizzata, nel poemetto Le ceneri di Gramsci. Testo, questo, così 
ricco, come ha rilevato Walter Siti (nel saggio Tracce scritte di un’opera 
vivente, che introduce l’edizione dell’opera omnia pasoliniana edita nei 
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‘Meridiani’ di Mondadori), di «“indicazioni di lettura” dell’autore (lo 
“scandalo del contraddirsi”, il sottoproletariato e i ritardi del Pci…)», 
da far sospettare «i critici migliori», che «il segreto dev’essere altrove». 
È un segreto che scorrerebbe sotto la superficie del tema problematico 
dell’impegno civile, scandito dall’immagine purissima, quasi france-
scana, di Gramsci giovane, «non padre, ma umile fratello», intento con 
la «magra mano» a delineare «l’ideale che illumina»: Siti lo definisce 
«un’onda di gioia prenatale», una sorta di «annullamento mistico» 
nella rappresentazione del reale. È questo il fiume carsico che attra-
versa tutta l’opera di Pasolini (lo sentiamo circolare, in quegli stessi 
anni, nel profondo di Ragazzi di vita). Pasolini ne aveva coscienza: 
allude, nelle Ceneri di Gramsci a «qualcosa/ di diverso, forse, di più 
estasiato/ e anche di più umile, ebbra simbiosi/ d’adolescente di sesso 
con la morte». Ma è poi un segreto da scoprire, in contrasto con quella 
che sarebbe la falsa pista, deviante, del motivo ideologico attestato alla 
superficie del carme? Perché ‘falsa’ pista? La passione pasoliniana, è, 
giova ripeterlo, ubiqua, come tutto ciò che appare estroflessione dell’io: 
essere con Gramsci e contro di Gramsci, dentro e fuori del mondo, 
chiuso in sé e smarrito nelle «più sperdute strade»,  sempre intento alla 
nostalgia del nido-grembo (ritorna il parallelismo con Pascoli e s’in-
troduce anche un’armonica proveniente dal Penna di «Io vivere vorrei 
addormentato/ nel dolce rumore della vita»), dove la vita coincide con 
il sogno di se stessa e la morte non appare un’alterità inconciliabile, ma 
sottende e nutre, quasi in ebbrezza sessuale, la vita.

La divaricazione tra io e mondo, tra l’intellettuale borghese raffi-
nato e il popolo, si risolve e sublima sul piano estetico. Tra l’immagine 
della «vita proletaria» elaborata nella mente, rappresentata dalla figura 
di Gramsci, e l’altra depositata nelle «buie viscere» («Ma a che serve 
la luce?»), forse figura di grembo anch’essa, si crea una differenza di 
potenziale che produce un incessante passaggio di energia poetica. È 
la stessa che rende così profondamente toccante, quasi insostenibile 
alla lettura il Pianto della scavatrice, fin dai primi, folgoranti versi: 
«Solo l’amare, solo il conoscere/ conta, non l’aver amato,/ non l’aver 
conosciuto. Dà angoscia/ il vivere d’un consumato/ amore. L’anima 
non cresce più».

Pasolini amava e insieme temeva quella che, nelle Ceneri di 
Gramsci, definisce «l’estetica passione», ovvero «la stupenda, adusta 
sensualità/ quasi alessandrina, che tutto minia/ impuramente accende» 
nel «vuoto della storia». Ma «l’estetica passione», ovvero l’estetismo, 
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così sospetto alla cultura degli anni Cinquanta, può rovesciarsi, quan-
do si è poeti veri, in esiti insospettati. Ne è un esempio il poemetto La 
terra del lavoro. Già definito da Pampaloni «bellissimo», la critica l’ha 
saltato o se ne è occupato sempre di sfuggita, non di rado fraintenden-
done il senso. È un testo straordinario e ci presenta un’immagine del 
popolo molto diversa da quella che appare negli altri poemetti. Tutto 
è nemico alla gente miserabile che viaggia nel treno che va verso Sud, 
anche la «vecchia passione», che illumina esteticamente la pietà di chi 
la osserva. Pasolini disinnesca il proprio io e chiude il poemetto in una 
sorta di silenzioso raccoglimento. Dimostra, qualora se ne sentisse il 
bisogno, la ricchezza di una creatività che sa incendiare anche quelle 
che si considerano le proprie scorie e trarne una fiamma di diversa, 
altrettanto vitale purezza.
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«Dove l’Italia sogna»:
la patria perduta nella poesia di Pasolini

Sono un prodotto dell’Unità d’Italia.
(P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini)

Jacopo con Ilaria scolpì l’Italia
perduta nella morte, quando

la sua età fu più pura e necessaria.
(P.P. Pasolini, L’Appennino)

Più che nelle cattedrali distrutte la casa è nella nostra lingua. Lingua 
dei dialetti contadini e cittadini, lingua dei libri, l’Italia è nella sua 

antichissima e nuova lingua che serba quanto è vivo della tradizione 
e prepara tutto il futuro. Anche nelle parole.

(F. Fortini, Il silenzio d’Italia)

Nel secondo dopoguerra l’Italia conosce una profonda trasformazio-
ne: il trauma della seconda guerra mondiale segnerà indelebilmente la 
cultura italiana e lascerà ferite con cui non sarà facile convivere. Un’intera 
generazione dovrà fare i conti con le rovine di un mondo distrutto e 
con la nascita di un nuovo immaginario, più complesso, attraversato 
da forze centripete in grado di stravolgere il volto del paese. Nel 1942, 
sul «Setaccio», Pasolini offre un’importante definizione dell’Italia e della 
‘patria’ in un momento storico estremamente difficile: «Si può credere 
poeticamente nella patria, come si può credere poeticamente a Dio. È 
una fede che, imitando la vera, la equivale: ed è forse il nobile mezzo 
per conquistarla. Noi siamo orgogliosi di una siffatta fede nella patria 
[…]. La patria è chi l’ama: e in questo pensiero la fede non mi acceca»1. 

1 P.P. Pasolini, Ragionando sul dolore civile, in «Setaccio», III, n. 2, dicembre 1942 ora 
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Sono per lui anche gli anni del cosiddetto ‘periodo friulano’, nel quale 
nasce e si sviluppa la sua produzione poetica in dialetto, la recherche 2 
pasoliniana, quel «tempo di elegia e di tormento»3, che rappresenta 
una fase determinante, ricca di suggestioni e tematiche che saranno 
poi elaborate e riprese costantemente nelle opere successive, «un ciclo 
di formazione», «umana e intellettuale dove tutti gli esperimenti e le 
frequentazioni dei generi hanno luogo»4.

Nel 1949 escono le diciotto poesie in dialetto della raccolta Dov’è 
la mia patria, «esperimento estremo di poesia politica»5, con intenti 
che si avvicinano, ma non coincidono con la propaganda neorealista 
dell’immediato dopoguerra. Se il grande affresco popolaresco qui rea-
lizzato per la prima volta non può dirsi privo di forzature ed elementi 
ancora non del tutto controllati, è però il primo tentativo di fare del 
dialetto uno strumento popolare e della raccolta un esperimento di 
epica popolaresca. Il componimento che dà il titolo alla raccolta Dulà 
ch’a è la me patria (Dov’è la mia patria) è interamente costruito intorno 
al concetto di patria, interpretato tramite un’intensa vis civile:

Si clamaràia italia?
Ciantaràni tal so grin
miliòns di muàrs tal so grin,
i ciantaràiu tal so grin?
– italia, nòn lusìnt?
	 No, fantàt!
	 La gnoransa,
	 la pasiensa,
	 li passiòns,
li passiòns sensa amoùr.
	 No, fantàt!
	 La gnoransa,

in Id., Saggi sulla politica e la società, a cura di W. Siti, S. De Laude, con un saggio di 
P. Bellocchio, cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano 2003, pp. 23-24. 
Si veda anche Ultimo discorso sugli intellettuali, in «Setaccio», III, n. 5, marzo 1943 
poi ibid., pp. 25-28.
2 Cfr. R. Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, Mursia, Milano 1982.
3 G. Giudici, Prefazione, in P.P. Pasolini, Bestemmia. Tutte le poesie, [1995], vol. I, a 
cura di G. Chiarcossi, W. Siti, Garzanti, Milano 1999, p. XVI.
4 Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 5.
5 Ibid., p. 64.
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	 la pasiensa,
	 li passiòns.
Sinc àins di lementàrs,
mil àins di lavòur
bestemis e ombrena
di pensadis rudis,
	 patria!
Scuela, bestemis e ombrena,
e cròus dal lavòur
dut pierdùt ta la gnoransa,
la pasiensa, l’italia
e i mil àins di lavòur.
	 No, fantàt!
La patria a è par me na sèit
Sierada ta un sen àrsit dal sec.
Nissùn a no ama i me mil àins di lavòur,
la me patria a è ta la me sèit di amòur.
	 No, fantàt!6

Attraverso la mescolanza di diversi modelli – da quello pascoliano 
allo spiritual americano a suggestioni europee – Pasolini realizza qui 
un’operazione estremamente interessante perché la riflessione sulla 
lingua si combina con l’impegno politico in un’unica, sebbene ancora 
non perfettamente decifrabile direzione, che condurrà a Le ceneri di 
Gramsci. Secondo Santato, in Dov’è la mia patria?, «l’incanto lirico-
idillico si condensa, con un’evidente tendenza all’oggettivazione rea-
listica, in immagini concrete, fisicamente riconoscibili»7. L’Italia non 

6 P.P. Pasolini, Dulà ch’a è la me patria, in Id., Dov’è la mia patria, Edizioni dell’Acca-
demiuta, Casarsa 1949, ora in Id., Tutte le poesie, t. I, a cura e con uno scritto di W. 
Siti, saggio introduttivo di F. Bandini, cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, 
Milano 2009, pp. 266-267. Trad.: «Si chiamerà italia? Canteranno nel suo grembo 
milioni di morti, nel suo grembo? Canterò nel suo grembo? – italia, nome lucente? No, 
giovane! L’ignoranza, la pazienza, gli scontenti, gli scontenti senza amore. No, giovane! 
L’ignoranza, la pazienza, gli scontenti. Cinque anni di elementari, mille anni di lavoro, 
bestemmie e ombra di pensieri grezzi, patria! Scuola, bestemmie e ombra, e la croce 
del lavoro, tutto perso nell’ignoranza, la pazienza, l’italia e i mille anni di lavoro. No, 
giovane! La patria è per me una sete chiusa in un petto bruciato dall’arsura. Nessuno 
ama i miei mille anni di lavoro, la mia patria è nella mia sete di amore. No, giovane!».
7 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, Neri Pozza, Vicenza 1980, p. 78. Cfr. F. 
Cadel, La lingua dei desideri. Il dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Manni, Lecce 2002; 
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è un ideale, ma una realtà concreta e, soprattutto, corale e linguistica. 
L’io del poeta, dominante nella prima fase della produzione dialettale 
pasoliniana, si fa collettivo, interprete di un sentimento popolare, di 
una condizione che non affonda più le proprie radici esclusivamente 
nella storia individuale, ma a partire da quelle esperienze, dalla patria 
personale – Casarsa e il Friuli – si fa sempre più collettiva, patria degli 
umili, di chi lavora e fatica, di chi fa l’Italia in silenzio. Non è un caso 
che il punto di partenza – si potrebbe dire – di qualsiasi progetto o 
riflessione pasoliniana sia appunto la lingua. Si realizza qui, infatti, un 
«concreto impatto sperimentale con una più larga geografia linguisti-
ca, ovvero con la geografia dialettale friulana. […] Questa pluralità 
di accenti dialettali tende anzi a configurarsi come coralità di voci»8. 
Dal dialetto di Casarsa si passa ad una varietà di dialetti friulani che 
testimoniano tale apertura, una ricerca che si spinge ben oltre la patria 
personale. Ciò è evidente in uno dei componimenti più intensi della 
raccolta, poi incluso ne La meglio gioventù, nella sezione intitolata 
Romancero (1947-1953), El testament Coràn:

Mi eri un pithu de sèdese ani 
con un cuòr rugio e pothale 
cui vuoj coma rosi rovani 
e i ciavièj coma chej de me mare. 
Scuminthievi a dujà a li bali,
a ondi i rith, a balà de fiesta. 
Scarpi scuri! ciamesi clari! 
dovenetha, tiara foresta!9

[…]

In mieth da la platha un muàrt 
ta na potha de sanc glath.
Tal paese desert coma un mar 

G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e 
saggistica. Ricostruzione critica, Carocci, Roma 2012.
8 Ibid., p. 79.
9 P.P. Pasolini, El testament Coràn, in Id., Tutte le poesie, cit., vv. 9-16, p. 119. Trad.: «Io 
ero un ragazzo di sedici anni, con un cuore ruvido e disordinato, con gli occhi come rose 
roventi e i capelli come quelli di mia madre. Cominciavo a giocare alle carte, a ungere i 
ricci, a ballare di festa. Scarpe scure, camicia chiara, giovinezza, terra straniera!».
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quatro todèscs a me àn ciapàt 
e thigànt rugio a me àn menàt 
ta un camio fer in ta l’umbría. 
Dopo tre dis a me àn piciàt 
in tal moràr de l’osteria. 

Lassi in reditàt la me imàdin 
ta la cosientha dai siòrs. 
I vuòj vuòiti, i àbith ch’a nasin 
dei me tamari sudòurs. 
Coi todescs no ài vut timòur 
de lassà la me dovenetha. 
Viva el coragiu, el dolòur 
e la nothentha dei puarèth!10

Senza dubbio, uno dei componimenti più importanti della rac-
colta: qui si narra l’autobiografia postuma di un ragazzo ucciso per 
rappresaglia dai tedeschi nel 1944. Potrebbe dirsi il primo compiuto 
poemetto epico-narrativo di Pasolini, come sottolinea Santato, il testo 
che emblematicamente segna una vera e propria svolta poetica nella 
produzione pasoliniana e che introduce con forza alla seconda maniera 
friulana. L’andamento del testo ricorda gli autoepitaffi dell’Antologia di 
Spoon River di Edgar Lee Masters, mentre il titolo e la metrica (strofe 
di otto versi suddivisi in due quartine a rime alterne) sono invece 
modellati sul Testament Villon11. Il leit-motiv della giovinezza inter-
rotta, motivo evidentemente autobiografico, si incontra nella raccolta 
unito ad una forte volontà di ricerca che trova in alcuni dei testi qui 
presenti prove certamente significative.

In Unìnsi (‘Uniamoci’), sette quartine di prevalenti novenari a rima 
alternata, a parlare è una donna, una delle poche donne che compare 

10 Ibid., vv. 57-72, p. 122. Trad.: «In mezzo alla piazza c’era un morto in una pozza 
di sangue agghiacciato. Nel paese deserto come un mare quattro tedeschi mi hanno 
preso e gridando rabbiosi mi hanno condotto su un camion fermo nell’ombra. Dopo 
tre giorni mi hanno impiccato al gelso dell’osteria. Lascio in eredità la mia immagine 
nella coscienza dei ricchi. Gli occhi vuoti, i vestiti che odorano dei miei rozzi sudo-
ri. Coi tedeschi non ho avuto paura di lasciare la mia giovinezza. Viva il coraggio, il 
dolore e l’innocenza dei poveri!».
11 Note e notizie sui testi a cura di W. Siti [et al.], in Pasolini, Tutte le poesie, t. I, cit., 
p. 1491.
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nella poesia pasoliniana, portavoce di una condizione di povertà 
comune. Questa rara figura femminile attira inevitabilmente l’atten-
zione: soprattutto perché seguita da una serie di anafore – «Unìnsi!» 
(Uniamoci!) ai versi 17, 21 e 25 – e da alcune espressioni-chiave – 
come quelle al verso 9 «Nu i crodìn» (Noi crediamo) e al verso 11 «li 
nustris vitis son montanis» (le nostre vite sono fiumi in piena) – che 
rinforzano il senso di una collettività così rappresentata; è possibile 
individuare in tale immagine quella del paese, di un’Italia ancora una 
volta raffigurata come donna povera e madre anziana: 

Un dì l’altru i vivevi
Bessola cu li me passiòns:
nassuda puareta i morevi
dì par dì: il mal no’l à fons.

[…]

Nu i crodìn, vergognòus, sensa anima,
ta la miseria coma in Diu,
li nustris vitis son montanis
e i no vin peràulis par dilu12.

Unìnsi! La nula a ven ploja,
la siminsa a ven furmìnt,
il resultùm al ven roja:
i puarès varàn sintimìnt!13

Al contrario di quanto ha recentemente affermato Lisa Gasparotto, 
secondo la quale in Dov’è la mia patria «lo spazio della patria si 
manifesta come fatto assai più individuale che collettivo e assai più 
intrapsichico che sociale»14, l’Italia di Pasolini sembra qui aprirsi ad 

12 Pasolini, Unìnsi, in Id., Dov’è la mia patria, in Id., Tutte le poesie, t. I, cit., vv. 1-4 
e 6-9, p. 263. «Un giorno dopo l’altro vivevo sola con i miei scontenti; nata povera 
morivo giorno per giorno: il male non ha fondo. […] Noi crediamo, vergognosi, 
senza anima, nella miseria come in Dio; le nostre vite sono fiumi in piena e non 
abbiamo parole per dirlo».
13 Ibid., vv. 14-17, p. 264. «Uniamoci! La nube diviene pioggia, il seme diviene 
grano, la sorgente diviene ruscello: i poveri avranno coscienza».
14 L. Gasparotto, Una transizione imperfetta. Dov’è la mia patria di Pier Paolo Pasolini, 
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una dimensione più esplicitamente politica, e la scelta di scrivere in un 
dialetto friulano che non è però quello dell’amata Casarsa non risulta 
di poco conto. «Anche se entra in gioco il nome proprio», secondo 
Gasparotto, il paese non sarebbe definito politicamente15 e resterebbe 
più nucleo simbolico che realtà politica, una precisa dimensione che 
dura poi almeno fino al 1954: ne L’Umile Italia la natura deve ancora 
‘farsi nazione’. Se è possibile concordare in parte con questa tesi, dal 
momento che non esiste in questa fase ancora una salda consapevolez-
za linguistico-politica, è altrettanto certo però che già in questi anni si 
manifesta la bozza di un progetto che lega strettamente piano indivi-
duale e collettivo e stringe inesorabilmente le sorti del Pasolini poeta 
a quelle del Pasolini intellettuale e scrittore. Si tratta di tensione, con-
traddizione, dialettica e scontro, mai di sovrapposizione o fusione di 
intenti. La stessa contraddizione tra passione e ideologia, di cui tanto 
si è parlato, trova la sua forza proprio nel fatto di non essere risolta e 
di non potersi risolvere. E qui, in Dov’è la mia patria, vi è già, benché 
in nuce, il disegno che si realizzerà nelle opere successive.

Pasolini, come è noto, aderisce nel 1945 all’associazione Patrie tal 
Friul che aveva un programma politico autonomista, nel 1947 prende 
parte al movimento per l’autonomia regionale del Friuli; ma poi, nello 
stesso anno, decide di iscriversi al PCI (anche in seguito alla perdita del 
fratello Guido ucciso sui monti friulani)16. E dunque matura anche sul 
piano intellettuale e politico la sua posizione, in seguito a scelte mirate 
che non possono che riflettersi anche nella sua produzione poetica.

Il tema dell’identità è peraltro al centro anche delle poesie diari-
stiche che Pasolini pubblica nel 194517 e poi nel 195418 e di alcuni 
testi presenti o comunque legati a L’Usignolo della Chiesa Cattolica. 
L’identità (Diario 1950) è il titolo di una sezione che comprende il 

in Lingua e identità a 150 anni dall’unità d’Italia, a cura di M. Brera, C. Pirozzi, 
Franco Cesati Editore, Firenze 2012, pp. 127-144. Anche Daniela Brogi afferma a 
proposito di quest’opera: «La patria si conferma come cronotopo dell’interiorità»: D. 
Brogi, Un’estetica passione: la patria di Pasolini, in Letteratura e identità nazionale nel 
Novecento, a cura di R. Luperini, D. Brogi, Manni, Lecce 2004, p. 151.
15 Gasparotto, Una transizione imperfetta. Dov’è la mia patria di Pier Paolo Pasolini, 
cit., p. 141.
16 Cfr. E. Siciliano, Vita di Pasolini, , Mondadori, Milano 2015 [1978]; Santato, 
Pier Paolo Pasolini. L’opera, cit.
17 P.P. Pasolini, Diarii, Accademiuta, Casarsa 1945.
18 Id., Dal diario (1945-47), Edizioni Salvatore Sciascia, Caltanissetta 1954.
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testo omonimo, esclusa dalla raccolta: anche qui domina la ricerca di 
una dialettica tra destino individuale e destino collettivo: «Dentro lo 
spazio del cuore perso nello spazio / un canto alpino…»19.

Nel corso degli anni Cinquanta, Pasolini scrive contemporaneamen-
te ben cinque libri: i versi de Le ceneri di Gramsci (1957) e La religione 
del mio tempo (1961), le prose romanzesche-romanesche di Ragazzi di 
vita (1955) e di Una vita violenta (1959), i saggi poi compresi in Passione 
e ideologia (1960). Successivamente con le Poesie incivili de Il glicine e 
La rabbia e l’insorgere della passione per il cinema comincia un’altra 
stagione20.

Non solo, ma è in questa fase, dopo l’uscita di Ragazzi di vita 
e delle Ceneri, nel pieno della stagione di «Officina», che Pasolini 
realizza una «consapevole operazione culturale di “reinvenzione della 
tradizione”, ovvero sceglie di riattualizzare i contenuti sentimentali 
della poesia in dialetto, testimoniando l’accanita volontà di difendere, 
almeno sul piano letterario ed estetico, un modello ideale della patria 
e della cultura popolare che la storia smentisce ogni giorno»21.

Sono questi gli anni in cui Pasolini lavora anche alle sue due mag-
giori fatiche da filologo e saggista: Poesia dialettale del Novecento e Il 
Canzoniere italiano. Quest’ultimo viene poi pubblicato nel 1955: qui 
si fa la distinzione tra la poesia epico-narrativa dell’Italia del nord e 
quella lirico-soggettiva dell’Italia centro-meridionale; il Friuli rappre-
senta, in quest’ottica, un’eccezione, poiché pur essendo una regione 
settentrionale non ha, però, una tradizione epico-narrativa, ma piut-
tosto lirica. Ed è proprio con i testi del Romancero, ispirati ai Canti 
popolari del Piemonte di Nigra, che Pasolini sembra voler colmare 
questa lacuna22.

In questo senso va intesa la proposta del Canzoniere italiano, un 
progetto troppo spesso sottovalutato che raccoglie un corpus di circa 
ottocento testi suddivisi per regioni e per aree linguistiche. L’obiettivo 
era quello di rendere note le espressioni tipiche della cultura popolare 
per salvare e conservare un patrimonio nazionale destinato per sua 

19 Id., Toccata, in Id., L’identità (Diario 1950), in Id., Tutte le poesie, t. I, cit., p. 575.
20 Cfr. A. Asor Rosa, Prefazione, in P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Garzanti, Milano 
1994.
21 Brogi, Un’estetica passione: la patria di Pasolini, in Letteratura e identità nazionale 
nel Novecento, cit., p. 150.
22 Cfr. Note e notizie sui testi a cura di W. Siti [et. al.], in Pasolini, Tutte le poesie, t. I, 
cit., p. 1492.
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natura a disperdersi e scomparire.
Proprio in occasione di tale progetto, si fa più decisamente netta la 

dicotomia tra letteratura ‘popolare’ e letteratura ‘ufficiale’. Una dico-
tomia che invade, poi, gli scritti saggistici di questi anni, prefigurando 
così una costellazione di riferimenti e riflessioni intorno alla lingua e 
al paese che già testimoniano un’evoluzione importante nella visione 
politica e poetica di Pasolini. Come sottolinea Asor Rosa23, in La 
confusione degli stili, Pasolini individuando all’interno della situazione 
italiana una condizione connotata di fatto dal trilinguismo (dialetti 
negli strati popolari, koinè nella borghesia e gergo letterario nelle élites) 
offre un ritratto della nazione italiana nel suo complesso, in particolare 
della sua «imperfetta e manchevole unità politica»24:

«Il bilinguismo, dunque, prima che una teoria è un dato di fatto, 
una componente essenziale del vissuto, e come dato di fatto espli-
cita nella maniera più coerente un trauma storico e sociale, oriz-
zontale e verticale, che fa dell’Italia, e della sua borghesia, qualcosa 
di diverso da tutte le altre nazioni e borghesie europee moderne. 
Se non se ne prende atto, e si parla o si scrive una lingua rappre-
sentativa della fittizia unità conseguita da un piccolo gruppo do-
minante, anche se si è progressisti ci si comporta da reazionari»25.

Il problema della lingua e dello stile è per Pasolini una questione 
politico-ideologica strettamente connessa alla definizione dell’identità 
nazionale: ad una situazione sociale connotata dal trilinguismo non può 
che corrispondere un paese spaccato, attraversato da fratture – in prima 
istanza quella tra Nord e Sud – apparentemente impossibili da ricom-
porre in un disegno unitario. Da qui l’ansia di intervento nella società 
per fare della condizione intellettuale non solo un ruolo attivo, ma anche 
una vera e propria missione politica calata nel ‘farsi della storia’:

«Per una qualsiasi sintesi, siamo troppo immersi in questo farsi 
della storia;  ci è possibile pensare meglio che contemplare: pen-
sare in un incalzante susseguirsi di decisioni pratiche da pren-
dere e di scelte stilistiche. Al di là della divisione, ci sarà pure – 
coniamo l’irrazionale definizione – un “tono storico”: un’anima 
del tempo; se non altro, appunto, nel dramma, nel dolore della 

23 Cfr. Asor Rosa, Prefazione, cit.
24 Ibid., p. XIII.
25 Ibid., p. XIV.
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divisione: da attingere – se ci è lecito moraleggiare un poco – 
attraverso una grande intransigenza interiore o una grande pietà 
per il mondo esterno»26.

E, se il trauma, dunque, che si esprime attraverso la moltiplicazione 
delle lingue e degli stili, non è solo storico e sociale, ma anche psichico 
e intellettuale, e comunque perfettamente individuale e personale27, è 
possibile affermare che la ricerca pasoliniana conduce sempre, anche 
nel caso della poesia, ad un disegno che fa conflagrare le tensioni indi-
viduali con un orizzonte politico-sociale che, soprattutto da un certo 
momento in poi, non viene mai a mancare.

Lo sperimentalismo che lo stesso Pasolini distingue da quello del 
modello di Pascoli presuppone «una lotta innovatrice non nello stile 
ma nella cultura, nello spirito»28. Ne La poesia popolare italiana affer-
ma: «Con la Toscana, siamo nel centro, non solo geografico, e non 
solo della letteratura popolare: il lettore ha già dunque dentro di sé, 
assimilati per nascita o educazione, i caratteri di questa regione come 
caratteri categorici dell’intera vita italiana»29.

Anche in Dal Pascoli ai neo-sperimentali, Pasolini esprime questa 
visione ‘a tutto campo’ della cultura, tracciando un quadro della poesia 
italiana del Novecento e individuando alcuni essenziali passaggi in essa 
e, tramite il riferimento costante al Gramsci di Letteratura e vita naziona-
le, elabora così una serie di puntuali riflessioni in merito all’italianità, sul 
duplice versante della storia della letteratura da una parte, e della storia 
delle mentalità dall’altra, come accade nella sezione relativa all’amato 
Pascoli. Qui vi è un confronto tra Francia e Italia, ripreso dall’analisi 
gramsciana in base al quale l’Italia avrebbe risentito di una situazione 
di ‘artificiosità’ nell’Ottocento, per il fatto di non aver conquistato lo 
stesso contatto con le masse popolari, rispetto alla Francia rivoluziona-
ria, condizione dalla quale, secondo Pasolini, deriverebbero le tendenze 
involutive in atto nella società italiana tra Otto e Novecento:

«Sicché sono fin da quel tempo internamente in atto […] quelle 
tendenze involutive di cui noi in questi ultimi decenni abbiamo 

26 Pasolini, La confusione degli stili, in Id., Passione e ideologia, Garzanti, Milano 1994, 
p. 384.
27 Ibid., p. XIV.
28 Pasolini, La libertà stilistica, in Id., Passione e ideologia, cit., p. 538.
29 Id., La poesia popolare italiana, in Id., Passione e ideologia, cit., p. 217.
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goduto i risultati. Comunque si era, bisogna dire, in pieno, e 
qualificato, fervore: nel fervore di una nazione che si era appena 
istituita e di una classe sociale che si apprestava a farsene diri-
gente. Non si dimentichi che è in quei due o tre decenni che si 
gettano le basi (bene o male, ma con fondamentale onestà) le fon-
damenta filologiche su cui impiantare una interpretazione della 
storia letteraria italiana; e non si dimentichi – dato il periodo di 
esperienze coatte e omologate, politicamente e linguisticamente, 
che abbiamo appena superato – la varietà e la libertà delle ricerche 
erudite di quel tempo: dal De Sanctis al Nigra, dal D’Ancona al 
Pitrè, dal Comparetti al Rajna, per non fare che qualche nome»30.

Per tornare all’analisi della produzione poetica, ne L’Usignolo della 
Chiesa Cattolica (1958), in particolare il lungo poemetto diviso in 
cinque capitoli intitolato L’Italia, risalente al 1949 (comparso per la 
prima volta nell’Antologia della poesia italiana curata da Spagnoletti nel 
1950), si pone come diretto antecedente degli ampi scorci descrittivi 
de L’Appennino. Secondo Santato, infatti, è «un’Italia immobile, solare, 
ancora immersa nel sonno questa contro la quale il giovane eretico 
lancia la sua rivolta»31. In questo che si potrebbe definire il «primo espe-
rimento di poesia-racconto in lingua», perdura in parte una certa fiducia 
nel valore del canto civile: «Tu, Italia, troppo inquieta o tranquilla, / non 
senti, dormendo, l’usignolo della pazzia… […] L’Italia rinasceva con 
l’alba della terra / vergine profumata di galli e radici, / stupendamente 
ignara della lingua / con cui, geloso della luce mattutina, / tentavo di dar 
voce alla sua Anima»32.

«L’Italia rappresenta una dimensione nazionale affatto nuova per 
Pasolini, che fino ad allora si era mantenuto all’interno della pic-
cola patria friulana: questo allargamento di prospettive corrispon-
de, oltre che allo sviluppo di una nuova geografia poetica, all’e-
voluzione linguistica testimoniata da Lingua, al collocarsi della 
parola in un ambito diverso, alla scelta di un nuovo interlocutore, 
di un nuovo pubblico (“Tu, Italia…”)»33.

30 Pasolini, Dal Pascoli ai neo-sperimentali, in Id., Passione e ideologia, cit., pp. 293-294.
31 Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, cit., p. 132.
32 Pasolini, L’Italia, Capitolo IV, in Id., L’Usignolo della chiesa cattolica, in Id., Bestemmia. 
Tutte le poesie, cit., vv. 19-20 e 30-34, pp. 387-388.
33 Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, cit., p. 133.



168

M. Venturini

Con Le ceneri di Gramsci 34 (1957) Pasolini si fa scrittore nazio-
nale, «vate di eventi auspicabili e fustigatore di vizi italiani»35, senza 
abbandonare quello slancio e quella speranza già presenti nei testi de 
L’Usignolo, nonostante l’acuirsi di tensioni di carattere politico-sociale 
che si innesteranno sul fallimento degli ideali resistenziali.

In L’Appennino (1951), ampio affresco dei paesaggi appenninici 
italiani, domina la figura, scolpita da Jacopo della Quercia, di Ilaria 
del Carretto, giovane moglie di Paolo Giunigi, signore di Lucca tra il 
1400 e il 1430, morta a venticinque anni nel dare alla luce la figlia. 
Giovane moglie e madre, già cantata da d’Annunzio in Elettra – «Ora 
dorme la bianca fiordaligi / chiusa ne’ panni, stesa in sul coperchio / 
del bel sepolcro; e tu l’avesti a specchio / forse, ebbe la tua riva i suoi 
vestigi. // Ma oggi non Ilaria del Carretto / signoreggia la terra che tu 
bagni, / o Serchio»36 – e da Quasimodo in Ed è subito sera nella poesia 
intitolata Davanti al simulacro d’Ilaria del Carretto37 – «e tu / tenuta 
dalla terra, che lamenti? / Sei qui rimasta sola. Il mio sussulto / forse è 
il tuo, uguale d’ira e di spavento. / Remoti i morti e più ancora i vivi, / 
i miei compagni vili e taciturni»38 – Ilaria è nel poemetto pasoliniano 
allegoria dell’Italia:

Jacopo con Ilaria scolpì l’Italia
perduta nella morte, quando
la sua età fu più pura e necessaria39.

34 Il libro, almeno fino al 1954, avrebbe dovuto intitolarsi L’umile Italia. Cfr. W. Siti, 
Oltre il nostro accanito difenderla, introduzione a P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, 
Einaudi, Torino 1981.
35 Asor Rosa, Prefazione, cit., p. XX.
36 G. d’Annunzio, Le città del silenzio, in Id., Elettra, in Id., Versi d’amore e di gloria, 
vol. II, Mondadori, Milano 1984, pp. 371-372.
37 Modello che, secondo Santato, sembra completamente estraneo allo sviluppo 
allegorico operato da Pasolini. Cfr. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, cit., p. 158.
38 S. Quasimodo, Davanti al simulacro d’Ilaria del Carretto, in Id., Ed è subito sera, 
in Id., Poesie e discorsi sulla poesia, [I ediz. 1971], a cura e con introduzione di G. 
Finzi, prefazione di C. Bo, Mondadori, Milano 1989, vv. 10-15, p. 105. Si veda 
anche sul tema la poesia scritta nel 1947, Il mio paese è l’Italia, raccolta in La vita 
non è sogno: «Il mio paese è l’Italia, nemico più straniero, / e io canto il suo popolo 
e anche il pianto / coperto dal rumore del suo mare, / il limpido lutto delle madri, 
canto la sua vita», p. 157.
39 P.P. Pasolini, L’Appennino, in Id., Le ceneri di Gramsci, prefazione di G. Leonelli, 
Garzanti, Milano 2009, p. 5.
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[…]

Nelle chiuse palpebre d’Ilaria trema
L’infetta membrana delle notti
italiane…40

Come afferma Giuseppe Leonelli, nella prefazione alle Le ceneri di 
Gramsci, Ilaria diventa immagine dell’Italia «sullo sfondo di quel grave, 
immemore sonno, che è quello della nazione», dove si dispiega «la vita 
del popolo attraverso i secoli»41.

Il sistema dei riferimenti si mostra particolarmente complesso se si 
pensa che agiscono insieme ad attitudini decadenti, questa volta più 
dannunziane che pascoliane, anche innesti di sapore ermetico e più 
dichiaratamente novecentista. L’espressione «chiuse palpebre», infatti, 
presente nei versi citati, richiama apertamente i versi ungarettiani di 
Sentimento del tempo: «A corredo di un breve saggio pubblicato sul 
“Setaccio” nel 1942 Per una morale pura in Ungaretti, Pasolini citava 
infatti un passo di Memoria d’Ofelia d’Alba, non certo uno dei testi più 
noti del Sentimento del tempo»42.

Pasolini «si immerge qui nella descrizione di questo popolo di esclu-
si, di emarginati della civiltà e della storia, e sopravvissuto perciò intatto 
nella violenza originaria di una condizione più ferina che umana. […]. 
L’assenza-esclusione del popolo (di questo popolo) dalla storia nazio-
nale viene sentita, più che come ingiustizia storica, come uno stato 
quasi rousseauiano, vergine e primitivo, mantenutosi proprio grazie a 
quell’esclusione»43.

Ne Il canto popolare44 (1952-53) vi è l’elaborazione di un nuovo 

40 Ibid., p. 6.
41 G. Leonelli, Prefazione, in Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. IX.
42 Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, cit., p. 158.
43 Ibid., p. 159.
44 Si veda il testo escluso da L’Usignolo della chiesa cattolica e dalle Ceneri intitola-
to Scrivendo “Il Canto popolare” in Pasolini, Appendici a “L’Usignolo della Chiesa 
Cattolica”, in Id., Tutte le poesie, t. I, cit., p. 597: «Ride e piange l’Italia / se da qui, col 
canto // d’un ragazzo, improvviso, il suo esistere esprime. / Luna domenicale, / io, se 
sono vivo, // lo sono in questa terra, lo sono per la gioia / di conoscerla, e darmi / ad 
essa per averla». Si veda anche L’italiano è ladro, pubblicato su «Nuova Corrente» nel 
1955 ora in Id., Tutte le poesie, a cura  e con uno scritto di W. Siti, saggio introduttivo 
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concetto di popolo («il popolo: muta in lui l’uomo il destino» recita il 
verso 36; e si noti anche la reiterazione del verso: «E il popolo canta») che è 
l’assoluto protagonista del poemetto, centro dell’intera utopia pasoliniana.

Picasso (1953), pubblicata per la prima volta su «Botteghe Oscure» 
nel novembre del 1953 segna il passaggio dal concetto di popolo a 
quello di nazione: la nazione è definita «calda», «silenziosa», «innocen-
te e impura». Si può individuare qui una «decisa accentuazione della 
tendenza ragionativa e polemica, anzi l’assunzione della poesia a sede, 
ancor più significativa perché non specifica, del dibattito ideologico»45: 
si accelera il processo dialettico passione-ideologia a favore di quest’ul-
tima, che domina anche nella rappresentazione di un’Italia sempre 
più disgregata e distinta in classi che non comunicano fra loro: «Non 
è questo / che l’atto in cui si sbriciola un’Italia / istituita […] qui // è 
più acceso il senso di un’Italia / vibrante in un’antica nota / di pace, in 
una morte dolce come l’aria, // dove la classe più alta regna immota». 
Nonostante, poi, l’ultimo verso indichi una strada già abbandonata da 
tempo: «Bisogna / essere folli per essere chiari».

Ne L’umile Italia46 (1954), poemetto strutturato sulla violenta 
opposizione tra paesaggio settentrionale e paesaggio meridionale, 
viene rappresentato un paese diviso da contraddizioni, dove però 
ancora resta superstite un senso di minima resistenza alla violenza 
imperante. L’attacco, non a caso di deciso sapore leopardiano, fa del 
recupero memoriale il motivo centrale, uno degli antidoti allo sfaldarsi 
dei valori tradizionali.

Le ceneri di Gramsci (1954), sezione V del poemetto che dà il titolo 
alla raccolta, rappresenta il momento di massimo pathos, confermato 
anche dalla struttura data all’intera opera che infrange l’ordine crono-
logico (precedente e non successivo a Quadri friulani del 1955): «E 
intorno ronza di lietezza / lo sterminato strumento a percussione / del 
sesso e della luce: così avvezza // ne è l’Italia che non ne trema, come 
/ morta nella sua vita».

A questo gruppo di testi si affianca il secondo nucleo di poemetti 

di F. Bandini, cronologia a cura di  N. Naldini, Mondadori, Milano 2003, t. II, p. 
794: «e mi penso che tra gli uccelli e il sole, / tra gli uccelli e il sole, c’erano le nostre 
risa, / mi penso che si telava dai casali / giù verso i posti frequentati dalle allodole, 
tra le Prealpi e il mare, lungo le correnti / dei fiumi, dove l’Italia sogna», vv. 27-32.
45 Ibid., p. 162.
46 Pasolini, L’Umile Italia, in Id., Le ceneri di Gramsci, in Id., Bestemmia. Tutte le 
poesie, cit., p. 204.
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delle Ceneri, tutti risalenti al 1956, dove «l’estetica passione della 
patria muta intonazione»47 e l’ideologia detta le proprie inderogabili 
legge. E non si deve dimenticare il ruolo che l’esperienza di «Officina» 
ha per Pasolini proprio in questi anni; la sua funzione va inquadrata 
necessariamente in un’ottica generazionale, nell’ambito di un impegno 
condiviso – da Leonetti a Roversi a Volponi a Pasolini – in base al 
quale si tentava di coniugare l’istanza di impegno e di intervento nella 
società italiana con quella relativa alla ricerca espressiva e stilistica di un 
linguaggio ‘integrale’ che consentisse nuove modalità comunicative:

«La rivista rispecchia tutte le contraddizioni, le novità e i ritardi 
di un destino intellettuale italiano in bilico tra vecchio e nuovo: 
aperto cioè ai nuovi fermenti della cultura, ma senza soluzione 
di continuità rispetto ai tradizionali modelli di centralità e di 
autonomia del campo letterario […]. L’impegno a ricostruire 
un’identità letteraria lavorando sulle macerie della tradizione 
nazionale appare, a distanza, la tendenza dominante di «Offi-
cina» e trova proprio in Pasolini il suo promotore più convin-
to. Del resto, l’orientamento per un’identità letteraria che valga 
anzitutto nel senso di “eredità culturale” e che perciò sia tutta 
interna ai confini dell’italianità è coerente con il recupero della 
poesia popolare e dialettale compiuto da Pasolini in quegli stessi 
anni (l’Antologia della poesia popolare esce nel 1955). […] L’al-
ternativa al novecentismo consiste, essenzialmente, nella rein-
venzione di una tradizione risorgimentale e prenovecentesca che 
rimuove la cultura internazionale della crisi»48.

Da qui deriva anche l’importanza del poemetto narrativo come 
genere al confine tra poesia e narrativa e alcuni fondamentali tratti 
di quella linea antinovecentesca che poi avrà importanti sviluppi nei 
decenni successivi. Tale tentativo, non privo di un grande slancio 
utopico, non troverà corrispondenza, se non per breve tempo, nella 
società di quegli anni.

La negatività e un senso di una patria ormai perduta dominano 
definitivamente, invece, nei successivi La religione del mio tempo (1961) 
e Poesia in forma di rosa (1964). In Nuovi Epigrammi (1958-1959), 
raccolti ne La religione del mio tempo, si legge Alla mia nazione, uno 
dei testi forse più espliciti e amari che Pasolini abbia dedicato all’Italia. 

47 Brogi, Un’estetica passione: la patria di Pasolini, cit., p. 158.
48 Ibid., pp. 133-134.
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L’identità nazionale è intesa qui «come tema strettamente pertinente 
alla parola poetica»49, nucleo problematico intorno al quale tutto il 
testo si costruisce. Non è però possibile definire l’Italia se non attra-
verso la negazione, se non tramite quella particolare attitudine del 
soggetto poetico, inevitabilmente connotata, non solo dal desiderio 
– come scrive Brogi – ma anche dal bisogno di declamare la propria 
solitudine in pubblico:

«Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico, 
/ ma nazione vivente, ma nazione europea: / e cosa sei? Terra 
d’infanti, affamati, corrotti, / governanti impiegati di agrari, /
prefetti codini, / avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi, 
/ funzionari liberali carogne come gli zii bigotti, / una caserma, 
un seminario, una spiaggia libera, un casino!»50.

Si va definendo nella parabola della produzione pasoliniana e 
nella società italiana di quegli anni la fine di qualsiasi mandato sociale 
conferito all’intellettuale: «Il privilegio di un tempo, la coscienza, si 
rovescia in condanna, in una mancanza di coscienza che decreta l’infe-
riorità e la vergogna italiana nel quadro internazionale»51. Non a caso, 
ne La Guinea, poemetto pubblicato per la prima volta nel 1962 e poi 
in volume, in Poesia in forma di rosa, si registra questo profondo senso 
di stanchezza e sconfitta e si associano, come scrive Luperini, la fine 
di una salda identità nazionale e quella altrettanto decisiva di funzione 
sociale degli intellettuali: «Così mi risveglio, il mattino, in Italia, // con 
questa idea dei millenni stanchi / bollata nel cervello […] l’Europa è 
così piccola, non poggia // che sulla ragione dell’uomo, e conduce / 
una vita fatta per sé, per l’abitudine, / per le sue classicità sparute»52.

In Progetto di opere future (pubblicata in «Nuovi Argomenti», nel 
numero di marzo-giugno del 1964 e poi in Poesia in forma di rosa) si 
torna ancora una volta al problema della lingua e dello stile: «Se avrò 
poi cuore bastante / scriverò anche una “PASSIONALE STORIA 
DELLA POESIA ITALIANA”»53. Ma lo slancio è bloccato, la tradi-

49 Ibid., p. 125.
50 Pasolini, Alla mia nazione, in Id., Bestemmia. Tutte le poesie, cit., vv. 10-14, p. 555.
51 R. Luperini, Letteratura e identità nazionale: la parabola novecentesca, cit., p. 19.
52 Pasolini, La Guinea, in Id., Poesia in forma di rosa, in Id., Bestemmia. Tutte le poesie, 
cit., p. 628.
53 Id., Progetto di opere future, in Id., Poesia in forma di rosa, in Id., Tutte le poesie, cit., 
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zione invocata – Dante innanzitutto – cambia di segno e si nega, come 
risuona in quel «No», dove l’eco dell’Inferno dantesco viene esibita e 
si carica di negativi presagi: «Gioco dialettico sprofondato nel profon-
do, oh / sì!, da ricostruire stilema per stilema, / perché in ogni parola 
scritta nel Bel Paese dove il No // suona, c’era opposto allo stile quel 
Sema / imposseduto, la lingua di un popolo / che doveva ancora essere 
classe, problema // saputo e risolto solo in sogno»54.

L’Italia, «piccola nazione», al centro di falsi dilemmi, è quasi irrico-
noscibile in questi versi, un’idea, un’atmosfera, qualcosa che continua-
mente sfugge: «E infatti la cosa è qua: / nell’atmosfera d’una piccola 
nazione, / che nella fattispecie è l’Italia – si dà // un falso dilemma tra la 
Rivoluzione e un’Entità / che vien detta Centrosinistra – con rossore dei 
Linguisti…»55. E il poemetto si conclude, come è noto, con il lapidario 
verso «La Rivoluzione non è più che un sentimento»56.

Poesia in forma di rosa segna, dunque, la fine di ogni egemonia 
letteraria dell’identità nazionale, si consuma con gli anni Cinquanta, il 
senso utopico di una patria-nazione unita e si apre un tempo segnato 
da nuove incertezze, che investono non solo questo particolare aspetto 
culturale ma il senso stesso della poesia e della letteratura. Da qui in 
avanti il concetto di identità subirà una graduale trasformazione non 
consentendo più un diretto rispecchiamento tra ‘io’ e ‘noi’: il senso di 
una disgregazione generale investirà il panorama culturale per lasciare 
spazio solo ai frammenti di un disegno divenuto sbiadito. Le modalità 
di rappresentazione dell’Italia velocemente si trasformano e sfuggono ad 
una visione d’insieme, per farsi schegge di un discorso che non permette 
sintesi, né racconto, poiché vengono a mancare i nessi, il collegamento 
tra tradizione passata e cultura a venire, in uno scenario che muta e non 
smette di mutare e che, ancora oggi, non prende completamente forma.

p. 1248.
54 Ibid., p. 1249. Allusione dantesca a Inferno XXXIII, 80 («del bel paese là dove 
‘l sì suona»). Si veda anche L’Italia fascista, testo conservato presso l’Archivio 
Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze, ora in P.P. 
Pasolini, Versi 1972-1974, in Id., Tutte le poesie, vv. 19-26, cit. p. 1244: «L’Italia 
era come una povera isola in mezzo a nazioni / dove l’agricoltura era in declino, / e 
il poco grano era un oceano immenso / dove cantavano tordi, allodole, gli attoniti 
uccelli del sole / Le adunate si scioglievano sui palchi cadeva la brezza / e tutto era 
vero, / le bandiere continuavano a sventolare / al vento che non le riconosceva».
55 Ibid., p. 1256.
56 Ivi.
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Se Brogi individua in Pasolini una divaricazione tra i concetti di 
patria e nazione – da una parte la patria che rimanderebbe all’uni-
verso simbolico materno e, attraverso questo, ad un sistema di corri-
spondenze che ha nella natura il suo fulcro e dall’altra la nazione che 
invece rinvierebbe al tempo della storia e al cosiddetto «paterno stato 
traditore» (Le ceneri di Gramsci) – che certamente emerge con più evi-
denza nella sua prima produzione fino agli inizi degli anni Cinquanta 
– è innegabile che poi però il discorso si complichi ulteriormente. La 
dicotomia tra patria e nazione, ma si potrebbe anche dire tra ossessione 
e sperimentalismo o tra passione e ideologia, di cui tanto si è parlato, 
trova nel caso dell’identità nazionale una sintesi, non rassicurante, 
né priva di forti tensioni, ma certamente vitale, sul duplice versante 
della produzione poetica e prosastica; come se l’elemento materno – la 
natura – e quello paterno – la storia – avessero trovato sulla pagina 
un punto d’incontro e scontro estremamente ricco di implicazioni 
e conseguenze, una ‘contraddizione’ certo, ma estremamente fertile, 
nonostante il senso tragico da cui è connotata, una lotta interna così 
forte nei versi ma che ha una voce chiara, potente, che raggiunge ogni 
luogo, classe, individuo.

All’idea di centro si sostituisce un’immagine spaziale connotata da 
‘più margini’, da forze centrifughe che portano ad oltrepassare frontie-
re, che siano reali o metaforiche, che sia il Friuli recuperato attraverso 
la memoria, lo spazio ‘romanzato’ delle borgate romane, l’orizzonte 
utopico del Terzo Mondo o la tormentata appartenenza ad una lingua, 
ad una tradizione, ad una patria.
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