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Collana 
 

Pedagogia interculturale e sociale 
 
 
 
 

La collana si propone come uno spazio per approfondire teorie ed espe-
rienze nel vasto campo della pedagogia interculturale e sociale. Vengono dun-
que proposti volumi che danno conto di riflessioni teoriche e ricerche sul 
campo in due ambiti principali. 

Un primo settore riguarda il campo della ‘pedagogia interculturale’, con 
contributi sugli approcci intenzionali di promozione del dialogo e del con-
fronto culturale, indirizzati a riflettere sulle diversità (culturali, di genere, di 
classe sociale, biografiche, ecc.) come punto di vista privilegiato dei processi 
educativi. 

Il secondo ambito concerne il campo della ‘pedagogia sociale’, con parti-
colare riferimento alle valenze e responsabilità educative sia delle agenzie non 
formali (la famiglia, l’associazionismo, gli spazi della partecipazione sociale e 
politica, i servizi socio-educativi sul territorio, ecc.), sia dei contesti informali 
(il territorio, i contesti di vita, i mezzi di comunicazione di massa, ecc.). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in ‘doppio cieco’. 
Il Comitato scientifico può svolgere anche le funzioni di Comitato dei referee. 



I fascismi attraversano il tempo e, quindi,  
è sempre tempo di combattere i fascismi. 

Il modo migliore per farlo è l’educazione alla 
libertà, perché la libertà è il miglior antidoto  

a qualsiasi forma di fascismo 
(Marie Therese Faedocarl, La liberté, 1974) 

 
Forse, l’unica cosa  

che ci può davvero salvare,  
intendo come genere umano,  

è educare al dubbio.  
Scardinare le certezze è la via  
che apre la strada all’umanità 

(Ermanno Lanciotti, Pensieri in libertà, 1962)   
 
 

I danced with a girl to the tune of a waltz 
That was written to be danced on the battlefield 

I danced to the song of a voice of a girl 
A voice that called “Stand till we fall 

We stand till all the boys fall” 
(The Clash, Rebel Waltz, 1980)
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Massimiliano Fiorucci 
 

Presentazione 
 
 
 
 

Nella storia della pedagogia e dell’educazione degli ultimi due secoli, le 
istanze libertarie sono state accolte e dibattute a più riprese. Le proposte emer-
genti dal pensiero libertario hanno infatti definito un’idea di educazione orien-
tata non tanto (e non solo) ai singoli soggetti, ma estesa e connessa con un più 
ampio progetto di trasformazione sociale.  

Le pedagogie libertarie, infatti, pur nella varietà delle diverse correnti sto-
riche e dottrinarie che dalla metà del 1800 in vari paesi ne sono state l’anima, 
sono accomunate dall’orientamento all’esplorazione delle pratiche attraverso 
cui è possibile realizzare e praticare la libertà individuale e sociale. Per realizzare 
il progetto di armonizzazione collettiva, si procede con la decostruzione e la 
dissacrazione di tutti i dogmi connessi al principio di autorità e ad ogni forma 
di coercizione e di discriminazione. Si tratta quindi più che di una progettualità 
di una utopia in atto, che si rende possibile e si concretizza nell’azione educativa. 
L’esigenza di fare appello alla libertà si connette così alla necessità di ridefinire 
ogni aspetto della vita individuale e associata. Questo significa assumere in 
permanenza una postura di interrogazione critica sul rapporto complesso tra 
soggetti, educazione e potere.  

Nelle pratiche, fino ad oggi le ideologie libertarie sono state un patrimonio 
attivo per la democratizzazione, dal momento che hanno animato molti dei 
movimenti culturali per l’educazione dal basso, per la critica all’educazione au-
toritaria, per la ridefinizione degli impianti formativi ed educativi, offrendo 
risposte complesse nell’esplorazione del nesso tra formazione e potere. 

Si potrebbe allora rilevare che l’interesse per il tema della libertà, individuale 
e collettiva, ha coinciso con le fasi storiche in cui sono state percepite con mag-
gior vigore le sopraffazioni dei più forti sui più deboli e, dunque, è stato anche 
avvertito con maggior vigore il bisogno di una rivoluzione in chiave egalitaria.  

In questo momento storico, in presenza di taluni eventi e constatando il ritorno 
di atteggiamenti fortemente discriminatori nei confronti di minoranze o di culture 
altre, riteniamo opportuno riprendere tali questioni all’interno del dibattito già 
avviato con la collana “Pedagogia Interculturale e Sociale”. Questo libro, che siamo 
lieti di presentare, nasce quindi da tali premesse e dalla volontà di lanciare (o, per 
meglio dire, ri-lanciare), una serie di problematizzazioni avviate all’interno del 
pensiero libertario, in periodi e contesti differenti.  

Gli autori del volume intendono offrire al lettore uno sguardo che, attraverso 
due secoli, conduce l’analisi della dimensione educativa e pedagogica di tre figure 
emblematiche di pensatori, che è possibile annoverare tra coloro che si sono in-
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teressati alla questione educativa connessa al potere e alla libertà. Dalla seconda 
metà del 1800 infatti, fino ai primi decenni del 1900, si consolida una prospettiva 
di pedagogia libertaria che ha avuto esito anche nel rinnovamento delle pratiche 
scolastiche e formative, nella nascita di movimenti sociali come quelli del ’68, 
fino ad oggi, alle esperienze di scuola alternativa, di scuola popolare, di nuove 
pratiche formative che manifestano una sensibilità non autoritaria. 

Attraverso una ideale sequenza temporale le figure di Michail Bakunin 
(1814-1876), di Paul Robin (1837-1912) e di Georges Lapassade (1924-2008) 
sono qui rese protagoniste, prevalentemente attraverso la selezione di alcuni 
loro scritti considerati fondativi e mediante le riflessioni sul ruolo pioneristico 
e rivoluzionario che le loro teorizzazioni hanno avuto (anche) sul versante pe-
dagogico, nel loro tempo.  

Per queste ragioni sono stati messi in luce i contesti storici e di vita, all’in-
terno dei quali si sono mossi e hanno declinato, ciascuno in modo differente, 
la crisi del loro tempo.  

Nel saggio di Edoardo Puglielli su Michail Bakunin, assume centralità la 
dibattuta questione dell’educazione popolare e del rapporto tra istruzione ed 
emancipazione universale, al quale fa da supporto il principio rivoluzionario 
della più completa uguaglianza di tutti, che si configura come principio rivolu-
zionario umanitario della dignità dell’uomo. 

Certamente le esperienze di Paul Robin, di cui Fabio Bocci sviluppa il pen-
siero e le pratiche, appaiono strettamente connesse alle teorizzazioni di Baku-
nin. Insieme a quelle di Proudhon e Kropotkin, sollecitano il progetto di 
educazione integrale che conduce all’esperienza di Cempuis. In questo senso 
si fa appello ad un principio di responsabilità individuale, animati da un ba-
kuniniano desiderio di farsi ricercatori dell’impossibile per poter realizzare il pos-
sibile. 

Carla Gueli, invece, recupera la dimensione pedagogica più recente e meno 
nota di Georges Lapassade, che non è mai stato un militante anarchico ma che 
può essere annoverato tra i pensatori libertari per la prospettiva di ricerca tra-
sversale e antidogmatica, aperta ai cambi di paradigma e all’incontro piena-
mente umano, invitando all’assunzione di uno sguardo analitico sul potere e 
sulla costruzione dei dispositivi.  

Gli autori di questi tre saggi rendono dunque conto di come Bakunin, 
Robin e Lapassade siano connessi tra loro e ai loro tempi. A un secondo livello 
di lettura, questa triplice proposta è volta all’interlocuzione con i nostri tempi: 
una volta offerto al lettore tale patrimonio di teorizzazioni, riflessioni e prassi 
lo si invita a intercettare le sollecitazioni emergenti come lenti per leggere la 
crisi educativa attuale.  

Lasciamo, dunque, al lettore la possibilità di declinare queste considerazioni 
per la costruzione di nuove idee, come coscienza di una possibilità per gli in-
dividui di poter decostruire le narrazioni dominanti delle rappresentazioni 
dell’altro, nell’intenzione, progettuale e utopica, di poter elaborare nuove ri-
sposte inclusive e attuare nuovi processi di autoliberazione.
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Fabio Bocci, Carla Gueli, Edoardo Puglielli 
 

Introduzione 
 
 
 
 

Le riflessioni pedagogiche, le metodologie e le pratiche educative elaborate 
e sperimentate dagli anarchici e dai libertari hanno una lunga storia che affonda 
le radici nella seconda metà del XIX secolo. Si tratta di una storia plurale, scritta 
cioè da teorici, pedagogisti, insegnanti, educatori militanti, tutti accomunati 
dall’idea e dalla convinzione che l’istruzione e l’educazione siano fattori im-
prescindibili per l’edificazione di una forma di convivenza umana non gerar-
chica e definitivamente giusta; o, in altri termini, che quelli dell’istruzione e 
dell’educazione sono ambiti che così come concorrono alla riproduzione della 
società autoritaria possono anche contribuire ad una sua trasformazione in 
senso egualitario e libertario, a porre fine cioè alla divisione classista della so-
cietà e al dominio dell’uomo sull’uomo.  

L’esistenza di gerarchie e di divisioni tra gli uomini in governanti e gover-
nati, dirigenti ed esecutori, capi e sudditi, sfruttatori e sfruttati, infatti, è pos-
sibile non solo per via della presenza di forme di assoggettamento materiale 
ed economico, ma anche grazie alle più svariate forme di subordinazione e di 
dipendenza ideologica, psicologica, culturale. 

Appare chiaro, da una tale prospettiva, che le teorizzazioni pedagogiche ela-
borate dagli anarchici risultano essere, a differenza di quelle sviluppatesi negli 
ambienti genericamente progressisti, fortemente connotate in senso politico e 
sociale, essendo l’affrancamento dal dominio sul lavoro, il superamento del-
l’alienazione e la conquista dell’autonomia un processo collettivo, e non astrat-
tamente individuale. Si tratta di teorie e pratiche educative che, nel corso della 
storia, hanno affrontato diverse problematiche e attraversato svariati campi: 
dalla questione dell’educazione integrale universale, fondamentale per superare 
l’alienazione presente in ogni attività unilaterale, per lo sviluppo di ogni po-
tenzialità umana e per la conquista dell’obiettivo socialista della piena ugua-
glianza economica e sociale, all’educazione politica critica, ovvero direttamente 
connessa alla comprensione delle differenti posizioni occupate nel processo ri-
produttivo e dunque alla necessità della progressiva emancipazione dalla su-
balternità ideologica e culturale ai fini della lotta politica e sociale; dalla 
realizzazione di spazi di socialità e di educazione alternativi, incardinati sui 
principi e sulle pratiche dell’autogestione, dell’uguaglianza, della tolleranza, 
del rispetto e della responsabilità individuale, all’analisi e alla denuncia dei fe-
nomeni dell’istituzionalizzazione, della burocratizzazione e della specializza-
zione, funzionali ai processi di reificazione e mercificazione tipici delle società 
a capitalismo avanzato; e tanto altro ancora, com’è possibile constatare diret-
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tamente sfogliando le pagine dell’ampia letteratura specifica sull’argomento. 
Come ha sottolineato Tina Tomasi – che al rapporto tra teorie pedagogiche li-
bertarie ed emancipazione umana ha dedicato riflessioni e studi significativi – 
le diverse proposte formulate dagli anarchici «offrono, sia pure nei limiti tante 
volte denunciati dagli avversari, argomenti degni di essere meditati da quanti 
credono fermamente che educare significa aiutare qualsiasi essere umano senza 
alcuna preclusione nel difficile processo di autoliberazione da forze immani 
che tendono ad annullarlo come individualità, ossia a realizzare pienamente 
se stesso non solo nella interiorità della coscienza ma anche nel contesto poli-
tico e sociale il cui è chiamato a vivere» (Tomasi, 1973, p. 286). 

 
Il presente volume, nello specifico, si limita ad introdurre il lettore alla ri-

flessione pedagogica di tre autori che, in momenti e luoghi differenti, hanno 
segnato la storia del pensiero libertario: Michail Bakunin, Paul Robin e Georges 
Lapassade. La scelta dei tre autori non è connessa alla ricerca di un comune 
denominatore, ma al desiderio di condividere con il lettore almeno una parte 
di quell’ampia gamma di risonanze e ispirazioni prodotte nella nostra espe-
rienza di vita e di ricerca dall’incontro e dall’approfondimento del loro lascito 
intellettuale. 

Bakunin, com’è noto, è considerato dagli storici come il fondatore del mo-
vimento anarchico internazionale quale movimento politico specifico. In più 
occasioni si è occupato dei problemi dell’educazione popolare e del rapporto 
tra istruzione ed emancipazione umana, sviluppando analisi e considerazioni 
sui sistemi scolastici del suo tempo e sulla loro funzione politica e sociale. Il 
nome di Bakunin, tuttavia, è soprattutto legato alla teorizzazione dell’«istru-
zione integrale universale», che larga diffusione ha avuto nell’Associazione In-
ternazionale dei Lavoratori. Ma non solo. Il riconoscimento dell’istruzione 
integrale universale come fattore imprescindibile per la realizzazione della più 
completa uguaglianza, ed il principio che tutti hanno diritto ad un pieno, au-
tonomo ed onnilaterale sviluppo della personalità, ad una piena emancipazione 
umana e culturale, hanno avuto una forte influenza anche nella successiva ri-
flessione pedagogica elaborata in seno al variegato mondo socialista. 

Robin, figura poco nota al grande pubblico, si delinea invece come un pen-
satore e un attivista straordinariamente fecondo, anche per la sua capacità di 
incarnare molte delle istanze del suo tempo sia nel campo dell’educazione sia 
in quello politico, ma, anche, di anticiparne diverse. Si pensi alla educazione 
mista tra bambini/ragazzi e bambine/ragazze, al coinvolgimento degli allievi 
che oggi sarebbero definiti con disabilità o con BES, alla questione dell’edu-
cazione integrale (del quale è stato uno degli interpreti più originali), alla que-
stione femminile (quanto mai attuale), a quella della corporeità e 
dell’alimentazione. Una persona attenta al sociale, che ha pagato a caro prezzo 
il suo essere engagé, subendo sistematicamente ingiuste persecuzioni da un si-
stema (sociale, culturale e politico) che non ha saputo riconoscerne lo spessore 
intellettuale e di studioso ma, soprattutto, di valorizzarlo in qualità di elemento 
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perturbante, portatore di innovazione. Robin, al pari degli altri studiosi libertari 
– a partire da quelli qui approfonditi – è l’immagine-esito di un processo di 
marginalizzazione di tutto ciò (e di tutti coloro che) non si lascia/no norma-
lizzare, assimilare e conformare assumendo – al contempo – il ruolo-funzione 
di spina nel fianco di un pensiero dominante che, ieri come oggi, vuole essere 
(e in tal senso si diviene) unico.    

Lapassade, figura complessa di antropologo, psicosociologo e pedagogista 
infaticabile, coinvolgente fautore di cambiamenti nei luoghi e nelle comunità 
attraversate e desideroso di dare vita a discorsi sempre nuovi, con la sua opera 
e attraverso la fitta rete di relazioni costruite nel corso delle ricerche, tra movi-
menti, ambienti scientifici e spazi culturali, ha partecipato attivamente alla na-
scita di una nuova epistemologia. Il suo incessante porre domande in 
profondità per l’analisi dei dispositivi economici, ideologici, organizzativi e li-
bidinali, pur risultando spesso scomodo, specialmente negli ambienti accade-
mici, ci ha restituito un modo diverso di guardare fino in fondo al 
posizionamento dei soggetti nei gruppi, nelle organizzazioni e nelle istituzioni. 
L’analisi istituzionale, la pratica dell’autogestione, la ricerca etnografica e mi-
crosociologica, condotte anche nei contesti scolastici, ci si offrono oggi come 
strumenti pedagogici dell’incompiutezza, da usare nel permanente processo di 
costruzione di identità. La presa di coscienza di una costitutiva incompiutezza 
consentirebbe ai soggetti l’ascolto dei propri bisogni e desideri. Da questo po-
trebbe derivare l’abolizione o il rinnovamento di quelle istituzioni che non ne 
consentono l’effettiva realizzazione, e la creazione di altre, pienamente coe-
renti. 

 
Data questa premessa, il lettore potrebbe domandarsi (e domandarci) quale 

sia il senso oggi di un simile lavoro, soprattutto nell’attualità di un tempo sto-
rico che sembra aver sradicato qualsiasi aspettativa di un Mondo più equo e 
solidale, bandendo anche in forme derisorie (sui veda alla voce buonismo) i 
tentativi di umanizzare l’umano e sfoggiando con sempre maggiore arroganza 
l’unicità identitaria, la competizione (non solo del mercato), la meritocrazia, 
l’egemonia di pochi (pochissimi) su molti (moltissimi). 

In altri termini, ci si potrebbe chiedere se un simile lavoro non sia inattuale, 
anzi anacronistico. 

Ebbene, rispondiamo con una certa fermezza che lo è! È anacronistico ma 
in una accezione diversa da quella che a livello di senso comune si attribuisce 
a questo termine. 

Come sappiamo, infatti, Anacronismo/Anacronistico deriva dal greco Anà 
(indietro o avanti o ma, anche, contro) e Chronos, ossia tempo.   

I pensatori che abbiamo qui scelto di proporre emblematicamente sono fi-
gure del passato (indietro) che hanno agito contro il loro tempo (denunciando 
e battendosi contro le ingiustizie, le diseguaglianze, le discriminazioni, ecc...), 
innescando così nuovi paradigmi di interpretazione delle dinamiche che rego-
lano i rapporti umani, proiettandosi in questo modo in avanti (dunque fino a 
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noi) con uno sguardo che non è solo lungimirante ma che ci interpella e nei 
confronti del quale non possiamo sottrarci. 

Ciò significa che, almeno dal nostro punto di vista, i temi che questo vo-
lume intende affrontare sono non solo opportuni ma, addirittura, necessari. 
Non un viaggio nostalgico nei territori dell’utopia (nell’accezione di luogo del-
l’irrealizzato) ma un invito (a noi stessi in primo luogo) a farci promotori di 
una sensibilità utopica (nel concreto e a partire dal quotidiano nel presente), 
manifestando l’interesse a problematizzare tutta una serie di questioni che in-
trecciano l’educativo al politico.  

Emergono così alcune possibili domande alle quali non riteniamo di aver 
dato risposta avendo piuttosto la necessità di farle emergere e di affrontarle. 

Cosa significa educazione libertaria?  
È praticabile o è intrinsecamente ossimorica?  
È possibile immaginare oggi una revisione dell’impianto educativo? 
Quali movimenti ideologici la potrebbero sostenere?  
Le esperienze di pedagogia libertaria attuali a cosa si ispirano?  
 
E, sullo sfondo, il quesito che forse compendia tutte queste domande:  
Come viene affrontato il discorso sulla scuola e, più in generale, sull’edu-

cazione? 
 
Lanciamo dunque un sasso, ma senza nascondere la mano. 
À suivre. 
 
Roma, 05 Febbraio 2020 
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CAPITOLO 1 
 

«Tutta la scienza per il popolo!» 
Il pensiero pedagogico di Michail Bakunin 

 
di Edoardo Puglielli 

 
 
 
 

«Stimo l’umanità tendere irresistibilmente a unirsi nella libertà per for-
mare, non so quando, la grande federazione mondiale». 

Michail Bakunin 
La questione slava [1867] 

 
 
«Nella società vi sarà certamente meno lusso, ma incontestabilmente 
molta maggiore ricchezza; e per giunta, vi sarà il lusso ora ignoto a 
tutti, il lusso dell’umanità, la felicità del pieno sviluppo e della piena 
libertà di ciascuno nell’eguaglianza di tutti». 

Michail Bakunin 
Il socialismo e Mazzini. Lettera agli amici d’Italia [1871] 

 
 
 
1. «Dalla schiavitù alla libertà» 
 

Tina Tomasi ha sottolineato che l’anarchismo, in quanto teoria politica 
volta all’emancipazione umana completa e universale, comporta una «tutt’altro 
che marginale dimensione pedagogica a torto trascurata o sottovalutata. 
L’azione educativa, condizione o risultato della radicale trasformazione della 
società, vi è concepita come autonomo e pieno svolgimento della persona in 
condizioni di assoluta eguaglianza» (Tomasi, 1977, p. 261). Anche nel pensiero 
di Bakunin – continua Tina Tomasi – il problema assume «un posto di primo 
piano: affrontato direttamente con insolita concisione in alcune notissime let-
tere pubblicate nel 1869, dal periodico L’Egalité, ritorna continuamente, se 
pure in maniera occasionale, in quasi tutti gli scritti così da giustificarne la let-
tura in chiave pedagogica» (Tomasi, 1977, pp. 261-262). 

Nelle pagine seguenti verranno illustrate le riflessioni fondamentali e le prin-
cipali proposte elaborate da Michail Bakunin (1814-1876)1 sui problemi del-
l’educazione popolare e sul rapporto tra istruzione ed emancipazione universale. 

1  Per un breve profilo biografico del rivoluzionario russo si veda Giulianelli, 1998, pp. 7-12.
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A riguardo, saranno presi in esame alcuni documenti che il rivoluzionario russo 
ha redatto a partire dal 1864; gli scritti di Bakunin del periodo 1864-1876, in-
fatti, sono considerati dagli storici come fondativi del movimento anarchico in-
ternazionale quale movimento politico specifico (Berti, 1977, p. 432). 

 
Nel documento conosciuto come Lettera ad uno svedese (la nota «lettera-

circolare» redatta nel 1864 per la costituzione di una società internazionale se-
greta), Bakunin fa notare come l’educazione popolare operi esclusivamente 
come strumento di assoggettamento ideologico al fine di tutelare le vigenti 
strutture delle disuguaglianze e di perpetuare le condizioni dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo: 

 
«Il programma della scuola è così povero, e l’insegnamento reli-
gioso così oppiaceo che si direbbe inventato dai tiranni. Il cate-
chismo cristiano che raccomanda ai popoli la sottomissione e la 
rassegnazione sulla terra in vista delle ricompense celesti prende 
il posto dell’insegnamento virile della libertà» (Bakunin, 1978, 
pp. 19-20). 

 
La tematica viene più volte ripresa anche negli scritti successivi. Nelle scuole 

popolari della Germania, ad esempio, a giudizio di Bakunin quella che viene 
impartita «non è l’istruzione, è il veleno; non è la scienza, è la menzogna»; è 
«un avvelenamento intellettuale e morale, sapientemente calcolato e sistema-
ticamente, coscienziosamente praticato. L’ultima parola di questa istruzione 
popolare è la rassegnazione, la sottomissione ad ogni costo» (Bakunin, 1977a, 
p. 117). In Francia, non diversamente, l’istruzione impartita al popolo «è nulla» 
(Bakunin, 1993b, p. 119). Spostando lo sguardo sull’Italia post-unitaria, a Ba-
kunin «non sfugge certo che il lungimirante conservatorismo della classe diri-
gente offre alle masse abbrutite da miseria ed ignoranza secolari un avaro 
alfabeto in funzione nettamente repressiva e per giunta di fatto accessibile a 
pochi» (Tomasi, 1977, p. 263). Anche nei paesi politicamente più democratici, 
come l’Inghilterra, il Belgio, la Svizzera e gli Stati Uniti d’America, Bakunin 
non manca di rilevare che i lavoratori «non hanno né l’istruzione, né il tempo 
libero, né l’indipendenza necessari per esercitare liberamente, e con piena co-
noscenza di causa, i diritti di cittadini» (Bakunin, 1993a, p. 236). Il risultato 
di questa desolante situazione è, a giudizio di Bakunin, il seguente: gli individui 
appartenenti ai ceti popolari, privi di una istruzione e di una cultura razionali, 
«vedono nelle disgrazie e nelle persecuzioni che li assillano qualcosa di perso-
nale e di particolare, e non un fenomeno generale che concerne tutti allo stesso 
modo e che dovrebbe riunire tutti nella stessa impresa, in una sola resistenza, 
in una sola causa comune» (Bakunin, 1985a, p. 61). 

Per Bakunin, dunque, l’assenza di istruzione razionale e la subalternità ideo-
logica scaturente dal tipo di educazione impartita e diffusa dalle classi domi-
nanti e dirigenti rappresentano le principali cause dell’indifferenza delle classi 
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lavoratrici nei confronti della necessità di un progetto emancipativo univer-
sale: 

 
«Se viene loro concesso di discutere a malapena dei loro interessi 
giornalieri, come possono [le masse popolari] concepire gli inte-
ressi generali? Eccettuati i momenti delle grandi crisi rivoluzio-
narie che, scuotendole dal proprio torpore infondono loro spesso 
uno spirito nuovo, nella situazione politica e sociale in cui si tro-
vano ora resteranno indifferenti per i grossi problemi dell’umanità 
e della loro libertà. Cambiate la loro condizione, cambiate la loro 
educazione, rendete alle masse tutti i diritti che appartengono 
all’uomo e la loro indifferenza cesserà» (Bakunin, 1978, p. 20).  

 
Nelle pagine successive dello scritto del 1864, Bakunin illustra la genesi e 

gli sviluppi storici del principio informatore che da sempre innerva ogni realtà 
sociale, economica e politica: il «principio di autorità», incarnantesi storica-
mente nella Chiesa e nello Stato (Arvon, 1970). Al principio di autorità, con-
tinua Bakunin, si contrappone – in modo più netto e deciso soprattutto a 
partire dal periodo 1789-1793, cioè quando la Grande Rivoluzione dimostra 
che «l’umanità non è né stupida, né cattiva, né condannata ad una miseria e 
ad una schiavitù eterna, che è capace di organizzarsi da sé, e che per governarsi 
non ha più bisogno né della tutela divina, né di quella dei suoi profeti e mini-
stri» (Bakunin, 1978, pp. 29-30) – il principio rivoluzionario «umanitario» o 
della libertà e della dignità dell’uomo: 

 
«Il mondo oggi, più che in ogni altra epoca, è diviso in due sistemi 
eternamente opposti: il principio teologico ed il principio umani-
tario, quello dell’autorità e quello della libertà. Il vecchio sistema 
parte da questa idea fondamentale che l’umanità è cattiva in sé e 
che per scoprire la verità ha bisogno della rivelazione divina, per 
scoprire la giustizia ha bisogno delle leggi divine, e per osservarle 
ha bisogno dell’autorità e delle istituzioni divine, al tempo stesso re-
ligiose e politiche della Chiesa e dello Stato. Il principio teologico, 
nelle sue due incarnazioni, diverse e parallele, la Chiesa e lo Stato, 
si basa essenzialmente sul disprezzo dell’umanità, della quale pro-
clama ad alta voce l’incompetenza, l’inferiorità, l’indegnità, e in 
definitiva, la nullità non soltanto di fronte a Dio, ma anche di 
fronte a tutti i missionari e rappresentanti privilegiati della giu-
stizia, o meglio della grazia divina, di fronte a tutte la autorità co-
stituite: preti, principi, nobiltà, scienziati, capitalisti, forze armate, 
polizia, magistrati, burocrati, spie, carcerieri e carnefici. Contro 
questo principio asociale e divino dell’autorità, noi ergiamo il 
grande principio rivoluzionario della libertà, della dignità e dei di-
ritti dell’uomo. Noi siamo convinti che anche se l’uomo appare 
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spesso cattivo e stolto, non per questo è privo di intelligenza e di 
bontà. Bisogna attribuire la maggior parte dei suoi difetti e della 
sua irrazionalità all’educazione religiosa che riceve da molti secoli, 
alla mancanza di un’educazione razionale e virile, e soprattutto 
alla mostruosa ingiustizia che ha regnato fino ad ora senza ecce-
zioni nel mondo, e all’ineguaglianza non meno mostruosa delle 
condizioni sociali» (Bakunin, 1978, pp. 29-30). 

 
Dopo aver spiegato che tutto il progresso dell’umanità consiste nella sua 

continua lotta per affrancarsi dal principio di autorità, che il graduale percorso 
dalla soggezione alla libertà è «tutto il senso della storia», è la realizzazione 
del «destino» dell’uomo (Bakunin, 1978, p. 44), Bakunin dimostra che la 
condizione in grado di realizzare la libertà di ciascuno non può che risiedere 
nella piena espansione della solidarietà ovvero nella più completa uguaglianza 
di tutti. La libertà dell’uomo, chiarisce meglio negli scritti successivi, presup-
pone: l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione e della ric-
chezza sociale; l’abolizione della proprietà privata dei mezzi intellettuali della 
produzione, ovvero l’abolizione del monopolio della scienza e delle cono-
scenze inerenti a tutte le funzioni direttive (produttive, tecniche, politiche, 
amministrative, sociali, ecc.); l’abolizione delle istituzioni che, tutelando le 
due forme di proprietà privata appena indicate, perpetuano di fatto l’esistenza 
delle classi sociali, la divisione gerarchica del lavoro sociale e i conseguenti 
rapporti di autorità e subordinazione; la socializzazione dei mezzi di produ-
zione; la socializzazione della scienza e delle conoscenze attinenti a tutte fun-
zioni direttive attraverso un’istruzione uguale per tutti; la partecipazione 
collettiva e autogestionaria all’organizzazione della produzione e di tutti gli 
aspetti della vita sociale. Dunque, l’istruzione universale uguale per tutti, uni-
tamente all’instaurazione dell’uguaglianza economica, è, in Bakunin, un fat-
tore imprescindibile per il superamento dei rapporti di gerarchia e di 
sfruttamento, per l’abolizione delle classi sociali e per il raggiungimento del-
l’obiettivo egualitario e libertario. Riprenderemo l’argomento più avanti. Ora 
osserviamo come dal concetto di libertà intesa come grado storico di evolu-
zione umana (il livello di libertà, in Bakunin, stabilisce il livello di umanità) 
discendono anche alcune delle critiche bakuniniane della filosofia politica di 
Rousseau. Per Bakunin, l’idea di individui originariamente isolati è un’astra-
zione, in quanto la società è anteriore all’individuo, precede l’individuo: 
l’uomo è «un essere essenzialmente solidale e sociale» (Bakunin, 2001b, p. 
96), non crea volontariamente la società ma vi nasce, e non potrebbe vivere 
al di fuori di essa (Bakunin, 1985b, pp. 138-139). La dimensione costituti-
vamente sociale dell’uomo è anche il presupposto della nascita e dello sviluppo 
della stessa intelligenza: 

 
«L’intelligenza si sviluppa nell’individuo soltanto con l’aiuto della 
società. Pensare è parlare. Noi non possiamo parlare, anche con 
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noi stessi, che con l’aiuto delle parole, ma voi non potete parlare 
se non con un altro, e questo altro, quando pensate da soli, è la so-
cietà intera, è tutto il mondo. E state attenti, più questo altro è 
intelligente, illuminato, di ampie vedute, più la lingua che vi serve 
come mezzo di comunicazione e lo stesso vostro pensiero diven-
tano perfetti. Mettete fin dalla nascita la persona più geniale in 
un’isola disabitata, questa resterà allo stato bestiale per tutta la 
vita. Mettetecelo all’età di 20 anni, la sua intelligenza già svilup-
pata a lungo andare si assopirà […]. Vedete bene che anche 
l’uomo più geniale ha bisogno della intelligenza di tutto il mondo 
per estrinsecare tutto il suo potenziale d’intelligenza. È un dato 
di fatto che l’intelligenza si alimenta con l’intelligenza […]. L’in-
telligenza di ciascuno si alimenta proporzionalmente col progre-
dire dell’intelligenza degli altri» (Bakunin, 1978, pp. 47-48). 

 
Come è falsa l’idea di individui originariamente isolati, altrettanto falsa è 

l’idea di una mitica e originaria libertà naturale esistente prima della costitu-
zione della società (cioè l’esistenza di individui liberi in quanto isolati e privi 
della tendenza alla socializzazione). L’uomo isolato, infatti, non può avere co-
scienza della libertà, dal momento che per essere libero deve essere riconosciuto, 
considerato e trattato come tale da tutti gli altri uomini. L’uomo, dunque, non 
può essere libero “in origine”, “prima” della vita comunitaria; egli conquista la 
sua libertà nella società, umanizzando la società nella storia; l’uomo realizza la 
sua libertà rimuovendo gli ostacoli che, impedendo l’espandersi dell’ugua-
glianza e della solidarietà, impediscono il suo pieno sviluppo: «tramite una in-
numerevole serie di evoluzioni e rivoluzioni, l’umanità passa da una società 
organizzata istintivamente ad una struttura con intelligenza, giustizia e ugua-
glianza; realizza in definitiva la sua libertà» (Bakunin, 1978, p. 47)2. 

L’umanizzazione della realtà per mezzo dello sviluppo della libertà nel-
l’uguaglianza – o, che è lo stesso, «attraverso una organizzazione sempre più 
razionale della società» (Bakunin, 1972c, p. 164) – è, dunque, il fine supremo 
della storia. Pertanto: 

 
«Non è nel passato, non è neppure nel presente, che dobbiamo 
cercare la libertà delle masse, è invece nell’avvenire, in un pros-
simo avvenire: è in quel fatidico domani in cui dovremo creare 
noi stessi, con la potenza del pensiero, della volontà, ma anche 
con quella del braccio» (Bakunin, 1993c, p. 261). 

 

2  Scrive, a riguardo, Tina Tomasi: «l’individuo non è naturalmente libero ma lo diventa combattendo 
gli istinti, emancipandosi dal giogo della natura fisica ed asservendola col lavoro e soprattutto trat-
tando gli altri come liberi ed uguali e rispettandone la dignità […]. La conquista della libertà procede 
di pari passo col progresso della civiltà e col rifiuto dell’autoritarismo incarnato nelle istituzioni» 
(Tomasi, 1973, p. 133).
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Il contrattualismo roussoviano, al contrario, sostenendo che gli uomini go-
dono di una libertà assoluta solo in isolamento, prima della vita comunitaria, 
e affermando con ciò che la costituzione originaria degli uomini è egoista e 
antisociale, finisce per sanzionare una valenza “negativa” della libertà: per ac-
quisire la pace sociale e per adattarsi alla morale e alla legge universale, gli uo-
mini devono necessariamente stipulare un contratto in base al quale essi 
limitano la propria libertà. «Secondo questo ragionamento» – fa notare Baku-
nin – «la libertà non produce il bene, bensì il male» (Bakunin, 1972b, p. 152); 
la morale, in altri termini, non scaturirebbe dalla libertà ma dalla sua limita-
zione o negazione. Ma l’ordine umano, spiega Bakunin, altro non può essere 
che il risultato del più grande sviluppo di tutte le libertà collettive e individuali; 
la libertà deve essere «la base stessa e il vero creatore dell’ordine, tanto politico 
che sociale, tanto industriale che morale» (Bakunin, 2001a, p.88), per cui è 
giusto e morale tutto ciò che attiene alla libertà e tutto ciò che prescinde da 
essa non lo è: 

 
«Non si tratta quindi di ridurre la libertà, al contrario bisogna 
dargli sempre maggiore spazio, perché più la libertà di tutti gli 
uomini che compongono la società è grande, più questa società è 
umana […]. L’ordine sociale, ben lungi dall’essere una limitazione 
della libertà degli individui che la compongono, deve essere la risul-
tante del suo maggior sviluppo» (Bakunin, 1978, p. 47; si veda 
anche Bakunin, 2001a, p. 89). 

 
Dunque: 
 

«Distruggete tutte le istituzioni della disuguaglianza; fondate 
l’uguaglianza economica e sociale di tutti, e su questa base si ele-
verà la libertà, la moralità, l’umanità solidale di tutti» (Bakunin, 
2009a, p. 144). 

 
La libertà, per Bakunin, è data dal pieno sviluppo di tutte le possibilità ma-

teriali, intellettuali e morali che si trovano allo stato di facoltà latenti in cia-
scuno (Bakunin, 2009c, p. 324). La sua universalizzazione, che coincide con 
l’umanizzazione storico-sociale del mondo, non può che presupporre, come 
sappiamo, l’uguaglianza economica e sociale di tutti; la realizzazione della li-
bertà fondata sulla più completa uguaglianza è, per Bakunin, la realizzazione 
della giustizia. Per instaurare tale giustizia, già nel documento del 1864 Baku-
nin afferma che, oltre all’abolizione dello Stato, della proprietà privata dei 
mezzi di produzione e della ricchezza sociale, e delle altre istituzioni produttrici 
di disuguaglianza e di rapporti di potere, occorre istituire anche un «comitato 
di educazione e istruzione nominato dalla comunità» e una scuola pubblica 
obbligatoria uguale per tutti. Dopo aver demolito il vecchio ordine, infatti, la 
rivoluzione, dovendo muovere verso la soluzione egualitaria, libertaria e fede-
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ralista, non può non procedere, insieme alla socializzazione dei mezzi di pro-
duzione e all’instaurazione dell’uguaglianza economica, anche alla rimozione 
della diseguaglianza delle conoscenze inerenti a tutte le funzioni direttive (pro-
duttive, tecniche, politiche, amministrative, sociali, ecc.), pena l’affermarsi, nel 
corso degli sviluppi del processo rivoluzionario stesso, del potere di «una nuova 
casta privilegiata politico-scientifica» (Bakunin, 1977b, p. 201) sull’intero 
corpo sociale. Si tratta, com’è noto, di un aspetto della critica bakuniniana 
della via rivoluzionaria marxista su cui è bene soffermare l’attenzione prima di 
riprendere la lettura e l’analisi dei documenti in cui Bakunin affronta in ma-
niera più esplicita e diretta i problemi dell’educazione popolare ed il rapporto 
tra istruzione ed emancipazione universale. Tale aspetto, infatti, ci introduce 
alla riflessione bakuniniana sulla scienza e sul suo ruolo nei movimenti rivolu-
zionari. 

A giudizio di Bakunin, il partito politico del proletariato, costituendosi 
quale organismo produttore e monopolizzatore della “scienza rivoluzionaria”, 
non farebbe altro che favorire, in virtù della funzione intellettuale-direttiva da 
esso svolta, la formazione di un nuovo governo di una nuova minoranza pri-
vilegiata, riproponendo così, anche se in modo diverso, la divisione gerarchica 
del lavoro sociale tipica di ogni struttura autoritaria. Sostenendo infatti la di-
visione in “due tempi” del processo rivoluzionario, l’élite intellettuale-dirigente 
propugna sì la socializzazione dei mezzi di produzione ma rimanda ad un 
“dopo” indefinito l’avvento della società senza classi nella misura in cui lascia 
inalterata la separazione fra detentori del sapere ed esclusi dal sapere, ovvero la 
separazione tra dirigenti ed esecutori, tra lavoro intellettuale e lavoro manuale. 
E questo, per Bakunin, significa permettere all’élite intellettuale rivoluzionaria 
di instaurare il suo dominio sull’intero corpo sociale: 

 
«I termini “socialista scientifico”, “socialismo scientifico”, che ri-
corrono costantemente nelle opere dei lassalliani e dei marxisti, 
provano da soli che lo pseudo-Stato popolare non sarà altra cosa 
che il governo dispotico delle masse proletarie da parte di una 
nuova e molto ristretta aristocrazia di veri o di pretesi sapienti. 
Non essendo il popolo sapiente, sarà completamente liberato dalle 
preoccupazioni governative e tutto intero integrato nel gregge dei 
governati» (Bakunin, 1977b, p. 198). 

 
Per queste ragioni, Bakunin rifiuta l’ipotesi marxista del partito-guida del 

proletariato investito pienamente di funzioni di comando e di direzione poli-
tico-rivoluzionaria delle masse, così come rifiuta ogni soluzione rivoluzionaria 
centralista, statalista e dittatoriale. Per Bakunin non deve esservi né un prima 
né un dopo nella costruzione del socialismo, ma deve esservi una espansione 
ininterrotta dei mezzi rivoluzionari tra cui – considerati come fondamentali – 
l’educazione e l’istruzione. Quindi nessun partito-guida e nessuna divisione 
gerarchica dell’attività rivoluzionaria, nessuna divisione verticistica tra funzioni 
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intellettuali-direttive e funzioni manuali-esecutive; sia la fase della lotta e della 
distruzione sia la fase della riorganizzazione e della ricostruzione devono essere 
autogestite e devono procedere dal basso (Cole, 1977, pp. 242-269; Cerrito, 
2002, pp. 21-36; Giulianelli, 1998)3. Solo in questo modo, a giudizio di Ba-
kunin, potrà esservi una reale crescita dell’autocoscienza delle masse popolari 
ai fini della liberazione umana. La rivoluzione deve perciò avviare, congiunta-
mente all’instaurazione dell’uguaglianza economica, anche la massima prepa-
razione intellettuale possibile di tutti gli individui, per permettere loro di 
partecipare consapevolmente e attivamente al processo di ricostruzione auto-
gestionaria della nuova società: 

 
«Chiediamo per il popolo un’istruzione razionale, rigorosamente 
scientifica. Noi la chiediamo perché vogliamo l’affrancamento de-
finitivo del popolo da ogni tutela dello Stato; ma non per sotto-
metterlo ad un’altra tutela di dottrinari rivoluzionari. Una vera 
rivoluzione consiste esattamente nell’abolire completamente qual-
siasi forma di tutela […]. Noi vogliamo fare del popolo un essere 
maggiorenne e perché questa maturità sia effettiva, la scienza è 
necessaria» (Bakunin, 1985a, p. 48). 

 
A ben vedere, la critica bakuninina del monopolio della scienza e della 

conseguente dicotomia tra masse subalterne ed élite di sapienti, tra popolo e 
«casta degli intellettuali» (Tomasi, 1973, p. 149), non riguarda solo il marxi-
smo, ma riguarda, più in generale, tutte le correnti politiche scientiste, come, 
ad esempio, quelle propugnate dai sansimoniani e dai comtiani. Per Bakunin, 
infatti, anche la scienza è suscettibile di sviluppi alienanti, e ciò può avvenire 
quando si rovescia il rapporto di dominazione-dipendenza tra essa e l’uomo 
in modo che l’uomo, da soggetto-creatore di scienza, finisce per trasformarsi 
in oggetto-creatura della scienza, così che invece di essere la scienza al servizio 
dell’uomo vi è l’uomo al servizio della scienza. È proprio da questo rovescia-
mento che scaturisce quel processo di divinizzazione che la scienza subisce in 
alcune filosofie politiche del XIX secolo, processo che, inevitabilmente, porta 
con sé il rischio di trasformare la scienza stessa in una sorta di equivalente 
laico della religione e l’élite dei sapienti in nuova aristocrazia o casta incaricata 

3  Con le parole del rivoluzionario russo Volin: «L’idea madre dell’anarchismo è semplice: nessun 
partito, raggruppamento, politico o ideologico, che si ponga al di sopra o al di fuori delle masse la-
voratrici per “governarle” o “guidarle”, non riuscirà mai a emanciparle, anche se lo desidera, since-
ramente. L’emancipazione effettiva non potrà essere realizzata cha da un’attività diretta […] degli 
interessati, dei lavoratori stessi uniti, non già sotto la bandiera d’un partito politico o d’una forma-
zione ideologica, ma nei propri organismi di classe (sindacati di produzione, comitati di fabbriche, 
cooperative, ecc.), sulla base di un’azione concreta e di una “autoamministrazione”, aiutate, ma non 
governate, dai rivoluzionari operanti nel seno stesso, e non al di sopra, della massa» (in Guerin, 
2002, p. 33).
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del governo, del comando e della direzione del corpo sociale (in questo senso, 
«la scienza, quando non umanizza, corrompe»: Bakunin, 1977a, p. 49). Per-
tanto, spiega Bakunin, se da un lato è necessario socializzare la scienza «me-
diante l’istruzione generale, uguale per tutti e per tutte, in modo che le masse, 
cessando di essere greggi umani fatte pascolare e tosate da pastori privilegiati, 
possano prendere ormai i loro destini storici nelle loro mani», dall’altro lato, 
«finché le masse non saranno arrivate a quel livello di istruzione», non devono 
lasciarsi governare dagli «uomini di scienza». Sarebbe meglio per le masse – 
continua Bakunin – «fare a meno della scienza piuttosto che farsi governare 
dagli scienziati. Il governo degli scienziati avrebbe come prima conseguenza 
rendere la scienza inaccessibile al popolo e sarebbe necessariamente un go-
verno aristocratico, perché l’istituzione attuale della scienza è un’istituzione 
aristocratica. L’aristocrazia dell’intelligenza! Dal punto di vista pratico la più 
implacabile e dal punto di vista sociale la più arrogante e la più insultante: 
questo sarebbe il regime di una società governata dalla scienza» (Bakunin, 
2009a, p. 162). 

Sia la concezione della scienza sia la riflessione sul ruolo della scienza nel-
l’ambito della filosofia politica e dei movimenti rivoluzionari rappresentano 
dunque un tema centrale del pensiero di Bakunin. Come è stato fatto notare: 

 
«Un principio che Bakunin non teme di ripetere più volte nei 
suoi scritti è che, se è indiscutibile l’autorità della scienza, inac-
cettabile è l’autorità degli scienziati, l’assegnazione ad essi di pri-
vilegi sociali. Circa il ruolo dei tecnici o esperti, se altrettanto 
discutibile è la loro efficacia, altrettanto necessaria è l’esigenza so-
ciale del ricorso a più esperti per ogni soluzione da attuare, so-
prattutto se importante, e la capacità di decisione da parte della 
collettività stessa e del controllo sull’operato seguente. Chi rinun-
cia a decidere prima e a controllare poi rinuncia alla libertà […]. 
La scienza deve illuminare la vita, ma non deve governarla. Gli 
esperimenti degli scienziati sul corpo sociale, a danno dello stesso, 
o col rischio di danno, devono essere impediti, perché l’unico 
scopo dello sviluppo storico è la libertà reale, cioè la felicità di 
ogni individuo nella società. La scienza perciò, intesa come 
scienza positiva, deve rinunciare a governare gli uomini per di-
ventare patrimonio di tutti» (Rota Ghibaudi, 1977, pp. 255-256). 

 
Alla luce di tali riflessioni, si comprende meglio il rapporto che Bakunin 

istituisce tra istruzione pubblica, socializzazione della scienza ed emancipazione 
universale, così come si comprendono meglio i compiti che Bakunin assegna, 
già nello scritto del 1864, in una sorta di programma d’azione per una società 
rivoluzionaria in transizione verso l’anarchismo, al comitato di educazione e 
istruzione nominato dalle comunità e alla scuola pubblica obbligatoria uguale 
per tutti. 

25

EDOARDO PUGLIELLI



Il comitato di educazione, scrive l’anarchico russo: 
 

«Avrà il dovere di verificare l’educazione data ai ragazzi dai geni-
tori e se si accorge che essi li trascurano, li maltrattano o li cor-
rompono col loro esempio, avrà il dovere di accusarli di fronte ad 
un juri comunale che se necessario potrà togliere i bambini ai ge-
nitori e metterli in un istituto di educazione comunale che sarà 
creato in ogni comune per i bambini orfani o di genitori poveri, 
o depravati, o separati e dei quali la madre non vorrà farsi carico. 
Il preteso diritto dei genitori sui propri figli è un diritto molto li-
mitato. I genitori hanno il diritto di amare i propri figli e di avere 
cura di loro quel tanto che è necessario per rendersi loro utili, ma 
non di maltrattarli e abusarne come è invalso oggi nelle grandi 
fabbriche, né snaturarli e ancor meno uccidere la loro intelligenza, 
la loro energia morale, né di corromperli. I bambini non appar-
tengono ai loro genitori né a nessun altro. Chiamati a diventare 
degli uomini liberi, appartengono a loro stessi ed alla loro futura 
libertà. D’altra parte, è in loro tutto il futuro della Società, della 
Comune. Quindi è suo dovere proteggere la loro libertà in via di 
sviluppo contro la miseria, i cattivi esempi, le cattive ideologie e 
anche contro le possibili stoltezze e brutalità dei loro genitori» 
(Bakunin, 1978, pp. 56-57). 

 
Per quanto riguarda la scuola pubblica: 
 

«È là che dovrà formarsi l’avvenire del genere umano. È chiaro 
che la scuola sarà obbligatoria per i due sessi abbracciando tutta 
la vita dei ragazzi dopo l’infanzia, durante tutta l’adolescenza fino 
a che non saranno maggiorenni, li guiderà dalle nozioni più ele-
mentari fino allo studio delle scienze astratte, specializzandosi nel 
succedersi degli anni e suddividendosi in scuole scientifiche, filo-
logiche, artistiche, tecniche, industriali, agronomiche e militari, 
unendo sempre la pratica alla teoria, e la ginnastica allo sviluppo 
dello spirito e del cuore. Il principio di autorità che noi abbiamo 
escluso con tanto disprezzo e ripugnanza dalla società degna del-
l’uomo, noi ne riconosciamo l’immensa utilità e l’accettiamo con 
rispetto per la scuola» (Bakunin, 1978, p. 57). 

 
L’istruzione, infatti, è strumento di progressiva emancipazione della raziona-

lità – bisogna «sostituire al culto dell’autorità quello della ragione e della libertà» 
(Bakunin, 2001c, p. 100) ed «emancipare il pensiero dal giogo dell’autorità» (Ba-
kunin, 2001a, p. 87) –, è mezzo imprescindibile per la conquista dell’autonomia; 
e il formarsi dell’autonomia è un percorso spesso faticoso che non può che ri-
chiedere impegno, disciplina ed esercizio dell’autorità. Prosegue più avanti: 
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«Il bambino e l’adolescente finché non sarà maggiorenne, non 
sarà libero che virtualmente, non in pratica, e la scuola deve pre-
pararlo ed avviarlo per gradi alla libertà. Non potendo autogestirsi 
liberamente perché non gode della libertà più completa, deve es-
sere condotto, guidato, protetto, governato con autorità. Ma que-
sta autorità, deve essere soltanto un avvio graduale alla libertà, 
diverso in questo dall’autoritarismo religioso che produce soltanto 
schiavitù – questa autorità deve essere profondamente compene-
trata di rispetto per la dignità umana e anche per la sacrosanta li-
bertà dei ragazzi –; essendo la loro libertà lo scopo 
dell’educazione, dovrà essere per quanto possibile il suo strumento 
ed il suo punto di partenza; e più l’educazione progredirà con il 
crescere dei ragazzi, più tenderà a rimpiazzare l’autorità con la li-
bertà. Ogni violenza, ogni punizione avvilente sarà bandita. La 
verità, la dignità personale, la solidarietà nell’integrità, nel rispetto 
reciproco, la giustizia e soprattutto il rispetto, il culto del lavoro; 
queste saranno le basi morali dell’educazione» (Bakunin, 1978, 
pp. 57-58). 

 
Nel successivo Catechismo rivoluzionario (1866) Bakunin aggiunge che 

l’uguaglianza economica e sociale propugnata dai rivoluzionari non implica il 
livellamento delle differenze individuali; uguaglianza e giustizia «vogliono uni-
camente una organizzazione della società tale che ogni individuo umano 
quando nasce vi trovi, per quel che dipende dalla società, uguali mezzi per lo 
sviluppo della sua infanzia e della sua adolescenza fino alla maggiore età» (Ba-
kunin, 1972a, pp. 98-99), dunque anche uguali mezzi per l’educazione e 
l’istruzione. Nello specifico, dopo aver ribadito che la futura società deve con-
servare sia il diritto e il dovere di poter separare i figli dai loro genitori (qualora 
questi, con il loro esempio o insegnamento, o con trattamenti brutali o discu-
tibili, possano ostacolare o compromettere lo sviluppo dei figli), sia il diritto e 
il dovere di occuparsi dell’educazione dei giovani (perché è dal loro sviluppo 
intellettuale e morale che dipende l’avvenire della società stessa), Bakunin riaf-
ferma in questi termini la funzione della scuola di una società rivoluzionaria 
in transizione verso l’anarchismo: 

 
«La scuola deve sostituire la chiesa, con l’immensa differenza che 
questa non ha altro scopo, nel diffondere la sua educazione reli-
giosa, che di perpetuare il regime dell’umana servitù e dell’autorità 
cosiddetta divina, l’istruzione e l’educazione della scuola invece, 
non avendo altro fine che la emancipazione reale dei giovani al-
lorché saranno giunti alla maggiore età, sarà per loro una graduale 
e progressiva iniziazione alla libertà, attraverso il triplice sviluppo 
delle loro forze fisiche, della loro intelligenza e della loro volontà. 
La ragione, la verità, la giustizia, il rispetto umano, la coscienza 
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della dignità personale solidale e inseparabile dalla dignità umana 
degli altri, l’amore della libertà per sé e per tutti, il culto del lavoro 
come fondamento e condizione di ogni diritto, il disprezzo del-
l’irrazionale, della menzogna, dell’ingiustizia, della viltà, della 
schiavitù e dell’ozio, queste dovranno essere le basi fondamentali 
dell’educazione pubblica. Essa deve prima di tutto formare degli 
uomini, poi dei lavoratori specializzati e dei cittadini. Man mano 
che l’educazione progredirà con l’età dei fanciulli, l’autorità dovrà 
naturalmente lasciar sempre più spazio alla libertà […]. Il rispetto 
per l’uomo, questo seme della libertà, deve essere presente anche 
negli atti più severi e più assoluti dell’autorità. Tutta l’educazione 
morale è qui: inculcate questo rispetto ai fanciulli e ne avrete fatto 
degli uomini» (Bakunin, 1972a, pp. 106-107). 

 
Nel documento Federalismo, socialismo, anti-teologismo (1867) Bakunin cri-

tica e giudica come illusori quegli orientamenti che ritengono possibile l’eman-
cipazione intellettuale dei subalterni attraverso il riconoscimento di una sorta 
di “democrazia scolastica” prescindendo dalla lotta per l’abolizione della pro-
prietà privata dei mezzi di produzione (causa di assoggettamento e sfrutta-
mento) e per l’uguaglianza economica: 

 
«È certo ottima cosa la istituzione di scuole per il popolo, ma bi-
sognerà chiedersi se l’uomo del popolo, che vive alla giornata e che 
nutre le propria famiglia col lavoro delle sue braccia, privato com’è 
lui stesso d’istruzione e di distrazione, obbligato a lasciarsi ammaz-
zare ed abbrutire dal lavoro per poter assicurare ai suoi il pane 
anche l’indomani – bisognerà pur chiedersi se questi avrà sola-
mente il pensiero, il desiderio e soprattutto la possibilità di inviare 
i suoi figli a scuola e di mantenerveli per tutta la durata dei loro 
studi! O non avrà egli forse bisogno del concorso delle loro deboli 
braccia, del loro giovane lavoro, per sopperire a tutti i bisogni della 
sua famiglia? Sarà già molto, se egli spingerà il sacrificio fino a farli 
studiare un anno o due, lasciando loro appena il tempo necessario 
per imparare a leggere, a scrivere, a contare, ed a lasciarsi avvelenare 
l’intelligenza e il cuore dal catechismo cristiano, che scientemente 
e con tanta lunghezza di diffusione si distribuisce nelle scuole po-
polari ufficiali d’ogni paese» (Bakunin, 1972b, p. 123). 

 
E ancora, in uno scritto successivo: 
 

«Gli uomini del popolo, i lavoratori delle campagne e delle città, 
non hanno i mezzi per mantenere, cioè nutrire, vestire, alloggiare 
i figli durante tutto il tempo degli studi. Per farsi una cultura 
scientifica bisogna studiare fino all’età di ventun anni e talora fino 
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a venticinque. Vi domando quali sono gli operai in condizione 
di mantenere per tanto tempo i figli? Questo sacrificio è superiore 
alle loro forze, perché non hanno capitali, né proprietà e vivono 
giorno per giorno del salario che basta appena al mantenimento 
di una famiglia numerosa» (Bakunin, 1993c, pp. 264-265). 

 
E più avanti: 
 

«Nelle immense officine fabbricate, dirette e sfruttate dai grandi 
capitali, nelle quali le macchine, non gli uomini, hanno la fun-
zione più importante, gli operai divengono necessariamente mi-
seri schiavi, tanto miserabili che, quasi sempre, sono costretti a 
condannare i loro poveri figlioletti, appena a sei anni, a lavorare 
dodici, quattordici, sedici ore al giorno per pochi miserabili soldi. 
E lo fanno non per cupidigia, ma per necessità, perché senza di 
ciò non potrebbero mantenere le famiglie. Ecco l’istruzione che 
possono dare ai loro figli. Non credo di dover spendere altre pa-
role per dimostrare […] che fin quando il popolo lavorerà non 
per se stesso, ma per arricchire i detentori della proprietà e del ca-
pitale, l’istruzione che potrà dare ai suoi figli sarà molto inferiore 
a quella dei figli della classe borghese. Ed è questa una grande e 
funesta ineguaglianza sociale che troverete necessariamente alla 
base stessa dell’organizzazione degli Stati; una massa forzatamente 
ignorante, e una minoranza privilegiata che se non è sempre 
molto intelligente è almeno relativamente molto più istruita. La 
conclusione è facile. La minoranza istruita governerà eternamente 
le masse ignoranti» (Bakunin, 1993c, p. 265). 

 
È dunque evidente che la “democrazia scolastica” non rappresenta una so-

luzione, e che la questione dell’educazione e dell’istruzione del popolo «dipende 
dalla soluzione di quell’altra questione, ben altrimenti difficile, d’una riforma 
radicale delle attuali condizioni economiche della classe operaia» (Bakunin, 
1972b, p. 123). Per Bakunin, ha rilevato Tina Tomasi: 

 
«La diffusione dei “lumi” è impossibile se non si congiunge ad un 
radicale mutamento delle condizioni di vita e di lavoro e la schia-
vitù intellettuale non si può eliminare lasciando intatte le condi-
zioni sociali e politiche che la producono. La liberazione mentale 
è inseparabile dall’emancipazione economica e la conquista della 
libertà si compie insieme sul terreno dell’istruzione e su quello 
del lavoro» (Tomasi, 1977, pp. 276-277). 

 
Tra il 1867 e il 1868 Bakunin diviene membro del comitato centrale della 

Lega Internazionale della Pace e della Libertà. Il comitato, nell’elaborare una 
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sorta di programma dell’organizzazione dopo il suo primo congresso interna-
zionale (Ginevra, 9-12/09 1867), adotta inizialmente anche una proposta di 
Bakunin secondo cui: 

 
«Il sistema economico attuale deve essere radicalmente cambiato, 
se vogliamo arrivare ad una divisione equa delle ricchezze, del la-
voro, del tempo libero, dell’istruzione, condizione fondamentale 
della liberazione delle classi operaie e dell’abolizione del proleta-
riato» (Guillaume, 2004, p. 113). 

 
L’ostilità della maggioranza borghese della Lega all’obiettivo indicato da 

Bakunin (uguaglianza economica e sociale) provoca, nel corso dei lavori del 
secondo congresso internazionale della Pace e della Libertà (Berna, 21-25/09 
1868), l’uscita di Bakunin e di altri dirigenti della componente minoritaria so-
cialista dall’organizzazione. Costoro danno vita all’Alleanza Internazionale della 
Democrazia Socialista, il cui programma politico, redatto da Bakunin, sostiene 
«l’abolizione definitiva delle classi» (Guillaume, 2004, p. 210) e la piena ugua-
glianza tra gli uomini. Per ottenere tale risultato, oltre alla socializzazione dei 
mezzi di produzione, occorre anche garantire a «tutti i fanciulli di ambo i sessi, 
fin dalla loro nascita, l’uguaglianza dei mezzi di sviluppo, ossia di sostenta-
mento, di educazione e di istruzione a tutti i livelli della scienza, dell’industria 
e delle arti» (Guillaume, 2004, pp. 210-211). 

Con il suo ingresso nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (1868), 
Bakunin ribadisce che lo scopo dell’organizzazione mondiale del proletariato è 
l’abolizione della società divisa in classi e il trionfo della più completa uguaglianza 
tra gli uomini «senza differenze di colore, di nazionalità, di sesso» (Bakunin, 
2001d, p. 115). Il programma dell’Internazionale, infatti, «non contempla la li-
bertà se non dopo l’uguaglianza, nell’eguaglianza e per l’eguaglianza» (Bakunin, 
2001d, p. 116), perché qualsiasi libertà senza uguaglianza altro non è che un pri-
vilegio. L’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione e del mono-
polio della conoscenza inerente a tutte le funzioni direttive (produttive, tecniche, 
politiche, amministrative, sociali, ecc.) è condizione fondamentale «affinché tutti 
gli esseri umani, nascendo, trovino, sin dai loro primi giorni e per quanto pos-
sibile, degli uguali mezzi di sostentamento, di igiene, di sviluppo, di istruzione 
e di educazione, e possano divenire, ognuno nella misura delle sue capacità e 
delle sue forze, dei lavoratori di testa e di braccia» (Bakunin, 1989d, p. 195). In 
questa direzione, «l’Internazionale reclama ad alta voce l’istruzione, tutta la 
scienza per il popolo» (Bakunin, 1989b, p. 109). 

In estrema sintesi, il programma dell’Internazionale viene così formulato 
da Bakunin: 

 
«Pace, emancipazione e prosperità per tutti gli oppressi. Guerra a 
tutti gli oppressori e spogliatori. Restituzione completa ai lavora-
tori: dei capitali, degli edifici di fabbriche, di tutti gli strumenti 
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di lavoro e delle materie prime alle associazioni. La terra a coloro 
che la lavorano con le proprie braccia. Libertà, giustizia, fratel-
lanza a tutti gli esseri umani che nascono sulla terra. Eguaglianza 
per tutti. Per tutti indistintamente tutti i mezzi di sviluppo, di 
educazione e d’istruzione, e la possibilità eguale di vivere lavo-
rando. Ordinamento della Società per via di federazione libera, 
dal basso all’alto, delle associazioni operaie tanto industriali 
quanto agricole, tanto scientifiche quanto artistiche e letterarie, 
dapprima nella Comune, delle Comuni nelle Regioni, delle Re-
gioni nelle Nazioni, e delle Nazioni nella fraterna Internaziona-
lità» (Bakunin, 1989a, p. 60). 

 
Riepilogando quando finora detto, l’obiettivo della rivoluzione deve essere 

l’emancipazione umana completa e universale, che consiste: nel superamento 
dei rapporti di gerarchia e sfruttamento, che da sempre impediscono all’uomo 
di condurre un’esistenza davvero autonoma e libera; nella piena uguaglianza 
economica e sociale, che, come sappiamo, non può essere realizzata prescin-
dendo da un’istruzione uguale per tutti; nella libertà politica di ogni membro 
della società. Quest’ultima, per Bakunin, non deve essere confusa con la libertà 
politica borghese, che in realtà per il proletariato è schiavitù e oppressione, ma 
deve essere identificata con «la grande libertà umana che, distruggendo tutte 
le catene dogmatiche, metafisiche, politiche e giuridiche da cui tutti sono oggi 
caricati, renderà a tutti, alle collettività come agli individui, la piena autonomia 
dei loro movimenti e del loro sviluppo, liberati una volta per sempre da tutti 
gli ispettori, direttori e tutori» (Bakunin, 1920, p. 3). 

La critica della libertà politica borghese, ovvero della «libertà di sfruttare, 
grazie alla potenza assicurata dal capitale e dalla proprietà, il lavoro degli operai» 
(Bakunin, 2001e, p. 124), viene ripresa da Bakunin anche in altri scritti. A 
suo avviso, i lavoratori hanno ormai compreso, «attraverso la dura esperienza 
dei fatti, che queste parole» – uguaglianza politica e libertà politica – «per loro 
significano soltanto la conservazione della schiavitù economica» (Bakunin, 
2001g, p. 153); che tale forma tipicamente moderna di schiavitù esiste non 
malgrado la libertà politica liberale, ma in virtù della libertà politica liberale. 
Infatti, in assenza di emancipazione economica, base di ogni altra emancipa-
zione, il proletariato è quotidianamente costretto a «vendere il proprio lavoro, 
la propria persona al capitalista che dà i mezzi per non morire di fame» (Ba-
kunin, 1993c, p. 261) e per non interrompere l’accumulazione privata di ric-
chezza e di poteri direttivi. «Occorre veramente lo spirito interessato alla 
menzogna dei signori borghesi per osare parlare della libertà politica delle masse 
operaie! Bella libertà quella che le assoggetta ai capricci del capitale e le incatena 
per fame alla volontà del capitalista» (Bakunin, 1993c, p. 261). Questa «pretesa 
libertà politica non fondata sull’uguaglianza economica e sociale [è dunque 
una libertà] ingannevole» (Bakunin, 1993c, p. 264), illusoria, poiché essa non 
solo non potrà mai produrre l’emancipazione del proletariato ma rinsalda e 
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inasprisce sempre più le condizioni dell’asservimento e dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo. Per libertà politica, dunque, Bakunin intende «la libertà 
universale degli esseri umani che eleva ognuno alla dignità di uomo» (Bakunin, 
1993c, p. 270), cioè la libertà che può scaturire solo dalla più estesa uguaglianza 
economica e sociale di tutti e dalla piena espansione della solidarietà umana. 

 
 

2. Gli articoli sull’istruzione integrale 
 
Le riflessioni sopra esposte vengono sviluppate da Bakunin in modo omoge-

neo in una serie di articoli raggruppati sotto il titolo L’istruzione integrale e pub-
blicati nell’agosto 1869 su «L’Egalité» di Ginevra, l’organo della Federazione 
svizzera dell’Internazionale. Per Bakunin, la divisione tra lavoro manuale e lavoro 
intellettuale è la causa principale della disuguaglianza e dell’esistenza delle classi 
sociali; ed è «una causa che si intreccia con il monopolio della scienza e in genere 
con il monopolio di ogni conoscenza socialmente utile ai fini del comando po-
litico» (Berti, 1977, p. 434). Vi è, nell’analisi bakuniniana, un’interdipendenza 
fra monopolio della scienza, divisione gerarchica del lavoro sociale e classi. Per 
questa ragione, scrive Bakunin, non basta abolire la proprietà privata dei mezzi 
di produzione per realizzare la vera uguaglianza, perché anche in una simile so-
cietà «chi sa di più dominerà naturalmente chi sa di meno»; e quand’anche ini-
zialmente non esistesse fra gli uomini che questa sola differenza di istruzione e 
di educazione, «questa differenza produrrebbe in poco tempo tutte le altre e il 
mondo umano si ritroverebbe nelle attuali condizioni e sarebbe nuovamente di-
viso in una massa di schiavi da un lato e di un piccolo numero di dominatori 
dall’altro e i primi, come oggi, lavorerebbero per i secondi» (Bakunin, 2001f, p. 
128). Definendo le classi secondo quel rapporto di dominazione-dipendenza che 
è comune ad ogni società autoritaria (governanti e governati, dirigenti ed esecu-
tori, capi e sudditi), Bakunin fa quindi notare che un tale rapporto potrebbe ri-
proporsi anche in una futura società socialista per via della “proprietà privata” 
della scienza e delle conoscenze inerenti a tutte le funzioni direttive (produttive, 
tecniche, politiche, amministrative, sociali, ecc.) detenuta da una élite intellet-
tuale-rivoluzionaria-dirigente. L’abolizione completa delle classi, pertanto, non 
può che scaturire dall’abolizione della divisione gerarchica del lavoro ovvero dalla 
socializzazione sia dei mezzi di produzione sia della scienza: 

 
«Noi […] chiediamo […] tutta l’istruzione, tanto completa quanto 
è permesso dal potenziale intellettuale del secolo in cui viviamo 
così che, al di sopra della massa operaia, non possa trovarsi più 
nessuna classe cui sia possibile saperne di più e, in virtù di questa 
condizione, possa dominare e sfruttare» (Bakunin, 2001f, p. 128). 

 
Si delinea, da questa prospettiva, la proposta bakuniniana dell’istruzione in-

tegrale quale propedeutica all’integrazione del lavoro fra manuale e intellettuale 
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in ogni uomo (Tomasi, 1977, pp. 281-282; Smith, 1990, pp. 38-41; Berti, 1994, 
pp. 89-114; Berti, 2000; Trasatti, 2004; Codello, 2005, pp. 98-123). Se, infatti, 
si accetta la premessa per cui «sino a quando ci saranno due o più gradi di istru-
zione, ci saranno necessariamente delle classi» (Bakunin, 2001f, p. 134), si deve 
concludere che solo con l’istruzione integrale uguale per tutti, volta a portare 
ogni individuo ai gradi più elevati della scienza, si può realizzare l’uguaglianza. 
La sola socializzazione dei mezzi di produzione, in altre parole, è insufficiente 
per raggiungere l’obiettivo egualitario e libertario. Una rivoluzione che mante-
nesse i subordinati alle loro rispettive funzioni esecutive e manuali non farebbe 
avanzare di un solo passo la loro reale emancipazione e non produrrebbe né la 
piena abolizione delle classi né la reale uguaglianza. Occorre perciò lottare per 
una società in cui, una volta abbattuto il capitalismo, «tutti devono lavorare e tutti 
devono essere istruiti» (Bakunin, 2001f, p. 135): occorre, in altre parole, socializ-
zare anche la scienza mediante l’istruzione. Riunendo le due figure che nella so-
cietà classista e autoritaria sono separate, l’integrazione del lavoro manuale e 
intellettuale in ogni uomo costituisce la condizione fondamentale per abolire la 
divisione gerarchica del lavoro e le classi sociali: «che non ci sia più questa odiosa 
separazione dei lavoratori del cervello e dei lavoratori manuali» (Bakunin, 1989c, 
p. 216). Di qui la teorizzazione e di un’educazione e di un’istruzione finalizzate 
ad uno sviluppo armonico di ogni potenzialità umana, sia intellettuale sia fisica, 
in grado di superare l’alienazione presente in ogni attività unilaterale. Così il la-
voro, ricomposto nella sua totalità, farà dell’uomo una persona completa e libera 
rispetto alla collettività e alla natura: 

 
«Noi siamo […] convinti che nell’uomo vivente e completo 
ognuna di queste due attività, muscolare e cerebrale, deve essere 
sviluppata in uguale maniera e che lungi dal nuocersi reciproca-
mente, ciascuna deve sostenere, allargare e rafforzare l’altra: la 
scienza diverrà più feconda, più utile e più profonda quando lo 
scienziato non ignorerà più il lavoro manuale e il lavoro dell’ope-
raio istruito sarà più intelligente e quindi più produttivo dell’ope-
raio ignorante. Nello stesso interesse del lavoro come pure in 
quello della scienza non ci devono più essere né operai né scien-
ziati, ma solo uomini. Si avrà allora questo risultato, che gli uo-
mini che oggi, grazie alla loro intelligenza superiore, fanno parte 
del mondo esclusivo della scienza e, aderendo pienamente all’uni-
verso borghese, piegano tutte le loro invenzioni all’esclusivo pro-
fitto della classe privilegiata a cui essi stessi appartengono, una 
volta divenuti realmente solidali con tutti, solidali non in modo 
figurale o a parole, ma di fatto con il proprio lavoro, piegheranno 
altrettanto necessariamente le scoperte e le applicazioni della 
scienza all’interesse di tutti e, primariamente, alleggeriranno ed 
eleveranno il lavoro, la sola base legittima e reale della società 
umana» (Bakunin, 2001f, pp. 135-136). 
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In uno scritto di poco successivo: 
 

«Bisogna dissolvere la scienza, con l’istruzione generale, uguale per 
tutti e per tutte, nelle masse, affinché le masse cessino di essere le 
masse e come tali la materia passiva e sofferente delle evoluzioni 
storiche, e divenendo una società veramente umana, intelligente e 
composta da individui realmente liberi, possano prendere ormai i 
loro destini storici nelle loro mani. Ciò non impedirà certo che 
uomini di genio, meglio organizzati per le speculazioni scientifiche 
della stragrande maggioranza, si dedichino più esclusivamente 
degli altri alla cultura delle scienze e rendano grandi servigi al-
l’umanità, senza però ambire ad altra influenza sociale che l’in-
fluenza naturale che uno spirito superiore non manca mai di 
esercitare sul suo ambiente né ad altra ricompensa che la soddisfa-
zione della loro nobile passione e a volte anche la riconoscenza e 
la stima dei loro contemporanei. La scienza, diventando patrimo-
nio di tutti, si unirà in qualche modo con la vita immediata e reale 
di ciascuno. Guadagnerà in utilità e in grazia ciò che perderà in 
ambizione ed in pedanteria dottrinarie» (Bakunin, 2009b, p. 319). 

 
È opportuno ricordare che in una serie di articoli raggruppati sotto il titolo 

Gli incantatori (Les Endormeurs) e pubblicati su L’Egalité di Ginevra tra il giu-
gno e il luglio del 1869 (dunque, poco prima della pubblicazione degli articoli 
su L’istruzione integrale, avvenuta, come sappiamo, nell’agosto 1869), Bakunin 
aveva anche anticipato quella che sarebbe potuta essere l’obiezione mossa con-
tro il progetto rivoluzionario di socializzazione della scienza quale presupposto 
necessario per la scomparsa definitiva delle classi: la teorizzazione della disu-
guaglianza naturale, da cui scaturiscono l’ideologia della società meritocratica 
e l’ideologia dell’esistenza di una «aristocrazia dell’intelligenza» e della conse-
guente necessità di un governo della scienza e degli scienziati sull’intero corpo 
sociale. La teorizzazione della diseguaglianza naturale è un potente argomento 
ideologico funzionale alla riproduzione dei rapporti gerarchici, e tale teorizza-
zione, a giudizio di Bakunin, è presente non solo nelle dottrine borghesi ma 
tende a svilupparsi anche in seno alle dottrine del socialismo autoritario. 

Scrive Bakunin: 
 

«Noi […] chiediamo per il proletariato non solo l’istruzione, 
ma tutta l’istruzione, l’istruzione integrale e completa, in modo 
che non possa più esistere sopra di lui, per proteggerlo o per 
guidarlo, vale a dire per sfruttarlo, nessuna classe superiore per 
scienza, nessuna aristocrazia di intelligenza. Secondo noi, di 
tutte le aristocrazie che hanno oppresso ciascuna a sua volta e 
qualche volta tutte insieme la società umana, questa così detta 
aristocrazia dell’intelligenza è la più odiosa, la più sprezzante, la 
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più insolente e la più oppressiva» (Bakunin, 1911, p. 129. Tra-
duzione nostra). 

 
Infatti, continua Bakunin, se «il nobile aristocratico dice: “voi siete un uomo 

forte e galante, ma non siete nato nobile!”, e se «l’aristocratico del capitale vi 
riconosce tuti i meriti “ma, aggiunge, voi non avete i soldi!”», l’«aristocratico 
intelligente ci dice: “voi non sapete nulla, voi non capite nulla, voi siete un 
asino, e io, uomo intelligente, vi devo percuotere e guidare”. Ecco chi è intol-
lerabile» (Bakunin, 1911, p. 129). 

Sanzionando una diseguaglianza che non è più storica, ma naturale, l’ideo-
logia meritocratica non solo finisce per giustificare la gerarchia sociale ma sta-
bilisce anche che tale gerarchia ha dei caratteri immodificabili. È infatti 
evidente che, mentre gli impedimenti di carattere storico possono essere eli-
minabili ed eliminati, quelli di carattere naturale sono, al contrario, inamovibili 
(e per Bakunin, le “disuguaglianze intellettuali” tra gli individui rimandano 
soprattutto a fattori di carattere storico-sociale, assai raramente esse rimandano 
a fattori di carattere “naturale”). La teorizzazione della aristocrazia dell’intelli-
genza, pertanto, viene a configurarsi storicamente come l’«ultimo rifugio della 
volontà di dominio» (Bakunin, 1911, p. 129): ultimo rifugio perché, una volta 
demistificata ogni giustificazione storica della diseguaglianza, non rimane che 
proclamare quella naturale, la quale, se fosse vera, renderebbe impossibile la 
realizzazione dell’obiettivo egualitario e libertario. Infatti, se le caratteristiche 
fondamentali degli uomini, le loro attitudini e le loro capacità sono gerarchi-
camente diseguali in modo indipendente dai fattori storico-sociali, se cioè tali 
diversità fanno riferimento esclusivamente alla “natura”, allora, ad un tale or-
dine gerarchico “naturale” (necessario, immodificabile ed eterno proprio perché 
“naturale”) non può che adeguarsi un ordine economico-sociale altrettanto ge-
rarchico (anch’esso, per conseguenza, necessario e immodificabile), ovvero un 
ordine umano che afferma e sanziona come “naturale” la divisione gerarchica 
del lavoro sociale (la divisione verticale del lavoro fra manuale e intellettuale, 
tra dirigenti ed esecutori, tra capi e sudditi, ecc…) e, dunque, l’inevitabile esi-
stenza delle classi sociali, causa di sfruttamento e di dominazione tipica di ogni 
assetto autoritario registratosi nel corso della storia. 

La teorizzazione dell’aristocrazia dell’intelligenza e l’ideologia della società 
meritocratica, spiega Bakunin, sono figlie della modernità borghese. L’aristo-
crazia nobiliare, infatti, non aveva bisogno di tali argomenti per legittimare il 
suo diritto e il suo potere, il quale veniva appunto esercitato «per grazia di Dio» 
producendo così in essa tutta una serie di «virtù» accettate e condivise anche 
dalle masse sottomesse. La borghesia, invece, fondando il suo diritto e le sue 
pretese solo ed esclusivamente sulla «potenza del denaro», rappresenta «la ne-
gazione cinica di tutte le virtù: se hai dei soldi, che tu sia una canaglia o uno 
stupido, tu possiedi tutti i diritti; se tu non hai i soldi, quali che siano i tuoi 
meriti personali, tu non vali nulla» (Bakunin, 1911, p. 130). La borghesia, 
«qualsiasi cosa dica o faccia, è, nel fondo del suo cuore, atea. Essa parla del 
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buon Dio per il popolo, ma per sé non ne ha bisogno»; essa, infatti, «non è 
mai nei templi dedicati al Signore»: perché «è nei templi che sono dedicati a 
Mammona, è nella Borsa, è nei banchi del commercio e della banca e nei 
grandi stabilimenti industriali, che essa fa i suoi affari». La classe borghese, 
dunque, ha bisogno di cercare una legittimazione al suo dominio «al di fuori 
della Chiesa e di Dio»: e sapendo molto bene che la «base principale» del suo 
potere politico e sociale altro non è che «la sua ricchezza», ma non volendo né 
potendo ammettere ciò, essa «cerca di spiegare questa potenza attraverso la su-
periorità della sua intelligenza» (Bakunin, 1911, p. 131). La classe borghese 
ha così bisogno di appropriarsi anche dei centri produttori di ogni scienza e di 
ogni sapere, di piegare la “produzione scientifica e culturale” ai suoi interessi 
particolari. Il risultato, spiega Bakunin, è che le moderne Università europee 
formano «una sorta di repubblica scientifica» che rende alla classe borghese 
«gli stessi servizi che la Chiesa cattolica aveva reso precedentemente all’aristo-
crazia nobiliare; e, come il cattolicesimo aveva sanzionato a suo tempo tutte le 
violenze della nobiltà contro il popolo, in modo simile l’università, questa 
Chiesa della scienza borghese, spiega e legittima oggi lo sfruttamento di quello 
stesso popolo ad opera del capitale». Non è un caso che nel moderno conflitto 
di classe la scienza «ha preso e continua a prendere così risolutamente le parti 
dei borghesi». Gli uomini che rappresentano questa scienza, del resto, «sono 
nati e sono stati cresciuti e istruiti nella classe media, e sotto l’influenza del suo 
spirito e dei suoi interessi»; essi non possono quindi non opporsi «all’emanci-
pazione integrale e reale del proletariato, e tutte le loro teorie economiche, fi-
losofiche, politiche e sociali» sono elaborate con il duplice scopo di «dimostrare 
l’incapacità definitiva delle masse operaie» di prendere in mano i propri destini 
e di autogovernarsi e, per conseguenza, di dimostrare e ribadire quella che è la 
«missione della borghesia»: governare le sterminate masse lavoratrici «fino alla 
fine dei secoli» (Bakunin, 1911, p. 131). 

A giudizio di Bakunin, le ideologie dell’aristocrazia dell’intelligenza e della 
società meritocratica si sviluppano anche nella produzione teorica dei rappre-
sentanti del socialismo autoritario e del collettivismo statalista (non a caso de-
finiti dal russo «socialisti borghesi», pur riconoscendo che essi sono 
sinceramente guidati dalle idee del bene e del vero); e da tali ideologie, come 
sappiamo, non può che scaturire, come logica e necessaria conseguenza, la teo-
rizzazione dell’inevitabilità del governo dei monopolizzatori della scienza sul-
l’intera società. Infatti, scrive Bakunin, i «socialisti borghesi» sostengono che 
le masse lavoratrici «prima di diventare più istruite non devono pensare ad un 
cambiamento radicale nella propria posizione economica e sociale» (Bakunin, 
1911, p. 134). In altre parole, l’élite intellettuale-rivoluzionaria-dirigente, so-
stenendo la divisione in “due tempi” del processo rivoluzionario, propugna sì 
la socializzazione dei mezzi di produzione ma non la socializzazione della 
scienza, rimandando così ad un “dopo” indefinito l’avvento della società senza 
classi nella misura in cui mantiene inalterata la separazione fra i detentori dei 
mezzi intellettuali della produzione (cioè della scienza e delle conoscenze ine-
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renti a tutte le funzioni direttive economiche, politiche, sociali, ecc…) e gli 
esclusi da tale sapere, vale a dire la separazione tra dirigenti ed esecutori, tra 
lavoro intellettuale e lavoro manuale. In questo modo, l’élite intellettuale-ri-
voluzionaria-dirigente può avviarsi ad assumere il ruolo di una vera e propria 
nuova aristocrazia di sapienti dedita alle attività della sfera del lavoro intellet-
tuale corrispondenti alle funzioni di comando e di sfruttamento della società 
(“dittatura del proletariato”). 

Torniamo agli articoli sull’istruzione integrale. Dopo aver ribadito che 
l’istruzione di ogni grado deve essere uguale per tutti e perciò deve essere in-
tegrale – vale a dire che «deve preparare ogni fanciullo dei due sessi sia alla vita 
del pensiero sia a quella del lavoro» (Bakunin, 2001f, p. 141) affinché tutti 
possano diventare degli uomini completi –, Bakunin illustra come deve essere 
organizzata la diffusione del sapere nella futura società rivoluzionaria in tran-
sizione verso l’anarchismo: 

 
«Poiché nessuna mente, per quanto sia possente, è capace di ab-
bracciare nella loro specializzazione tutte le scienze e poiché è as-
solutamente necessaria una conoscenza generale di tutte le scienze 
per un completo sviluppo dell’intelletto, l’insegnamento si divi-
derà in due parti. La parte generale darà tanto gli elementi prin-
cipali di tutte le scienze, senza alcuna eccezione, quanto la 
conoscenza non superficiale del loro insieme; la parte specifica 
sarà necessariamente suddivisa in diversi gruppi, ognuno dei quali 
abbraccerà in tutta la loro complessità un certo numero di scienze 
che per loro stessa natura sono destinate a completarsi. La parte 
generale sarà obbligatoria per tutti i fanciulli e costituirà, per così 
dire, l’educazione umana del loro intelletto che sostituirà com-
pletamente la metafisica e la teologia, portando nello stesso tempo 
i fanciulli a un punto di osservazione abbastanza elevato perché, 
una volta raggiunta l’adolescenza, possano scegliere, con cogni-
zione di causa, la speciale facoltà che meglio corrisponderà alle 
loro inclinazioni naturali e alle loro preferenze» (Bakunin, 2001f, 
pp. 141-142). 

 
L’istruzione integrale, come sappiamo, prevede che a fianco dell’insegna-

mento «scientifico o teorico» vi sia anche quello «industriale», perché «soltanto 
così si formerà l’uomo completo: il lavoratore che capisce e che conosce» (Ba-
kunin, 2001f, p. 143). Come l’insegnamento scientifico, anche quello indu-
striale si divide in due parti: 

 
«L’insegnamento generale, che deve dare ai fanciulli l’idea generale 
e la prima conoscenza pratica di tutte le industrie, nessuna esclusa, 
e l’idea del loro insieme, idea che costituisce la civiltà propria-
mente materiale, la totalità del lavoro umano e la parte speciale, 
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divisa in gruppi di industrie più strettamente legate fra loro. L’in-
segnamento generale deve preparare gli adolescenti a scegliere li-
beramente lo speciale gruppo di industrie e, fra queste, quella 
particolare verso la quale sentiranno maggiore inclinazione. Ap-
pena entrati in questa seconda fase dell’insegnamento industriale, 
sotto la direzione dei loro insegnanti faranno il loro primo ap-
prendistato» (Bakunin, 2001f, p. 143). 

 
Gli insegnamenti scientifico e industriale sono completati dall’insegna-

mento «morale», una morale non divina ma umana: 
 

«La morale divina è fondata su due principi immorali: il rispetto del-
l’autorità e il disprezzo dell’umanità. La morale umana, al contrario, 
si fonda sul disprezzo dell’autorità e sul rispetto della libertà e del-
l’umanità. La morale divina considera il lavoro come un avvilimento 
e come un castigo, la morale umana vede nel lavoro la suprema con-
dizione della felicità e della dignità umana. La morale divina non può 
che legittimare una politica che riconosce diritti soltanto a coloro 
che, per la loro posizione economicamente privilegiata, possono vi-
vere senza lavorare. La morale umana non ne accorda che a coloro 
che vivono per mezzo del lavoro e giudica che solo con il lavoro 
l’uomo diventa uomo» (Bakunin, 2001f, pp. 143-144). 

 
A proposito di questo percorso formativo, Bakunin ribadisce che l’istru-

zione richiede inizialmente l’esercizio dell’autorità, prima di sfociare, gradual-
mente, nell’autonomia e nella libertà; e ricorda che «da un punto di vista 
positivo, intendiamo per libertà il pieno sviluppo di tutte le facoltà umane, da 
un punto di vista negativo, intendiamo per libertà l’assoluta indipendenza della 
volontà di ciascuno di fronte a quella degli altri» (Bakunin, 2001f, p. 144). In 
uno scritto di poco successivo, così Bakunin descrive i due «punti di vista» 
della libertà («positivo» e «negativo»): 

 
«Cos’è che costituisce il fondo reale e la condizione positiva dalla 
libertà? Esso è dato dallo sviluppo integrale e dal pieno godimento 
delle facoltà fisiche, intellettuali e morali di ognuno, è dato, per 
conseguenza, dai mezzi materiali necessari all’esistenza umana di 
ognuno; è dato ancora dall’educazione e dall’istruzione. Un uomo 
che muore di inazione, schiacciato dalla miseria, che muore ogni 
giorno di freddo e di fame, e che vedendo soffrire tutti quelli che 
ama non può venire in loro soccorso, non è un uomo libero, è 
uno schiavo. Un uomo condannato a restare tutta la vita un essere 
brutale per mancanza di educazione umana, un uomo privo 
d’istruzione, un ignorante, è necessariamente uno schiavo; e se 
esercita diritti politici, potete essere certi che in un modo o nel-
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l’altro li eserciterà sempre contro se stesso, a vantaggio di sfrutta-
tori e padroni. La condizione negativa della libertà è questa: nes-
sun uomo deve obbedire a un altro; egli è libero a condizione che 
tutti i suoi atti siano determinati non dalla volontà di altri uomini, 
ma dalla sua volontà e dalle proprie convinzioni. Un uomo ob-
bligato dalla fame a vendere il proprio lavoro, e col lavoro, la per-
sona, al prezzo più basso possibile al capitalista che si degna di 
sfruttarlo, un uomo che per il suo stato di abbrutimento e la sua 
ignoranza è abbandonato alla mercé dei suoi sfruttatori sapienti, 
sarà necessariamente, e sempre, uno schiavo» (Bakunin, 1993c, 
pp. 261-262). 

 
Nell’ultimo degli articoli sull’istruzione integrale, Bakunin sottolinea come 

una tale istruzione non possa ovviamente essere possibile nella presente società 
classista e autoritaria. E non solo per l’opposizione delle classi dominanti. In-
fatti, «anche se nell’ambiente esistente si riuscissero a fondare scuole che diano 
ai propri allievi l’istruzione e l’educazione più perfette immaginabili, riusci-
rebbero a creare degli uomini giusti, liberi, morali? No, perché uscendo dalla 
scuola, essi si troverebbero in mezzo a una società che è diretta da principi del 
tutto opposti e, dato che la società è sempre più forte degli individui, essa non 
tarderebbe a dominarli» (Bakunin, 2001f, p. 150). Il progetto di istruzione in-
tegrale formulato da Bakunin, dunque, potrà concretamente realizzarsi solo 
nella futura società egualitaria e libertaria, cioè in una società in cui «vi sarà 
certamente meno lusso, ma incontestabilmente molta maggiore ricchezza; e 
per giunta, vi sarà il lusso ora ignoto a tutti, il lusso dell’umanità, la felicità del 
pieno sviluppo e della piena libertà di ciascuno nell’eguaglianza di tutti» (Ba-
kunin, 1989a, p. 65). 

Come è stato fatto notare, «sia Marx che Bakunin pensavano che l’educa-
zione integrale fosse la base necessaria per il sistema educativo della nuova so-
cietà a cui miravano» (Smith, 1990, p. 40); sulle questioni relative 
all’istruzione, l’Associazione Internazionale dei Lavoratori non fa registrare so-
stanziali divisioni interne. Sia Marx che Bakunin, infatti: 

 
«connettono strettamente la rivoluzione e l’educazione; accusano 
la borghesia di concedere al proletariato solo quel tanto d’istruzione 
che giova ai suoi interessi di classe dominante; rifiutano qualsiasi 
modello di formazione universalmente e atemporalmente valido in 
nome della natura storica dell’uomo, che soltanto nella società si 
può realizzare come tale […]; chiedono per tutti indistintamente 
condizioni di integrale sviluppo uguali non solo sul piano formale; 
si domandano chi mai educherà gli educatori; oppongono alla tra-
dizionale cultura accademica teologico-umanistica o alla nuova an-
gustamente scientifica una formazione non unilaterale, dove il 
lavoro ha un ruolo essenziale» (Tomasi, 1977, p. 284). 
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Anche Bakunin, inoltre, «nonostante il grande rispetto per il problema 
dell’educazione integrale, sentiva che il vero problema era economico e in ciò 
concordava con Marx» (Smith, 1990, p. 41). Nelle condizioni presenti, spiega 
Bakunin, «gli operai faranno tutto quanto è in loro potere per darsi tutta l’istru-
zione possibile», ma essi devono concentrare i loro sforzi «anzitutto sulla grande 
questione della loro emancipazione economica, madre di tutte le altre emanci-
pazioni» (Bakunin, 2001f, p. 151). 

Anche per Bakunin, dunque, un’istruzione socialista è possibile solo in una 
società socialista, ovvero in una società finalmente sottratta alla disuguaglianza, 
all’asservimento, alla violenza e alla competizione per la sopravvivenza a cui il 
capitalismo condanna gli esseri umani e al cui centro vi sarà finalmente il sod-
disfacimento dei bisogni ed il pieno sviluppo di ogni uomo nella più completa 
uguaglianza di tutti. 
 
 
3. Appendice 
Il brano che segue e che riteniamo utile proporre in un paragrafo di appendice 
è tratto da Bakunin (2009a, pp. 143-144). 
 

«Bisogna diffondere a piene mani l’istruzione delle masse, e trasformare 
tutte le chiese, tutti quei templi dedicati alla gloria di Dio e all’asservimento 
degli uomini, in altrettante scuole di emancipazione umana. Ma, innanzitutto, 
intendiamoci: le scuole propriamente dette, in una società normale, fondata 
sull’uguaglianza e sul rispetto della libertà umana, non dovranno esistere che 
per i fanciulli e [non] per gli adulti; e, affinché diventino scuole di emancipa-
zione e non di asservimento, bisognerà eliminarne prima di tutto quella fin-
zione di Dio, l’eterno ed assoluto oppressore; e bisognerà fondare tutta 
l’educazione dei fanciulli e la loro istruzione sullo sviluppo scientifico della ra-
gione, non su quello della fede; sullo sviluppo della dignità e dell’indipendenza 
personali, non su quello della pietà e dell’ubbidienza; sul culto della verità e 
della giustizia e innanzitutto sul rispetto umano, che deve sostituire in tutto e 
per tutto il culto divino. Il principio d’autorità, nell’educazione dei fanciulli 
costituisce il punto di partenza naturale; è legittimo, necessario, quando è ap-
plicato ai fanciulli di giovane età, quando la loro intelligenza non s’è ancora 
affatto sviluppata; ma come lo sviluppo di ogni cosa, e di conseguenza anche 
dell’educazione, implica la negazione successiva del punto di partenza, questo 
principio deve ridursi gradualmente man mano che la loro educazione e la loro 
istruzione aumenta, per fare posto alla loro libertà crescente. Ogni educazione 
razionale non è in fondo altro che questa immolazione progressiva dell’autorità 
a vantaggio della libertà, lo scopo finale dell’educazione non dovendo essere 
che quello di formare degli uomini liberi e pieni di rispetto e d’amore per la 
libertà altrui. Così il primo giorno della vita scolastica, se la scuola prende i 
fanciulli piccoli, quando cominciano appena a balbettare qualche parola, de-
v’essere quello della più grande autorità e di un’assenza pressoché completa di 
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libertà; ma il suo ultimo giorno dev’essere al contrario quello della più grande 
libertà e dell’abolizione assoluta di ogni vestigio del principio animale o divino 
dell’autorità. Il principio d’autorità, applicato agli uomini che hanno superato 
o raggiunto la maggiore età, diventa una mostruosità, una negazione flagrante 
dell’umanità, una fonte di schiavitù e di depravazione intellettuale e morale. 
Purtroppo, i governi paternalistici hanno lasciato marcire le masse popolari in 
una così profonda ignoranza, che sarà necessario fondare delle scuole non sol-
tanto per i figli del popolo, ma per il popolo stesso. Ma da queste scuole do-
vranno essere eliminate assolutamente fin le minime applicazioni o 
manifestazioni del principio d’autorità. Non saranno più delle scuole, ma delle 
accademie popolari, nelle quali non si potrà più parlare di scolari e di maestri, 
in cui il popolo verrà liberamente a prendere, se lo ritiene necessario, un inse-
gnamento libero, e nelle quali, ricco della sua esperienza, potrà insegnare, a 
sua volta, parecchie cose ai professori che gli forniranno delle conoscenze che 
esso non possiede. Sarà dunque un insegnamento reciproco, un atto di fratel-
lanza intellettuale tra la gioventù istruita e il popolo. La vera scuola per il po-
polo e per tutti gli uomini adulti, è la vita. L’unica grande e onnipotente 
autorità naturale e razionale insieme, l’unica che noi possiamo rispettare, sarà 
quella dello spirito collettivo e pubblico di una società fondata sull’uguaglianza 
e sulla solidarietà, altrettanto che sulla libertà e sul rispetto umano e reciproco 
di tutti i suoi membri. Sì, ecco un’autorità niente affatto divina, completa-
mente umana, ma dinanzi alla quale noi ci inchineremo molto volentieri, certi 
che anziché asservirli, essa emanciperà gli uomini. Sarà mille volte più potente, 
siatene certi, di tutte le vostre autorità divine, teologiche, metafisiche, politiche 
e giuridiche istituite dalla Chiesa e dallo Stato, più potente dei vostri codici 
penali, dei vostri carcerieri e dei vostri carnefici. La potenza del sentimento 
collettivo o dello spirito pubblico è già molto considerevole oggi. Gli uomini 
più capaci di commettere dei crimini osano raramente sfidarla, affrontarla aper-
tamente. Cercheranno di ingannarla, ma si guarderanno bene dal trattarla ru-
demente, a meno che non si sentano appoggiati quanto meno da una qualche 
minoranza. Nessun uomo, per quanto potente si ritenga, avrà mai la forza di 
sopportare il disprezzo unanime della società, nessuno potrebbe vivere senza 
sentirsi sostenuto dal consenso e dalla stima almeno di una parte di questa so-
cietà. Bisogna che un uomo sia spinto da un’immensa e davvero sincera con-
vinzione, perché trovi in sé il coraggio di opinare e di marciare contro tutti, e 
mai un uomo egoista, depravato e vile, avrà quel coraggio. Nulla prova meglio 
la solidarietà reciproca e fatale, questa legge di socialità che lega tutti gli uomini, 
che questo fatto, che ciascuno di noi può constatare, ogni giorno, e su se stesso 
e su tutti gli uomini che conosce. Ma se questa forza sociale esiste, perché non 
è stata sufficiente, finora, a moralizzare, a umanizzare gli uomini? A questa do-
manda, la risposta è molto semplice: perché, finora, neppure essa è stata affatto 
umanizzata; e non è stata umanizzata finora perché la vita sociale di cui è sem-
pre la fedele espressione è fondata, come è noto, sul culto divino, non sul ri-
spetto umano; sull’autorità, non sulla libertà; sul privilegio, non 
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sull’uguaglianza; sullo sfruttamento, non sulla fratellanza degli uomini; sul-
l’iniquità e la menzogna, non sulla giustizia e sulla verità. Di conseguenza la 
sua azione reale, sempre in contraddizione con le teorie umanitarie che pro-
fessa, ha esercitato costantemente un’influenza funesta e corruttrice, non mo-
rale. Essa non frena i vizi e i crimini, ma li crea. La sua autorità è di 
conseguenza un’autorità divina, antiumana; la sua influenza è nociva e funesta. 
Volete renderli caritatevoli ed umani? Fate la Rivoluzione sociale. Fate che tutti 
i bisogni divengano realmente solidali, che gli interessi materiali e sociali di 
ciascuno divengano conformi ai doveri umani di ciascuno. E, per questo, non 
c’è che un solo mezzo: distruggete tutte le istituzioni della disuguaglianza; fon-
date l’uguaglianza economica e sociale di tutti, e su questa base si eleverà la li-
bertà, la moralità, l’umanità solidale di tutti». 
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CAPITOLO 2 
 

Paul Robin.  
Attualità pedagogica di un pensatore libertario 

 
di Fabio Bocci 

 
 
 

La science officielle de l’éducation ne trouve rien de mieux à faire  
des jeunes adolescents que de les enfermer:  

les privilégiés au collège, les vulgaires à l’atelier,  
les parias en prison. 

(Paul Robin) 
 
 
1. Premessa 
 

Al pari di altre figure poco o per nulla considerate dalla Pedagogia ufficiale 
– pensiamo, ad esempio, ad Antonio Gonnelli Cioni e a Ugo Pizzoli  (Gandini, 
1995, Pesci, 1999, Bocci, 2016a; 2016b) –  si potrebbe (e lo facciamo) aprire 
il presente contributo affermando: Paul Robin: chi era costui? Cosa che del 
resto ha fatto Christiane Demeulenaere-Douyère, la studiosa che a lui ha de-
dicato un poderoso volume e che afferma in proposito: 

 
«Paul Robin merita indubbiamente di essere collocato nel Pan-
théon dei grandi dimenticati della Storia. E in effetti, chi al giorno 
d’oggi, anche tra il pubblico colto, si ricorda ancora del suo 
nome?» (Demeulenaere-Douyère, 1994)4. 

 
Siamo consapevoli, infatti, che – soprattutto nella pubblicistica educativa 

italiana – a prescindere da chi scrive che ha dedicato alcune pubblicazioni a 
Robin o vi ha fatto riferimento (Bocci, 2011; 2012; 2013) − pochissimi e tutti 
nell’ambito del pensiero anarchico (ci riferiamo in particolar modo a Filippo 
Trasatti, a Francesco Codello e, in generale, alla casa editrice Elèuthera) hanno 
riservato attenzioni a questo interessante e, per molti versi, straordinario pen-
satore e educatore. 

Le ragioni di questa omissione sono da ravvisare, principalmente, nel fatto 
che il pensiero anarchico e l’educazione libertaria non hanno trovato, né tro-
vano tutt’ora, ampio spazio nella pedagogia istituzionale (nei programmi di 

4  La citazione è tratta dalla quarta pagina di copertina del volume. La presente traduzione come le 
successive sono nostre (con la supervisione di Carla Gueli).
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studio dei corsi di pedagogia nelle accademie) e, naturalmente, anche la ma-
nualistica di settore ne risente. 

Eppure Paul Robin è stato non solo protagonista di esperienze educative di 
grande rilievo per l’analisi pedagogica (come quella di Cempuis di cui parle-
remo più avanti), ma anche un anticipatore di pratiche la cui attualità e a dir 
poco sconcertante (considerando la stagnazione in cui continua a versare la 
pratica didattica nostrana). 

Fin da quando abbiamo avuto la fortuna di incontrare questa figura (grazie 
al volume di Trasatti Lessico minimo di pedagogia libertaria) questi aspetti in-
novativi sono immediatamente risaltati ai nostri occhi e ce ne siamo imme-
diatamente innamorati. E non abbiamo timore di utilizzare questo termine, 
perché siamo ben consapevoli che non solo dobbiamo essere testimoni del-
l’amore per la conoscenza ma, anche (soprattutto) esempi di come per cono-
scere sia necessario (sentire il bisogno di) essere innamorati del conoscere. 
Questione ben nota a partire da Platone e dal suo Simposio, ma che noi in-
tendiamo anche come atto politico, ossia come atto di una volontà che si co-
scientizza attraverso la conoscenza (che è, e non può non essere, atto 
relazionale, come quello dell’innamorato che prende coscienza dell’amore gra-
zie alla figura dell’altro, ossia dell’amato/amante) e si libera e, di conseguenza, 
liberandosi libera i processi di umanizzazione che attraverso il conoscere  si 
realizzano e si dipanano. 

Ci sembrano ragioni sufficienti per continuare ad interessarci e cercare di 
far interessare (innamorare) anche i lettori di questo personaggio semiscono-
sciuto che ha per nome Paul Robin. Una figura che è stata indicata come un 
punto di riferimento da numerosi pensatori ed educatori libertari, a partire da 
Sébastien Faure, e che giustamente Christiane Demeulenaere-Douyère defini-
sce un militante della libertà e della felicità. Appellativo non di poco conto se 
si tiene presente che, come ricorda Colin Ward (2008), William Godwin, dai 
più considerato l’iniziatore del pensiero anarchico, nel suo The Enquirer del 
1797 afferma che il vero oggetto dell’educazione, come di ogni processo morale, è 
generare la felicità. 
 
 
2. Un breve profilo biografico di Paul Robin 

 
Paul Robin nasce a Toulon il 3 aprile del 1837 in una famiglia borghese e 

cattolica. Il padre è un funzionario della Marina, e per questa ragione il nucleo 
famigliare subisce numerosi trasferimenti in varie città. 

Il giovane Paul è descritto come brillante e curioso (Demeulenaere-Do-
uyère, 1994): frequenta i licei di Bordeaux e di Brest e, concluso questo ciclo 
di studi,  nel 1858 accede alla École Normale Supérieure. Risale a questo periodo 
la nascita del suo interesse per l’educazione e per l’insegnamento. Una volta 
conseguito il titolo, infatti (siamo intorno al 1861), diviene professore e ha 
l’opportunità di esercitare il mestiere in una serie di esperienze a scuola sia 
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nella Vendée sia a Brest. Durante questi primi approcci all’insegnamento 
emerge anche il suo profilo di personalità poco incline ad accettare la sotto-
missione a pratiche verticistiche e dominate dalla burocrazia. 

Portatore di idee pedagogico-didattiche innovative (non solo in quanto gio-
vane ma per una sua spiccata tendenza a ridefinire il concetto stesso di educa-
zione), come quella di organizzare passeggiate naturalistiche negli orti botanici 
o le visite ai laboratori artigianali, Robin si scontra immediatamente con le re-
gole restrittive e autoritarie imposte dall’istituzione scolastica. Il fatto di coin-
volgere anche la popolazione nei suoi corsi di musica e di astronomia5, poi, è 
ritenuto un modo di fare troppo rivoluzionario, con conseguenze disciplinari 
della direzione nei suoi confronti che arrivano, infine, all’allontanamento. 

Questi episodi portano Robin a dimettersi dal ruolo docente già nel 1865. 
Una rottura con l’istituzione a cui si accompagna anche quella con la famiglia, 
che, al pari della scuola, è invisa alle scelte politiche verso le quali il ventottenne 
Paul si sente attratto. Si trasferisce quindi a Bruxelles, mantenendosi grazie alle 
lezioni impartite privatamente ad alcuni allievi. Qui incontra e sposa la figlia 
di un noto esponente socialista, Delasalle, e frequenta i circoli socialisti assu-
mendo diverse incombenze per quel che riguarda le questioni educative. 

Divenuto un militante della Prima Internazionale, il suo impegno è princi-
palmente indirizzato agli aspetti educativi e alle sollecitazioni provenienti dai 
fautori della pedagogia popolare e libertaria.  

Robin non è solo un attivista ma anche un pensatore e i suoi scritti sono 
talmente degni di considerazione che il Congresso di Bruxelles del 1868 sceglie 
di adottare un suo rapporto sull’insegnamento integrale. 

L’intensa attività politica di Robin determina nel 1869 la sua espulsione 
dal Belgio. Si trasferisce allora in Svizzera, più precisamente a Ginevra, dove 
entra in contatto con Michail Bakunin che nutre per il nuovo amico una sin-
cera simpatia. Sempre nel 1869 appare sulla Revue de philosophie positive un 
suo articolo sul tema della pedagogia libertaria che per Robin si fonda sull’idea 
di educazione integrale.  

La dedizione totale alla causa della libertà e dell’educazione è molto apprez-
zata nella rete dei compagni di lotta e la sua figura spicca non solo per lo spes-
sore del pensiero politico ma anche per il sostrato scientifico che lo caratterizza. 
In proposito Christiane Demeulenaere-Douyère riporta l’interessante testimo-
nianza del compagno James Guillaume (1844-1916). Questi, che condivide 
con Robin l’esperienza a scuola come insegnante e la militanza socialista, lo 
definisce molto devoto e attivo, intelligente e con una seria cultura scientifica.  

Nel frattempo si trasferisce a Parigi dove, nel 1870, è arrestato con l’accusa 
di essere un agitatore internazionalista. Rimesso in libertà, a seguito della pro-
clamazione della Repubblica, Robin pubblica su Le Progrès un saggio dal titolo 

5  Ci arrischiamo ad affermare che in questo Robin può essere considerato un anticipatore dell’idea 
di scuola popolare e, (qui siamo invece volutamente, ma in senso positivo, provocatori), di quella 
accademica di terza missione.
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L’educazione dei bambini che ottiene, come spesso accade ai suoi scritti, una 
notevole e ampia risonanza. 

Dopo aver redatto un ulteriore rapporto sull’educazione per l’imminente 
Congresso di Mayence,  si trasferisce a Londra dove risiede fino al 1879. Du-
rante questo periodo entra in contatto con diverse personalità di spicco, tra le 
quali John Stuart Mill e Karl Marx. I due iniziano a frequentarsi e stringono 
una amicizia ma, a causa, della simpatia manifestata da Robin per la Federa-
zione anarchica del Giura si genera un crescente conflitto tra i due fino all’espul-
sione dall’Internazionale dei Lavoratori.  

Nel periodo immediatamente successivo all’allontanamento dall’organiz-
zazione Robin pubblica un ulteriore articolo sulla Revue de philosophie positive 
e si avvicina al neo-malthusianesimo (movimento che si ispira al pensiero di 
Thomas Robert Malthus, 1766-1834)6 proponendone una sintesi personale 
riconducibile a tre principi: Buona nascita; Buona educazione; Buona organiz-
zazione sociale. 

Rientrato in Francia, collabora con Ferdinand Buisson (1841-1932)7  – co-
munardo e membro della fratellanza bakuninista (rete creata dallo stesso Ba-
kunin) – alla stesura del Dictionnaire pédagogique.  

Come pone in evidenza Christiane Demeulenaere-Douyère, Robin: 
 

«insiste in particolare sulla pedagogia utilizzata per sviluppare tutti 
gli aspetti della personalità del bambino: le abilità manuali, l’edu-
cazione fisica, gli esercizi intellettuali, il canto, il disegno» (De-
meulenaere-Douyère, 1994, p. 125).  

 
Come vedremo a breve sono questi  alcuni degli aspetti fondanti la conce-

zione robiniana dell’educazione integrale.  
Tornando a questo breve profilo biografico, grazie a Buisson, che ha rice-

vuto dal ministro dell’educazione Jules Ferry (1832-1893) il compito di occu-
parsi del settore dell’istruzione primaria, Robin assume l’incarico di Ispettore 
per scuola elementare di Blois. Come di consueto è un impegno istituzionale 
al quale si dedica con grande passione, entusiasmo e competenza. In una cir-
colare indirizzata agli insegnanti che coordina ricorda loro la necessità di una 

6  Thomas Robert Malthus, studioso di matematica, economista, demografo e pastore anglicano in-
glese, è noto per aver pubblicato nel 1798 il saggio An essay of the principle of the population as it 
affects the future improvement of society in cui analizza l’effetto dell’incremento demografico sulla 
struttura sociale e sullo sviluppo dell’umanità. Le teorie economiche di Malthus hanno avuto una 
ricaduta sulle riflessioni di alcuni economisti britannici, quali Keynes o Ricardo, così come la sua 
idea di Lotta per la sopravvivenza (dettata dallo squilibrio tra popolazione e risorse) sembra aver avuto 
una qualche ripercussione su l’impianto evoluzionista di Charles Darwin. La teoria demografica di 
Malthus, inoltre, ha ispirato la cosiddetta corrente del malthusianesimo che ha sostenuto il ricorso 
al controllo delle nascite per fronteggiare l’impoverimento dell’umanità. 
7  Buisson, ha fondato, tra l’altro, la Lega internazionale per la pace (nel 1866) e, nel 1898, La lega 
per i diritti dell’uomo (a seguito dell’ingiusta condanna a Alfred Dreyfus). Per il suo impegno nel 
1927 gli è stato conferito il Premio Nobel per la pace.
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didattica viva e concreta, sottolinea l’importanza e l’utilità del disegno, del la-
voro manuale, della musica, dell’igiene, dell’attività fisica così come la cura per 
la ricerca scientifica e per le arti in genere, suggerisce di avvalersi di visite gui-
date che permettano ai fanciulli di avere contatti con i contesti di appartenenza. 
Inoltre li coinvolge nella sperimentazione di alcune proposte didattiche da lui 
ideate. 

Purtroppo, come già accaduto in precedenza, queste iniziative didattiche 
non consuete suscitano polemiche e ostilità, tanto da determinare un nuovo 
allontanamento di Robin dal mondo della scuola. 

Si giunge infine al 1880, anno in cui, in linea di continuità col suo pensiero, 
crea il primo Circolo pedagogico di Francia dotandolo di una biblioteca specia-
listica e di un museo della didattica.  

Nello stesso anno, sempre per il tramite di Buisson, Robin è invitato a di-
rigere l’Orphelinat Prévost, l’orfanotrofio di Cempuis (nei pressi di Grandvil-
liers). Come si evidenzierà nel paragrafo dedicato a questa esperienza, proprio 
a Cempuis Robin riesce a mettere in pratica in modo sistematico le proprie 
concezioni pedagogiche libertarie: tra queste l’educazione integrale, l’antiau-
toritarismo, l’uguaglianza nel rispetto delle diversità, la coeducazione dei sessi.  

Dopo l’ennesima rimozione, determinata nel 1894 da una pretestuosa cam-
pagna promossa da gruppi reazionari che temono gli influssi di questo esperi-
mento pedagogico innovativo (non a caso l’anno precedente lo studioso aveva 
firmato il Manifesto agli amici dell’istruzione e del progresso per la diffusione dei 
principali metodi e procedimenti dell’istruzione integrale), Robin si dedica al-
l’educazione sessuale e aderisce al movimento per il controllo delle nascite, 
dando anche in questo ambito un valido contributo.  

Sempre molto attivo sul piano sociale, fonda a Bruxelles il periodico L’istru-
zione integrale, si impegna in diversi progetti di educazione popolare e tiene 
numerose conferenze in varie città. Nel 1896 fonda la Ligue de la régénération 
humaine che conta il sostegno di numerosi pensatori libertari. 

Continua però ad essere perseguitato dai suoi detrattori, che non gli per-
donano il fatto di saper coniugare impegno politico e azione educativa come 
forza emancipatrice (anche in questo un anticipatore, ad esempio, di Paulo 
Freire). La sua visione progressista e libertaria delle relazioni umane impaurisce 
i benpensanti borghesi che vogliono una società bloccata su rapporti di forza 
verticistici e che, in nome della difesa della tradizione(patria, famiglia, scuola, 
identità nazionale, ecc…) si scagliano contro tutto ciò che mette in discussione 
lo status quo. Nella fattispecie, la ragione di questa ennesima campagna contro 
Robin è l’accusa di aver osato scrivere alcuni libelli a sostegno dell’emancipa-
zione femminile. Costretto a un esilio forzato in Nuova Zelanda, che va dal 
1900 e al 190, dopo una amnistia rientra in Europa e riprende le proprie atti-
vità collaborando con l’Ecole Renovée. 

Gli ultimi anni di vita sono purtroppo contrassegnati da difficoltà econo-
miche e da un precario stato di salute, condizioni queste che lo spingono al 
suicidio. 
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Come rievoca con la consueta dovizia di particolari Christiane Demeule-
naere-Douyère, il 31 agosto del 1912, giorno dell’anniversario del suo licen-
ziamento dall’Orphelinat Prévost di Cempuis, dopo aver sistemato le varie cose 
e deciso di lasciare in eredità il suo corpo alla scienza, Robin ingerisce diverse 
dosi di cloridrato di morfina. Durante la lunga agonia, morirà al mattino del 
giorno seguente, si preoccupa che gli amici non si diano tanto affanno per lui 
(lascia scritto «i morti non hanno bisogno di nulla. Loro hanno cose migliori 
da fare) e, soprattutto «in un ultimo riflesso di uomo di scienza, cerca di an-
notare le fasi di avvelenamento» (Demeulenaere-Douyère, 1994, p. 388). 

Il suo corpo, cremato, è sepolto nel Cimitero Père-Lachaise di Parigi.  
 
 
3. I capisaldi dell’educazione libertaria di Robin, tra teoria e prassi 
 

Cercheremo in questo paragrafo di dare conto – anche con alcune consi-
derazioni che rimandano all’attualità o ad altri studiosi – di alcuni aspetti che 
caratterizzano il pensiero e l’azione educativa (sempre interconnessi tra loro e 
sempre sostenuti da una visione politica del pensare e dell’agire) di Robin. 

Il primo aspetto riguarda indubbiamente la concezione dell’educazione inte-
grale. Il secondo concerne la visione utopica che permea l’opera di Robin. Il terzo 
attiene la questione femminile. Il quarto fa riferimento al concetto di felicità, come 
caposaldo della concezione libertaria non solo dell’educazione ma della vita stessa. 
Il quinto, infine, che costituisce il compendio teorico-pratico di tuti i precedenti, 
ci porta all’interno dell’esperimento realizzato presso l’orfanotrofio di Cempuis. 

A seguire, nei successivi paragrafi, ci concederemo il permesso di dare agio 
a una nostra suggestione: porre in dialogo Robin con un gigante della peda-
gogia, qual è Edouard Séguin.  

In ultimo, avviandoci a concludere, cercheremo di attualizzare il lascito pe-
dagogico di Robin anche in riferimento alla possibilità, già da noi sondata in 
un precedente lavoro (Bocci, 2013), di intravedere nel suo approccio libertario 
all’educazione un prodromo della cultura inclusiva. 

 
3.1 L’educazione integrale 

 
Filippo Trasatti nel volume Lessico minimo di pedagogia libertaria evidenzia 

come il concetto di Educazione Integrale provenga dalla tradizione ottocentesca 
dell’educazione popolare e libertaria. In modo particolare, segnala Trasatti, è 
da attribuire a Charles Fourier (1772-1830) che la considera come un aspetto 
essenziale di Armonia, l’ultimo dei sette stadi immaginati dal pensatore come 
fasi di sviluppo dell’umanità8. 

8  Nel momento in cui Fourier elabora questa sua teoria afferma che l’umanità si trova tra il quarto 
stadio (barbarie) e il quinto (civiltà). A questi avrebbero fatto seguito il garantismo (sesto stadio) e 
l’armonia (settimo stadio).
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Fourier nel criticare la società del proprio tempo intravede come aspetti de-
leteri:  

 
«la frattura tra lavoro manuale e lavoro intellettuale che porta alla 
mutilazione del lavoratore, e la specializzazione, che penalizza le 
vocazioni e la varietà dei desideri umani» (Trasatti, 2004, p. 65). 

 
Lo scopo di/dell’Armonia, invece, è quello dell’unità e, pertanto, per rag-

giungerla l’azione educativa deve essere Integrale (ossia in grado di abbracciare 
tutti gli aspetti del corpo e dell’anima) e Composita (finalizzata a formare nello 
stesso momento corpo e anima). 

L’educazione integrale, dunque, è una concettualizzazione dell’educazione 
finalizzata a determinare un progressivo ed equilibrato sviluppo dell’essere 
umano nella propria interezza, partendo dal presupposto, caro a Fourier, che 
l’essere umano ha molte sfaccettature che vanno educate. La qual cosa deve 
avvenire senza discontinuità, fratture e, soprattutto, senza che una parte debba 
essere sacrificata a vantaggio di un’altra (Dommanget, 1951). 

Si tratta di una concezione che si ritrova anche nell’opera di numerosi esponenti 
del pensiero libertario, tra i quali spiccano sicuramente Pierre-Joseph Proudhon 
(1809-1865), Michail Bakunin (1814-1876) o Sébastien Faure (1858-1942). 

Per Proudhon, ad esempio, è di fondamentale importanza l’educazione po-
litecnica, in grado di consentire al bambino come al ragazzo di fare pratica con 
le varie attività industriali – da quelle più semplici a quelle più complesse – 
senza però specializzarsi in nessuna di esse.  

Come mette in evidenza Michel P. Smith nel suo fondamentale saggio Edu-
care per la libertà. Il metodo anarchico:  

 
«la specializzazione infatti veniva dopo. Il bambino avrebbe co-
minciato il suo apprendistato politecnico intorno all’età di 7 o 8 
anni e avrebbe continuato per dieci o dodici anni a seconda che 
il programma fosse rivolto al settore agricolo o a quello indu-
striale. Alla fine avrebbe raggiunto la qualifica di artigiano spe-
cializzato in un settore particolare, ma avrebbe acquisito abilità 
anche in altri settori» (Smith, 1990, p. 36). 

 
Bakunin (1976), diversamente, pone l’accento sul fatto che l’istruzione (a qual-

siasi livello) debba essere uguale per tutti, ossia debba in primo luogo riguardare 
indistintamente il genere maschile e quello femminile e, soprattutto, debba co-
niugare la dimensione del pensiero (intellettuale) con quella del lavoro (manuale) 
in modo che ciascuno possa divenire un essere umano completo (e non scisso).  

Lo stesso dicasi per Sébastien Faure, il quale, nell’attuare il suo laboratorio 
di educazione libertaria a La Ruche (L’Alveare) sottolinea come i lavoratori ma-
nuali debbano essere (messi) in grado di affrontare lo studio di un problema 
scientifico, pianificare un progetto, sostenere un dibattito e apprezzare l’arte 
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e, allo stesso modo, i lavoratori intellettuali, debbano essere (messi) in grado 
di adoperare le braccia (mettere le mani in pasta)9. 

Si tratta di prospettive tutte molto significative, che hanno avuto (e hanno 
tutt’ora) degli influssi rilevanti, almeno nelle posizioni che cercano di destrut-
turare un certo modo di intendere il sistema formativo10. 

 Tuttavia, senza togliere alcun merito a questi e a altri pensatori ed educatori, 
non vi è dubbio che si debba proprio a Paul Robin: 

 
«la stesura di una delle formulazioni principali della dottrina sul-
l’educazione integrale» (Smith, 1990, p. 43).  

 
Robin, infatti, non solo concepisce l’educazione integrale come la congiun-

zione di tre dimensioni tra loro interagenti (fisica, intellettuale e morale), ma 
include nella dimensione intellettuale anche l’aspetto manuale. A suo avviso, 
infatti, la distinzione tra teorico e pratico è rischiosa in quanto ha per effetto 
la scarsa considerazione del sapere pratico: 

 
«Senza perdere di vista l’insegnamento teorico dei lavori manuali 
e gli esercizi di applicazione che ne derivano, dirigiamo questi ul-
timi verso il lato pratico e proviamo fin dall’inizio a dare loro uno 
scopo utile» (Robin, 1887b). 

 
Si tratta di una idea di educazione capace di fornire ai/alle bambini/e come 

ai/alle ragazzi/e un’ampia gamma di possibilità, tali da consentire loro di agire 
in autonomia e di sviluppare al meglio le potenzialità individuali. 

Come si è detto, Robin ha la possibilità di sperimentare tali concezioni pe-
dagogiche nell’esperienza compiuta tra il 1880 e il 1894 presso l’orfanotrofio 
di Cempuis, come approfondiremo in un successivo paragrafo. 

 

9  L’esperimento libertario di La Ruche va dal 1904 al 1917. Contrario alla pedagogia deduttiva tipica 
della scuola tradizionale (ritenuta autoritaria), presso La Ruche Faure persegue lo scopo di portare al 
massimo dello sviluppo tutte le facoltà dei bambini e delle bambine, delle ragazze e dei ragazzi. 
Questi vivevano ed erano educati tutti insieme in un’ottica positiva (definita induttiva e non dog-
matica). Gli spazi interni in cui venivano svolte le attività avevano un aspetto colorato, gioioso, ed 
erano pensati per suscitare il piacere di apprendere e non l’obbligo di essere semplicemente istruiti. 
Le ricompense e le punizioni non erano presenti in quanto era abolita qualsiasi forma di competi-
zione o di comparazione tra allievi. Secondo Faure si raggiungevano tali risultati attraverso l’istruzione 
generale e con l’insegnamento tecnico e professionale, ossia con un approccio che compendiava (in-
tegrandole) le facoltà fisiche, psichiche, intellettuali e morali. Una grande rilevanza era attribuita al-
l’educazione fisica cui era dedicata una ampia e sistematica pratica, così come ai giochi collettivi e 
alle lunghe passeggiate. Tutti aspetti praticati con molta cura al pari  dell’alimentazione sana ed equi-
librata già individuata all’epoca come una dimensione da tenere in grande considerazione.
10  Ad esempio, come afferma Trasatti, rimettendo in discussione «la separazione tra ordini di scuole, 
tra scuole basate sul primato della formazione umanistica e scuole che si limitano a far acquisire le 
capacità per svolgere un determinato lavoro. Quella della formazione professionale [infatti] è una 
truffa operata ai danni dei giovani, in genere più svantaggiati» (Trasatti, 2004, pp.87-88).

54

PAUL ROBIN. ATTUALITÀ PEDAGOGICA DI UN PENSATORE LIBERTARIO



3.2. La visione utopica come concretezza nella pratica 
 
Prima di entrare nello specifico dell’esperienza compiuta da Robin nell’Or-

phelinat Prévost di Cempuis, ci sembra opportuno soffermare l’attenzione su tre 
altri aspetti che caratterizzano il pensiero di Robin: la visione utopica che sottende 
al suo agire, ma in una prospettiva di concretezza; la questione femminile; il 
tema, profondamente sentito, della felicità come trama del destino umano. 

In Paul Robin, in ciò che ha pensato, scritto e agito nella pratica, così come 
nell’opera di tanti altri pensatori ed educatori anarchici, possiamo riconoscere 
e (volendo) fare nostri esempi illuminanti di disseminazione utopica di una idea 
di società differente, sostanzialmente migliore in equità, giustizia, libertà. 

Certamente, come non ha mancato di rilevare con la consueta accuratezza 
Carmela Metelli di Lallo (1966), il discorso intorno all’educativo costituisce il 
terreno più fertile per lo sviluppo delle idee utopiche. Al tempo stesso, come di-
mostrano i pensatori che stiamo qui incontrando e i tanti altri che hanno fatto 
la storia del pensiero libertario, va precisato che queste idee non sono espres-
sione di pulsioni e desideri irrealizzabili o di un qualcosa che si esaurisce all’in-
terno di un sistema chiuso o di una esperienza limitata nel tempo e nello 
spazio, quanto manifestazione concreta, un nutriente di ciò che, avviandosi 
alla trasformazione, apre al futuro (anche con tutte la conseguenti implicazioni 
legate all’immaginario).  

Pertanto, le utopie pedagogiche: 
 

«di cui è disseminata la storia della nostra cultura, da Platone ai 
giorni nostri, sono qualcosa di più di isole perdute nell’oceano: 
sono uno dei cuori segreti e pulsanti dell’elaborazione pedagogica» 
(Trasatti, 2004, p. 144).  

 
E se l’utopia, dunque, nel suo manifestarsi sistematicamente e intenzional-

mente nella storia, rende «concreto e plastico l’anelito antichissimo e diffuso 
di una vita migliore» (Savinio, 1995), le idee utopiche, secondo la lettura sug-
gerita da Goodman (1995), hanno una duplice funzione: da un lato possono 
configurarsi come ipotesi che fanno da sfondo a sperimentazioni che aprono 
la strada a visioni alternative della società (e nel nostro specifico all’educazione); 
dall’altro, possono agire quali stimoli che innescano dei processi di coscientiz-
zazione negli/degli individui, i quali sotto la spinta di queste esortazioni met-
tono in discussione le loro posizioni (in termini di convinzioni, credenze, valori 
ecc…) e cercano di comprendere meglio cosa davvero desiderano avere e, so-
prattutto, essere. 

   In tal senso, ricorda Codello, per gli anarchici l’utopia: 
 

«rimanda al disvelamento, ovvero alla scoperta basata sull’osser-
vazione e alla sperimentazione fondata sulla volontà» (Codello, 
2009, p. 152). 
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Siamo all’interno di una costante ricerca che si nutre – e in questo Paul 
Robin è testimone assolutamente autentico e credibile – di una duplice con-
sapevolezza. La prima, a carattere generale, può essere sintetizzata con le parole 
di Joseph Weizenbaum: ognuno dovrebbe comportarsi come se il futuro di tutta 
l’umanità dipendesse da lui11. La seconda, che ci porta nello specifico dell’edu-
cativo, concerne il dubbio: sull’educazione stessa; sull’educatore e sui suoi me-
todi; sulle certezze che troppo spesso attanagliano il pensiero e la pratica 
sul/nell’educativo. 

Robin lo afferma apertamente e con convinzione: 
 

«mai ordinare, mai forzare. Nell’ambiente di oggi, il bambino sen-
tirà parlare del maestro. Possa egli aborrire presto questa parola, 
possa odiare l’autorità in qualunque forma possa apparire, e possa 
lo spirito di rivolta a sua volta diventare la prima delle virtù nel 
suo periodo di crescita» (Robin 1870a, p. 5). 

 
Del resto, come non ha mancato di mettere in risalto lo stesso Bakunin, è 

solo: 
 

«ricercando l’impossibile che l’uomo ha sempre realizzato il pos-
sibile. Coloro che si sono saggiamente limitati a ciò che appariva 
loro come possibile non sono mai avanzati di un solo passo» (Ba-
kunin, 2000). 

 
Un tema quanto mai attuale se pensiamo alla cristallizzazione dell’imma-

ginario collettivo, imbrigliato all’interno delle logiche fataliste del pensiero 
unico neoliberista. Vale la pena di richiamare qui Paulo Freire quando afferma 
che:  

 
«l’ideologia fatalista, paralizzante, che alimenta il discorso neoli-
berale, si diffonde in libertà nel mondo. Dandosi arie di postmo-
dernità, insiste per convincerci che non possiamo nulla contro la 
realtà sociale che, da storica e culturale, passa ad essere o trasfor-
marsi in “quasi naturale”. Frasi come: “La realtà è proprio così, 
che possiamo farci?” oppure “La disoccupazione nel mondo è una 
fatalità di questa fase storica” evidenziano bene il fatalismo di que-
sta ideologia e la sua indiscutibile volontà di immobilismo (Freire, 
2004, p. 18). 

 
Diversamente, come ribadito da Alain Goussot, l’azione pedagogica (a 

scuola come negli altri contesti della formazione): 

11  La frase di Weizenbaum è tratta dalla quarta pagina di copertina del volume di C. Pozzoli, L’utopia 
possibile. Per una critica della follia politica, Rusconi, Milano, 1992. 
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«deve rappresentare lo spazio del possibile, anzi lo spazio del ren-
dere possibile quello che sembra impossibile, il luogo dell’utopia 
concreta […] dove è possibile vivere e sperimentare quello che la 
società sembra non offrire e non permettere» (Goussot, 2015). 

 
3.3 La questione femminile 

 
La condizione delle donne all’interno della società è un tema verso il quale 

Robin presta la massima attenzione. 
Come evidenzia Demeulenaere-Douyère, già nel 1889 al Congresso inter-

nazionale dell’istruzione primaria: 
 

«sostiene, senza successo, che le insegnanti siano trattate allo stesso 
livello dei loro colleghi maschi e che gli insegnanti possano eser-
citare indifferentemente, qualunque sia il loro genere, nelle scuole 
per ragazze o per ragazzi» (Demeulenaere-Douyère, 1994, p. 319).  

 
È fermamente convinto che le ragazze debbano ricevere la medesima istruzione 

dei ragazzi. La sua visione pedagogica di educazione integrale è dunque rivolta a 
tutti, femmine e maschi, su un piano di assoluta parità. Come vedremo meglio 
analizzando l’esperienza di Cempuis, Robin mette in pratica questi principi 
istruendo ed educando bambine e bambini, ragazzi e ragazze tutti insieme. In 
particolare Robin combatte la predestinazione che, proprio a partire dall’educa-
zione, indirizza, con forme di discriminazione evidenti, il genere femminile sepa-
randolo da quello maschile. Nella visione di Robin le ragazze non devono più 
essere istruite (o meglio addestrate) in termini di assolvimento di un futuro ruolo 
sociale che le colloca in mansioni di accudimento e asservimento. In questo pos-
siamo intravedere un netto distanziamento da Rousseau, il quale nella sua opera 
più famosa asserisce che Sophie deve essere una donna come Émile è un uomo12. 

L’impegno di Robin per l’emancipazione femminile lo accompagnerà per 
tutta la vita, ben oltre gli ambiti educativi dell’esperienza presso l’orfanotrofio 
di Cempuis. Sostenendo la propria azione con la sua personale lettura del neo-
malthusianesimo, si batte per l’ottenimento di una serie di conquiste che lo 
portano, come qualcuno sostiene, a essere un féministe avant l’heure13. Chiede 
che sia riconosciuto alle donne lo status di capofamiglia, sostiene l’utilizzo con-
sapevole di mezzi contraccettivi, pubblicizzando i mezzi efficaci e indolori (che 

12  Del resto, ricordiamo che Rousseau nello scegliere il suo allievo ideale non si perita di operare di-
scriminazioni di genere, di razza e anche di sanità. Come ricorda Jean Gaudreau «nel primo libro 
dell’Emile, Rousseau stabilisce i criteri rigorosi di selezione dell’allievo (fittizio) sul quale i suoi prin-
cipi educativi funzioneranno al meglio: preferisce i ragazzi alle ragazze; vuole come allievo un francese 
e non un Lappone o un “negro del Benin”; vuole ancora che sia orfano, ma proveniente da una fa-
miglia borghese; infine che sia in perfetta salute sin dalla nascita» (Gaudreau, 1988, p.29; si veda 
anche Bocci, 2011).
13  http://www.lafeuillecharbinoise.com/?p=1807 [ultimo accesso 04/02/2020].
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la scienza fornisce) per dare alla luce solo quando [le donne] lo vogliono. In questa 
posizione emerge anche con forza l’idea, davvero rivoluzionaria considerato il 
periodo storico, della liberazione del corpo femminile dal dominio altrui e 
anche della sessualità, perseguendo l’obiettivo di consentire - a tutte e a tutti 
- il libero accesso alle gioie condivise dell’amore fisico, senza vincoli e ipocrisie.  

Il tutto attraverso azioni concrete: tiene cicli di conferenze, distribuisce vo-
lantini, crea la lega anti-schiavitù per l’emancipazione delle ragazze, l’unione delle 
prostitute e l’agenzia per la libera unione. 

Ovviamente queste posizioni sono a dir poco invise dai sostenitori della 
morale borghese e religiosa. Come detto nel breve profilo biografico, viene tac-
ciato di immoralità e ancora una volta ostacolato e isolato pagando - motivo 
ricorrente nella sua vita come in quella di altri libertari - il prezzo di essere 
avanti rispetto ai suoi tempi. 

 
3.4. La felicità 

 
Come abbiamo affermato in conclusione della nostra premessa Christiane 

Demeulenaere-Douyère definisce Robin oltre che un militante della libertà 
anche un militante della felicità, ricordando come lo stesso William Godwin, 
tra i pionieri del pensiero libertario, concepisse quale scopo dell’educazione 
quello di generare la felicità. 

Per Robin la questione della felicità dell’umanità è cruciale. Assicurare la fe-
licità al genere umano (a tutti, nessuno escluso) è un ideale nobile e ambizioso 
tale da costituire quello sfondo di senso che ha accompagnato l’intera esistenza 
di questo pensatore al tempo stesso mite e determinato. 

Aprire, a partire da Robin e da molti altri pensatori e militanti anarchici, a 
un discorso sulla felicità in rapporto all’educazione non è cosa di poco conto. 
In primo luogo perché, di fatto, la cultura occidentale e, di conseguenza, quella 
educativa ha/hanno – al di là dei proclami teorici o dei pronunciamenti14 – 
ieri come oggi espulso la felicità dal palinsesto sociale, soprattutto miscono-
scendo il contributo di quanti (a partire da molti filosofi e pensatori) hanno 
indagato con riflessioni e azioni le condizioni affinché divenisse materia di agire 
concreto e non solo auspicio. 

    Tra questi i pensatori e gli educatori anarchici, difficilmente oggetto di studio 
nelle aule scolastiche o in quelle universitarie. Gli anarchici, infatti, ritengono: 

 
«con varie sfumature, che la felicità consista in uno sviluppo ar-
monioso e integrale della personalità individuale, e si prefiggono 
di perseguirla attraverso una rivoluzione sociale in grado di ri-
muovere tutti gli ostacoli istituzionali e culturali che ne impedi-
scono l’esplodere di ogni essere umano» (Codello, 2009, p. 79). 

 

14  Si pensi alla dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti.
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Questa ricerca però, nel pensiero libertario – e in quello di Robin come ab-
biamo visto e vedremo anche oltre con l’esperienza di Cempuis – non è un 
atto isolato, individualistico. Come evidenzia ancora Codello, la felicità è una: 

 
«condizione fortemente positiva, percepita soggettivamente, che 
però si realizza nella sua dimensione sociale e relazionale e non 
come momento esclusivo e individuale. Abbiamo dunque biso-
gno più di una prospettiva eudemonistica che edonista, proprio 
perché ciò che può appagare la nostra gioia di vivere individuale 
è la dimensione sociale della felicità (eudaimonia)» (Codello, 
2009, p. 78). 

 
Un obiettivo dunque condiviso, comunitario, che respinge ogni spinta al-

l’individualismo, alla competizione che sono i veri responsabili della sopraffa-
zione, delle diseguaglianze e delle iniquità che permeano le società di ieri come 
quelle di oggi. E se Godwin, nel suo argomentare, ne faceva oggetto di analisi 
della giustizia sociale, in questa sede pensando a Robin la si può mettere cer-
tamente in correlazione con l’idea più autentica di educazione. Lo scopo del-
l’educazione non è infatti – come purtroppo è ancora comunemente inteso – 
quello di modificare un soggetto che cresce adattandolo al modello sociale che 
lo deve accogliere, quanto di consentire a ciascuno e a tutti di divenire ciò che 
desiderano (desiderio è parola che da sempre spaventa il potere) essere e dive-
nire. 

Si tratta di una questione che ha ben evidenziato Alexander Neill in una 
delle più note opere libertarie, Summerhill, dove il pensatore ed educatore af-
ferma: 

 
«per condizionare i bambini basta semplicemente proiettare la vo-
stra personalità sui vostri figli. Ma non è nell’interesse del bam-
bino. È solo l’idea del genitore di quello che il bimbo dovrebbe 
essere, così come gli educatori (inclusi i cosiddetti fautori del pro-
gresso) credono di sapere come debba essere un bambino. È il 
concetto di modellare una persona a nostra immagine e somi-
glianza, per intenderci. Dio, che crea l’umanità a propria imma-
gine e somiglianza, imitato da noi. Naturalmente, lo scopo ultimo 
è di inserire i nostri figli nella classe dominante, di adattarli allo 
status quo» (Neill, 1971). 

 
Una critica radicale che ha anche rilanciato Philippe Meirieu nel suo Fran-

kenstein educatore: 
 

«desideriamo “farli riuscire” al meglio, ma comprendiamo che que-
sta riuscita li assoggetterebbe, senza dubbio, a limitazioni inconci-
liabili con la loro libertà, limitazioni che, d’altra parte, il più delle 
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volte non siamo in grado di imporre loro. Abbiamo “fatto” un bam-
bino e vogliamo “farne un uomo libero” … come se la cosa fosse 
semplice! Poiché se lo si “fa”, non sarà libero, o almeno non lo sarà 
veramente; e se è libero, non potrà non sottrarsi alla volontà e alla 
velleità di fabbricazione del suo educatore» (Meirieu, 2007, p. 23). 

 
L’educatore o l’insegnante nella sua azione rischia sempre di agire come 

Narciso, notoriamente innamorato della propria immagine riflessa. Allo stesso 
modo, infatti, l’adulto educatore tende a riflettersi nell’allievo-educando, cerca 
di farlo a sua immagine e somiglianza. Nella convinzione di agire per il suo 
bene, alla fine si impone, lo sovrasta, fino a compiere delle scelte in sua vece. 

E il rischio più grande l’educatore lo corre:  
 

«nel momento in cui è convinto di farlo non solo per lui ma con lui, 
ignorando il potere asimmetrico della relazione educativa, il più delle 
volte celata nella pretesa (quasi mai apertamente dichiarata poiché 
agente nel paradosso) di essere nel giusto, di agire nel bene lampante 
delle sue finalità e nel solco del buonsenso» (Bocci, 2015, p. 96).  

 
In fin dei conti, ci rammenta ancora Meirieu, l’educatore che non sa bene 

o, aggiungiamo noi, non ha attentamente problematizzato quello che fa: 
 

«arriva a dar vita a un essere che gli assomiglia abbastanza da essere 
considerato riuscito» (Meirieu, 2007, p. 24). 

 
Robin, pensatore ed educatore assolutamente consapevole di ciò che andava 

costruendo, si muove, ostinatamente, in direzione contraria a quella del senso 
comune dell’educare, lasciando ai bambini e ai ragazzi la scelta di dove indi-
rizzarsi, ossia di autorealizzarsi perseguendo la propria idea di felicità. Ne è una 
riprova l’esperimento libertario di Cempuis. 

   
3.5 L’esperimento educativo libertario di Cempuis 

 
L’orfanotrofio di Cempuis, ubicato nel dipartimento dell’Oise, accoglie 

bambini provenienti da ambienti estremamente poveri. Alcuni di essi presen-
tano deficit intellettivi e serie difficoltà di apprendimento. 

Si tratta di fanciulli bisognosi di aiuto e di affetto e Paul Robin si dedica 
con molta passione alla loro educazione, attivandosi affinché a ciascuno dei 
bisogni manifestati corrisponda il sostegno necessario. Tale modalità di pensare 
e di agire la pratica educativa è esemplificativa della concezione pedagogica di 
Robin. Come evidenzia lui stesso nel trattato sull’insegnamento integrale del 
1861, fulcro della sua pedagogia è: 

 
«il diritto che ogni individuo, indipendentemente dalle circo-
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stanze della sua nascita, o dal caso che l’ha messo al mondo, di 
sviluppare, nel modo più completo possibile, tutte le sue facoltà 
fisiche e intellettuali» (Robin, 1869, p. 3). 

 
Tuttavia, Robin ci tiene a chiarire, anzi a precisare, la natura della sua 

azione: 
 

«l’istituto situato a Cempuis non è solo un’opera filantropica, né 
solo una scuola professionale; è anche un campo di esperienza 
nell’ambito dell’educazione, dell’istruzione, un centro di studio, 
di esperimenti e di propaganda» (Robin, 1893). 

 
Sulla base di un simile imprescindibile presupposto, Robin applica i criteri 

del pensiero libertario e dell’educazione integrale: 
 

«pensiamo sempre che nella buona pedagogia sia essenziale variare i 
metodi di insegnamento, cercare preferibilmente quelli che possono 
attrarre e fissare meglio l’attenzione e presentare le difficoltà da su-
perare con i toni più tenui, in modo che i bambini non rinuncino 
o si annoino, che possano arrivare in queste diverse modalità, che li 
riposano e li illuminano, a eseguire esercizi di applicazione spesso 
aridi o più complessi della loro stessa natura, in modo che alla fine 
raggiungano con facilità l’obiettivo desiderato» (Paul Robin, 1887a). 

 
Non si tratta, evidentemente, solo di mettere in pratica principi valoriali o 

concettualizzazioni teoriche. L’azione di Robin è frutto di una rigorosa impo-
stazione scientifica; come bene evidenzia Michael P. Smith:  

 
«il suo retroterra era di tipo scientifico e perciò affrontava questo 
aspetto scientificamente, tenendo schede accurate, facendo test 
medici, supervisionando le diete (prevalentemente vegetariane), 
prescrivendo regole di igiene e curando tutte le parti del corpo. A 
tutto ciò aggiungeva una gran quantità di giochi e attività fisiche, 
come la bicicletta. I bambini di Cempuis, maschi e femmine, fu-
rono tra i primi in Francia ad usare la bicicletta» (Smith, 1990, 
p. 45). 

 
Bambini e ragazzi lavorano insieme, senza alcuna distinzione tra maschi e 

femmine, applicando in questo modo quello che, abbiamo visto in precedenza, 
è un suo grande e fermo convincimento: 

 
«essendo uomini e donne destinati a vivere insieme nella società, 
devono abituarsi alla vita, agli studi e al lavoro congiunto durante 
tutta la loro giovinezza» (Robin, 1870b). 
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Anche i ragazzi in difficoltà (oggi si direbbe con Bisogni Educativi Speciali o 
Specifici) sono coinvolti insieme agli altri con pari diritti. 

I principi della coeducazione e dell’inclusione sono aspetti fondamentali 
per comprendere pienamente l’intuizione di Robin, la sua attualità pedagogica 
e didattica.  

Robin concepisce la scuola come un museo della scienza e le innumerevoli 
attività proposte sono organizzate in centri di apprendimento o in centri risorse, 
secondo la  definizione di Colin Ward. 

Lo strumento privilegiato per favorire l’interesse all’apprendimento e il coin-
volgimento attivo degli allievi sono i laboratori. A Cempuis  

 
«lo studio delle scienze era particolarmente curato: c’erano labo-
ratori di fisica, chimica, fotografia, metallurgia, e una stazione me-
teorologica. Robin realizzò un giardino botanico e un museo 
matematico con regoli, abachi, giochi di geometria, solidi realizzati 
dai bambini, il crivello di Eratostene, e così via. Neppure le arti 
venivano trascurate: disegno, canto, scultura. Per la lettura e la 
scrittura veniva largamente impiegato quel metodo della tipografia 
poi ripreso e divulgato da Celestin Freinet» (Trasatti, 2004, p. 65). 

 
Affinché tutto questo sia realizzabile Robin modifica i paradigmi della edu-

cazione tradizionale: nessuna lezione cattedratica, nessun indottrinamento, 
nessuna preclusione alla creatività dei ragazzi e delle ragazze. 

Contro questa tradizione che tiene i ragazzi immobili e silenziosi, Robin 
vuole degli allievi vivaci e animati (Demeulenaere-Douyère, 1994).  

Afferma in proposito Robin: 
 

«senza dubbio ci sono momenti in cui desideriamo questa immo-
bilità, questo silenzio, questa attenzione sostenuta, questo assor-
bimento; ma crediamo soprattutto che il movimento e la vita non 
possano essere così ridotti o sospesi durante le lunghe ore di le-
zione senza pregiudizio per la salute e per l’intelligenza; [cre-
diamo] che l’attività cerebrale e l’attività scolastica, essendo 
essenzialmente unite ed essenziali per i giovani, debbano, per 
quanto possibile, andare di pari passo, avere un cibo adeguato e 
che sia compito del maestro occuparsi di soddisfare questo doppio 
bisogno» (Robin, 1886). 

 
 L’educatore dà quindi ampio spazio all’iniziativa e alla curiosità dei giovani 

allievi. Come pone in rilievo ancora Michael P. Smith, a Cempuis: 
 

«le domande, i problemi dovevano sorgere dalla pratica quoti-
diana nei laboratori e non in modo meccanico e preprogrammato. 
Robin era convinto che la pratica stimolasse l’indagine teorica e 
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che il lavoro manuale dovesse essere proposto in modo da stimo-
lare il bambino a conoscere meglio i principi ad esso sottostanti. 
La motivazione [che è] un problema cruciale per gli educatori li-
bertari, era considerata fondamentale. Robin credeva che fosse 
una funzione essenziale nel processo di apprendimento, in cui in-
dividuava tre aspetti importanti: quanto era reale il contesto di 
apprendimento, quanto vi era di imposto da una autorità esterna 
e la relazione tra insegnante e alunno. Robin era convinto che fa-
cendo derivare la teoria dall’effettiva pratica in laboratorio, ci si 
sarebbe maggiormente avvicinati a quella “autenticità dell’incon-
tro” pedagogico prospettata dai libertari; e che approntando un 
ambiente in cui l’esercizio dell’autorità fosse ridotto al minimo, 
si sarebbe potuto ampliare il potente desiderio naturale del bam-
bino ad imparare» (Smith, 1990, pp. 45-46). 

 
Robin esemplifica questa sua concezione affermando:  
 

«Lasciate che il bambino faccia da solo le sue scoperte, ascoltate 
le sue domande e rispondetegli con parsimonia, con riserva, in 
modo che il suo spirito continui da solo a cercare, ma soprattutto 
non imponetegli le idee già belle e pronte, banali, trasmesse da 
una routine senza riflessione che porta all’abbrutimento» (Dom-
manget, 1951, p. 342). 

 
Per rendere ancora più concreta questa organizzazione dello spazio educa-

tivo-didattico, a Cempuis si applica il principio della papillonne (la farfalla) 
mutuato dal pensiero di Fourier.  

La papillonne consentiva: 
 

«ai piccoli di praticare i più diversi lavori manuali, passando da 
un laboratorio all’altro: tappezzeria, sartoria, cartonaggi, falegna-
meria, tipografia e così via. Solo dopo i 13 anni il ragazzo comin-
ciava a scegliere la strada di una progressiva specializzazione per 
impadronirsi di un lavoro» (Trasatti, 2004, p. 65).  

 
Si tratta di un approccio pedagogico supportato da una elevata consapevo-

lezza: 
 

«l’alternanza molto studiata delle attività proposte ai bambini, la 
varietà e la graduazione degli esercizi devono evitare la noia e il 
superlavoro e mantenere l’interesse sempre all’erta. Inoltre, i bam-
bini non fanno mai la stessa cosa per molto tempo perché la gior-
nata è divisa tra un’infinità di attività» (Demeulenaere-Douyère, 
1994, p. 196). 
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Fondato su basi scientifiche solide, sorretto da una visione pedagogica del-
l’educazione in grado di precorrere i tempi, ammantato da una rete di relazioni 
tra pari e tra ragazzi e adulti improntate all’affettività e all’autenticità, l’esperi-
mento di Cempuis ottiene notevoli riconoscimenti e non soltanto in Francia15. 
Numerosi studiosi, provenienti da varie parti del Mondo, visitano la scuola di 
Robin e partecipano ai corsi e alle conferenze che Robin tiene a partire dal 
1890. 

Accanto al successo non mancano le usuali critiche di chi intravede nel mo-
dello libertario applicato da Robin una minaccia per la società civile.  

Una serie di attentati dinamitardi attribuiti agli anarchici sono l’espediente 
per innescare nel 1894 una campagna diffamatoria condotta da alcuni giornali, 
con l’appoggio della Chiesa locale, contro Robin. Questi è assolutamente estra-
neo agli attentati, ma il reiterarsi di un copione già noto fa sì che sia inesora-
bilmente rimosso anche da questo incarico.  

Come rimarca Colin Ward, sono soprattutto la co-educazione, l’ugua-
glianza tra i sessi e l’ateismo praticati a Cempuis a determinare l’ennesimo al-
lontanamento di Robin – definito professore di immoralità – e la chiusura della 
scuola che viene riassorbita dal sistema di istruzione ordinario. 

Fortunatamente l’esperienza dell’educatore libertario non si estingue, dive-
nendo invece il motore per altre iniziative. Come già anticipato la più signifi-
cativa è certamente quella di Sébastien Faure, il quale, nel 1904, fonda La 
Ruche (l’Alveare). Si tratta di una scuola ispirata ai principi di Robin ma, a 
differenza di Cempuis, totalmente sganciata dal sistema formativo statale. 
Anche Faure, come Robin, ritiene che il bambino non debba essere indottri-
nato ma stimolato a porsi domande continue su tutto, compreso l’approccio 
libertario adottato dalla scuola. Per Faure, come per Robin, la morale, frutto 
dell’approccio educativo integrale, non deve essere insegnata «ma appresa at-
traverso la partecipazione» (Smith, 1990, p. 55). 
 
 
4. Una suggestione: Paul Robin in dialogo con Edouard Séguin 
 

Edouard Séguin e Paul Robin, almeno per quel che è a nostra conoscenza, 
non si sono mai incontrati nella vita reale. Vi è però una data, ovvero un anno, 
che in qualche modo li pone in relazione: il 1880. È questo, infatti, l’anno in 
cui Séguin muore a New York negli Stati Uniti – dove si è stabilito da diversi 
anni, avendo deciso di allontanarsi dalla Francia per manifestare il suo dissenso 
ai colleghi, soprattutto medici (in particolare Esquirol e Voisin) che ostacolano 
il suo lavoro – e nel quale, invece, a Robin viene assegnato l’incarico di dirigere 
l’orfanotrofio di Cempuis. 

Una mera e, potremmo anche dire, poco significativa coincidenza ma che, 

15  Tra il 1880 e il 1894 sono oltre seicento i bambini e i fanciulli che frequentano Cempuis facendo 
tesoro dell’esperienza educativa offerta loro da Robin e dai suoi collaboratori.
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tuttavia, introduce la suggestione di sondare la possibilità di intravedere un 
filo rosso che lega il pensiero e la prassi di queste due figure, accomunate dal 
fatto di essere degli outsider. 

Perché se è vero che la vita di Robin – come rimarca la sua biografa De-
meulenaere-Douyère – è stata una sorta di romanzo di avventura, piena di colpi 
di scena, e che di lui si ricorda il fatto di essere stato un ribelle allo stesso anar-
chismo (Dommanget, 1951)16, è altrettanto vero che tale profilo calza alla per-
fezione anche a Séguin. 

Similitudini che non si fermano a questi aspetti di dissidenza rispetto al 
loro campo di azione. O meglio: questo loro modo di porsi in direzione osti-
nata e contraria in rapporto ai temi dell’educazione, facendosi promotori di 
una educazione significativa e per tutti, li porta a essere contigui, se non addi-
rittura – dando nutrimento alla nostra suggestione – in linea di continuità.    

 Com’è noto, Séguin dedica la propria vita a favore dell’educazione degli 
idioti17, ma così facendo si interroga costantemente anche sui metodi tipici 
dell’educazione generale, riscontrandone limiti evidenti: 

 
«Se ci si contentasse di porre il problema dell’educazione degli 
idioti come quello dell’educazione delle masse e delle classi privi-
legiate, tanto varrebbe rimanere sprofondati sui cuscini di un di-
vano, col sigaro in bocca. L’educazione presso i popoli che si 
proclamano progrediti e ingenuamente si credono arrivati all’ul-
timo stadio possibile di civilizzazione, consiste nell’ammassare mi-
gliaia di bambini in specie di caserme, dove, senza tenere conto 
delle diverse capacità fisiche, delle varie necessità fisiologiche, delle 
diverse disposizioni intellettuali, si danno ogni giorno a tutti, in-
distintamente ed esclusivamente, quattro o cinque razioni di ali-
menti intellettuali che la loro memoria è incaricata di digerire 
senza tener conto delle facoltà intellettuali che erano o meno in 
funzione, degli organi dei sensi e della motilità più o meno atro-
fizzati da quell’esistenza ferma in cui tutta la personalità psichica, 
fisica e morale si consuma nell’uso di una sola facoltà che si 
chiama memoria...» (Séguin, 1970, pp. 261-262)18. 

16  Queste le parole esatte utilizzate da Dommanget (1951, p. 328) : «l’en-dehors, le rebelle même 
dans l’anarchisme».
17  A Séguin si deve il poderoso Traitement Moral, Hygiène, et Education des Idiots... (1846, tr. it. 
1970) che tanto ha influito sul pensiero e sull’opera di Maria Montessori, la quale lo ha tradotto e 
introdotto in Italia sul finire dell’Ottocento. Maria Montessori in più occasioni ha pubblicamente 
riconosciuto l’influenza esercitata da Séguin sulla sua opera di studiosa e di educatrice (Montessori, 
1898; 1948).
18  Séguin con questa riflessione anticipa anche la famosa invettiva di Papini pubblicata su Lacerba 
nel 1914: «Diffidiamo de’ casamenti di grande superficie, dove molti esseri umani vengon rinchiusi.  
Vi sono sinistri magazzini di (nel duplice senso)“cattivi” – in città e in campagna e sulle rive del 
mare – davanti a’ quali non si passa senza terrore. Lì son condannati al buio, alla fame, al suicidio, 
all’immobilità, all’abrutimento, alla pazzia, migliaia e milioni di uomini che tolsero un po’ di ric-
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A questa riflessione di Séguin possiamo accostare la seguente affermazione 
di Robin:  

 
«La scienza ufficiale dell’educazione non trova niente di meglio 
da fare con i giovani adolescenti che rinchiuderli: i privilegiati al 
collegio, i poveri in officina, gli emarginati in prigione»19. 

  
Una modalità di educare e di istruire che privilegia chi è già privilegiato 

(perché ricco, perché sano, perché maschio, perché bianco, perché autoctono, 
ecc...), che tende all’assimilazione, al conformismo. In fin dei conti a mettere 
sotto controllo tutto ciò che si discosta dalla norma (normalizzazione).  

Un’educazione dove: 
 

«tutto ciò che alza la testa è tarpato, tutto quello che l’abbassa è 
calpestato [...] in cui il pensiero è condannato, finché non è di-
ventato così comune e meschino [...] e dove gli uomini che pen-
sano col loro cervello, indipendentemente dalle idee correnti, 
sono trattati come animali pericolosi, braccati come bestie feroci» 
(Séguin, 1970, p. 262). 

 
Non a caso, come rimarca Goussot: 
 

«questa educazione di massa che pretende di rendere tutti uguali 
non rispetta l’eguaglianza in quello che ha di fondamentale: l’in-
dividualità di ogni alunno dei suoi bisogni, delle sue capacità spe-

chezza  a’ fratelli più ricchi o diminuirono d’improvviso il numero dell’umanità. Non m’intenerisco 
sopra questi uomini ma soffro se penso troppo alla loro vita – e alle qualità e diritti de’ loro giudici 
e carcerieri. Ma per costoro c’è almeno la ragione della difesa contro la possibilità di ritorni offensivi 
verso qualcun di noialtri. Ma cosa hanno mai fatto i ragazzi, gli adolescenti, i giovanetti e i giovanotti 
che dai sei fino ai dieci, ai quindici, ai venti, ai ventiquattro anni chiudete tante ore del giorno nelle 
vostre bianche galere per far patire il loro corpo e magagnare il loro cervello? Gli altri potrete chia-
marli – con morali e codici in mano – delinquenti ma questi altri sono, anche per voi, puri e inno-
centi come usciron dall’utero delle vostre spose e figliole […] Le scuole, dunque, non son altro che 
reclusori per minorenni istituiti per soddisfare a bisogni pratici e prettamente borghesi. Quali? Per 
i genitori, nei primi anni, sono il mezzo più decente per levarsi di casa i figlioli che dànno noia. Più 
tardi entra in ballo il pensiero dominante della “posizione” e della “carriera”. Per i maestri c’è so-
prattutto la ragione di guadagnarsi il pane, carne e vestiti con una professione ritenuta “nobile” e 
che offre, in più, tre mesi di vacanza l’anno e qualche piccola beneficiata di vanità. Aggiungete a 
questo la sadica voluttà di poter annoiare, intimorire e tormentare impunemente, in capo alla vita, 
qualche migliaio di bambini e giovani. Lo stato mantiene le scuole perché i padri di famiglia le vo-
gliono e perché lui stesso, avendo bisogno tutti gli anni di qualche battaglione di impiegati, preferisce 
tirarseli su a modo suo e sceglierli sulla fede di certificati da lui concessi, senza noie supplementari 
di vagliature più faticose. Aggiungete che sulle scuole guadagnano ispettori, presidi, bidelli, prepa-
ratori, assistenti, editori, librai, cartolai e avrete la trama completa degli interessi tessuti attorno alle 
comunali e regie e pareggiate case di pena» (Papini, 1914; si veda anche Campo (1999) e Bocci 
(2005). 
19  http://www.encyclopedie.picardie.fr/Robin-Paul.html [ultimo accesso 04/02/2020].
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cifiche, dei suoi ritmi e tempi di apprendimento, del suo modo 
di imparare» (Goussot, 2007, p. 75).  

 
Così come per gli idioti di Séguin anche gli orfani di Robin sono, sul piano 

del riconoscimento e della visibilità sociale, una non categoria. Idioti e orfani 
sono degli oppressi, poiché disconosciuti, marginalizzati, esclusi nella/per la 
loro diversità.  

Séguin e Robin sono quindi accomunabili per la finalità ultima del loro 
agire: trasformare questi non soggetti (oggetto di esclusione) in soggettività capaci 
di autodeterminarsi, di scegliersi liberamente. Una volontà pagata a caro 
prezzo, considerato l’ostracismo frapposto incessantemente sulle loro strade da 
una congrega di scherani dell’ordine costituito. 

Proseguendo sulla strada della comunione di questi due studiosi, possiamo 
porli ulteriormente in dialogo rintracciando una serie di principi ispiratori che 
entrambi hanno lasciato in eredità alla Scienza dell’Educazione e che sono at-
tualissimi nel dibattito sull’inclusione (Bocci, 2013): 

 
1. la consapevolezza che nell’azione educativo-didattica e formativa occorra 

fare leva sulle potenzialità della persona e non fermarsi a misurare ciò 
che è in difetto (difettoso); 

2. l’importanza fondamentale della socializzazione. L’apprendimento si rea-
lizza nel contesto sociale, giammai nell’isolamento; si attua per mezzo e 
per tramite degli altri (nel gruppo e in gruppo); è incontro di differenze; 

3. l’importanza della dimensione ludica/libera dell’apprendimento. È fon-
damentale lasciare al soggetto l’opportunità di giocare/interagire libera-
mente (con i propri ritmi, i propri tempi, ecc...) con i materiali, le 
questioni, le attività che incontra nel processo di apprendimento; la fun-
zione dell’insegnante è quella di porsi come un mediatore competente, 
capace di allestire l’ambiente di apprendimento e di dare vita a una di-
dattica flessibile, modulare, integrata (Domenici, 2009); 

4. la centralità dell’autonomia del bambino e del ragazzo, considerati sog-
getti attivi nel costruire e realizzare il proprio apprendimento; 

5. la valorizzazione dell’identità della persona non disgiunta però dall’atten-
zione alla fondamentale azione del contesto. Robin considera il soggetto 
al tempo stesso come una individualità, che ha diritto au complet dévelop-
pement de ses facultés, ma anche come un membro della società, poiché 
deve sentirsi partecipe della sua costruzione e deve essere messo nella con-
dizione di esercitare questa funzione. Allo stesso modo Séguin, denun-
ciando il potere di cancellazione di qualsiasi originalità messa in atto 
dall’istituzione quando è repressiva e coercitiva, intuisce come si debba far 
leva sulle risorse del contesto istituzionale per dare vita e corpo alla pro-
gettualità educativa. Come rileva puntualmente Andrea Canevaro, l’atten-
zione posta da Séguin «alla valorizzazione dell’identità nel contesto fa dire 
a noi, oggi, che si tratta di una prospettiva pedagogica ecologica» (Cane-
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varo, 1988, p. 111) e, aggiungiamo alla luce delle più recenti tendenze 
scientifiche, che siamo in sintonia con il modello antropologico bio-psico-
sociale inaugurato e promulgato dall’ICF dell’OMS, e con il modello So-
ciale (Social Model of Disability), attuali punti di riferimento per il 
pensiero, la cultura, la pratica inclusiva nella scuola e nella società tutta.               

 
 
5. L’attualità di Paul Robin  
 

Dalla descrizione e dall’analisi del pensiero, degli scritti e delle azioni di 
Robin riteniamo emerga un profilo di elevatissimo spessore intellettuale e, sul 
piano pedagogico, una straordinaria attualità per le cose che ha detto e ha fatto, 
pensando al periodo storico in cui queste cose le ha dette e le ha fatte. 

I temi di raccordo con l’attualità sono molteplici e, per molti versi, impres-
sionanti per il fatto di essere ancora oggi oggetto di dibattito nel campo del-
l’educazione e dell’istruzione. 

In primo luogo l’educazione integrale richiama e rimanda a una questione 
a dir poco cogente: la schisi, ancora in atto nel sistema formativo occidentale, 
tra sapere intellettuale e sapere pratico, tra discipline umanistiche e discipline 
scientifiche, tra scuole percepite di serie A  – in quanto finalizzate  a produrre 
la futura classe intellettuale e i quadri per la gestione del mercato finanziario e 
del lavoro – e quelle di serie B, destinate alle classi subalterne (Baldacci, 2017), 
a coloro che devono produrre affinché si riproduca il sistema separato tra chi 
domina e chi è dominato. 

Sulla scia di questo tema – ancora di grande attualità – si innesta la que-
stione dell’inclusione educativa e sociale di chi è più vulnerabile, di chi si di-
scosta dalla norma, che nella cultura dominante è caratterizzata dall’essere 
maschio, bianco, eterosessuale e sano.  

Ecco, allora, da un lato emergere la questione dell’educazione di genere e 
della discriminazione (di opportunità, di riconoscimento sociale, ecc…) tra 
maschile e femminile, ieri come oggi a tutto vantaggio del primo e, dall’altro, 
quella che riguarda chi è inquadrato come disabile o estraneo per cultura d’ori-
gine. Robin, con le sue riflessioni operate oltre cento anni fa, sembra in pro-
posito suggerirci una via piuttosto ben delineata, almeno nel modo di 
affrontare il problema.  

La risposta a tutte queste forme di esclusione (poveri, stranieri, donne, di-
sabili) non sta tanto – o almeno non solo – nel mettere in campo forme di ca-
pacitazione – spesso agite mediante accomodamenti ragionevoli del sistema 
affinché vi sia meno iniquità – quanto di impostare la questione stessa sotto 
forma di azione politica, rintracciando le ragioni che sono alla base di una so-
cietà iniqua. 

Perché se è vero che il poter fare come tutti e il poter essere dove sono tutti 
sono (dovrebbero essere) un imperativo etico, un diritto base che nessuno deve 
guadagnarsi (Stainback e Stainback, 1990) è altrettanto vero che la concezione 
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della diversità come tragedia personale (Oliver, 1990) è la risultante di una vi-
sione socio-politico-economica alla base dell’attuale società abilista, la quale 
nelle sue diverse forme di potere e mediante i suoi dispositivi determina chi è 
pienamente dentro abitandone i piani alti (in quanto produttivo, abile, sano, 
performante) e chi invece ne è ai piedi, ai margini o del tutto fuori (subalterno, 
periferico o escluso). 

Per dirla con le parole della nostra contemporaneità, sono i contesti a disa-
bilitare la gran parte dell’umanità ma, in particolare, alcune categorie di indi-
vidui e la risposta ai desideri e ai bisogni (legittimi per tutti e per ciascuno e 
non speciali per alcuni) non può essere nella/la normalizzazione che confina 
l’alterità nell’unicità, l’umano nella categorizzazione e nella standardizzazione 
(Gardou, 2006), quanto nella liberazione delle differenze dai vincoli della ti-
pizzazione affinché chiunque indipendentemente dalle circostanze della sua na-
scita, o dal caso che l’ha messo al mondo, possa sviluppare, nel modo più completo 
possibile, tutte le sue facoltà fisiche e intellettuali. 

Per Robin – e per la pedagogia libertaria tout court – è la società (e il potere 
che ne mantiene e determina il controllo) ad agire come fattore ostacolante e 
il compito di chi educa (e della comunità educante) è quello di riconfigurare 
incessantemente l’agire pedagogico, ponendo l’educazione sotto l’egida di due 
dettami cari a Errico Malatesta: quello dell’essere fallibilista e quello dell’essere 
contingente: 

 
«L’educazione libertaria è consapevolmente e essenzialmente fal-
libilista e contingente. Fallibilista perché vuol educare al dubbio, 
in primo luogo sull’educazione e sull’educatore stesso e sui suoi 
metodi […] Contingente perché rinuncia ad autoriprodursi for-
zosamente: deve lasciar libero l’altro di percorrere una via diversa. 
Perciò essa appare più debole dell’educazione autoritaria, se de-
bolezza significa che fa i conti con l’incertezza e con la complessità 
del mondo e delle relazioni» (Trasatti, 2004, pp. 11-12). 

 
Robin nel suo incessante lavoro pedagogico ne è assolutamente consapevole: 

procede avvalendosi di una didattica per le differenze, mediante procedure in-
dividualizzate e personalizzate. La pratica della papillonne, come detto mutuata 
dal pensiero di Fourier, richiama oggi l’idea delle intelligenze multiple, uno spa-
zio per mezzo del quale – attraverso degli entry point differenziati – gli allievi 
possono scegliere di praticare elettivamente alcune attività, alternandole libe-
ramente per sondare anche le dimensioni che sono loro meno familiari (brid-
ging).  

Altri punti di contatto con l’attualità sono il ricorso e l’uso strategico delle 
tecnologie, l’organizzazione dei tempi e degli spazi per facilitare l’apprendi-
mento. Robin si schiera apertamente contro la didattica tradizionale e opera 
per mezzo di una didattica laboratoriale, cooperativa e di tipo esperienziale, 
che agisce per campi di interesse e per mezzo della pratica della ricerca. Un ap-
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prendimento significativo che permette, inoltre di fondere sinergicamente l’in-
formale, il non formale e il formale, trasformando incessantemente quest’ul-
timo. 

Nell’ottica dell’educazione libertaria si tratta di pratiche che favoriscono le 
situazioni in cui un individuo in apprendimento (chiunque esso sia) ha l’op-
portunità di crescere mediante l’esercizio della sua volontà (Smith, 1990) e 
che, di contro, riducono invece al minimo o annullano del tutto le occasioni 
in cui la volontà altrui (quella dell’adulto, del mentore, del maestro, del pro-
fessore, ecc…) si sostituisce a quella del soggetto che apprende. 

Come afferma Codello scopo dell’educazione:  
 

«in una prospettiva libertaria, non è dunque cambiare qualcuno 
adattandolo a un modello, bensì permettere a ognuno di essere 
quello che desidera diventare. È l’idea di maestro come accom-
pagnatore: “non passo al tuo posto, vengo con te”. L’educatore li-
bertario non trasmette la verità, ma indica all’allievo le modalità 
con cui la si cerca» (Codello, 2009, p. 65). 

 
E, aggiungiamo, anche sulle modalità con cui questa verità la si cerca, deve 

istillare il dubbio che il metodo mostrato sia quello valido, lasciando all’altro 
da sé che compone la relazione educativa di scegliersi nello scegliere come ri-
cercarla (financo, al limite, di decidere di non cercarla o di decidere quando 
decidere di cercarla). 

Associando il principio di Colin Ward di praticare l’istanza della liberazione 
in luogo di quella della formazione al pensiero della coscientizzazione di Freire, 
possiamo affermare con quest’ultimo che il vero maestro non deve essere seguito 
ma reinventato.  

L’azione di Paul Robin e di molti altri pensatori e educatori libertari trova 
quindi la sua attualizzazione nell’analisi critica di tutta una serie di temi che la 
pedagogia ufficiale è chiamata a porre al centro della sua attenzione, anche per-
ché (e la crisi attuale dei sistemi formativi occidentali sta lì a dimostrarlo), per 
dirla con Edgar Morin, ciò che non si rigenera degenera.  

Non a caso, Colin Ward nella sua analisi delle difficoltà che stanno incon-
trando tutti i Paesi rispetto ai loro modelli di istruzione e formazione afferma 
che:  

 
«molti bambini di cinque anni sono ansiosi di entrare nella scuola. 
A quindici anni la maggioranza desidera solo potersene andare» 
(Ward, 2010, p. 115). 

 
Si tratta di una preoccupazione già presente in Paul Goodman (1983) ed è 

relativa alla percezione della funzione stessa dell’istituzione formativa nella so-
cietà da parte soprattutto dei più poveri. Secondo Goodman, infatti, coloro i 
quali appartengono alle classi meno abbienti non divengono certo uguali an-

70

PAUL ROBIN. ATTUALITÀ PEDAGOGICA DI UN PENSATORE LIBERTARIO



dando nelle scuole della borghesia. 
Il motivo di tale situazione risiede nel fatto che – come stanno a dimostrare 

anche taluni recenti fatti di cronaca nel nostro Paese che vedono la richiesta 
da parte di alcune famiglie di classi scolastiche organizzate in base al censo – 
la scuola dominata dai sistemi neoliberisti è sempre più utilizzata:  

 
«come mezzo per selezionare bambini secondo gruppi di rendi-
mento. Fallisce nello svilupparne il potenziale o nel crescere im-
maginazione, simpatia e fiducia. Fallisce anche nell’occuparsi dei 
fattori socio-economici e culturali che influenzano il successo» 
(Kinna, 2010, p. 208). 

 
In tal senso, ancora Colin Ward (2003) evidenzia come all’innalzarsi della 

richiesta sociale delle soglia di competenza, si riscontri un ampliamento del 
bacino di inadeguatezza.  

Contro questa deriva, evidentemente già in atto da molti anni in seno agli  
Stati capitalisti, Paul Goodman (1983) ha sviluppato un piano per contrastare 
quella che non stenta a definire una vera e propria diseducazione contemporanea. 

Il piano di Goodman prevede i seguenti sei punti:   
1. usare meno la scuola; 
2. educare fuori dalle classi; 
3. portare a scuola persone qualsiasi; 
4. abolire la frequenza obbligatoria; 
5. costruire piccole unità scolastiche; 
6. mandare i bambini fuori dalle scuole, nelle fattorie (per una sana alter-

nativa al contesto urbano).  
 
Da queste analisi critiche si evince però come l’approccio libertario al pro-

blema dell’istruzione non si basi:  
 

«sul disprezzo per lo studio, ma sul rispetto dell’allievo» (Ward, 
2010, p. 115).   

 
In definitiva, facendo riferimento alle questioni che attengono al nostro 

tempo, i principi dell’educazione anarchica e libertaria sembrano suggerire  
una revisione dell’idea stessa di educazione, istruzione e formazione; una revi-
sione finalizzata a restituire autenticità e significatività all’apprendere per cre-
scere e al crescere nell’apprendere. Si tratta di assunti che possono essere così 
essenzializzati:  

 
«una critica del concetto di formazione e della scuola come isti-
tuzione; un rifiuto della concezione adultocentrica della psicologia 
e della pedagogia; l’affermazione del rapporto egualitario tra do-
cente e discente; la diversità come normalità; l’adozione di una 
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pluralità di metodi; la denuncia della natura ideologica della co-
noscenza veicolata dalle società del dominio; una concezione oli-
stica dell’essere e la conseguente istruzione integrale della 
personalità; una coniugazione armonica di autonomia, responsa-
bilità, libertà; la collaborazione al posto della competizione; il ri-
fiuto della meritocrazia» (Codello, 2009, pp. 65-66)20.    

 
 
6. Conclusioni: Robin e la necessità di riproporre la questione dell’educazione 
libertaria 
 

Paul Robin, nonostante le difficoltà incontrate in tutto l’arco della propria 
vita, resta una figura straordinariamente interessante e attuale, da approfondire 
per chi studia la Scienza dell’Educazione, non fosse altro per le sue notevoli 
intuizioni pedagogiche, le sorprendenti anticipazioni educativo-didattiche e 
per l’indubbio influsso esercitato sul pensiero e sull’azione di altri educatori e 
studiosi (si pensi a Faure e Ferrer ma anche a Freinet e Decroly).  

Eppure Robin, come abbiamo detto in avvio, resta pressoché uno scono-
sciuto.  

La spiegazione di questo fenomeno è, nella sua apparente semplicità, com-
plessa, degna di analisi più accurate e raffinate. Si può però provare a essenzia-
lizzarla in questo modo: benché, come ha ricordato Colin Ward, l’approccio 
anarchico abbia «esercitato più influenza in campo educativo che nella maggior 
parte degli altri campi dell’esistenza» (Ward, 2008, p. 76-77), la pedagogia li-
bertaria è, e resta tuttora: 

 
«ignota non solo al grande pubblico, ma anche a coloro che si oc-
cupano di scuola e ai cosiddetti esperti di pedagogia. Nell’indice 
analitico anche di cospicue storie della pedagogia tutto questo in-
sieme di idee, personaggi, esperimenti pedagogici sembra non sia 
mai esistito» (Trasatti, 2004, p. 7).  

 
Eppure, come si è in parte cercato di illustrare nel corso di questo breve 

contributo, innumerevoli idee e pratiche (molte di più di quelle che ci è dato 
di pensare) sono ormai entrate nel pensiero pedagogico (spesso, per l’appunto, 
in modo non del tutto consapevole della loro scaturigine) e hanno nutrito (e 

20  Riguardo a questa riflessione di Codello abbiamo scelto di riportarla interamente per rispetto del-
l’autore e del suo pensiero, con il quale ne condividiamo il novantanove per cento del contenuto, 
permettendoci solo di dissentire sull’affermazione della diversità come normalità, avendo da tempo 
messo in discussione proprio questa visione assumendola come il portato manifesto di un egemonia 
della norma/normalità.  Dal nostro punto di vista ci viene da dire in questo modo: la diversità come 
valore assoluto, bartlebatianamente irriducibile alla norma, al tipico, al conforme; e, nell’ottica del-
l’uguaglianza – tema caro all’amico, collega fratello, compagno Alain Goussot (2011) –, ci piace 
affermare che siamo tutti uguali nel diritto di essere diversamente differenti. 
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continuano a nutrire) nonostante tutto (ossia le resistenze dell’approccio tra-
dizionale, dall’alto, autoritario, asimmetrico) molte delle pratiche e delle spe-
rimentazioni educative e didattiche che hanno cercato di innovare il pensiero 
pedagogico nel corso del tempo. 

L’approccio libertario, dunque, non è affatto alieno a molti dei presupposti 
che sono alla base delle teorizzazioni pedagogiche che maggiormente hanno 
influito sul pensiero educativo contemporaneo.  

Basterebbe pensare a John Dewey, quando afferma che:  
 

«si sbaglia chi crede che la libertà di pensiero sia garantita dal su-
peramento delle convenzioni, delle censure e dei dogmi intolle-
ranti. Certamente questo superamento apre possibilità nuove. Ma 
è una condizione necessaria ma non sufficiente. La libertà di pen-
siero denota la libertà di pensare, cioè del dubbio specifico, del-
l’attesa dubitativa e dello sviluppo dei tentativi e delle ipotesi, 
delle prove e degli esperimenti che non sono garantiti e che im-
plicano i rischi della dispersione, della perdita e dell’errore. Ogni 
pensatore mette in pericolo una qualche parte del mondo appa-
rentemente stabile» (Dewey, 1973, p. 168).  

 
La riflessione di Dewey si colloca in perfetta linea di continuità con l’idea 

di libertà elaborata da Carl Rogers: 
 

«La libertà della quale parlo è essenzialmente una cosa interiore, 
qualcosa che esiste dentro ciascun essere umano indipendentemente 
da tutte quelle scelte esteriori di alternative in cui così spesso siamo 
soliti far consistere la libertà. Alludo, cioè, a quel tipo di libertà che 
è stato descritto efficacemente da Viktor Frankl nel suo libro sui 
campi di concentramento, dove ai prigionieri veniva tolto tutto, 
dagli averi materiali al loro stesso senso d’identità. Ma persino dopo 
mesi e anni di questa vita resisteva una certezza, “che cioè all’uomo 
può essere strappato tutto meno una cosa: l’ultima delle libertà 
umane, vale a dire la libertà di scegliere il proprio modo di essere” 
[...]. Quella da me osservata nei miei clienti è proprio questa libertà 
interiore, soggettiva, esistenziale. Essa consiste nella consapevolezza 
di “poter essere me stesso, ora e in queste circostanze, per mia libera 
scelta”. Essa significa coraggio di affrontare l’ignoto nel momento 
stesso in cui si sceglie di essere se stessi; essa significa scoperta del 
proprio ruolo individuale, del significato che si acquista adottando 
un atteggiamento partecipe e aperto verso la complessa realtà della 
propria esperienza; essa significa assumersi la piena responsabilità di 
quello che si sceglie di essere; essa significa, infine, riconoscersi come 
una realtà sempre nuova e in via di sviluppo, non come un prodotto 
statico e immutabile» (Rogers, 1973, p. 312).     
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Ne consegue che: 
 

«il solo apprendimento che influenza in maniera significativa il 
comportamento è quello che il discente scopre e di cui si appro-
pria da sé. Tale apprendimento autonomo […] che coinvolge l’in-
tera personalità del discente – sentimenti e intelletto – è il più 
penetrante e stabile apprendimento» (Rogers, 1973, p. 184).  

 
Riflessioni che trovano eco anche nel pensiero di uno dei più importanti (e 

non a caso meno studiati) pedagogisti italiani, Lamberto Borghi. Lo studioso 
italiano, riflettendo sul rapporto tra scuola e società, dichiara:  

 
«io ritengo che formare degli uomini all’indipendenza del pen-
siero e dell’agire significa formare membri di una società diversa 
dalla nostra, cittadini di una nuova e migliore società. Educare 
all’autonomia significa creare attitudini all’autogoverno, chiamare 
alla responsabilità nella vita individuale e sociale, sottrarli alle sug-
gestioni autoritarie» (Borghi, 2000, p 137)21. 

 
Siamo all’interno di un modo di concepire l’educazione che ancora oggi, 

però, si scontra con la logica della scuola della risposta unica, che si trova in 
fondo al libro o nel cassetto del docente, e che inibisce, quando non aperta-
mente vieta (pur reclamando la necessità del pensiero critico delle/nelle giovani 
generazioni) la perturbazione o la destabilizzazione dell’ordine costituito, il 
quale (ci piaccia o meno ma non possiamo fare a meno di dircelo), comincia 
proprio da noi maestri, professori (anche, soprattutto, universitari), genitori, 
educatori e via dicendo. Insomma comincia ed è rappresentato (anche) da chi 
ha il compito di educare, anche con passione, ossia di istillare, innescare, ge-
nerare l’amore per la conoscenza. 

Come rilevano Codello e Stella, quindi, l’unica possibilità di: 
  

«garantire una profonda e completa libertà ai bambini, è l’educa-
zione  libertaria, ossia educare a essere […] educare a essere as-
sume dunque il significato di antipedagogia, vale a dire del rifiuto 
di ogni forma di manipolazione» (Codello, Stella, 2011, p. 36).  

 
Occorre, allora, immaginare spazi inediti in cui far germogliare la relazione 

educativa. Spazi a debole densità pedagogica: 
 

«dove prevalga una logica orizzontale, rispetto a quella verticale, 
dove si crei un tessuto di relazioni, di cura, di accoglienza, non 

21  Questo saggio, intitolato Scuola e società è apparso originariamente nel 1952 in «Scuola e Città» 
(n. 10, 1952).  
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isole nell’oceano, ma organismi inseriti nell’ambiente, che, da esso 
imparano e che trasformano per i propri fini interni ciò che li cir-
conda. Spazi aperti agli scambi e agli incontri, che coltivino la 
saggezza pratica come capacità di rapporto con gli altri, con il 
mondo, capacità di riflessione e di dibattito, che è la base di ogni 
cittadinanza consapevole nel mondo [...]. Si tratterebbe allora di 
delineare una strategia del passo indietro, dello scarto, della crea-
tività anche nei rapporti all’interno dei quali circola il potere, con-
tro una pedagogia invasiva» (Trasatti, 2004, p. 36-37). 

 
Problematizzare la questione dell’educazione libertaria significa innanzitutto 

ragionare su questo, ripartire da questa riconfigurazione. 
A nostro avviso la pedagogia libertaria, a partire da quella di Robin, così 

come di Bakunin e di Lapassade, i tre pensatori oggetto di studio e analisi nel 
nostro volume, viene così a rappresentare: 

 
una spina nel fianco – culturale, scientifica ed esistenziale – alla 
“pedagogia ufficiale”. Una sollecitazione intellettuale e operativa 
straordinariamente affascinante, attiva e funzionale, che dovrebbe 
spingere chiunque operi in campo educativo – con qualunque 
ruolo o funzione – ad interrogarsi radicalmente e incessantemente 
sui limiti stessi dell’educativo (Bocci, 2005, p. 66).  
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CAPITOLO 3 
 

«Un pensiero critico in azione» 
Georges Lapassade e la pedagogia dell’incompiutezza  

 
Carla Gueli 

 
L’uomo non entra una volta e definitivamente, a un dato momento 

della sua storia, in uno status fisso e stabilizzato che sarebbe lo status 
di adulto. Al contrario: la sua esistenza è fatta di ingressi successivi 

che punteggiano il cammino della sua vita. L’uomo è “totalizzazione 
in corso” senza mai essere “totalità compiuta”. Non vi è individuo, 

non vi è gruppo umano che possa essere definito veramente “adulto”, 
a meno che non si chiami “adulta”, relativizzando il termine, la capa-

cità di cambiare e l’accettazione del cambiamento» 
Georges Lapassade 

Il mito dell’adulto [1963] 
 
 
 
 
1. Lapassade, straniero partecipante 
 

Lo scopo di questo contributo è rintracciare nel «pensiero critico in azione» 
(Colin, Hess, 2009, p. 15) di Georges Lapassade i concetti chiave e le sugge-
stioni che potremmo oggi ritenere utili per elaborare una rinnovata riflessione 
e immaginare nuove pratiche in campo pedagogico. Cercheremo di tenere in-
sieme l’analisi di alcuni dei testi principali dell’antropologo, psicosociologo, 
pedagogista francese, le teorizzazioni e le riflessioni lasciateci nei diari e in al-
cuni testi inediti, insieme al ricordo di alcune persone che ne hanno condiviso 
l’amicizia e i percorsi di ricerca tra Francia, Italia e Marocco, paesi in cui è 
stato più attivo. Seguendo un procedimento cronologico, intrecceremo il per-
corso biografico alla produzione editoriale, a partire da alcune considerazioni 
epistemologiche, che proponiamo per una riflessione pedagogica sull’essere in-
segnanti ed educatori come pure sul fare ricerca. Se pure attraverso questo la-
voro si desidera provare a rintracciare nella sua opera una tematica pedagogica 
libertaria, critica ed emancipativa, va comunque chiarito che Lapassade non 
ha ma vissuto con una esplicita identità da pedagogista, né da insegnante, né 
da militante anarchico. Ha di certo presto abbandonato l’incarico ottenuto 
come maestro per il profondo malessere generato dalla frequentazione degli 
ambienti scolastici. È stato però pedagogista in senso ampio, per l’approccio 
di ricerca connotato da una intenzionalità pratica, interessata all’umano e alla 
trasformazione sociale. 

L’intento principale di Georges Lapassade, quando, insieme a René Lourau, 
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a partire dagli anni 60 inaugura la corrente dell’Analisi Istituzionale, era infatti 
quello di de-burocratizzare la società, abbracciando una dimensione politica 
che ebbe esiti immediati nelle vicende sociali e culturali degli anni che segui-
rono. Esiste un’attualità per questo intento?  

Una possibile risposta affermativa potrebbe emergere dall’analisi di quella 
parte della sua opera che abbiamo individuato, per tematiche, pratiche e riso-
nanze, più strettamente pedagogica.  
 
 
2. Un profilo storico-biografico 
 

Georges Lapassade nasce nel 1924 ad Arbus, nei bassi Pirenei, vicino Pau, 
dove completerà gli studi liceali. Nel 1944 inizia a studiare per diventare inse-
gnante e a partire dal 1945 svolge l’attività di maestro. È un’attività che però 
non lo appassiona e che abbandona dopo due anni, per proseguire gli studi in 
Filosofia, a Montpellier, con Alquié. Nel 1947 si trasferisce a Parigi. In quegli 
stessi anni iniziano a formarsi le esperienze di innovazione psichiatrica nel-
l’ospedale di Saint Alban e prendono avvio, a Bethel, negli Stati Uniti, le espe-
rienze di studio delle dinamiche di gruppo che vedono gli stessi operatori 
coinvolti nei momenti di analisi. Nel 1955 si diffonde in Francia il T-Group, 
pratica alla quale Lapassade si interessa. Nello stesso decennio, inizia a frequen-
tare gli ambienti intellettuali del quartiere latino, i circuiti musicali jazz e quelli 
della rivista Arguments, incontrando Edgar Morin, Roland Barthes, l’organiz-
zazione Socialisme ou Barbarie (di orientamento marxista anti stalinista) della 
quale fanno parte Cornelius Castoriadis, Claude Lefort e Gaby-Cohn-Bendit. 
È in questo stesso periodo che insieme a René Lourau si interessa all’analisi 
delle istituzioni e alla diffusione della psicosociologia delle organizzazioni.  

Frequenta la residenza universitaria di Antony, dove diventa consigliere 
degli studenti. La sua presenza militante nei vari movimenti, in particolare nel 
decennio 58-68, ha un’influenza non indifferente sui fatti del Maggio pari-
gino. 

Supera nel 1959 l’esame come Agrégé, (associato) di filosofia. Durante i 
Colloques de Royaumont (ovvero stages di formazione per i quadri dell’UNEF, 
la principale associazione studentesca universitaria francese), inizia una col-
laborazione con un gruppo composto da Raymond Fonvieille, Michel Lobrot, 
Fernand Oury e altri. Nel Marzo 1961 questo gruppo, denominato GTE 
(Group techniques educatives), si era scisso dal gruppo Freinet, proponendo 
una serie di innovazioni e sostanzialmente una contaminazione con la psico-
terapia lacaniana e quella istituzionale americana (Lewin e Moreno). Nel Feb-
braio 1962 al Colloque de Montry, il gruppo scrive un documento che risente 
molto dell'eccessiva pressione in direzione della psicoterapia istituzionale eser-
citata da Fernand Oury22. Nel corso del Convegno Le psychosociologue dans la 

22  Fonvielle afferma in merito: «Fernand Oury allait faire la Bible du Groupe» (Fonvieille, 1998).
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cité, svoltosi a Royaumont nel Dicembre 1962, Lapassade introduce nel 
gruppo Michel Lobrot. 

Nello stesso anno si laurea in Lettere e diventa assistente di sociologia a Tu-
nisi, dove comincia a interrogarsi sui fenomeni di trance. Il soggiorno magre-
bino ha una significativa influenza sul suo percorso di ricerca. Nel Luglio del 
1962 svolge un nuovo stage presso l’UNEF a Royaumont. Remi Hess fa risalire 
a questa data l’invenzione dell’Analisi Istituzionale nella versione psicosociolo-
gica e sociologica. Lapassade si addottora nel 1963 con una tesi dal titolo l’En-
trée, dans la vie, Essai sur l’inachèvement de l’homme, che, nel 1972, sarà 
pubblicata in italiano con il titolo Il mito dell’adulto.  

Sempre nell’anno scolastico 62-63, Fonvieille lavora con la classe pioniera 
in autogestione. Di questa esperienza Lapassade tratterà nel libro l’Autogestione 
Pedagogica. Nello stesso periodo Lapassade incontra lo psichiatra Tosquelles e 
intrattiene una breve corrispondenza con Oury sull’organizzazione di una con-
ferenza prevista il 23 Aprile dello stesso anno. Per il suo intervento propone 
come tema un’analisi dell’istituzione dei gruppi di lavoro previsti all'interno 
della conferenza, allo scopo di lavorare sulle resistenze emergenti all’interno 
dei gruppi stessi e di analizzarle in modo da far emergere alcune questioni 
legate alla loro formazione. Questa proposta solleva però delle perplessità tanto 
da determinare una divisione interna tra gli organizzatori. Non a caso Oury 
propone, in alternativa a quello di Lapassade, un intervento di Aida Vazquez 
sull’esperienza del suo lavoro con i sociogrammi. Come si legge dal resoconto-
verbale del bollettino del GTE redatto da Fonvieille: 

 
«Si intravedeva [nella proposta di Lapassade] qualcosa di nuovo, 
di molto interessante e di un certo ‘peso’. Il rischio era che si trat-
tasse di qualcosa percepito come avanguardia, prematuro per quel 
momento e il cui senso per questo non sarebbe arrivato facil-
mente» (Fonvieille, 1998)23.  

 
Dopo la scissione, il gruppo di Oury si connette a quello del fratello psi-

coanalista Jean e a quello di Felix Guattari, secondo un orientamento mag-
giormente interessato alla dimensione psicoanalitica dell’istituzione. Il gruppo 
che vede invece Fonvieille come capofila è d’ispirazione psicosociologica. Ne 
fanno parte Georges Lapassade, René Lourau e Michel Lobrot. Il primo centro 
di interesse del gruppo è il lavoro con alunni svantaggiati. Appare infatti ma-
nifesto l’interesse per la dimensione socio-politica in classe e per la realizzazione 
di esperienze di autogestione. 

23 Qui e nelle pagine che seguono i brani in francese sono stati tradotti a cura dell’autrice. Gli originali  
sono appartenenti nella maggior parte dei casi ad un corpus di materiali, molti dei quali inediti, preva-
lentemente di Georges Lapassade. Si desidera qui esprimere l’immensa gratitudine nei confronti del 
prof. Remi Hess, della prof.ssa Lucette Colin e di Charlotte Hess per l’ospitalità presso l’Università di 
Sainte Gemme, per l’accesso agli archivi Lapassade e alla biblioteca istituzionalista da loro curata, con-
sentendo di conoscere molti aspetti centrali del movimento dell’Analisi Istituzionale.
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Fino al 1966 Lapassade si muove tra Francia, Tunisia e Marocco, dove sco-
pre lo Stambali e la Gnawa, e approfondisce gli studi sui rituali di transe. 

Si trasferisce a Tours nel 1966 per insegnare sociologia e dal 67 al 70 viaggia 
molto, vivendo da vicino i fatti del Maggio francese. Da più parti si è rilevato 
come senza Lapassade, e in generale senza il lavoro degli istituzionalisti, il movi-
mento francese sarebbe stato meno ricco di suggestioni libertarie. Rifluita la scin-
tilla della rivolta totale contro lo stato di cose esistenti (Hess, Hess, 2010), si 
dedica allo sviluppo della neonata Università di Vincennes, poi a quella che ne 
deriva dal trasferimento, nel 1981, nel quartiere di Saint Denis (dal quale l’uni-
versità prenderà il nuovo nome). Nel 1970 Lapassade interviene a Montreal, in-
vitato dopo la creazione dell’università del Quebec (Lapassade, 1971b). Nello 
stesso anno è in Brasile (Lapassade, 1971c) e incontra il Living Theater. Nel 1971 
partecipa alla nascita del Fronte Omosessuale di Azione Rivoluzionaria, con Guy 
Hocquenghem, Guy Chevalier, Réné Scherer. Torna a Belo Horizonte nel 1972 
per un secondo intervento. Nel 1973/74 è nominato Professore di scienze del-
l’educazione nella facoltà sperimentale di Vincennes, eletto da una assemblea ge-
nerale degli studenti. Vive intensamente l’Università, insieme a Lourau, Lobrot, 
Boumard, Coulon, Barbier, Hess e altri, creando numerosi dipartimenti, apren-
dosi a nuovi contatti teorici e, in particolare a partire dagli anni 80, a quello con 
l’etnografia (Lobrot, Boumard, 2009). Nel 1975 partecipa alla costituzione di 
un gruppo di insegnanti che praticano metodi di gruppo, non direttività, po-
tenziale umano e bioenergetica. Dagli anni ’80, si occupa di microsociologia ed 
etnografia dell’educazione e, in parallelo, sviluppa la questione della dissociazione 
mentale e delle identità multiple. Proprio per esplorare la tematica degli stati mo-
dificati di coscienza intensifica i viaggi in Sud Italia, interessandosi ai fenomeni 
del tarantismo e intraprendendo una collaborazione con il sociologo delle reli-
gioni Pietro Fumarola e con il Dipartimento di Antropologia dell’Università di 
Lecce (Fumarola, 2009), costruendo al contempo una fitta rete di relazioni con 
vari movimenti e gruppi. La ricerca sugli stati di dissociazione indotti dalla pri-
gionia lo avvicina a Renato Curcio, Nicola Valentino e altri che avrebbero in se-
guito fondato la Cooperativa Sensibili alle foglie, esito di una serie di riflessioni 
emerse sin dal 1986 in carcere come esperienza di analisi della reclusione tota-
lizzante e sullo stato di trance come risorsa vitale. Conduce insieme all’antropo-
logo Roberto De Angelis un lavoro di ricerca sulla transe24 e sull’hip hop. Sulla 
tematica della psichiatria avvia a Rimini un lavoro sul campo con Leonardo 
Montecchi, psichiatra vicino alle posizioni di Bauleo. Svolge indagini sulla danza 
in Sardegna, insieme ai danzatori e ricercatori  Salvatore Panu, Ornella d’Ago-
stino e Salvatore Melis. Con Patrick Boumard e Vito D’Armento avvia una ri-
cerca sull’etnografia della scuola che porta alla costituzione della Società Europea 
di Etnografia dell’Educazione. Si troverà quindi spesso a Lecce, a Bologna e a 
Roma, dove è noto per i suoi lavori sulla transe, sulla devianza e sull’autogestione, 

24  Nella scrittura del termine transe ci avvaliamo della modalità utilizzata da Lapassade e ripresa 
anche in Italia da Sensibili alle Foglie.

82

«UN PENSIERO CRITICO IN AZIONE» GEORGES LAPASSADE E LA PEDAGOGIA DELL’INCOMPIUTEZZA



ma anche per alcune collaborazioni con varie associazioni e movimenti. 
Lapassade andrà in pensione nel 1992, vivendo dolorosamente questa nuova 

condizione. Partecipa comunque alle attività amministrative dell’Università, 
continuando a frequentarla e alloggiando in una casa poco distante. Qui ospita 
molti studenti privi di mezzi, continuando a redigere riviste, a pubblicare nuovi 
libri e a viaggiare, nonostante i problemi di salute. Si reca regolarmente a Essa-
ouira, in Marocco, almeno fino al 2000 e in Italia. Hess dà notizia di un ultimo 
viaggio di Lapassade in Salento e delle implicazioni di un incontro sull’Analisi 
Istituzionale a cui prendono parte tutti i protagonisti del movimento in Italia 
(Hess 2007). Muore il 30 luglio 2008 a Stains, vicino Parigi.  
 
 
3. Le opere e i temi di ricerca 
 

Le opere che costituiscono la vastissima produzione di Georges Lapassade 
sono state suddivise operativamente da Remi Hess, suo principale biografo, in 
Ricerche Istituzionali, Saggi e Racconti25. Le prime ricerche condotte sono in area 
psicologica, poi si interessa alla dinamica dei gruppi. L’interesse per l’analisi del 
potere nei gruppi, nelle organizzazioni e nelle istituzioni lo conduce alla fonda-
zione del movimento dell’Analisi Istituzionale. Negli anni successivi, quelle ri-
flessioni sono rielaborate grazie al confronto con l’interazionismo simbolico, 
l’etnometodologia, la microsociologia e la sociologia qualitativa (Hess 1997, p. 
5). In particolare dopo il 1968, le sue opere seguono quattro filoni di ricerca 
chiaramente interconnessi: quello psicosociologico, (la ricerca azione, l’Analisi 
Istituzionale, il movimento del potenziale umano) quello etnologico, (le ricerche 
su Stambali, Macumba, Gnawa, Tarantismo, dissociazione ed etnografia del-
l’educazione) quello sociologico (culture giovanili, Hip Hop, ecc...) e quello re-
lativo alla questione dell’implicazione del ricercatore (Montecchi 2012).  

Il primo filone riceve impulso dal lavoro socioanalitico e dalla riflessione 
condotta con i gruppi. Dal 1973 Lapassade si interessa a Reich, Lowen e alla 
Bioenergetica. Entra così in contatto con il movimento del potenziale umano 
che ha origine negli Stati Uniti. Dal 1984 si occupa di etnometodologia, et-
nografia della scuola e di ricerca-azione inglese.  

Il filone della ricerca etnologica si origina con l’esperienza tunisina, a metà 
degli anni ’60. In quegli anni Lapassade si interessa ai fenomeni di transe e 

25  Se ne rende conto nella raccolta Psychosociologie de l’éducation, L’itinéraire de Georges Lapassade, 
frutto di un progetto editoriale che dal 2008 mira alla selezione e alla raccolta di tutti i materiali 
inediti o di difficile reperibilità di Georges Lapassade, curata da Benyounès Bellagnech, Lucette 
Colin, Véronique Dupont, Remi Hess, Kareen Illiade, Gabriele Weigand, con la prefazione di Mo-
hamed Daoud. È pure possibile recuperare testi e materiali originali in http://lesanalyseurs.over-
blog.org/article-georges-lapassade-de-vincennes-a-saint-denis-essais-d-analyse-interne-reed-en-ligne-
4-109243892.html. Si rimanda anche al sito italiano curato da Salvatore Panu, etnomusicologo bo-
lognese di origini sarde che fece ricerca e lavorò a stretto braccio con Georges Lapassade https://ge-
orgeslapassade.blogspot.com
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possessione che accompagnano i rituali a cui assiste. Questa ricerca procede in 
Brasile, in Marocco e in Salento, dove entra in contatto con il gruppo di an-
tropologia dell’università di Lecce e Brindisi (D’Armento, Fumarola).  

L’asse sociologico invece può considerarsi prevalentemente orientato alla 
riflessione sulle istituzioni, a partire da quella universitaria. Dal 1976 conduce 
una Analisi Interna presso l’università. Nell’esplorazione dell’università di Saint 
Denis, volge la sua attenzione ai giovani della banlieue e all’ hip-hop. Rispetto 
al quarto asse, quello dell’implicazione, tenta la scrittura di una autobiografia 
ma incontra la difficoltà principale nell’integrare i molteplici aspetti identitari. 
Sviluppa così una teoria sugli stati modificati di coscienza (Lapassade, 1976), 
rivista successivamente nel corso della ricerca avviata su questo tema con Re-
nato Curcio e Nicola Valentino sul valore del cogito di transe (Curcio, 2009), 
che rompe con la prospettiva patologica, evidenziando come la dissociazione 
possa essere una risorsa. Tiene per tutta la vita un diario di ricerca che accom-
pagnerà i suoi lavori.  

Lapassade ha fornito un contributo essenziale al movimento istituzionalista 
francese, agganciandosi con le sue ricerche alla psicoterapia istituzionale e al-
l’antipsichiatria italiana, alla pedagogia istituzionale, alla tradizione delle scuole 
popolari, agli studi in etnografia dell’educazione. La ricerca-azione e il suo po-
tenziale trasformativo e analitico, sono fondamentali per la sua pedagogia 
anche per la rilettura del rapporto tra ricercatore e oggetto di ricerca e per il 
processo di ricerca stesso, oltre che per i suoi esiti (incompiuti e impermanenti). 
Questo interesse conduce Lapassade a indagare i fenomeni variando più volte 
la prospettiva che, a seconda dell’oggetto di ricerca, può assumere un taglio di 
volta in volta differente. Senza confini accademici netti tra pedagogia, antro-
pologia, sociopsicologia, etnografia, sociologia, ha saputo variare le proprie 
scelte metodologiche e farsi autodidatta. 
 
 
4. La diffusione in Italia in ambito pedagogico delle opere di Lapassade  
 

Ripercorrere la storia delle edizioni italiane può essere utile per comprendere 
quale parte del suo lavoro è stata recepita in ambito pedagogico e in quali ter-
mini. Bisogna rilevare in primo luogo che i primi testi di Georges Lapassade 
giungono in Italia con diversi anni di ritardo, rispetto alle prime edizioni fran-
cesi e che molte delle sue opere non sono mai state tradotte. La prefazione al-
l’edizione italiana de Il mito dell’adulto, libro del 1963, esce nel 1971 per 
Guaraldi, editore nella stessa collana avviata da Educazione come prassi politica 
a cura di Valentino Baldacci. La prefazione è di Luigi Pagliarani, comunista, 
psicologo, padre della psicosocioanalisi italiana e vicino alla gruppo-analisi. 
Pagliarani, rileggendo Il Mito dell’adulto alla luce dei fatti del ¢68, evidenzia la 
capacità profetica di Lapassade di aver anticipato il Maggio Francese, sulla base 
del principio secondo cui: 
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 «una società viva e libera può costruirsi sull’intervento ininter-
rotto di nuove istituzioni» (Lapassade, 1971a, p. 21). 

 
Per Franco Angeli nel 197326 esce L’autogestione Pedagogica. La collana Con-

dizionamenti educativi, all’interno della quale è accolta la traduzione,  è curata 
dalla pedagogista triestina Egle Becchi e intende privilegiare: l’apporto di disci-
pline tradizionalmente complementari alla prassi e alla riflessione pedagogica. 
Tutto questo nell’idea di ampliare la riflessione pedagogica con strumenti e 
modelli di intervento, messi a punto in altri settori delle scienze umane, in 
quanto (dalla presentazione della collana in copertina): 

 
«la dimensione sociologica, psicologica, antropologica, econo-
mica, storiografica, non appaiono accessorie all’ambito pedago-
gico, ma diventano aspetti fondamentali del suo impegno a 
definirsi, si fanno momenti idonei a rivelare che esso non si re-
stringe alle forme istituzionalizzate come quello della famiglia o 
della scuola, ma trova occasioni inconsuete e sempre più permis-
sive di realizzazione, che non si esclusivizzi in un unico tipo di 
incontro con gli uomini, in un modo solo di orientare la loro esi-
stenza, ma cerca vie differenti, talvolta paradossali ai loro esordi, 
per emanciparla e arricchirla». 

 
 Si è voluto riportare un ampio brano di questo ormai rarissimo testo, per 

rendere conto della vitalità di un momento avanguardistico per la riflessione e 
l’editoria pedagogica, che vede, tra gli altri, la pubblicazione di testi fondativi 
come Pigmalione in classe di Rosenthal e Jacobson, di un importante lavoro di 
Lewin sulla dinamica di gruppo e di vari volumi sull’educazione non autoritaria. 
Per Isedi, l’anno successivo, esce L’Analisi Istituzionale, pubblicata in Francia 
nel 1965 con il titolo Groupes, Organisations, Institutions. Lo psicosociologo 
Renzo Carli, che ne cura la traduzione e la prefazione, mette in evidenza l’in-
fluenza della cultura francese nel confronto critico con la psicosociologia ita-
liana. Carli, che sarà tra i principali riferimenti italiani dell’intervento 
psicosociale, dedica proprio all’Analisi Istituzionale il quarto capitolo di un suo 
importante testo (Carli, 1981), rivolgendo attenzione in particolare alla do-
manda di intervento e alle asimmetrie di potere nella prospettiva secondo cui: 

 
«l’intervento psicosociale e l’Analisi Istituzionale sono intesi ri-
spettivamente quali struttura e metodo della prassi psicosociolo-
gica, necessari per facilitare una ristrutturazione della dinamica 
istituzionale, al fine di rendere possibile il cambiamento nell’or-
ganizzazione» (Carli, Paniccia, 1981, p. 156). 

26  L’edizione originale è del 1971. La pubblicazione italiana ha la prefazione di Lucia Lumbelli, peda-
gogista di impostazione rogersiana e autrice, tra gli altri testi, de La comunicazione non autoritaria (1972).
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Né in quel capitolo, né nell’intero testo dedicato alla psicosociologia delle 
organizzazioni e delle istituzioni, Lourau o Lapassade vengono citati. Eppure, 
temi, sensibilità e perfino molti degli autori a cui si fa riferimento (come Anzieu 
e Kaes) sono citati anche da Lourau e Lapassade. La Psicosocioanalisi italiana, 
dunque, recepisce il senso dell’Analisi Istituzionale in direzione maggiormente 
psicologizzante, mentre la direzione più politica individuata da Lourau e La-
passade è sviluppata in Italia soltanto molti anni dopo, a metà degli anni ’90, 
con l’incontro tra Georges Lapassade, Renato Curcio e Nicola Valentino. 

Renato Curcio, nel ripercorrere il grande rapporto di amicizia che lo ha legato 
a Lapassade, narra il recupero della ricerca nel segno dell’Analisi Istituzionale, 
avvenuta con il contemporaneo sviluppo della cooperativa editoriale Sensibili 
alle Foglie. Una rarissima copia del libro l’Analisi Istituzionale gli era stata fatta 
recapitare in carcere da Pietro Fumarola, copia che secondo il ricordo dello stesso 
Curcio, ostentava sul frontespizio un glorioso “visto per censura”. Partendo da questo 
scambio, prende avvio una lunga chiacchierata-lezione svoltasi in automobile, 
tra Curcio e Lapassade, sui temi principali dell’Analisi Istituzionale: 

 
«Forse anche per evitare che mi addormentassi, Georges prese 
spunto per rendermi familiari le parole e i concetti dell’Analisi 
Istituzionale. […] Nei giorni che seguirono, approfittando del 
fatto che Georges era ospite a casa mia, discutemmo i limiti e i 
pregi della scuola di Chicago, i nuovi apporti di Garfinkel e del-
l’etnometodologia, la fenomenologia di Schutz e le relazioni di 
questi movimenti con la Socioanalisi francese. Mi espresse anche, 
in quell’occasione, le sue preoccupazioni per alcune tendenze che 
gli sembrava di cogliere all’Università di Saint Denis di istituzio-
nalizzazione dell’Analisi Istituzionale. Un esito da scongiurare, mi 
diceva, perché, come si espresse allora, non era “un metodo” 
quello da perseguire ma piuttosto un “non metodo”, una deriva 
trasversalista, l’invenzione di un dispositivo di ricerca diverso e 
specifico per ogni situazione» (Curcio 2009, p. 88). 

 
L’opera di Lapassade, dunque, sin dalle prime edizioni è recepita all’interno 

di importanti collane psicopedagogiche che si proponevano come avanguardia 
e i cui testi, oggi, risultano praticamente introvabili. Il movimento dell’Analisi 
Istituzionale e della Socioanalisi, di cui Lapassade è stato iniziatore insieme a 
René Lourau, che ha avuto anche una certa diffusione in Francia e in alcuni 
paesi europei ed extraeuropei, resta in Italia poco conosciuto. Le ricerche degli 
ultimi due decenni di vita di Lapassade su transe, stati modificati di coscienza, 
dissociazione, tarantismo e culture giovanili sono invece ben più note al lettore 
italiano, anche perché gran parte di esse sono scritte e pubblicate in Italia, 
come prodotto del lavoro svolto con i vari gruppi di ricerca soprattutto di area 
sociologica e antropologica, incontrati in Salento, a Roma, Bologna e Rimini. 

Molte delle ricerche condotte da Lapassade sono scaturite dalle sue amicizie. 
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In Italia, a partire dal 1981 la principale è quella con l’antropologo Piero Fu-
marola, da cui deriva il successivo incontro con Renato Curcio, Vito D’Ar-
mento, Roberto De Angelis, Nicola Valentino, Gianni De Martino, Leonardo 
Montecchi. Per usare una espressione cara a Remi Hess, il nodo di interità co-
stituito dal nucleo Lapassade-Fumarola è il fulcro di un processo di ricerca che 
dal singolo si è fatto coppia per poi avviare a sua volta e muovere un processo 
di esplorazione collettivo (Hess, 2018)27.  

L’interesse per gli stati modificati di coscienza porta Lapassade ad appro-
fondire temi e questioni inerenti la dissociazione, il tarantismo, l’hip hop, l’et-
nografia della scuola e a pubblicare con le case editrici italiane Besa, Pensa, 
Sensibili alle Foglie. 
 
 
5. Il dispositivo di ricerca 
 

Una precisa scelta di indagine di Georges Lapassade è stata quella di: 
  

«abbinare ad ogni nuovo impegno o interesse, la pubblicazione 
di una teoria della sua ricerca, nel corso della quale costituisce in-
torno a sé un gruppo la cui composizione cambia in funzione del 
suo nuovo oggetto di ricerca» (Hess, Hess, 2010, p. 15). 

 
In questo deliberato e necessario mutare delle forme della ricerca, intrave-

diamo uno dei principi cardine dell’Analisi Istituzionale: è il campo a definire 
la ricerca (Lourau, 1999).  

Nel corso di un convegno svoltosi a Parigi dal 3 al 5 Giugno 2019, nel de-
cennale della scomparsa di Georges Lapassade, dal titolo Lapassade, une pensée 
et des pratiques pour aujourd’hui?, Renato Curcio che, come abbiamo ricordato, 
insieme a Nicola Valentino ha condiviso con Lapassade e Fumarola anni di ri-
cerche sul tema della dissociazione e insieme ai quali si è confrontato sulla me-
todologia della Socioanalisi narrativa, ha individuato quattro aspetti 
caratterizzanti il lavoro di ricerca dello studioso francese. Svilupperemo qui di 
seguito un nucleo dell’intervento di Curcio relativo a questi snodi importanti 
sui dispositivi-chiave, che si offrono come significative lenti per leggere l’opera 
di Lapassade. 

Un primo aspetto riguarda la ricerca contro-istituzionale: l’idea di ricerca, 
per Lapassade, si costituisce sempre come interesse per una crisi, per una que-
stione scomoda che viene esplorata a partire da una precisa posizione di con-
flitto nell’istituzione. 

Un secondo aspetto caratterizzante il lavoro di Lapassade è il concetto di 
autogestione del gruppo: il gruppo di ricerca è autogestito e collettivo e non si 
muove intorno ad una figura di ricercatore. Rispetto in particolare a quest’ul-

27  Si tratta di un bellissimo testo scritto in occasione della scomparsa di Pietro Fumarola.
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timo tema, ci soffermiamo sul fatto che, come rilevato anche da altri autori 
che hanno incontrato Lapassade, gli oggetti di ricerca vengono da lui esplorati 
in una dimensione di co-ricerca, dal momento che il ricercatore è interessato 
a ciò che è rilevante per la comunità stessa che produce gli oggetti, decentrando 
il proprio posizionamento iniziale attraverso un percorso di analisi della propria 
implicazione in quanto ricercatore. La condivisione di spazi di vita ed espe-
rienze della comunità e del campo si attiva con uno sguardo aperto e interessato 
a cogliere il senso profondo attribuito dalle comunità stesse agli oggetti di ri-
cerca. Viene così ribaltata l’idea che il ricercatore sia portatore di una verità 
scientifica, nella consapevolezza che ogni processo di ricerca porti con sé una 
inevitabile trasformazione anche dell’oggetto osservato e del suo campo. 

Un terzo aspetto concerne il lavoro di esplorazione e di ricerca. Questo, per 
lo studioso, non ha un’ipotesi, esce dallo schema della ricerca classica. Ogni 
passo segna l’intenzionalità del passo successivo. 

Un quarto aspetto ha a che vedere con la committenza. Non si può ignorare 
la condizione nella quale la ricerca si fonda e si realizza. È necessario compren-
dere, a partire da questa prima domanda sulla committenza e sulle forme di pa-
gamento previste per il socioanalista/ricercatore, come origini l’indagine e con 
quali scopi espliciti ed impliciti, da quali risposte già cercate implicitamente. 
L’indagine sulla committenza della ricerca è così il primo passo della ricerca stessa. 

Charlotte Hess, che ha conosciuto Georges Lapassade sin da quando era 
bambina nell’intimità di una vicinanza familiare, ricorda anche un Lapassade 
Performer. La performance è stata per Lapassade una dimensione costitutiva di 
apertura all’esperienza che muove dall’interrogarsi sulla realtà. La domanda: 
Cosa c’è dietro? è rivolta anche ai discorsi quotidiani apparentemente più banali, 
obbligando a considerare la realtà come totalità da esplorare senza sosta, alla 
ricerca del qualcos’altro nascosto. 

 
«Potremmo dunque quasi definirla una cultura del sospetto, ma non tanto 
in senso paranoico, ma nella direzione di un ‘Poniamo delle domande a 
questo gruppo! Cosa dicono? Cosa vogliono che diciamo di loro?’ Si trattava 
di un sospetto nell’ordine del filosofico e declinato in senso romantico e, 
forse proprio per questo, sempre legato ai dettagli. Quando si concentrava 
in modo quasi ossessivo e fisso sugli oggetti quotidiani, come se fosse pos-
seduto da quegli stessi oggetti di ricerca che lo interessavano, o rispetto a 
tutti i generi di ricerca sulla possessione e sugli stati modificati di coscienza 
che facevano in qualche modo di lui un posseduto, mi fa pensare, per con-
trapposizione, a Benjamin che si è riferito alla flânerie come prodotto della 
vita industriale, flânerie come vagabondare ozioso» (Hess, 2008)28. 

 
Lapassade ha agito una dimensione di ricerca nel bisogno di andare in ogni 

direzione, di attraversare e misurare, come flâneur performativo ossessionato 

28  Lapassade performer intervento al convegno in memoria di Georges Lapassade, Université Paris 
VIII, 13 novembre 2008 https://youtu.be/4Bj0Pt8AEoM [ultima consultazione 4 Febbraio 2020]. 
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dagli spazi, dal bisogno di superare tutte le frontiere. Non a caso ha scritto 
un’opera dal titolo L‘Arpenteur, traducibile come l’Agrimensore (Lapassade 
1971b). La dimensione performativa del topografo e geometra che prende le 
misure e rappresenta la realtà ha così a che fare con l’happening e con la radi-
calità, una esplorazione vivente del politico come incontro intenzionale di ete-
rogeneità. Per poter rifuggire la cristallizzazione e la fissità, Lapassade si apre 
alla ridefinizione di senso come produzione collettiva, che si modula come spo-
stamento di significati su tutti i livelli, come analisi delle norme, del corpo, 
dei ruoli. Abbiamo così individuato un ulteriore elemento chiave nella capacità 
di adattare costantemente i dispositivi di ricerca alle situazioni, senza alcuna 
rigidità se non quella di tenere il dispositivo (Hess, Hess, 2010) ovvero sapere 
cosa aspettarsi, mantenendo al tempo stesso una apertura di fluidità e curiosità. 
All’interno di questa dimensione di investigazione mai conclusa, quello di La-
passade è stato definito come un pensiero critico costantemente in azione (Hess, 
Colin, 2009). 

Dopo aver messo in luce i tratti più significativi del dispositivo di ricerca di 
Lapassade, adesso, senza entrare nello specifico degli esiti pedagogici delle singole 
opere, dei quali abbiamo trattato in modo più approfondito in ricerche prece-
denti (Gueli 2018), riprendiamo sinteticamente alcune questioni centrali a cui 
abbiamo fatto riferimento fin qui: la riflessione sul potenziale trasformativo dei 
gruppi, sulle istanze istituenti, sulla distribuzione del potere e sugli impliciti delle 
istituzioni ad essi connessi, la metariflessione sull’implicazione del ricercatore, la 
prospettiva umanizzante interessata ai fenomeni, ai legami e ai movimenti. 
 
 
6. Il movimento istituzionalista 
 

Psicoterapia istituzionale, Pedagogia Istituzionale e Analisi Istituzionale, 
che costituiscono i tre pilastri del movimento istituzionalista, si fondano sul 
principio politico della critica sociale, anche sulla scorta delle problematizza-
zioni emerse in campo etnologico e antropologico. Il mandato sociale dell’isti-
tuzione, cioè, viene messo in discussione, analizzato e riletto, alla luce delle 
pratiche e delle contraddizioni rilevabili tra l’implicito e l’esplicito. L’interesse 
è rivolto ai soggetti e alle loro interazioni con il presupposto secondo il quale 
le forme sociali devono essere al servizio dei soggetti che le vivono, e non il 
contrario. 

I tratti costitutivi di questo movimento sono la trasversalità a più campi del 
sapere, quello psichiatrico e psicoanalitico, come abbiamo visto, quello psico-
sociologico, filosofico e antropologico, l’interesse per la connessione tra teorie e 
pratiche e, ancora, l’indagine sulla dimensione nascosta del potere e sui modi in 
cui si esercita nell’istituzione. Da questi presupposti ne consegue una prospettiva 
che può essere definita politica e antidogmatica, che si manifesta anche come 
rottura dei paradigmi precedenti. 

Questa riflessione matura negli ambienti culturali dell’Università di Nan-
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terre, vicino Parigi, frequentata da Touraine, Baudrillard, Enriquez e Lourau, 
nella direzione di un capovolgimento, ispirato dalle riflessioni d’area marxista 
del filosofo Henri Lefebvre. Anche il movimento surrealista orienta nell’atten-
zione alla quotidianità e all’affrancamento dalla riproduzione dei rapporti di 
dominazione legati al sistema capitalista. L’analisi critica prodotta in Socioa-
nalisi permette di simulare intellettualmente la crisi vera e propria, prima che 
questa arrivi come esplosione di contraddizioni (Gilon, Ville, 2018). L’Analisi 
Istituzionale si configura quindi come una pedagogia del possibile che veniva 
dalla militanza e si traduceva in impegno personale per il cambiamento delle 
istituzioni. 

 Altro contributo è quello dato dai sociologi Jacques e Maria Van Bock-
staele, le cui concezioni, riflessioni e analisi avranno un impatto sugli  psico-
sociologi francesi e su Georges Lapassade (Curcio, Prette, Valentino, 2012 p. 
137). I Van Bockstaele introducono in Francia i lavori di Kurt Lewin e la ri-
cerca-azione. La loro pratica del Training group sovverte la psicosociologia 
tanto da essere considerati gli inventori del termine Socioanalisi, una delle mo-
dalità di fare analisi dell’istituzione (come vedremo più avanti).  

Un altro modello che influisce sul lavoro di Georges Lapassade è quello 
di Pierre Janet29, il quale definisce la personalità come un fenomeno com-
plesso, esito di un assemblaggio di sensazioni a partire da una disaggregazione 
originaria (Janet, 1996). Questo studioso mette dunque al centro della ri-
flessione la possibilità della divisione e della molteplicità dell’Io, facendosi 
portavoce di un’idea di strutturazione identitaria negli stessi anni in cui Freud 
diffondeva un modello opposto, di strutturazione unica dell’identità. Il ter-
mine disaggregazione, sarebbe poi stato tradotto due anni dopo con dissocia-
zione, benché, secondo alcuni studiosi, tale traduzione prestasse il fianco al 
rischio di appiattire la duplicità del significato di disgregazione, nel senso di 
sgretolamento e di divisione. L’apporto fondamentale di Janet è l’elabora-
zione di un concetto di disaggregazione come caratteristica dell’organizza-
zione identitaria che non pertiene al patologico (Janet, 1996). Questa 
riflessione è centrale in Lapassade per il costrutto di identità molteplice, in-
compiuta, in divenire (si veda in proposito Il mito dell’adulto e altri testi suc-
cessivi come l’Autobiographe). La concettualizzazione di disaggregazione 
identitaria è poi divenuta oggetto di ricerca in quanto risorsa vitale per il fi-
lone istituzionalista italiano (Fumarola, 1996). La ricerca sugli stati disso-
ciativi e sulle loro produzioni, attingendo a un materiale appartenente alla 
dimensione inconsapevole e implicita, racconta anche dell’istituzione che 
genera quella stessa dissociazione. In questa dimensione di capovolgimento 
si apre la questione dell’autonomia dei soggetti intesa come interdipendenza 
reciproca. Come abbiamo avuto modo di evidenziare altrove (Gueli, 2018), 

29  Psicologo e filosofo, opera fino al 1947 in Francia e frequenta l’ambiente di Charcot a Parigi. 
Con un metodo di ricerca fondato sull’ipnosi, riflette già nel 1888 sulla centralità del concetto di 
disaggregazione identitaria (Boumard, 2010).
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il movimento istituzionalista potrebbe dunque essere considerato come uno 
degli snodi di quella pedagogia critica radicale che alla fine degli anni Ses-
santa ha scelto di schierarsi per l’emancipazione, per la liberazione dell’uomo, 
come soggetto-individuo e come genere a fianco delle pedagogie della de-
scolarizzazione (Illich, Freire) e della contro-scuola italiana: Scuola di Bar-
biana, Contro-scuole di quartiere, movimenti di ricerca-intervento come il 
Centro Studi Iniziative di Partinico, con Danilo Dolci.  
 
 
7. L’Analisi Istituzionale, gli analizzatori e l’analisi dell’implicazione 
 

Georges Lapassade e René Lourau hanno coniato l’espressione Analisi Isti-
tuzionale esprimendo così un interesse di ricerca ben preciso all’interno della 
corrente della pedagogia istituzionale a cui appartenevano. L’Analisi Istituzio-
nale matura infatti all’interno del movimento dell’Istituzionalismo, sorto in 
Francia nella prima metà del ‘900 a partire dalla riflessione sulle istituzioni30. 
Per comprendere meglio la direzione di questa analisi, e le forme nelle quali è 
possibile condurla, è necessario esplorare il significato dei termini institution e 
institutionnel, che non sono esattamente sovrapponibili con istituzione e isti-
tuzionale.  

In questo senso, occorre qui specificare che anche in italiano la parola isti-
tuzione assume una particolare centralità in due accezioni: l’atto dell’istituire 
qualcosa (ad esempio l’istituzione di un regolamento) e il prodotto di questo 
atto (ad esempio l’istituzione familiare o l’istituzione carceraria). Ci soffermiamo 
sul duplice significato della parola istituzione per cogliere due aspetti interes-
santi: quello della fissità, che rimanda a ciò che è cristallizzato e definito ad 
esempio da una norma, da una legge, da una regola, e quello del processo che 
ha preceduto la cristallizzazione di una fissità e che fonda l’istituzione. La dire-
zione del termine istituzionale andrebbe dunque colta in questo duplice livello, 
ma per rendere pienamente l’intenzione che emerge nell’uso francese, sarebbe 
più opportuno riferirsi alla direzione del processo, più che in quello dell’esito. 

In tal senso, proponiamo qui un riferimento ad un testo del 1973 di Ge-
orges Lapassade, Le mouvement institutionnaliste, che l’autore stesso definisce 
prima opera dedicata alla storia dell’Analisi Istituzionale. Georges Lapassade 
traccia qui la storia del movimento che ha ben conosciuto dall’interno e i temi 
chiave: 

30  In francese possiamo trovare un uso dell’aggettivo istituzionale in connessione con i sostantivi Pe-
dagogia, Psicoterapia e Analisi. Facendo riferimento al dizionario Larousse 2020 troviamo le defini-
zioni che seguono. 1. Pedagogia istituzionale: è «l’insieme di tecniche, di organizzazioni, di metodi, 
di istituzioni interne nate dalla pratica delle classi cooperative»; 2. Psicoterapia istituzionale è «una 
psicoterapia che si fonda sull’esame delle relazioni di interdipendenza di una collettività» 3. Analisi 
Istituzionale: 3. «all’interno di alcune istituzioni psichiatriche o in gruppi scolastici, insieme delle 
operazioni intellettuali e materiali che un gruppo di persone che vive insieme compie su di sé, mo-
dificandosi, al fine di sbloccare le inibizioni».
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«Se si prendono in considerazione i concetti fondamentali, si 
potrà notare che lo sviluppo dell’Analisi Istituzionale è passato fin 
qui attraverso tre fasi essenziali:  
– nella prima fase, l’accento è posto sul concetto di istituzione; 
– nella seconda, si è approfondito e poi trasformato il concetto 

di analizzatore; 
– nella fase attuale, i problemi dell’implicazione diventano prio-

ritari. 
L’oggetto specifico dell’Analisi Istituzionale non è tanto il sistema 
delle istituzioni sociali, quanto l’istituzione nel senso attivo, ori-
ginario e fondativo. Oggetto non è tanto “l’istituito” quanto 
piuttosto “l’istituente” e il conflitto, la lotta tra queste due 
istanze. 
L’istituzione è l’inconscio politico. Il “sapere” delle istituzioni 
viene rimosso e dimenticato, nella misura in cui non si tratta del 
concetto ereditato dal positivismo, e ripreso dalla sociologia uni-
versitaria, - ma di quello utilizzato nell’uso comune, soprattutto 
nell’ambiente operaio. 
Così, gli anarco-sindacalisti, verso il 1900, vollero creare delle isti-
tuzioni specifiche per la classe operaia: non soltanto delle istitu-
zioni sindacali, ma un sistema di contro-istituzioni31 di vita che 
prefiguravano e preparavano un’altra società. Si è dimenticato che 
una certa idea dell’istituzione si è sviluppata a margine delle 
scienze sociali ufficiali e anche del marxismo. E la vittoria del 
“marxismo” nell’ideologia della rivoluzione e della lotta di classe 
ha contribuito alla rimozione di questo “pensiero” istituzionale.  
Anche nella teoria e nella pratica delle scienze sociali è avvenuta 
una rimozione della problematica istituzionale. Le istituzioni con-
nesse al sapere, al denaro, alla sessualità, che fondano l’organiz-
zazione sociale, sono state messe fuori dal campo di analisi, fuori 
dalle pratiche analitiche.  
Ci sono così due livelli di rimozione. Nella vita della società, la 
società istituita, simbolizzata, al più alto livello, dallo Stato, luogo 
attivo della contro-rivoluzione permanente, rimuove in perma-
nenza la società istituente. Al livello della conoscenza, delle idee 
e delle pratiche idee e di pratiche dell’analisi, il ricordo dei mo-
menti istituenti viene dimenticato, a vantaggio di una visione po-
sitivista focalizzata sulle istituzioni. Questa rimozione della società 
istituente da parte della società istituita e questo oblio non pos-
sono essere eliminati né attraverso un’analisi intellettuale pura-
mente teorica né attraverso la “presa di coscienza”. L’eliminazione 

31  Sul concetto di Contro-istituzione, Lapassade rimanda a Lourau, Lapassade, Clés pour la sociologie, 
Seghers, 1971.
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di questo rimosso presuppone, al contrario, crisi e azioni: è questo 
il lavoro degli analizzatori sociali (Lapassade, 2013, p.180)32. 

 
Le istituzioni, pur nascendo come esito di processi sociali istituenti, costi-

tuiscono l’elemento di fissità e cristallizzazione. Su di esse si orienta l’interesse 
politico strettamente connesso alla possibilità concreta di dare a tutte e tutti 
modo di partecipare al potere, in ogni forma. Si tratta di: 

 
«creare quelle istituzioni che, interiorizzate dagli individui, ne fa-
cilitino il più possibile l’accesso all’autonomia individuale e la 
possibilità di un’effettiva partecipazione a ogni forma di potere» 
(Castoriadis, 1998, pp. 237-238).  

 
L’interesse per il politico espresso dall’Analisi Istituzionale si realizza quindi 

in primo luogo nella critica dei dispositivi organizzativi istituzionali. Critica, 
in questo senso, significa allenamento alla lettura delle dimensioni implicite, 
nascoste e non dette dell’istituzione, lettura delle trasformazioni interne, indi-
viduazione dell’esistenza di desideri e di bisogni delle persone che all’interno 
di un gruppo o di un’organizzazione complessa vivono una situazione di ma-
lessere, attivazione di pratiche affinché questo malessere possa essere trasfor-
mato. 

Si tratta della stessa spinta che ha animato già le prime ricerche in Analisi 
Istituzionale e le trasformazioni sociali che segnano gli anni ‘60/’70 francesi 
ovvero il bisogno di trasformazione radicale nella direzione di una maggiore 
congruenza tra le istituzioni, identificabili come argine limitante, e le forze 
istituenti e trasformative generate dai gruppi.  

Lapassade opera una distinzione tra istituente ordinario e istituente straordi-
nario. Istituente ordinario è chi si oppone alla realtà quotidiana dell’istituzione, 
resistendo, lottando, cercando di cambiare l’istituito dell’istituzione. Si parla 
di istituente ordinario anche in riferimento a forze, cambiamenti interni, al la-
voro di chi fa Analisi Istituzionale dall’interno o gruppi socioanalitici. Quando 
invece un movimento politico si manifesta e preme sulle dinamiche interne di 
una istituzione, si preferisce parlare di istituente straordinario, inteso come mo-
vimento, agitazione, gruppo politico che può agire una pressione per il cam-
biamento. Le forme più teoriche di analisi dell’istituzione che si dispiegano 
prendono nome di Analisi Istituzionale e la pratica di questa analisi è definita 
Socioanalisi. Analizzare le istituzioni significa quindi riflettere sui processi im-
pliciti ed espliciti che connotano la vita delle istituzioni, individuare le forze 
in campo che le attraversano e le trasformano e avviare dei processi di cambia-
mento per migliorare la vita dei soggetti coinvolti. 

32  Come detto, questa lunga citazione è tratta dal libro del 1973 Le mouvement institutionnaliste, 
inedito in Italia, rarissimo e introvabile anche in Francia. Ringraziamo anche in questo caso Remi 
Hess per aver messo a disposizione questo prezioso contributo.
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A distanza di quasi un secolo, ridefiniamo la necessità di conoscere i passaggi 
che conducono le organizzazioni libere a divenire istituzioni all’interno delle 
quali i membri sono connessi da obblighi reciproci e come vi si esercita l’au-
torità al loro interno. Riprendiamo così, proprio dal testo L’Analisi Istituzionale, 
uno dei passaggi relativi all’origine della burocrazia. 

 
«Passeremo allora dall’organizzazione all’istituzione attraverso la 
mediazione del terrore. L’integrazione-terrore epura il gruppo ed 
elimina i devianti. Questo “gruppo-terrore” si oppone al “gruppo 
vivente” dell’inizio; il suo equilibrio non è più lo stesso. Eccolo 
“gruppo invaso”, minacciato, assillato dal “deviazionismo” dal ri-
schio permanente di dissoluzione nelle serie. Per sopravvivere, il 
gruppo metterà in atto le sue istituzioni: la pratica è istituzione il 
giorno in cui il gruppo, come unità minata dall’alterità, è impo-
tente a cambiarla senza sconvolgere interamente se stesso. Il tipo 
osservabile in questo gruppo è l’esercito, la chiesa, il partito, il 
sindacato con i suoi membri permanenti. Il gruppo istituzionale 
“si forgia” attraverso delle trasformazioni che, per esempio, tra-
sformano la funzione (caratteristica del gruppo organizzato) in 
obbligo: con “obblighi” militari, familiari, professionali, per esem-
pio. La nuova figura del potere sarà “l’autorità del comando”. 
Questa istituzione non ha bisogno di accompagnarsi ad alcun 
“consenso” del gruppo perché la sovranità si incarna in una per-
sona. Ma, di colpo, il gruppo torna alla serialità originaria. Le isti-
tuzioni perdono la vita che pervadeva il gruppo. Ed ecco la 
burocrazia. Lo sviluppo di questa dialettica dei gruppi ci mette 
in grado di determinare infine il luogo della storia come luogo 
della lotta e del conflitto. Bisogna dunque definire ora la lotta 
delle classi “motore della storia (Marx)». (Lapassade, 1974, p. 
164). 

 
Sul piano psicanalitico, l’Analisi Istituzionale viene definita come l’equiva-

lente, per la società, di ciò che l’inconscio è nel campo psichico (Carli, 1974, 
p. VIII). Questa definizione è ripresa dallo stesso Lapassade, che considera 
l’Analisi Istituzionale come il disvelamento dell’inconscio politico attraverso 
l’azione degli analizzatori sociale (Lapassade, 1973b). A Lapassade la definizione 
di istituzione in termini di inconscio politico pare più rigorosa, adeguata e op-
portuna (Anzieu, Béjarano, Kaës, Missenard, Pontalis 1972;  Kaës, 1976). 

In un recente lavoro abbiamo messo in relazione i temi di fondo dell’Analisi 
Istituzionale con quelli elaborati all’interno dei Disability Studies, trovando 
una connessione: 

 
«nel comune sguardo critico e transdisciplinare, oltre che nella 
capacità di adottare strumenti e temi di indagine in modo con-
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tingente ai bisogni dei contesti d’azione, comprese le modalità di 
condivisione degli esiti della ricerca, in una prospettiva orientata 
alla partecipazione e alla trasformazione sociale. Non a caso, chi 
partecipa alla ricerca è considerato non oggetto ma soggetto at-
tivo, portatore di un sapere non secondario o subalterno a quello 
del ricercatore. In Analisi Istituzionale, così come nei Disability 
Studies, l’analista/ricercatore costruisce il suo campo di ricerca e 
la sua posizione (ossia la sua implicazione), all’interno della ri-
cerca. L’Analisi Istituzionale, nella sua realizzazione come Socioa-
nalisi o come Psicosocioanalisi, si interroga sul malessere vissuto 
dai soggetti all’interno delle istituzioni. Un’altra questione, che 
ne consegue, è quella del principio di emancipazione e autode-
terminazione dei soggetti all’interno dei gruppi di cui sono parte: 
il gruppo prende consapevolezza della sua possibilità di esistere e 
di agire un cambiamento. I temi, le pratiche, i detti e i non detti 
che accompagnano la ricerca e i suoi attori sono considerati parte 
attiva della ricerca» (Bocci, Gueli, 2019, p. 95). 

 
Lo stesso vale per i Disability Studies, che  
 

«si caratterizzano per un atteggiamento e un fare restio all’acco-
modamento ragionevole, all’accettazione passiva, e che trova in-
vece nutrimento nel porsi e nel porre domande, nel dubitare 
sinceramente, nell’aprire strade inedite che possano condurre a 
disambiguare ciò che si presenta come scontato o acclarato» 
(Bocci, 2018, p. 10). 

 
 
8. Gli analizzatori 
 

Un altro aspetto caratterizzante la nostra argomentazione è quello degli  
analizzatori. A cosa si fa riferimento con questo termine? Si tratta degli eventi 
connessi alla crisi delle istituzioni, che producono l’analisi e la rendono possi-
bile. Come evidenziano Hess e Weigand: 

 
«Un analizzatore è un avvenimento che sorge spontaneamente: 
rivoluzioni, movimenti sociali, piccoli incidenti, che obbligano a 
comprendere come funziona il sistema istituzionale. Il lavoro di 
analisi consiste nell’esplicitare ciò che gli analizzatori esprimono» 
(Hess, Weigand, 2008, p. 62) 

 
La loro funzione è porre questioni di senso e rivelare le contraddizioni del 

sistema. Potremmo intenderli anche come il corpus di produzione simbolica 
generato dalle crisi, punto di partenza dell’analisi. Così, a titolo esemplificativo, 
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nel caso dell’Analisi Istituzionale condotta all’università, il complesso delle 
scritte murali, gli scioperi, le occupazioni, la parola informale e non ufficiale, 
diventano oggetto di analisi. Nel corso degli eventi del Maggio parigino, nel-
l’ambiente istituzionalista si è diffuso il termine analiseur (analizzatore) come 
elemento chiave per l’analisi (Lourau, 1973).  

Lapassade così lo ricorda: 
 

«Quando si è assistito nel 1968 all’esplosione a catena degli ana-
lizzatori, è divenuto evidente che il rimosso istituzionale non po-
teva essere eliminato con il lavoro dei soli specialisti. Non è l’analisi 
che può preparare la crisi delle istituzioni; è, al contrario la crisi 
delle istituzioni che provoca l’analisi, che la produce e che la so-
cializza. In questa prospettiva si può dire che è il lavoro degli ana-
lizzatori che precede e che fonda quello di analisi. Il concetto di 
analizzatore è, innanzitutto e fondamentalmente, il segno di un 
capovolgimento epistemologico. E questo capovolgimento, che 
determina il primato dell’analizzatore sull’analista, caratterizza il 
movimento sociale attuale del quale si vedono ovunque i segnali:  
– nella scuola, anche se le forme di rifiuto si fanno meno spetta-

colari,  
– negli ospedali psichiatrici, in cui lo schizofrenico sta per diven-

tare un po’ troppo facilmente l’analizzatore dell’analista paten-
tato, 

– nelle aziende agricole, industriali o commerciali, in cui le lotte 
anti-istituzionali si radicalizzano e fanno quasi dimenticare i 
grandi rituali della lotta sindacale, 

– nella vita quotidiana, in cui gli statuti dei marginali (donna, 
bambino, omosessuale, eccetera) sono messi in luce più netta-
mente che nel 1968, 

– nell’amministrazione, nella magistratura, nella medicina, ecce-
tera. 

Sulla scena storica e politica, la crescita degli analizzatori significa 
che non c’è un luogo preservato per il sapere rivoluzionario, né 
uno spazio privilegiato per i dirigenti che saprebbero meglio di 
altri condurre gli eventi» (Lapassade, 2013, p.180)33. 

 
 
9. L’implicazione 
 

Dopo aver passato in rassegna la questione degli analizzatori, approfon-
diamo la questione dell’implicazione del ricercatore (Montecchi, 2012), che 

33  Qui Lapassade in nota 26 rimanda ad Antoine Savoye,  Analyse institutionnelle du Parti, « L’homme 
et la société », n° 29-30.
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viene posta da Lapassade come elemento centrale nella critica alla mitologia e 
all’illusione scientifica. Scrive Lapassade: 

 
«Da quale posizione parlano l’analista, il dirigente politico, l’edu-
catore? Quando non si implicano o, più esattamente quanto non 
dicono le loro implicazioni, sembrano parlare a partire da una 
universalità astratta all’interno della quale tutte le determinazioni 
sono dimenticate: l’analista non ha corpo, non ha sesso, non ha 
appartenenza di classe, non ha ideologia situata, non ha colore, 
la sua lingua, le parole che utilizza sono prese in un vocabolario 
‘universale’. Parla a partire dal centro, e non dalla periferia. Ora, 
questo centro, lo Stato, è ciò che precisamente sovradetermina le 
situazioni e le fa esistere come situazioni dominanti. La lotta isti-
tuzionale per il disvelamento delle implicazioni significa che gli 
analisti hanno ormai il dovere di dire da dove parlano, quale sia 
la loro particolarità (nero, donna, occitano, immigrato, omoses-
suale…) e che devono prendere in carico queste particolarità al-
l’interno del discorso analitico. L’insieme incrociato delle 
particolarità definisce la trasversalità situazionale. Esiste in questo 
ancora un capovolgimento, un’inversione istituzionale34. Impli-
cazione significa, per esempio, che la relazione degli analisti con 
il denaro è materia d’analisi tanto quanto la relazione dei “clienti” 
a questo analizzatore, che è un elemento fondamentale e analiz-
zabile della relazione socioanalitica.  
Bisogna porre lo stesso principio di lavoro per le implicazioni ses-
suali degli analisti35 nel campo del loro lavoro. Si deve porre, in-
fine, la questione delle nostre implicazioni sociali e politiche 
nell’incontro dei progetti. Il dispositivo socioanalitico, con tutta 
la sua eredità psicosociologica, è costruito in modo tale che si fa 
fatica a sbarazzarsi dei primi modelli mercantili, e a rinunciare al 
potere che ci accordano i ‘clienti’. Esplicitare queste implicazioni, 
significa tentare di strappare le maschere, di svelarne le particola-
rità...  
Implicazione, significa inoltre che, in tutti gli scritti teorici o mo-
nografici, l’Autore rivela l’origine del suo discorso. Solitamente, 
si cerca di dare a questo disvelamento una sua collocazione, e di 
“psicanalizzare” gli scritti, e gli atti. Bisogna smetterla con queste 
pratiche psico-poliziesche. Bisogna fare in modo che l’Autore 
stesso, il “teorico”, metta a nudo nel suo testo le radici cosiddette 

34  Lapassade in questo passaggio fa riferimento a I. Illich. Institutionnel Inversion, Cedoc cuadernos, 
1972.
35  Scrive in nota Lapassade: “Su questi problemi, il denaro e il sesso, ancora oggi si conosce il silenzio 
non soltanto degli analisti ma anche dei leader, degli educatori, dei terapeuti”.
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soggettive del suo lavoro, e anche i presupposti dottrinali, i partiti 
presi impliciti, le strategie. Questo capovolgimento implica una 
nuova concezione della scrittura. È vero che, interrogando così le 
basi di un discorso, ne si finisce col turbare l’ordine. Si rifiuta la 
pretesa di parlare come se esistesse un punto di partenza oggettivo 
e neutro della parola sociale, di ciò che si dice sulla società. Si 
vuole piuttosto far apparire ovunque il desiderio, e non per una 
procedura di sospetto, non a partire da un uso quasi-poliziesco 
dell’arsenale psicanalitico, ma perché al contrario si sappia davvero 
chi parla, per quale ragione e da quale punto di vista parla. E 
anche lì è un altro modo per dire che l’analisi è subordinata agli 
analizzatori, per capovolgere il rapporto abituale tra analizzatori 
e analisti« (Lapassade 2013, p. 183). 

 
 
10. La Socioanalisi, il diario e l’analisi interna 
 

Abbiamo esplorato fin qui parte del lessico istituzionalista per mettere in 
luce come l’istituzione si configuri quale punto di snodo tra forme cristallizzate 
(istituite) e gruppi e organizzazioni in processo dinamico, che attivano forze 
istituenti. Il ruolo dell’analista istituzionale è dunque quello di mettere in evi-
denza un analizzatore, dispositivo o avvenimento che sia, che spinga l’istitu-
zione a prendere coscienza delle proprie contraddizioni, a conoscere le crisi 
che la attraversano e sviluppare, a partire da questa, processi di cambiamento. 
Questo processo è avviato principalmente attraverso la Socioanalisi, l’analisi 
interna (e il diario), a cui si accompagna la performance, alla quale abbiamo 
fatto prima riferimento riferendoci a Lapassade performer. 

Il termine Socioanalisi compare per la prima volta nel 1967 (Hess, 1975) 
e, come abbiamo anticipato, ha origine dall’elaborazione teorica e dalla pratica 
dei Van Bockstaele. Sono qui indicate le sei regole iniziali della Socioanalisi 
breve individuate da Lourau e Lapassade che permettono, per riprendere la 
formula elaborata da quest’ultimo, di analizzare l’istituzione dell’analisi, regola 
dalla quale derivano tutte le altre (Gilon, Ville, 2018, pp. 30-31): 

 
1. L’analisi della comanda e della richiesta di intervento; 
2. L’analisi delle implicazioni istituzionali del cliente e del socioanalista, 

l’analisi dei transfert e dei contro-transferts istituzionali; 
3. La regola del dire tutto, l’attenzione data alla negatività in atto, di norma 

il “non sapere” degli attori e il “non sapere” dei socianalisti; 
4. La costruzione e la messa in luce degli analizzatori, che permette la messa 

in luce della trasversalità in opera nella situazione; 
5. L’autoproduzione dell’analisi, l’autogestione dell’analisi e in particolare 

l’autogestione del pagamento di coloro che intervengono; 
6. L’analisi del luogo e dello spazio-tempo dell’intervento. 
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La Socioanalisi o Socianalisi (per usare il termine preferito dal gruppo Gilon-
Ville) a partire da questa definizione originaria, si è diversificata nei decenni 
successivi. Esiste così una Socianalisi dei dispositivi di Analisi delle Pratiche 
professionali, una di accompagnamento al gruppo e connessa ai dispositivi 
biografici (sviluppate da Remi Hess in Francia). Sempre in Francia e in Belgio 
esiste, ed è tuttora attiva e praticata dai già citati Patrice Ville e Christiane 
Gilon, una Socianalisi come strategia di intervento nelle istituzioni e nelle cen-
trali nucleari. In Italia, il gruppo di Sensibili alle foglie ha sviluppato una So-
cioanalisi che lavora con le storie narrate dai partecipanti di un gruppo interno 
ad una istituzione, che richiede un intervento socioanalitico. Le storie sono 
usate come analizzatori secondo un modello elaborato da Renato Curcio, Ni-
cola Valentino, Marita Prette e denominato Socioanalisi narrativa (Curcio, 
Prette, Valentino 2012).  

Tralasciando le forme del diario personale, forma di espressione che rientra 
facilmente nell’esperienza comune, ci soffermiamo sul ruolo del diario istitu-
zionale, cioè del diario che racconta la vita sociale all’interno di una istituzione. 
Come è stato rilevato (Hess, 2002; Curcio, Prette, Valentino 2012;), bisogna 
distinguere tra il diario come dispositivo dell’istituito, che tende a riprodurre 
i rapporti di potere fissati dall’ordine costituito, e i diari prodotti da chi non 
ha potere e che riguardano sempre la narrazione della vita istituzionale ma che 
possono costituire espressione delle modalità di resistenza all’istituito e delle 
narrazioni diverse dal mito istituzionale (Morvillers, 2011, p. 41). Il confronto 
tra le narrazioni di un diario dell’istituito, come i registri ufficiali, i registri sco-
lastici, i libri delle consegne negli ospedali psichiatrici e, invece, i diari prodotti 
da pazienti psichiatrici, dai reclusi, da alunni e insegnanti, possono offrire al-
cuni elementi di osservazione interessanti. Il diario può infatti fungere da di-
spositivo di sorveglianza, e il prevalente oggetto di osservazione sono gli 
istituenti e i loro comportamenti di rottura della quiete istituzionale (far chiasso, 
alzarsi senza permesso, disturbare) o anche tutti gli spostamenti previsti istitu-
zionalmente (come cambiare di reparto, ecc.). Questo diario fornisce pure in-
dicazioni sulla nominazione dei comportamenti, che sono spesso qualificati 
moralmente (maleducato, sudicio, clamoroso, irrequieto, petulante, infastidisce 
gli altri…) le parole annotate per l’intervento infermieristico, carcerario, sco-
lastico… contribuiscono alla costruzione di un linguaggio comune degli infer-
mieri, delle guardie carcerarie, degli insegnanti e così via. I diari delle persone 
istituzionalizzate si possono invece definire come diari di resistenza, di soprav-
vivenza, ma anche istituenti per il fatto che con la loro scrittura creano e pro-
muovono una diversa narrazione dell’istituzione.  

Per concludere questa rapida rassegna su alcuni degli strumenti operativi 
rintracciabili nell’opera di Lapassade e da lui sviluppati, dedichiamo un riferi-
mento anche alla pratica dell’analisi interna. 

L’analisi interna, o dall’interno, viene concettualizzata maggiormente negli 
anni ’70 e coincide con il bisogno degli attori sociali di farsi carico essi stessi 
dell’analisi dell’istituzione. Scrive Lapassade nel Saggio di Analisi interna: 
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«Domani mattina sarà, come ogni giovedì, un momento un po’ 
critico per la mia pedagogia incerta e fondata, in parte, sull’im-
provvisazione. Non sono riuscito a costruirmi una dottrina pe-
dagogica o piuttosto un metodo, una tecnica. Dopo aver cercato 
invano un dispositivo sono giunto a pensare che il problema sia, 
al contrario, cambiare continuamente dispositivi, secondo le si-
tuazioni che si incontrano. Sono arrivato alla stessa conclusione 
per la Socioanalisi. Quando intervengo, adesso, parto con l’idea 
che bisogna far di tutto per inventare sul posto i dispositivi per-
tinenti e imprevedibili. Sono arrivato, più o meno allo stesso 
tempo, all’idea che bisogna rinunciare all’idea di costruire una 
scienza rigorosa» (Lapassade, 2009, p. 220). 

 
La riflessione di Lapassade orienta alla fondazione di un sapere che superi 

il qui e ora e che si configuri quindi come progetto di trasformazione sociale, 
in funzione della libera espressione dei bisogni individuali e collettivi. Rinun-
ciare all’idea di costruire una scienza rigorosa attraverso l’elaborazione di stru-
menti strutturati e preferire, di contro, l’invenzione sul posto di dispositivi e 
strumenti più adeguati, attingendo perfino al repertorio della performance, 
(come farà Lapassade nella sua esperienza di antropologo), non significa cer-
tamente rinunciare all’esercizio della critica. Si tratta invece di un ulteriore ap-
profondimento di quel concetto di autogestione pedagogica a cui abbiamo 
fatto riferimento come nesso tra educazione e politica. L’analisi interna si pro-
pone così come strumento di auto-osservazione, che consente a tutti di espri-
mere il proprio senso e la propria presenza al mondo su un piano di 
orizzontalità comunicativa e altamente democratizzante. 

Oltre ad un piano di orizzontalità comunicativa, ne è stato rilevato uno di 
trasversalità. Come afferma Guattari (1972) consolidare il livello di trasversalità 
di una istituzione significa migliorarla, in quanto la trasversalità è una dimen-
sione che riesce a raccogliere la pressione della base e superare i due piani che 
di per sé hanno dei limiti. Il piano della sola orizzontalità ha infatti il limite di 
non riuscire a comunicare con l’esterno, quello della verticalità, che mette in 
comunicazione livelli diversi dentro la stessa istituzione, segue le vie delle ge-
rarchie interne. In questo senso la Socioanalisi, l’analisi interna, la pratica del 
diario potrebbero diventare strumenti utili per prendere la parola, sviluppare 
trasversalità e creare occasioni di cambiamento dall’ordinario, dai margini, 
dalle occasioni quotidiane.  

Un gruppo soggetto, ovvero un gruppo istituente, che cerca di lavorare sulla 
trasversalità, può così diventare agente della propria sorte e uscire dalla dimen-
sione di gruppo assoggettato, gruppo che riceve cioè in modo passivo le deter-
minazioni esterne. Tenendo conto dunque di questo processo di abilitazione 
dei soggetti, che va in direzione contraria rispetto ai meccanismi di autocon-
servazione dell’istituzione, un gruppo che fa ricerca su se stesso, con la Socioa-
nalisi o con l’analisi interna, realizza la trasversalità, ridefinisce l’istituito, 
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trasforma l’istituzione. Come la psicoterapia istituzionale ha mostrato, affinché 
la trasversalità possa manifestarsi, favorendo all’interno di un gruppo un dia-
logo differente, bisogna che l’istituzione possa curare se stessa, e nel far questo 
possa accogliere anche le manifestazioni deliranti, che diventano manifesta-
zione collettiva, perché il gruppo funziona da specchio. Accettare di poter essere 
messi in causa dalle parole dell’altro, può fondare una nuova legge, consente di 
esprimere quello che solitamente resta represso.  

La Socioanalisi narrativa ci offre, quindi, una costruzione metodologica per-
fettamente coerente con l’impianto dell’Analisi Istituzionale, in quanto le storie 
dei singoli acquisiscono particolare significato, perché aggiungono qualcosa, 
oltre al dato biografico. Le storie, infatti, si agganciano ad altre simili, vissute 
in situazioni e contesti diversi, connesse da una significatività data dalla cornice 
istituzionale all’interno della quale possono essere lette. Questo è quanto è 
stato messo in luce, in quasi trent’anni di ricerche, dall’esperienza dei cantieri 
di Socioanalisi narrativa di Sensibili alle foglie, cooperativa editoriale e labora-
torio di ricerca sociale che raccoglie le storie e i materiali di resistenza degli isti-
tuenti alle pressioni dell’istituito, in particolare nei luoghi (da quelli finalizzati 
alla reclusione a quelli delle grandi aziende) all’interno dei quali si realizzano 
pedagogie finalizzate al controllo, alla produzione di capitali oppure ancora in 
luoghi educativi o di cura36. 
 
 
11. Dalla psicosociologia all’etnografia 
 

Nell’epoca in cui gli psicosociologi istituzionalisti sono convinti che la ri-
cerca-azione e la Socioanalisi siano gli strumenti privilegiati per l’analisi sociale, 
la curiosità verso un nuovo oggetto di ricerca, il rito di possessione, induce La-
passade a iniziarsi all’etnografia.  

Come si può leggere, infatti, in un brano tratto dal suo diario di ricerca37, 
la ricerca-azione risulta essere un modello poco adatto: 

 
«Nel 1965 sono stato nominato in qualità di cooperante all’uni-
versità di Tunisi dove i miei studenti mi hanno fatto scoprire un 
rito di possessione afro – maghrebino, lo Stambali, praticato dai 
discendenti degli schiavi neri» (Colin, 2014, p. 8). 

  
Poco dopo un anno, il governo pone fine al suo contratto presso l’Università 

36  I libri sono la restituzione sociale del cantiere svolto. Esiste una importante produzione di cantieri, 
da quello che si considera il primo cantiere Nel bosco di Bistorco, sulla base della ricerca condotta in 
carcere, sulle bis-torsioni indotte dalla reclusione (1990), fino a La contessina, L’azienda totale, Pan-
noloni Verdi, Medici senza camice, Educare e Narrare, ecc…
37  Una buona parte dei diari di ricerca di Lapassade si trova nella raccolta curata nel 2014 da Lucette 
Colin, inedito dal titolo: Lapassade, diariste. L’école de Vincennes et la pédagogie du journal de re-
cherche.
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di Tunisi e Lapassade è obbligato a tornare in Francia senza aver potuto studiare 
il rito quanto avrebbe desiderato. La conclusione della ricerca segna l’avvio 
della pratica etnografica. 

 
«Per lungo tempo ho considerato l’interruzione della mia ricerca 
appena iniziata come un fallimento al quale dovevo assolutamente 
porre rimedio. Questo fallimento non mi ha scoraggiato, al con-
trario! Ed è proprio a partire dello Stambali che ho cominciato a 
praticare l’etnografia» (Colin, 2014, p. 8). 

 
Nel 1969 l’esplorazione etnografica si estende dallo Stambali ai riti afro-

maghrebini in Marocco (Lapassade, 1971c) e, ancora, alla Macumba in Brasile 

(Lapassade, 1982).  
Il metodo etnografico viene ripreso dallo studioso anche per indagare i mo-

vimenti giovanili e le culture scolastiche, che costituiscono il suo successivo 
oggetto di studio, interesse che matura con il trasferimento dell’università di 
Vincennes a Saint Denis nel 1980. 

Come è stato rilevato, il dispositivo dell’osservazione partecipante di Lapas-
sade prevede una attenta e prolungata osservazione dell’oggetto di studio, soste-
nuta da un interesse autentico per le persone e le loro condizioni di vita. Al tempo 
stesso, la concettualizzazione si costruisce dal basso, vivendo in situazione, in-
staurando rapporti interpersonali con i soggetti che fanno parte di quel contesto 
e di quel gruppo. L’osservatore registra i fatti che osserva, e li interpreta, al fine 
di dar loro un senso. In tal modo si cerca una dimensione di oggettività, entrando 
in relazione autentica con l’oggetto/ soggetto studiato (Colazzo, 2009). 
 
 
12. L’etnografia della scuola 
 

Georges Lapassade individua dei punti di convergenza tra l’Analisi Istitu-
zionale e le ricerche degli interazionisti simbolici inglesi e americani, di cui 
promuove la conoscenza in Francia38. Trova una stretta connessione tra l’inte-
resse per l’individuazione delle componenti istituenti della vita sociale e il rap-
porto tra ciò che è istituente e ciò che è istituito, come pure nei metodi 
utilizzati per approfondire lo studio di questa relazione, in particolare quelli 
di tipo qualitativo (diario di ricerca) che tengono conto dell’implicazione del 
ricercatore, ovvero di quel processo di costante andirivieni, di incompiutezza pe-
renne, che permette di presentare il lavoro di ricerca in via di svolgimento (Hess, 
1993, p. 6). 

38  Attivi in tal senso, oltre a Georges Lapassade, il traduttore di Peter Woods, Patrick Berthier, e Pa-
trick Boumard, autore del testo un Conseil de classe très ordinaire e di Les Savants de l’intérieur, Alain 
Coulon come pure Régine Sirota (L’école au quotidien), Jean-Louis Dérouet, Ecole et Justice. Patrick 
Boumard e Alain Coulon provenivano dall’Analisi Istituzionale prima di scoprire l’Interazionismo 
Simbolico.
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Su questo tema l'autore scrive La scène scolaire et ses acteurs, inedito del 
1993, e Microsociologie de la vie scolaire, del 1998. L’anno successivo, in una 
delle sue appassionate fasi di ricerca in Italia, Lapassade porta i temi già esplo-
rati alla nuova attenzione, all’interno di una nuova comunità, pubblicando di-
rettamente in italiano.  

In questi testi Georges Lapassade, riprendendo le riflessioni del 1932 della 
scuola di Chicago, mostra la dinamica inevitabilmente conflittuale della classe 
e riprende questo livello di analisi per rileggere le resistenze degli studenti, nelle 
varie forme in cui si manifestano in classe, come forme di non adesione alla vo-
lontà degli insegnanti e all’imposizione della situazione scolastica da parte loro. 
La riflessione che emerge dalla lettura del suo lavoro ci si offre con particolare 
ricchezza dal momento che l’intenzione principale è estendere al campo della 
scuola le analisi delle nozioni di definizione e la costruzione della situazione. 

 
«Definire la situazione significa produrla: si tratta di comprendere 
il modo in cui gli individui producono le situazioni, come vi si 
adattano e come talvolta si generano le divergenze tra le varie “de-
finizioni della situazione” (aspetto soggettivo) e i tratti oggettivi 
di tali situazioni, dal momento che taluni vincoli oggettivi deter-
minano le situazioni dall’esterno» (Lapassade, 2009, p. 118). 

 
La scuola, in quanto istituzione, definisce la situazione principale. Gli inse-

gnanti sono selezionati dall’istituzione per veicolarne i valori. 
Tuttavia gli allievi: 
 

«non accettano necessariamente questa definizione principale 
della situazione scolastica. Hanno spesso la loro personale defini-
zione di situazione (di classe, di scuola in quanto istituzione) che 
si sforzano anche loro di imporre: per alcuni tra loro, ad esempio, 
la scuola sarà prima di tutto il luogo in cui possono incontrare i 
compagni, prolungare la loro adolescenza e differire il momento 
in cui entrano nella vita lavorativa (o in galera, o in disoccupa-
zione, eccetera). Presteranno dunque poca attenzione al lavoro in 
classe, alla preparazione degli esami, che considerano come un in-
teresse debole, o come qualcosa che potrebbe essere utile o neces-
sario al momento ma per la preparazione dei quali devono 
investire il minimo. Per loro, questo sapere che la scuola potrebbe 
vorrebbe dispensare loro non rappresenterà nulla, non significherà 
nulla. Rifiuteranno la scuola». (Hess, 1993, p. 7). 

 
La crisi, il conflitto, il malessere diffuso tra insegnanti e studenti trova ap-

piglio in una lettura della classe come un processo di costruzione di identità 
anche da parte dell’insegnante, che si confronta contemporaneamente anche 
con il suo percorso professionale e con l’identità che si costruisce nel rapporto 
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con la dirigenza e con i gruppi di colleghi. Gli insegnanti possono sentire mi-
nacciata la propria identità professionale da un gruppo classe che, a sua volta, 
definisce la sua identità sulla base anche degli stessi rimandi offerti dagli inse-
gnanti.  

Questa costruzione di identità che deriva dalla situazione scolastica, in un 
processo e in una cornice riflessiva, viene definita da Lapassade indessicale. Si 
tratta di una costruzione che avviene quindi in situazione, nel corso delle in-
terazioni tra docenti e studenti: 

 
«Da parte dei docenti, la costruzione della propria identità indes-
sicale avviene anche nel corso del lavoro di preparazione della le-
zione, prendendo appunti su ciò che avviene in classe eccetera. 
Questa preparazione, nella realizzazione progressiva del proprio 
insegnamento e nella gestione continua, costruisce il proprio “sé 
-fuori- situazione” (moi-dehors-en-situation). La rielaborazione 
fatta attraverso la scrittura costituisce una sorta di autoterapia del 
proprio insegnamento. L’identità indessicale, che quindi si co-
struisce nelle interazioni, si produce nella situazione in cui mi 
trovo qui e ora, attraverso le mie interazioni con le persone che 
incontro: la definizione della mia identità indessicale passa attra-
verso la percezione che gli altri hanno nella situazione, delle mie 
azioni, attraverso il ruolo che mi attribuiscono in questa situa-
zione, esigendo che io ne tenga conto e mi attenga ad essa, oppure 
cercando di destabilizzarla» (Lapassade, 1993, p. 10). 

 
In questo processo di costruzione identitaria la scrittura del diario o, co-

munque, ogni attività di scrittura, contribuisce alla costruzione permanente 
dell’identità docente. 

 
«Come i ricercatori, ma per ragioni differenti, gli insegnanti non 
sono mai posizionati in una definizione definitiva della loro iden-
tità. Il vantaggio del diario non è di produrne una, ma al con-
trario sta nella possibilità di poter vivere l’incompiutezza della 
persona pur permettendo l’esistenza in noi di un osservatore che 
resta fisso pur nelle fluttuazioni della vita. Questo lavoro di scrit-
tura diaristica (Lourau, 1988), professionale e al contempo au-
tobiografica, dovrebbe iniziare quando inizia la formazione 
iniziale dell’insegnante, costituirne uno strumento fondamentale 
e prolungarsi ben oltre, basandosi sulla concezione dell’identità 
definita come una totalizzazione in corso e mai compiuta» (La-
passade, 2013b, p. 141). 

 
Se quindi la scuola è il territorio nel quale si esprimono differenti concezioni 

metodologiche e didattiche, con vari livelli di conflittualità tra i vari membri 
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(docenti, studenti, famiglie, dirigenza, personale Ata, altre figure che lavorano 
a scuola come assistenti, terapeuti ecc...) è possibile pure osservare alcune stra-
tegie di sopravvivenza da parte di ciascuna di queste parti. Lapassade si sofferma 
sulla cosiddetta strategia del colono, adottata in particolare dagli studenti: 

 
«Il colono è un allievo che si sente estraneo alla situazione in cui 
vive, sicché sceglie di avere con gli altri attori esclusivamente rap-
porti di convenienza. Egli si prende gioco del sistema utilizzando 
delle modalità di adattamento in apparenza conformi alle esigenze 
scolastiche, ma sulla base di un atteggiamento sostanzialmente 
opportunista. Ne sono indizi l’eccesso di zelo, la simulazione della 
partecipazione, il desiderio di farsi passare per ciò che non si è. 
Spesso la scuola aiuta il colono nelle sue strategie, perché è dispo-
sta più ad accettarle come «male minore», temendone altre mag-
giormente destabilizzanti il docente e la situazione. Con ciò si 
dimostra che spesso si crea una complementarità tra le strategie 
degli allievi e le strategie dei docenti. È nell’interesse del docente 
indirizzarsi verso forme relazionali che mantengono sopito il con-
flitto e non lo rendono esplicito ed eclatante. Il docente cerca il 
punto di interesse reciproco con l’allievo, in modo da non tirare 
la corda fino a far saltare la situazione. Laddove ciò dovesse acca-
dere, il docente incapace di gestire il sotterraneo confronto con 
gli allievi sarebbe espulso dal sistema. Le strategie di sopravvivenza 
occupano gran parte del tempo e delle energie dei docenti, logo-
randoli psicologicamente ed esponendoli al rischio di burnout» 
(Colazzo, 2009, pp. 77-78). 

 
Lapassade ne cita alcune:  
 

«favorire la docilità degli allievi, in maniera che la gestione della 
relazione sia prevedibile. Ciò anche applicando soverchierie psi-
cologiche, stando l’impossibilità di affermare l’autorità con ricorso 
a castighi corporali. I docenti ricorrono ad aggressioni verbali, a 
forme più o meno sottili di umiliazione, eccetera. 
Fare delle concessioni agli allievi, ad esempio concedendo delle 
pause durante le lezioni…  
Andare sul terreno degli alunni, cercando, al fine di sopravvivere, 
di adottare (o emulare) in tutto in parte il comportamento degli 
allievi, il loro linguaggio, il loro modo di vestirsi. Ciò comporta 
la svalutazione del ruolo formale del docente e l’indulgenza nei 
confronti delle pratiche devianti.  
Ridurre al massimo, anche con piccoli espedienti, come l’arrivare 
in ritardo, amplificare le pause, l’evitare buchi nell’orario, la per-
manenza nell’istituzione.  
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Istituzionalizzare la relazione. Il docente introduce una studiata 
distanza, ritualizzando alcuni momenti tipici della relazione for-
mativa, come per esempio la verifica, il controllo delle presenze, 
eccetera. L’assunzione di questo atteggiamento finisce col rendere 
insegnabili solo certi tipi di contenuto e non altri» (Colazzo, 
2009, p. 78). 

 
Rispetto al processo di conoscenza della classe, Lapassade offre indicazioni 

preziose per insegnanti e futuri insegnanti relativamente allo studio dei mate-
riali scolastici prodotti dagli studenti, al fine di migliorare la loro conoscenza: 

 
«Il futuro insegnante in posizione di osservazione periferica potrà 
così utilizzare, per approfondire la conoscenza degli allievi, i loro 
quaderni di brutta e altre produzioni spontanee come i graffiti, i 
poemi, i testi di rap che scrivono clandestinamente durante le le-
zioni, che costituiscono la “cultura sommersa” degli allievi. Queste 
produzioni personali possono offrire indicazioni molto valide sui 
loro atteggiamenti rispetto alla scuola e alla società, sulle loro pro-
spettive, sulle loro pratiche culturali e su tutto quello che contri-
buisce, per questi allievi, alla loro produzione permanente, nella 
situazione scolastica, della loro identità» (Lapassade, 1998a, p. 67). 

 
Le sollecitazioni lapassadiane presuppongono quindi un modello di inse-

gnante in formazione come insegnante/ricercatore, indagatore della costruzione 
identitaria degli allievi e della propria. La costruzione di un profilo di 
docente/ricercatore dovrebbe prendere avvio, nell’ipotesi lapassadiana, sin dalla 
fase di formazione iniziale dell’insegnante. 

 
«Si chiede abbastanza spesso ai tirocinanti di consegnare delle 
schede di osservazione sui risultati del loro lavoro. A questo si 
dovrebbe aggiungere la redazione di un diario di ricerca che of-
frirà dettagli sul modo in cui questo lavoro, che potrebbe even-
tualmente condurre ad una tesi di tirocinio, è stato condotto, 
come si è sviluppato, che impatto ha potuto avere sull’evolu-
zione del suo autore, in particolare per l’apprendimento del suo 
lavoro di insegnante, senza dimenticare che ogni ricerca di que-
sto tipo è anche una ricerca su di sé e sulla propria identità. Il 
futuro insegnante passerà all’osservazione partecipante attiva 
quando, sempre nel contesto dei tirocini, dovrà cominciare a 
insegnare nella classe di tirocinio. Questa ricerca inizia con la 
registrazione su magnetofono e la trascrizione delle interazioni 
in classe e nelle riunioni di lavoro: si procede in seguito all’ana-
lisi di queste rilevazioni (analisi dei contenuti, studi relativi alla 
frequenza di certi eventi della vita di classe) così come all’analisi 
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delle interviste con gli studenti dopo la registrazione della le-
zione. Infine, questi insegnanti ricercatori potrebbero tenere un 
diario di questa ricerca nelle loro pratiche di insegnante» (La-
passade, 2013b, p. 141) 

 
 
13. L’hip hop all’università 
 

Di Lapassade viene spesso ricordato l’atteggiamento di ricerca che si mani-
festa nell’esplorazione curiosa, nel porre domande realmente interessate alla 
vita di tutti, nella partecipazione o nella organizzazione di happening, senza 
confine alcuno tra momento della ricerca e quello della vita. E così nel corso 
di quella stessa esplorazione etnografica a cui abbiamo prima accennato, che 
lo conduce all’esplorazione di un istituto professionale, Lapassade nel 1989 
viene a sapere, parlando con un vigilante dell’Università di origini africane, 
che sia lui che un suo amico sono dei rapper. Decide allora di avviare una ri-
cerca sull’hip-hop e sulle culture giovanili, invitando loro e i membri di quella 
nascente comunità, sempre più diffusa nella banlieue parigina in cui l’università 
di Saint Denis è collocata, all’interno degli spazi dell’università stessa. 

Alcune settimane dopo, a soli tre anni dalla pensione, organizza all’univer-
sità un primo festi-zulu con un concorso di rap e tag che sarà partecipatissimo. 
La grande affluenza di giovani del movimento gli consente di svolgere molto 
più comodamente e rapidamente la ricerca sull’hip-hop di quanto non sarebbe 
avvenuto se si fosse spostato a condurre l’indagine sul campo secondo i canoni 
di una indagine etnografica tradizionale.  

Come racconterà successivamente, li invita a venire all’università, per dar 
loro la possibilità di provare, fare le repliche e registrare. Lapassade stesso si 
occupa di fornire loro copie delle registrazioni (Lapassade, 1998). 

Nell’anno accademico 89-90 lo studioso dedica il suo corso di primo anno 
alla cultura hip hop, convinto che tra gli studenti ci possano essere membri 
del movimento. L’intenzione è far sì che, grazie al suo corso, la professionalità 
dei futuri educatori possa essere arricchita dalla conoscenza di una neocultura 
giovanile in rapida espansione come quella hip-hop.  

Nel gennaio del 1991 coinvolge nell’autogestione di un’aula dell’università 
un gruppetto di studenti del vicino liceo. In breve tempo, il gruppo conterà 
una cinquantina di ragazzi. 

Così come aveva fatto nel 1966 con lo Stambali tunisino, Lapassade con-
tribuisce notevolmente alla divulgazione della cultura hip hop, in quegli anni 
ancora poco conosciuta. E lo fa organizzando delle manifestazioni al Centre 
Georges Pompidou di Parigi, animato da una volontà di trasformazione sociale, 
quasi missionaria. 

 
«Quando si era trattato dello Stambali, il desiderio era valoriz-
zare i Neri tunisini dello Stambali che, nella loro società, erano 
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violentemente e fortemente screditati; nel caso dell’hip hop, 
voleva aiutare i portatori attivi di una cultura disprezzata ad af-
fermarsi sulla scena sociale. Inoltre, gli sembrava che i giovani 
che appartenevano a questa cultura, avendo interiorizzato que-
sto discredito, attraverso il passaggio dalla legittimazione uni-
versitaria avrebbero potuto riconcilarsi con loro stessi» (Colin, 
2014, p.14). 

 
Lo stesso accade in Italia. Nel 1989 l’antropologo Roberto De Angelis invita 

Fumarola e Lapassade ad un incontro sulla transe alla Sapienza, dove insegna. 
Lo studioso arriva a Roma con l’ossessione di voler trovare ragazze e ragazzi 
del movimento hip hop. Ma in università il fenomeno non è ancora arrivato, 
nemmeno negli ambienti più aperti intellettualmente e culturalmente come 
quelli di Radio Onda Rossa. 

 
«George aveva iniziato questa ricerca martellante e instancabile 
che aveva avviato a Parigi, cercando in giro per la città dei giovani 
che sembravano più o meno vestiti alla moda hip-hop fino a 
quando non trovano uno straniero residente a Roma che era un 
danzatore di Break Dance eccezionale, sudafricano, figlio di un 
funzionario dell’ambasciata, che a sua volta porta altri amici, figli 
della diplomazia che erano stati in giro nelle capitali europee e 
avevano imparato la break dance. Lapassade tornò a distanza di 
un anno a Roma durante l’occupazione della Sapienza con 13 
ragazzi dell’hip-hop che frequentavano la banlieue di Saint 
Denis. Insieme a Roberto De Angelis furono invitati per una tra-
smissione in diretta televisiva di Rai Tre. In un primo momento 
furono ospitati in un albergo, poi fecero casino, disturbarono, 
fino al punto di essere mandati via. Si trasferirono alla Sapienza 
occupata e ci restarono molti giorni partecipando al movimento. 
Georges mi parlò di questa avventura sempre con molto entu-
siasmo». (Fumarola, 2009, p.19). 

 
Negli stessi anni, Lapassade si occupa anche di alcuni studenti espulsi da 

un liceo situato nei pressi dell’Università  di Saint Denis, aiutandoli a cercare 
un’altra struttura scolastica. Si tratta però di una situazione complessa, dal mo-
mento che l’interesse per la frequenza scolastica è in loro del tutto assente. La-
passade si adopera quindi per un loro seppur parziale inserimento 
professionale, incontrando difficoltà a individuare strutture che assumessero 
giovani così poco qualificati. Lapassade, che se ne fa in qualche modo tutore, 
trova lo stratagemma dell’inserimento professionale in una cooperativa uni-
versitaria che ha statuto di impresa: procura loro un impiego in un bar presente 
all’interno dell’università, impiego che però non avrà il successo sperato (La-
passade, 1998b). 
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In questa situazione, Lapassade rileva il cattivo funzionamento dei disposi-
tivi di inserimento professionale, e approfondisce la questione in una successiva 
etnografia. 

Contro questo desiderio di apertura, si manifesta un’ostilità chiara da parte 
dei colleghi universitari e degli amministrativi, categoricamente contrari alla 
ricezione di una sovvenzione da parte del ministro dell’educazione e della cul-
tura, finalizzata alla costruzione all’interno dell’università di un bar e sala con-
certi aperto ai giovani del quartiere39. 

La proposta di mettere in relazione università e quartiere così fallisce. 
Lapassade, prossimo al pensionamento, boicottato da molti colleghi e anche 

dai rapper stessi, via via sempre meno coinvolto nella questione che sentiva 
inizialmente così forte anche per una perdita di contatti, abbandona questo 
interesse di ricerca in modo rapido e definitivo, e passa ad un nuovo interesse, 
che lo porterà maggiormente in Italia (Colin, 2014). In questa nuova fase di 
ricerca, porta i temi che stava esplorando all’attenzione di una nuova comu-
nità. 

 Focalizzandoci ora sulle questioni più squisitamente scolastiche ed educa-
tive, abbiamo la testimonianza diretta di Salvatore Colazzo, ai tempi studente, 
che incontra Lapassade in Salento nell’estate del 1993. Dal ricordo di Colazzo 
emerge da un lato la ripresa da parte di Lapassade del tema dell’etnografia del-
l’educazione e, dall’altro, quello della genesi di una serie non troppo fortunata 
di pubblicazioni in italiano con la curatela dello stesso studioso francese. Co-
lazzo viene coinvolto in quanto ispiratore di una casa editrice, Madona Oriente 
e i due si mettono al lavoro per scrivere un testo che sarà poi pubblicato nel 
Gennaio 94. Un testo che, racconta Colazzo, si rivela un mezzo disastro per 
tutta una serie di ingenuità editoriali. Tuttavia, afferma il pedagogista salen-
tino: 

 
«Nonostante ciò, sono contento di aver agevolato quel parto. Mi 
pare che, nonostante tutto, manifesti il segno del suo autore, che 
riesce a fornire le coordinate dell’etnografia scolastica, riveden-
done i presupposti teorici e offrendo preziose indicazioni meto-
dologiche» (Colazzo, 2009, p. 65). 

 
In Italia saranno poi pubblicati, come rielaborazione della sua produzione 

di etnografia della scuola francese, due volumi. Si tratta del testo Baccano, edito 
da Pensa Multimedia nel 1996 e il testo L’Etnosociologia, con un capitolo de-
dicato all’etnografia della scuola, pubblicato nel 2009 da Franco Angeli. En-
trambi i volumi, con prefazione di Vito D’Armento, sono rielaborazioni delle 
ricerche francesi del 1991. 

39  Ricorda Lucette Colin la posizione contraria di parte del personale dell’Università che afferma 
“un bar-sala concerti per i nostri studenti sì, ma non per i giovani del quartiere…” (Colin, 
2014, p. 19).
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14. In memoria di Georges 
 

Desideriamo concludere questa riflessione sulla dimensione pedagogica di 
Lapassade con il ricordo che, in differenti occasioni, ci hanno lasciato figure 
centrali che lo hanno incontrato e che hanno lavorato al suo fianco, conti-
nuando la diffusione del suo lavoro e delle sue idee. 

Vito D’Armento lo ricorda come 
 

 «un uomo plurale e inquieto, con un temperamento indisponi-
bile ad accomodamenti ideologizzati, che accortamente ha sempre 
evitato quei compromessi epistemologici che caratterizzano tante 
storie accademiche» (D’Armento, 2009, p. 91).  

 
D’Armento ne ricorda anche questa frequente affermazione: La nostra re-

sponsabilità è pensare. È il tuo pensare che ci libera perché il tuo pensiero liberato 
aiuta chiunque altro a liberarsi, anche coloro che non hanno potuto compiere questa 
fatica di pensare liberamente. 

Remi Hess, che insieme a Lucette Colin tanto ha condiviso con Georges 
Lapassade e tanto ha scritto su di lui, tra le altre cose ci aiuta a ricostruire la 
dimensione diaristica di Lapassade. In qualità di curatore ed erede della sua 
biblioteca, nella prefazione alla pubblicazione di Le Souillard40, miscellanea di 
testi lapassadiani del 2000, in due volumi, scrive: 

 
«Le souillard? È così che Lapassade a più riprese chiama il suo dia-
rio. Il suo diario sarebbe dunque contemporaneamente sia una 
sorta di laboratorio in cui “prepara la sua cucina” sia un prodotto 
stesso di questa cucina. È una zuppa che gli piace molto, anche 
se questo piatto, rispetto al piatto forte, è meno apprezzato dagli 
invitati. Lapassade ci fa comprendere che raccontare la prepara-
zione del suo lavoro gli sembra importante, contrariamente ad 
altre correnti del pensiero, che considera a lui vicine, ma che di-
stinguono il “quotidiano” dalla cucina universitaria. A questo pro-
posito cita Cicourel, con il quale aveva parlato di questo 
problema. Cicourel è un etnometodologo che aveva affermato di 
non interessarsi alla “cucina universitaria”. Per lui il modo in cui 
si negozia, spesso in modo conflittuale, l’istituente ordinario del-
l’istituzione è un oggetto, l’oggetto stesso della sua ricerca. Questa 
istituzione può essere l’università, il mondo dell’editoria o ancora 
la casa, lo spazio in cui si vive. Come la zuppa, il diario dell’anno 
2000 di Lapassade è sempre multidimensionale. Il cuoco vi ripone 
i suoi sentimenti, le sue idee e i suoi problemi quotidiani. Pos-

40  Souillard in francese significa sia minestrone  sia l’ambiente della casa, posto nel retrocucina, dove 
lo si prepara.
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siamo quindi dire che questo diario sia una raccolta di rimasugli 
o una sorta di macedonia? No! Vi si rintracciano dei fili condut-
tori. Io direi che tutti questi frammenti si incontrano intorno ad 
uno stesso principio organizzatore, una prospettiva che unifica 
tutti temi: lo sforzo del fare ricerca, lo sforzo del comprendere, lo 
sforzo di dare un senso ai suoi tentativi di scrittura, lo sforzo di 
farsi opera» (Hess 2000, p.7). 

 
Pietro Fumarola che, come già detto, ha costituito con Lapassade un tren-

tennale intreccio di traiettorie intellettuali e di ricerca, così lo ricorda, all’in-
terno di un testo che raccoglie vari contributi di ricercatori e amici italiani: 

 
«Ognuno qui racconta il suo Georges Lapassade ed insieme se 
stesso. Ciò è ineluttabile e tuttavia prezioso per ricostruire una 
parte, forse modesta e comunque significativa, della storia recente 
del Salento attraverso i nostri ricordi, le emozioni, il vissuto con 
Georges […] 
Qui anche chi lo ha frequentato poco o per niente, o non ha stu-
diato i suoi libri all’università, anche se si è interessato superficial-
mente alle dinamiche socioculturali del territorio, sa della presenza 
di questo anziano professore francese, del fatto che, per qualche 
misteriosa ragione, egli ha indotto un cambiamento, ha contri-
buito a trasformare il nostro sguardo sul territorio simbolico che 
ci circonda. Con lui abbiamo riscoperto la pizzica pizzica e il ta-
rantismo innanzitutto e poi i movimenti contro culturali giovanili 
e le loro musiche, il ragamuffin e l’hip-hop, il movimento techno 
e i rave, eccetera. Ovunque ci fossero segmenti di gioventù ribelli 
e creativi c’è stato Georges Lapassade, a suo agio, capace di utiliz-
zare il linguaggio internazionale che nomina e significa i loro stili, 
i loro riti, i loro oggetti e simboli. Così è stato per la scuola con le 
sue devianze, i suoi baccani, le sue dispersioni, dove Georges è in-
tervenuto a dire come destrutturarla dai suoi impianti categorici, 
dall’autoritarismo, dalle burocrazie dei saperi, come costruire 
giorno per giorno le condizioni di una sua trasformazione pro-
fonda da “rivoluzione democratica”, come direbbe il suo amico 
Castoriadis. Così è stato anche il suo fare nell’Università di Lecce, 
dove un normale corso di 60 ore poteva diventare un’interminabile 
avventurosa esperienza di studio e ricerca che riduceva e quasi abo-
liva i parametri di selezione e valutazione, così come li conosciamo, 
che vengono dei più applicati in università. L’impegno nella tra-
duzione di un testo, l’organizzazione di una festa, di un’intervista, 
di un volantinaggio, una qualsiasi attività connessa al normale svol-
gimento di un corso, così come lui li concepiva e li organizzava, 
venivano considerati parte essenziale del processo formativo e di 
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valutazione. Un corso poteva diventare così un’iniziazione alla ri-
cerca, l’occasione per un’inchiesta, ma anche una mobilitazione 
collettiva, allargata al territorio, anche attraverso l’uso dei media 
vecchi e nuovi che non trascurava mai di coinvolgere […]  
Da lui ho imparato personalmente molto e soprattutto la possi-
bilità di uno sguardo diverso sugli oggetti, anche quelli simbolici, 
e il loro collegamento alla fenomenologia sociale della vita quo-
tidiana. Ho imparato la necessaria immediatezza e improvvisa-
zione nella ricerca di campo, la deriva metodologica che comporta 
e la sua pratica, ma allo stesso tempo mi ha insegnato ad apprez-
zare quella che chiamava dissociazione metodica, che il ricercatore 
deve sapersi dare, indursi, per ‘garantire la distanza’ direbbe Nor-
bert Elias, preferibilmente minima e indispensabile aggiungerei, 
per affrontare la ricerca con più consapevolezza delle circostanze 
e situazioni in cui ci si trova e delle proprie implicazioni, per evi-
tare d’annegarci dentro. Potremmo anche dire un cogito di ricerca, 
un’attitudine verso il mondo, distinta, forse in qualche modo, da 
quella ‘naturale e ordinaria’ (Fumarola, 2009, pp. 10-30).  

 
Fumarola sviluppa e ci offre alcune importanti direzioni di lavoro sulle 

tracce dell’ispirazione lapassadiana. 
 

«Penso in definitiva che bisognerebbe continuare questo percorso 
di ricerca su questa nozione ed esperienza del Cogito di transe ri-
spetto al paradigma della dissociazione. Un altro percorso è quello 
di approfondimento teorico della pratica istituzionalista all’in-
terno dei posti di lavoro. Su questo prepariamo con Sensibili alle 
foglie, la pubblicazione dell’ultimo importante lavoro di G. La-
passade, edito in Francia prima che morisse (2008). Questa pub-
blicazione è anche funzionale allo sviluppo della Socianalisi 
Narrativa come descritta e praticata in alcuni lavori di Renato 
Curcio e Nicola Valentino (2002, 2005, 2007). L’etnografia co-
stitutiva della scuola è oggi un contributo importante, quasi un’al-
ternativa al tipo di organizzazione e di pratica che le situazioni 
scolastiche prevedono caparbiamente, nonostante la loro crisi pro-
fonda, soprattutto in Italia» (Fumarola, 2009, p. 31). 

 
Partendo dagli snodi critici che qui si è tentato di mettere in luce, dalle pro-

poste metodologiche emergenti dalla rilettura delle sue opere e dalle sue teo-
rizzazioni sul fare ricerca, sono a nostro avviso rintracciabili indicazioni ancora 
utili per i nostri tempi, che ci consentono di poter guardare lontano con nuovo 
slancio e con quella curiosità viva che, come è stato ricordato, ha caratterizzato 
il suo sguardo, capace di curiosità viva e di volontà di guardare a fondo negli 
occhi le ambiguità (Curcio, 2009 p. 81), strumento di ricerca e di vita. 
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Concludiamo così rispondendo all’interrogativo iniziale relativo all’attualità 
della dimensione pedagogica di Lapassade. E lo facciamo attraverso le sue stesse 
chiarissime parole, a proposito dell’Analisi Istituzionale come pratica pedago-
gica declinata all’incompiutezza, quindi alla pratica della libertà: 

 
«Cambiare la vita delle istituzioni della vita: ecco il programma 
più difficile. Questo programma sarà il più lungo da realizzare. 
Questa difficoltà essenziale non significa, o non solamente, che si 
dovrà cambiare l’economia, e il potere, prima di liberare la vita 
quotidiana. Questa difficoltà designa il luogo del cambiamento 
più radicale: un cambiamento di civiltà. Le istituzioni più difficili 
da cambiare sono le istituzioni come la famiglia, nel senso che 
Fourier ha dato a questo termine: istituzioni che si rivoltano con-
tro la vita e il desiderio. Viviamo in un momento in cui le persone 
tendono a disertare le organizzazioni politiche e sembrano apati-
che, “depoliticizzate”, deluse, in qualche modo anche disperate. 
Scopriamo così che queste organizzazioni di lotta per il cambia-
mento rimangono prigioniere delle norme e dei valori della so-
cietà borghese del sistema capitalista. A questo livello l’Analisi 
Istituzionale è volta a definire una nuova ‘politica’. Così, ciò che 
è più attuale nell’Analisi Istituzionale non è elaborare delle nuove 
tecniche di cura, di educazione o di intervento. È l’atto di inter-
rogare le istituzioni sociali, di mettere in evidenza il loro ruolo re-
pressivo e alienante, di porre in termini nuovi i problemi di 
cambiamento sociale. Questo non significa che si immagina per 
l’avvenire alla società senza ‘istituzioni’. In realtà si fa l’ipotesi fon-
damentale che sia possibile, sin da ora, immaginare una società 
senza istituzioni repressive, una società realmente liberata a livello 
delle sue istituzioni. Una società realmente istituente a partire dei 
suoi desideri. Una società in cui lo Stato si spegne. Ecco perché 
la critica dei sistemi che oppongono il normale al patologico, 
l’adulto al bambino, i dirigenti ai diretti, è la condizione perma-
nente affinché l’Analisi Istituzionale non sia recuperata, spezzet-
tata e trasformata presto in una nuova tecnica di dominio e di 
manipolazione. Questo significa che l’Analisi Istituzionale è - 
prima di tutto - una analisi militante nei luoghi in cui si risveglia 
l’istituente» (Lapassade, 2013, p. 179). 

 
Con riferimento alle ricerche educative, assumere lo sguardo lapassadiano 

nel nostro essere insegnanti ed educatori oggi potrebbe quindi significare de-
clinare in diversi registri la necessità di cambiare la vita delle istituzioni connesse 
alla vita. Il che significherebbe in primo luogo tener conto delle conseguenze 
e delle ricadute del neoliberismo sul sistema educativo, degli scopi reali e im-
pliciti delle riforme scolastiche, della direzione e di una possibile ridefinizione 
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della formazione del ruolo di educatori e insegnanti. Significa aprire spazi di 
studio, di parola e di confronto tra attori dell’educazione, riguadagnando ed 
esercitando una curiosità viva per ciò che si manifesta come fatto sociale, anche 
relativo a minoranze senza voce e senza potere che però rivendicano la possi-
bilità di parlare di sé, senza essere parlate da altri. Significa assicurarsi che esista 
una coerenza tra le istituzioni che ci si è dati e quelle che si desiderano. Queste 
sono tra le premesse più importanti per poter immaginare una società diffe-
rente – senza Stato in questo senso – e avviarci ad un cambiamento di civiltà. 
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