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Giorgio F. Colombo1

L’esotismo nel diritto e nella musica: il caso della Madama Butterfly

I am your Butterfly
I need your protection

Be my samurai

Die Antwoord, «Enter the ninja», 2009

Sommario: 1. Orientalismo e Orientalismo giuridico – 2. La Madama Butterfly 
tra esotismo e storia – 3. Le questioni legali nel libretto – 4. Analisi legale - dirit-
to applicabile – 5. Il Giappone di Puccini: problemi di prospettiva

1. Orientalismo e orientalismo giuridico

Nel linguaggio accademico, il temine “orientalismo”, nell’accezione 
formulata da Said2, può essere definito come un atteggiamento teso ad una 
descrizione stereotipata e massimalista dello “altro”, inteso come “esotico”, 
“alieno”, “lontano”. Il Giappone è stato ed è tuttora molto spesso vittima di 
rappresentazioni tese ad accentuarne gli aspetti percepiti come unici e più 
distanti dalla prospettiva eurocentrica: e così, il paese viene spesso descritto 
costrittivamente come “la terra dei samurai e delle geisha” (o ancora peggio, 
geishe, con una cacofonica declinazione in italiano della parola giapponese), 

1 Il presente saggio riprende, rielabora, e amplia contributi apparsi in G.F. Colombo et 
al., ‘That May Be Japanese Law…but Not in My Country!’. Marriage, Divorce and Private 
International Law in Giacomo Puccini’s Madama Butterfly, in Zeitschrift für Japanisches 
Recht/Journal of Japanese Law, 39, 2015, 73-88; id., L’avvocato Di Madama Butterfly. 
Un’analisi Storico-Giuridica, Milano, 2016; id., Madama Butterfly e Il Diritto. Il Giappone 
Di Puccini Attraverso Lo Sguardo Del Giurista, in P. Villani et al. (a cura di), Riflessioni 
sul Giappone antico e moderno, III, Roma, 2018.
2 E.W. Said, Orientalism, New York, 1979.
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purtroppo non soltanto negli opuscoli delle agenzie di viaggio3.
Questo atteggiamento riduzionista della cultura dello “altro” (in questo 

caso, quella giapponese) si è ovviamente diffuso anche nel diritto, dando 
così origine al fenomeno dello «orientalismo giuridico»4. Ad esempio, nei 
testi di diritto comparato, spesso il Giappone è (era?) ancora rappresentato 
sulla base di alcuni pervicaci stereotipi: i Giapponesi amano la conciliazione 
e provano avversione al contenzioso formale; essi non stipulano contratti, 
e quando lo fanno sono molto succinti, poiché danno più importanza alla 
relazione fra le parti che al testo contrattuale; in Giappone si rispetta più la 
consuetudine (in quanto tradizione) che la legge, e quando esse confliggono 
è la prima che prevale. Per dirla con le parole di Noda, «i Giapponesi non 
amano la legge»5.

Contro l’orientalismo giuridico gli specialisti di area si battono ormai 
da qualche decennio. Da questo punto di vista, la letteratura critica tesa a 
dissipare gli stereotipi è nata con riferimento alla Cina e al diritto cinese, 
ma si è ben presto dedicata anche ad altri paesi dell’area, tra cui ovviamen-
te il Giappone6.

È innegabile però che parte del fascino esercitato da paesi come il 
Giappone sugli osservatori europei risieda anche nella sua componente “eso-
tica” (o quantomeno esotizzante). Questa fascinazione ha origini profonde, 
e tra i vari oggetti culturali che hanno contribuito a creare, nello spettatore 
europeo, l’immagine del Giappone, certamente la Madama Butterfly occupa 

3 A titolo di esempio si considerino le edizioni italiane dello Hagakure, una raccolta di 
precetti e massime scritte da un nobile per i propri seguaci nel 1761. Il sottotitolo dell’e-
dizione Mondadori del 2002 è Il libro segreto dei samurai; quello dell’edizione RCS del 
2006 è Il codice dei samurai. Come ho sostenuto altrove (G.F. Colombo, Chuushingura. 
La vendetta fra diritto e immaginario popolare nel Giappone Premoderno, in G. lorini, M. 
maSia (a cura di), Antropologia della vendetta, Napoli, 2015) il testo in questione non è 
un codice, non è segreto, e non rappresenta l’ideologia di una classe sociale che, all’epoca 
della stesura del testo, rappresentava circa il 7% della popolazione giapponese.
4 Per un’efficace sistematizzazione si veda T. ruSkola, Legal Orientalism, Michigan 
Law Review, 101, 2002, 179; id., ‘The World According to Orientalism’, in Journal of 
Comparative Law, 7/2, 2012. In tempi recenti per fortuna questo si è ridotto, ma com-
paiono ancora saggi che peccano di questo atteggiamento. Si vedano C.S. kanemoto, 
Bushido in the Courtroom: A Case for Virtue-Oriented Lawyering, in South Carolina 
Law Review, 57, 2005, 357; S. GiVenS, Vagaries of Vagueness: An Essay on Cultural vs. 
Institutional Approaches to Japanese Law, in Mich St Int’l L Rev, 22, 2013, 839. 
5 Y. noda, Introduction to Japanese Law, trad. ingl. di A. Angelo, Tokyo, 1976, 160.
6 V. taylor, Beyond Legal Orientalism, in V. taylor (a cura di), Asian Laws Through 
Australian Eyes, Sydney, 1997; G.F. Colombo, Japan as a Victim of Comparative Law, in 
Mich. St. Int’l L Rev., 22, 2013, 731. Sui problemi attuali del settore si veda C. tan, On 
Law and Orientalism, in Journal of Comparative Law, 7, 2012, 5.
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un posto fondamentale. Si può affermare senza timore di smentita che l’o-
pera di Puccini è stata la principale artefice dell’immaginario «occidentale» 
(usando qui una speculare semplificazione) sulla donna giapponese7.

Nel presente contributo cercherò di mostrare come il dialogo fra la 
rappresentazione esotica del Giappone e quella del suo diritto in qualche 
modo trovino nella Butterfly un compimento significativo, meritevole di 
analisi sia da parte dello studioso di area, sia da parte del giurista compa-
ratista. Il focus principale del presente saggio sarà ovviamente sugli aspetti 
legali: tuttavia, non verranno trascurati accenni agli elementi esotizzanti 
della Madama Butterfly sotto la prospettiva della rappresentazione di altri 
aspetti del Giappone. 

2. La Madama Butterfly tra esotismo e storia

La Madama Butterfly. Una tragedia giapponese è tuttora una delle opere 
liriche tra le più famose e di successo: secondo il database Operabase8, 
nella stagione 2017-2018 essa si classifica al decimo posto per numero di 
rappresentazioni, con 416 messe in scena. Ma al di là della sua diffusione 
e popolarità attuali, la Madama Butterfly, con la sua storia e i suoi costumi, 
ha avuto e ha tuttora una grandissima importanza nel veicolare, presso il 
pubblico europeo, una forte immagine del Giappone, inteso come luogo 
lontano, insolito, unico. La combinazione della qualità musicale e della 
potenza immaginifica rendono così quest’opera un poderoso oggetto 
culturale, capace di risvegliare in chi vi assiste fantasie di terre lontane, di 
donne ammalianti, di amore, di drammi.

La Madama Butterfly vede la sua genesi all’intersezione fra due feno-
meni, parzialmente sovrapposti e collegati: quello della fascinazione del 
teatro d’opera per l’esotico, da un lato, e quello del Japonisme dall’altro.

Alla fine del XIX secolo, infatti sia l’opera lirica sia l’operetta si dedi-
cano con fervore a temi e contesti “esotici”. Fioriscono libretti ambientati 
in luoghi remoti e – per questa loro stessa caratteristica – ammalianti ed 
enigmatici. Ovviamente il fenomeno è mosso dalla ricerca della fascina-
zione, senza alcuna pretesa di accuratezza o filologica: quello che è davvero 
importante è portare il pubblico in un contesto genericamente estraneo, 

7 Definita da Jones come «the Madame Butterfly image of Japanese women as subservient, 
long-suffering, and passive», G.I. JoneS, Bad Girls Like to Watch: Writing and Reading 
Ladies’ Comics, in L. miller, J. bardSley (a cura di), Bad Girls of Japan, Basingstoke, 2005.
8 <https://www.operabase.com/home/en> (ultimo accesso 30.01.2020).

https://www.operabase.com/home/en
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peculiare, avvincente. E dunque, senza troppo approfondimento, come 
correttamente indicato da Girardi9, l’India di Massenet (Le roi de Lahore, 
1877) o di Delibes (Lakmé, 1883) non era poi così diversa dall’Egitto di 
Verdi (Aida, 1871) o di Bizet (Djamileh, 1872) e per certi versi nemmeno 
dal Brasile di Gomes (Il Guarany, 1870).

A questo si aggiunga il fenomeno del Japonisme. Dopo circa 250 anni 
di (relativo) isolamento, nel 1853 il Giappone aveva dovuto aprire i suoi 
confini al commercio con le potenze occidentali. Questa circostanza fece sì 
che, soprattutto a partire dagli anni ’60 del XIX secolo, una serie di dipinti, 
ceramiche e vari oggetti rappresentativi dell’arte giapponese fecero il loro 
ingresso nel mercato europeo, destando un grande interesse e dando vita 
a una corrente artistica – affermatasi soprattutto nella pittura – all’interno 
della quale artisti occidentali crearono opere di ispirazione giapponese.

Anche il mondo del teatro d’opera fu influenzato da questo fenomeno: 
il Giappone fece però il suo debutto sui palcoscenici d’Europa grazie all’o-
peretta. In questo senso, si possono ricordare lavori come La Princesse Jaune 
(Saint-Saëns, 1872), The Mikado or the Town of Titipu (Gilbert & Sullivan, 
1885), Madame Chrysantème (Messager, 1893) e The Geisha (Jones, 1896). 

Nella migliore tradizione operistica10, il libretto della Madama Butterfly 
non è però una creazione originale, anzi: le sue fonti di ispirazione sono ben 
note, e la loro diretta influenza sull’opera può essere tracciata con grande 
precisione. 

Il primo riferimento è ovviamente la Madame Chrysantème11, noto 
lavoro di Pierre Loti (nome de plume di Louis Marie Julien Viaud), e que-
sto è facilmente verificabile grazie alle profonde somiglianze fra tale testo 
(un romanzo parzialmente autobiografico) e il libretto: il protagonista è un 
ufficiale di marina in viaggio attraverso l’Asia Orientale, il quale si trova a 
stazionare a Nagasaki per un periodo di alcuni mesi. Attraverso i servigi di 
un intermediario contrae matrimonio con una giovane ragazza del luogo, 
da lui soprannominata Kiku-san (ossia appunto Dama Crisantemo). 
Dopo pochi mesi, egli abbandona la città per riprendere i propri viaggi, 
recidendo così de facto il legame con la sua sposa “temporanea”. Fin qui, 
con l’eccezione del nome, la trama di Madame Chrysantème e quella della 
Madama Butterfly sono quasi perfettamente coincidenti.

9 M. Girardi, ‘Esotismo e Dramma in «Iris» e «Madama Butterfly», in Puccini e Mascagni, 
in Quaderni della Fondazione Festival pucciniano, 2006, 37, 37-38.
10 Come esempio paradigmatico si pensi a La Traviata di Verdi e al suo rapporto con La 
dame aux camélias di Dumas.
11 P. loti, Madame Chrysantème, Paris, 1888. Una recente edizione italiana è P. loti, 
Kiku-san: la moglie giapponese, trad. it. di M. Gatti, Milano, 2014. 
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L’opera di Loti, tuttavia, è completamente scevra di elementi tragici. 
Si tratta di un testo redatto in un lasso di tempo molto breve e princi-
palmente per ragioni economiche: Loti conduceva infatti una vita molto 
al di sopra dei propri mezzi, e aveva costante bisogno di nuove entrate. 
Scrive dunque la Madame Chrysantème allo scopo di affascinare un pub-
blico affamato di esotismo e svago, sperando di poter vendere quante più 
copie possibile. Il contenuto del testo è – ovviamente! – spesso orientalista, 
razzista, superficiale (per usare un eufemismo) rispetto al Giappone e alla 
cultura giapponese. E del resto Loti, che mente senza ritegno a proposito 
della sua conoscenza della lingua e delle usanze giapponesi, non si fa alcu-
no scrupolo ad esagerare, fornire rappresentazioni parziali e stereotipate: 
ma del resto egli non è certamente un antropologo o uno studioso con 
pretese di rigore scientifico. Loti vuole semplicemente intrattenere e, pos-
sibilmente, trarre un profitto. 

Nel corso degli anni, la Madame Chrysantème è stata molto criticata 
per i motivi testè esposti: queste critiche tuttavia falliscono completamente 
nel cogliere quale sia la significanza storica del lavoro di Loti (che è senza 
dubbio razzista e superficiale12). Il testo è infatti una preziosa testimonian-
za di un viaggiatore dell’Ottocento, certamente intriso di senso di superio-
rità eurocentrista, rispetto a un paese come il Giappone che solo da pochi 
anni aveva aperto le sue frontiere. 

La transizione da autobiografia romanzata con una finalità di intrat-
tenimento a tragedia avviene tramite il lavoro di uno scrittore americano, 
John Luter Long, che nel 1898 scrive il racconto Madame Butterfly13. 

Il testo in questione, un breve racconto di una ventina di pagine, è 
il vero anello di congiunzione fra Loti e Puccini: i nomi dei protagonisti 
vengono cambiati appunto in Pinkerton e Cho-cho, e nel racconto com-
pare il finale tragico che tanto affascinerà i melomani di tutto il mondo, 
ossia il suicidio di Butterfly. Alla luce del focus di questo saggio, tuttavia, 
occorre dare atto di un’ulteriore, non irrilevante, dettaglio: il testo di Long 
introduce anche l’elemento giuridico. Come mai il racconto discetti delle 
differenze di regime legale fra il divorzio in Giappone e negli Stati Uniti 
può essere spiegato attraverso la biografia dell’autore: Long era infatti un 
avvocato. Il racconto Madame Butterfly è largamente ispirato dal testo di 

12 Loti compie degli autentici capolavori di fraintendimento della cultura giapponese. 
Un esempio su tutti: passando vicino a un cimitero, egli afferma «sembra che, presso 
questo popolo infantile e superficiale, la morte stessa non venga presa sul serio». loti, 
Kiku-san, cit., 64.
13 J.L. lonG, Madame Butterfly, in Century Magazine, 1898.
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Loti, ma anche dai racconti della sorella di Long, la quale, moglie di un 
missionario protestante, aveva vissuto in Giappone per qualche tempo. 
L’avvocato Long dunque aveva filtrato Madame Chrysantème attraverso i 
racconti della sorella, e aveva, da buon giurista, aggiunto alcune riflessioni 
di carattere legale. Di nuovo, il testo, sebbene decisamente simpatetico 
verso la sfortunata protagonista, può essere inserito nel filone delle rap-
presentazioni stereotipate e orientaliste del Giappone e della figura della 
donna giapponese in particolare. Ad aggravare le cose, per suggerire un 
senso di ulteriore esotismo, Long fa parlare la sua Butterfly in una lingua 
inglese sgradevole, piena di errori e foneticamente inaccurata (ma sfortu-
natamente né gli errori né la pronuncia sembrano quelle di un parlante 
giapponese alle prese con la lingua inglese). In ogni caso il testo è un 
importante antecedente nella storia oggetto della presente analisi14.

La Farfalla di Long fu portata sul palcoscenico pochi anni dopo da 
David Belasco, il quale, nel 1900, scrisse una tragedia in un atto dal titolo 
Madame Butterfly. A Japanese Tragedy15. Il titolo, in traduzione italiana, 
è dunque identico a quello dell’opera. La prima rappresentazione ebbe 
luogo negli Stati Uniti, ma poi il dramma venne portato in tournée in 
Europa, e pare che Puccini abbia avuto occasione di assistere allo spetta-
colo tenutosi a Londra nel luglio del 1900. Innamoratosi del soggetto, egli 
mise al lavoro la sua leggendaria squadra di librettisti composta da Luigi 
Illica e Giuseppe Giacosa, e insieme si dedicarono all’opera. 

Illica e Giacosa hanno dato, per motivi diversi, un contributo partico-
larmente significativo nella genesi degli elementi giapponesi l’uno e giuridici 
l’altro della Butterfly. Luigi Illica aveva infatti già lavorato ad un’opera in 
ambientazione giapponese, la non molto fortunata Iris di Pietro Mascagni 
(1898). Non tanto Illica, quanto Mascagni, aveva svolto per la creazione 
della Iris un notevole lavoro di ricerca sulla musica giapponese, studiando 
la scarsa letteratura disponibile in lingue veicolari sull’argomento e visi-
tando in particolare una collezione di strumenti musicali, circostanza che 
gli permise di toccare con mano (letteralmente) strumenti della tradizione 
giapponese, quali shamisen e campanelle (le ultime furono anche inserite 
in partitura). Nonostante le buone intenzioni, tuttavia, la Iris fu un grande 
insuccesso, in parte per la non riuscita amalgama musicale fra suggestioni 
dell’Estremo Oriente e la tradizione operisitca europea (in ambientazione 
giapponese Mascagni inserisce un’aria di valzer, agli antipodi della musicalità 

14 J. Van riJ, Madame Butterfly: Japonisme, Puccini & the Search for the Real Cho-Cho-
San, Berkeley, 2001.
15 D. belaSCo, Madame Butterfly: A Tragedy of Japan, in Six Plays, Boston, 1928.
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nipponica); in parte proprio a causa di un libretto farraginoso e scarsamente 
convincente, che aveva reso la trama ben poco accattivante per gli spettato-
ri16. L’utilizzo entusiasta ma trasandato, se non addirittura casuale, di “giap-
ponismi” (ad esempio, personaggi dal nome Kyoto e Osaka; la menzione, 
senza ulteriori caratterizzazioni, del «quartiere dei piaceri» di Yoshiwara, ecc.) 
che nell’intenzione del duo Mascagni-Illica avrebbe dovuto evocare nello 
spettatore l’esotismo del lontano arcipelago in realtà finisce per essere più 
che altro caricaturale. A ciò si aggiunga l’inconsistenza della vicenda narrata 
e una caratterizzazione troppo tenue dei personaggi, che tende a disorientare 
e confondere lo spettatore. Nel libretto si incontrano ovviamente una serie di 
tematiche ricorrenti nelle rappresentazioni dell’epoca del Giappone in linea 
con l’Orientalismo di fine e inizio secolo: ed esempio, la figura della geisha, 
e il suicidio come tratto caratteristico della cultura giapponese. Anche l’im-
pronta lotiana è presente, e infatti le fanciulle giapponesi del libretto sono 
chiamate, come in Madame Chrysantème, musmé, contrazione francesizzata 
del termine musume (letteralmente “figlia”, ma più in generale “ragazza”). 

Nondimeno, l’esposizione alle tematiche giapponesi vissuta da Illica pro-
babilmente lo aiutò a non commettere gli stessi errori nella Madama Butterfly.

Giuseppe Giacosa, invece, era un giurista. Si badi, non di professione, 
ma per formazione. Figlio di un avvocato (il quale aveva anche svolto fun-
zioni di magistrato), Giacosa era laureato in giurisprudenza alla prestigiosa 
Università di Torino. Conseguita la laurea aveva iniziato la pratica forense 
nello studio del padre, carriera poi abbandonata per dedicarsi a tempo 
pieno a drammaturgia, scrittura e giornalismo. Può essere stata forse 
l’impostazione giuridica di Giacosa (unita alla lezione di Long) ad aver 
conferito alla componente legale della Madama Butterfly quella relativa 
accuratezza nel lessico che la contraddistingue. È tuttavia lecito affermare, 
senza timore di smentita, che né Giacosa né tantomeno Illica avessero 
alcuna nozione di diritto giapponese.

La ricerca musicale sul Giappone di Puccini, che poté beneficiare degli 
studi di Mascagni in tal senso, è notevole. Puccini aveva ascoltato materiale 
fonografico proveniente dal Giappone ed aveva chiesto alla moglie dell’Am-
basciatore giapponese a Roma di cantare per lui alcune arie tradizionali. 
Pare inoltre che il compositore abbia assistito a una rappresentazione della 
Kawakami Plays Company durante la tournée del 190217. 

La prima rappresentazione della Madama Butterfly avvenne alla Scala di 
Milano, nel febbraio del 1904, e fu caratterizzata da una solenne stronca-

16 M. Girardi, op. cit., 43.
17 Ivi, 44.
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tura da parte del pubblico scaligero (alcuni suggeriscono su istigazione dei 
rivali di Puccini; altri la attribuiscono al clima anti-nipponico generato dal 
conflitto con l’Impero Russo e la questione del cosiddetto “pericolo giallo”). 
Puccini e i suoi librettisti tuttavia non si persero d’animo, e immediatamente 
si misero al lavoro su una rielaborazione dell’opera (che in questa fase passa 
da due a tre atti), la quale venne nuovamente messa in scena a Brescia, nel 
maggio dello stesso anno. La data bresciana fu un grandissimo successo, un 
successo che ancora oggi accompagna la Butterfly.

3. Le questioni legali nel libretto 

Il punto di vista primario di questo breve saggio, tuttavia, risente della 
formazione di chi scrive e dunque il principale focus non sarà né quello 
musicale né quello orientalista-culturale, bensì quello giuridico. 

Nella vicenda di Butterfly e Pinkerton infatti si trovano moltissimi spun-
ti interessanti per compiere un’analisi tecnico legale di quanto avviene nella 
storia. All’occhio del giurista, il nodo principale risulta essere un matrimo-
nio misto fra un cittadino americano e una suddita giapponese, celebrato e 
consumato in Giappone e interrotto a causa del repentino ritorno negli Stati 
Uniti del marito. Questo saggio dunque intende analizzare in dettaglio una 
serie di problematiche giuridiche derivanti dalla situazione, e in particolare 
dare risposta ad alcune domande quali: in base a quale diritto dobbiamo 
analizzare il matrimonio fra Pinkerton e Butterfly? Quello giapponese o 
quello americano? Poteva Pinkerton divorziare unilateralmente semplice-
mente abbandonando la sua giovane sposa e rientrando in America? E che 
ne è, giuridicamente parlando, del figlio nato dalla loro breve unione? È 
cittadino americano o suddito giapponese? Prima di addentrarsi nei dettagli, 
tuttavia, è opportuno delinare il quadro storico-culturale in cui la Madama 
Butterfly ha origine.

Come detto poc’anzi, la Madama Butterfly è così celebre che una dettaglia-
ta esposizione della trama pare superflua. Solo per completezza di esposizione 
e per sommi capi si riportano i principali avvenimenti narrati nel libretto.

Nel 1904, B.F. Pinkerton, ufficiale della Marina degli Stati Uniti giun-
ge a Nagasaki a bordo della nave “Lincoln”. Nell’Atto I egli, grazie ai servi-
gi di un intermediario (Goro), contrae matrimonio con una quindicenne 
locale, Cio-Cio-san (soprannominata appunto “Madama Butterfly”, 
ovvia derivazione della parola giapponese chō, ossia appunto “farfalla”). 
Pinkerton, tuttavia, non ha davvero intenzione di legarsi in matrimonio: 
come egli stesso riferisce al console americano a Nagasaki, Mr. Sharpless, 
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il suo piano è quello, quando giungerà il momento della sua partenza, di 
abbandonare semplicemente la sua sposa, e di contrarre nuovamente (e 
seriamente) matrimonio con una donna americana. Butterfly, al contrario, 
è così coinvolta emotivamente dal suo futuro legame con uno straniero da 
abbandonare la propria religione e convertirsi al Cristianesimo. Questa 
circostanza è scoperta dalla sua famiglia: suo zio, un bonzo (sic!), fa irru-
zione al termine della cerimonia nuziale, maledicendo Butterfly per la 
sua scelta. Messi a conoscenza dell’accaduto, anche gli altri membri della 
famiglia abbandonano la giovane.

L’Atto II si apre con Butterfly in attesa del ritorno di Pinkerton: egli infat-
ti è partito poco dopo le nozze, e a distanza di tre anni ancora non ha fatto 
ritorno. La cameriera di Butterfly, Suzuki, cerca di convincerla a rassegnarsi 
al fatto che Pinkerton non tornerà. Goro, inoltre, prova a combinare per la 
giovane un nuovo matrimonio con un nobile locale, il Principe Yamadori, 
ma Butterfly rifiuta ogni proposta in tal senso. Il Console fa visita alla casa 
di Cio-Cio portando con sé una lettera da parte di Pinkerton, ma, una volta 
appreso che Butterfly ha datto alla luce un figlio, nato dalla sua breve unione 
con l’ufficiale americano, non ne rivela il contenuto. Improvvisamente, la 
Lincoln viene avvistata nella baia di Nagasaki, e Butterfly si prepara a riab-
bracciare il suo sposo.

Il terzo atto vede Butterfly addormentata, esausta per avere atteso 
tutta la notte – invano – l’arrivo di Pinkerton. Nella mattinata, Pinkerton 
si avvicina alla casa accompagnato dalla sua moglie americana, Kate. 
Egli è stato informato dal Console a proposito del bambino, e dunque 
si reca nella casa dove Butterfly vive, intenzionato a prendere il figlio e 
portarlo con sé negli Stati Uniti dove lo crescerà con la sua nuova fami-
glia. Vigliaccamente egli si rifiuta di parlare direttamente con Butterfly, 
chiedendo invece a Sharpless e a Suzuki di trasmettere le notizie del suo 
nuovo matrimonio e della sua intenzione di prendere il bambino con sé. 
Butterfly, affranta, si dice disponibile a consegnare il figlio, a condizione 
che sia Pinkerton in persona a chiederglielo. Approfittando del fatto di 
essere lasciata sola nell’abitazione, essa prega le divinità della propria fami-
glia d’origine, benda il bambino e commette suicidio recidendosi la gola 
con la spada che era appartenuta a suo padre. Pinkerton irrompe sulla 
scena, ma è troppo tardi per salvarla.

Il libretto contiene un numero significativo di problemi legali, di cui 
ovviamente il regime giuridico del matrimonio fra Butterfly e Pinkerton 
è il più importante. 

Anzitutto, Pinkerton prende in locazione una casa sulle colline di 
Nagasaki, infatti:
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Atto I

Pinkerton

La comperai per novecento novantanove anni, con facoltà, ogni mese, 
di rescindere i patti 
Sono in questo paese elastici del par, case e contratti.

SharPleSS

E l’uomo esperto ne profitta

Probabilmente senza rendersene conto, i librettisti in questo brevis-
simo passaggio si imbattono in due questioni fondamentali: la prima, la 
proprietà immobiliare degli stranieri in Giappone; la seconda, la percezio-
ne del contratto come “debole” nel paese.

Per quanto attiene alla proprietà dei beni immobili, il diritto giap-
ponese dell’epoca non consentiva agli stranieri l’acquisto di suolo giap-
ponese. Il concetto di proprietà del suolo (e di impossibilità per chi non 
fosse giapponese di averne la proprietà) ha avuto per molti decenni una 
valenza quasi sacrale: basti pensare che, durante gli anni del sakoku (“paese 
chiuso”, 1641-1853) l’unica rappresentanza commerciale occidentale, 
ossia quella olandese di Nagasaki, era stata collocata su un’isola artificiale 
proprio per rispettare il principio legale in base al quale gli stranieri non 
potevano mettere piede sul territorio giapponese. Con l’apertura del paese 
a seguito dei trattati ineguali, ai cittadini o sudditi dei paesi trattatizi 
vennero concesse legazioni territoriali in vari porti del paese, ma sempre 
sulla base, appunto, di una “concessione”: la proprietà del suolo rimaneva 
dello stato giapponese, gli stranieri erano liberi di costruire e possedere gli 
immobili all’interno delle aree loro concesse. È solo nel 1910 che questo 
divieto viene parzialmente a cadere.

È molto più affascinante, per lo studioso di diritto comparato, il rife-
rimento ai contratti “flessibili” in Giappone: la tematica della tradizionale 
avversione giapponese al formalismo giuridico, e la preferenza per accordi 
appunto flessibili, incentrati sulla relazione fra le parti e non sul tenore 
letterale del contratto è stata trattata da generazioni di esperti18, e tuttavia 
l’idea che i Giapponesi «non amino il diritto»19 è ancora assai diffusa. Senza 

18 Z. kitaGawa, Use and Non-Use of Contracts in Japanese Business Relations: A Comparative 
Analysis, in H. baum (a cura di), Japan: Economic Success and Legal System, Berlin, 145-
166; F. uPham, Weak Legal Consciousness as Invented Tradition, in S. VlaStoS (a cura di), 
Mirror of Modernity: Invented Traditions of Modern Japan, Berkeley, 1998, 48-66. 
19 Y. noda, Introduction au Droit Japonais, Les Systèmes de Droit Contemporains, vol XIX, 
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dubbio, non può lasciare indifferenza il comparatista il fatto che un libretto 
dell’inizio del XX secolo usi, per definire il contratto in Giappone, la stessa 
formulazione che si trova in uno dei più noti manuali di diritto comparato 
(«un’applicazione elastica delle obbligazioni contrattuali»)20.

Il vero nodo legale dell’opera è tuttavia, come detto, il matrimonio 
fra Butterfly e Pinkerton. Per meglio affrontare l’analisi giuridica sarà 
opportuno dividere e trattare separatamente la questione relativa alla vali-
dità e all’efficacia del matrimonio, e dunque alla sua regolare celebrazione 
e registrazione, quelle inerenti alla vita coniugale e ovviamente, quelle 
relative al divorzio unilaterale che Pinkerton crede di aver posto in essere 
semplicemente abbandonando Butterfly.

Anzitutto, dal libretto è evidente che il matrimonio viene celebrato a 
Nagasaki, in Giappone, nella casa privata di Pinkerton, pertanto al di fuori 
degli uffici consolari. Questo è reso chiaro sin dal principio dalle afferma-
zioni di Goro, il quale, mostrando la residenza a Pinkerton, così afferma:

Atto I 

Goro

Qui verran: l’Ufficiale del registro, i parenti, il vostro console, la fidan-
zata. 
Qui si firma l’atto e il matrimonio è fatto.

Nell’elenco dei partecipanti compare il Console Sharpless, ma non è 
chiaro se egli partecipi a titolo personale o come rappresentante ufficiale 
dei servizi consolari degli Stati Uniti. Goro inoltre non menziona un altro 
soggetto importante, ossia il “Commissario Imperiale”, il quale officerà la 
cerimonia in persona.

Pinkerton sembra essere convinto, sin dall’inizio, che nel diritto (o 
quantomeno nel costume) giapponese, al marito sia consentito sciogliere 
unilateralmente il vincolo matrimoniale. Egli infatti dichiara:

Atto I 

Pinkerton 
Così mi sposo all’uso giapponese per novecento novantanove anni. 
Salvo a prosciogliermi ogni mese.

Paris, 1968.
20 r. daVid, C. Jauffret-SPinoSi, I grandi sistemi giuridici contemporanei, trad. it. a cura 
di R. Sacco, V ed., Torino, 2004, 472.
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Pinkerton sta semplicemente facendo uno scherzoso paragone fra il 
regime giuridico dell’immobile di cui è entrato in possesso e quello del 
matrimonio che è prossimo a contrarre: tuttavia è del tutto evidente che 
egli ritenga di potersi liberare dal vincolo matrimoniale ad nutum.

Per quanto attiene alla capacità di contrarre matrimonio, viene subito 
chiarito che Pinkerton, in quanto adulto e capace di agire, può sposarsi senza 
problemi. Per Butterfly invece la situazione è più complessa, dal momento 
che la ragazza ha 15 anni e sappiamo che suo padre è deceduto, quindi è 
necessario il consenso di qualche altro componente del suo nucleo famigliare. 
La situazione è affrontata in sufficiente dettaglio nel libretto, e infatti:

Atto I 

Il Commissario Imperiale  
È concesso al nominato Benjamin Franklin Pinkerton, luogotenente 
nella cannoniera Lincoln, marina degli Stati Uniti America del nord: 
ed alla damigella Butterfly del quartiere di Omara Nagasaki, di unirsi 
in matrimonio, per diritto il primo, della propria volontà, ed ella per 
consenso dei parenti qui testimonii all’atto (porge l’atto per la firma).

L’uso del termine «concesso» suggerisce che sia il Commissario ad 
avere il potere di dichiarare validamente contratto il matrimonio. Durante 
questa scena il Console si limita a partecipare come tutti gli altri invitati.

Nonostante l’irruzione sulla scena dello «zio bonzo» e il conseguente ripu-
dio da parte della famiglia originaria di Butterfly, la circostanza non ha pro-
dotto alcun effetto sulla validità del matrimonio: il consenso dei familiari era 
infatti già stato espresso e registrato. Il matrimonio, dunque è contratto. Se ciò 
sia avvenuto in modo conforme alle regole applicabili sarà discusso in seguito.

L’Atto II è tuttavia quello in cui si svolge la maggior parte del dibattito 
“legale”. 

Pinkerton è ripartito per gli Stati Uniti, e Butterfly lo aspetta da tem-
po. Quando il Console le fa visita, ella lo accoglie con una dichiarazione di 
appartenenza, ossia «benvenuto in casa americana». Inoltre, fa riferimento 
a Sharpless come al «mio console», conclamando così la stretta connessio-
ne personale con gli Stati Uniti.

La parte più interessante del dibattito attiene tuttavia al presunto sciogli-
mento del vincolo matrimoniale unilateralmente effettuata da Pinkerton21, 
in questi termini 

21 C. weiSbrod, Butterfly, the Bride. Essays on Law, Narrative, and the Family, Ann Arbor, 
2009, 25.
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Atto II

butterfly

Già legata è la mia fede

Goro e yamadori

Maritata ancor si crede

Goro

Ma la legge...

butterfly

Io non la so

Goro

...per la moglie l’abbandono al divorzio equiparò

butterfly

La legge giapponese, non quella del mio paese

Goro

Quale?

butterfly

Gli Stati Uniti

SharPleSS

(Oh, l’infelice!)

butterfly

Si sa che aprir la porta e cacciar la moglie per la più corta qui divorziar 
si dice. Ma in America questo non si può. Vero?

SharPleSS

Vero...però...

butterfly

Là un bravo giudice, serio e impettito, dice al marito «Lei vuole andar-
sene? Sentiam perché?» ~ «Sono seccato del coniugato!» E il magistrato: 
«Ah, mascalzone, presto in prigione!».

È di tutta evidenza che Goro, il nobile Yamadori (che si propone come 
nuovo marito di Butterfly) e persino il Console Sharpless ritengono il 
divorzio per abbandono validamente compiuto, e anche Butterfly ammette 
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che questa possibilità sarebbe valida se a lei si applicasse la legge giapponese.
Infine, nell’Atto III, il fatto che Butterfly consegni spontaneamente il figlio 

ai Pinkerton consente di tralasciare eventuali problemi legati all’adozione.

4. Analisi legale - diritto applicabile

Per poter affrontare compiutamente un’analisi tecnico-giuridica dei fatti 
contenuti nel libretto è anzitutto necessario stabilire in base a quale diritto 
questa disamina sia da condursi. Per identificare il diritto applicabile occorre 
dunque fare riferimento al tempo e al luogo dove i fatti si svolgono.

Gli eventi della Madama Butterfly hanno inizio a Nagasaki, nell’Im-
pero del Giappone, nel febbraio 1904. Questa data può essere accertata 
con precisione in base alla dicitura all’inizio del libretto «Nagasaki, oggi» 
e dunque si può fare coincidere lo svolgimento dei fatti con la data della 
première scaligera22.

All’epoca dei fatti dunque il Giappone si era già liberato dalla morsa dei 
trattati ineguali23. In particolare, con gli Stati Uniti l’Impero del Giappone 
aveva stipulato la “Convenzione di Kanagawa” (1854) e il “Trattato di 
amicizia e commercio” (1858, noto anche come il «Trattato Harris», il 
quale stabiliva l’extraterritorialità a vantaggio dei cittadini americani in 
Giappone24. Tuttavia, già nel 1899 il Giappone era riuscito a rinegoziare 
i trattati in una posizione egualitaria, e quindi il trattato del 1858 non è 
rilevante nel caso di specie. È dunque necessario analizzare la legislazione 
giapponese vigente all’epoca, e in particolare due provvedimenti legislativi 
di grande importanza: il Codice Civile del 1898 (Minpō) e la Legge sul 
diritto internazionale privato (Hōrei) – che nel 2007 ha preso la sua forma 
definitiva come Legge sulla regole generali sull’applicazione delle leggi (Hō 
no Tekiyō ni Kansuru Tsūsoku Hō)25. Inoltre, è applicabile in questo caso 

22 R. bailey-harriS, Madame Butterfly and the Conflict of Laws, in Am. J. Comp. L., 
39, 1991, 157-177, 158; Y. Sakurada, Chōchōfujin no Higeki [La tragedia di Madama 
Butterfly], in Kyoto University Law and Politics, 21 COE Program for the Reconstruction of 
Legal Ordering in the 21st Century, Occasional Paper Series, 28, 2008, 1-30, 19.
23 M.R. auSlin, Negotiating with Imperialism: The Unequal Treaties and the Culture of 
Japanese Diplomacy, Cambridge (Mass.), 2006.
24 Y.A. honJo, Japan’s Early Experience of Contract Management in the Treaty Ports, New 
York, 2013, 92.
25 M. dōGauChi, Historical Development of Japanese Private International Law, in J. 
baSedow, H. baum, Y. niShitani (a cura di), Japanese and European Private International 
Law in Comparative Perspective, Tübingen, 2008, 27-70.
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anche la Legge sulla nazionalità (Kokuseki hō)26. 
Ai sensi dell’Hōrei è corretto che il matrimonio sia celebrato secondo 

la legge giapponese. L’Art. 13 infatti afferma che «i requisiti per contrarre 
matrimonio sono determinati dalla legge nazionale di ciascun nubendo. 
Per quanto attiene ai requisiti di forma, la legge del paese dove il matrimo-
nio è celebrato si applicano». È questa è precisamente la ragione per cui a 
Pinkerton è concesso di sposarsi «per diritto della propria volontà», mentre 
Butterfly «per consenso dei parenti», poiché per lei, ai sensi del diritto 
giapponese, era necessario ottenere il permesso della famiglia. L’Art. 750 
del Codice del 1898 infatti prescrive che per contrarre matrimonio occorre 
il consenso del capofamiglia. Nel caso in cui, tuttavia, la nubenda sia di età 
inferiore ai 25 anni (e Butterfly ne ha 15, età minima per una donna per 
contrarre matrimonio) è necessario ottenere il consenso di entrambi i geni-
tori, come prescritto dall’Art. 772 (1). Poiché il padre di Butterfly è dece-
duto, in base all’Art. 772 (2) è sufficiente il consenso della madre27. Non 
è possibile stabilire se la madre sia in effetti il capofamiglia vista la imper-
fetta descrizione dell’albero genealogico di Butterfly nel libretto, e tuttavia 
la presenza dell’intera famiglia, debitamente registrata dal Commissario 
Imperiale, sembra dissipare ogni eventuale problema a riguardo.

Il matrimonio, validamente celebrato, diviene efficace con la registra-
zione, la quale avviene tramite notifica effettuata dagli sposi alla presenza 
di almeno due testimoni maggiorenni (Art. 775). Poiché l’ufficiale del 
registro è presente alla cerimonia e vi è abbondanza di testimoni di mag-
giore età (anche se in effetti non sappiamo chi svolge la funzione prescritta 
dalla legge) si può presumere che il matrimonio sia stato debitamente 
registrato. Questo è confermato da una circostanza nell’Atto I, ossia:

Atto I

[l’Ufficiale dello stato civile ritira l’atto e avverte il Commissario che 
tutto è finito]

Dunque, l’Atto I si chiude con Butterfly e Pinkerton in un legame 
matrimoniale valido ed efficace ai sensi del diritto giapponese. Non è chia-
ro se il Console statunitense abbia provveduto alla trascrizione del matri-
monio nei registri consolari, ma poiché egli è a conoscenza delle intenzioni 

26 W. röhl (a cura di), A History of Law in Japan since 1868, Leiden, 2005.
27 M.J. ramSeyer, Odd Markets in Japanese History. Law and Economic Growth, 
Cambridge, 1996, 92.
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di Pinkerton è verosimile che non se ne sia in realtà occupato.
Nell’Atto II, come visto, Sharpless viene accolto in quella che è a tutti 

gli effetti la casa dei coniugi Pinkerton, con un «benvenuto in casa ame-
ricana», che tuttavia è incorretto, perché ai sensi dell’Art. 10 della Legge, 
«i diritti reali e i diritti su beni per i quali è richiesta una registrazione 
sono soggetti al diritto del luogo dove essi si trovano». Tuttavia Butterfly 
ha ragione nell’affermare che la sua è una famiglia americana: in fatti ai 
sensi dell’Art. 18 della Legge sulla nazionalità ella ha perso la cittadinan-
za giapponese ed è diventata statunitense. Inoltre, in base al combinato 
disposto degli Artt. 15 e 16 della Legge sul diritto internazionale privato, 
il regime matrimoniale e dei beni della famiglia sono regolati dal diritto 
nazionale del marito al momento del matrimonio, ossia in questo caso il 
diritto americano.

Ed ecco la questione più importante: poteva Pinkerton effettuare un 
divorzio unilaterale per abbandono? Può Butterfly legittimamente oppor-
si? In base a quale diritto? 

Per prima cosa, Pinkerton si sbaglia: contrariamente a quanto da egli 
ritenuto, il divorzio per abbandono non era (più) possibile nel diritto 
giapponese. Se nel periodo precedente alla vigenza del Codice civile il 
divorzio per abbandono era consentito in alcuni casi28 così non è più 
sotto il Minpō, in base al quale la via per il divorzio può essere consensuale 
(Kyōgi rikon, Artt. 808-812) o giudiziale (Saiban rikon, Artt. 813-819). 
Dal momento che Butterfly non ha certo consentito al divorzio, possiamo 
ignorare il kyōgi rikon.

Per quanto guarda il saiban rikon, anzitutto Pinkerton avrebbe dovu-
to portare la questione in tribunale. Ma anche immaginando per ipotesi 
che lo avesse fatto, nessuno dei motivi per ottenere il divorzio è presente. 
Butterfly avrebbe invece una lunga serie di motivi per ottenere il divorzio 
(bigamia, abbandono, ecc.) ma non è interessata. Ad ogni modo, il divor-
zio per abbandono non è ammesso, dunque Pinkerton e Butterfly sono 
ancora legittimamente sposati.

In ogni caso, la questione del diritto giapponese perde interesse nel 
momento in cui si consulta l’Art. 16 della Legge di diritto internazionale 
privato, in base al quale «il divorzio è regolato dalla legge della nazionalità 
del marito al momento in cui il fatto che ha dato luogo al divorzio è acca-
duto; tuttavia il tribunale non può dichiarare il divorzio se il motivo di 
divorzio non è riconosciuto come tale dalla legge giapponese» e dunque, 

28 H. füSS, Divorce in Japan. Family, Gender and the State 1600-2000, Stanford, 2004, 
29; C. SteennStruP, A History of Law in Japan until 1868, Leiden, 1996, 130.
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poiché Pinkerton è e rimane per l’intero svolgimento dei fatti un cittadino 
americano, il diritto applicabile sarebbe stato quello americano, che di 
certo non prevedeva il divorzio per abbandono.

Infine, nella struggente scena finale, Butterfly mette nelle mani del 
bimbo nato dalla sua unione con Pinkerton una bandierina americana. Il 
gesto simbolico è corretto dal punto di vista legale, dal momento che il 
bambino non è suddito giapponese, bensì cittadino americano. La Legge 
sulla nazionalità infatti sancisce senza dubbi che «Un bambino è suddito 
giapponese se, al tempo della sua nascita, il padre lo è», il che ovviamente 
non è il caso in questione. 

5. Il Giappone di Puccini: problemi di prospettiva

Come detto, sarebbe ingeneroso chiedere alla Madama Butterfly una 
correttezza filologica degna di un antropologo o di un sociologo contem-
poraneo: l’opera è figlia del suo tempo e del contesto culturale in cui è 
stata concepita, nonché di un genuino entusiasmo di Puccini: tuttavia, 
anche alla luce della profondissima influenza che la Butterfly ha avuto 
e ha tuttora nella formazione dell’immaginario europeo sul Giappone, 
è comunque qualcosa di più significativo di un mero esercizio di stile 
rimarcare le mancanze nella rappresentazione del paese e della sua cultura 
da parte di Giacosa e Illica.

In particolare, i problemi di prospettiva nell’opera possono essere ascritti 
a due categorie: veri e propri «errori» (ossia, riferimenti a nomi, personaggi, 
dati estranei al Giappone), ed elementi puramente orientalistici (ossia, un 
potpourri di stilemi nipponizzanti concentrati nella narrazione). 

Per quanto riguarda il primo tipo di questioni, occorre dare atto del 
lodevole lavoro della compagnia “Opera del Popolo” (una associazione 
senza scopo di lucro giapponese: il nome è in italiano in originale) che, 
nel 2004, ha messo in scena a Tokyo una versione della Butterfly mon-
data dagli di errori di rappresentazione culturale. Secondo l’Opera del 
Popolo29, gli errori sarebbero – ovviamente – molti, a partire dal fatto che 
il luogo dove si svolge la vicenda non può essere “Omara” ma “Omura”.

Nel primo atto Suzuki accenna, citando il detto «dei crucci la trama 
smaglia il sorriso», a tale «savio Ocunama». Nella tradizione giapponese 

29 oPera del PoPolo,What were the errors of the original? The revised edition of Puccini’s 
[Madama Butterfly], 2004 <http://www.minna-no-opera.com/eng/opera/2004_btt_
gui_e.htm> (ultimo accesso 30.01.2020).

http://www.minna-no-opera.com/eng/opera/2004_btt_gui_e.htm
http://www.minna-no-opera.com/eng/opera/2004_btt_gui_e.htm
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non esiste alcun «savio Okunama»: i librettisti hanno aggiunto questo 
riferimento probabilmente solo per il suo suono esotizzante. Inoltre, i 
curatori della versione rivista reputano esorbitante che Butterfly e le sue 
compagne si gettino a terra per salutare Pinkerton e i suoi sodali: dunque 
esse si limitano ad inchinarsi.

Un altro aspetto problematico è la disinvoltura con cui Cio-cio tratta 
oggetti sacri del culto buddista, ossia gli “ottoké”, che ella estrarrebbe dalla 
manica per mostrarli al proprio sposo: al di là del problema lessicale (“ottoké” 
non è una parola giapponese, ed è una erronea trasposizione di “otoke sama” 
o “mihotoke”), anche se Butterfly si è convertita al Cristianesimo, non ter-
rebbe mai tali statue nella manica.

La religione giapponese è in effetti uno degli elementi più fraintesi da 
Illica e Giacosa: non è verosimile, ad esempio, che i convitati al matrimonio 
invochino «O kami! O kami!» durante il matrimonio. È altrettanto, se non 
di più, fuori luogo che lo «zio bonzo» (come tale, un monaco – bōzu – bud-
dista), nel maledire Cio-cio per la sua conversione utilizzi il suffisso onorifico 
san («Cio-cio san! Cio-cio san!»), né che invochi un kami dello Shintō («Kami 
sarundasico!», correttamente Sarudahiko no Kami) durante i suoi improperi. 

Il sincretismo religioso giapponese è, in effetti, un autentico rompi-
capo per i librettisti: l’atto secondo si apre con Suzuki che prega davanti 
a una statua di Budda (più facilmente di un Budda) e invoca «E Izaghi 
ed Izanami Sarundasico e Kami [...] TenSjoodaj! Fate che Butterfly non 
pianga più, mai più, mai più». È quantomeno bizzarro che la giovane pre-
ghi il Budda invocando Izanagi e Izanami, gli dei fondanti del Giappone 
secondo la tradizione, Sarudahiko no Kami, e – molto probabilmente, 
Amaterasu («TenSjoodaj» fa pensare a un’erronea traslitterazione dei kanji 
– caratteri cinesi – con cui è scritto il nome di questa divinità): tutti appar-
tenenti al Pantheon dello Shintō!

Infine, vi è uno dei più ricorrenti stereotipi e mispercezioni relativa-
mente al Giappone, ossia la percezione della geisha, una delle più raffinate 
artiste intrattenitrici del mondo, come prostituta. 

Il riferimento testuale più rilevante è il seguente:

Atto I

butterfly

Nessuno si confessa mai nato in povertà, non c’è vagabondo che a sen-
tirlo non sia di gran prosapia. Eppure senza millanteria conobbi la 
ricchezza. Ma il turbine rovescia le querce più robuste ~ e abbiam fatto 
la ghesha per sostentarci. (alle amiche) Vero?
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Butterfly, di famiglia agiata caduta in disgrazia, con le sue amiche ha 
dovuto lavorare come ghesha (sic!) per assicurare la sopravvivenza a lei 
e alla sua famiglia: dipinta come “intrattrenitrice” e considerata impro-
priamente una cortigiana-prostituta, la geisha è da secoli la quintessenza 
dell’immaginario erotico legato al Giappone. È bene precisare innanzitutto 
che la geisha, la vera geisha (o, come più correttamente chiamata a Kyoto, 
antica capitale del paese e anche indiscussa capitale di tale professione, 
geiko – “figlia dell’arte”) non fa mercato del proprio corpo e dei propri 
favori sessuali: è un’intrattenitrice, sì, ma di altissimo livello, come una 
poetessa, una danzatrice, una musicista.

Ovviamente non si può diventare geisha senza un lungo e rigoroso adde-
stramento: di certo Butterfly dunque non era una geiko in senso proprio.

Nondimeno, un’altra categoria di geisha – in senso improprio – esiste-
va, ed è in questo caso esattamente un tipo di prostituta che, imitando in 
modo caricaturale i rituali delle geiko, si proponeva come intrattenitrice 
esclusivamente sessuale: la cosiddetta onsen geisha, così chiamate perché 
offrivano spesso i loro servizi presso gli alberghi degli stabilimenti termali 
(onsen). La parola geisha evoca nel lettore occidentale immagini di eleganti 
case da tè di Kyoto e splendidi kimono, ma purtroppo sotto il medesimo 
termine si nasconde anche un avvilente circuito di povertà e sfruttamento 
di giovani donne, spesso senza istruzione e prive di altri mezzi di sostenta-
mento. Il riferimento è dunque talmente sbagliato da essere quasi corretto!

Per quanto riguarda la categoria degli “orientalismi” (parzialmente 
sovrapposta a quella degli “errori”) un’elencazione puntuale sarebbe pro-
babilmente troppo lunga e pedante. Ci si limita qui ad osservare che, nello 
spazio di un libretto tutto sommato breve, troviamo la quintessenza del 
“giapponismo”: tra i punti più rilevanti, il suicidio del padre di Butterfly 
dopo aver ricevuto un ordine in tal senso dal Mikado, effettuato secondo 
il rituale del seppuku (ossia lo sventramento con una lama). Soprattutto, 
Cio-cio incarna gli elementi fondamentali della donna «orientale»: sotto-
messa e devota, ella attende. 

6. Conclusioni

Nessuno può legittimamente aspettarsi precisione giuridica sul diritto 
giapponese del periodo Meiji da un libretto d’opera scritto all’inizio del 
XX secolo. Inoltre, è bene ricordare che il Giappone descritto da Giacosa 
e Illica e magistralmente messo in musica da Puccini è rappresentato in 
modo stereotipato, nel modo confuso e per certi versi entusiasta proprio 
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del Japonisme. Lo scopo è quello di affascinare il pubblico con narrazio-
ni di terre lontane e misteriose (e di dame devote e sottomesse), non di 
descrivere con precisione scientifica un paese. Il libretto, da questo punto 
di vista, è una ridda di pennellate imprecise, di inaccurate e noncuranti 
immagini «giapponesi»: parole dal suono giapponese sono introdotte solo 
in virtù della loro musicalità, la religione locale è un confuso miscuglio 
di Buddismo e Shintō (si badi, non una fedele descrizione dell’approccio 
sincretico alla credenza religiosa), e una ampia gamma di stereotipi (il 
suicidio del padre di Butterfly tramite seppuku per ordine dell’Imperatore, 
il riferimento alla geisha come prostituta, ecc.) sono distrattamente distri-
buiti nel testo per rafforzarne l’atmosfera “esotica”. 

Nonostante le imprecisioni, il libretto della Madama Butterfly è tutta-
via molto affascinante per il giurista.

Uno degli efficaci strumenti impiegati per stabilire una connessione fra 
il pubblico e la scena è dichiarare che i fatti hanno luogo a Nagasaki oggi 
(come recita il libretto). Questo, come detto, legittima la convinzione che 
gli accadimenti abbiano luogo nel 1904, quando vi fu la prima rappresen-
tazione. Tuttavia, l’opera è ispirata da un libro scritto nel 1887 e relativo a 
eventi del 1885: il periodo fra il 1885 e il 1904 vide un incredibile cam-
biamento del diritto in Giappone. 

Nel 1885 infatti il sistema giuridico giapponese era ancora in tur-
bolenta e disarmonica evoluzione, nell’aspirazione di raggiungere presto 
la modernità. Gli unici codici moderni in vigore a quell’epoca erano il 
Codice penale e il Codice di procedura penale, mentre gli altri settori del 
diritto erano ancora regolati da una pluralità eterogenea di consuetudini, 
ordinanze, decreti, provvedimenti provvisori. Inoltre, la situazione di ine-
guaglianza creata dai Trattati Ansei aveva relegato il Paese, da un punto di 
vista del diritto, a uno stato semi-coloniale.

Loti, dunque, aveva potuto contrarre matrimonio e sciogliere il mede-
simo con grande disinvoltura. Non è interessante, ai fini della presente 
analisi, valutare se il matrimonio dell’ufficiale francese fosse stato vali-
do ed efficace (sebbene si sappia che fu registrato)30 né sapere se Loti e 
Chrysantème abbiano usufruito dell’istituto, ammesso sia dal diritto Meiji 
sia dal Code Civil francese, del divorzio consensuale. Ciò che è invece 
interessante rimarcare è che, ai tempi di Loti, gli stranieri in Giappone, in 
diritto o nei fatti, godevano di una bolla di privilegio che permetteva loro 
di comportarsi in modo disinvolto, almeno per questioni di diritto privato 
come il matrimonio. 

30 P. loti, Madame Chrysantème, cit., 100-101.
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Pinkerton è rappresentato come un Loti, ma, senza che gli autori lo sapes-
sero ne avessero cognizione, il Giappone intanto era radicalmente cambiato. 

Narrative come la Madama Butterfly sono eccezionali testimonianze su 
come osservatori americani ed europei guardavano al Giappone. A prescin-
dere da tutte le imprecisioni, è importante sottolineare l’importanza che 
queste ed altre storie hanno avuto nel formare l’immagine del Giappone. 
Dal punto di vista del diritto, inoltre, questo periodo è caratterizzato da 
un prodigioso cambiamento, e il sistema giuridico giapponese è da molti 
studiosi considerato un superbo caso di analisi per il diritto comparato. 
Leggere questa fase attraverso testi letterari non può che giovare in termini 
di nuove prospettive e punti di vista.

Per concludere, non si può che provare simpatia (nel senso etimologico 
del termine) per la povera Butterfly, una quindicenne sedotta e abbando-
nata. Ovviamente la giovane avrebbe avuto un caso vincente in tribunale: 
avrebbe potuto ottenere la dichiarazione di nullità del secondo matrimo-
nio di Pinkerton; la sua incriminazione per bigamia; supporto economico 
per lei e per il figlio. Ma Butterfly non voleva nulla di tutto ciò: voleva solo 
essere amata. E sfortunatamente nessun giudice, per quanto «bravo, serio e 
impettito» può pronunciare una sentenza che ordini di amare.




