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Collana del Dipartimento di Giurisprudenza
L’unità del diritto

La collana di studi giuridici promossa dal Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università Roma Tre assume un titolo – quello de L’unità del diritto – 
che può apparire particolarmente impegnativo perché il fenomeno giuridico 
riflette la complessità delle società che il diritto mira a regolare, si sviluppa 
intorno ad una molteplicità di articolazioni e sembra pertanto sfuggire ad 
una definizione in termini di unità. Anche la scienza del diritto, intesa come 
riflessione intorno al diritto, come forma di conoscenza che assume il dirit-
to ad oggetto diretto e immediato di indagine, sia nella prospettiva teorica 
sia in quella storico-positiva relativa ad un singolo ordinamento, soffre a 
trovare una sua dimensione unitaria. La riflessione intorno al diritto, da 
qualunque punto di partenza si intenda affrontarla, ammette una pluralità 
di opzioni metodologiche, contempla una molteplicità di giudizi di valore, 
si caratterizza inevitabilmente per una pluralità di soluzioni interpretative. 
L’unico, generalissimo, elemento che sembra contraddistinguerla in senso 
unitario è dato dal suo essere rivolta alla conoscenza del diritto, dal suo ca-
rattere conoscitivo dell’esperienza giuridica complessivamente intesa, una 
unità, potrebbe dirsi, figlia della diversità e varietà delle scelte di metodo 
e del pluralismo interpretativo, ma pur sempre una unità quanto meno in 
questo suo nucleo irriducibile. Ed è allora questo il senso da attribuire al 
titolo della collana che prende l’avvio, ossia quello di dare ospitalità a con-
tributi di studiosi diversi per formazione e interessi ma che si riconoscono 
tutti nella comune esigenza di indagare il fenomeno giuridico applicando 
con rigore il metodo prescelto, nella consapevolezza della condivisione di un 
patrimonio formativo e culturale idoneo a creare una adeguata coscienza di 
sé e sulla cui base costruire l’impegno scientifico del giurista.
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In questa prospettiva, la collana si ripromette di ospitare non solo con-
tributi scientifici di tipo monografico, raccolte di scritti collettanee, atti di 
convegni e seminari ma anche materiali didattici che possano proficuamente 
essere utilizzati nella formazione dei giovani giuristi.

La collana entra a far parte della struttura della editrice Roma TrE-Press 
che, affiancando alla tradizionale pubblicazione in volumi la pubblicazione 
in formato digitale on-line, consente un accesso libero ai contributi scientifici 
contribuendo, così, ad una nuova e più ampia diffusione del sapere giuridico.

Prof. Giovanni Serges
Direttore del Dipartimento di Giurisprudenza

Università Roma Tre
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Paolo Benvenuti*

Introduzione

I contenuti di questa pubblicazione “Genocidio: conoscere e ricordare per 
prevenire” trovano la loro origine nelle relazioni tenute in un Seminario 
realizzato a cura del Professor Giandonato Caggiano nell’Università 
Roma Tre titolato “Dalla Conferenza di Evian all’Olocausto. Il crimine 
internazionale di genocidio”. In questo Seminario, lo spunto per affrontare 
il tema del crimine internazionale di genocidio è stato tratto dalla vicenda 
della Conferenza tenutasi nella località situata sulla costa francese del lago di 
Lemano tra il 6 e il 15 luglio 1938. 

La Conferenza si era riunita su iniziativa di Franklin D. Roosvelt, 
Presidente degli Stati Uniti di America, per dare soluzione al problema della 
crescita dei rifugiati ebrei provenienti dalla Germania nazista (dove le leggi 
razziali ‘di Norimberga’ con correlate persecuzioni erano in vigore dal 1935 
e un sistema di campi di concentramento dei “diversi” aveva preso avvio fin 
dal 1933) e dall’Austria caduta sotto l'occupazione nazista con l’Anschluss 
del marzo del 1938. Dalla Germania-Austria naziste gli oltre 800.000 
Ebrei ivi residenti (e denazionalizzati dalle ‘leggi di Norimberga’) cercavano 
in altre terre un luogo sicuro per condurre la loro esistenza. Invero circa 
150.000 Ebrei tedeschi fino alla metà del 1938 erano riusciti nell’intento, 
ma si avvertiva che questo fenomeno migratorio in forte aumento con 
l’approfondirsi della politica antirazziale e persecutoria tedesca dovesse essere 
“gestito”. Si intendeva così regolamentare il crescente movimento di persone 
che quali profughi cercavano di lasciare la Germania e l’Austria verso altri 
Stati attraverso canali organizzati e spingere i 32 governi partecipanti alla 
Conferenza ad accogliere un numero di profughi parametrato sulle proprie 
capacità anche dimensionali. 

Ma la Conferenza fu un fallimento: nella Risoluzione finale gli Stati 
partecipanti non concordarono alcun cambiamento quanto alle proprie 
politiche in tema di migrazione; e neppure alcuna espressione di condanna 
fu rivolta alla Germania per le leggi razziste da essa adottate e che 

* Professore emerito dell’Università Roma Tre.
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conducevano a condotte di persecuzione sempre più aspre. Si può ben dire 
che dall’esito della Conferenza tenutasi a Evian les Bains l’Italia fascista si 
sentì molto incoraggiata ad adottare a sua volta le proprie leggi razziali nel 
settembre 1938.

L’arrendevolezza completa nei confronti della Germania nazista fu 
presto ancora manifestata con il Patto di Monaco nel fine settembre di quel 
1938, accordo con il quale da Francia, Inghilterra, Germania e Italia fu 
data via libera all’annessione alla Germania della regione cecoslovacca dei 
Sudeti. Ormai la Germania nazista territorialmente accresciuta poteva al suo 
interno, in quel famigerato 1938, alzare ben oltre le ‘Leggi di Norimberga’ 
il tono delle persecuzioni antiebraiche già operanti da vari anni: il 9 e il 10 
novembre la ‘notte dei cristalli’ comportò l’attacco sistematico e violento 
alle proprietà e ai luoghi di culto della comunità giudaica dilagato dalla 
Germania, all’Austria e ai Sudeti da poco occupati dalle truppe di Hitler; 
anche molte persone furono uccise e ancora di più ferite, e vare migliaia 
(circa 20.000) ne furono arrestate. Ebbero così inizio in quell’autunno del 
1938 le deportazioni di massa: il lager di Buchenwald, vicino a Weimer, 
accolse le prime migliaia di Ebrei ed ebbe inizio la Shoah destinata ben 
presto a estendersi all’Europa. 

Invero nella corsa su quel piano inclinato verso l’abisso, alla Kristallnacht 
fece seguito pochi mesi dopo, il 13 marzo 1939, l’invasione e occupazione da 
parte dell’esercito tedesco di quanto restava della Cecoslovacchia. Tutto ciò 
accadeva nel contesto di un atteggiamento remissivo delle potenze europee 
e di una sostanziale indifferenza nei confronti delle vittime della crescente 
politica antirazziale e persecutoria tedesca. Quell’indifferenza fu allora ben 
messa in luce dalla vicenda del transatlantico Saint Louis: oltre novecento 
Ebrei, di fronte alla difficoltà di trovare rifugio in altri Stati Europei che 
avevano serrato le proprie frontiere, salparono da Amburgo il 13 maggio 
1939 in direzione di terre dell’America (Cuba, Stati Uniti, Canada) 
dove però non riuscirono a trovare accoglienza (tranne una piccolissima 
minoranza), cosicché  il comandante del Saint Louis fu costretto infine 
a invertire la rotta e a fare ritorno in Europa per approdare ad Anversa il 
17 giugno 1939 con quel suo carico di profughi che furono infine accolti 
da Gran Bretagna, Olanda, Belgio e Francia. Ma la gran parte di questi 
profughi che si ritrovarono in Olanda, Belgio e Francia nelle vicende che 
rapidamente seguirono di occupazione tedesca di questi territori furono 
imprigionati e moltissimi trovarono la morte nei campi di concentramento. 

Invero, l’atteggiamento remissivo delle potenze europee e l’incapacità 
di reazione della Società delle Nazioni fecero sì che la Germania nazista 
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avvertisse che di fronte a sé la via era ormai spianata per muovere l’1 
settembre 1939 il proprio esercito verso la Polonia (poi altrove per 
l’Europa). Così, con l’occupazione della Polonia, fu dato inizio alla seconda 
guerra mondiale e la guerra è stato lo strumento che ha permesso al nazi-
fascismo di alzare alla potenza la strumentazione per realizzare la Shoah: un 
articolatissimo complesso sistema dei campi di concentramento, di lavoro 
forzato e dei correlati campi di sterminio esteso a tutta l’Europa occupata 
o loro alleata o connivente al fine di liberare l’Europa nazifascista da Ebrei, 
zingari, omosessuali, disabili, dissidenti politici.

Traendo spunto dalle vicende di questo tragico lasso di tempo che va da 
metà 1938 a poco dopo la metà del 1939 nascono le riflessioni condotte da 
vari docenti universitari nei contributi contenuti in questo volume. Sono 
contributi che vogliono mettere in luce aspetti essenziali di vicende tristissime 
del secolo XX, che invero non sono mancate in tempi precedenti, e che non 
mancano di riaffacciarsi oggi. Sono vicende caratterizzate da comportamenti 
gravissimi nei confronti di gruppi sociali; sono comportamenti qualificati, a 
seconda delle caratteristiche che presentino, quali crimini contro l’umanità, 
crimine di genocidio. L’elemento che emerge costante nelle dinamiche del 
realizzarsi di queste tristissime vicende sospinte da forze politiche criminali 
è la troppo diffusa indifferenza sociale e politica, è il voltarsi dall’altra parte, 
addirittura il fare il possibile per fingere di non sapere ciò che accade o 
sta per accadere. Il bendarsi gli occhi di fronte al fatto che certe condotte 
disumane hanno preso avvio e il non contrastarle adeguatamente dopo 
fanno sì – come emerge in contributi di questa pubblicazione - che queste 
corrano allora sempre più irrefrenabili verso l’abisso dei crimini più atroci, 
come è accaduto proprio in quel lasso di tempo degli anni ’30 del secolo XX 
con accelerazione irrefrenabile nel 1938/1939.

Dunque occorre conoscere. Occorre “conoscere e ricordare per prevenire”, 
così emerge dal titolo che a questa pubblicazione è stato dato. E da questa 
necessità di conoscere muovono in questo volume gli approfondimenti in 
merito alla strada che la definizione di gravissime condotte contro gruppi 
sociali ha percorso per giungere alla definizione oggi accolta di crimini 
contro l’umanità e di crimine di genocidio.

Occorre ricordare vicende storiche che hanno anticipato quella della 
Shoah: così, lo sterminio della popolazione armena nell’impero ottomano 
nel 1915-1916 perpetrata con caratteristiche tali per le quali quei fatti 
sarebbero oggi qualificabili come genocidio ai sensi della Convenzione delle 
Nazioni Unite del 10 dicembre 1948. L’avere chiuso gli occhi di fronte a 
quella vicenda e l’averla trascinata nella dimenticanza da parte delle Potenze 
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dell’Intesa con la firma del Trattato Pace di Losanna del 1923 con la Turchia, 
ha liberato Hitler da ogni remora nel definire le politiche tedesche volte a 
organizzare l’eliminazione della presenza ebrea dall’Europa.

Occorre conoscere e sapere distinguere le condotte che possono assumere 
la qualifica di crimini contro l’umanità e crimine di genocidio, magari in 
relazione a fenomeni definibili in senso lato di pulizia etnica che pure hanno 
continuato a ripetersi in certe aree post-secondo conflitto mondiale: la “pulizia” 
della Bosnia-Erzegovina dalla presenza della popolazione musulmana; la 
“pulizia” del Myanmar dalla presenza della popolazione rohingya.

Occorre acquisire consapevolezza della caratteristica imperativa e solidale 
degli obblighi di prevenzione e repressione dei crimini contro l’umanità e 
del crimine di genocidio. Sono obblighi che per le loro caratteristiche 
impongono agli Stati di non tenere gli occhi bendati, obblighi che chiedono 
loro di conoscere e di reagire sia a livello di prevenzione che di reazione/
repressione rispetto a crimini che si teme possano essere commessi o siano 
stati commessi.

Occorre non dimenticare gli eventi terribili affinché questi non si 
ripetano: da qui prende fondamento l’affermazione del diritto dei popoli e 
dei gruppi sociali alla memoria. L’Assemblea generale delle Nazioni Unite 
con risoluzione del 2005 ha fissato nel 27 gennaio, giorno in cui nel 1945 
l’Armata Rossa liberò il campo di concentramento di Auschwitz, il giorno 
della Memoria, di cui invero già l’Italia  aveva deciso la celebrazione con legge 
del 20 luglio 2000. Il diritto alla memoria non può però limitarsi a iniziative 
che si realizzino solamente in una data fissata nel calendario. Il diritto alla 
memoria non può prescindere da un impegno di servizio continuo che certo 
trova la sua sede principale nell’insegnamento nelle scuole, nelle Università. 

Papa Francesco nel Messaggio che ha rivolto l’1 gennaio scorso in 
occasione della LIII Giornata Mondiale ha sottolineato con forza “il servizio 
imprescindibile della memoria” che va garantito alle future generazioni, 
memoria che “va custodita non solo per non commettere di nuovo gli stessi 
errori o perché non vengano riproposti gli stessi schemi illusori del passato, 
ma anche perché essa, frutto dell’esperienza, costituisca la radice e suggerisca 
la traccia per le presenti e le future scelte di pace”. 

Il non abbandonare alla dimenticanza il dipanarsi delle vicende 
storiche, anche di quelle alle quali in questo volume ci si richiama non 
può non riguardare la didattica: è una sfida alla quale è doveroso non 
sottrarci. A questo servizio di memoria non si sono voluti sottrarre gli 
autori di questa pubblicazione che, seppur docenti universitari, hanno 
inteso tralasciare la forma del linguaggio strettamente tecnico-giuridico e 
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rivolgersi con espressione più semplice ai giovani che studiano nelle scuole 
e nelle università, nonché comunque a un pubblico più vasto perché possa 
conoscere meglio per poter “ricordare e prevenire”.
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Carmelo Domenico Leotta*

L’invenzione del termine «genocidio»
negli scritti di Raphael Lemkin

Sommario: 1. L’invenzione del termine «genocidio» e la definizione del crimine 
nelle fonti del diritto internazionale – 2. Le «exécrations nationicides» in Du 
Système de Dépopulation (1794) di François-Noël Babeuf – 3. Il «genocidio» 
in Axis Rule in Occupied Europe (1944) di Raphael Lemkin – 4. I successivi 
contributi di Lemkin sul genocidio – 5. L’idea di Lemkin sul genocidio 
«culturale»: un problema aperto – 6. L’eredità di Lemkin a proposito del 
«crimine dei crimini».

1. L’invenzione del termine «genocidio» e la definizione del crimine nelle fonti 
del diritto internazionale

Nella disciplina vigente il «genocidio» può essere commesso con 
differenti modalità («genocidal acts»): a) l’omicidio volontario di membri del 
gruppo; b) le gravi lesioni fisiche e mentali provocate a membri del gruppo; 
c) l’imposizione di condizioni di vita finalizzate alla distruzione fisica totale 
o parziale del gruppo; d) l’imposizione di misure volte a impedire le nascite 
all’interno del gruppo; e) il trasferimento forzato di bambini del gruppo 
vittima ad altro gruppo. Tali atti integrano il genocidio se sono commessi a 
danno di membri di un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, con 
l’intento della distruzione («intent to destroy») totale o parziale del gruppo in 
quanto tale («as such»). 

La prima norma definitoria del «crimine dei crimini»1, di cui si è 
ora riportato il contenuto, si rinviene nella Convenzione per la preven-
zione e la repressione del crimine di genocidio adottata a New York il 9 

1 Definisce il genocidio «crime of crimes» ICTR, Trial Chamber I, Prosecutor v. Jean 
Kambanda, 4 September 1998, Judgment and Sentence, par. 16. L’espressione compare, 
poi, nel titolo dell’opera di uno dei massimi studiosi del genocidio, Schabas, Genocide 
in International Law. The Crime of Crimes, Cambridge, New York, 2009.

* Professore associato nell’Università Europea di Roma.
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dicembre 19482. Il concetto di genocidio, tuttavia, vede la luce cinque anni 
prima nell’opera del giurista e linguista di origine polacca Raphael Lemkin 
(1900-1959), Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of 
Government, Proposals for Redress3. Ancorché il corposo studio sia pubblicato 
negli Stati Uniti nel 1944, la data di nascita del termine è l’anno precedente 
dal momento che esso già compare nella prefazione del 15 novembre 1943.

Dopo la pubblicazione di Axis Rule, Lemkin partecipa personalmente 
alla stesura del primo progetto della Convenzione contro il genocidio e 
torna sul tema della distruzione dei gruppi umani in scritti minori, dei quali 
brevemente si dirà. Prima di occuparci, tuttavia, dei testi lemkiniani, è di 
particolare interesse segnalare come il concetto di distruzione intenzionale 
di un gruppo umano non rappresenti una novità assoluta del XX secolo, ma 
fosse già in uso sul finire del XVIII. Lo si ritrova, infatti, nel testo del fran-
cese François-Noël Babeuf, Du Système de Dépopulation, dato alle stampe 
a Parigi nel 1794.

 

2. Le «exécrations nationicides» in Du Système de Dépopulation (1794) 
di François-Noël Babeuf

François-Noël Babeuf (1760-1797), più noto come Gracchus Babeuf, 
pubblica il pamphlet Du Système de Dépopulation ou la vie et 
les crimes de Carrier, su incarico del deputato alla Convenzione 
Nazionale Joseph Fouché (1759-1820). Il testo ha ad oggetto le misure 
adottate nella regione francese della Vandea militare nel 1793-1794 dal 
Comitato rivoluzionario di Nantes e, in particolare, tratta di Jean-Baptiste 
Carrier (1756-1794), procuratore del Tribunale d’Aurillac, il cui operato 
sistematico e organizzato rientra «nella storia della ferocia inaudita e degli 
orrori nazionicidi» («dans l’histoire de la férocité inouïe et des exécrations 
2 La medesima definizione è ripresa nel 1993 dall’art. 4 dello Statuto del Tribunale per la 
ex-Jugoslavia (ICTY), nel 1994 dall’art. 2 dello Statuto del Tribunale per il Rwanda (ICTR) e 
nel 1998 dall’art. 6 dello Statuto di Roma, istitutivo della Corte penale internazionale (ICC).
3 Cfr. Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe. Laws of Occupation, Analysis of 
Government, Proposals for Redress, Washington, 1944. Profili di interesse nello studio 
del concetto lemkiniano di genocidio si rinvengono anche in un suo contributo più 
risalente, Les actes constituant un danger général (interéatique) considérés comme délits de 
droit des gens. Explications additionnelles au Rapport spécial présenté à la Vème Conférence 
internationale pour l’Unification du Droit Pénal, in Vème Conférence internationale pour 
l’Unification du Droit Pénal, Actes de la Conférence, Madrid, 1933 (a cura di Jimenez 
de Asua, Pella e Lopez-Rey Arroyo), Paris, 1934, n. 14, pp. 48 ss.
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nationicides»)4. È proprio in questo passaggio che si rinviene il concetto di 
«nazionicidio», utilizzato come attributo della parola «exécrations». 

Il rinvenimento del sintagma «exécrations nationicides», comparso in 
un testo del 1794, è di non poco interesse per gli studiosi del genocidio 
per almeno due ordini di ragioni. Innanzitutto, tra «nazionicidio» e 
«genocidio» vi è una evidente similitudine semantica: nel primo si 
fondono le parole latine «natio» e «caedēs» (uccisione, strage); nel secondo 
si utilizza, al posto di «natio», la parola greca «γένος». Ulteriore profilo 
di interesse deriva dalla sorprendente pregnanza di significato con cui 
Babeuf utilizza il concetto. Il «tribuno del popolo» – questo l’appellativo 
dell’Autore – sta trattando di fatti avvenuti durante la prima guerra di 
Vandea, iniziata nel marzo 1793 con l’insurrezione della popolazione 
locale contro la leva obbligatoria di trecentomila uomini e conclusasi 
nel 1795 con la pace di La Jaunaye5. Stilando il suo testo, si sofferma sul 
periodo più violento degli scontri scatenatisi dopo la vittoria repubblicana 
di Savenay (21 dicembre 1793), quando le truppe repubblicane attuano 
un progetto di spopolamento del territorio dei ribelli, già ideato nei mesi 
precedenti. Fin dall’estate, infatti, il ministro Bertrand Barère de Vieuzac 
(1755-1841) propone un piano di annientamento della Vandea «tizzone 
che divora il cuore della Repubblica»6; il 1° agosto la Convenzione 
dispone che siano inviati in Vandea ingenti quantità di combustibili 

4 Babeuf, Du Système de Dépopulation ou la vie et les crimes de Carrier, Paris, 1794. Il 
testo è consultabile in lingua francese con il tiolo La Guerre de la Vendée et le Système de 
Dépopulation (a cura di Secher, Brégeon), Paris, 1987 e nella trad. it. La guerra di Vandea 
e il Sistema di Spopolamento2 (a cura di Consoli), Milano, 2000, p. 125. Babeuf usa il 
termine all’interno della seguente frase, inserita nella cronologia dei fatti attribuiti a Carrier: 
«25 frimaire. La famine est aussi un mode d’assassinat; Carrier l’organise. C’est l’object de sa 
lettre suivante, écrite au général Haxo et qui ne doit pas tenir une petite place dans l’histoire 
de la férocité inouïe et des exécrations nationicides» (ivi, pp. 154-155). L’uso del concetto di 
nazionicidio in Babeuf è stato oggetto di studio in Leotta, Il genocidio nel diritto penale 
internazionale. Dagli scritti di Raphael Lemkin allo Statuto di Roma, Torino, 2013, pp. 45 ss., 
cui sia consentito rinviare. Cfr. anche Pegoraro, I dannati senza terra. I genocidi dei popoli 
indigeni in Nord America e in Australasia, Milano, 2019, p. 33; Portinaro, L’imperativo di 
uccidere. Genocidio e democidio nella storia, Bari-Roma, 2017, pp. 116 ss. 
5 Per una cronologia della guerra di Vandea, si rinvia, per tutti, a Furet, Vendée, in 
Dictionnaire Critique de la Révolution française (a cura di Id., Ozouf), Paris, 1992, trad. it. 
Vandea, in Dizionario critico della Rivoluzione francese (a cura di Boffa), Milano, 1994, vol. 
I, pp. 191-201.
6 Cfr. Le Moniteur, 7 octobre 1793, cit. in Secher, Introduzione a Babeuf, La guerra di 
Vandea e il Sistema di Spopolamento, cit., p. 16. Il testo integrale di Barère è disponibile in 
Le Livre Noir de la Révolution française (a cura di Escande), Paris, 2008, p. 782. La fonte 
è menzionata anche in Furet, op. cit., p. 200. 
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per radere al suolo le costruzioni e bruciare le derrate alimentari7; la 
stessa Convenzione, nella seduta solenne del 7 novembre, sostituisce 
nell’elenco dei territori della Repubblica il nome Vandea con «Vengé», 
cioè «Vendicata»8. Infine, l’8 febbraio 1794 il Comitato di salute pubblica, 
su richiesta del generale Louis-Marie Turreau (1756-1816), posto a capo 
delle cosiddette «colonnes infernales», autorizza Turreau allo sterminio9. 
I protagonisti di questa fase, compresa tra l’estate 1793 e i primi mesi 
del 1794, sono Carrier, il generale Turreau e il generale François Joseph 
Westermann (1751-1794), soprannominato «le boucher de la Vendée» 
(«il macellaio della Vandea»). Nel settembre 1794 la Convenzione apre 
un’inchiesta ed esige un resoconto dettagliato; a novembre formula 
l’imputazione, tra gli altri, contro Carrier, accusato dell’esecuzione di pene 
capitali dopo processi sommari, dell’eliminazione dei prigionieri arresi e 
di aver ordinato annegamenti e fucilazioni collettivi. Il processo, iniziato 
il 23 novembre 1794, si conclude il 16 dicembre con la sua condanna a 
morte. Stessa sorte tocca a Michel Moreau-Grandmaison (1755-1794) e a 
Jean Pinard (1768-1794), membri del Comitato rivoluzionario di Nantes.

La repressione compiuta in Vandea tra l’estate 1793 e l’estate 1794 
(soprattutto a partire dal dicembre 1793) è ritenuta da autorevole, seppur 
non unanime storiografia, un episodio di genocidio10, dal momento che 
di quest’ultimo presenta il carattere organizzato dei massacri, l’esistenza 
di una precisa volontà politica di annientamento del gruppo, il numero 
elevato delle vittime (oltre 117.000 su una popolazione di 815.000 
persone), l’individuazione delle stesse come gruppo sulla base di un 
criterio identitario forte.

Al fine di uno studio sulle origini del termine «genocidio», il testo 
di Babeuf, che anticipa di centocinquant’anni l’opera di Lemkim, 
rappresenta pertanto un precedente prezioso. Certamente non influenzato 
da connotazioni reazionarie, il «tribuno del popolo» non si limita, infatti, 
a elencare una serie di eccidi perpetrati contro la popolazione locale, ma ne 
svela il tratto unificante: le atrocità commesse, le modalità oltraggianti con 

7 Cfr. Le Moniteur, 7 octobre 1793, cit. in Secher, op. ult. cit., p. 17.
8 Cfr. Le Moniteur, 8 novembre 1793, cit. in Secher, La guerre de Vendée: guerre civile, 
génocide, mémoricide, in Le Livre Noir, cit., p. 234.
9 Cfr. Archives nationales A F II, 280, 2337, f. 33, cit. in Secher, Le génocide franco-français: 
la Vendée-Vengé, Paris, 1986, trad. it. Il genocidio vandeano (a cura di Corsini), Palermo, 
Milano, 1989, p. 160. 
10 Cfr. Secher, Il genocidio vandeano, cit.; Id., La guerre de Vendée: guerre civile, génocide, 
mémoricide, cit., pp. 227-248; Id., Vendée: du génocide au mémoricide, Paris, 2011; Jones, 
Genocide. A Comprehensive Introduction, London, New York, 2011, pp. 6-7. 
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cui le vittime sono eliminate, le torture e le violenze sessuali, la distruzione 
dei beni di sussistenza, delle derrate alimentari e delle proprietà si 
inseriscono, secondo l’Autore, in un «plan de destruction totale» della 
popolazione vandeana11 e in un «système de dépopulation» del territorio 
dalla stessa abitato12.

Di impressionante attualità è la precisione con cui il testo evidenzia il 
rapporto tra le condotte degli esecutori materiali degli eccidi e le misure 
della Convenzione e del Comitato di salute pubblica; il ricorso alla 
carestia come mezzo sistematico per l’eliminazione del gruppo vittima; 
la pratica ricorrente della violenza sessuale; l’uso di epiteti, tratti dal 
mondo animale, con cui i carnefici appellano gli uomini e le donne che 
devono essere eliminati. Si tratta di elementi di massima rilevanza che 
nella contemporaneità interessano significativamente la trattazione teorica 
sul genocidio così come l’applicazione giurisprudenziale delle norme 
internazionali repressive del «crimine dei crimini». 

3. Il «genocidio» in Axis Rule in Occupied Europe (1944) di Raphael Lemkin

Il precedente francese, seppur di indubbio interesse, non vale a offuscare 
la novità del termine «genocidio» usato, come si è detto, per quanto ad 
oggi è noto, la prima volta nel 1944 nel Capitolo IX della Parte I di Axis 
Rule in Occupied Europe13. Il Capitolo è intitolato, appunto, Genocide ed 
è suddiviso in tre sezioni: I. Genocide. A new term and new conception 
for destruction of nations; II. Techniques of genocide in various fields; III. 
Recommendations for the future. 

In apertura, l’Autore spiega le origini del neologismo: il lemma 
«genocidio», in cui si fondono la parola greca «γένος» (nazione, etnia) 
e quella latina «caedēs» (uccisione, strage), indica la messa in atto di 
una pratica di per sé antica, realizzata con metodologie moderne, di 
«distruzione di una nazione o di un gruppo etnico». La commissione 
di un genocidio non richiede, tuttavia, l’annientamento definitivo della 
nazione vittima e si concretizza, piuttosto, in un piano di azioni in vista 
dell’eliminazione di un gruppo umano. Lemkin distingue tra obiettivi 
primari e obiettivi mediati del piano che da un lato persegue la soppressione 

11 Cfr. Babeuf, Du Système de Dépopulation, cit., p. 126. 
12 Cfr. ivi, p. 137.
13 Cfr. Lemkin, Axis Rule, cit., p. 79. 
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delle istituzioni, della cultura, della lingua, dei sentimenti nazionali, della 
religione e dell’economia di un gruppo, dall’altro comporta aggressioni 
ai diritti fondamentali dei singoli (sicurezza, vita, libertà, salute, dignità), 
selezionati come vittime esclusivamente perché membri del gruppo. La 
distruzione del gruppo in quanto tale, nella disamina lemkiniana, non 
è, però, sempre l’esito finale del piano; il genocidio, infatti, si articola 
generalmente in due fasi: la prima consiste nell’abolizione dell’identità del 
gruppo oppresso («national pattern of the oppressed group»), la seconda 
nell’imposizione dell’identità («pattern») del gruppo oppressore ai membri 
del gruppo sconfitto rimasti sul territorio, ovvero nella colonizzazione e nel 
ripopolamento di un territorio sgomberato dalle comunità precedentemente 
insediate. Il genocidio è, dunque, fenomeno autonomo rispetto a quello dalla 
«denazionalizzazione» («denationalization»), che è la distruzione dell’identità 
culturale di un popolo («destruction of a national pattern»)14. La nozione 
di «denationalization» non considera, tuttavia, con sufficiente attenzione, 
a dire dell’Autore polacco, la dimensione biologica dell’annientamento del 
gruppo vittima né l’imposizione identitaria praticata dal gruppo egemone 
e si presta essenzialmente a indicare le politiche finalizzate alla privazione 
della cittadinanza. 

Nell’ultima parte del Capitolo IX, Lemkin sottolinea l’urgenza di 
misure da adottarsi da parte della comunità internazionale per tutelare 
gruppi e minoranze in continuità sia con norme già previste dal diritto 
umanitario e dal Trattato di Versailles sia con princìpi già enunciati nel 
primo dopoguerra nelle costituzioni e nelle fonti ordinarie di alcuni paesi. 
L’Autore offre, infine, alcune riflessioni preziose su di un piano strettamente 
giuridico per individuare più nitidamente l’interesse protetto dalle norme 
repressive dei fenomeni di genocidio: la conservazione dei gruppi nazionali 
deve, per il Nostro, essere perseguita a livello internazionale perché ogni 
nazione rappresenta una ricchezza per l’intero genere umano; ne discende 
che la distruzione di gruppo non solo mette a repentaglio la vita e i diritti 
fondamentali dei singoli che dello stesso fanno parte, ma reca danno 
all’intera popolazione mondiale. Questa è, peraltro, la ragione che giustifica, 
sul piano della legittimazione processuale contro gli autori del genocidio, 
l’applicazione del principio della universal repression. Pur ribadendo la 
necessità di sdoganare la repressione del genocidio da una situazione di 
belligeranza tra Stati, Lemkin ritiene comunque che neppure il diritto 
dei conflitti armati possa essere esonerato dalla previsione di specifiche 
misure per la salvaguardia di quanti abitano nei territori occupati e per la 

14 Cfr. ibidem.
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repressione di atti lesivi della vita, della libertà, della salute, dell’integrità 
fisica, del patrimonio e dell’onore commessi contro gli appartenenti a 
gruppi umani o in vista della distruzione di un gruppo o per rafforzare un 
gruppo egemone15.

Di perdurante interesse si rivelano, infine, talune considerazioni svolte 
nel Capitolo IX di Axis Rule a proposito del rapporto tra il genocidio e la 
guerra e tra il genocidio e le misure persecutorie e discriminatorie messe 
in atto dal Reich sia nei confronti degli Ebrei che di altre popolazioni nei 
territori occupati16. Con riferimento al binomio guerra-genocidio, Lemkin, 
convinto che «in the present war, however, genocide is widely practiced 
by the German occupant»17, afferma che la commissione del genocidio 
nazista costituisca la negazione palese dei princìpi fondamentali del diritto 
dell’Aja, secondo cui le ostilità devono essere condotte tra eserciti di Stati, 
escludendosi la liceità degli attacchi contro i civili. Si tratta di una tematica 
tutt’altro che priva di implicazioni poiché evidenzia il legame esistente 
tra il diritto umanitario, specialmente tra quelle norme già riferibili alle 
minoranze, e le fonti, successive alla seconda guerra mondiale, repressive 
del genocidio in senso stretto. Ciò detto, la Germania, in violazione delle 
disposizioni dello ius in bello, ha messo in atto una guerra totale («total 
war»)18, cioè una guerra di popoli: il conflitto, in siffatto contesto, si 
presenta come il mezzo più efficace con cui realizzare il genocidio e, con 
esso, un nuovo equilibrio demografico, fondato sulla superiorità biologica 
tedesca. Nella visione nazionalsocialista il fine del genocidio risiede, dunque, 
secondo il professore polacco, non tanto nell’imposizione di un modello 
culturale di stampo germanico, quanto piuttosto nel raggiungimento di una 
vera e propria «biological superiority» e, quindi, di una predominanza fisica 
germanica in Europa, anche in caso di sconfitta bellica del Reich19. Lemkin, 

15 Cfr. ivi, p. 94. 
16 In generale a proposito del rapporto guerra/genocidio e della influenza della prima 
guerra mondiale sui fenomeni eliminazionistici di massa cfr. Bruneteau, Le Siècle des 
génocides, Paris, 2004, trad. it. Il secolo dei genocidi, di Flores d’Arcais, Bologna, 2005, pp. 
53 ss.; Arendt, On Revolution, New York, 1963, trad. it. Sulla rivoluzione, di Magrini, 
Torino, pp. 6-7; Weitz, The Modernity of Genocides: War, Race and Revolution in the 
Twentieth Century, in The Specter of Genocide. Mass Murders in Historical Perspective (a cura 
di Gellately, Kiernan), Cambridge, New York, 2003, trad. it. La modernità dei genocidi. 
Guerra, razza e rivoluzione nel Novecento, in Il Secolo del Genocidio, di Gentilini, Milano, 
2006, pp. 73-98. In termini più ampi cfr. Weitz, A Century of Genocide: Utopias of Race 
and Nation, Princeton, 2005. 
17 Cfr. Lemkin, op. ult. cit., p. 80. 
18 Cfr. ibidem. 
19 Cfr. ivi, p. 81.



20

C.D. Leotta

a sostegno della propria tesi, cita alcuni passaggi dal Mein Kampf di Hitler, 
pubblicato nel 1925, sulla impossibilità di germanizzare un popolo, posto 
che, nella visione hitleriana, non è la lingua l’elemento che caratterizza una 
nazione o una razza, ma il sangue; da qui il fallimento dei precedenti episodi 
della storia tedesca in cui si è erroneamente cercato di germanizzare un 
agglomerato umano, quando invece si è solo germanizzato il suolo20. 

Se il genocidio mette in atto una serie di strategie per modificare le 
«biological interrelations»21 tra le nazioni, sarebbe tuttavia riduttivo ritenere 
che solo la guerra concorra a un simile obiettivo. Il piano genocidiario 
consta, infatti, per Lemkin, anche di una serie di misure amministrative che 
il regime nazionalsocialista realizza secondo modalità e gradi di intensità 
differenti. Da qui la necessità di analizzare le cosiddette «techniques of 
genocide», oggetto di studio nell’opera. Infine, pur non facendo riferimento 
alle teorie razziste che sostengono la politica nazionalsocialista, Lemkin, 
in particolare quando distingue tra “germanizzazione” del popolo e 
“germanizzazione” del territorio, dimostra di intravvedere il connubio che, 
nei fatti di genocidio, lega la volontà di affermare la superiorità biologica del 
gruppo dominante all’occupazione materiale dello spazio. In questi termini 
egli traccia una strada per successivi studi che, tra la fine del XX e l’inizio 
del XXI secolo, affrontano il rapporto tra territorio, corpo politico e utopie 
rivoluzionarie di purificazione sociale.

4. I successivi contributi di Lemkin sul genocidio

Negli anni successivi alla pubblicazione di Axis Rule, Lemkin torna a 
occuparsi di genocidio in alcuni contributi minori: Genocide del 1946, 
Genocide as a Crime under International Law del 1947, Soviet Genocide 
in Ukraine del 1953.

Genocide, pubblicato prima della risoluzione 96 (I) dell’Assemblea 
generale del mese di dicembre, riprende nella parte iniziale i contenuti di Axis 
Rule sul problema della denominazione di un crimine che, dopo l’esperienza 
bellica, richiede un termine nuovo22. A crime without a name è, infatti, il 
titolo della prima parte del breve saggio: qui, come anche nella successiva, 
intitolata The word “genocide”, l’Autore spiega che né l’espressione «mass 
20 Il passaggio dal testo del Mein Kampf, citato da Lemkin in inglese, è stato consultato 
nella trad. it. La mia battaglia, Bologna, 1970, p. 27.
21 Cfr. Lemkin, op. ult. cit., p. 81. 
22  Cfr. Id., Genocide, American Scholar, 1946, vol. 15, pp. 227 ss. 
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murder» né l’espressione «denationalization» descrivono adeguatamente la 
distruzione di un gruppo, la prima perché non tiene conto del carattere 
intenzionale dell’agente (letteralmente della «motivation of the crime»)23 e 
neppure menziona, del gruppo, la composizione su base razziale, nazionale o 
religiosa; la seconda perché si riferisce perlopiù all’annientamento culturale 
e non biologico oppure indica i processi di privazione della cittadinanza. 
Chiarito il profilo linguistico, il testo si sofferma sulle ragioni per cui il 
genocidio rileva come illecito sul piano internazionale: ribadita la natura 
sovranazionale degli interessi protetti (la pluralità delle culture e dei popoli è 
condizione per il progresso di tutta l’umanità), sono evidenziate le ragioni che 
ne rendono urgente la repressione e la prevenzione oltre i confini degli Stati 
dal momento che, essendo principalmente lo Stato o quantomeno un gruppo 
che opera con il sostegno dello Stato l’autore di un genocidio, solo un sistema 
di giustizia sovranazionale che riconosca il principio di giurisdizione universale 
può consentire di processarne i responsabili24. A sostegno della necessità di un 
intervento normativo sul piano internazionale, non può dimenticarsi che gli 
atti prodromici o esecutivi del genocidio, siano essi episodi di deportazione 
e di migrazione forzata o misure di carattere economico, come le confische 
che rendono difficoltose l’importazione e l’esportazione, hanno sempre 
conseguenze per la comunità internazionale, per cui «genocide in time of 
peace creates international tensions and leads to war»25.

Il testo termina con l’elencazione di sette princìpi che dovranno 
costituire l’ossatura di un trattato multilaterale da stipularsi tra gli Stati 
con la partecipazione delle Nazioni Unite. Trattasi di princìpi cardine 
(poi ripresi nella Convenzione del 1948): il genocidio, crimine di diritto 
internazionale, che si realizza con ogni genere di aggressione alla vita, alla 
libertà e alla proprietà dei membri di un gruppo, in attuazione di un piano 
(«conspiracy») di distruzione del gruppo nazionale, religioso e razziale 
(punto 1) potrà essere punito, in applicazione del principio della universal 
repression, ovunque si trovi il reo, rendendosi pertanto necessario che ogni 
Stato introduca nel proprio ordinamento norme di repressione del crimine 
(punto 2); il genocidio non potrà essere qualificato come crimine politico 
ai fini dell’estradizione: quest’ultima potrà essere concessa solo dinnanzi 
alla garanzia che le persone accusate siano processate (punto 3); saranno 
considerati colpevoli quanti abbiano ordinato o eseguito atti di genocidio, 
quanti li abbiano istigati, diffondendo idee a sostegno dello stesso; saranno 

23 Cfr. ivi. 227. 
24 Cfr. ivi, p. 228, anche per l’espresso richiamo al principio della universal jurisdiction. 
25 Cfr. ibidem. 
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parimenti responsabili i titolari di incarichi politici o amministrativi che 
abbiano perpetrato o consentito tali atti (punto 4); il trattato multilaterale 
da stipularsi dovrà consentire al Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite 
di procedere a una valutazione della responsabilità dello Stato in cui sono 
consumati atti di genocidio, avvalendosi, prima di irrogare eventuali 
sanzioni, dell’attività consultiva della Corte internazionale di Giustizia, che 
riferirà se sia o meno in atto un processo genocidiario (punto 5). Infine, il 
diritto dei conflitti armati dovrà garantire che in tempo di guerra un corpo 
internazionale svolga attività di controllo sulle condizioni delle popolazioni 
dei territori occupati (punto 6). 

Nel gennaio 1947 è la volta di Genocide as a Crime under International 
Law26. Il testo – oltre a riprendere le ragioni secondo cui il genocidio è 
da ritenersi delictum juris gentium, legittimando, sul piano processuale, 
l’applicazione del principio della universal repression – offre alcuni spunti di 
perdurante interesse sulle modalità di commissione del crimine. Innanzitutto, 
Lemkin ribadisce che il genocidio può realizzarsi con diverse tipologie di 
atti, volti non solo alla privazione della vita, ma anche all’impedimento di 
nuove nascite, come l’aborto e la sterilizzazione coatti, oppure perpetrati allo 
scopo di danneggiare la salute dei membri di un gruppo, come la diffusione 
di infezioni e l’imposizione dei lavori forzati. Tali condotte, seppure tra loro 
ben distinte, sono accomunate dal fatto di essere finalizzate alla distruzione 
o anche solo al danneggiamento irreparabile del gruppo, posto che le 
vittime sono selezionate su di un mero criterio di appartenenza. Alla luce di 
queste considerazioni, avallate dall’esperienza del processo di Norimberga, 
l’Assemblea generale delle Nazioni Unite, continua il giurista polacco, ha 
approvato l’11 dicembre 1946 la risoluzione che dichiara che il genocidio è 
crimine per il diritto internazionale, invitando gli Stati membri ad adeguare 
la legislazione interna. Da tale qualifica del crimine sul piano internazionale 
discende altresì il diritto di intervento in difesa delle minoranze contro le 
quali sia in corso un piano di distruzione. In chiusura, Lemkin si sofferma 
sull’obbligo per gli Stati, già fissato con la risoluzione 96/1946, di introdurre 
nell’ordinamento penale interno norme repressive del genocidio. Benché 
il crimine sia integrato da atti perlopiù già sussumibili in fattispecie di 
reato, si rende infatti indispensabile stigmatizzare con precetti penali ad 
hoc la specifica volontà di distruzione del gruppo. Norme che sanzionano 
il genocidio possono, infine, essere imposte in sede di stipula di trattati di 
pace nei confronti di Stati che si sono resi responsabili del crimine, anche 

26 Cfr. Id., Genocide as a Crime under International Law, American Journal of Int. Law, 
1947, vol. 41, n. 1, pp. 145 ss.
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per salvaguardare i superstiti dei gruppi vittima che ancora si trovano sul 
territorio dello Stato (è esplicito il riferimento alla Germania).

Un ulteriore contributo nell’analisi lemkiniana sul genocidio è l’articolo 
Soviet Genocide in Ukraine del 1953, sull’Holodomor, la carestia ucraina 
del 1932-193327. Il testo – con ogni probabilità composto in occasione di 
un discorso pronunciato durante la Ukrainian Famine Commemoration 
di New York di quell’anno e destinato a confluire in un’opera sulla storia 
del genocidio che, tuttavia, non vedrà la luce – si colloca in un periodo 
di intensi rapporti tra le comunità ucraine degli Stati Uniti e il giurista 
polacco28. Benché i fatti oggetto di analisi diventino di pubblico dominio 
solo nei decenni successivi, l’Autore (che scrive nell’anno della morte di 
Stalin) non ha dubbi sul fatto che la carestia ucraina sia stata un evento 
intenzionalmente voluto da Mosca con finalità eliminazionistiche della 
popolazione ucraina. Nel testo si investigano i motivi che possono condurre 
a perpetrare il genocidio e si evidenzia che, nel caso della vicenda ucraina, 
esso si configura come un processo organizzato in vista dell’instaurazione 
di uno Stato totalitario, quale è appunto l’Unione Sovietica. La circostanza 
che gli Ucraini, situati su di un territorio economicamente e politicamente 
strategico, abbiano cultura, lingua, religione, persino temperamento diversi 
da quello dell’“uomo sovietico”, costituisce, nella strategia di Mosca, ragione 
sufficiente per procedere alla loro eliminazione. Scrive a proposito Lemkin: 
«It is indeed an indispensable step in the process of “union” that the Soviet 
leaders fondly hope will produce the “Soviet Man”, the “Soviet Nation” and 
to achieve that goal, that unified nation, the leaders of the Kremlin will 
gladly destroy the nations and the cultures that have long inhabited Eastern 
Europe»29. E conclude: «This is not simply a case of mass murder. It is a 
case of genocide, of destruction, not of individuals only, but of a culture 
and a nation. If it were possible to do this even without suffering we would 
still be driven to condemn it, for the family of minds, the unity of ideas, of 
language and of customs that form what we call a nation that constitutes 
one of the most important of all our means of civilization and progress»30.

Il testo sull’Holodomor merita di essere ricordato da un lato perché è 
indice del carattere poliedrico della personalità di Lemkin, che non rinuncia 
a un impegno in prima persona per sensibilizzare la società civile sul tema 

27 Cfr. Id., Soviet Genocide in Ukraine, in Raphael Lemkin Papers, reperibile in Journal 
of Int. Criminal Law, 2009, n. 7, pp. 125-130, premesso dal breve saggio di Serbyn, 
Lemkin on the Ukrainian Genocide, ivi, pp. 123-125.
28 Cfr. Serbyn, op. cit., pp. 123-124. 
29 Cfr. Lemkin, op. ult. cit., pp. 125-126.
30 Cfr. ivi, p. 130.
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dei fenomeni eliminazionistici e sulla loro connessione con il totalitarismo, 
dall’altro perché anticipa e introduce la possibilità di qualificare come 
condotta di genocidio la causazione di una carestia nella popolazione civile. 
Tale possibilità è stata espressamente accolta nel caso Eichmann del 196131.

5. L’idea di Lemkin sul genocidio «culturale»: un problema aperto

Un problema delicato nella lettura dei testi lemkiniani è quale sia 
l’opinione del Nostro a proposito della incriminazione del genocidio 
cosiddetto «culturale». Se, infatti, la distinzione tra «genocide» e 
«denationalization» offre argomenti che porterebbero a escludere, in Axis 
Rule, la previsione del genocidio al di fuori di un attacco fisico al gruppo 
e ai suoi membri, è pur vero che, nell’opera, non mancano ragioni testuali 
a sostegno della tesi sull’ammissibilità del genocidio culturale. Ciò risulta 
evidente, in particolare, se ci si sofferma sulla definizione del crimine, sempre 
contenuta nel Capitolo IX, come «coordinated plan of different actions 
aiming at the destruction of essential foundations of the life of national 
groups»32: proprio la circostanza che l’Autore si riferisca alla distruzione 
degli «elementi essenziali» che fondano la vita dei gruppi nazionali comporta 
che siano richiamati i tratti identitari dei gruppi umani, quali la religione, la 
lingua, le tradizioni e i costumi. Analogamente un’apertura verso la categoria 
del genocidio culturale sembra suggerita nella sezione II del Capitolo IX, 
in cui sono definite «tecniche di genocidio» molteplici misure politiche, 
sociali, culturali, economiche, religiose e morali, accanto a quelle fisiche 
e biologiche, che, tuttavia, a differenza di queste ultime due, incidono 
esclusivamente sul patrimonio identitario, storico e finanziario delle vittime. 
Alla luce del tenore testuale di questi brani, lo studioso potrebbe, in effetti, 
rimanere deluso, poiché in Axis Rule non sembrerebbe possibile rinvenire 
in modo chiaro una posizione favorevole o contraria alla incriminazione del 
genocidio culturale. Sembra invece corretto affermare più cautamente che, 
per “il Lemkin” del 1943-1944, il genocidio culturale acquisti rilevanza se 
congiunto al genocidio fisico33.

È vero, invece, che Lemkin è favorevole a una previsione autonoma 
31 Cfr. Attorney General of the Government of Israel v. Eichmann, 40/61, 11 December 
1961, Judgment, par. 199, Int. Law Reports, 1968, vol. 36, pp. 238-239.
32 Cfr. Lemkin, Axis Rule, cit., p. 79.
33 Cfr. Moses, Raphael Lemkin, Culture and the Concept of Genocide, in Oxford Handbook 
of Genocide Studies (a cura di Bloxham, Id.), Oxford, New York, 2010, pp. 33-34.
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del crimine di genocidio culturale nel tempo in cui lavora alla redazione 
del Secretariat Draft, cioè del primo progetto di Convenzione contro 
il genocidio, che redige con Donnedieu de Vabres e Pella. Accanto al 
genocidio fisico e biologico, per espresso volere del professore polacco è, 
infatti, inserito nel progetto del 1947 anche quello culturale, sotto cui è 
compresa una serie eterogenea di atti (art. I, par. II, n. 3 dalla lett. a alla lett. 
e), tutti volti alla distruzione dei caratteri identitari della comunità vittima. 
Risultano incriminati il trasferimento forzato di bambini da un gruppo a 
un altro (lett. a)34; l’esilio sistematico di esponenti della cultura del gruppo 
(lett. b); la proibizione dell’uso anche privato della lingua nazionale (lett. 
c); la distruzione sistematica dei testi stampati nella lingua nazionale o dei 
testi religiosi nonché il divieto della pubblicazione di nuovi testi (lett. d); 
la distruzione sistematica di monumenti storici o religiosi, l’uso degli stessi 
per finalità estranee alla loro natura, la distruzione del patrimonio artistico, 
religioso, storico del gruppo (lett. e)35. “Il Lemkin” del 1947, diversamente 
da Donnedieu de Vabres e da Pella, ritiene che la mancata previsione 
del genocidio culturale vanificherebbe la tutela antigenocidiaria. Scrive, 
infatti: «if the diversity of cultures were destroyed, it would be as disastrous 
for civilization as the physical destruction of nation»36. Egli ha, tuttavia, 
cura di precisare che può essere qualificato come genocidio culturale non 
qualsiasi programma di assimilazione forzata del gruppo, ma solo il piano 
che, ricorrendo a metodi drastici, sia finalizzato a una rapida e completa 
scomparsa della vita culturale, morale e religiosa («cultural, moral and 
religious life»)37 del gruppo vittima. 

6. L’eredità di Lemkin a proposito del «crimine dei crimini»

Sebbene l’invenzione del termine genocidio abbia una portata innovativa 
essenzialmente per il diritto internazionale, il contributo di Lemkin esula 
dall’ambito esclusivamente giuridico e anticipa taluni filoni di ricerca che 
saranno ampiamente approfonditi dagli studiosi di varie discipline a partire 

34 Anche nell’attuale disciplina è previsto, quale condotta di genocidio, il trasferimento 
obbligato di bambini, ma ciò non significa che sia previsto il genocidio culturale. 
35 Cfr. Ecosoc, Draft Convention on the Crime of Genocide, UN Doc. E/447, in The 
Genocide Convention. The Travaux Préparatoires (a cura di Abtahi, Webb), Leiden, 
London, 2008, pp. 214 ss. 
36 Cfr. ivi, p. 235.
37 Cfr. ibidem.
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dalla seconda metà del secolo scorso. Lemkin intuisce, in particolare, due 
peculiarità dell’Olocausto che riemergeranno nelle successive manifestazioni 
genocidiarie, quali la visione purificatrice della violenza e il coinvolgimento 
degli «ordinary men» nell’esecuzione di tali pratiche. Alla prima questione 
l’Autore fa, invero, solo un cenno nel saggio del 1945 Genocide. A Modern 
Crime, nella parte intitolata Philosophy of Genocide, dove esprime l’idea 
secondo cui la Germania ha trasformato un’antica barbarie in un principio 
di azione politica, «dignifying genocide as a sacred purpose of the German 
people»38. La successiva letteratura sul tema evidenzierà in modo compiuto 
come nei fenomeni di genocidio si assiste spesso a una sorta di assegnazione 
alla politica di compiti di “salvezza collettiva”, per realizzare i quali il gruppo 
detentore del potere può ricorrere alla violenza. 

Altro tema di profondo interesse che emerge nell’indagine lemkiniana è 
il coinvolgimento massivo di «uomini comuni» nell’esecuzione delle misure 
genocidiarie del Reich. Pur ritenendo che gli episodi eliminazionisti non 
possano essere spiegati solo sulla base di criteri emozionali, l’Autore mette in 
luce che quanti commettono il genocidio «may develop an emotional attitude 
toward the victim group which is endangering their power, or they may single 
out a particular harmless group for attack because of their deeply rooted 
antipathy and fear of that group»39. E conclude: «Thus it is the psychology 
of emotions which can contribute most to the etiology of individual 
participation in genocide»40. In termini ancora più pregnanti, con riferimento 
alla popolazione tedesca durante la persecuzione e il genocidio degli Ebrei, 
scrive: «The striking fact emerged at Nuremberg and at the subsequent trials 
is that most of the defendants had come from good homes, had had good 
education and somehow continued to convey the impressions of normal good 
citizens. They did not look like fiends and they used the words ‘good’ and 
‘bad’ as if they had the same meanings for them as for their listeners»41.

È sorprendente notare come il professore polacco anticipi tematiche che 
saranno approfondite dalle teorie della «produzione sociale dell’indifferenza 
morale» e della «produzione sociale della invisibilità morale»42, così come, 

38 Cfr. Lemkin, Genocide. A Modern Crime, in Free World. A Non-Partisan Magazine devoted 
to the United Nations and Democracy, 1945, vol. 9, n. 4, pp. 39 ss.
39 Cfr. Lemkin on Genocide (a cura di Jacobs), Plymouth (UK), 2012, pp. 26-27.
40 Cfr. ivi, p. 27. 
41 Il testo è raccolto in Raphael Lemkin’s Thoughts on Nazi Genocide: Not Guilty? (a cura 
di Jacobs), Lewinston, 1992, p. 229, cit. da Stone, Raphael Lemkin on the Holocaust, 
Journal of Genocide Research, 2005, p. 543. 
42 Cfr. Baumann, Modernity and the Holocaust, Oxford, 1989, trad. it. Modernità e 
Olocausto, di Baldini, Bologna, 2010, pp. 38 ss. La teoria della «produzione sociale 
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con espresso riferimento all’Olocausto, dagli studi di che espressamente 
investigheranno il ruolo degli ordinary men negli eventi di violenza di 
massa dell’età contemporanea43. Anche per questo – e forse più ancora che 
per avere inventato un termine, qual è la parola «genocidio», che in modo 
semanticamente pregnante ed efficace esprime la forma più atroce di violenza 
di massa – la figura di Raphael Lemkin merita di essere studiata e ricordata. 

dell’indifferenza morale» spiega come determinati crimini non sono perpetrati per la 
liberazione di istinti animali, ma sono il segno della fedeltà all’organizzazione: il singolo, per 
servire l’istituzione, è pronto a sacrificare tutto se stesso, finanche il proprio senso morale. 
Per «produzione sociale della invisibilità morale» si intende il «meccanismo sociale, avente 
il potere assai funesto di coinvolgere nel genocidio un numero molto più ampio di persone, 
che mai nel processo si trovano ad affrontare consapevolmente difficili scelte morali o la 
necessità di soffocare la resistenza interiore della propria coscienza» (ivi, p. 45). 
43 Tra i testi più noti sul tema cfr. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 
and the Final Solution in Poland, New York, 1992, trad. it. Uomini comuni. Polizia tedesca e 
«soluzione finale» in Polonia, di Salvai, Torino, 2004; Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: 
Ordinary Germans and the Holocaust, New York, 1996, trad. it. I volenterosi carnefici di Hitler, 
di Basaglia, Milano, 1998. In ambito filosofico cfr. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A 
Report on the Banality of Evil, New York, 1964, trad. it. La banalità del male. Eichmann a 
Gerusalemme14, di Bernardini, Milano, 2010 e Voegelin, Hitler and the Germans, Columbia, 
Missouri, 1999, trad. it. Hitler e i tedeschi, di De Benedetti, Milano, 2005.
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Antonio Marchesi*

Crimini contro l’umanità e genocidio,
tra protezione degli individui e protezione dei gruppi

Sommario: 1. Premessa – 2. Crimini contro l’umanità – 3. Genocidio – 4. 
Crimini contro l’umanità e genocidio – 5. Protezione degli individui o protezione 
dei gruppi? – 6. Per concludere

1. Premessa

I crimini contro l’umanità e il genocidio, assieme ai crimini di guerra e 
ai crimini contro la pace, sono crimini internazionali (per la precisione, sono 
crimini internazionali dell’individuo): in altre parole, sono azioni compiute da 
persone fisiche (il più delle volte organi statali), rientranti nella giurisdizione di 
uno o più Stati specifici, che tuttavia, allo stesso tempo, “toccano” la comunità 
internazionale tutta intera in quanto lesive di valori universali. Quest’ultima 
circostanza, che connota la categoria al di là delle indubbie differenze che 
caratterizzano l’origine e lo sviluppo delle singole ipotesi, giustifica una 
disciplina giuridica internazionale, la quale integra e condiziona, o perlomeno 
dovrebbe condizionare, le norme statali in materia. Il fine di tale disciplina è di 
assicurare l’accertamento e la repressione dei crimini internazionali anche da 
parte di Stati con essi non direttamente collegati o, eventualmente, da parte di 
tribunali penali internazionali (soprattutto laddove manchi una capacità o una 
volontà in tal senso da parte degli Stati che con quei crimini abbiano invece 
un collegamento diretto, di tipo territoriale o nazionale). 

Nelle brevi riflessioni che seguono, delle quattro ipotesi di crimine 
internazionale menzionate sopra, ne prenderò in considerazione soltanto 
due: i crimini contro l’umanità e il genocidio, il cui rapporto costituisce, a 
mio avviso, una questione di interesse notevole non solo dal punto di vista 
strettamente giuridico. 
* Professore associato di Diritto internazionale nell’Università di Teramo; consulente del 
Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale (GNPL).
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2. Crimini contro l’umanità

Prendiamo le mosse dalla figura dei crimini contro l’umanità. Questi 
vedono la luce, quantomeno come espressione, dopo la Prima Guerra 
Mondiale e il c.d. Metz Yeghern, il massacro della popolazione armena, 
acquistando tuttavia una dimensione di concretezza, facendo – in altre 
parole - il loro ingresso nella realtà degli atti normativi e giudiziari, solo 
dopo la Seconda Guerra Mondiale e la Shoah.

E’ contenuta infatti in una Dichiarazione congiunta di Francia, Regno 
Unito e Russia, del maggio del 1915, con la quale le tre potenze reagiscono 
alle notizie che giungevano sui massacri degli Armeni, la prima menzione 
dei crimini contro l’umanità (per la precisione, dei “crimini contro 
l’umanità e la civiltà”). E’ nella stessa Dichiarazione, del resto, che si sostiene 
per la prima volta – nell’ambito di un confronto fra rappresentanti di Stati, 
non più solo negli scritti di filosofi o teorici del diritto – l’opportunità di 
assicurare a livello internazionale l’accertamento e la punizione di alcuni 
crimini particolarmente inaccettabili, laddove resterebbero impuniti se si 
dovesse lasciarli alla sola competenza degli Stati coinvolti. 

In quegli anni si discuterà anche di come fare per costruire una giustizia 
penale internazionale. Nella Dichiarazione tripartita citata poc’anzi si 
mettono sul tavolo le ipotesi della giurisdizione ampia, extraterritoriale, 
di Stati diversi da quelli direttamente collegati ai fatti; e si fa riferimento, 
altresì, al non riconoscimento di immunità agli individui-organi, se 
colpevoli di crimini efferati. In seguito, nel rapporto della c.d. Commissione 
dei Quindici istituita dalla Conferenza di Pace di Parigi, si parlerà di “laws of 
humanity” (chiarendo in tal modo che un’eventuale risposta internazionale 
avrebbe dovuto riguardare anche i crimini commessi contro i propri sudditi, 
non solo quelli contro il nemico) e si ipotizzerà la creazione di un “high 
tribunal” internazionale. Infine, nell’art.230 del Trattato di pace di Sèvres, 
sono contemplate sia la giurisdizione di Stati non direttamente collegati ai 
fatti (un preludio alla giurisdizione “universale”) sia quella di un tribunale 
penale internazionale (che avrebbe dovuto, nelle intenzioni, essere istituito 
dalla Società delle Nazioni)1.

Com’è noto, nulla di tutto ciò, negli anni successivi alla Prima Guerra 

1 Per un esame più dettagliato di questi sviluppi mi permetto di rinviare a A. Marchesi, 
Metz Yeghern and the Origin of International Norms on the Punishment of Crimes, in F.Lattanzi, 
E.Pistoia (editors), The Armenian Massacres of 1915–1916 a Hundred Years Later. Open 
Questions and Tentative Answers in International Law, Cham (Switzerland), 2018, volume che 
segnalo altresì per un esame complessivo della vicenda dei massacri degli Armeni.



Crimini contro l’umanità e genocidio

31

Mondiale, ha visto la luce. I progetti in questione sono rimasti lettera morta 
fino a dopo la conclusione della seconda grande guerra. Solo allora, di 
fronte alla tragedia della Shoah, facendo tesoro delle proposte in precedenza 
accantonate, quei progetti sono stati riesumati, diventando, sia pure soltanto 
in parte, realtà.

Non è il caso di tentare in questa sede una valutazione puntuale 
dell’esperienza dei due tribunali “internazionali” istituiti nel secondo 
dopoguerra, il Tribunale di Norimberga e quello di Tokyo, e dei processi 
contro i criminali nazisti e i loro alleati giapponesi davanti a questi celebrati. 
Da un lato, non vi è dubbio che si sia trattato di tribunali istituiti dalle 
potenze vincitrici sul territorio occupato degli Stati sconfitti, per processare 
la leadership di questi ultimi, in continuità con quello che, in fondo, avviene 
da sempre2. E’ vero, però, dall’altro lato, che tale circostanza non sminuisce 
affatto l’importanza della c.d. “eredità di Norimberga”. A quest’ultima è stato 
fatto giustamente risalire l’avvio (l’avvio concreto ... la discussione, come si 
è accennato, era iniziata prima) di un sistema internazionale di punizione 
di alcuni crimini (anche se lo sviluppo di questo verrà presto interrotto 
per essere ripreso solo dopo la fine della Guerra Fredda). All’esperienza del 
tribunale di Norimberga risale, com’è noto, l’individuazione e la definizione 
del primo nucleo di crimini che tutta la comunità internazionale, e non 
solo alcuni Stati determinati, ha interesse a non lasciare impuniti. E a 
quell’esperienza va ricollegato altresì il primo sforzo di fissare principi 
applicabili alla punizione di quei crimini (dall’esclusione della scriminante 
degli ordini superiori all’esclusione dell’immunità in ragione della “official 
position of the defendants”).

Tra le novità importanti introdotte dallo Statuto del Tribunale 
internazionale di Norimberga va segnalata altresì la previsione, quale nuova 
fattispecie, dei crimini contro l’umanità. Questi, già nominati in precedenza 
ma solo - come si è visto - in un atto di natura diplomatica, consistono 
“[nel]l’assassino, lo sterminio, la riduzione in schiavitù, la deportazione e 
qualsiasi altro atto inumano commesso ai danni di una qualsiasi popolazione 
civile, prima e durante la guerra, ovvero le persecuzioni per motivi politici, 
razziali o religiosi, quando tali atti o persecuzioni … siano state commesse 
nell’esecuzione di uno dei crimini rientranti nella competenza del Tribunale, 
o in connessione con uno di siffatti crimini”. La nuova figura fu pensata 
allo scopo di rendere possibile la formulazione di accuse per condotte non 
2 L’aggettivo “internazionale”, riferito al Tribunale di Norimberga, sembra dovuto, in 
realtà, alla circostanza che le quattro potenze occupanti abbiano deciso di processare 
assieme, stipulando a tal fine un accordo internazionale, gli accusati di crimini non loca-
lizzabili in una delle quattro distinte zone di occupazione.
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rientranti nella nozione (pre-esistente e dunque già disponibile) di crimine 
di guerra – vuoi perché tenute prima dell’inizio della guerra, vuoi perché le 
vittime avevano la stessa nazionalità degli autori dei crimini. Basti aggiungere, 
ai nostri fini, che la nozione, pur mantenendo la propria originaria identità, 
si è evoluta nel corso del tempo e che la definizione contenuta nello Statuto 
di Roma della Corte penale internazionale del 1998 non è la stessa di 
quella contenuta nello Statuto del Tribunale di Norimberga (tra l’altro, 
si fa cadere il requisito della connessione con altri crimini, prevedendo 
espressamente, d’altro canto, l’elemento dell’attacco “esteso o sistematico” e 
della “consapevolezza dell’attacco”)3. Lo stesso non può dirsi della nozione, 
assai più statica, di genocidio, a cui conviene rivolgere ora l’attenzione.

3. Genocidio

A differenza dell’espressione crimini contro l’umanità, l’espressione 
genocidio non vede la luce nel quadro di una nota diplomatica. Nasce dalla 
penna di un giurista, Raphael Lemkin, che la utilizza per la prima volta nella 
sua opera “Axis Rule in Occupied Europe”, pubblicata nel 19444. Nonostante 
gli sforzi di colui che aveva dato origine alla nozione di ottenerne l’inclusione 
nello Statuto del costituendo tribunale, dell’originaria triade di Norimberga il 
genocidio non fa parte. Lemkin tuttavia, avrà in un certo senso la sua rivincita 
quando il genocidio diventerà, poco dopo, oggetto della prima convenzione 
internazionale relativa un crimine internazionale: la “Convenzione per la 
prevenzione e la repressione del delitto di genocidio” del 19485.

Prima di dire qualcosa del rapporto fra genocidio e crimini contro 
l’umanità, e del dibattito che dell’esclusione del primo dallo Statuto di 
Norimberga è all’origine, è bene soffermarci brevemente sulla nozione di 
genocidio, nonché sull’uso della parola che quella nozione esprime. 

Secondo la definizione universalmente accolta – la stessa da quando il 
termine ha fatto il suo ingresso nel lessico giuridico – il genocidio consiste 

3 Per un’analisi dell’evoluzione storica dei crimini contro l’umanità si rinvia a M. C. 
Bassiouni, Crimes against Humanity. Historical Evolution and Contemporary Application, 
Cambridge, 2011.
4 R. Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, 
Proposals for Redress, Washington/New York, 1944.
5 Sui profili storici e giuridici del crimine di genocidio si veda, per tutti, C. Leotta, Il 
genocidio nel diritto penale internazionale. Dagli scritti di Raphael Lemkin allo Statuto di 
Roma, Torino, 2015.
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in una serie di atti (dalle uccisioni alle lesioni gravi, fino alla sottoposizione 
a condizioni di vita insopportabili , e altro ancora), allorché “commessi con 
l’intenzione di distruggere, in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, 
razziale o religioso, come tale”.

Ciò detto, il genocidio è generalmente considerato il più grave dei crimini 
internazionali, collocato al vertice della piramide, al punto da meritare 
l’appellativo di “crime of crimes”. Tale circostanza, ovvero il fatto di essere, 
in qualche modo, simbolo del male assoluto, ha comportato e comporta 
– nel discorso pubblico, non evidentemente negli atti giudiziari – un uso 
improprio del termine, per etichettare tutto ciò che appare particolarmente 
inaccettabile, che indigna più di ogni altra cosa: per descrivere violazioni 
particolarmente gravi dei diritti umani anche a prescindere dalla circostanza 
che siano o meno presenti gli elementi costitutivi della nozione giuridica 
di genocidio (in particolar modo, il dolo specifico e, cioè, l’intenzione di 
distruggere uno dei gruppi sopra richiamati).

Il valore simbolico attribuito all’espressione e l’uso poco preciso che 
se ne fa nel discorso comune si accompagnano a un’altra caratteristica 
del genocidio (apparentemente di segno contrario): la staticità della 
definizione giuridica. La definizione accolta nello Statuto della Corte penale 
internazionale del 1998 è sostanzialmente uguale a quella della Convenzione 
del 1948. Altri crimini internazionali - oltre ai crimini contro l’umanità, i 
crimini di guerra - sono stati trattati diversamente: sono stati oggetto di 
discussione, di revisione e di aggiornamento. La nozione di genocidio, 
invece, pare scolpita nella pietra.

Qualche tentativo di metterla in discussione e rivederla in realtà c’è 
stato. Nei primi anni novanta un gruppo di giuristi propose, tra l’altro, 
di comprendervi gli atti finalizzati alla distruzione di gruppi diversi dai 
quattro elencati nella definizione originaria. Si voleva, soprattutto, attribuire 
valore giuridico alla nozione di genocidio politico, avendo in mente i 
piani di eliminazione sistematica dell’opposizione attuati dalle dittature 
latino-americane del decennio precedente6. Non sembrava una proposta 
del tutto irragionevole, ma fallì. Non sono state bene accolte, del resto, 
neppure alcune timide proposte di adeguamento della nozione nella fase di 
elaborazione dello Statuto della Corte penale internazionale. 

6 Due progetti informali di Protocollo aggiuntivo alla Convenzione sono pubblicati 
in appendice al volume Genocidi/genocidio (Badia Polesine, 1995), contenente gli atti 
del seminario internazionale svoltosi a Napoli il 10-12 dicembre 1993 su Il concetto di 
genocidio oggi e nella Convenzione del 9 dicembre 1948, su iniziativa della Fondazione 
Internazionale Lelio Basso, l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici e l’Istituto 
Universitario Orientale. 
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In breve, il fatto che il genocidio sia assunto a simbolo di male assoluto, se 
da un lato porta a estendere l’uso comune del termine, dall’altro,sembrerebbe 
renderne difficilmente modificabile la nozione giuridica. Ne deriva una 
tensione fra l’atteggiamento prevalentemente conservatore dei giuristi (e 
dei diplomatici) e quello della maggioranza dell’opinione pubblica, portata 
erroneamente a credere che, quando una azione non viene qualificata come 
genocidio (ma “solo”, per esempio, come crimine contro l’umanità), gli 
accusati siano stati in qualche modo assolti (e non, invece, condannati per 
un crimine diverso ma nondimeno gravissimo). Alcuni governi, peraltro, 
a fronte di accuse di avere commesso violazioni particolarmente gravi dei 
diritti umani, si sono dimostrati pronti a strumentalizzare a proprio favore 
questa distorsione semantica.

Tra gli esempi della dinamica in questione viene in mente la vicenda 
ricordata in precedenza del massacro degli Armeni. L’enfasi tuttora posta, a 
più di un secolo di distanza, sulla qualificazione o meno di quei fatti come 
“genocidio” finisce inevitabilmente col mettere in ombra il fatto, innegabile, 
che l’Impero Ottomano ha deciso e sistematicamente attuato un piano 
risultato, tra il 1915 e il 1916, nella morte di molte centinaia di migliaia di 
uomini, donne e bambini.

Echi di una discussione analoga sono emersi del resto, di recente, in 
occasione dell’esame del ricorso alla Corte internazionale di giustizia del Gambia 
contro Myanmar, relativo all’asserita violazione da parte di quest’ultimo Stato 
della Convenzione sul genocidio, attraverso azioni finalizzate alla distruzione 
della minoranza rohingya. William Schabas, autorevole studioso della materia, 
in qualità di legale del governo del Myanmar, ha sostenuto l’assenza, nei 
fatti lamentati dalla parte ricorrente, di alcuni fra gli elementi costitutivi del 
crimine di genocidio. La sua appare essere una tesi improntata a una visione 
restrittiva, che rischia di tradursi nell’idea, alquanto discutibile, che solo la 
Shoah, fatto storico unico e irripetibile, in definitiva meriterebbe la qualifica 
di genocidio. La posizione di Schabas è, nondimeno, una posizione del tutto 
legittima. Di fronte alle polemiche, che in alcuni casi sono andate al di là di 
uno scambio di vedute fra sostenitori di tesi giuridiche contrapposte, Schabas 
ha ritenuto di dover respingere le accuse di “negazionismo” mosse nei suoi 
confronti, precisando di non avere voluto mettere in discussione i fatti ma 
solo di essersi chiesto “whether the legal qualification should be crimes against 
humanity rather than genocide”7.
7 Anthony Deutsch, Myanmar’s lawyer to critics on genocide case: Everyone has 
right to defence, Reuters,https://www.reuters.com/article/myanmar-rohingya-profile-
schabas/myanmars-lawyer-to-critics-on-genocide-case-everyone-has-right-to-defence-
idUSL8N28M7CS

https://www.reuters.com/article/myanmar-rohingya-profile-schabas/myanmars-lawyer-to-critics-on-genocide-case-everyone-has-right-to-defence-idUSL8N28M7CS
https://www.reuters.com/article/myanmar-rohingya-profile-schabas/myanmars-lawyer-to-critics-on-genocide-case-everyone-has-right-to-defence-idUSL8N28M7CS
https://www.reuters.com/article/myanmar-rohingya-profile-schabas/myanmars-lawyer-to-critics-on-genocide-case-everyone-has-right-to-defence-idUSL8N28M7CS
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4. Crimini contro l’umanità e genocidio

Ma qual é, in definitiva, il rapporto fra genocidio e crimini contro 
l’umanità?

In primo luogo occorre dare conto di una questione di carattere 
sistematico. Ci si domanda se si tratti di due categorie del tutto separate o 
se invece il genocidio non possa considerarsi una sottocategoria aggravata 
dei crimini contro l’umanità.

E’ probabile che la risposta vari a seconda che si prendano in 
considerazione le due fattispecie originarie o si faccia invece riferimento alla 
situazione presente. Il modo in cui venivano intesi i crimini contro l’umanità 
nello Statuto di Norimberga – e in particolare il requisito del nesso con gli 
altri crimini e dunque con la guerra – indubbiamente rafforzava la necessità 
di prevedere una nozione separata di genocidio nella Convenzione del 1948. 
Attualmente, tuttavia, sembra che la maggioranza degli studiosi, anche alla 
luce dell’evoluzione della nozione di crimini contro l’umanità, consideri il 
genocidio come un crimine contro l’umanità aggravato (escludendo, in altre 
parole, che possano esservi casi di genocidio che non costituiscano anche 
crimini contro l’umanità). Lo stesso Schabas, citato in precedenza, prende 
atto del fatto che “it now seems generally accepted that genocide inheres 
within the broader concept of crimes against humanity”8.

Quel che è certo è che ciò che connota il genocidio, e non i crimini 
contro l’umanità, è in primo luogo il dolo specifico, ossia la volontà di 
finalizzare un certo insieme di atti alla distruzione di un gruppo; ma anche, 
in secondo luogo, la circostanza che a essere il bersaglio della volontà di 
distruzione non siano gruppi qualsiasi ma un gruppo nazionale, etnico, 
razziale o religioso. Si potrebbe obiettare che anche i crimini contro 
l’umanità, il cui principale elemento costitutivo, quantomeno attualmente, 
è quello di essere sistematici e pianificati, non sono crimini contro singoli 
individui, ma crimini contro un gran numero di persone, e che quelle 
persone, in genere, fanno parte di un gruppo di persone con caratteristiche 
comuni. In altre parole, il principale requisito del crimine contro l’umanità 
– la diffusione e la sistematicità - difficilmente può essere disgiunto dalla 
volontà di attaccare un gruppo (sia pure, nel caso dei crimini contro 
l’umanità, non necessariamente uno dei quattro gruppi alla cui distruzione 
è finalizzato il genocidio).

La nozione di genocidio, però, da un lato chiede che vi sia l’intenzione 
di “distruggere” il gruppo e non meramente di colpirlo e, dall’altro, come 

8 W. Schabas, Genocide in International Law, 2ndedition, Cambridge, 2009, p. 11.
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si è ricordato, riguarda solo certi gruppi tendenzialmente “permanenti”. 
Scriveva, qualche anno fa, François Rigaux (il quale, peraltro, era fautore 
dell’ampliamento della nozione di genocidio alla distruzione di altri gruppi, 
oltre ai quattro della definizione originaria) che “… accanto al diritto 
alla vita degli individui, esiste il diritto alla vita del gruppo, del popolo. 
All’intenzione criminale di eliminare un popolo … corrisponde un diritto del 
popolo alla vita”9. E aggiungeva che “… la protezione della vita individuale 
si estende quanto la sua durata … All’opposto …. il crimine di genocidio 
mira alla distruzione del gruppo mettendo a rischio concretamente non solo 
la sua sopravvivenza biologica, ma anche la trasmissione del suo patrimonio 
culturale, genetico, linguistico, religioso. Le generazioni future sono 
direttamente minacciate dal crimine di genocidio”10. La sua conclusione 
era che “… Il diritto di un popolo alla vita non è riducibile alla somma 
aritmetica delle esistenze individuali dei suoi membri. La distruzione di un 
popolo o di un gruppo ha un significato proprio e indipendente ….” 11.

Queste parole esprimono un modo di sentire diffuso, che tende a 
evidenziare il distacco tra genocidio e tutti gli altri crimini, compresi i crimini 
contro l’umanità i quali, pur essendo crimini di massa, non sono connotati 
dall’intenzione di distruggere un gruppo umano o, più precisamente, di 
determinati gruppi umani in quanto tali.

5. Protezione degli individui o protezione dei gruppi?

Facciamo allora un passo indietro, alle fasi che hanno preceduto 
l’approvazione dello Statuto di Norimberga, richiamando nuovamente 
la discussione circa l’opportunità o meno di includervi il genocidio. Il 
punto nodale di quella discussione, infatti, fu il seguente: se l’azione di 
accertamento e punizione del Tribunale internazionale (e, preliminarmente, 
l’individuazione delle fattispecie su cui questo avrebbe avuto giurisdizione) 
dovesse essere finalizzata esclusivamente a proteggere individui o anche a 
proteggere gruppi in quanto tali?

Il “padre” della nozione di genocidio, Raphael Lemkin, come si è 
accennato, fu propugnatore deciso della seconda soluzione, da realizzarsi 
9 F. Rigaux, Presidente della Fondazione internazionale Lelio Basso, intervento di pre-
sentazione del seminario internazionale su Il concetto di genocidio oggi e nella Convenzione 
del 9 dicembre 1948 del 9 e 10 dicembre 1993, in Genocidi/genocidio cit., pp. 9-10.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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attraverso l’inclusione del genocidio fra i crimini di competenza del 
Tribunale. Egli si è scontrato però con l’opinione contraria di un altro 
giurista dell’epoca, Hersch Lauterpacht, assai influente, tanto da essere 
incaricato di scrivere la bozza dell’intervento di apertura a Norimberga 
del rappresentante britannico Shawcross. Quest’ultima, come è stato 
efficacemente sottolineato,“non conteneva riferimenti al genocidio, o ai 
Nazisti, o ai Tedeschi in quanto gruppo, o agli Ebrei o ai Polacchi, o in 
verità ai crimini contro qualunque altro gruppo. Lauterpacht si opponeva 
all’identità di gruppo nella legge, che fosse in quanto vittima o in quanto 
autore”12. La sua posizione “era motivata dal desiderio di rafforzare la 
protezione di ciascun individuo, indipendentemente dal gruppo a cui a lui o 
a lei capitava di appartenere, di limitare la forza potente del tribalismo, non di 
rinforzarla. Ponendo l’accento sull’individuo, non sul gruppo, Lauterpacht 
voleva limitare la forza dei conflitti tra gruppi”13. Lemkin, al contrario, 
“riteneva che un’enfasi eccessiva sugli individui fosse ingenua, che ignorasse 
la realtà del conflitto e della violenza: gli individui sono colpiti in quanto 
membri di un certo gruppo, non per le loro caratteristiche individuali. Per 
Lemkin, il diritto deve riflettere le vere motivazioni e le intenzioni reali … 
l’accento posto sul gruppo era un approccio più pratico”14. 

A Norimberga, come si è detto, prevarrà la linea suggerita da Lauterpacht. 
Solo un paio d’anni più tardi, però, l’Assemblea generale delle Nazioni Unite 
approverà la Convenzione sul genocidio, accogliendo la nozione inventata 
(ma sarebbe forse più giusto dire “scoperta”?) da Lemkin e aggiungendo una 
tappa fondamentale nel percorso di internazionalizzazione della giustizia 
penale per crimini lesivi di valori universali. Pur presentando le previsioni 
circa il funzionamento della giustizia penale con riferimento al genocidio 
limiti piuttosto significativi (a cominciare dalla mancata previsione della 
giurisdizione universale, solo in parte compensata dal riferimento a un 
futuro tribunale penale internazionale che gli estensori della Convenzione 
ritenevano, erroneamente, di imminente istituzione), la Convenzione avrà 
il merito di consolidare una volta per tutte una nozione usata per la prima 
volta meno di cinque anni prima. 

12 P. Sands, East West Street. On the Origins of Genocide and Crimes Against Humanity, 
London, 2016, p. 291 (la traduzione di questo e dei successivi passaggi dall’originale 
inglese è mia).
13 Ibidem.
14 Ibidem. 
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6. Per concludere.

Nel portare a termine queste brevi riflessioni, provo ad azzardare un 
confronto con il presente. Volendo tentare un paragone, al di là delle molte 
ed evidenti differenze, le vicende(e il clima) di questi anni sembrano avere in 
comune con le vicende più tragiche del Novecento la diffusa ostilità contro 
e la volontà di colpire certi gruppi di persone. Antisemitismo e xenofobia, 
secondo tutti gli osservatori in preoccupante crescita, sono entrambi 
espressioni di ostilità o di odio vero e proprio nei confronti di persone in 
quanto appartenenti a un gruppo (forme di demonizzazione, di “noi contro 
loro”, come viene sinteticamente indicato questo genere di atteggiamento), 
nonché di ricerca dei colpevoli dei problemi più svariati negli appartenenti 
a determinati gruppi. 

Ebbene, di fronte al riemergere prepotente di una dimensione collettiva 
negli attacchi contro la persone, la lezione da trarre potrebbe essere la 
seguente: la protezione dei diritti individuali, per quanto imprescindibile, 
da sola non è sufficiente. Chi si propone di contrastare gli attuali fenomeni 
di odio (in particolare, quelli che danno luogo ad atti estremi, quali sono 
quelli messi in atto contro i Rohingya) deve avvalersi anche di strumenti 
che mettano al centro la dimensione del gruppo, tenendo conto, come 
scriveva Rigaux, che la somma degli individui che compongono il gruppo 
è comunque qualcosa di meno del gruppo in quanto tale. La circostanza 
che la giustizia penale abbia assolutamente bisogno, oggi più che mai, del 
crimine di genocidio non significa, peraltro, che debba essere assecondata 
quella percezione errata, diffusa nell’opinione pubblica, per la quale solo 
quest’ultimo, solo il genocidio, sarebbe un crimine gravissimo. Anche i 
crimini contro l’umanità rappresentano un male di proporzioni spaventose. 
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sessuali. In questi due casi non si può però parlare di pulizia etnica, salvo per 
quella contro gli omosessuali, come per quella contro i disabili, realizzate dai 
nazisti , che intendevano così “ripulire” la “razza” ariana dai “diversi” e dai 
“deboli” che la “contaminavano”. 

Se i fatti di pulizia etnica costituiscono a volte crimini contro l’umanità, 
ciò significa che l’espressone “pulizia etnica” non si identifica, come a volte 
si pretende, con gli atti di genocidio, il c.d. crimine dei crimini. 

Ma allora, in che modo si caratterizzano diversamente i fatti di pulizia 
etnica? Illustrerò qui le differenze alla luce di alcune situazioni esemplari di 
pulizia etnica: quella realizzata da Turchi, Circassi e Curdi contro gli Armeni 
nell’Impero ottomano, quella dei nazisti contro gli Ebrei in Europa, quella 
ad opera dei Serbi nazionalisti contro i Musulmani in Bosnia-Erzegovina, 
quella dei combattenti dell’ISIS contro i Curdi Yazidi nel Nord dell’Iraq (il 
Singiar) e, infine, quella ancora in corso ad opera dei buddisti estremisti 
contro i Rohingya in Myanmar. 

Alla pulizia etnica dei Tutsi ad opera degli Hutu in Ruanda accenno 
invece solo brevemente, a fini di memoria, perché dal punto di vista della 
qualificazione come genocidio essa non ha destato controversia: come 
accertato dal TPIR, circa 700.000/800.000 Tutsi sono stati vittime in tre 
mesi – aprile/luglio 1994 – di genocidio. Anche in questo caso, dalle prime 
persecuzioni della minoranza tutsi si è passati alla vera e propria pulizia 
“etnica”, nella quale, cosa rara, la religione non ha avuto alcuna rilevanza 
perché entrambe le comunità erano e sono cattoliche. Purtroppo, però, 
si sono verificati alcuni episodi gravissimi di complicità di alcuni religiosi 
con la leadership hutu, che ha portato alla loro condanna per genocidio. 
Merita altresì rilievo che, sempre negli stessi mesi del genocidio dei Tutsi, 
circa 300.000 Hutu moderati, contrari al genocidio e “responsabili” di 
aver soccorso dei Tutsi, sono stati vittime, per ragioni quindi puramente 
politiche, di sterminio ad opera del loro stesso gruppo. 

Passiamo quindi alle situazioni di pulizia etnica di più controversa 
qualificazione.

2. La pulizia etnica contro gli Armeni come distruzione della loro comunità 
secondo la definizione internazionale di genocidio

Anzitutto la questione della qualificazione della tragedia subita durante la 
I guerra mondiale dalla comunità armena che risiedeva da secoli nell’Impero 
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ottomano e su quel territorio ancor prima della nascita di quell’Impero. 
Dopo l’uccisione sistematica dei notabili e intellettuali della comunità e 

di quasi tutti gli uomini atti alle armi e alla procreazione, la leadership dei 
Giovani Turchi è passata alle deportazioni in massa delle donne, dei bambini 
e anziani, le c.d. marce della morte verso i deserti dell’Impero. Essa ha anche 
pianificato e organizzato l’appropriazione di tutte le proprietà degli Armeni, 
come la distruzione di tutti i loro beni culturali e religiosi, nell’ottica del loro 
non ritorno a casa. 

La Turchia ha cercato allora, e tuttora cerca, di giustificare, da una parte, 
le deportazioni come misure di evacuazione dei civili armeni per metterli al 
sicuro dalle ostilità della guerra in corso e, dall’altra, gli eccidi e le distruzioni 
come reazione a una pretesa insurrezione della comunità. Rispetto alla prima 
giustificazione, ci si chiede: perché mettere in sicurezza solo i civili armeni, 
perché appropriarsi dei loro beni e distruggere i segni della loro cultura e 
religione? Quanto alla seconda giustificazione, va precisato che l’esistenza 
di qualche rivoluzionario armeno, proveniente soprattutto dalle file degli 
Armeni dell’Impero russo in guerra con l’Impero ottomano, non significa 
affatto che la comunità armena fosse insorta, anzi tutti gli uomini atti alle 
armi partecipavano attivamente alla guerra a difesa del loro Paese: è quanto 
una rilevante e autorevole storiografia sostiene. In ogni caso, i massacri 
degli Armeni non avrebbero mai potuto essere giustificati come reazione 
a un’insurrezione. Anche per il tempo di guerra norme internazionali e 
interne pongono – e ponevano già allora - limiti alla violenza nel condurre 
le ostilità (tanto in una guerra internazionale che in una guerra civile): si 
tratta del c.d. ius in bello da tenere ben distinto dallo ius ad bellum (che 
riguarda la questione della liceità o meno di fare la guerra). Insomma, gli 
Stati anche nell’uso della forza repressiva contro una insurrezione sono 
tenuti a rispettare alcuni limiti che proteggono soprattutto i civili e in parte 
anche i combattenti. 

La comunità armena tanto della diaspora quanto dello Stato armeno e 
una parte rilevante della comunità internazionale qualificano quei crimini 
come atti di genocidio, mentre un’altra parte della comunità internazionale 
li qualifica solo come crimini contro l’umanità. La Turchia perfino 
criminalizza chi osi parlare di genocidio armeno (si veda in proposito il 
contributo qui di Pistoia). Questo diverso approccio nella qualificazione 
di quei crimini trova la sua base in ragioni politiche, ma anche nel fatto 
che il termine genocidio è stato coniato soltanto nel 1943 (si veda qui 
il contributo di Leotta) e quindi vari decenni dopo la distruzione della 
comunità armeno-ottomana e non potrebbe quindi, secondo taluni, essere 
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utilizzato per la tragedia armena. 
Con Emanuela Pistoia abbiamo curato una raccolta di contributi1 in 

cui si è scelto un approccio piuttosto neutrale, e cioè quello di vedere se, 
a prescindere dal ricorso al termine genocidio, si sia o meno trattato, per 
quella tragedia, della distruzione totale o parziale della comunità armena 
dell’Impero ottomano. Nel mio scritto in quel volume, sulla base delle 
testimonianze dirette e indirette degli eccidi e delle deportazioni, con cui 
la leadership turca non si limitava a perseguitare quella comunità, ma 
intendeva eliminarla dall’Impero, io sono arrivata alla conclusione che si è 
trattato della distruzione, parziale, della comunità armena ottomana per due 
delle ragioni indicate nella Convenzione sul genocidio del 1948: l’etnia e la 
religione (la Convenzione criminalizza altresì la distruzione totale o parziale 
di un gruppo per ragioni di razza e nazionalità, mentre non criminalizza 
la distruzione di una comunità né per ragioni politiche né per ragioni 
culturali; la distruzione dei beni culturali di un gruppo è però considerata 
da tutta la giurisprudenza internazionale in materia di genocidio come uno 
degli elementi più rilevanti nell’accertamento del genocidio per le ragioni 
contemplate dalla Convenzione). 

Merita precisare che prima dell’apparire del nazionalismo turco e 
dell’ideologia della turchizzazione di quel che restava dell’Impero in 
disintegrazione, le diversità erano avvertite dalle diverse comunità - e 
anche protette da leggi interne e norme internazionali – con riferimento 
soprattutto alla religione cristiana – professata da alcune minoranze in un 
Impero a grande maggioranza di religione musulmana, ma purtuttavia 
multiculturale e tollerante. 

La comunità armena, nel rivendicare i propri diritti sulla base di quelle 
regole (che erano anche specificamente previste in accordi internazionali, 
come quello di Santo Stefano e quello di Berlino), non perseguiva affatto la 
costruzione di uno stato nazionale, sebbene, sotto l’influenza dell’ideologia 
dell’identità nazionale che spirava dall’Europa liberale, anch’essa, come altre 
minoranze dell’Impero (compresa una comunità di religione musulmana, 
quella curda) essa avesse anche gradualmente acquisito la coscienza di 
una propria specifica identità etnica. Ma essa continuava a perseguire una 
autonomia che le garantisse il godimento effettivo di quei diritti soprattutto 
in un periodo in cui anche i Turchi subivano l’influenza dell’ideologia 
dell’identità nazionale, che presto, come in Europa, si era però tramutata 
in una fanatica ideologia nazionalistica. Va però detto, a titolo non di 

1 F. Lattanzi, E. Pistoia (eds.), The Armenian Massacres of 1915-1916 a Hundred Years 
Later. Open Questions and Tentative Answers in International Law, Springer, 2018.
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giustificazione, ma solo di comprensione del fenomeno del fanatismo 
nazionalistico turco, che esso è anche sorto come reazione difensiva alla 
disgregazione di quell’Impero multiculturale – che per secoli era stato il 
più tollerante delle diversità -, disgregazione che le Potenze europee hanno 
voluto e perseguito con tutti i mezzi a disposizione per propri fini di potenza 
politica ed economica, di cui subiamo tuttora le conseguenze con il caos del 
Vicino e Medio Oriente (compresa la “sindrome imperiale” di Erdogan). 
Del resto, anche il nazionalismo fanatico e criminale nazista si è nutrito degli 
errori che soprattutto le Potenze europee hanno commesso con il Trattato di 
Versailles umiliando a dismisura non solo una leadership politica, ma tutto 
il popolo tedesco. E anche qui per fini di potenza.

Ma torniamo alla questione della qualificazione giuridica della tragedia 
armena. Sulla base di quali elementi si è arrivati a qualificare quegli eccidi 
e quelle deportazioni, nel volume menzionato, come distruzione parziale di 
una comunità per via della sua etnia e della religione professata? 

Rilievo determinante è stato attribuito a tal fine all’elemento soggettivo 
dei comportamenti criminosi (la c.d. mens rea) e ciò soprattutto sulla 
base di testimonianze raccolte allorchè i fatti criminosi si svolgevano o 
successivamente dai racconti dei sopravvissuti.

Una parte importante fra queste testimonianze è costituita - oltre 
che dalle foto di un coraggioso fotografo militare al seguito delle truppe 
tedesche, Armin Wegner, che ci ha permesso di condividere con lui immagini 
agghiaccianti delle deportazioni nel deserto siriano – anche dagli scritti 
dell’Ambasciatore americano a Costantinopoli, Morgenthau, testimone 
diretto tanto dei fatti quanto soprattutto dell’intenzione della leadership 
turca di distruggere la comunità armena. Egli riceveva continui rapporti dalle 
missioni consolari e religiose americane sparse per l’Impero, che trasmetteva 
con propri commenti al governo statunitense e di cui ancora disponiamo. 
Ma soprattutto, egli si incontrava pressochè giornalmente con la troika dei 
giovani turchi al vertice del governo ottomano, trovandosi spesso a discutere 
con loro della c.d. questione armena, che per quella leadership era diventata 
un’ossessione. I membri della troika turca non cercavano peraltro di celare i 
loro intenti e i loro piani all’amico americano (un membro della troika era 
amico personale dell’Ambasciatore), rappresentante di un Paese amico che 
non era ancora in guerra con l’Impero ottomano (gli Stati Uniti entreranno 
in guerra contro i tre Imperi solo nel 1917). Queste testimonianze sui fatti 
e sulle conversazioni con la leadership turca, molto rivelatrici di quel che 
essa aveva da tempo pianificato a danno della comunità armena e stava 
realizzando sul terreno approfittando del conflitto con le Potenze europee, 
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sono consegnate in un libro da lui scritto al suo ritorno negli Stati Uniti, nel 
1916. Ed è proprio sulla base di tali intenti e piani che nel libro egli qualifica 
il massacro degli Armeni, molto acutamente, come “a murder of a nation”, 
e caratterizza tale “murder” con riferimento alle modalità e all’intento con 
cui soprattutto le deportazioni venivano realizzate. 

Ne risulta così chiaramente che le deportazioni non erano affatto 
semplici spostamenti della popolazione civile armena da una regione 
all’altra dell’Impero per ragioni di sicurezza durante il conflitto in corso. 
Esse non erano neppure realizzate con puri fini persecutori di una comunità 
cristiana, come era già avvenuto alla fine dell’800 e nei primi anni del 900 
anche per altre comunità cristiane. Si trattava in verità di deportazioni 
nel deserto finalizzate alla distruzione fisica dei membri della comunità 
armena, che non ricevevano né cibo né acqua, che venivano torturati e 
assassinati se, stremati, non riuscivano a proseguire la marcia, le donne 
anche stuprate e poi assassinate oppure indotte per disperazione al suicidio 
anche perché non erano in grado di proteggere i loro figli da abusi di vario 
genere. Alcune fanciulle e giovani donne venivano salvate perché andavano 
in sposa a uomini musulmani, perdendo così pur sempre la loro identità 
armena e cristiana. Anche alcune di queste donne finivano col suicidarsi non 
potendo accettare un matrimonio con il rito musulmano. Alcuni fanciulli 
erano salvati da famiglie musulmane compassionevoli cui le mamme li 
affidavano per risparmiarli dalla morte o rinchiusi in istituti di educazione 
musulmana per l’interessamento sempre di anime compassionevoli: ma 
anche questi fanciulli perdevano la propria identità armena. Tali atti di 
pietà provocavano la reazione dei Giovani Turchi con condanne a morte 
degli stessi “connazionali”, perché per la leadership turca, come sempre 
Morgenthau e un dispaccio dell’epoca ci testimoniano, l’uccisione anche 
dei fanciulli meglio perseguiva l'obiettivo dell’eliminazione della comunità 
armena non solo per il presente, ma anche per le generazioni future. 

Chi del resto sopravviveva alle marce, grazie a qualche aiuto che riceveva 
dagli abitanti dei villaggi di transito e dalle missioni religiose e diplomatiche 
straniere, soprattutto americane, sparse per tutto l’Impero ottomano, 
arrivava nei campi della morte organizzati all’aperto nel deserto, dove il 
destino era sempre lo stesso: qui anche per l’orrida temperatura, per il tifo 
e altre malattie. Insomma, il destino che la leadership turca riservava alla 
comunità armena era la distruzione totale. Che poi si sia realizzata una 
distruzione solo parziale, è solo grazie ad alcuni, pochissimi Turchi, Circassi 
e Curdi di buona volontà, nonché soprattutto grazie alle missioni straniere. 

La leadership turca perseguiva dunque l’eliminazione dall’Impero della 
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comunità armena non solo per il presente di allora, ma anche per il futuro, e 
ciò perché si trattava di una comunità di religione cristiana particolarmente 
fiera della propria storia religiosa (essa rivendica infatti - sembra a giusto 
titolo - di essere la prima comunità cristiana del mondo) e ormai anche 
cosciente della propria identità etnica, ciò che rappresentava un ostacolo alla 
costruzione della nuova Turchia basata sull’ideologia dello Stato nazionale 
(turco, naturalmente).

Merita infine rilievo che la distruzione della comunità armena sia stata 
pianificata, organizzata, ordinata e istigata dai membri del governo dei 
“giovani turchi” con l’assistenza dei membri delle FF.AA. della Germania 
alleata dell’Impero ottomano, che così fecero sul territorio ottomano la 
prova generale per la Shoa, nonché per lo sterminio dei Rom e Sinti durante 
la II guerra mondiale. Del resto, le FF.AA. tedesche avevano già fatto una 
prova analoga nel 1904-1907 nella c.d. “Africa Tedesca del Sud-Ovest”, 
l’attuale Namibia, allorchè due comunità locali - gli Herero e i Nama –
avevano tentato di ribellarsi (uccidendo purtroppo 100 civili tedeschi) alla 
colonizzazione tedesca e all’appropriazione delle loro terre e dei loro animali. 
Esse furono sterminate con le armi, la privazione di cibo, l’avvelenamento 
dei pozzi di acqua, gli esperimenti di eugenetica, l’uccisione anche dei 
fanciulli. Si trattò di uno sterminio caduto nel totale oblio e che è tornato 
alla luce solo molto recentemente allorchè la Germania ha acconsentito ad 
aprire dei negoziati con la Namibia per il riconoscimento e la riparazione di 
quei crimini, qualificati da un documento politico tedesco come “crimini di 
guerra e genocidio”.

I massacri e le deportazioni degli Armeni arrivarono invece all’ordine 
del giorno della Conferenza di pace di Parigi e il Capo della delegazione 
ottomana – rappresentante della Sublime Porta e non già della leadership 
nazionalistica - ne fece pubblica confessione. Successivamente, il Trattato di 
pace di Sèvres, firmato nel 1920 dai vincitori e dal pressochè disintegrato 
Impero ottomano, ne previde la repressione perfino tramite un tribunale 
penale internazionale. Ma tale Trattato non entrò mai in vigore perché non 
fu ratificato dalla nuova Turchia. Esso fu sostituito nel 1923 dal Trattato di 
Losanna, che dei massacri e delle deportazioni dei membri della comunità 
armena non fece alcuna menzione, permettendo così che questi crimini 
cadessero in un totale lungo oblio. E’ significativo sotto questo aspetto 
che allorché Hitler si apprestava a organizzare l’eliminazione degli Ebrei 
d’Europa e alcuni suoi collaboratori esprimevano qualche perplessità perché 
temevano reazioni internazionali, egli ebbe ad affermare: “Chi dopo tutto si 
ricorda più dell’annientamento degli Armeni?”
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3. La pulizia etnica contro gli Ebrei come genocidio

Se la distruzione della comunità armena e le gravi persecuzioni di altre 
comunità cristiane dell’Impero ottomano – come quella cialdea, quella 
assira, quella greca – e poi anche di una comunità musulmana – quella 
curda - non fossero state cancellate dalla memoria delle Potenze europee del 
tempo, prese dall’interesse di disintegrare l’Impero ottomano per potersene 
spartire le spoglie piuttosto che dall’interesse di evitare immense tragedie 
umanitarie, forse gli orrori nazisti della II guerra mondiale in Europa e 
quelli dell’Impero giapponese nei Paesi asiatici – si ricordi la tragedia di 
Nanchino -, avrebbero potuto essere evitati, almeno in parte. E’ per questo 
che il diritto alla memora è sentito così importante nell’attuale comunità 
internazionale (si veda qui il contributo di Latino). 

Invece, la caduta nell’oblio soprattutto della distruzione della comunità 
armena ha certamente facilitato l’indifferenza dell’Europa alla propaganda 
antisemita iniziata in Germania già nei primissimi anni ’20, come la 
successiva indifferenza allo sterminio dei dissidenti al nazismo, organizzato 
già dal marzo 1933 con il 1° campo nazista di Dachau. Quell’oblio ha 
permesso perfino alla leadership britannica di illudersi ancora nel 1938 di 
poter mediare – e con l’aiuto di Mussolini – con un dittatore sanguinario. 
Quell’oblio ha ugualmente facilitato l’insuccesso della Conferenza di Evian 
del 1938 (si veda qui il contributo di Caggiano), che avrebbe dovuto 
organizzare un intervento se non per fermare la violenza nazista, ciò che 
ormai era troppo tardi, almeno per dare rifugio sicuro a fuggiaschi fiduciosi 
nel fatto che almeno l’Europa c.d. civile li avrebbe sottratti alla barbarie. 
Invece, ancora nell’estate del 1939, perfino dopo la “Notte dei cristalli”, un 
migliaio di Ebrei in fuga dalla Germania fu costretto a cercare rifugio oltre 
oceano con il transatlantico tedesco Saint Louis. Ai più il rifugio fu negato 
e il Saint Louis dovette tornare in Europa e i fuggiaschi, ormai stremati 
dopo lunghe trattative, vennero divisi fra Gran Bretagna, Francia, Belgio e 
Olanda, dove una gran parte incontrò il proprio destino di morte durante 
l’occupazione tedesca. 

Non mi fermerò a descrivere gli elementi fattuali caratterizzanti la Shoa 
iniziata nel 1938, perché questi, al contrario della distruzione degli Armeni, 
sono noti a tutti noi e del resto si riassumono molto bene nell’espressione 
usata da Hitler per connotarli: la soluzione finale. 

Mi preme però rilevare in proposito che, nonostante il Procuratore 
del Tribunale di Norimberga avesse evocato nell’Atto di accusa, seppure 
debolmente, il termine genocidio - già in verità in uso alla data della 
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sentenza (1 ottobre 1946), allorchè però non era ancora stata adottata la 
Convenzione internazionale che poi, nel 1948, definirà il crimine -, la 
sentenza ha condannato i responsabili non già per genocidio. Essi sono 
stati condannati per il crimine contro la pace, per crimini di guerra, crimini 
contro l’umanità, fra cui in particolare la persecuzione. Ma da chi, come i 
c.d. negazionisti, non disconosce la tragedia degli Ebrei, essa è pacificamente 
qualificata genocidio e a mio avviso correttamente. Infatti, la stessa 
Convenzione del 1948, riconoscendo nel Preambolo che “il genocidio in 
tutte le epoche storiche ha inflitto gravi perdite all’umanità”, ha utilizzato il 
termine anche per genocidi precedenti la sua adozione. 

Mi preme inoltre sottolineare alcune caratteristiche della Shoah che 
distinguono questo genocidio da altri genocidi: anzitutto il fatto che per i 
nazisti la soluzione finale consistesse non già nella distruzione totale della 
comunità ebraica della Germania e cioè nella sua eliminazione da un solo 
Stato, come era avvenuto per gli Armeni dell’Impero ottomano, oppure da 
una regione, come vedremo per i Musulmani di Srebrenica, o sta avvenendo 
per i Rohingya di Myanmar. La “soluzione finale” era intesa dai nazisti come 
l’eliminazione degli Ebrei, della loro razza e cultura da un intero continente 
che si voleva conquistare e ripulire da razze diverse da quella ariana: e ciò nella 
essenziale indifferenza delle leadership al governo nei diversi Stati europei. 
Solo allorché la soluzione finale era già in parte realizzata in Germania e nei 
diversi Paesi da essa occupati o con essa alleati, si è pensato, nella Conferenza 
di Mosca del 1943, di reagire con la punizione dei responsabili (il Tribunale 
di Norimberga fu concepito allora). Troppo tardi. L’orrore va prevenuto 
prima che represso, perché a posteriori non si ottiene mai una vera giustizia. 

Non si può però neppure sminuire il fatto che la sentenza di Norimberga 
ci ha permesso di prendere conoscenza, anche dalle stesse parole dei 
responsabili, dell’orrore con cui si sono eliminati gli Ebrei dall’Europa, 
come ci permette di conservarne la memoria e di contrastare le menzogne 
dei negazionisti. 

E’ per questo che non si può che lamentare che tale conoscenza e 
memoria non sia data ad altre comunità sterminate dai nazisti per ragioni 
politiche, religiose o razziali, stermini che la sentenza di Norimberga ha 
pressochè ignorato. E’ così che pochi conoscono il destino di morte dei 
Rom e dei Sinti, degli omosessuali, dei disabili e dei testimoni di Geova di 
Germania e dei Paesi da essa occupati, che non hanno avuto neppure quella 
giustizia parziale che viene dall’accertamento processuale dei crimini e dalla 
condanna dei responsabili, come dalla conoscenza e dalla memoria. 
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4. La pulizia etnica contro i Bosniaci musulmani: genocidio a Srebrenica e 
crimini contro l’umanità in altre municipalità bosniache

Troppo tardi abbiamo di nuovo reagito, e solo con la repressione ad opera 
del TPIY, alla pulizia etnica che alla fine del XX secolo si è realizzata contro 
i Bosniaci musulmani, i Croati musulmani e in qualche misura contro i 
Serbi. In particolare la pulizia etnica dei Musulmani e dei Croati ad opera 
dei Serbo-bosniaci è stata pianificata già dal 1990, allorché è stato creato 
il Partico democratico serbo (SDS) con il fine di preparare, organizzare 
e propagandare la costruzione della Grande Serbia. Quella pulizia etnica 
è stata poi realizzata sul terreno con stermini, uccisioni, torture, stupri, 
trasferimenti forzati, espulsioni, deportazioni, saccheggi e distruzione dei 
beni culturali e religiosi delle comunità vittime. 

Il TPIY ha qualificato quei fatti come crimini contro l’umanità per tutte 
le municipalità diverse da Srebrenica e solo per Srebrenica come genocidio. 
Esso ha ritenuto che i crimini commessi nella stragrande maggioranza 
delle municipalità della Bosnia-Erzegovina fossero tesi, da una parte - 
allorché i musulmani o i croati non erano direttamente espulsi o deportati 
- a costringerli a fuggire nelle zone sotto il controllo della loro rispettiva 
comunità, e, d’altra parte, in particolare con riguardo ai musulmani, a 
ridurne il numero, perché la questione demografica musulmana era diventata 
un’ossessione per i Serbi nazionalisti: come diceva la loro leadership, nella 
comunità musulmana “facevano troppi figli” e averne troppi anche solo 
al confine con la Republika Srpska in costruzione sul territorio di Bosnia-
Erzegovina o con la Repubblica di Serbia (quella di Belgrado per intenderci) 
era considerata una minaccia. 

Ma, al di là dei confini del territorio preteso serbo, ripulito dai “diversi” 
per la costruzione della Grande Serbia, nei territori sotto il rispettivo controllo 
della comunità tanto bosniaco-musulmana che croata, queste due comunità 
avevano la speranza di sopravvivere, almeno in parte. Questa speranza non 
è stata invece data alla numerosissima comunità musulmana di Srebrenica, 
ingranditasi durante il conflitto soprattutto a seguito dell’arrivo nel 1993 dei 
fuggiaschi da altre aree della Bosnia-Erzegovina che avevano confidato nella 
protezione delle Nazioni Unite nelle zone di Srebrenica e Tuzla, che questa 
Organizzazione aveva dichiarato per l’appunto come aeree protette. 

Alla comunità musulmana di Srebrenica, importante e vasta municipalità 
della Bosnia-Erzegovina ai confini con la Repubblica di Serbia, non si è data 
la speranza di sopravvivere altrove: tutti i Musulmani di sesso maschile 
dai 14 ai 70 anni sono stati uccisi in una settimana dall’esercito della 
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Republika Srpská con l’assistenza di quello di Belgrado, al fine di impedirne 
la procreazione per alcune generazioni. Nella sentenza di condanna di 
Karadzic per genocidio si è calcolato in 5.145 il numero degli uccisi in 
quella settimana, ma gli scavi delle fosse secondarie sparse soprattutto 
in località sperdute – quelle in cui sono stati spostati i corpi dalle fosse 
primarie disintegrandoli al fine di renderne più difficile il riconoscimento 
- sono ancora in corso e le prove del DNA rivelano ulteriori vittime del 
genocidio di Srebrenica, che però, purtroppo, non avranno più un giudice 
internazionale che possa accertarle come vittime di un genocidio. 

A Srebrenica l’intento di distruggere la comunità musulmana di Srebrenica, 
dove anche moschee e minareti hanno subito il destino dei suoi abitanti, è 
maturato in ragione del significato altamente simbolico che tale regione riveste 
tanto per i Musulmani che per i Serbi. Per i Musulmani, classe privilegiata 
durante il dominio ottomano, Srebrenica è il simbolo di tale dominio e la 
Drina che vi scorre accanto rappresentava il confine internazionale fra il mondo 
ortodosso e quello musulmano che con la ex-Iugoslavia si era cancellato e che 
l’indipendenza della Bosnia-Erzegovina aveva invece ripristinato. Per i Serbi, 
la presenza maggioritaria dei Musulmani in quest’area della Bosnia nord-
orientale, tra l’altro l’area più ricca dei Balcani e situata proprio al confine 
con la Serbia, rappresentava la testimonianza perenne tanto della sconfitta 
dei Serbi ad opera dei “Turchi”, quanto del c.d. tradimento della serbità con 
la conversione all’Islam di quelli al di là della Drina. E i nazionalisti Serbi 
non tolleravano (purtroppo tuttora non tollerano) né che la Drina tornasse a 
essere un confine internazionale, né che questo gran numero di Musulmani 
continuasse ad aumentare “minacciando, con la loro forza riproduttiva”, la 
serbità. Bisognava riappropriarsi di quell’area e distruggere anche il futuro dei 
Musulmani in quell’area. 

Spero di essere stata capace di mostrare come tanto con gli eccidi e le 
deportazioni degli Armeni, quanto con la Shoa, quanto con il genocidio di 
Srebrenica, pur con le specificità di ciascuna di queste tragedie umane, si sia 
voluto eliminare non solo il presente di una comunità etnica e religiosa, ma 
anche il suo futuro. Di qui la qualificazione come atti di genocidio dei crimini 
che hanno reso possibile le distruzioni totali o parziali delle relative comunità. 

5. Lo sterminio degli Yazidi come genocidio?

Di genocidio si parla anche per un’altra situazione di pulizia etnica: quella 
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che è stata realizzata dall’ISIS a danno degli Yazidi, una minoranza di etnia 
curda, ma di religione non musulmana (appunto yazida), che risiedeva - in 
un numero di circa 400.000 individui in pacifica convivenza con una piccola 
minoranza araba -, soprattutto nella zona attorno al monte Sinjar, al confine 
con la Siria e parte dello stato autonomo dei Curdi (il c.d. Kurdistan irakeno). 

Alcuni Yazidi risiedono anche in Siria, vicino ad Aleppo, mentre una 
esigua minoranza si trova in Turchia e un’altra in Armenia, separati fra vari 
Stati, come del resto i Curdi musulmani. Tutti i Curdi, compresi gli yazidi, 
erano stati vittime di persecuzione dai vari regimi degli Stati di residenza e 
quindi un gran numero di essi è stato costretto a rifugiarsi in Europa. 

Non essendo di fede islamica, gli Yazidi del Sinjar, più di altri abitanti 
“infedeli” dell’Iraq, sono divenuti recentemente anche vittime del fanatismo 
islamico dei combattenti dell’auto-proclamatosi stato islamico.  

Quest’ultima tragica vicenda di persecuzione e di genocidio di tale 
comunità, secondo l’accertamento - non vincolante - ad opera della 
Commissione indipendente internazionale d’inchiesta sulla Repubblica 
araba siriana (istituita il 22 agosto 2011 dal Consiglio dei diritti umani 
delle Nazioni Unite), si può qui sintetizzare brevemente, soprattutto sulla 
base di un rapporto di detta Commissione – un po’ datato, 16 giugno 2016 
– intitolato “ ‘They came to destroy’: ISIS Crimes Against the Yazidis” (A/
HRC/32/CRP.2). La documentazione e le testimonianze su questa tragedia 
umanitaria sono state raccolte in Siria da varie fonti, che provengono 
soprattutto da quegli Yazidi che sono riusciti a fuggire dall’Iraq verso la Siria 
nelle zone non controllate dall’ISIS.

Come risulta dal Rapporto, dopo la presa di Mosul nel giugno 2014, nel 
primo mattino del 3 agosto i combattenti dell’ISIS sono arrivati nel Sinjar 
dalle loro basi in Siria e Iraq per distruggere la comunità yazida tramite 
eccidi, torture e trattamenti inumani e degradanti, trasferimenti forzati in 
Siria, riduzione delle donne in schiave sessuali, sottrazione dei bambini alle 
loro famiglie e affidamento ai combattenti dell’ISIS per loro utilizzazione 
nel conflitto armato – i c.d. bambini-soldato -, nonché, naturalmente, loro 
conversione nella religione dell’Isis e quindi distruzione della loro identità 
yazida. Tale identià viene indicata nel Rapporto come identità religiosa 
e non anche etnica, perché così sarebbe stata avvertita dai distruttori. 
Naturalmente anche le proprietà, come i beni culturali e religiosi di quegli 
Yazidi sono stati distrutti, secondo la solita logica, tipica del genocidio, della 
necessaria eliminazione di qualsiasi segno identitario. 

Nel Rapporto si sottolinea altresì che più di 3,200 donne erano ancora 
a quella data – 2016 - schiave sessuali e bambini ex-yazidi erano bambini-
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soldato, mentre migliaia di uomini e fanciulli di quell’etnia e religione 
risultavano scomparsi. 

Nel Rapporto si evidenzia infine l’intento genocidiario dei combattenti 
Isis secondo la formula della Convenzione contro il genocidio e si conclude 
affermando che il genocidio era ancora in corso alla data della stesura.

Dal 2016 la situazione di tale comunità non è certo migliorata. Poiché 
il mandato della Commissione internazionale sulla Siria è limitato alle 
gravi violazioni commesse sul territorio siriano (salva la possibilità di 
“indagare” anche altrove sull’elemento soggettivo, in particolare il dolo della 
distruzione, come la Commissione sottolinea), non ho informazioni precise 
sulla situazione nel Sinjar, se non che sussiste un certo malcontento, tra 
i pochi Yazidi sopravvissuti o che sono tornati, nei confronti del governo 
curdo del Kurdistan iracheno le cui forze di sicurezza nell’agosto 2014 li 
avevano lasciati senza protezione fuggendo davanti al nemico e riuscendo 
ad aprire solo troppo tardi un corridoio per una fuga sul Monte Sinjar dei 
pochissimi sopravvissuti. E malcontento ci sarebbe anche per il grave ritardo 
nella ricostruzione dei villaggi e delle città distrutte. 

E risulta anche dai Rapporti della Commissione che nei confronti di 
quella parte degli Arabi, che invece di aiutarli a sfuggire all’attacco hanno 
assistito i combattenti Isis nei crimini contro di loro, gli Yazidi nutrono 
sentimenti di acuto rancore e nessuna riconciliazione appare possibile. Ciò 
rende la vita nel Sinjar ancora più difficile.

Per quanto riguarda la situazione degli Yazidi in Siria, a prescindere dai 
recenti attacchi della Turchia contro le zone controllate in Siria dai Curdi 
siriani e che quindi colpiscono anche gli Yazidi colà rifugiati, nel Rapporto 
della detta Commissione del settembre 2019 si trova un riferimento alle 
terribili condizioni che le donne e i bambini yazidi subiscono nei campi, 
senza peraltro speranza di un ritorno nelle loro case. 

Nel Rapporto del settembre 2018 vi è poi un riferimento alla 
distruzione di un santuario yazidi ad Afrin – che era una zona anch’essa 
sotto amministrazione curdo-siriana, dove pure alcuni Yazidi dell’Iraq e di 
altre zone della Siria si erano rifugiati sotto la protezione dei fratelli curdi 
musulmani, anche loro attualmente in fuga da lì. Non si tratta più di crimini 
posti in essere dall’Isis, per ora sconfitto (ma molti prevedono un suo ritorno 
alle conquiste territoriali in Iraq e Siria, e fors’anche altrove), ma certamente 
sono la conseguenza anche delle persecuzioni e del genocidio che dal c.d. 
stato islamico essi hanno subito. E poiché la distruzione dei simboli religiosi 
di una comunità rappresenta uno degli elementi più tangibili dell’intento 
della distruzione della comunità stessa e quindi del genocidio, si spera che 
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la distruzione di quel santuario non preluda a un genocidio ad opera della 
Turchia governata da Erdogan non solo degli Yazidi, ma in generale dei 
Curdi. 

6. La pulizia etnica contro i Rohingya come genocidio

Vediamo infine se i crimini che sono in corso dal 2016/2017 a danno dei 
Rohingya possano qualificarsi come atti di genocidio oppure come crimini 
contro l’umanità commessi con intenti persecutori ma non genocidiari.

La comunità rohingya rappresenta anch’essa una comunità etnica e 
religiosa diversa da quella dominante nello Stato di residenza, il Myanmar 
(la ex-Birmania). Prima di esserne cacciati pressochè tutti, la grande 
maggioranza dei Rohingya risiedeva in una delle numerose suddivisioni 
amministrative di Myanmar, lo stato del Rokhine, da essi chiamato Arakan 
(o Rohang) e considerato la loro dimora secolare2. 

La loro persecuzione non è storia recente3, ma essa si è certamente 
inasprita al momento dell’indipendenza della Birmania dalla Gran Bretagna 
(1948), allorchè il nuovo Stato ha deciso di punire i Rohingya, considerandoli 
traditori della patria perché, invece di schierarsi nella II guerra mondiale per 
l’alleanza con il Giappone e con l’Asse, con cui la leadership birmana aveva 
finito con il collaborare, si erano schierati con la Gran Bretagna e la Francia. 
Anche per questo ai Rohingya, diversamente da altre minoranze presenti in 
Birmania, era stata negata la nuova cittadinanza birmana, facendone, con 
alcune successive leggi sulla cittadinanza, degli apolidi, ciò che ha permesso 
la diffusione della generale convinzione che si tratti di bengalesi immigrati 
durante la dominazione coloniale britannica (una comunità della stessa etnia 
e religione si trova in effetti in Bangladesh, ma le due comunità si trovano 
divise da un confine internazionale solo per via di vicende coloniali e non 
già perché i Rohingya sarebbero tutti arrivati in quel periodo nell’attuale 
Rokhine!4). 

Vari eventi concernenti anche la comunità rohingya si sono susseguiti 

2 I Rohingya sono figli del suolo birmano, Intervista di Francesca Lancini al prof. Thierry 
di Costanza, pubblicata il 14 luglio 2016 (https://www.lifegate.it/persone/news/thier-
ry-di-costanzo-rohingya-birmania).
3 Sulla tragedia dei Rohingya si veda in particolare E. Giordana, Rohingya, popolo 
senza frontiere, in Sconfinate : terre di confine e storie di frontiera (a cura di E. Giordana), 
Rosenberg & Sellier, Torino, 2018. 
4 Si veda in particolare l’intervista citata supra, nota 2.

https://www.lifegate.it/persone/news/thierry-di-costanzo-rohingya-birmania
https://www.lifegate.it/persone/news/thierry-di-costanzo-rohingya-birmania
https://www.torrossa.com/en/resources/an/4512022
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nei decenni successivi all’indipendenza, compreso un colpo di stato che ha 
portato al potere una giunta militare. Non posso qui evocare tutti questi 
eventi, ma sottolineo solo che quella comunità è stata oggetto in quei 
decenni di gravi discriminazioni e perfino persecuzioni, tanto che Amnesty 
international ha evocato per questa situazione il crimine di apartheid. Del 
resto, il Rakhine era per i Rohingya piuttosto un ghetto che un’entità 
autonoma. 

Ai Rohingya non è stata infatti solo negata la cittadinanza (ciò si è 
ripetuto anche con la Legge sulla cittadinanza del 1982). A loro sono 
stati negati i più elementari diritti politici, economici e sociali. Essi si 
sono visti negare anche il diritto di acquistare un terreno o una casa o di 
ricevere l’assistenza sanitaria. L’eventuale proprietà di un’abitazione e dei 
terreni si basa solo sugli usi e naturalmente i Rohingya fuggiaschi, se anche 
potessero tornare, non potrebbero più far valere tale titolo. Essi sono quindi 
degli apolidi cui sono stati negati diritti fondamentali cui spettano a ogni 
individuo, in gravissima violazione dei due Patti internazionali sui diritti 
umani del 1966, di cui pure Myanmar è parte, nell’indifferenza di tutti gli 
Stati parti di tali Patti, sebbene la voce sofferta della comunità abbia tentato 
varie volte di ricevere ascolto. 

Questa indifferenza ha reso possibile nel 2012 la prima tragedia 
umanitaria dei Rohingya con più di 100.000 sfollati a seguito delle violenze 
scatenate contro di loro dai nazionalisti buddisti capeggiati da un monaco, 
Ashin Wirathu, capo dell’organizzazione estremista Ma Ba Tha. Merita 
rilievo che, come in altre situazioni in cui si è passati da discriminazioni a 
persecuzioni e poi al genocidio, sono i discorsi di odio e la disumanizzazione 
del “diverso” che hanno permesso questa escalation. 

Le persecuzioni della comunità si sono inasprite nel 2014, al momento 
del censimento, durante il quale, su ricatto proprio di quell’organizzazione 
nazionalista che ha scatenato la campagna di odio e disumanizzazione dei 
Rohingya, il governo ha imposto loro di registrarsi come bengalesi e non 
rohingya, ciò che la gran parte ha rifiutato, con il risultato che essi non 
compaiono affatto nel censimento. La loro posizione si è inoltre aggravata 
nel 2015, allorchè è stata loro ritirata anche la carta bianca e cioè un 
documento di identità che attestava la loro residenza in Myanmar. La non 
registrazione al censimento e il ritiro della carta sono due indizi, se non due 
prove, del fatto che si preparava la loro cacciata senza possibilità di ritorno. 

Non c’è quindi da meravigliarsi se tutte le violenze che la comunità 
rohingya ha subito hanno facilitato la formazione (pare nel 2013) di un 
gruppo di ribelli, organizzati nell’Arakan Rohingya Salvation Army (Arsa), 
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che però non è neppure sorto in Myanmar e non è neppure guidato da un 
Rohingya locale, ma sembra avere legami soprattutto con alcuni Stati arabi. 
A ogni buon conto, esso sostiene di combattere a difesa della comunità 
rohingya dalle violenze del governo del Myanmar, dal quale è considerato e 
combattuto come gruppo terroristico. 

La nascita di questo gruppo avrebbe forse potuto evitarsi se la comunità 
internazionale si fosse attivata in modo effettivo ed efficace in favore della 
comunità perseguitata, richiamando Myanmar ai suoi obblighi internazionali, 
magari anche con misure di embargo economico e commerciale. Queste 
erano state del resto poste in essere quando Aung San Suu Kyi lottava nel 
suo Paese per i diritti fondamentali ed era perciò vittima di persecuzione 
anch’essa, fino al suo arresto e ai successivi arresti domiciliari per ben 16 anni 
(di qui il conferimento del premio Nobel per la pace, che ormai non sembra 
proprio più meritare, visto che fa anch’essa parte integrante di un governo 
che viola gravemente i diritti fondamentali di minoranze e dei ceti più poveri 
di Myanmar). Una volta liberata, le sanzioni furono annullate, nonostante le 
persecuzioni della minoranza rohingya continuassero. Gli interessi economici 
hanno sempre la meglio su quelli umanitari. 

Le ribellioni violente non risolvono però i problemi delle discriminazioni 
e persecuzioni cui in varie parti del mondo sono soggetti alcuni gruppi etnici 
e/o religiosi e ciò ancor meno se esse sono il frutto di una ingerenza esterna. 
E infatti, come in altre situazioni del genere, con la nascita dell’Arsa, c’è stata 
una progressione delle violenze che ha provocato non più soltanto campi di 
sfollati interni, ma esodi forzati di centinaia di migliaia di Rohingya verso 
il Bangladesh. 

Dico esodi forzati perché i militari birmani hanno elevato il livello e 
l’estensione degli attacchi ai membri civili della minoranza rohingya con 
stermini, stupri di donne e perfino violenza sessuale contro i bambini e 
incendio dei loro villaggi. E ciò nonostante il fatto che, a parte l’appartenenza 
religiosa, i civili rohingya nulla hanno a che fare con il gruppo di ribelli, 
tanto che sembra che l’Arsa terrorizzi la popolazione che non partecipa alla 
lotta armata. 

La prima occasione per questi esodi forzati di massa è stata offerta da 
un attacco che alcune stazioni birmane di polizia hanno subito ad opera 
dell’Arsa nel 2016, con conseguenti 12 vittime, in una zona di confine 
che non era affatto legata alla comunità residente nel Rokhine. Ebbene, 
i militari birmani, dopo aver sbarrato la frontiera amministrativa del 
Rokhine, impedendone l’accesso alle organizzazioni umanitarie interne e 
internazionali, hanno posto in essere una pulizia etnica ancora più crudele 
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ed estesa. Ciò si è ripetuto nell’agosto 2017, in occasione di un’altra 
operazione dell’Arsa. 

La popolazione rohingya contava in Birmania circa 1 milione di 
persone. Più di 700.000 sono le vittime che hanno subito un trasferimento 
forzato soprattutto in Bangladesh e migliaia sono anche i morti (i dati 
ufficiali li contano in più di 10.000, ma questo numero non è in ogni caso 
aggiornato). Secondo Emanuele Giordana, “a far le somme, e considerato 
che ormai la diaspora di questa comunità già contava nel mondo quasi 2 
milioni di persone, non solo la maggioranza dei Rohingya risiede ormai 
all’estero (oltre un milione nel solo Bangladesh) ma i numeri di questa 
popolazione nel Myanmar sono ormai così ridotti che la scomparsa della 
comunità dai territori birmani sembra solo una questione di tempo”. I 
rifugiati fuori dei confini birmani non hanno del resto alcuna possibilità 
di ritorno anche perché non sono in grado di provare non solo la loro 
nazionalità birmana, ma neppure il fatto che risiedessero in quello Stato. 
Essi non solo sono apolidi, ma anche senza documenti, come molti migranti 
che arrivano da noi e che si pretende di identificare, ignorando che in certi 
Paesi africani non esiste l’anagrafe (si sappia che molti migranti non sanno 
neppure in quale anno sono nati). 

Il ritorno dei Rohingya fuggiaschi, che era stato negoziato dal Myanmar 
con il Bangladesh, è stato infatti bloccato per intervento delle NU con la 
giustificazione della totale insicurezza nel Rakhine. Ad avviso dei più, i due 
Stati e la stessa Organizzazione mondiale erano piuttosto consapevoli della 
difficoltà del ritorno di persone prive di qualsiasi documento che attestasse 
il loro legame con il Myanmar. Ma oltre tutto, come accertato da Amnesty 
International, l’esercito birmano ha collocato ordigni esplosivi lungo il 
confine con il Bangladesh proprio per impedire il ritorno dei profughi.

I crimini commessi contro i Rohingya sono gli stessi di quelli commessi 
in altre situazioni di pulizia etnica qualificabili come genocidio, anche 
se ogni situazione presenta specificità particolari quanto alle modalità di 
commissione di quei crimini. Qui assume rilevanza proprio il fatto che 
ai sopravvissuti alle violenze e costretti a fuggire oltre il confine birmano 
si sia tolta qualsiasi identità che possa essere fatta valere. La Corte penale 
internazionale, che ha aperto un’indagine sulla situazione dei Rohingya, avrà 
molte difficoltà a provare l’identità dei testimoni-vittime.

A me pare dunque che ci siano degli elementi - quegli stessi che sono stati 
rilevati dalla sentenza Karadzic nell’accertamento del genocidio di Srebrenica 
e nelle numerose sentenze in materia di genocidio rese dal Tribunale penale 
internazionale per il Ruanda - che possono farci ritenere che in Myanmar 
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si è pressochè eliminato non solo il presente della comunità rohingya, 
ma anche il suo futuro, e che è quindi tuttora in corso il genocidio della 
comunità. E’ vero che i sopravvissuti alla pulizia etnica hanno trovato rifugio 
in Bangladesh, ma si tratta pur sempre di un rifugio in campi improvvisati, 
in condizioni disumane, nella totale povertà, dove essi continuano a morire 
per fame e malattie e sono ora anche attaccati dagli elefanti impazziti 
per essere stati privati della loro foresta (l’unica risorsa a disposizione dei 
Rohingya è rappresentata dagli alberi della foresta di rifugio). 

L’altro elemento che assume rilievo ai fini della qualificazione come 
genocidio è il fatto che i Rohingya di sesso maschile, uomini e fanciulli, 
sono stati pressoché sterminati e quindi sono soprattutto donne, bambini e 
anziani a trovare rifugio nei campi di Cox’ Bazar in Bangladesh (zona nota 
al grande turismo per la meravigliosa spiaggia). Altro elemento rilevante 
è che gli stupri delle donne e le violenze sessuali contro i bambini hanno 
rappresentato anche qui lo strumento più efficace nella distruzione della 
comunità, i sopravvissuti a queste violenze non essendo più in grado di 
tornare a una vita normale. Se in Bosnia-Erzegovina i Musulmani e i Croati 
sopravvissuti a stermini, torture e violenze sessuali hanno avuto la speranza 
di ricominciare una vita in un loro Stato, con l’assistenza anche delle loro 
istituzioni statali – fatta eccezione per la comunità di Srebrenica alla quale 
ciò è stato negato –, questa speranza è stata negata anche ai Rohingya 
sopravvissuti e costretti a fuggire in Bangladesh. Ci sarebbe bisogno a tal 
fine di un’assistenza psicologica e materiale che in quei campi è del tutto 
impensabile (nonostante tutta l’assistenza che pure Médecins sans frontières 
cerca di offrire, fra mille difficoltà, alle migliaia di accampati). Ammesso 
che non si arrivi allo sterminio anche dei pochi rimasti nel Rakhine - o 
sparsi a macchia di leopardo nel Myanmar -, anche a loro la speranza di una 
vita normale continua a essere negata: vittime di odio e disumanizzazione 
da parte dei nazionalisti buddisti e privati della loro comunità, essi sono 
destinati a una vita senza identità

Ritengo quindi che la pulizia etnica che si è realizzata e tuttora si realizza 
a Myanmar contro i Rohingya sia qualificabile come genocidio5 secondo 
la lista dei relativi atti che ne dà l’Art. II della Convenzione del 1948: a) 
uccidere membri del gruppo; b) cagionare gravi lesioni all’integrità fisica o 
psichica di persone appartenenti al gruppo; c) sottoporre deliberatamente 
persone appartenenti al gruppo a condizioni di vita tali da comportare la 
distruzione fisica, totale o parziale, del gruppo stesso; d) imporre misure 

5 In questo senso v. la sentenza sui Rohingya del Tribunale permanente dei popoli: https://
tribunalonmyanmar.org/2017/10/31/judgment-of-the-peoples-tribunal-on-myanmar/

https://tribunalonmyanmar.org/2017/10/31/judgment-of-the-peoples-tribunal-on-myanmar/
https://tribunalonmyanmar.org/2017/10/31/judgment-of-the-peoples-tribunal-on-myanmar/
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volte a impedire le nascite in seno al gruppo. 
Del resto, secondo l’indagine svolta dalla Commissione internazionale 

e indipendente di inchiesta sul Myanmar – creata dal Consiglio dei diritti 
umani delle NU - “on reasonable grounds… the factors allowing the 
inference of genocidal intent [were] present”. A tale conclusione della 
Commissione è seguita la Risoluzione 73/264 del 22 December 2018 
dell’Assemblea generale delle NU che ha espresso “grave concern at the 
findings of the independent international fact-finding mission on Myanmar 
that there [was] sufficient information to warrant investigation and prose-
cution so that a competent court may determine liability for genocide in 
relation to the situation in Rakhine State”. 

In effetti, la CPI ha aperto un’indagine sui crimini che si commettono 
contro i Rohingya, ma essa indaga solo sulle deportazioni come crimini 
contro l’umanità e non già sul crimine di genocidio. Ciò non significa però 
affatto che il Procuratore abbia escluso che atti di genocidio siano stati 
commessi. La Corte aveva purtroppo una via obbligata. Myanmar non è 
parte dello Statuto di Roma e quindi la competenza della Corte non può 
farsi valere su una sua accettazione da parte di tale Stato come quello del 
luogo di commissione dei crimini o di nazionalità dei sospetti responsabili 
(che in questo caso coincide). Si è così considerato, grazie soprattutto alla 
competenza e all’iniziativa di un giovane studioso che lavora alla Procura 
della Corte, che il reato di deportazione specificamente previsto nello 
Statuto come crimine contro l’umanità si perfeziona sul territorio dello 
Stato di arrivo: nel caso dei Rohingya, tale reato si perfeziona in Bangladesh, 
Stato parte dello Statuto di Roma. E’ vero che la deportazione può farsi 
rientrare nell’atto di genocidio della sottoposizione di “persone appartenenti 
al gruppo a condizioni di vita tali da comportare la distruzione fisica, totale 
o parziale, del gruppo stesso” (Art. II(c) della Convenzione ripreso dallo 
Statuto di Roma come gli altri atti di genocidio), ma sarebbe stato ben più 
complesso, se non impossibile, arrivare a provare la competenza della Corte. 

La questione dell’accertamento dell’esistenza o meno di un genocidio ad 
opera di Myanmar a danno dei Rohingya è però sul tappeto dinanzi a un 
altro tribunale internazionale, la Corte internazionale di giustizia. A questa 
Corte, che risolve solo controversie fra Stati e non giudica individui, il 
Gambia ha chiesto, con ricorso dell’l1 novembre 2019, l’accertamento delle 
violazioni degli obblighi posti dalla Convenzione contro il genocidio e che 
si impongono anche a carico del Myanmar come parte di tale Convenzione 
e che la Corte ha competenza ad accertare sulla base del suo articolo IX6. Il 

6 L’Art. IX così recita: “Le controversie tra le Parti contraenti, relative all’interpretazione, 
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Myanmar, difeso anche da Aung San Suu Kyi, nega il genocidio e quindi la 
competenza della Corte.

Il Gambia fa valere la competenza della Corte nei suoi rapporti con il 
Myanmar con l’affermazione che il ricorso “concerns acts adopted, taken 
and condoned by the Government of Myanmar against members of the 
Rohingya group, a distinct ethnic, racial and religious group that resides 
primarily in Myanmar’s Rakhine State. These acts, which include killing, 
causing serious bodily and mental harm, inflicting conditions that are cal-
culated to bring about physical destruction, imposing measures to prevent 
births, and forcible transfers, are genocidal in character because they are 
intended to destroy the Rohingya group in whole or in part”. 

Il Gambia ha anche chiesto alla Corte di decidere misure provvisorie 
volte a far cessare rapidamente gli atti di genocidio. Almeno su questo 
aspetto, la decisione dovrebbe essere rapida7. 

7. Breve nota conclusiva

Credo che queste sommarie ricostruzioni di vicende di pulizia etnica 
come genocidio (o possibile genocidio) oppure come crimini contro 
l’umanità, occorse nel secolo appena trascorso e nel secolo che stiamo 
vivendo, mostrino che la memoria è spesso molto, troppo corta, e si risveglia 
a volte, ma sempre tardi. 

Essa si risveglia – e spesso invano - allorchè ideologie di discriminazione 
del “diverso” vengono diffuse con nuovi discorsi di odio: vuoi sempre contro 
membri di comunità di altra origine etnica e/o religiosa rispetto a quella 
dominante - come tuttora contro gli Ebrei, gli “zingari”, i Curdi, i Rohingya 
ecc. - o contro membri di gruppi ritenuti diversi per altre ragioni, come gli 
omosessuali, i diversamente abili o i migranti che fuggono soprattutto verso 
l’Europa da conflitti armati, genocidi, persecuzioni, discriminazioni, fame. 

Purtroppo, i vecchi discorsi di odio che ciclicamente si rinnovano - come 

all’applicazione o all’esecuzione della presente Convenzione, comprese quelle relative 
alla responsabilità di uno Stato per atti di genocidio o per uno degli altri atti elencati 
nell’articolo III, saranno sottoposte alla Corte internazionale di Giustizia, su richiesta di 
una delle parti alla controversia”.
7 Non è un caso che l’iniziativa del ricorso del Gambia contro il Myanmar sia stata presa 
da uno Stato il cui Ministro della Giustizia, l’Avvocato Ba Tambadou, ha lavorato per 
vari anni all’Ufficio del Procuratore del TPIR e quindi sa, più di alcuni studiosi di diritto 
internazionale che difendono il Myanmar, cosa sia il genocidio.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ba_Tambadou
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la nuova ondata di antisemitismo - o quelli contro nuovi “diversi” si stanno 
diffondendo sempre più anche nelle società c.d. a democrazia avanzata. E 
ciò accade purtroppo anche in Italia, un Paese che è invece noto per essere 
la culla del diritto e dei valori dell’accoglienza. 

Io credo in effetti che, nonostante le recenti decisioni prese contro 
l’arrivo dei migranti e il trattamento non sempre esemplare che riserviamo 
loro nei nostri “centri di accoglienza”, noi siamo ancora un Paese 
dell’accoglienza, ma lo siamo solo e proprio perché siamo la comunità più 
etnicamente e culturalmente mista del mondo. Neppure esisteremmo nella 
nostra inestimabile cultura – che tutti ci riconoscono - se non fossimo eredi 
di etruschi, romani, longobardi, normanni, punici, fenici, greci, albanesi, 
arabi, ecc. ecc. Del resto, nei tempi antichi lo straniero, che non fosse 
conquistatore, era sacro e le migrazioni erano avvertite come un fenomeno 
naturale. 

Dovremmo solo prendere maggiore coscienza del fatto che l’incontro 
delle culture che le migrazioni permettono, se non le criminalizziamo, 
non possono che ancora arricchire la nostra cultura e non già minacciarla. 
Questa presa di coscienza potrebbe forse permettere l’avvio di un circolo 
virtuoso e portare anche gli altri Paesi del nostro continente a rendersi 
conto che la civiltà europea, che sbandieriamo ai quattro venti con molta 
retorica e poco rispetto per i suoi contenuti, l’abbiamo conquistata anche 
grazie al contributo che abbiamo ricevuto da altre civiltà, di cui alcune sono 
nate come tali ancor prima di quella europea e hanno ancora qualcosa da 
insegnarci. La presa di coscienza del contributo che le migrazioni hanno 
sempre dato all’arricchimento culturale dei popoli del mondo potrebbe 
portare l’Europa tutta a mostrare una maggiore solidarietà tanto con gli 
immigrati che fuggono da emergenze umanitarie quanto con l’Italia che ne 
accoglie più di altri Paesi. 

A tal fine è però altresì indispensabile conoscere le origini e ragioni 
delle attuali migrazioni, che in effetti rappresentano un fenomeno non del 
tutto naturale. Tale conoscenza ci servirebbe a prendere atto, con un po’ di 
umiltà – che non è proprio la dote di noi Europei - che all’origine di queste 
migrazioni ci sono anche e soprattutto quelle che sono state le ambizioni 
coloniali delle Potenze europee, cui pure l’Italia ha dato un contributo non 
da poco (si pensi alla Libia in un periodo precedente la I guerra mondiale 
o all’Etiopia alla metà degli anni ’30 del secolo scorso: ma li studiamo a 
scuola questi eventi, ne prendiamo conoscenza con un po’ di imparzialità? 
Certamente poco e forse sempre meno, visto lo spazio che intenderemmo 
riservare alla storia nei programmi scolastici…). 
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E’ però anche responsabilità dei docenti delle scuole e delle università 
sviluppare tanto la curiosità degli studenti per eventi lontani ma che hanno 
tuttora un impatto sulla nostra vita quotidiana, quanto la coscienza della 
forza che hanno le parole: sia le parole di odio, sia quelle di solidarietà, 
comprensione reciproca e pace. Usiamo dunque la parola tanto scritta 
che orale per diffondere questi valori piuttosto che quelle di disprezzo e 
discriminazione del “diverso”. 

Attraverso la conoscenza e la memoria di molti tragici eventi in cui ci 
si è difesi con il disprezzo e la discriminazione del “diverso” da presunte 
minacce, dovremmo acquisire consapevolezza del fatto che è breve il passo 
dal disprezzo per certe diversità alla persecuzione dei diversi – la quale, se 
estesa o sistematica, è crimine contro l’umanità -, come è breve il passo dalle 
persecuzioni al genocidio.



61

Francesco Salerno*

Emergenza, delimitazione e implicazioni degli obblighi di natura 
solidale in tema di prevenzione e repressione del genocidio

Sommario: 1. Introduzione – 2. La valenza universalistica del divieto: la 
Convenzione del 1948 e il parere della Corte internazionale di giustizia del 1951 
– 3. La delimitazione del “crimine” di genocidio alla sola soppressione fisica del 
gruppo – 4. La valenza solidale ed erga omnes del divieto di genocidio – 5. Natura 
imperativa del divieto – 6. Le conseguenze che discendono dal c.d. regime di 
responsabilità aggravata: a) l’obbligo di cooperazione tra gli Stati – 7. (Segue): b) la 
delegittimazione dell’autorità di governo responsabile della condotta genocidiaria 
e susseguente legittimazione di interferenze esterne sul territorio – 8. (Segue): 
c) la questione della riparazione per i privati materialmente lesi dalla condotta 
genocidiaria

1. Introduzione

Il genocidio assume rilievo nell’ordinamento internazionale in relazione 
a fenomeni storicamente rilevanti sui quali si concentra l’attenzione della 
società internazionale. Come per altre norme internazionali, la formazione 
di una regola specifica di natura consuetudinaria che vietasse il genocidio 
si è intrecciata per molto tempo con considerazioni di ordine politico 
o morale. È solo al termine di un lungo percorso storico che la società 
internazionale acquisisce piena consapevolezza circa l’esigenza di contrastare 
e reprimere una pratica genocidiaria delineandone anche i limiti quanto 
alla tipologia di condotte e di effetti che rientrano in una situazione del 
genere. Nel contempo, l’avvenuta formazione della regola consuetudinaria 
si deve costantemente e necessariamente commisurare all’evoluzione 
dell’ordinamento internazionale nel suo complesso. Ciò permette di valutare 
in che misura la regola in questione ne venga condizionata ma anche in che 
modo essa sia stata in grado di influenzare tale evoluzione.

L’esperienza dell’olocausto – storicamente riconducibile al periodo 
* Professore ordinario di Diritto internazionale, Università di Ferrara.
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1933-1945 – è stata determinante per accelerare e consolidare la formazione 
della regola generale sul divieto di genocidio. Certamente la sensibilità 
internazionale verso tale fenomeno è stata assai minore al tempo del 
colonialismo1, come mostrò la scarsa considerazione internazionale agli 
inizi del ‘900 rispetto al genocidio dei nativi Herero perpetrato nell’attuale 
Namibia dalle truppe della Germania imperiale2. Maggiori critiche suscitò il 
genocidio degli Armeni posto in essere dalle autorità turco-ottomane3, anche 
se – come è noto – l’evento di “genocidio” non è stato mai ufficialmente 
ammesso dalla Turchia. 

La vicenda dell’olocausto soggiunse con la sua immensa gravità a 
rendere finalmente compiuta una affermazione decisa e univoca della società 
internazionale di contrasto al genocidio. La pianificazione brutale dello 
sterminio di milioni di Ebrei in varie parti d’Europa operata dalle autorità 
della Germania nazista e dei loro alleati rappresenta un unicum dal punto 
di vista storico. Il carattere eccezionale della Shoah non si traduce però in 
una norma ad hoc ma in un fattore di straordinaria efficacia per il definitivo 
consolidamento della regola generale nell’ordinamento internazionale. 
Infatti, prima il Tribunale militare internazionale di Norimberg4 e poi 
l’Assemblea generale dell’ONU5 raccolsero queste esigenze dando sostanza 
normativa all’affermazione del divieto generale di genocidio e a farne uno 
dei tratti salienti del nuovo ordine internazionale che si andava delineando 
nel secondo dopoguerra del Novecento. È per questo motivo che la 
Convenzione del 1948, pur alquanto scarna di prescrizioni materiali, svolge 
un ruolo di “apripista” per alcuni profili generali del diritto internazionale, 
in specie per ciò che concerne la teoria delle fonti6.

1 Viene però ricordato il caso del genocidio avvenuto nel corso della c.d. guerra razziale 
all’interno di Haiti tra il 1802 e il 1804, con l’eccidio sia della popolazione bianca di origine 
francese sia di quella creola: Girard, Caribbean Genocide: Racial War in Haiti, 1802-4, in 
Dirk Moses, Stone (a cura di), Colonialism and Genocide, Abingdon, 2008, p. 42 ss.
2 Bazyler, Holocaust, Genocide, and the Law. A Justice in a Post-Holocaust World, Oxford, 
2016, p. 169 ss.
3 Cfr. Flores, Historical Introduction: World War I and the Dynamics of the Armenian 
Genocide, in Lattanzi, Pistoia (a cura di), The Armenian Massacres of 1915-1916 a 
Hundred Years Later. Open Questions and Tentative Answers in International Law, ebook, 
2018, p. 11 ss.
4 Cfr. Lattanzi, The Armenian Massacres ads the Murder of a Nation?, in Lattanzi, Pistoia, 
op. cit., p. 41.
5 Infra, par. 2.
6 La Convenzione peraltro è stata fortemente innovativa sul piano del diritto internazionale 
penale come testimoniano le sue disposizioni a proposito della rimozione dell’immunità 
degli organi costituzionalmente qualificati (art. IV: cfr. Frulli, The Draft Articles on Crimes 
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Lo studio del paradigma genocidiario diventa così l’occasione per una 
valutazione del percorso sviluppato dalla società internazionale prima per 
pervenire alla formulazione di tale divieto e, poi, per qualificarlo come uno 
dei tratti salienti del sistema giuridico internazionale contemporaneo. In 
tale percorso il divieto di genocidio sancito dalla Convenzione del 1948 si 
è progressivamente saldato con altri valori – come il divieto di aggressione, 
il principio di autodeterminazione, il divieto di tortura – che costituiscono 
“norme imperative” di diritto internazionale generale. Esse esprimono, 
secondo la definizione data dalla Convenzione di Vienna sul diritto dei 
trattati, norme inderogabili da trattati (art. 53) 7. Ma da tale qualificazione 
discendono una serie di corollari tesi a sorreggere – specie in tema di 
responsabilità internazionale8 – il particolare grado di effettività con cui la 
società internazionale vuole proteggere il rispetto delle norme imperative. 

Anche questi “corollari” non sono maturati in modo compatto e 
lineare nella società internazionale, ma possono essere letti – con tutte 
le cautele del caso – nel quadro di una tendenza “oggettiva” del diritto 
internazionale. Le formule si sono sovente affacciate in modo settoriale e 
non sempre ne è facile una omologazione per le stesse caratteristiche che la 
società internazionale presenta. Neppure quando sovviene uno strumento di 
codificazione di portata generale se ne può assumere il carattere esaustivo. La 
stessa Convenzione sul divieto di genocidio, che pur ha avviato un percorso 
del genere, manca di regole specifiche su profili che oggigiorno rivestono 
carattere di assoluta attualità come la giurisdizione penale universale nella 
punizione del crimine 9 o la riparazione dovuta direttamente alle vittime 
su cui si tornerà più avanti10. Ma proprio la componente “ordinamentale” 

Against Humanity and Immunities of State Officials. Unfinished Business?, in Journal of 
International Criminal Justice, 2018, p. 776 ss.) ovvero l’esclusione, ai fini della estradizione, 
della natura politica del reato inerente al genocidio (art. VII).
7 Vedi anche la Draft Conclusion 2 del testo del progetto sulle norme imperative adottato 
in prima lettura dalla Commissione del diritto internazionale nel 2019: International Law 
Commission, Peremptory Norms of General international law (jus cogens), Seventy-first 
Session Geneva, 29 April–7 June and 8 July–9 August 2019, A/CN.4/L.936.
8 Infra, par. 6 ss.
9 La questione si pose nel processo nei confronti di Eichmann svoltosi in Israele. Il processo 
non riguardò solo i crimini commessi da Eichmann nei confronti degli Ebrei, ma anche le 
persecuzioni subite da altri popoli come i Polacchi, gli Sloveni, i Cechi e i Roma. L’art. VI 
della Convenzione del 1948 stabilisce la giurisdizione penale dello Stato nel cui territorio 
il crimine si è verificato oppure devolve la competenza a un tribunale penale internazionale 
da istituire. Invece, lo Stato di Israele asserì che la formula dell’art. VI non fosse esaustiva: 
Bazyler, op. cit., p.142 s.
10 Infra, par. 8.
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consente di integrare tali profili alla luce dell’evoluzione complessiva che ha 
registrato il diritto internazionale e di reperire, ormai dopo oltre settanta 
anni dalla adozione della Convenzione sul divieto di genocidio, le formule 
regolatorie che si sono nel frattempo delineate. Si tratta di lacune che 
possono però essere valutate in relazione agli sviluppi successivi della prassi 
internazionale in merito vuoi al divieto di genocidio vuoi ad altre norme 
similari che compongono il “nucleo duro” del diritto internazionale. Conta 
qui individuare le sollecitazioni che il divieto di genocidio ha dato per far 
emergere tecniche e strumenti che si attagliano alla categoria delle norme 
imperative di diritto internazionale generale.

2. La valenza universalistica del divieto: la Convenzione del 1948 e il parere 
della Corte internazionale di giustizia del 1951

Una prima valutazione di natura ordinamentale concerne il particolare 
valore precettivo che assume abbastanza rapidamente la Convenzione sul 
divieto di genocidio e dunque la norma generale che vi è sottesa.

A tale fine diventa utile ricordare il contesto nel quale matura questa norma. 
Nel 1945, la costruzione giuridica del nuovo ordine internazionale 

destinato a regolare i rapporti tra gli Stati conosce due momenti 
particolarmente rilevanti.

Anzitutto l’adozione della Carta dell’ONU: sia il preambolo (2° 
capoverso) sia l’art. 1 (par. 3) evocano il divieto di discriminazione tra 
esseri umani in una cornice di valori universalmente rilevanti. Ma la Carta 
si prefigge altresì l’obiettivo di assicurare condizioni di certezza del diritto 
quando nel preambolo (terzo considerando) si evoca l’esigenza «to establish 
conditions under which justice and respect for the obligations arising from 
treaties and other sources of international law can be maintained».

A tale scopo rivestiva particolare importanza l’istituzione del Tribunale 
militare internazionale di Norimberga per reprimere i crimini contro la 
pace, i crimini di guerra nonché i crimini contro l’umanità (art. 5 dello 
Statuto adottato a Londra l’8 agosto 1945). Lo Statuto del Tribunale, al 
pari dell’atto istitutivo del Tribunale militare internazionale per l’Estremo 
Oriente operante a Tokyo, non menzionava esplicitamente il divieto di 
genocidio11 (come invece è avvenuto per i tribunali internazionali istituiti 
nell’ultima parte del Novecento, in particolare con l’art. 6 dello Statuto 

11 Era però contemplato il divieto di discriminazione razziale.
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della Corte penale internazionale). Perciò il capo d’accusa di genocidio nei 
confronti di grandi criminali nazisti venne fatto rientrare tra i crimini contro 
l’umanità. 

Le due giurisdizioni penali internazionali istituite nell’immediato 
secondo dopoguerra come “speciali” avevano però una limitata giurisdizione 
ratione personae: ciascun Tribunale era competente solo a giudicare crimini 
commessi da una delle parti in conflitto, quella sconfitta12. Queste 
esperienze giudiziarie non potevano perciò essere facilmente valorizzate 
quali espressioni di una regola “oggettiva” di diritto internazionale per il 
fatto stesso che la punizione aveva luogo ad opera dei vincitori senza peraltro 
che venisse valutata la piena legittimità della loro condotta nel corso delle 
ostilità militari. Per di più, il carattere parziale di queste esperienze risalta 
da un’altra considerazione: il Tribunale di Norimberga, al pari del Tribunale 
istituito a Tokyo, costituiva un fenomeno giurisdizionale collegato a un 
evento bellico senza investire «gli atti inumani posti in essere in tempo di 
pace dagli organi statali contro propri sudditi e non connessi con i crimini 
di guerra o con quelli contro la pace»13. 

Proprio al fine di favorire l’affermazione di una regola generale di 
diritto internazionale che contrastasse il genocidio anche in tempo di 
pace, l’Assemblea generale delle Nazioni Unite promosse l’adozione di 
una convenzione di portata universale sul divieto di genocidio. L’impulso 
in questa direzione venne dato con due risoluzioni adottate all’unanimità 
lo stesso giorno, l’11 dicembre 1946. Mentre con la risoluzione 95 (I) 
l’Assemblea generale “affermava” (quindi faceva propri) i principi di diritto 
internazionale riconosciuti nello Statuto del Tribunale di Norimberga (e 
quelli affini enunciati nello Statuto del Tribunale di Tokyo), con la successiva 
risoluzione 96 (I) marcava “l’interesse internazionale” (“international 
concern”) a punire il crimine di genocidio in considerazione delle gravi 
perdite all’umanità causate dalla pratica genocidiaria. 

I lavori preparatori della Convenzione iniziarono nel 1946, assumendo 
la preesistenza del “crimine” di genocidio nella prassi internazionale. La 

12 I bombardamenti di Dresda e di Amburgo, per quanto sfuggano alla logica puramente 
genocidiaria, rappresentarono veri e propri crimini di guerra. Lo stesso si dica a fortiori 
per il Tribunale militare alleato di Tokyo, che ovviamente non giudicò la decisione sta-
tunitense di impiegare armi nucleari per piegare l’avversario, unico caso finora avvenuto 
nella storia: vedi in proposito Kuper, The Prevention of Genocide, New Haven e London, 
1985, p. 13 s. 
13 Barsotti, Commento alla Convenzione sulla repressione del crimine di genocidio del 9 
dicembre 1948, in Vitta, Grementieri (a cura di), Codice degli atti internazionali sui diritti 
dell’uomo, Milano, 1981 p. 221.



66

F. Salerno

valenza universale è ribadita dalla unanimità con cui l’Assemblea generale 
votò il 9 dicembre 1948 l’adozione della Convenzione. Del resto, la 
risoluzione 96 (I) aveva considerato il crimine di genocidio come già 
acquisito nel “mondo civilizzato”. E in effetti il divieto di genocidio veniva 
valorizzato quale parametro unitario di civiltà giuridica “internazionale”14, 
quasi in una prospettiva di rilettura aggiornata dei “principi generali di 
diritto riconosciuti dalle nazioni civili” evocati dall’art. 38 dello Statuto 
della Corte internazionale di giustizia15. Nei lavori della Commissione del 
diritto internazionale questa lettura è divenuta una delle due possibili nel 
senso di esprimere non solo una sintesi comparatistica degli ordinamenti 
nazionali ma bensì principi generali di diritto propri dell’ordinamento 
internazionale16 al punto da essere anche prodromici alla formazione di 
norme imperative di diritto internazionale. Ma la Convenzione venne 
adottata, per usare un’espressione che emerge dal preambolo, «in order to 
liberate mankind from such an odious scourge», vale a dire per bandire e, 
all’occorrenza, reprimere una condotta statale che l’avesse reiterato. Infatti, 
nell’art. 1 della Convenzione le Parti contraenti «confirm that genocide, 
wheter committed in time of peace or in time of war, is a crime under 
international law which they undertake to prevent and to punish». La regola 
venne così formulata al fine di consolidare e rafforzare volutamente la regola 
di diritto internazionale generale che era già emersa nella prassi17. Pertanto, 

14 Se ne trova conferma nel brano del parere consultivo reso dalla Corte internazionale 
di giustizia il 28 maggio 1951 sulla questione delle Reservations to the Convention on 
the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (i documenti relativi alla Corte 
internazionale di giustizia sono consultabili nel sito https://www.icj-cij.org). Proprio 
evocando la coscienza dell’umanità sottesa alla risoluzione 96 (I) dell’Assemblea generale, 
la Corte ritiene che (p. 12) «The first consequence arising from this conception is that 
the principles underlying the Convention are principles which are recognized by civilized 
nations as binding on States, even without any conventional obligation».
15 Costante in questa direzione è stata la posizione di Conforti, Diritto internazionale11, 
a cura di Iovane, Napoli, 2018, p. 51 s.; vedi anche infra, la nota seguente. La categoria 
dei “principi generali di diritto riconosciuti dalle nazioni civili” ha senso di essere distinta 
dalle “fonti” proprie di diritto internazionale unicamente se apprezzata con riferimento ai 
principi che si formano originariamente in foro domestico e sono mutuabili nell’ordinamento 
internazionale in quanto idonei a integrare le fonti proprie di diritto internazionale: 
Salerno, Principi generali di diritto (diritto internazionale), in Digesto, IV, Pubblicistico, vol. 
XI, Torino, 1996, p. 533 ss.
16 Cfr. Vázquez-Bermúdez, First Report on General Principles of Law, International 
Law Commission, Seventy-first Session, Geneva, 29 April–7 June and 8 July–9 August 
2019, A/CN.4/732, p. 73); International Law Commission, Peremptory Norms of General 
International Law (jus cogens), cit., Draft Conclusion 5.
17 Nel processo di codificazione, si intravvedono tre tipi di effetti rispetto al diritto 

https://www.icj-cij.org
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pur assumendo la norma consuetudinaria ipotizzata come preesistente, la 
Convenzione fissa due obblighi distinti – “prevenire” e “punire” – che sono 
stati puntualmente richiamati dalla Corte internazionale di giustizia nella 
sentenza del 2007 nella controversia tra Bosnia Erzegovina e Serbia18.

Nel parere del 1951 richiestole dalla Assemblea generale sulla questione 
delle riserve apponibili alla Convenzione del 1948, la Corte internazionale di 
giustizia rimarcò il carattere universale della norma sul divieto di genocidio19. 
Dunque la norma aveva rilevanza ormai consuetudinaria, tanto che la Corte 
evocava al riguardo l’unanimità che aveva caratterizzato l’adozione della 
Convenzione da parte dell’Assemblea generale con la risoluzione 260 (III)20. 
C’è da osservare che in questo parere, fortemente improntato a una 
interpretazione progressiva del diritto dei trattati, la Corte prende atto anche 
della valenza promozionale che assume il divieto di genocidio. Lo si evince 
dal brano in cui la Corte evidenzia che «the Convention was manifestly 
adopted for a purely humanitarian and civilizing purpose.….», (anche) al 
fine «to confirm and endorse the most elementary principles of morality» 21. 
Tale apertura della Corte verso la possibile valenza promozionale della regola 
consuetudinaria generale attestava la sua piena integrazione nella cornice 
di valori che caratterizzava il nuovo ordine internazionale “voluto” dopo 
il secondo conflitto mondiale e di cui – come già osservato – il divieto di 
genocidio costituiva un aspetto paradigmatico. 

consuetudinario “non scritto” o spontaneo: a) mera “trascrizione” della regola consuetudinaria 
preesistente; b) cristallizzazione di una regola consuetudinaria in via di formazione o di incerto 
significato; c) modello di riferimento per la formazione di nuove regole consuetudinarie: 
International Law Commission, Draft Conclusions on Identification of Customary International 
Law, annesso alla risoluzione 73/203 dell’Assemblea generale, Conclusion 11 § 1; già prima 
Corte internazionale di giustizia, sent. 20 febbraio 1969, North Sea Continental Shelf (Federal 
Republic of Germany v. Denmark, Federal Republic of Germany v. Netherlands), par. 74. 
18 Corte internazionale di giustizia, sent. 26 febbraio 2007, Application of the Convention 
on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. 
Serbia and Montenegro, par. 162.
19 Corte internazionale di giustizia, parere 28 maggio 1951, cit., p. 12: «…The Genocide 
Convention was therefore intended by the General Assembly and by the contracting 
parties to be definitely universal in scope».
20 Ibidem.
21 Ibidem, corsivi aggiunti.
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3. La delimitazione del “crimine” di genocidio alla sola soppressione fisica del 
gruppo

La Convenzione sul genocidio del 1948 venne adottata dall’Assemblea 
generale poco dopo che la stessa Assemblea aveva approvato la Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo (risoluzione 217A (III)) per coerenza con 
l’idea originaria di ricondurre alla seconda la “gemmazione” di una serie 
di atti specifici che avrebbero segnato le caratteristiche normative del 
diritto internazionale contemporaneo. E in effetti i due strumenti – la 
Dichiarazione e la Convenzione - squarciavano la tradizionale piena libertà 
degli Stati nel trattamento dei propri sudditi. In particolare, il divieto di 
genocidio sottrae questo aspetto alla competenza domestica degli Stati e 
giustifica, nelle forme e nei contenuti che si vedranno, iniziative autonome 
della società internazionale. 

Non si deve però pensare che gli Stati cedano frammenti della propria 
libertà senza negoziare o porre limiti. Ancora l’esperienza del genocidio è 
significativa al riguardo se si considera l’estromissione dalla Convenzione 
del 1948 del c.d. “genocidio culturale”, che pur figurava nell’iniziale 
progetto22. L’espressione sta a indicare la condotta di uno Stato pianificata 
al fine di rimuovere i profili identitari di un determinato gruppo etnico. 
Tale aspetto rientrava indirettamente nella risoluzione 96 (1) dell’Assemblea 
generale23, che collegava l’interesse internazionale alla prevenzione e alla 
repressione del genocidio anche alle gravi perdite che l’umanità avrebbe 
subito per la mancanza di apporti culturali da parte dei gruppi oggetti di 
discriminazione. Nella redazione del testo finale della Convenzione prevalse 
tuttavia l’orientamento di configurare in senso restrittivo la fattispecie24, di 
modo che l’art. II fa riferimento esclusivamente alla distruzione fisica, totale 
o parziale, di un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale.

La rigidità di questa delimitazione è riemersa nella prassi successiva, 

22 L’art. III del testo proposto dal Segretario generale così recitava: «In this Convention 
genocide also means any deliberate act committed with the intent to destroy the language, 
religion, or culture of a national, racial or religious group on grounds of the national 
or racial origin or religious belief of its members such as: 1) Prohibiting the use of the 
language of the group in daily intercourse or in schools, or the printing and circulation of 
publications in the language of the group; 2) Destroying or preventing the use of libraries, 
museums, schools, historical institutions and objects of the group» (Drost, The Crime of 
State, vol. II. Genocide, Leyden, 1959, p. 41).
23 Ivi, p. 32.
24 Ivi, pp. 23, 31, 58 s.; Zagato, Candiotto (a cura di), Il genocidio. Declinazioni e risposte 
di inizio secolo, Torino, 2018, p. 110.
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come è avvenuto per il caso del Tibet o in altre circostanze affini che 
hanno accompagnato i recenti conflitti balcanici. Anche in relazione a 
quest’ultimi eventi, la giurisprudenza internazionale ha tenuto ferma la 
delimitazione tra l’originaria nozione del divieto di genocidio e quella di 
genocidio culturale25. Certamente i motivi culturali sono sovente alla base 
del genocidio stricto sensu ma la qualificazione in tal senso di simili episodi 
dipende dall’intento programmato (ovvero, nella prospettiva del “crimine” 
individuale, dal dolo specifico) di eliminare fisicamente un gruppo 
minoritario come tale e cioè nella sua identità nazionale, etnica, razziale 
o religiosa. Nel genocidio come disciplinato dalla Convenzione del 1948 
rientrano comportamenti deliberati dello Stato che, nell’ambito di una 
pianificata operazione di sterminio, svuotano l’identità di un popolo anche 
attraverso forme di “pulizia etnica” che non diano luogo a fenomeni di 
sterminio: alterando la composizione territoriale a danno della popolazione 
minoritaria26, imponendo trasferimenti o scambi forzati di popolazioni27, 
sostituendo toponimi e nomi nella lingua dominante ovvero sottraendo alla 
minoranza linguistica gli strumenti indispensabili per preservare anche la 
propria identità culturale.

4. La valenza solidale ed erga omnes del divieto di genocidio

Dunque la Convenzione va vista “nell’interesse dell’umanità” e in 
questo senso fissa una serie di obblighi internazionali per gli Stati. L’aspetto 
saliente del divieto di genocidio quale sancito nella Convenzione del 1948 
è la sua valenza solidale in chiave universalista (erga omnes). Il preambolo 
della Convenzione esplicita questa prospettiva asserendo, come ricordò la 
Corte internazionale di giustizia nel 1951, «the universal character both of 

25 Tribunale penale internazionale per la ex-Jugoslavia (ICTY), sent. 2 agosto 2001, 
Kristic, par. 562; Corte internazionale di Giustizia, sent. 26 febbraio 2007, cit., paragrafi 
190 e 344. Vedi, tuttavia, Corte europea dei diritti dell’uomo, sent. 12 luglio 2007, 
Jorgic, ric. n. 74613/01, par. 112 s.
26 Consiglio di sicurezza: risoluzioni n. 820/1993, par. 6, e n. 896/1994, par. 12.
27 Trattato turco-bulgaro di Costantinopoli del 16-29 settembre 1913; Convenzione 
greco-bulgara di Neully del 27 novembre 1919; Convenzione greco-turca di Losanna del 
30 gennaio 1923; l’Accordo tra le due comunità cipriote del 2 agosto 1975 prevedeva 
l’accorpamento volontario dei greco-ciprioti (a sud) e dei turco-ciprioti (a nord). Vedi 
invece i divieti puntuali enunciati nell’art. 8 della Dichiarazione di principi tra Ungheria 
e Ucraina del 31 maggio 1991 nonché nell’art. 15 dell’accordo tra Lituania e Polonia del 
26 aprile 1994.
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the condemnation of genocide and of the co-operation required in order to 
liberate mankind from such an odious scourge”»28.

Esso è vieppiù rimarcato nelle disposizioni convenzionali che sanciscono 
obblighi di cooperazione in materia penale tra gli Stati parti, in specie 
impegnandosi ad accordare l’estradizione senza far valere l’esimente del 
reato politico (art. VII). La Corte internazionale di giustizia ha così piena 
ragione quando, nel parere del 1951, asserisce che gli Stati contraenti della 
Convenzione «do not have any interests of their own; they merely have, 
one and all, a common interest, namely, the accomplishment of those high 
purposes which are the raison d’être of the Convention…Consequently, 
in a convention of this type one cannot speak of individual advantages or 
disadvantages to States, or of the maintenance of a perfect contractual balance 
between rights and duties»29.

Venendo meno la tradizionale struttura sinallagmatica dei rapporti 
pattizi, si approfondisce la struttura solidale dell’obbligo che sorregge 
l’international concern sul divieto di genocidio. La valenza solidale spiega la 
legittimazione assicurata dall’art. 8 della Convenzione di poter agire dinanzi 
alla Corte internazionale di giustizia per un puro interesse giuridico senza 
aver subito un danno specifico. Solo in questi termini si spiega la recente 
iniziativa assunta dal Gambia nei confronti della Repubblica di Myanmar di 
cui si parlerà più avanti30. La configurazione del genocidio come “crimine” 
internazionale di individuo accompagna in modo parallelo la responsabilità 
internazionale dello Stato restandone però concettualmente distinta31.

È da questo duplice connotato che la Convenzione del 1948 fa derivare 
la prospettiva di cooperazione anche “verticale”: nel senso sia di prefigurare la 
istituzione di un tribunale penale internazionale (art. VI), sia di configurare 
un obbligo di cooperazione tra Stati (anche non membri delle NU) e 
l’ONU (art. VIII)32. Nella prospettiva “verticale” la tradizionale struttura 
“piatta” del diritto internazionale volontariamente si flette – in chiave per 
l’appunto solidale – alla “istituzionalizzazione” dello stesso, nelle forme e nei 
limiti in cui il consenso degli Stati lo rende possibile33. Benché le indicazioni 

28 Corte internazionale di giustizia, parere 28 maggio 1951, cit., p. 23.
29 Ibidem.
30 Infra, par. 8.
31 Corte internazionale di giustizia, sent. 26 febbraio 2007, cit., paragrafi 163 e 173.
32 Ciò costituiva una forte innovazione rispetto a modelli normativi preesistenti come, ad 
esempio, la Convenzione sul divieto di schiavitù del 1926.
33 Nella misura in cui le “coordinate” tese a stabilire la diretta rilevanza delle norme 
internazionali per i privati sono stabilite dagli Stati con gli strumenti propri del diritto 
internazionale, non vi è ragione di scindere quelle norme dall’ordinamento internazionale 
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della Convenzione del 1948 non abbiano trovato subito un riscontro nella 
prassi degli Stati, esse si materializzano verso la fine del Novecento quando 
la repressione della pratica genocidiaria è diventata centrale nella attività 
dei tribunali penali internazionali, a partire da quelli istituiti ad hoc dal 
Consiglio di sicurezza per l’ex-Jugoslavia e il Ruanda (risoluzioni 827(1993) 
e 955(1994). Il continuum che assiste il diritto internazionale ne attesta 
l’ulteriore avanzamento delle sue potenzialità precettive.

5. Natura imperativa del divieto

La qualità precettiva del divieto di genocidio è emersa in modo ancora 
più netto nel momento in cui il paradigma genocidiario è stato assunto tra 
le tipologie certe delle norme internazionali di natura imperativa. Come 
è noto, l’introduzione di questa categoria di fonti internazionali – intesa 
quali regole universalmente inderogabili34 – risale alla metà degli anni 
Sessanta e se ne deve una prima codificazione nella Convenzione di Vienna 
del 1969. Nel corso dei lavori preparatori in seno alla Commissione del 
diritto internazionale il divieto di genocidio venne puntualmente evocato 
quale manifestazione di norma imperativa35. Lo stesso avviene ad opera 
della medesima Commissione in relazione sia al progetto di articoli sulla 
responsabilità degli Stati 36 sia al testo sulle norme imperative di diritto 
internazionale adottato in prima lettura nel 201937. E ancora la Corte 
internazionale di giustizia, pur così parca nel richiamare esplicitamente la 
categoria delle norme imperative, ha asserito che il divieto di genocidio è 
sicuramente uno dei casi nei quali sovviene tale caratteristica38. 

compromettendo la sua unità. Vedi invece Arangio-Ruiz, Dualism Revisited. International 
Law and Interindividual Law, in Rivista di diritto internazionale, 2003, p. 909 ss.
34 Vedi supra, nota 7. In precedenza si era prospettato il carattere inderogabile solo in 
relazione a norme pattizie in quanto così volute dagli Stati parti: Morelli, Norme dispo-
sitive di diritto internazionale, in Rivista di diritto internazionale, 1932, pp. 403 e 483 ss.
35 Yearbook of the International Law Commission, 1966, vol. II, parte seconda, p. 248.
36 International Law Commission, Draft articles on Responsibility of States for Internationally 
Wrongful Acts, with commentaries, in Yearbook of the International Law Commission, 2001, 
vol. II, Part Two, p. 12 s. e nota 646.
37 International Law Commission, Peremptory Norms of General International Law (jus 
Cogens), cit., Draft Conclusion 23, lett. b).
38 Corte internazionale di giustizia: sent. 3 febbraio 2006, Armed Activities on the Territory 
of the Congo (New Application: 2002) (Democratic Republic of the Congo v. Rwanda), par. 
64. Per altre decisioni in cui la Corte internazionale di giustizia evoca la categoria delle 
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La natura imperativa del divieto di genocidio supera la distinzione 
tra diritto di pace e diritto di guerra, flettendo il criterio di specialità che 
caratterizza le norme di diritto internazionale umanitario applicabile ai 
conflitti armati39. Questa caratteristica strutturalmente unitaria del divieto 
di genocidio emerse già nel corso dei lavori preparatori della Convenzione 
del 1948 e ne dà riscontro anche la Corte internazionale di giustizia nella 
sentenza del 200740.

6. Le conseguenze che discendono dal c.d. regime di responsabilità aggravata: 
a) l’obbligo di cooperazione tra gli Stati

La qualificata natura imperativa del divieto di genocidio implica una 
serie di corollari che preservino le sue peculiari esigenze di precettività.

L’art. 40 del progetto di articoli sulla responsabilità internazionale 
degli Stati stabilisce, come è noto, un regime “aggravato” di conseguenze 
quali derivanti da una violazione “grave” di norme imperative41. Questo 
presupposto “qualificato” non abbisogna di particolari verifiche nel caso del 
genocidio: per una situazione del genere, la violazione è grave in re ipsa dato 
il carattere comunque sistematico della pratica42.

norme imperative: sent. 3 febbraio 2012, Jurisdictional Immunities of the State (Germany 
v. Italy), par. 93; sent. 20 luglio 2012, Questions relating to the Obligation to Prosecute or 
Extradite (Belgium v. Senegal, par. 99.
39 Cfr. Annoni, Salerno, La tutela internazionale della persona umana nei conflitti arma-
ti, Bari, 2019, p. 75 ss.
40 Corte internazionale di giustizia, 26 febbraio 2007, cit., par. 164.
41 Resta sempre più problematico stabilire se questo regime aggravato della responsabilità 
internazionale debba essere circoscritto, come si esprime il progetto del 2001, alle sole 
violazioni “gravi” di norme imperative oppure riguardare anche violazioni (se del caso 
“gravi”) di obblighi erga omnes come del resto figurava nella stesura originaria del progetto 
(cfr. International Law Commission, Draft articles on Responsibility of States for Internationally 
Wrongful Acts, with Commentaries, cit., p. 110 ss.). Vedi in proposito le osservazioni critiche 
espresse in più occasioni da Picone, in Comunità internazionale e obblighi «erga omnes»3, 
Napoli, 2013 e quanto pure di recente rilevato a proposito delle vicende correlate al parere 
pronunciato nel 2019 dalla Corte internazionale di giustizia sulla questione delle Isole 
Chagos: Salerno: L’obbligo di non riconoscimento di situazioni territoriali illegittime dopo il 
parere della Corte internazionale di giustizia sulle Isole Chagos, in Rivista di diritto internazionale, 
2019, p. 729 ss.
42 «It must also be borne in mind that some of the peremptory norms in question, most 
notably the prohibitions of aggression and genocide, by their very nature require an 
intentional violation on a large scale» (International Law Commission, Draft articles on 
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La prima conseguenza “nominata” che discende dal regime aggravato 
concerne, come è noto, l’obbligo di cooperazione tra gli Stati per porre 
fine “con mezzi leciti” all’illecito aggravato43. Per meglio definirne la 
portata, bisogna stabilire cosa intendere per “mezzi leciti” ai sensi del diritto 
internazionale. Schematicamente, tali mezzi sono di due tipi. Per un verso, 
la classica ritorsione che non configura astrattamente alcuna lesione di 
interessi giuridicamente protetti dello Stato responsabile dell’illecito come 
invece accade per la contromisura. Per un altro, è lecito ogni mezzo che 
si definisce nell’ambito di una cooperazione istituzionalizzata come in 
particolare avviene attraverso l’azione del Consiglio di sicurezza. 

La Convenzione del 1948 sul divieto di genocidio è per certi versi 
antesignana di questa opportunità là dove il suo art. 8 legittima ogni Parte 
contraente a invitare gli organi competenti delle Nazioni Unite a prendere 
ogni misura appropriata ai fini della prevenzione e della repressione degli 
atti di genocidio. L’intento originario della Convenzione era di rendere 
incontrovertibile l’assenza di domestic jurisdiction rispetto all’obbligo di 
prevenire e reprimere condotte genocidiarie, legittimando gli organi delle 
Nazioni Unite, in specie quelli politici, ad assumere se del caso iniziative 
senza che si frapponesse il limite dell’art. 2, par. 7, della Carta44. È stato 
però osservato che tale effetto è ormai acquisito nel diritto internazionale 
contemporaneo, dal momento che è incontroversa l’affermazione di un 
“international concern” a proposito del genocidio45. 

Si è però pure osservato che l’art. VIII non avrebbe aggiunto alcuna 
specifica competenza a quelle che la Carta assegna agli organi politici 
dell’ONU, talché la disposizione stessa avrebbe ormai «only an expository 
character»46. 

Tale valutazione sembra riduttiva rispetto alla novità espressa nella 
Convenzione del 1948 di “istituzionalizzare” la reazione all’illecito di 
genocidio. La particolare attualità dell’indicazione contenuta nell’art. VIII 
è certo meglio apprezzata se si considera proprio l’obbligo di cooperazione 

Responsibility of States, cit., p. 113).
43 Art. 41 del progetto del 2001. Vedi anche International Law Commission, Peremptory 
Norms of General International Law (jus cogens), cit., Draft Conclusion 19, par. 1: «States 
shall cooperate to bring to an end through lawful means any serious breach by a State of 
an obligation arising under a peremptory norm of general international law (jus cogens)».
44 Su tale significato dell’art. VIII vedi in particolare Gaja, The Role of the United 
Nations in Preventing and Suppressing Genocide, in Gaeta (a cura di), The UN Genocide 
Convention. A Commentary, Oxford, 2009, p. 398 ss.
45 Gaja, The Role, cit., p. 400.
46 Ibidem.
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che il progetto del 2001 configura in relazione al verificarsi di una violazione 
grave di una norma imperativa. Si ricorderà che, nel corso dei lavori 
preparatori del progetto, è stato ricorrente il riferimento proprio all’azione 
delle Nazioni Unite quale quadro istituzionalizzato preferito per misure 
concertate multilaterali contro lo Stato responsabile dell’illecito aggravato47. 
L’art. VIII della Convenzione del 1948 costituisce, al contempo, una 
anticipazione e una conferma di quanto prescrive l’art. 41 del progetto, 
consolidando la regola codificata sul piano del diritto internazionale. 

Lo strumento convenzionale si appoggia infatti sul “sistema” della Carta 
dell’ONU per rafforzare l’approccio multilaterale di reazione all’illecito 
aggravato. Il Consiglio di sicurezza del resto, quando ha assunto decisioni 
rispetto a una (possibile o attuale) condotta ha evocato la minaccia alla 
pace quale contemplata dall’art. 39 della Carta48. I vantaggi di questo 
approccio sono evidenti in termini di certezza del diritto con riguardo 
sia alla valutazione di una condotta illecita, sia alla determinazione delle 
conseguenze “unitarie” per la società internazionale. Tali determinazioni si 
informano pienamente al carattere “lecito” delle misure che vanno adottate 
ai sensi dell’art. 41, par. 1, del progetto del 2001. Infatti, nel momento in 
cui la delibera – validamente assunta – fissa obblighi per gli Stati, queste 
misure sono anche lecite secondo l’indicazione contenuta nel progetto.

Ma la prospettiva di un’azione “istituzionalizzata” dell’ONU non può 
essere considerata né esclusiva né necessariamente risolutiva, essendo ben 
note le difficoltà che talora si riscontrano nella formazione di una valida 
delibera del Consiglio di sicurezza ai sensi del capitolo VII della Carta. 
La paralisi del Consiglio solo in pochi casi è stata aggirata con la formula 
della Uniting for Peace investendo della questione l’Assemblea generale. Le 
esigenze di effettività del diritto internazionale generale non possono quindi 
essere rimesse alle sole valutazioni politiche della concertazione multilaterale.

47 Nel suo quarto rapporto sulla responsabilità internazionale presentato nell’aprile 1983, 
il relatore speciale Riphagen aveva già tracciato nell’allora art. 6, par. 1, del suo testo il 
contenuto dell’attuale art. 41 del progetto di articoli, ma aveva introdotto un paragrafo 
2 che così recitava: «Unless otherwise provided for by an applicable rule of international 
law, the performance of the obligations mentioned in paragraph 1 is subject mutatis 
mutandis to the procedures embodied in the United Nations Charter with respect to the 
maintenance of international peace and security» (Doc A/CN.4/366 and Add.l).
48 Gaja, The Role, cit., p. 401 ss.; vedi anche Quigley, The Genocide Convention. An 
International Law Analysis, Aldershot, 2006, p. 85 ss.
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7. (Segue): b) la delegittimazione dell’autorità di governo responsabile della 
condotta genocidiaria e susseguente legittimazione di interferenze esterne sul 
territorio

L’interesse internazionale a proteggere la sopravvivenza fisica di gruppi 
minoritari se non dell’intera popolazione di uno Stato (come nel caso 
della Cambogia) da pratiche genocidiarie delle autorità statali comporta 
ovviamente la condanna del relativo regime con le conseguenze che 
discendono per la particolare gravità dell’illecito.

Sovviene in proposito la c.d. conseguenza privativa della legittimità 
della autorità di governo. Tale effetto è stabilito dall’art. 41 del progetto di 
articoli sulla responsabilità dello Stato adottato dalla Assemblea generale nel 
2001 avendo in particolare riguardo alle situazioni territoriali illegittime 
createsi per effetto dell’uso illecito della forza49. Il progetto lo configura 
alla stregua di un obbligo generale per gli Stati facendolo discendere 
direttamente dall’ordinamento internazionale per il fatto stesso che il potere 
«effettivamente» sovrano non ha un titolo legittimo per esserlo avendo 
commesso un illecito erga omnes50. La questione non è per niente disponibile 
tra le parti. La Commissione nell’occasione ha codificato la nota «dottrina 
Stimson» elaborata negli anni trenta del secolo scorso51. La formula privativa 
ha trovato in particolare riscontro in alcuni casi in cui l’autorità di governo 
si opponeva all’esercizio del diritto all’autodeterminazione52. A fortiori, va 
applicata in relazione a prassi genocidiarie.

Ne è una conferma l’atteggiamento tendenzialmente condiscendente 
della società internazionale in relazione a taluni Stati di nuova formazione 
emersi (anche) per reazione a una minaccia o a una pratica genocidiaria. 

49 Vedi la risoluzione dell’Assemblea generale 2625 (XXV) principio 1. La conseguenza 
privativa è riproposta dalla International Law Commission nel suo progetto di testo su 
Peremptory norms of general international law (jus cogens), citato supra, nota 7. La “Draft 
Conclusion 2”, par. 2, così recita: «No State shall recognize as lawful a situation created 
by a serious breach by a State of an obligation arising from a peremptory norm of general 
international law (jus cogens), nor render aid or assistance in maintaining that situation».
50 Cfr. anche International Law Commission, Peremptory norms of general international 
law (jus cogens), cit., Draft Conclusion 19, par. 2.
51 International Law Commission, Draft Articles on Responsibility with Commentaries, 
cit., par. 6 del commento all’art. 41; più in generale: Ziccardi Capaldo, Le situazioni 
territoriali illegittime nel diritto internazionale, Napoli, 1977, specialmente p. 31 ss.; di recente 
Lagerwall, Le principe ex injuria jus non oritur en droit international, Bruxelles, 2016.
52 Cfr. Corte internazionale di giustizia, parere 21 giugno 1971, Legal Consequences for 
States of the Continued Presence of South Africa in Namibia (South West Africa) notwith-
standing Security Council Resolution 276 (1970), par. 126.
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In tali circostanze le autorità centrali perdono la loro legittimazione a 
esercitare il proprio potere governo sui territori dove vive il gruppo nazionale 
minacciato; corrispettivamente la società internazionale, pur di norma 
sensibile al principio dell’integrità territoriale dello Stato, se ne discosta per 
avallare se non addirittura promuovere la formazione di un nuovo Stato. 
Rientrano in tale prospettiva la formazione del Bangla-Desh, l’indipendenza 
del Kossovo o del Sud-Sudan. 

La “delegittimazione” dell’autorità centrale è ancora più esplicita quando 
si profila la questione dell’intervento umanitario che può avvenire su 
autorizzazione del Consiglio di sicurezza ma anche in modo autonomo da 
questo come prova la prassi53. Una parte della dottrina ritiene che l’azione 
militare sia legittima solo in presenza di una preventiva autorizzazione 
del Consiglio di sicurezza. Ma tale condizione si è verificata in rari casi. 
Numerose sono le circostanze in cui l’intervento è stato esercitato in modo 
autonomo, su iniziativa unilaterale o multilaterale di Stati. Vi rientrano tra 
l’altro: l’invasione indiana del 1971 nell’allora Pakistan orientale oggi Bangla 
Desh, l’analoga azione vietnamita in Cambogia nel 1979 per rimuovere il 
sanguinario regime dei Khmer rossi, l’iniziativa svolta nello stesso anno dalla 
Tanzania per porre termine al sanguinario regime di Idi Amin in Uganda, 
le no-fly zones istituite unilateralmente nel 1992 da alcuni paesi occidentali 
nelle aree del Kurdistan iracheno, l’azione congiunta della NATO nel 1999 
nei confronti della Serbia per proteggere la popolazione albanese del Kosovo 
dalla minaccia di genocidio.

Mancando in tutti questi casi una preventiva autorizzazione da parte del 
Consiglio di sicurezza, l’azione coercitiva andrebbe considerata illegittima. 
Ovvero trattata alla stregua di una vera e propria aggressione suscettibile 
a sua volta di determinare le conseguenze aggravate che discendono dalla 
violazione di una norma imperativa di diritto internazionale. Invece nulla 
del genere si è verificato. Piuttosto tali interventi, quando non siano stati 
neppure avallati dal Consiglio di sicurezza come nel caso del Kosovo, hanno 
registrato un atteggiamento di acquiescenza della società internazionale. 
Anzi, l’art. 4, lett. h), dell’atto istitutivo dell’Unione africana dà a questa 
il diritto di intervenire per ragioni umanitarie in uno Stato membro se 

53 L’uso della forza è, in questa prospettiva, un mezzo estremo che si configura quando non 
esistono opportunità alternative. Ciò, peraltro, non preclude iniziative diverse. L’art. 6, par 
3, della Convenzione del 2013 sul commercio di armi convenzionali obbliga gli Stati parti a 
non autorizzare alcuna esportazione qualora vi sia la consapevolezza che le armi verrebbero 
usate «in the commission of genocide, crimes against humanity, grave breaches of the 
Geneva Conventions of 1949, attacks directed against civilian objects or civilians protected 
as such, or other war crimes as defined by international agreements to which it is a Party».
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autorizzato da due terzi dei paesi membri e senza che sia necessaria in 
proposito la preventiva autorizzazione del Consiglio di sicurezza. Neppure 
questa disposizione così esplicita ha suscitato obiezioni di sorta in specie con 
riferimento alla sua compatibilità con il divieto di aggressione. La stessa prassi 
italiana è indicativa in proposito. Oltre ad aver partecipato attivamente alla 
missione NATO in Kosovo, la legge n. 145/2016 che disciplina l’impiego di 
missioni militari all’estero ne configura l’utilizzazione anche «per eccezionali 
interventi umanitari» (art. 1, 2° comma)54.

Poiché l’ordinamento internazionale, come ogni sistema giuridico, ha 
senso solo se offre indicazioni coerenti in termini di certezza del diritto, si 
deve prendere atto che l’intervento umanitario esula dai limiti propri del 
divieto di uso della forza e quindi dal regime normativo che la Carta ha 
definito in proposito.

Per sostenerne la legittimazione si è invocata la “responsabilità di 
proteggere”55, una formula condivisa (se non coniata) dalla stessa Assemblea 
generale dell’ONU e riferita specificamente all’ipotesi che venga commesso 
il crimine di genocidio (oltre che crimini di guerra e contro l’umanità)56. In 
base a tale definizione, la sovranità dello Stato sarebbe internazionalmente 
garantita nella misura in cui il “pubblico potere” si faccia carico di proteggere 
effettivamente i suoi “sudditi” da queste “gross violations”. Venendo meno 
questa capacità, si giustificherebbero iniziative eteronome di altri soggetti di 
diritto internazionale a protezione della popolazione civile, appunto sotto la 
formula dell’intervento umanitario57. 

54 La prassi italiana in materia presenta due iniziative certamente riconducibili alla formula 
dell’intervento umanitario quale espressione di azione coercitiva a fini di tutela internazionale 
della persona umana: l’intervento in Kosovo (1999) e l’azione ostile nei confronti del regime 
libico di Gheddafi (2011). Specie nel secondo caso è stata determinante la posizione del 
Presidente Napolitano (su cui vedi Giannotti, I presidenti sulla scena internazionale, in 
Cassese (S.), Galasso, Meloni (a cura di), I Presidenti della repubblica. Il Capo dello Stato e 
il Quirinale nella storia della democrazia italiana, vol. II, Bologna, 2018, p. 833).
55 Vedi, con riferimento al menzionato art. 4, lett. h), dell’atto istitutivo dell’Unione 
africana, Houle, The Responsibility to Protect, Military Intervention and Genocide, in 
International Law Yearbook, 2017-2018, p. 148.
56 Cfr. Houle, op. cit., p. 139 ss., specialmente p. 142.
57 Gulati, Khosa, Humanitarian Intervention: To Protect State Sovereignty, in Denver 
Journal of International Law, 2013, p. 397 ss.; Chorin, NATO’s Libya Intervention and 
the continued case for a Responsibility to Rebuild, in Boston University International Law 
Journal, 2013, p. 365 ss.; Genser, The United Nations Security Council’s Implementation 
of the Responsibility to Protect: A Review of Past Interventions and Recommendations for 
Improvement, in Chicago Journal of International Law, 2018, p. 419 ss.; in senso dubitativo: 
Cimiotta, L’uso della forza nei rapporti tra Nazioni Unite e organizzazioni regionali o sub-
regionali, Napoli, 2018. p. 152.
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L’approccio funzionalista che segue la dottrina della “responsabilità di 
proteggere” non sembra però riflettere una condizione pienamente maturata 
e consolidata nella prassi internazionale. Piuttosto può asserirsi che lo Stato 
non dovrebbe abusare della propria sovranità per porre in essere iniziative 
nelle quali non solo è insussistente la propria domestic jurisdiction ma la sua 
condotta confligge con valori fondamentali della società internazionale. 
Per ovvie ragioni questa deve assicurare l’effettività dei valori medesimi e si 
appresta a farlo attraverso ogni formula, “disorganica” o “istituzionalizzata”, 
che possa essere pertinente al caso concreto. 

In una logica ordinamentale di questo tipo trova giustificazione anche 
l’intervento umanitario per porre termine al (la minaccia di) genocidio: il 
“titolo” legittimo dell’uso della forza sussiste tanto se autorizzato dal Consiglio 
di sicurezza quanto se unilaterale (ancorché in chiave multilaterale). La 
sua giustificazione sta proprio nella gravità dell’illecito posto in essere e 
oggettivamente rilevabile senza alcuna ombra di dubbio: in presenza di ciò, 
il diritto internazionale rimuove i divieti di non-intervento e di aggressione 
per rispetto della gerarchia dei valori che gli attiene, con la conseguenza 
che viene meno anche la garanzia della sovranità statale nei confronti 
dell’apparato di governo responsabile della pratica genocidiaria58. A questo 
punto, se non sovvengono determinazioni del Consiglio di sicurezza in 
termini di sanzioni o di vere e proprie azioni militari se del caso autorizzate, 
gli altri Stati sono destinatari di un obbligo erga omnes particolarmente 
qualificato di (rispettare e) far rispettare il divieto di genocidio con ogni 
mezzo a ciò necessario. Da qui la facoltà di intervenire, se necessario con la 
forza, sia pure ai soli fini dell’emergenza richiesta (sussiste sempre il divieto 
di abuso) e per quanto necessario al suo scopo59. 

Ma non si tratta di una conseguenza direttamente inerente al regime 
della responsabilità. A questo afferisce solo la conseguenza giuridica della 
de-legittimazione della sovranità territoriale precedentemente espressa dal 
“Pubblico potere” coinvolto nella pratica genocidiaria. Politica è invece la 
determinazione delle formule concrete da seguire per ripristinare l’effettività 

58 Il disconoscimento di situazioni territoriali illegittime è una conseguenza diretta che 
l’ordinamento internazionale predispone per il fatto stesso che il potere «effettivamente» 
sovrano non ha (più) un titolo legittimo per esserlo, avendo commesso un illecito erga 
omnes. La questione non è per niente disponibile tra le parti, essendo un effetto di tipo 
ordinatorio che discende dal diritto oggettivo.
59 Un limitato orientamento teso a ridurre, per ragioni umanitarie, la posizione di 
“dominus” dello Stato sovrano si manifesta anche in relazione a disastri: Bartolini, Il 
progetto di articoli della Commissione del diritto internazionale sulla “Protection of Persons in 
the Event of Disasters”, in Rivista di diritto internazionale, 2017, p. 706 ss. 
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dei valori violati, le quali trovano giustificazione nel diritto “primario”. 
Lo è anche l’azione multilaterale in seno alle organizzazioni internazionali 
e agli stessi organi politici dell’ONU, cui fa riferimento l’art. VIII della 
Convenzione.

8. (Segue): c) la questione della riparazione per i privati materialmente lesi 
dalla condotta genocidiaria

Esistono elementi della prassi idonei a evidenziare l’impatto del 
genocidio anche sul modello tradizionale di riparazione dovuta in relazione 
alle conseguenze dell’illecito. Si tratta di un aspetto che riveste per il 
pubblico italiano (e non solo) particolare attualità in relazione alle varie 
vicende giudiziarie che caratterizzano ormai da tempo il contenzioso con la 
Germania avviato dai privati vittime delle gravi violazioni del diritto di guerra 
poste in essere dallo Stato tedesco durante il secondo conflitto mondiale. 
Come è noto, la Corte internazionale di giustizia, sia pure nell’ambito di 
un giudizio alquanto imbarazzato, ha ritenuto che la prassi italiana violasse 
la regola immunitaria a favore dello Stato estero per una attività che questo 
aveva posto in essere iure imperii 60. Ciò nonostante, la Corte costituzionale 
italiana ha voluto ugualmente contraddire la Corte internazionale di giustizia 
affermando l’insussistenza del privilegio immunitario nei casi di specie, vale 
a dire quando ci si trova di fronte a violazioni gravi di norme imperative, di 
modo che resta l’ipotesi di una possibile evoluzione in tal senso61.

Un tassello decisivo in proposito sarebbe il diritto alla riparazione da 
riconoscere direttamente sul piano internazionale alle vittime dell’illecito 
assicurando loro pieno accesso alla giustizia62, in specie quando si tratta di 
un illecito “grave” come appunto il genocidio63. 

Invero la Convenzione del 1948 non prende in considerazione questo 
60 Corte internazionale di giustizia, sent. 3 febbraio 2012.
61 Corte cost., sent. 22 ottobre 2014, n. 238. 
62 Questo aspetto è stato sottolineato dall’International Law Association nella sua riso-
luzione 2/2010 (articoli 13 e 16) adottata nel corso della 74a conferenza dell’organizza-
zione non governativa.
63 La norma così definita consentirebbe di derogare alla regola immunitaria a favore dello 
Stato straniero ove la riparazione venisse sollecitata nei suoi confronti ma dinanzi al giudice 
di un altro Stato. È controvertibile che un approccio del genere debba essere rispettoso della 
regola sul previo esaurimento dei ricorsi interni (se disponibili ed effettivi): Vedi Frosswald 
Cuyrran, The Foreign Sovereign Immunities Act’s Evolving Genocide Exception, in UCLA 
Journal of International Law and Foreign Affairs, 2019, p. 46 ss. 
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aspetto benché un testo preliminare lo prevedesse. Difatti il progetto di 
convenzione predisposto dal segretario generale dell’ONU contemplava 
all’art. XIII che un “redress” andava assicurato ai sopravvissuti ai genocidi con 
un ammontare determinato dalle Nazioni Unite. Questa formulazione aveva 
un duplice significato radicalmente innovativo. Per un verso, la riparazione 
era dovuta direttamente alle vittime “materiali” del genocidio ovvero delle 
persecuzioni che avevano fatto da contorno al fenomeno genocidiario64. 
Per un altro, proprio questa finalizzazione rendeva la riparazione un atto 
comunque dovuto dallo Stato responsabile del genocidio ma veniva gestito 
dalle Nazioni Unite di modo che non vi fosse alcuna “disponibilità” alla 
rinuncia da parte dello Stato di cui erano cittadini le vittime del genocidio.

Questa idea di negoziare direttamente la riparazione con le vittime del 
genocidio trova riscontro nella prassi della Germania successiva all’olocausto. 
Il 10 settembre 1952 la Germania occidentale concluse due intese “tombali” 
in proposito: una con lo Stato di Israele e l’altra con una organizzazione non 
governativa – la Conference on Jewish Material Claims Against Germany 
(succintamente denominata “Claims Conference”) – che raccoglieva le 
pretese dei sopravvissuti dell’olocausto. La seconda intesa era articolata in 
due distinti protocolli: nel primo, la Germania si impegnava a emanare una 
legislazione atta a consentire il risarcimento delle vittime della persecuzione 
nazista; nel secondo, la Germania devolveva una cifra rilevante (450 milioni 
di marchi) direttamente alla “Claims Conference” perché questa la ripartisse 
a sua volta a favore di quegli individui sopravvissuti che vivevano fuori dallo 
Stato di Israele65.

La questione della riparazione conseguente all’illecito di genocidio si è 
riproposta nel corso della codificazione della responsabilità internazionale 
degli Stati. Vero è che il progetto non intende occuparsi dei diritti che, per 
effetto della accertata responsabilità internazionale dello Stato, discendono a 
favore di persone diverse dallo Stato (art. 33, par. 2). Tale dichiarata lacuna 
del progetto lascia quindi impregiudicata la regolamentazione riguardante i 
diritti alla riparazione per le vittime dell’illecito, in specie di quello aggravato 
come il genocidio. Se però si dovesse rilevare la formazione di una norma 
in proposito, essa inevitabilmente inciderebbe sulla posizione dello Stato 
di cittadinanza delle vittime. Dal punto di vista del diritto internazionale 
la riparazione sarebbe comunque dovuta alle vittime dell’illecito. Lo Stato 
di cittadinanza resterebbe ugualmente abilitato a pretendere il rispetto dei 
diritti delle vittime ma non ne sarebbe certamente l’esclusivo “gestore” né 

64 Drost, op. cit., p. 16.
65 Su questi aspetti cfr. Bazyler, op. cit., p. 158.
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potrebbe gestirli con piena discrezionalità 66.
Ne è una conferma la domanda che la Repubblica del Gambia ha 

recentemente presentato dinanzi alla Corte internazionale di giustizia 
contro la Repubblica di Myanmar. Lo Stato africano ha chiesto alla Corte di 
accertare le violazioni della Convenzione di genocidio commesse dallo Stato 
asiatico a danno del gruppo minoritario Rohingya, di religione musulmana. 
Inoltre il Gambia ha chiesto alla Corte, ed è il profilo che più va rimarcato in 
proposito, di ingiungere al Myanmar di eseguire l’obbligo di riparazione «in 
the interest of the victims of genocidal acts who are members of the Rohingya 
group» 67. Sarà interessante verificare, nei prossimi mesi, gli sviluppi di questa 
iniziativa giudiziaria, a partire dalla stessa ricevibilità della domanda.

66 La questione si pone in relazione al progetto della Commissione del diritto internazionale 
sulla responsabilità degli Stati. L’art. 42, par. 3, di questo testo lascia impregiudicate le 
conseguenze derivati dall’illecito ordinario, senza però chiarire se la disponibilità che 
è caratteristica di quel regime nell’illecito ordinario resti tale o venga meno quando la 
questione della riparazione si pone nella prospettiva dell’illecito aggravato.
67 Par. 112 della application depositata dalla Repubblica del Gambia l’11 novembre 2019.
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Il diritto alla memoria e le norme anti-negazioniste

Sommario: 1. Introduzione – 2. Il diritto alla memoria nell’ordinamento 
internazionale – 3. Leggi memoriali e norme anti-negazioniste: evoluzione o 
involuzione?

1. Introduzione

Com’è noto, il 27 gennaio di ogni anno si celebra il Giorno della 
Memoria, in cui vengono ricordate le vittime della Shoah che corrispondono 
approssimativamente a sei milioni di Ebrei, quasi 3 milioni di Slavi, circa 
due milioni di dissidenti politici, fra i 90 e i 200mila Rom, 150mila persone 
con disabilità e un numero imprecisato di omosessuali. 

La data, designata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite, con la 
ris. 60/7 del 1° novembre 2005, è l’anniversario dell’irruzione delle truppe 
dell’Armata Rossa nel campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau. 

In verità, l’Italia, aveva già istituzionalizzato il Giorno della Memoria 
cinque anni prima, con la legge 211 del 20 luglio 2000, «…al fine di 
ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la 
persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subìto la 
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi 
e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, e a rischio 
della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati» (art.1). 
Nell’art. 2 si fa riferimento alla necessità di programmare «cerimonie, 
iniziative, incontri e momenti comuni di narrazione dei fatti e di riflessione, 
in modo particolare nelle scuole di ogni ordine e grado, su quanto è 
accaduto al popolo ebraico e ai deportati militari e politici italiani nei campi 
nazisti in modo da conservare nel futuro dell’Italia la memoria di un tragico 
e oscuro periodo della storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili 
eventi non possano mai più accadere».
* Professore aggregato di Diritto internazionale, Università di Camerino.
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In primo luogo, va rilevato come una simile ricorrenza è stata 
cristallizzata in commemorazione ufficiale solamente in tempi relativamente 
recenti, a distanza di più di sessant’anni dagli eventi, quale primo punto 
di approdo di un lungo percorso di presa di coscienza collettiva che ha 
trasformato la Shoah in patrimonio della memoria universale comune del 
XX secolo. Detto in altri termini l’afasia che nel secondo dopoguerra colpì 
una larga fetta della società tedesca e, più in generale, altri complici, più o 
meno silenti, di altri Paesi europei, ritrova la voce solo a distanza di decenni 
attraverso norme memoriali, adottate a livello tanto dei singoli ordinamenti 
interni che del diritto internazionale. 

In seconda battuta, è opportuno considerare che l’ulteriore declinazione 
del diritto alla memoria in norme anti-negazioniste ha dato vita a un dibattito 
giuridico alquanto acceso poiché si è sostenuto che il diritto di taluno di 
vedere la propria memoria accolta e il proprio dolore rispettato rischia di 
trasformarsi in censura o limitazione della libertà di parola per qualcun 
altro. Tanto le norme memoriali, quanto le norme anti-negazioniste, infatti, 
affondano le loro radici in un medesimo paradigma valoriale, ma le seconde, 
adottando lo strumento della sanzione penale per chi si ponga in contrasto 
con esso, rischiano, secondo taluni, di compromettere tanto il principio di 
laicità e di equidistanza del potere pubblico rispetto al diritto della libertà 
di manifestazione del pensiero e della formazione di un’opinione scevra da 
condizionamenti quanto la pretesa degli studiosi di godere della più ampia 
autonomia culturale in linea con la libertà d’insegnamento e di ricerca 
scientifica1.

La cronaca recente registra episodi in cui tali tensioni emergono anche a 
livello politico-sociale a livello nazionale e locale. 

Sotto il primo profilo, basti ricordare le polemiche che hanno 
accompagnato l’istituzione nell’ottobre 2019 della c.d. Commissione Segre, 
ossia la Commissione bicamerale di indirizzo e controllo sui fenomeni di 

1 I primi disegni di legge volti a introdurre il reato di negazionismo hanno subito provocato 
l’alzata di scudi degli storici italiani. Nel 2007 più di 200 firmarono un appello nel quale si 
elencavano i motivi per cui una legge del genere risultava pericolosa, inutile e controproducente: 
in estrema sintesi, si criticava, da un lato, la possibilità, offerta ai negazionisti, «di ergersi a 
difensori della libertà d’espressione»; dall’altro, l’attribuzione allo Stato di definire una verità 
storica, che si espone al rischio di essere successivamente delegittimata, e che mina «la fiducia 
nel libero confronto di posizioni e nella libera ricerca storiografica e intellettuale». Il rimedio 
suggerito dagli storici in luogo della criminalizzazione è dato dal ruolo della società civile cui 
spetta il compito di combattere il negazionismo, «attraverso una costante battaglia culturale, 
etica e politica»: Cfr. Contro il negazionismo, per la libertà della ricerca storica, Manifesto 
proposto da M. Flores, S. Levi Sullam, E. Traverso, apparso su diversi quotidiani del 23 
gennaio 2007 e consultabile in www.sissco.it.
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intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza nei 
confronti di persone o gruppi sociali sulla base di alcune caratteristiche quali 
l’etnia, la religione, la provenienza, l’orientamento sessuale, l’identità di 
genere o di altre particolari condizioni fisiche o psichiche. La Commissione, 
che avrà il compito tanto di monitorare fenomeni di intolleranza, quanto 
di impulso legislativo, ha visto la luce malgrado l’astensione di 98 esponenti 
del centrodestra preoccupati dal rischio che una siffatta Commissione possa 
di fatto ergersi a organo dedito a porre in essere un “processo alle idee” 
limitativo della libertà di espressione.

Sotto il secondo profilo, da ultimo, nel novembre 2019, il Consiglio 
comunale di Schio ha bocciato una mozione per il posizionamento di pietre 
d’inciampo dove risiedevano i 14 deportati della città che morirono nei lager, 
sulla base della motivazione avanzata da alcuni membri del Consiglio secondo 
la quale iniziative del genere «rischiano di portare di nuovo odio e divisioni» 
perché finiscono per «ricordare solamente qualcuno, a discapito di altri» (sic!).

In queste brevi note si cercherà quindi innanzitutto di ricostruire 
l’emersione del diritto alla memoria nell’ordinamento internazionale e, in 
secondo luogo, di dare brevemente conto delle posizioni relative allo sviluppo 
delle leggi memoriali in norme anti-negazioniste, ossia dell’upgrading con cui 
il legislatore passa dal mero suggerire una visione consolidata di determinati 
avvenimenti del passato, all’adozione di un apparato repressivo con cui si 
impone una visione ufficiale e inconfutabile degli eventi. 

2. Il diritto alla memoria nell’ordinamento internazionale

Nell’ultimo decennio del XX secolo il ventaglio dei diritti umani si è 
arricchito del diritto alla memoria, che costituisce, unitamente al diritto 
alla giustizia e alla verità, un prisma attraverso cui la narrazione comune 
del passato è chiamata a scongiurare il rischio, facilitato dalla scomparsa dei 
soggetti coinvolti, della messa in discussione di eventi storici particolarmente 
complessi, nei quali, scientemente e sistematicamente, le basiche garanzie 
della persona umana siano state compromesse e violate.

La funzione di tale diritto è quadrupla: terapeutica per i protagonisti e 
i loro familiari, processuale nelle aule dei tribunali, pedagogica per le future 
generazioni, culturale per gli storici cui fornisce testimonianze attendibili per 
narrare il passato. Come ben rilevato da Farida Shaheed, Relatore Speciale 
sui diritti culturali del Consiglio dei diritti umani delle Nazioni Unite, 
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«gli obiettivi assegnati ai processi di memorializzazione sono sfaccettati e, 
indipendentemente dalla diversità di forme e modalità, hanno sia scopi 
privati/riflessivi che pubblici/educativi. Sono orientati non solo verso il 
passato (ricordare gli eventi, riconoscere e onorare le vittime), ma anche 
verso il presente (processi di guarigione e ricostruzione della fiducia tra le 
comunità) e il futuro (prevenire ulteriori violenze attraverso l’educazione e 
la sensibilizzazione)»2.

Se il diritto alla memoria ha una dimensione tanto privata che pubblica, 
esso è dunque un diritto al contempo individuale e collettivo. Sotto il primo 
profilo, appartiene alla sfera soggettiva di un singolo che può anche scegliere 
strade alternative, quali ad esempio l’oblio. Ma sotto il secondo profilo, la 
sua affermazione garantisce a una collettività (un popolo, una minoranza, 
un gruppo etnico, religioso, politico, etc.) l’esigenza di tutelare le proprie 
radici, fondamenti di identità di vario genere, sicché la rimozione della 
memoria rischia di ipotecare la conoscenza e i giudizi delle generazioni 
future. Il diritto alla memoria è anche strettamente connesso al diritto 
alla verità, le cui dimensioni privata e pubblica sono inscindibili: tanto 
la vittima individuale, quanto la vittima-comunità, devono poter vedere 
pubblicamente riconosciuto il loro dolore e ottenere la piena conoscenza 
delle circostanze e delle ragioni del torto subìto. Questa stretta correlazione 
fra diritto alla verità e diritto alla memoria fa sì che in alcuni casi, piuttosto 
che di diritto alla memoria, dovrebbe parlarsi di diritto alle memorie. In 
effetti, un’unica memoria condivisa è spesso frutto di un processo negoziale 
fra parti contrapposte, ossia fra chi afferma di aver subìto soprusi e violenze 
e chi ammette di averle inferte dopo averlo, spesso a lungo, negato. Il diritto 
alla memoria rappresenta dunque più il traguardo che il punto di partenza 
nell’accertamento dell’evento storico. La “memoria” non va quindi usata 
quale sinonimo di “storia”: la prima è immanente, intrisa di emozioni che 
eternizzano il ricordo; la seconda è frutto di un lavoro di ricostruzione 
basata su fonti (documenti archivistici, testimonianze orali, iconografiche, 
audiovisive), ossia un lavoro intellettuale di riflessione critica, che laicizza 
l’evento. Ebbene, la memoria condivisa cerca di ribadire che la pluralità delle 
prospettive, delle letture, delle interpretazioni e delle narrazioni storiche che 
ne derivano non implicano l’adozione di un relativismo indifferente alla 
ricerca della verità, bensì, viceversa, fa parte dei meccanismi di rivendicazione 
sociale, in quanto non si limita ad appoggiare l’esperienza delle vittime e dei 
sopravvissuti come fulcro del processo di ricostruzione del tessuto sociale 
2 Human Rights Council Twenty-fifth session, Agenda item 3, Promotion and Protection 
of all Human Rights, Civil, Political, Economic, Social and Cultural Rights, Including the 
Right to Development; A/HRC/25/49, 23 January 2014, §13. Traduzione nostra.
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e della ricerca di soluzioni politiche al conflitto, ma è votata anche alla 
costruzione di un’identità collettiva che si basi sul rispetto dei diritti umani.

Il diritto – uno e bino – alla memoria e alla verità si pone dunque 
come precondizione indispensabile per la pacificazione in particolare nei 
casi di violazioni gravi e sistematiche dei diritti della persona umana, sicché 
l’obbligo di consentirne la piena realizzazione farà capo innanzitutto allo 
Stato che ha posto in essere – o non è riuscito a evitare – siffatte violazioni 
e, in secondo luogo, a ciascun membro della Comunità internazionale, 
secondo una declinazione erga omnes di tale obbligo: sulla base del principio 
di solidarietà, se ciascuno Stato ha un interesse giuridico alla tutela di 
tale diritto, ha altresì il dovere di attivarsi adottando misure positive per 
assicurarne la piena e concreta attuazione.

Nel quadro delle Nazioni Unite, sul piano del soft law sono stati adottati 
strumenti che annoverano il diritto alla memoria tra le forme innovative di 
riparazione, ossia quale forma di soddisfazione e garanzia di non ripetizione 
in caso di violazioni gravi di obblighi in materia di diritti fondamentali 
della persona umana. Nel 1997 è stato elaborato il Set of Principles for 
the Protection and Promotion of Human Rights Through Actions to Combat 
Impunity 3, in cui vengono enucleati i quattro diritti-pilastro della giustizia di 
transizione: quello di conoscere i fatti e quello alla giustizia, il conseguente 
diritto alla riparazione e le garanzie di non ripetizione. In particolare, il 
Principio 2, intitolato The duty to remember, sancisce che «la conoscenza 
di un popolo della storia della sua oppressione fa parte del suo patrimonio 
e, come tale, deve essere preservata dallo Stato con misure adeguate in 
adempimento del suo dovere di memoria. Tali misure devono essere volte a 
preservare la memoria collettiva dall’estinzione e, in particolare, a prevenire 
lo sviluppo di argomentazioni revisioniste e negazioniste»4.

Il Set of Principles è stato poi aggiornato con lo Updated Set of Principles 
for the Protection and Promotion of Human Rights through Action to Combat 
Impunity5, in cui, dopo aver affermato l’inalienabile diritto alla verità 
di «ogni individuo (...) sugli eventi passati relativi alla perpetrazione di 
3 Economic and Social Council, Commission on Human Rights, The Administration of 
Justice and the Human Rights of Detainees – Question of the impunity of perpetrators of human 
rights violations (civil and political), Revised final report prepared by Mr. Joinet pursuant 
to Sub-Commission decision 1996/119 E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1,2 October 1997.
4 Ivi, p. 17, traduzione nostra.
5 Economic and Social Council, Commission on Human Rights, Promotion and 
Protection of Human Rights, Impunity: Report of the independent expert to update the Set 
of principles to combat impunity, Diane Orentlicher - Addendum: Updated Set of principles 
for the protection and promotion of human rights through action to combat impunity, E/
CN.4/2005/102/Add.1, 8 February 2005.
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crimini efferati e sulle circostanze e le ragioni che hanno portato, attraverso 
violazioni massicce o sistematiche, alla perpetrazione di tali crimini» si 
sottolinea che « il pieno ed effettivo esercizio del diritto alla verità costituisce 
una salvaguardia vitale contro il ripetersi di simili violazioni» (Principle 
2)6. Il diritto alla verità è quindi concepito quale forma di garanzia di non 
ripetizione. Va peraltro rilevato che il right to know non viene limitato 
in questo quadro alla verità processuale, poiché nel Principle 4 lo si 
afferma «irrespective of any legal proceedings». Quanto poi al diritto alla 
preservazione della memoria della storia dell’oppressione subita, quale parte 
della propria eredità, si sottolinea l’obbligo dello Stato «to preserve archives 
and other evidence concerning violations of human rights and humanitarian 
law» (Principle 3). Nell’Updated Set Principles emerge quindi chiaramente 
tanto la relazione biunivoca del diritto alla memoria con il diritto alla verità, 
l’uno non potendo prescindere dall’altro, quanto la funzione riparatoria di 
tali diritti. Di tal guisa, il superamento del vittimo-centrismo uti singulus e 
la – conseguente – peculiarità del diritto alla memoria si riflettono anche 
sulla funzione della (eventuale) pena: i suoi usuali e “classici” scopi e canoni 
(prevenzione generale e particolare, retribuzione, proporzionalità) sono 
corredati da fini ulteriori (stigmatizzazione, compensazione, riconciliazione).

L’inserimento del diritto alla verità e alla memoria nell’alveo delle forme 
di riparazione è ancora più chiaramente riaffermata nella Risoluzione 60/147 
del 2005 con cui l’Assemblea generale delle Nazioni Unite ha adottato i 
Basic Principles and Guidelines on the Right to a Remedy and Reparation for 
Victims of Gross Violations of International Human Rights Law and Serious 
Violations of International Humanitarian Law. Qui, oltre a forme, per così 
dire “classiche”, quali la verifica dei fatti e la diffusione pubblica di tutta 
la verità, si evoca la necessità di una dichiarazione ufficiale o decisione 
giudiziaria volta a restituire la dignità alle vittime e ai loro familiari, nonché 
di pubbliche scuse, in cui emerga nettamente il riconoscimento dei fatti e 
l’assunzione delle responsabilità, in commemorazioni e tributi alle vittime 
e in un resoconto accurato delle violazioni del diritto internazionale 
umanitario e dei diritti umani da utilizzare quale materiale didattico a tutti 
i livelli della formazione. Il binomio diritto alla verità/alla memoria ha 
trovato la sua più ampia applicazione, da un lato, in America Latina, nella 
prassi della Corte inter-americana dei diritti umani, dall’altro, in contesti 
post-dittatoriali o di transitional justice, soprattutto avuto riguardo alle 
Commissioni di verità e riconciliazione.

Nel primo contesto, la tendenza alla memorialization, ha portato la Corte 
inter-americana dei diritti umani, non solo a disporre pratiche sociali di 

6 Ivi, p. 7, traduzione nostra.
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preservazione degli eventi passati – tramite ad esempio l’apposizione di targhe 
e lapidi, lo svolgersi di commemorazioni pubbliche, la creazione di cimiteri 
dove onorare resti senza nome di alcune vittime –, ma anche ad affermare 
l’inammissibilità di amnistie e prescrizioni, nonché di cause di esclusione 
della responsabilità che pretendano di impedire le indagini e la punizione 
dei responsabili di violazioni gravi dei diritti umani: i relativi provvedimenti, 
secondo la Corte, sono privi di efficacia giuridica proprio perché privano le 
vittime dei loro diritti quali, inter alia, quelli alla verità e alla memoria.

Per quel che concerne le Commissioni di verità e riconciliazione e 
la prassi in merito al diritto alla memoria – dalla titolarità al contempo 
soggettiva e diffusa – possono ricordarsi, ex plurimis, la Commission for 
Historical Clarification in Guatemala secondo la quale, al fine di preservare 
«the historical memory, both individual and collective», quali «basis of 
national identity», ha raccomandato, inter alia, di costruire monumenti e 
di intitolare parchi, edifici pubblici e autostrade alla memoria delle vittime7. 
Ancora, la Commission on the Truth for El Salvador ha raccomandato sia la 
costruzione di un monumento nazionale che riportasse i nomi di tutte le 
vittime del conflitto, e quindi il riconoscimento del loro buon nome e dei 
gravi crimini che avevano subìto, sia l’istituzione di una festa nazionale in 
loro memoria come simbolo di riconciliazione8. Altre Commissioni hanno 
altresì raccomandato di trasformare i luoghi di detenzione delle vittime in 
luoghi della memoria: ad esempio, la Commission d’Enquête du Ministère 
Chadien de la Justice sur les Crimes du Régime de Hissène Habré, negli anni 
1990-1992, oltre a ordinare la costruzione di un memoriale per le vittime 
della repressione e a richiedere che la seconda domenica del mese di dicembre 
fosse dichiarata giornata di preghiera e di memoria, ha raccomandato che 
l’ex sede della Direction de la Documentation et de la Sécurité (ossia la sede dei 
servizi segreti) fosse trasformata da prigione clandestina in museo. Del pari, 
in Marocco, l’Equity and Reconciliation Commission ha raccomandato nella 
sua relazione finale la trasformazione dei vecchi centri di detenzione illegale 
in progetti in grado di preservare la memoria9.

7 Report of the Commission for Historical Clarification, Conclusions and Recommendations, p. 
49 (https://hrdag.org/wp-content/uploads/2013/01/CEHreport-english.pdf). Nel Rapporto 
si presta particolare attenzione alla necessità di tenere nella debita considerazione la natura 
multiculturale della nazione guatemalteca e di promuovere e autorizzare la creazione di 
monumenti e cimiteri comunali sviluppati secondo le forme della memoria collettiva Maya.
8 From Madness to Hope: the 12-year war in El Salvador: Report of the Commission on 
the Truth for El Salvador, S/25500, p. 186 (http://www.usip.org/sites/default/files/file/
ElSalvador-Report.pdf ). 
9 Equity and Reconciliation Commission, final report, Truth, Equity and Reconciliation, vol. 
1, in specie pp. 92 e 99, (http://www.ccdh.org.ma/IMG/pdf/rapport_ang_1.pdf ).

https://hrdag.org/wp-content/uploads/2013/01/CEHreport-english.pdf
http://www.usip.org/sites/default/files/file/ElSalvador-Report.pdf
http://www.usip.org/sites/default/files/file/ElSalvador-Report.pdf
http://www.ccdh.org.ma/IMG/pdf/rapport_ang_1.pdf
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3. Leggi memoriali e norme anti-negazioniste: evoluzione o involuzione?

In esito all’affermarsi del diritto alla memoria, si registrano ulteriori 
sviluppi che tendono a cristallizzarlo attraverso l’elaborazione di norme anti-
negazioniste di rilevanza penale10. Con riferimento particolare al quadro 
regionale europeo, la Decisione Quadro 2008/913/GAI del Consiglio “sulla 
lotta contro talune forme ed espressioni di razzismo e xenofobia mediante il 
diritto penale” impone agli Stati membri dell’Unione di adottare le misure 
necessarie affinché siano resi punibili diversi comportamenti intenzionali11. 
Specificamente, l’art. 1 della Decisione prevede che gli Stati membri 
criminalizzino le condotte di:
a) istigazione pubblica alla violenza o all’odio nei confronti di un gruppo 

di persone, o di un suo membro, definito in riferimento alla razza, al 
colore, alla religione, all’ascendenza o all’origine nazionale o etnica;

b) perpetrazione di uno degli atti di cui alla lettera a) mediante la diffusione 
e la distribuzione pubblica di scritti, immagini o altro materiale;

c) apologia, negazione o minimizzazione grossolana dei crimini di 
genocidio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra, 
quali definiti agli articoli 6, 7 e 8 dello Statuto della Corte penale 
internazionale, dirette pubblicamente contro un gruppo di persone, o un 
membro di tale gruppo, definito supra lett. a) quando i comportamenti 
siano posti in essere in modo atto a istigare alla violenza o all’odio nei 
confronti di tale gruppo o di un suo membro;

d) apologia, negazione o minimizzazione grossolana dei crimini definiti 
all’articolo 6 dello Statuto del Tribunale militare internazionale, allegato 
all’Accordo di Londra dell’8 agosto 1945, dirette pubblicamente contro 
un gruppo di persone, o un membro di tale gruppo, definito supra lett.a), 
quando i comportamenti siano posti in essere in modo atto a istigare alla 
violenza o all’odio nei confronti di tale gruppo o di un suo membro.
In sintesi, quindi, lo strumento europeo prescrive che siano punite, 

da un lato, le condotte di istigazione alla violenza o all’odio, realizzatasi 
pubblicamente; dall’altro, le (diverse) condotte di apologia, negazione e 
minimizzazione grossolana dei crimini di genocidio, dei crimini contro 
l’umanità e dei crimini di guerra (definiti agli articoli 6, 7 e 8 dello Statuto 
della Corte penale internazionale e di quelli definiti all’articolo 6 dello 

10 Sul diritto alla memoria e le sue concretizzazioni penalistiche si vedano gli accurati 
studi di E. Fronza a partire da Il negazionismo come reato, Milano, Giuffré, 2012.
11 http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2008:328:0055:0058:it:PDF

http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2008:328:0055:0058:it:PDF
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Statuto del Tribunale militare di Norimberga), purché tali comportamenti 
siano commessi in pubblico e posti in essere in modo atto a istigare alla 
violenza e all’odio.

La Decisione Quadro ha trovato applicazione in Italia con la legge 
116/2016 con cui il legislatore ha aggiunto il comma 3-bis alla legge 
654/1975, in base al quale comportamenti di discriminazione e odio, 
istigazione di reati a sfondo razziale, già puniti con la legge previgente, trovano 
una sanzione aggravata da due a sei anni di reclusione quando si fondino in 
tutto o in parte sulla negazione della Shoah o dei crimini di genocidio, dei 
crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra come definiti dallo Statuto 
della Corte penale internazionale, posto che da tali comportamenti derivi un 
“concreto pericolo di diffusione”. Successivamente, con la legge 167/2016, 
al comma 3-bis dell’art. 3 l. 654/1975 dopo le parole: «si fondano in tutto o 
in parte sulla negazione» è stata aggiunta la locuzione: «sulla minimizzazione 
in modo grave o sull’apologia». In effetti, l’intervento legislativo appare 
opportuno in quanto l’apologia e la minimizzazione grossolana erano 
precedentemente ignorate dal legislatore nazionale, poiché si dava rilievo 
alla sola istigazione e alla negazione. In buona sostanza, il nuovo comma 
3-bis recita: «Si applica la pena della reclusione da due a sei anni se la 
propaganda ovvero l’istigazione e l’incitamento, commessi in modo che derivi 
concreto pericolo di diffusione, si fondano in tutto o in parte sulla negazione, 
sulla minimizzazione in modo grave o sull’apologia della Shoah o dei crimini 
di genocidio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra, come definiti 
dagli articoli 6, 7 e 8 dello Statuto della Corte penale internazionale, ratificato 
ai sensi della legge 12 luglio 1999, n. 232».

Si rileva dunque una non perfetta coincidenza fra quanto richiesto dal 
provvedimento europeo e la novella adattativa del nostro legislatore. Da un 
lato, nella norma italiana si dà risalto anche a condotte, quali la propaganda 
e l’incitamento, non espressamente menzionate dalla Decisione Quadro. 
Dall’altro, il legislatore nazionale non ha previsto nel comma 3-bis il 
requisito della pubblicità delle condotte incriminate, più volte menzionato 
dal legislatore europeo: al suo posto è richiesto il pericolo concreto. La 
scelta appare condivisibile se si pone mente al fatto che lo strumento di 
armonizzazione europeo si limita a fissare contenuti minimi: la norma di 
adattamento, nel disporre la punibilità di istigazioni all’odio concretamente 
pericolose, anche se commesse in privato, amplia – e non restringe – il 
campo del penalmente rilevante.

Infine, va dato conto del fatto che alcuni studiosi contestano l’opportunità 
di simili prescrizioni normative poiché, secondo costoro, il diritto dovrebbe 
essere “indifferente” rispetto ai negazionisti, prendendoli in considerazione 
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solamente nel caso in cui essi pongano in essere condotte altrimenti rilevanti 
sotto il profilo penale come ad esempio nei casi di istigazione alla violenza e 
all’odio12. In estrema sintesi, il dibattito verte sull’(in)opportunità di bilanciare 
in chiave repressiva gli interessi contrapposti della libertà di pensiero e del 
diritto alla memoria. Le norme anti-negazioniste in effetti fanno propendere 
la bilancia a favore di quest’ultimo, comprimendo il primo. Ebbene, a parere 
di chi scrive, limitarsi a prevedere che “bisogna ricordare”, senza imporre 
anche “come” bisogna ricordare, irrogando una sanzione a chi pretende di 
ricordare in un modo differente, negando fatti incontrovertibili, svuoterebbe 
di significato il primo precetto. Detto in altri termini, il diritto alla memoria 
va ricostruito in chiave sinallagmatica: al dovere di ricordare, fa da contraltare 
il diritto di pretendere che il passato, ricostruito sulla base di studi sistematici 
attraverso una paziente cucitura a mosaico di piccole e grandi testimonianze, 
non possa essere mistificato impunemente. 

Come ha ben affermato Sotis: «chi nega la Shoah (…) colpisce in 
profondità non o non tanto i poteri costituiti, le strutture date, ma molto 
di più, ovvero il “patto etico”, rappresentato dall’incondizionato rifiuto 
delle dinamiche che hanno trascinato l’Europa nell’orrore della guerra e dei 
totalitarismi. Ciò che qui si definisce come “patto etico” rappresenta quindi 
un impegno comune a decodificare in modo uniforme l’avvenimento 
fondatore, ovvero il genocidio. Il negazionismo attacca dunque il momento 
costituente della democrazia, molto più che i suoi aspetti costituiti»13. In 
altri termini, consentire la libera circolazione di tesi negazioniste, lungi dal 
realizzare il disposto dell’art. 21 della Costituzione, ossia il principio della 
libertà di manifestazione del pensiero, minerebbe alle radici l’impianto 
democratico e l’intero assetto sociale il cui fulcro va rinvenuto nella tutela 
della dignità della persona umana.

Se dunque il discorso negazionista rappresenta un’aggressione alle 
fondamenta etico-giuridiche da cui ha preso il via la ricostruzione nel 
secondo dopoguerra, le norme anti-negazioniste devono essere intese come 
volte a disinnescare il portato profetico di quanto da altri sostenuto: «negare, 
abolire, annientare il deposito mnestico della Shoah significa rimuovere ciò 
che è stato e fornire un piano inclinato perché riaccada»14.
12 Per tutti, si veda G. Della Morte, Cinque argomenti contro il reato di negazionismo, 2014; 
Id, Sulla legge che introduce la punizione delle condotte negazionistiche nell’ordinamento italiano: 
tre argomenti per una critica severa, 2016. Entrambi gli interventi si leggono nel sito http://
www.sidiblog.org.
13 C. Sotis, Il diritto senza codice: uno studio sul sistema penale europeo vigente, Milano, 
Giuffré, 2007, p.97.
14 M. Caputo, La “menzogna di Auschwitz”, le “verità” del diritto penale. La criminalizzazione 
del c.d. negazionismo tra ordine pubblico, dignità e senso di umanità, 2014, p. 32, in https://
www.penalecontemporaneo.it.

http://www.sidiblog.org/2014/01/16/cinque-argomenti-contro-il-reato-di-negazionismo/
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La progressiva privazione della cittadinanza e la negazione
di un rifugio alla conferenza di Evian del 1938

1.

Il presente contributo intende evidenziare la connessione fra la politica 
di privazione della cittadinanza a persone appartenenti a gruppi etnici o 
religiosi, lo status di apolidia e la difficoltà di una protezione internazionale 
dopo i trasferimenti coercitivi di massa o a seguito di persecuzioni. 

La progressiva privazione della cittadinanza agli Ebrei tedeschi da parte della 
Germania, sino all’annullamento di qualsiasi diritto civile e alla deportazione 
nei campi di concentramento, trova drammatico riscontro nell’indifferenza e 
nell’indisponibilità degli Stati terzi a offrire un visto di ingresso e un rifugio in 
un luogo qualsiasi idoneo a offrire una alternativa di vita.

La drammatica situazione delle persone coinvolte merita di essere 
ricordata e inserita nel quadro giuridico generale che riguardò fra le due 
guerre mondiali anche altri gruppi etnici. Molte le similitudini e paralleli 
i destini degli Ebrei italiani privati progressivamente di ogni diritto e 
deportati in Germania.

Dall’Olocausto e dalla tragedia della II guerra mondiale ha preso origine 
il regime attuale delle convenzioni sui rifugiati e la riduzione della apolidia. 

2. 

Dopo la I guerra mondiale, si manifestò la necessità di trovare una 
soluzione al fenomeno di massa degli “apatridi” (Heimatlos) che erano stati 
espulsi dal Paese di origine o si erano rifugiati in altri Paesi. I Trattati di 
pace che sancirono i confini dei nuovi Stati, sorti dalla dissoluzione dei 
grandi imperi ottocenteschi, determinarono l’abbandono del proprio Stato 
* Professore ordinario di Diritto dell’Unione europea, Università Roma Tre.
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di origine da parte di circa nove milioni di persone, quale conseguenza della 
persecuzione delle minoranze etniche e religiose. 

La privazione della cittadinanza di individui appartenenti a gruppi 
etnici, religiosi e di opposizione politica divenne un fenomeno di massa. 
Gli Stati nazionali emergenti diventarono presto l’espressione di un solo 
popolo, mentre le minoranze compresero che, senza un proprio governo, 
avrebbero difficilmente potuto godere dei diritti individuali. Era evidente 
che l’esistenza di diversità etniche rappresentava di per sé una minaccia 
per l’identità dello Stato-nazione o, diversamente detto, un pericolo per la 
sovranità nazionale.

Negli anni tra le due guerre molti paesi europei decretarono la 
privazione della cittadinanza per gli individui che l’avevano acquisita in 
precedenza (de-naturalizzazione): la Francia nei confronti dei nativi di paesi 
nemici; il Portogallo per coloro che avevano il padre tedesco; il Belgio per la 
commissione di atti antinazionali; la Turchia e l’Egitto. Tuttavia, anche nel 
II dopo-guerra, altri casi simili ma a “minoranze rovesciate” riguardarono i 
cittadini di origine tedesca in alcuni Paesi dell’Est europeo (Cecoslovacchia 
per i cittadini di origine tedesca o ungherese, Polonia e Iugoslavia per i 
cittadini di origine tedesca).

Se a partire dalla Rivoluzione francese, i diritti dei cittadini erano stati 
tutelati nei confronti dello Stato di appartenenza, nella fase post-bellica 
la tutela dei senza-patria poteva essere efficace solo con un’azione a livello 
internazionale. Pertanto, il dibattito e la ricerca di possibili soluzioni si 
spostò in seno alla Società delle Nazioni. In mancanza di un adeguato 
regime di protezione internazionale dei diritti umani, la privazione della 
cittadinanza rappresentava non solo un’offesa al principio di umanità ma 
anche un pericolo per ogni forma di cooperazione internazionale. A tale 
livello, furono raggiunti blandi rimedi e accordi “caso per caso” ma si 
stabilirono, comunque, documenti-standard di identità e di viaggio per 
alcune specifiche nazionalità.

3.

Nei primi accordi della Società delle Nazioni, l’approccio regolamentare 
riguardò la definizione del gruppo etnico/nazionale di appartenenza 
(approccio collettivo) in contrasto con la definizione individuale che oggi 
caratterizza lo status di rifugiato. La caratteristica principale delle persone 
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coinvolte era quella di essere al di fuori del proprio paese di origine, 
senza la condizione dell’esistenza di una persecuzione in atto; si affermava 
però qualche primo timido riferimento al principio cardine del non-
respingimento verso il Paese di origine (non-refoulement). 

I rifugiati dell’epoca, secondo l’attuale definizione concettuale, sarebbero 
per lo più inquadrabili come apolidi. All’epoca non era facile separare le 
questioni dei rifugiati e degli apolidi, che oggi hanno diversi presupposti 
giuridici. Gli strumenti internazionali conclusi tra le due guerre mondiali 
si occupavano allo stesso tempo degli apolidi e dei rifugiati. Il concetto di 
rifugiato è collegato all’abbandono del Paese di origine mentre gli apolidi 
sono persone che non hanno alcuna cittadinanza. L’apolidia si verifica 
e cessa non a causa della presenza/assenza dal territorio dello Stato di 
origine, ma perché una disposizione normativa designa alcune condizioni 
come determinanti per la perdita della cittadinanza. Le caratteristiche di 
entrambe le figure giuridiche possono evidentemente essere presenti nella 
stessa persona. Secondo la terminologia odierna, la posizione delle persone 
private della cittadinanza può diventare quella di straniero (se possiede o 
acquisisce un’altra cittadinanza) o, più verosimilmente, quella di apolide 
o displaced people, perché perde la protezione dello Stato di appartenenza, 
pur permanendo all’interno del suo territorio. La nascita di un sistema di 
protezione internazionale sarebbe stata fondamentale e parallela, poiché 
entrambe le categorie di persone non beneficiano o hanno perso la 
protezione dello Stato di appartenenza. 

Tuttavia, occorre riconoscere che il diritto dello Stato di privare un 
individuo della propria cittadinanza è stato considerato a lungo come un 
aspetto del potere discrezionale dello Stato medesimo di determinare la 
composizione e le caratteristiche dei propri sudditi/cittadini. In dottrina, si 
discute sulla data di formazione che vieta fattispecie della privazione di massa 
della cittadinanza sulla base di razza o religione. La tolleranza generale di tale 
prassi e le incertezze della dottrina al riguardo (espresse dalla Commissione 
di diritto internazionale agli inizi degli anni ’50) fanno ritenere che tale 
divieto non si fosse ancora formato nel periodo fra le due guerre mondiali.

4. 

Nell’ambito della Società delle Nazioni furono creati gli Alti Commissari 
incaricati di occuparsi di determinati gruppi di rifugiati per nazionalità o 
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Stato di origine (i Russi, gli Armeni, i Tedeschi). L’Alto Commissario per i 
rifugiati fu istituito con il compito di assicurare una definizione dello status 
giuridico, ivi compreso il rimpatrio in Russia o il trasferimento in altri Paesi. 

I “passaporti Nansen” furono il primo passo verso un sistema di 
protezione dei rifugiati russi sulla base della nazionalità. In due conferenze 
del 1921 e del 1922, l’Alto Commissario per i rifugiati russi della Società 
delle Nazioni, trovò un’intesa sulla forma dei certificati di identità e di 
viaggio che distingueva i rifugiati secondo la nazionalità dello Stato di cui 
erano originari. L’accordo stabiliva che il certificato di identità non avrebbe 
comportato alcuna deroga alle leggi e ai regolamenti sulla polizia degli 
stranieri in vigore in ciascuno Stato. Il rilascio del certificato non implicava 
in alcun modo il diritto a tornare nello Stato che lo aveva emesso, senza 
un’autorizzazione speciale. La validità del certificato sarebbe cessata se il suo 
possessore avesse fatto re-ingresso in Russia. Nel 1924 venne definito un 
ulteriore accordo che prevedeva la istituzione di un certificato di identità 
anche per i circa trecentomila rifugiati ameni. La Conferenza di Ginevra del 
1928 elaborò un accordo relativo allo status concernente i rifugiati russi e 
armeni (circa un milione e mezzo), ma le raccomandazioni adottate vennero 
estese anche ai rifugiati assiri, assiri-caldeo e turchi.

Alla Conferenza di Ginevra del 28 ottobre 1933 fu elaborato il primo 
accordo internazionale che prevedeva uno status legale per i rifugiati. 
Ciascun Stato contraente si impegnava a rilasciare, ai rifugiati regolarmente 
residenti nel suo territorio, i passaporti Nansen che avrebbero consentito 
l’uscita e il ritorno dallo Stato. La Convenzione non conteneva alcuna 
regola riguardante i visti di ingresso in quanto la maggioranza dei governi 
era contraria a una regolamentazione dei visti. La questione dell’espulsione 
e del respingimento era particolarmente importante per i rifugiati che erano 
generalmente obbligati a restare sul territorio del paese che li aveva espulsi 
e condannati per violazione dell’ordinanza di espulsione. Dopo numerose 
sollecitazioni, diversi Stati accettarono di non espellere i rifugiati che non 
avevano l’autorizzazione a recarsi in paesi limitrofi, pur consentendo il diritto 
di applicare misure diverse per la sicurezza dello Stato (es. l’internamento in 
una determinata località con divieto di allontanamento).

Rispetto alle raccomandazioni precedenti va segnalata l’introduzione 
del diritto al non respingimento e l’impegno in ogni caso a non rifiutare 
l’ingresso ai rifugiati alle frontiere dei loro paesi di origine. La Convenzione 
del 1933 conteneva anche una sostanziale abolizione della reciprocità dal 
momento che i rifugiati non hanno più la protezione dello Stato di origine 
con cui confrontare il trattamento. La decisione di assimilare i diritti 
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dei rifugiati alla protezione degli stranieri, piuttosto che fornire parità di 
trattamento con i cittadini o procedere alla loro naturalizzazione, non 
consentì grandi avanzamenti nei diritti delle persone coinvolte.

Un diplomatico americano James G. McDonald fu nominato, nel 
1933 dal Consiglio della Società delle Nazioni, “Alto commissario per i 
rifugiati (Ebrei e altri) proveniente dalla Germania”, ma la situazione in 
Germania peggiorò dopo le leggi di Norimberga al punto che ritenne di 
doversi dimettere in assenza di una presa di posizione della Comunità 
internazionale. Si dimise, solo due anni dopo la nomina, affermando che “le 
condizioni in Germania che creano rifugiati si sono sviluppate in modo così 
catastrofico che una riconsiderazione da parte della Società delle Nazioni 
dell’intera situazione è essenziale” ed esortando a intraprendere un’azione 
politica per condannare le politiche tedesche al riguardo. In un rapporto 
dettagliato allegato alla lettera di dimissioni, McDonald concluse che uno 
degli obiettivi primari della politica nazista era rendere la vita in Germania 
insopportabile per gli Ebrei privandoli delle loro professioni, risorse 
finanziarie, cittadinanza e diritti civili. 

Successivamente, la Società delle Nazioni promosse soltanto un 
inconsistente accordo provvisorio relativo allo status dei rifugiati provenienti 
dalla Germania e una Convenzione omonima del 1938 di cui è assai dubbia 
l’effettiva utilizzazione.

5. 

Per le sue estreme peculiarità, la situazione degli Ebrei tedeschi deve 
essere considerata e differenziata all’interno del fenomeno delle privazioni 
di cittadinanza. Una complessa situazione giuridica riguardò la condizione 
degli Ebrei tedeschi che, in parte riuscirono a fuggire all’estero, in gran 
parte furono impossibilitati a partire per mancanza di visti da parte di 
Stati-terzi. Gli Ebrei tedeschi furono progressivamente degradati in una 
situazione con pochi diritti e, in molti, cercarono di fuggire utilizzando le 
quote di immigrazione concesse da alcuni Paesi occidentali. Le disponibilità 
risultavano però del tutto inadeguate e proporzionate alle richieste (oltre 
trecentomila). In centinaia di migliaia furono costretti a restare “invisibili” e 
“indesiderati” in Germania, pur continuando a sperare con tutti i mezzi di 
raggiungere qualsiasi altro luogo di possibile rifugio.

Appena salito al potere, Hitler revocò la concessione della cittadinanza 
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agli Ebrei naturalizzati dopo la Prima guerra mondiale, (de-naturalizzazione). 
L’intenzione di privare qualunque cittadino ebreo di diritti politici, giuridici 
e civili fu realizzata nel periodo di tempo dal 1933 al 1939. Pertanto, 
gli Ebrei tedeschi non furono privati della cittadinanza con un solo 
provvedimento, ma conservarono uno status fittizio di “appartenenza allo 
Stato” a cui progressivamente non corrisposero più diritti politici e civili.

Una delle leggi emanate a Norimberga nel 1935 prevedeva la divisione 
della popolazione in cittadini di sangue tedesco e semplici “appartenenti 
allo Stato”, definiti “membri di razze estranee”. La popolazione veniva così 
divisa in due categorie: cittadini con pieni poteri politici e persone con poteri 
e diritti limitati. La cittadinanza del Reich veniva riservata ai discendenti 
«di sangue tedesco o affine» (indicati in precedenza come di «discendenza 
ariana» terminologia a cui non era possibile attribuire un preciso significato 
giuridico). La nascita sul suolo tedesco non determinava la cittadinanza ma 
la più limitata condizione di «appartenenza allo Stato» che non consentiva 
l’accesso alle funzioni pubbliche né l’esercizio dei diritti politici ed elettorali. 
Potevano diventare cittadini anche gli appartenenti agli altri popoli europei 
tramite la concessione della «patente di cittadinanza». Nella legge stessa non 
vengono peraltro mai nominati gli Ebrei, due mesi dopo viene però emanato 
il primo decreto attuativo che traduce con precisione nella pratica il contenuto 
della legge fornendo delle definizioni di “ebreo” su base genealogica. I 
regolamentati adottati riguardavano il licenziamento dei funzionari pubblici 
e notai; il divieto di esercizio per medici, dentisti, veterinari, farmacisti e 
avvocati; l’obbligo di segnalazione e schedatura delle attività artigiane; lo 
scioglimento di qualsiasi associazione o organizzazione ebrea; l’esclusione 
dall’assistenza sanitaria e dalle scuole pubbliche, il sequestro del patrimonio 
in caso di decesso, la giurisdizione della Gestapo e non della giustizia civile.

Seguirono la legge sul passaporto degli Ebrei del 1938 e l’undicesima 
ordinanza sulla legge della cittadinanza del Reich del 1941 completarono 
l’eliminazione della cittadinanza. L’insieme delle regole che determinarono 
lo statuto speciale degli Ebrei si articolò in una sequela di dodici regolamenti 
attuativi e centinaia di provvedimenti amministrativi (dal 21 dicembre 1935 
al 1º luglio 1943).

La progressiva riduzione dei diritti dei non-cittadini del Reich si 
manifestò tramite l’ulteriore aumento dei divieti e la generale proscrizione 
degli Ebrei da ogni attività economica, professione o mestiere, in particolare 
tramite la definitiva perdita di ogni forma cittadinanza in caso di espatrio e 
il contestuale sequestro del patrimonio. 

Dal punto di vista giuridico, il processo di esclusione dalla società tedesca 
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è del tutto assimilabile alla privazione della cittadinanza di persone che non si 
sono mai mosse dallo Stato in cui sono nate. La politica di persecuzione degli 
Ebrei ha fatto sì che col tempo, diverse misure legislative e amministrative 
li avessero gradualmente privati di tutti i diritti normalmente attribuiti 
a un cittadino dalla legge nazionale. La persecuzione era tale che il loro 
status diviene inferiore a quello dello straniero, determinando, in ultimo, 
l’emigrazione forzata dalla Germania. Si può però dire che il fenomeno fu 
assai più grave di quanto avrebbe potuto essere un singolo provvedimento 
di privazione della cittadinanza, perché riguardò l’annientamento progressivo 
di qualsiasi diritto e della vita stessa.

Dalla presa del potere di Hitler alla Conferenza di Evian del 1938, la 
condizione giuridica degli Ebrei tedeschi divenne sempre più difficile e 
le frontiere del Reich costituirono una gabbia insormontabile anche per 
l’indifferenza e indisponibilità dei paesi confinanti a concedere un varco di 
fuga. Le frontiere del Reich furono così “sigillate” con la complicità degli 
Stati confinanti, aprendo la strada ai campi di concentramento e alla Shoah.

6. 

Successivamente alla Rivoluzione di ottobre, l’Unione sovietica privò 
circa due milioni di persone della cittadinanza. Alla fine dell’Ottocento 
l’Impero russo ospitava la più vasta comunità ebraica del mondo. Tra la fine 
dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale si erano già avute le prime ondate 
di Ebrei che fuggivano dalle persecuzioni e dalla violenza etnica causata 
dall’antisemitismo dominante nel periodo zarista. Gli Ebrei russi furono 
a lungo considerati come un’etnia separata dagli slavi russi, classificazione 
ufficializzata secondo le teorie di Stalin. Per includere gli Ebrei nella 
definizione generalizzate delle nazionalità, fu persino istituita una regione 
autonoma a loro destinata nell’estremo oriente al confine con la Cina (Oblast’) 
in cui la lingua ufficiale sarebbe stata l’Yiddish. Nonostante la massiccia 
propaganda volta a ripopolare quella lontana regione l’emigrazione ebraica 
in quella provincia non divenne mai maggioritaria. La sperimentazione fu 
sospesa alla metà degli anni Trenta, durante la prima delle Purghe staliniane. 

Dopo il 1933 e l’emanazione delle prime leggi razziali da parte di 
Hitler, un altissimo numero di Ebrei decise di lasciare la Germania trovando 
rifugio nei paesi vicini: in Svizzera, Francia, Belgio, Olanda, Danimarca, 
Cecoslovacchia. Le leggi razziali spinsero centinaia di migliaia di persone 
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di religione ebraica a cercare di emigrare in un altro Paese fuggendo dalle 
persecuzioni in Germania e in Austria (dopo l’annessione al Reich nel marzo 
del 1938). Il problema riguardò soprattutto la comunità ebraica, di cui 600 
mila persone nella Germania e altre 250 mila nell’Austria annessa. Una gran 
parte di quegli stessi profughi in fuga nel 1938 furono, pochi anni dopo, 
le vittime dei campi di sterminio nazisti. Le persecuzioni riguardarono non 
solo la Germania ma la Polonia, la Romania, l’Ungheria, l’Italia. La richiesta 
di aumentare le quote di emigrazione era rivolta ai Paesi democratici, come 
Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Canada, Australia. 

E in effetti, fino al luglio 1938, erano moltissimi gli Ebrei in fila presso 
le ambasciate e i consolati a Berlino e a Vienna per ottenere un visto. Le 
domande vennero quasi tutte respinte, soprattutto quelle di un visto turistico. 

7. 

Il Presidente Roosevelt ritenne utile convocare la Conferenza di Evian 
dal 6 al 15 luglio del 1938 presso l’omonima cittadina francese, per 
condividere una risposta a tale pressione migratoria tra più Stati, trovare una 
soluzione all’emergenza creata dalle leggi razziali in Germania invocando 
le responsabilità di tutti e l’impegno ad accogliere i profughi. Il Reich, che 
non partecipò alla Conferenza, avrebbe lasciato partire gli Ebrei, pur di 
cancellare ogni traccia dei loro diritti pregressi e ogni loro patrimonio. La 
Comunità internazionale avrebbe dovuto assumere le proprie responsabilità, 
con una formula di ripartizione degli aspiranti migranti discriminati tra 
tutti i paesi in base alle loro dimensioni. La conferenza si concluse con un 
insuccesso, poiché nessuno degli Stati europei acconsentì a elevare le quote 
di rifugiati previste per il proprio territorio in quell’anno. La conclusione fu 
un grave e assoluto insuccesso a fronte dell’indisponibilità ad accogliere gli 
Ebrei in fuga dalle persecuzioni naziste.

 In vista della conferenza di Évian, la comunità ebraica internazionale 
preparò molte proposte al riguardo. In primis, la condanna esplicita da 
parte della comunità internazionale della Germania nazista per le politiche 
di discriminazione razziale. Un’altra richiesta proponeva di agevolare la 
migrazione verso la Palestina, superando le soglie imposte dal Regno Unito 
e consentendo il trasferimento delle proprie risorse economiche. In fine, le 
associazioni dei rappresentanti degli Ebrei chiedevano che la questione fosse 
“internazionalizzata”. 
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Il senatore Bérenger accolse, a nome del governo di Francia, le 
delegazioni ufficiali di 32 paesi aderenti alla Società delle Nazioni e inaugurò 
la Conferenza internazionale sull’emergenza rifugiati. 

Gli interventi dei paesi europei si dimostrano tutti molto scettici sugli 
obiettivi della Conferenza. Quasi tutti i paesi europei fecero riferimento 
“alle decina di migliaia” di rifugiati che avevano già accolto, includendovi 
anche i rifugiati della I guerra mondiale. Non mancarono motivazioni di 
ordine economico interno, a seguito anche della grande depressione. L’unica 
soluzione prospettata erano i visti di transito per brevi periodi, per coloro 
che erano in possesso di un visto d’immigrazione per altri paesi.

La Gran Bretagna, la Francia e gli Stati Uniti rifiutarono ogni prospettiva 
di immigrazione illimitata degli Ebrei.  In particolare, per il Regno Unito le 
soglie per le migrazioni degli Ebrei in Palestina non potevano essere in alcun 
modo superate. Altrettanto negativa la posizione della Francia che aveva 
appena introdotto disposizioni a favore dei lavoratori francesi e limitazioni 
degli stranieri nelle industrie nazionali. 

La Svizzera, che aveva rifiutato di ospitare la Conferenza, affermò di 
essere solo un paese di transito, dichiarandosi indisponibile ad accogliere gli 
Ebrei tedeschi e austriaci. Il suo delegato, da un lato, rivendicò la tradizione 
liberale di accoglienza di rifugiati politici; dall’altro, sottolineò la necessità 
di fare qualcosa “per proteggere la Svizzera contro l’immenso flusso di 
Ebrei viennesi”. Da quel momento tutti avrebbero dovuto avere un visto, 
le autorità viennesi dovevano fare qualcosa e “la Svizzera, che non ha una 
tradizione con questi Ebrei come ce l’ha la Germania, prenderà delle misure 
per proteggersi contro l’invasione di Ebrei con l’aiuto della polizia viennese”. 

Il delegato del Canada affermò: “(…) uno solo sarebbe di troppo”. Il 
Messico, la Danimarca e l’Olanda offrirono asilo a qualche centinaio di 
Ebrei. Solo la Repubblica di Santo Domingo e la Bolivia si dichiararono 
disponibili a una quota adeguata di immigrati (sulla base della grandezza e 
della popolazione dei due paesi).  

I paesi del Commonwealth (Australia, Canada, Irlanda, Nuova Zelanda, 
Regno Unito, Sud Africa, Rodesia) avevano in comune grandi spazi 
scarsamente abitati. Il delegato dell’Australia Thomas Walter White, al 
secondo incontro pubblico del 7 luglio 1938, disse: “Ad oggi non abbiamo 
problemi razziali. Per questo, non siamo desiderosi di importarne uno con 
programmi d’immigrazione di stranieri su larga scala”.

Solo l’ultimo giorno della conferenza, e soltanto perché durante gli 
incontri e le udienze venne menzionata più volte la prospettiva della 
Palestina come paese di asilo, il delegato del Regno Unito Lord Winterton 
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dichiarò che era inconcepibile che la questione si potesse risolvere “(…)
solo spalancando i cancelli della Palestina agli immigranti ebrei senza alcuna 
limitazione. Innanzi tutto, la Palestina non è un grande paese, e a parte 
questo, ci sono considerazioni speciali che emergono dalle condizioni del 
mandato e dalla situazione locale che è impossibile ignorare”.

Molti delegati degli Stati americani non avevano compreso bene la 
situazione di emergenza che erano chiamati ad affrontare. Erano favorevoli 
all’impegno umanitario di Roosvelt, ma la maggior parte indicò leggi e 
restrizioni nazionali quali ostacoli alla ammissione di rifugiati politici. 

L’unica eccezione fu il rappresentante della Repubblica dominicana 
Virgilio Trujillo (fratello del dittatore Raffaele Trujillo), che lasciò intravedere 
la possibilità di una colonizzazione agricola su vasta scala: “il Governo 
dominicano, che per molti anni ha incoraggiato e promosso lo sviluppo 
dell’agricoltura attraverso interventi specifici e che garantisce servizi agli 
agricoltori che desiderino stabilirsi nel paese come coloni, sarebbe pronto a 
dare il suo contributo riconoscendo concessioni particolarmente vantaggiose 
agli esuli austriaci e tedeschi, agli agricoltori con una condotta irreprensibile 
che soddisfi le condizioni stabilite dalla legislazione dominicana sulla 
immigrazione”. Si trattava di un evidente tentativo di legittimazione di una 
dittatura. La scelta della terra da destinare agli Ebrei riguardò una regione 
paludosa e malarica quasi disabitata della Repubblica Dominicana dove 
nacque la cittadina di Sosùa. 

Solo il delegato della Colombia, Jesus Maria Yepes espresse considerazioni 
non-ipocrite: “Può uno Stato, senza sconvolgere le basi della nostra civiltà, e, 
di fatto, di ogni civiltà, ritirare arbitrariamente la nazionalità a un’intera classe 
di cittadini, privandoli di uno Stato ma senza che nessun altro Stato abbia 
l’obbligo di riceverli nel proprio territorio? Può uno Stato, agendo in questo 
modo, inondare altri paesi di cittadini di cui si vorrebbe sbarazzare, e scaricare 
sugli altri le conseguenze di una cattiva politica interna? L’intera tragedia di 
queste migliaia di sfortunati, banditi di paese in paese in balìa della polizia 
degli stranieri ed esposti alla villania dei funzionari doganali, sta nel fatto che 
questa domanda preliminare non è stata affrontata per tempo. (...)”. 

Dalla Conferenza di Evian, non venne alcuna parola di condanna verso le 
leggi razziste tedesche. Piuttosto, l’affermazione della necessità di collaborare 
proprio in collaborazione con la Germania le modalità per l’emigrazione degli 
Ebrei tedeschi e austriaci. Nell’indifferenza generale, malgrado le espressioni 
verbali di solidarietà, non si trovarono Stati disposti ad accogliere queste 
persone divenute “invisibili” nell’ordinamento del Reich. Le giustificazioni 
furono, spesso, legate a questioni economiche e di occupazione ma anche al 
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rischio della diffusione dell’antisemitismo. In realtà, gli Stati partecipanti non 
volevano in alcun modo inimicarsi il Reich che trovò forse, nel rifiuto dei 
partecipanti alla Conferenza ad accogliere gli Ebrei in fuga, il “pretesto finale” 
per accelerare la deportazione nei campi di concentramento.

La Risoluzione finale della Conferenza di Evian rappresenta l’espressione 
di una generale politica di indifferenza nei confronti della situazione 
degli Ebrei. Le motivazioni per non accogliere i profughi riguardavano 
le conseguenze sull’economia globale, “turbata” dalla forzata emigrazione 
di massa degli Ebrei dopo la crisi economica. Nella Risoluzione finale si 
legge: “L’emigrazione involontaria di una grande massa di popolazione 
ha raggiunto proporzioni talmente ampie da acuire i problemi di razza e 
religione, […] accresce il disagio internazionale e […] rischia di ostacolare il 
processo di pacificazione in atto nelle relazioni internazionali.”.

In definitiva, l’unico risultato della Conferenza di Évian-les-Bains fu 
la creazione del Comitato Intergovernativo per i rifugiati (IGC), che in 
dodici mesi si riunirà tre volte.  La definizione del suo mandato era ampia: 
“Il mandato del Comitato si estende a tutte le persone, ovunque si trovino, 
che come risultato di eventi in Europa, devono lasciare, o potrebbero dover 
lasciare, i loro paesi di residenza, a causa del pericolo per le loro vite o libertà 
politiche a causa della loro razza, religione o convinzioni politiche. “.

Poco tempo dopo la chiusura della convenzione di Evian, furono 
emanati provvedimenti restrittivi della condizione degli Ebrei tedeschi. Il 
governo tedesco emanò il Decreto per l’eliminazione degli Ebrei dall’economia 
che proibiva loro di possedere negozi al dettaglio, agenzie di commercio e 
altre attività economiche, nonché di vendere beni o servizi in qualunque 
luogo. Successivamente, le autorità tedesche proibirono poi ai bambini 
Ebrei di frequentare le scuole pubbliche, limitandone l’accesso alle scuole 
finanziate e amministrate dalle comunità ebraiche. Il Decreto sull’utilizzo 
delle proprietà degli Ebrei obbligò gli Ebrei a vendere a cittadini non Ebrei 
i propri beni immobili, i titoli di borsa e le proprie attività commerciali, di 
solito a prezzi molto inferiori a quelli di mercato. 

8. 

Non si può concludere questo contributo senza accennare alle leggi 
razziali in Italia che subentrarono non a caso poco dopo la Conferenza di 
Evian alla quale il governo fascista non ritenne di partecipare. Nel settembre 
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del 1938, cinque decreti-legge, tra i quali quello riguardante la privazione 
della cittadinanza per gli Ebrei stranieri (de-naturalizzazione), a cui fu 
anche vietato di fissare stabile dimora nel regno, in Libia e nei possedimenti 
dell’Egeo; furono, inoltre, revocate le concessioni di cittadinanza italiana 
posteriori al 1gennaio 1919. Venne anche intimato loro di abbandonare il 
Regno entro sei mesi dalla pubblicazione del decreto” (R. D. L. 7 settembre 
1938 n. 1381). 

Altri due provvedimenti inerivano alla scuola e all’Università prevedendo 
la rimozione degli Ebrei, sia come discenti che come docenti (R. D. L. 1938 
n. 1630, Istituzioni di scuole elementari per fanciulli di razza ebraica, poi 
assorbiti dal R. D. L. 1938 n. 1779, Integrazione e coordinamento in unico 
testo delle norme già emanate per la difesa della razza nella Scuola italiana). 

Il provvedimento più importante fu il regio decreto-legge 17 novembre 
1938 n. 1728 recante provvedimenti per la difesa della razza italiana. Secondo 
l’Art. 10: “I cittadini italiani di razza ebraica non possono: a) prestare servizio 
militare in pace e in guerra; b) esercitare l’ufficio di tutore o curatore di minori 
o di incapaci non appartenenti alla razza ebraica; c) essere proprietari o gestori, 
a qualsiasi titolo, di aziende dichiarate interessanti la difesa della Nazione 
(…), e di aziende di qualunque natura che impieghino cento o più persone, 
né avere di dette aziende la direzione né assumervi comunque l’ufficio di 
amministratore o di sindaco; d) essere proprietari di terreni che, in complesso, 
abbiano un estimo superiore a lire cinquemila; e) essere proprietari di fabbricati 
che, in complesso, abbiano un imponibile superiore a lire ventimila”. La legge 
29 giugno 1939 n. 1054 disciplinava poi le professioni e, infine, la n. 517 del 
19 aprile 1942, estrometteva gli Ebrei dallo spettacolo. 

In conclusione di questo contributo, vale la pena di riportare quanto 
scritto dalla Corte costituzionale nella sentenza 1998 n. 268:“In questo 
contesto normativo, la discriminazione razziale si è manifestata con 
caratteristiche peculiari, sia per la generalità e sistematicità dell’attività 
persecutoria, rivolta contro un’intera comunità di minoranza, sia per la 
determinazione dei destinatari, individuati come appartenenti alla razza 
ebraica secondo criteri legislativamente stabiliti (…), sia per le finalità 
perseguite, del tutto peculiari e diverse da quelle che hanno caratterizzato 
gli atti di persecuzione politica: la legislazione antiebraica individua una 
comunità di minoranza, che colpisce con la “persecuzione dei diritti”, sulla 
quale si innesterà, poi, la “persecuzione delle vite””.

La Corte costituzionale nella più recente sentenza 22 ottobre 2014, n. 
238 (Presidente/Redattore Tesauro) sul risarcimento danni dei prigionieri 
italiani in Germania ha affermato: “Anche in una prospettiva di realizzazione 
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dell’obiettivo del mantenimento di buoni rapporti internazionali, ispirati ai 
principi di pace e giustizia, in vista dei quali l’Italia consente a limitazioni 
di sovranità (art. 11 Cost.), il limite che segna l’apertura dell’ordinamento 
italiano all’ordinamento internazionale e sovranazionale (artt. 10 e 11 
Cost.) è costituito, come questa Corte ha ripetutamente affermato (…), 
dal rispetto dei principi fondamentali e dei diritti inviolabili dell’uomo, 
elementi identificativi dell’ordinamento costituzionale. E ciò è sufficiente a 
escludere che atti quali la deportazione, i lavori forzati, gli eccidi, riconosciuti 
come crimini contro l’umanità, possano giustificare il sacrificio totale della 
tutela dei diritti inviolabili delle persone vittime di quei crimini, nell’ambito 
dell’ordinamento interno.”
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Una questione di identità 
La lite turco-armena sul nome “genocidio” 

per i massacri del 1915-1916

Sommario: 1. La lite – 2. Fu genocidio? – 3. Il ruolo dell’identità nazionale nella 
lite sul riconoscimento del genocidio e il reato di vilipendio dell’identità nazionale 
turca – 4. Superare la prospettiva dell’identità?

1. La lite

Una cosa soprattutto, del genocidio armeno, può dirsi nota al “grande 
pubblico”: l’ostinazione della Turchia a negare che quei massacri siano 
qualificabili come “genocidio” e a minimizzarli in termini di dimensione 
e di gravità. Di conseguenza è pure nota, sebbene forse in grado minore, 
l’insistenza degli Armeni a ottenere un siffatto riconoscimento, se non altro 
perché tale insistenza trapela talvolta attraverso i titoli di cronaca relativi a 
qualche successo al riguardo: la votazione nell’Assemblea nazionale francese 
sulla legge specificamente relativa al riconoscimento del genocidio armeno 
(del 2001), le delibere di numerose assemblee elettive di enti locali italiani1, 
le risoluzioni adottate a più riprese dal Parlamento europeo2, il discorso 

1 L’elenco comprende consigli regionali, come quelli di Lazio e Lombardia; consigli 
comunali di città grandi e importanti come Roma, Milano, Torino, Venezia; di città medio-
piccole come Genova, Padova, Pavia, Ravenna, Taranto; di paesi collocati in varie regioni.
2 Il Parlamento europeo vede il mancato riconoscimento del genocidio armeno come un 
ostacolo insormontabile all’adesione della Turchia all’Unione: così, con sfumature diverse, 
la risoluzione del 18 giugno 1987 (adottata all’indomani della presentazione da parte della 
Turchia della domanda di adesione all’allora Comunità europea) e la risoluzione del 28 
settembre 2005 in seguito all’apertura dei negoziati di adesione. Cfr. P. Simone, Sozde 
Ermeni Soykirimi or 1915 olayari Under Scrutiny: Is the Denial of the Armenian “Genocide” an 
Obstacle to Turkey’s Accession to the EU? e A. Rosanò, The European Parliament as the Human 
Rights Gatekeeper of the Union?, ambedue in F. Lattanzi, E. Pistoia (eds.), The Armenian 

* Professoressa associata di Diritto dell’Unione europea, Università di Teramo
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di Papa Francesco nelle celebrazioni del centenario, i voti del Congresso 
e del Senato americani dello scorso dicembre, e così via. Alcuni di questi 
“successi” sono derivati da iniziative private, senza alcuna intelligenza con lo 
Stato armeno o con organizzazioni della comunità armena della diaspora, 
che è più numerosa della popolazione della Repubblica dell’Armenia. 

Del genocidio armeno si conoscono insomma, più dei fatti in sé, i loro 
seguiti in termini di querelle infinita con la Turchia, che peraltro è “solo” 
l’erede di quell’Impero ottomano cui i fatti vanno attribuiti3. Chiedersene il 
perché non è curiosità da tabloid, ma domanda che porta dritta all’essenza 
del “crimine dei crimini”. È infatti evidente che, dopo tanti anni, le ragioni 
dell’ostinata negazione non possono coincidere con quelle, politiche, che 
hanno ispirato gli avvenimenti. Esse hanno qualcosa di oscuro e indicibile, 
che in fin dei conti ha la stessa sostanza di ciò che ha reso possibile le atrocità. 
Sfugge infatti a ogni motivazione semplicemente razionale, come sono i 
calcoli politici, la decisione di eliminare centinaia, se non migliaia o milioni 
di individui, appartenenti a un certo gruppo etnico, nazionale, religioso. O, 
al contrario, nessun genocidio può ricollegarsi esclusivamente a motivazioni 
razionali ove fossero queste a ispirarlo, poiché nessuna motivazione razionale 
può verosimilmente giustificare l’efferatezza connaturata al genocidio.

Vale allora la pena di indagare le motivazioni della lite turco-armena sulla 
questione del riconoscimento dei massacri del 1915-1916 come genocidio, 
confidando che la comprensione di questo punto dia anche un contributo 
alla più importante questione della comprensione dei processi che di tanto 
in tanto portano a fenomeni di atrocità ineguagliata come sono i genocidi.

2. Fu genocidio?

Tutto avvenne mentre cominciava il prima conflitto mondiale, quando 
l’Impero ottomano si preparava a entrare in guerra. I massacri in verità si 
protrassero per vari anni, ma quelli che corrispondono alla qualificazione 
tecnico-giuridica di genocidio vanno dalla sera del 24 aprile 1915 a, 

Massacres of 1915-1916 a Hundred Years Later. Open Questions and Tentative Answers in 
International Law, Springer, 2018, rispettivamente pp. 275-298 e pp. 299-311. Una terza 
risoluzione, del 15 aprile 2015, ha avuto come occasione il centenario del genocidio. 
3 In effetti c’è anche chi sostiene che gli illeciti aventi ad oggetto gli Armeni e i loro beni 
siano continuati anche dopo la nascita dello Stato turco (V. Avedian, State Identity, 
Continuity and Responsibility: The Ottoman Empire, the Republic of Turkey and the 
Armenian Genocide, in European Journal of International Law, 2012, pp. 797-820). 
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grossomodo, la prima metà del 1916: tra poco ne spiegherò il motivo. 
L’Impero ottomano a quel tempo era un impero senza imperatore, o meglio 
senza sultano. Infatti, nel 1908 i “Giovani Turchi” lo avevano rovesciato con 
un colpo di stato che aveva portato al potere il triumvirato dei tre Pasha: Talât, 
Enver e Gemal. Sull’enorme quantità di morti, sui modi efferati con cui le 
persone vennero uccise o deportate e le donne vennero barbaramente violate, 
sul fatto che moltissimi furono fatti morire di stenti nel deserto siriano o sulla 
strada per arrivarvi, non ci sono dubbi. Le testimonianze fotografiche e scritte, 
da testimoni oculari, sono numerose e impressionanti. Le fotografie e i filmati 
ritraggono colonne di esseri umani sbigottiti e talvolta macilenti – per lo più 
donne, vecchi e bambini – a piedi in zone desertiche, morti stesi a terra in 
posizioni prive di dignità, o ridotti a scheletri, o accatastati in campi o strade 
o fosse comuni. Notevole è la raccolta fotografica di un infermiere volontario 
nell’unità sanitaria dell’esercito tedesco, Armin Wegner, che comprende 
centinaia di scatti dei deportati e dei morti. Tra i testimoni oculari che 
scrissero, ricordo quello certamente più famoso e rilevante sul piano politico: 
Henry Morgenthau, che fu ambasciatore degli Stati Uniti a Costantinopoli 
dal 1913 al 1916. Oltre ai dispacci inviati nel suo ruolo, basati a loro volta sui 
comunicati fatti pervenire a Costantinopoli dai consoli residenti nelle città 
periferiche dell’Impero, Morgenthau nell’immediato scrisse un libro sugli 
eccidi e sul processo politico che portò alla loro decisione, etichettandoli con 
l’indimenticabile espressione “morte di una nazione”4. Voglio anche ricordare 
il console italiano a Trebisonda, Giacomo Gorrini, che l’Armenia moderna 
ha onorato con la tumulazione della sua terra tombale nel Muro della 
Memoria, a Yerevan. Egli narrò quanto vide con immenso orrore e pietà in 
un’intervista al quotidiano Il Messaggero, pubblicata il 25 agosto 1915 con 
il titolo “Orrendi episodi di ferocia musulmana contro gli armeni”. Gorrini 
preparò poi un Memoriale, datato 14 novembre 1918, che fu utilizzato nelle 
conferenze di Sèvres, Ginevra e Losanna, e infine pubblicò uno scritto dal 
titolo “Testimonianze”, nel 1940. Tra i molti, c’è ancora il ragazzo Soghomon 
Tehlirian, che nel 1921 riuscì a vendicare la famiglia sterminata uccidendo in 
un agguato, a Berlino, proprio quel Talât Pasha che da Ministro dell’Interno, 
membro del Triumvirato, aveva organizzato deportazioni ed eccidi. Raccontò 
la sua storia al tribunale tedesco che lo processava per l’omicidio, dicendo di 
essere stato incitato in sogno dalla madre uccisa a vendicare sé e il resto della 
famiglia. Lo ricordo perché il racconto del suo vissuto fu tale che il tribunale 
decise di mandarlo assolto. 

4 H. Morgenthau, United States diplomacy on the Bosphorus: the diaries of Ambassador 
Morgenthau, 1913–1916, Taderon Press, Londra, 2010.



110

E. Pistoia

Riassumo i fatti con la massima sintesi5.
L’inizio fu il 24 aprile 1915, quando centinaia di esponenti dell’élite 

economico-culturale armena furono arrestati in massa e internati, per essere 
in seguito uccisi in vario modo. Già in aprile iniziarono le deportazioni di 
massa dalle regioni di Zeytun e Van, e dal mese di maggio furono avviate, 
in modo poco sistematico ma tale da “svuotare” della presenza armena intere 
città e regioni, in tutti i territori dell’impero. Il 27 maggio venne adottata 
in proposito una legge: la “Legge temporanea di deportazione”, appunto. 
Stabiliva che le autorità militari potessero procedere alla rimozione forzata 
della popolazione per motivi di sicurezza, necessità militari e interessi 
dello Stato. La reazione alle prime deportazioni ed eccidi delle potenze 
dell’Intesa, con la Dichiarazione pubblicata contemporaneamente a Parigi, 
Londra e Pietrogrado in data 24 maggio 1917, aveva infatti sollevato la 
questione della necessità di un quadro giuridico di riferimento. Seguì, il 
10 giugno 1915, la “Legge temporanea di espropriazione e confisca”, che 
autorizzava tali misure e la vendita all’incanto dei beni e delle proprietà 
degli armeni, in quanto “beni abbandonati”. Questi due principali atti 
normativi furono completati con altre misure, come ad esempio quella 
che autorizzava i Musulmani, rifugiati dai territori perduti dall’Impero 
durante le guerre balcaniche o conquistati dall’esercito zarista, a occupare 
le proprietà “abbandonate” dagli Armeni. Ovviamente le deportazioni 
non furono effettuate in modo chirurgico, ma furono accompagnate da 
indicibili violenze di ogni tipo: assassinii seduta stante di tutti i maschi di 
intere famiglie e comunità, assassinii indiscriminati per i motivi più futili, 
torture fisiche e psicologiche della massima brutalità, stupri di donne di 
ogni età, riduzioni in schiavitù, rapimenti di bambini e loro conversioni 
forzate. Il personale diplomatico americano a Trebisonda, il console Gorrini 
citato prima, e altri testimoni oculari, raccontarono di persone caricate su 
barche per essere gettate in mare, comprese alcune decine di notabili della 
città che, imbarcati su una nave con il dichiarato scopo del trasferimento 
in altra città, durante il viaggio furono affiancati da un’altra nave, con a 
bordo dei gendarmi, che li uccisero in quel modo. Del resto, lo scopo delle 
deportazioni era precisamente la morte dei deportati che, quando non 
assassinati nei modi prima ricapitolati, persero la vita per essere stati lasciati 
fin dal primo giorno senza acqua e cibo, senza cure dalle malattie contratte, 

5 Le fonti sono molteplici. In lingua italiana, si vedano M. Flores, Il genocidio degli 
Armeni, Il Mulino, Bologna, 2006 (seconda edizione 2015) e V. Vartui Karakhanian 
e O. Viganò, La Santa Sede e lo sterminio degli Armeni nell’Impero ottomano. Dai docu-
menti dell’Archivio segreto vaticano e dell’Archivio storico della Segreteria di Stato, Guerini 
e associati, Milano, 2016.
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senza coperte quando faceva freddo e senza protezione quando faceva caldo, 
e tutto questo nel corso di un viaggio a piedi per migliaia di chilometri. Del 
resto, la destinazione finale delle deportazioni era il deserto siriano di Deir 
ez-Zor, dove nulla era stato previsto per i deportati. 

Sui numeri dei morti ci sono ovviamente forti divergenze tra le fonti 
turche e le altre. Tra queste ultime, la cifra ricorrente, che comprende gli 
uccisi a sangue freddo e i morti di stenti durante le deportazioni o nei 
campi siriani, intorno ad Aleppo o nel deserto, è nell’ordine di un milione 
e cinquecentomila. Al di là dei numeri, la descrizione dell’epilogo è ben resa 
dall’ultima frase del romanzo di Antonia Arslan “La masseria delle allodole”, 
pubblicato da Rizzoli nel 2004. Il libro racconta la storia del massacro e della 
deportazione della famiglia paterna della scrittrice, stabilita in Anatolia. La 
frase è questa: “Nessuno, paziente lettore, è più tornato nella piccola città”.

Fu genocidio?6

I Turchi lo negano per due motivi principali.
Uno riguarda l’efficacia delle norme nel tempo: si dice infatti che la 

Convenzione contro il genocidio è del 1948, mentre i fatti in questione 
sono accaduti oltre trent’anni prima. L’altro attiene alla loro qualificazione: 
l’eliminazione degli Armeni dai territori dell’Impero sarebbe stata dovuta 
alla necessità di neutralizzare un nemico interno a fronte dell’esigenza di 
mantenere la compattezza sociale nell’imminenza dell’entrata in guerra, 
tra gli altri, contro l’Impero russo. Oltre il confine russo si trovava infatti 
gran parte dell’Armenia storica, abitata da moltissimi Armeni. Come prova 
principale di una siffatta necessità si porta l’insurrezione di Van, città abitata 
per i tre quinti da Armeni e per i due quinti da Turchi, avvenuta proprio in 
concomitanza con l’inizio del genocidio. Nei mesi precedenti, i villaggi del 
distretto di Van erano stati teatro di grandi tensioni, con intense ricerche dei 
disertori, estorsioni e distruzione delle linee telefoniche dovute al timore di 
un collegamento tra i nazionalisti armeni della regione e i volontari armeni 
dell’esercito russo, stanziati a poca distanza oltre il confine. C’erano anche 
state diserzioni dall’esercito ottomano di soldati armeni, che erano passati 
all’esercito zarista. Al di là delle concrete tensioni al confine con la Russia, 
i massacri del 1915-1916 affondano insomma le radici negli avvenimenti 
del secolo XIX, quando le ambizioni russe di espansione nell’Europa 
sud-orientale e le rivalità tra le altre potenze europee in quelle regioni si 
allacciarono alla riforma ottomana delle comunità etnico-religiose presenti 
nell’Impero (i millet), tra cui quella armena. 
6 In questa sede è ovviamente possibile solo una brevissima sintesi. Per un’analisi ampia e 
accurata, su cui si fonda la sintesi che segue, si veda F. Lattanzi, The Armenian Massacres 
as the Murder of a Nation?, in F. Lattanzi, E. Pistoia (eds.), op. cit., pp. 27-104.  
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Il primo motivo è tecnicamente giusto7, anche se non risolutivo: se pure 
ai fatti del 1915-1916 non si possono effettivamente applicare le norme della 
Convenzione, è pur sempre possibile (come è infatti il caso degli Armeni) che 
quei fatti rispecchino la nozione di crimine di genocidio. È peraltro quanto 
esattamente accade alla Shoah, che ha avuto luogo prima della stipulazione 
della Convenzione e ne ha anzi costituito il motore storico e politico.

Il secondo motivo è poco convincente perché i fatti relativi a una supposta 
insurrezione degli Armeni a Van, o del pericolo di una più vasta rivolta degli 
stessi nell’Impero ottomano a sostegno delle truppe zariste, non sono mai 
stati provati, neanche dai pochi storici che hanno avallato questi argomenti.

L’elemento decisivo per la qualificazione di genocidio è comunque 
che i massacri armeni rispecchiano appieno i fattori determinanti della 
nozione di genocidio stabiliti nella Convenzione del 1948 e applicati dai 
tribunali internazionali penali per la ex-Yugoslavia e il Rwanda e dalla Corte 
internazionale di giustizia. In particolare, vi sono prove chiare e univoche 
della presenza del dolo specifico, cioè dire l’intenzione di sterminare gli 
Armeni come popolo. È proprio il dolo specifico che induce a considerare 
nella nozione di genocidio le sole violenze del periodo 1915-1916: solo in 
ordine a queste è infatti possibile ricostruire prove in tal senso. 

3. Il ruolo dell’identità nazionale nella lite sul riconoscimento del genocidio e 
il reato di vilipendio dell’identità nazionale turca

Il genocidio degli Armeni è vecchio di più di cent’anni, l’Impero ottomano 
non esiste più da un tempo quasi altrettanto lungo, la Repubblica armena è 
uno Stato indipendente dal giorno della dissoluzione dell’Unione sovietica… 
davvero esiste ancora una determinazione della Repubblica turca e in generale 
dei Turchi a negare agli eccidi del 1915 la natura di genocidio? E davvero la 
Repubblica armena e gli Armeni – la maggioranza dei quali appartengono alla 
diaspora – attribuiscono tanta importanza a siffatto riconoscimento in quanto 
tale? A cosa si devono queste posizioni così viscerali?

Gli Armeni sono più facili da comprendere: se a quanto è accaduto 
non c’è rimedio, riparerebbe in parte l’offesa l’ammissione, da parte dello 
Stato successore dell’Impero ottomano, dell’enormità degli eccidi, del fatto 
7 C. Cipolletti, On the Applicability of the Genocide Convention to the Armenian Massacres, 
in F. Lattanzi, E. Pistoia (eds.), op. cit., pp. 105-123. Tra i pochissimi che hanno sostenuto 
la tesi contraria, A.J.D. De Zayas, The Genocide Against the Armenians 1915-1923 and the 
Relevance of the 1948 Genocide Convention, Haigazian University, Beirut, 2010.
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che essi sono stati caratterizzati dall’odio per gli Armeni e dalla volontà 
di cancellarne la presenza in Anatolia molto al di là di quanto potesse 
giustificare la necessità di difesa da disertori e nemici interni collegata 
alla guerra imminente, e che tutto era un illecito gravissimo già a quei 
tempi. Ciò rispecchia pienamente quella forma di riparazione dell’illecito 
internazionale nota con il nome di soddisfazione. La memoria, che viene 
tenacemente perseguita, è importante ma non sufficiente perché segue 
altre logiche8. Essa alimenta il rapporto con i morti e moralmente risarcisce 
soprattutto loro, con l’attribuzione di una dignità che l’efferatezza di 
quanto subito ha loro sottratto. Il riconoscimento agli eccidi della natura 
di genocidio sembra avere una valenza diversa. La negazione di quanto 
menzionato è infatti psicologicamente, per i discendenti delle vittime e 
per il popolo armeno nella sua interezza, una continuazione dell’immenso 
torto patito. Così, intorno alla memoria del genocidio e alla difesa della sua 
definizione come tale si alimenta l’identità del popolo armeno, diviso tra 
Stato dell’Armenia e vari Stati del mondo. Peraltro, la negazione da parte 
turca è anche il presupposto per la perpetrazione di illeciti nuovi, alcuni dei 
quali continuano a mortificare l’identità religiosa e culturale degli individui 
e del popolo armeno. Si pensi alla mancata cura nella conservazione del 
patrimonio culturale degli Armeni presente in territorio turco, comprese le 
chiese e altri edifici religiosi. Si pensi anche al diritto all’istruzione, giacché 
nelle scuole turche viene insegnata una versione distorta dei fatti, che 
peraltro conduce a una grave disinformazione sugli Armeni contemporanei, 
pregiudizievole per la pace sociale. 

Il negazionismo turco ha uno dei suoi elementi più duri e dunque 
qualificanti nella violazione della libertà di espressione del pensiero e di 
parola di chi si riferisca agli eccidi del 1915-1916 come genocidio, nonché 
di chi semplicemente non li riconduca a una strategia di difesa collegata 
alla guerra, ritenendoli dei crimini. Tale violazione sistematica della libertà 
di pensiero e di espressione è stata accertata dalla Corte europea dei diritti 
dell’uomo, giacché la Convenzione in ordine alla quale la Corte assicura 
tutela giurisdizionale sancisce tale diritto nel suo art. 10. La violazione 
suddetta consiste nella presenza, nel codice penale turco, di un reato di 
“vilipendio all’identità nazionale turca” (Türklük) (il famigerato art. 301), 
che le corti nazionali ritengono perpetrato da chi appunto si esprima, 
riguardo ai massacri armeni del 1915-1916, nei termini predetti. 

È famoso il caso dello scrittore premio Nobel Ohran Pamuk, che in 
8 Sui profili giuridici della memoria del genocidio armeno v. A. Latino, The Armenian 
Massacres and the Price of Memory: Impossible to Forget, Forbidden to Remember, in F. 
Lattanzi, E. Pistoia (eds.), op. cit., pp. 195-236. 
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un’intervista a un giornale svizzero, rilasciata nei primi mesi del 2005, 
dichiarò: “a million Armenians and 30,000 Kurds were killed in this country 
and I’m the only one who dares to talk about it”. Parlava delle restrizioni 
alla libertà di opinione in Turchia. In tal modo egli finì con il fornire una 
prova tangibile delle sue argomentazioni poiché il giorno successivo alla 
pubblicazione dell’intervista la stampa turca cominciò una violenta campagna 
contro di lui, comprensiva di incitazioni a farlo tacere rivolte alla società civile, 
che lo indussero a lasciare il Paese dopo aver ricevuto varie minacce di morte. 
Gli veniva dato del traditore appunto per aver usato la parola genocidio, cosa 
peraltro non corrispondente al vero. Rientrato a Istanbul, dopo qualche mese 
un procuratore lo incriminò del reato ex art. 301 per aver pubblicamente 
denigrato l’identità turca, con il rischio di tre anni di detenzione. 

Nel periodo in cui Pamuk veniva incriminato, si processava per 
violazione dell’art. 301 anche il giornalista turco-armeno Hrant Dink. Il 
processo a Dink terminò con la condanna a 6 mesi di detenzione, che venne 
sottoposta a sospensione. Dink aveva pubblicato alcuni articoli relativi 
al rapporto tra Armeni e Turchi in una testata (“AGOS”) da lui fondata 
allo scopo di alimentare il dibattito su questi temi e contribuire così alla 
riconciliazione tra i due popoli. La condanna di Dink fu confermata per 
due volte dalla Corte di Cassazione. La storia finì nel peggiore dei modi, 
poiché Dink venne assassinato da un individuo aderente a un gruppo 
ultranazionalista, nel 2007. 

Nel 2006 fu sottoposta a giudizio per vilipendio all’identità nazionale 
turca la scrittrice Elif ŞŞafak, autrice del libro “Baba ve Piç” (“La bastarda 
di Istanbul”). Ella era stata denunciata da un gruppo di avvocati e da 
un’associazione di Izmir chiamata “Associazione per la cultura e il mondo 
turchi e i diritti umani”, per una serie di affermazioni sulla questione degli 
Armeni contenute nel libro. Con una sentenza del 21 settembre 2006 Elif 
Şafak fu assolta, con la motivazione che il libro concerneva una storia inventata 
e che le affermazioni incriminate erano dovute ai personaggi del romanzo.

Un ultimo caso avente come protagonista un personaggio noto è quello di 
Taner Akçam, uno storico che da circa 20 anni si occupava dei fatti del 1915, 
aventi a oggetto la popolazione armena dell’Impero ottomano. Egli scrisse un 
articolo sulla rivista di Dink relativo proprio al reato di vilipendio dell’identità 
nazionale turca con riferimento alla qualificazione dei massacri del 1915 come 
genocidio, in particolar modo alla vicenda giudiziaria di Dink. Per questo 
articolo, nel 2006, egli fu incriminato per lo stesso reato, come del resto egli 
aveva provocatoriamente chiesto nell’articolo in questione. Per lo scritto di 
Akçam furono condannati anche lo stesso Dink come editore di AGOS e il 
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proprietario della rivista, entrambi a un anno di detenzione. In seguito alla 
pubblicazione vi furono varie denunce a carico di Akçam finché, dopo una 
vicenda molto travagliata, si arrivò alla decisione di non perseguirlo perché 
le sue affermazioni erano compiute a valle di una ricerca pluriennale. Su 
questa base si ritenne che, nel suo caso, l’applicazione della fattispecie di reato 
costituisse violazione del diritto alla libertà di opinione. Tuttavia, su ricorso 
dello stesso Taner Akçam, la Corte europea dei diritti dell’uomo condannò la 
Turchia per violazione dell’art. 10 anche in assenza di una condanna e dunque 
a causa della mera presenza, nel codice penale, della fattispecie di reato in 
questione9. Questa aveva infatti originato le denunce contro il ricorrente e il 
processo nei suoi confronti, costringendolo a difendersi dinanzi a una corte, 
e aveva inoltre condizionato il suo lavoro di ricerca.

L’art. 301 del codice penale turco e la sua prassi applicativa dimostrano 
dunque che, secondo la sensibilità a tutt’oggi prevalente nella società della 
Turchia, negare ai massacri armeni la qualificazione di genocidio può 
costituire un’offesa all’identità turca. Le denunce ricevute dai tribunali, 
lo stesso zelo dimostrato da certi rappresentanti della pubblica accusa, 
dimostrano come non si tratti di vuota retorica, ma di sentimenti autentici 
e diffusi. Al riguardo sono illuminanti le affermazioni della Corte di 
cassazione turca nella sentenza di condanna contro Dink del 1° maggio 
2006. La condanna in primo grado a sei mesi di detenzione fu infatti 
pronunciata nonostante una commissione di esperti (docenti universitari 
di diritto penale) avesse chiarito che negli scritti di Dink non vi fosse 
alcuna denigrazione dell’identità turca, poiché criticavano l’ossessione degli 
Armeni a ottenere il riconoscimento da parte turca dei fatti del 1915 come 
“genocidio”, ossessione che per il giornalista era divenuta parte dell’identità 
nazionale armena. Ebbene, la condanna della Cassazione non si basò 
sull’effettivo significato delle frasi scritte da Dink, ma sulla loro percezione 
da parte del lettore. A sua volta, questo era esclusivamente il lettore di 
etnia turca e la sua percezione era determinata grazie all’atteggiamento 
politico delle istituzioni della Repubblica di Turchia verso i fatti del 1915-
1916. Cosicché, nella determinazione della Türklük, i sentimenti e le 
percezioni della minoranza turco-armena non sono minimamente presi in 
considerazione10. Ne deriva che l’identità nazionale turca è riferita non già 
al corpo dei cittadini della Repubblica di Turchia ma al solo gruppo etnico 
turco, che in questo modo è l’unico protetto dall’art. 301 del codice penale. 

9 Corte europea dei diritti dell’uomo, Case of Altuğ Taner Akçam v. Turkey, sentenza del 
25 ottobre 2011.
10 Corte europea dei diritti dell’uomo, Affaire Dink v. Turquie, sentenza del 14 settembre 2010.
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4. Superare la prospettiva dell’identità?

Dopo aver criticato, sulla scia della Corte europea dei diritti dell’uomo, 
il ruolo dell’identità nazionale turca (nel senso appena spiegato) nella lite sul 
riconoscimento del genocidio armeno, conviene tornare sulle considerazioni 
di Hrant Dink relative all’atteggiamento degli Armeni sul tema. Egli 
discusse infatti “le caractère ‘obsessionnel’ de la démarche de la diaspora 
arménienne visant à faire reconnaître par les Turcs que les événements de 
1915 constituaient un génocide”. Risulta così evidente il vicolo cieco in cui 
si trovano le parti dopo oltre un secolo.

Quali potrebbero essere allora le basi, o i confini, di un dialogo che fino 
a oggi si è rivelato impossibile?

Nella vita e nella storia ci sono poche cose solo bianche o solo nere. 
Tra le cose più ricche di sfumature anche contrastanti vi è, a mio parere, 
proprio l’identità nazionale, anche nel senso adoperato dalla Corte di 
cassazione turca: cioè a dire, in fin dei conti, nel senso dell’identità del 
gruppo etnico-religioso. Molti credono sinceramente di poterne prescindere 
poiché prendono le decisioni che riguardano se stessi in quanto uomini 
e donne, non in quanto italiani, lapponi, valloni, cattolici, musulmani, 
ebrei, e quant’altro. Hanno ragione i neo-sovranisti e neo-populisti, nelle 
loro varie declinazioni, a ritenere che è soltanto la cosiddetta élite ad avere 
quella percezione: perché, al netto delle diverse sensibilità individuali, è 
tipicamente delle persone di particolare apertura mentale, e dunque spesso 
di livello culturale medio-alto, sentirsi in questo modo. Ma è un’illusione, 
perché non appena si incontra un diverso, soprattutto se inserito in una 
comunità, quello e la sua comunità prima di guardarci come uomini e 
donne ci guarderanno come italiani, lapponi, valloni, cattolici, musulmani, 
ebrei, e quant’altro. È purtroppo un riflesso inconsapevole.

Ebbene, il punto che vorrei sottolineare è che l’identità nazionale, che noi 
lo vogliamo o no, è una caratteristica imprescindibile di ogni essere umano, 
che ha bisogno di appartenere a una comunità e anche suo malgrado vi 
appartiene, se non altro agli occhi degli altri. Come tale, l’identità nazionale 
è un elemento neutro o spesso anche positivo. Diventa negativo quando si 
afferma per negazione o sopraffazione dell’identità altrui. Allora non ci sono 
gradazioni e sfumature, il colore della cosa è proprio e solo nero. 

Proprio e solo neri sono anche gli eccidi: le migliaia e i milioni di 
morti, i maschi di famiglia ammazzati per porre fine alla stirpe, i bambini 
sopravvissuti affidati alla rieducazione religiosa e culturale, le donne violate 
e umiliate. E anche, appena un gradino sotto, le ricchezze rubate e i beni 
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espropriati, le chiese distrutte, le cose sacre calpestate: nere già per sé stesse, 
ma tali soprattutto perché finalizzate alla distruzione dell’identità nazionale.

Dunque, Turchi e Armeni devono essere aperti a discutere su tutto, 
sforzandosi di mettere da parte l’idea di dover tutelare la propria identità 
come gruppo. I fatti, però, non possono mai essere minimizzati, né 
giustificati alla luce del contesto politico dell’epoca.
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Memoria e storia della Shoah
Una sfida per la didattica

Sommario: 1. Le sfide per la didattica – 2. L’ampliamento degli orizzonti della 
ricerca e le conseguenze sulla didattica – 3. Il giorno della memoria: luci e ombre 
– 4. Conclusione.

1. Le sfide per la didattica

La didattica intorno alla storia e alla memoria della Shoah è tra le sfide 
più complesse con cui confrontarsi, perché mette in gioco competenze 
e specializzazioni diverse: storia e geografia, psicologia e pedagogia, 
antropologia culturale, filosofia e letteratura. Per non parlare della storia 
della scienza e della medicina, del simbolismo religioso, della storia sociale 
ed economica e del diritto (si pensi solo per fare un esempio al concetto di 
“genocidio”, introdotto per la prima volta nel 1944 dallo studioso ebreo 
polacco Raphael Lemkin)1.

La tragedia della Shoah ha coinvolto l’intera civiltà umana. Non solo 
i territori in cui si è consumato lo sterminio, ma anche i luoghi verso 
cui le persone in fuga cercavano scampo. La guerra coinvolse anche le 
colonie. Nel caso specifico dell’Africa settentrionale e del Vicino Oriente, 

1 Per un’introduzione al problema cfr. Y. Bauer, (2001), Ripensare l’Olocausto, Baldini 
Castoldi Dalai, Milano, 2009 (traduzione); D. Meghnagi, Ricomporre l’infranto. 
L’esperienza dei sopravvissuti alla Shoah, Marsilio, Venezia, 2005. Per il concetto di 
genocidio nell’opera di Lemkin cfr.  R. Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws 
of Occupation, Analysis of Government, Proposals for Redress, Carnegie Endowment for 
International Peace Washington, DC, 1944.
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se le forze dell’Asse non fossero state sconfitte a El Alamein, le comunità 
ebraiche del mondo arabo e lo stesso Yishuv (l’insediamento ebraico nato 
con il movimento di rinascita nazionale ebraica) avrebbe subito un destino 
analogo a quello riservato agli Ebrei europei. Le camere a gas mobili, 
utilizzate dalle Einsatzgruppen nel corso dell’avanzata dell’esercito tedesco sul 
fronte orientale, erano pronte per essere usate, con l’appoggio e il sostegno 
dei seguaci del Muftì di Gerusalemme, al Cairo e ad Alessandria; a Tel Aviv 
e a Gerusalemme come a Damasco e Bagdad2. La Germania nazista avrebbe 
comunque perduto la guerra, ma la distruzione dell’Ebraismo europeo e 
mediterraneo sarebbe stata totale. Non a caso nei mesi in cui le truppe 
britanniche si trovarono in difficoltà, a Tel Aviv come a Gerusalemme, il 
romanzo di Franz Werfel sullo sterminio degli Armeni, era tra i più letti3. 

Composto a Damasco nel 1929 e pubblicato quattro anni dopo, il libro 
di Werfel racconta l’epopea di sofferenze del popolo armeno col suo tragico 
epilogo. Una prefigurazione di quello che sarebbe potuto accadere agli Ebrei, 
su più vasta scala, con l’ascesa di Hitler al potere. Come intuito da Scholem e 
Benjamin nel loro fitto e doloroso carteggio, le opere di Kafka descrivevano 
bene il pericolo. “Il mondo di Kafka – scrive Scholem in una lettera del 
1934 –è il mondo della rivelazione [...] in quella prospettiva in cui viene 
ricondotto al proprio nulla”4. Facendogli eco, quattro anni dopo, Benjamin 
affermava con lucida premonizione: “Il mondo di Kafka, spesso così sereno 
e popolato di angeli, è l’esatto complemento della sua epoca, che si accinge a 
sopprimere grandi masse degli abitanti di questo pianeta. Non è escluso che 
l’esperienza che corrisponde a quella dell’uomo privato Kafka sarà fatta da 
grandi masse soltanto in occasione di questa loro eliminazione”5. Quando 
Benjamin e Scholem , separati dai mari e dai continenti, si scambiavano 
queste acute osservazioni, la guerra non era ancora scoppiata e la diplomazia 
europea, nonostante la corsa al riarmo della Germania nazista, si illudeva di 
poterla evitare, come sarebbe poi accaduto con la capitolazione di Monaco. 

Intrecciando destini individuali e collettivi, sullo sfondo di massacri e 
deportazioni, Werfel ha dato voce alla storia degli abitanti di sette villaggi 
armeni assediati sul monte Mussa Dagh, e della loro tenace resistenza 

2 D. Meghnagi, Le sfide di Israele. Lo Stato ponte tra Occidente e Oriente, Venezia, Marsilio, 
2010; J. Roumani, D. Meghnagi, J. Roumani, Jewish Libya. Syracuse University Press, 2018.
3 F. Werfel (1933),, I quaranta giorni del Mussa Dagh, Mondadori, Milano, 2016 
(traduzione); M. Mikaelian, Haigaz chiamava: “Mikael… Mikael ...” Armenia 1915 - 
Testimonianza, a cura di A. Litta Modignani, Postfazione di David Meghnagi.
4 Scholem a Benjamin, Lettera del 17 luglio 1934, in W. Benjamin, G. Scholem, 
Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, Einaudi, Torino, 1987.
5 Benjamin a Scholem, 12 giugno 1938, ibidem. 
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contro gli assalti dei Turchi, sino al loro salvataggio per opera di una nave 
francese. Nei mesi in cui le armate tedesche minacciavano dalla Cirenaica 
la presenza britannica nel Vicino Oriente, era chiaro che nel caso di un 
ritiro temporaneo delle truppe britanniche dalla regione nell’eventualità di 
un attacco tedesco a tenaglia dal Caucaso e dalla Cirenaica, a differenza dei 
combattenti del Mussa Dagh, gli Ebrei non avrebbero potuto contare su 
alcun soccorso dall’Europa e che la lotta sarebbe stata per una morte diversa, 
come poi accadde nell’aprile del 1943 per i combattenti del Ghetto di 
Varsavia e degli altri ghetti dell’Europa orientale6. In quei mesi nelle comuni 
dei kibbutz, si discuteva su come organizzare la resistenza sulle colline di 
Galilea e nel deserto dove sorge l’antica fortezza di Massada, luogo simbolo 
della resistenza alle distruzioni romane. 

2. L’ampliamento degli orizzonti della ricerca e le conseguenze sulla didattica

Gli orizzonti della ricerca, in un primo tempo limitati al periodo bellico, 
si sono progressivamente ampliati ed estesi al periodo di incubazione che l’ha 
preceduto: la prima guerra mondiale con le sue devastanti conseguenze in ogni 
sfera della vita pubblica e privata e di lì a cascata sui processi di incubazione 
che hanno fatto da sfondo all’ascesa del nazismo. Un esempio concreto di 
questi sviluppi, sono le monumentali ricerche di Poliakov  sull’antisemitismo 
e sul mito ariano, e quelle di Mosse sulle origini culturali del Terzo Reich7. 

6 M. Edelman e Hanna Krall, Il ghetto di Varsavia. Memoria e storia dell’insurrezione, 
Città Nuova Editrice, Roma, 1996, ristampa dell’edizione italiana del 1985, prefazione 
dell’originale francese di P. Vidal Naquet, traduzione e introduzione di D. Meghnagi. S. 
Rotem, Il passato che è in me. Memorie di un combattente del ghetto di Varsavia, Edizione 
italiana a cura di A. Rolli, con Postfazione di D. Meghnagi, Belforte editore, Livorno, 
2014; A. Rolli, S. Rotem. Conversazione con un eroe. Simha Rotem racconta, con 
Prefazione di D. Meghnagi, Belforte Editore, Livorno, 2016; D. Meghnagi, Ricomporre 
l’infranto… cit.; Id., Simha Rotem (1924-2018): Ad Memoriam The Broom and the 
Resilience, in Trauma and Memory, 2019, Volume 7, no. 1, pp. 10-20,  https://www.
eupsycho.com/index.php/TM/article/view/236. 
7 L. Poliakov. Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, Einaudi, Torino, 1955; Idem, Storia 
dell’antisemitismo, 5 volumi, La Nuova Italia, Firenze,1961-1996; Idem , Il mito ariano. 
Storia di un’antropologia negativa, Rizzoli, Milano, 1976; G. L. Mosse. Le origini 
culturali del Terzo Reich, Il Saggiatore, Milano, 1968; Idem, La nazionalizzazione 
delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1812-1933), Il 
Saggiatore, Milano, 1975; Idem, Il razzismo in Europa dalle origini all’Olocausto, 
Laterza, Roma-Bari, 1985; Idem, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Laterza, 
Roma-Bari, 1988; Idem, Sessualità e nazionalismo, Laterza, Roma-Bari, 1984; Idem, 

https://www.eupsycho.com/index.php/TM/article/view/236
https://www.eupsycho.com/index.php/TM/article/view/236
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Senza togliere nulla alla specificità di ogni singola fase, gli studiosi hanno 
esteso la loro ricerca a temi della storia culturale di breve e lungo periodo: 
il darwinismo sociale e l’eugenetica, le ideologie coloniali e la cultura 
medica con i suoi pregiudizi, l’antisemitismo di matrice religiosa cristiana 
e quello “razziale”. Non per caso il fascismo italiano avrebbe giustificato 
la legislazione antisemita come un’estensione metropolitana a quanto già 
attuato nei possedimenti coloniali. Per non parlare della tragedia armena in 
cui il Comando militare tedesco, che tra il 1904 e il 1907 aveva accumulato 
una vasta “esperienza” in Africa con gli Herrero, fatti morire di fame e di 
sete, avvelenando i pozzi8, ha fornito un supporto al suo alleato nel processo 
di distruzione realizzato dalla Turchia contro la minoranza armena9. 

La didattica deve sapere tenere conto delle successive rappresentazioni 
collettive, come parte di uno scontro fra sistemi e visioni diverse della 
politica, della cultura e della società, influenzando dall’interno la storiografia, 
le scienze sociali, la psicologia, la teologia, l’arte e la letteratura10.

Per essere all’altezza della sfida, un percorso di formazione specialistico 
deve sapersi confrontare con gli usi ideologici che di quella pagina tragica del 
Novecento sono stati fatti, con il racconto e la rappresentazione della storia 
e con le modalità di trasmissione della memoria collettiva. 

Alla luce delle considerazioni svolte, gli sviluppi attuali dell’odio 

Il dialogo ebraico tedesco, Da Goethe a Hitler, traduzione. italiana di D. Vogelman, 
Giuntina, Firenze, 1988; Idem, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismi. 
Trad. italiana di P. e C. Candela, Giuntina, Firenze, 1991. 
8 Nel 1985 con il Rapporto Whitaker le Nazioni Unite, la tragedia degli Herrero è stata 
identificata come uno dei primi tentativi di genocidio, inteso come sterminio di un’intera 
popolazione, del XX secolo (https://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_herero). Quanto alle 
altre potenze coloniali europee, solo per citare degli esempi, la dominazione belga in Congo 
ha fatto 10 milioni di vittime. Per non parlare delle corresponsabilità franco-belghe in anni 
recenti per quanto avvenuto in Ruanda. la dominazione britannica in Sudan tra il 1882 e 
il 1903 ha avuto come conseguenza la riduzione della popolazione da 9 a 3 milioni. Nella 
guerra di aggressione contro le popolazioni etiopi, le truppe italiane fecero uso di armi 
chimiche (https://it.wikipedia.org/wiki/Genocidio#Asia). 
9 H. Morgenthau, Il grande male, in Lettera Internazionale, 2007, n. 92 (http://
letterainternazionale.it/testi/centanni-dal-genocidio-degli-armeni/), A. Riccardi, Lo 
sterminio dei Pascià e le colpe (ora ammesse) dalla Germania, 16 giugno 2002 (https://www.
corriere.it/esteri/16_giugno_02/armenio-sterminio-pascia-colpe-51b731a8-2902-11e6-
b8af-ff693661c815.shtml?refresh_ce-cp). 
10 D. Meghnagi, La malattia come premonizione, in Psicoterapia e Scienze Umane, XLVI, 2, 
2012, pp. 209-224 ; Idem, Silvano Arieti’s Novel “The Parnas”; A Scene from the Holocaust”. 
In The International Journal of Psychoanalysis, 95, 2014, pp. 1155-1181; Idem, The Word 
to Tell. Trauma and Writing in Primo Levi’s work, in Trauma and Memory, 2014, Volume 
2, no. 1, pp. 2-17; Idem, Enzo Joseph Bonaventura’s “La psicoanalisi”: The Importance of his 
Thinking, History of a Repression,in Trauma and Memory, 2019, vol. 7. N. 2, pp. 54-70. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_herero
http://letterainternazionale.it/testi/centanni-dal-genocidio-degli-armeni/
http://letterainternazionale.it/testi/centanni-dal-genocidio-degli-armeni/
https://www.corriere.it/esteri/16_giugno_02/armenio-sterminio-pascia-colpe-51b731a8-2902-11e6-b8af-ff693661c815.shtml?refresh_ce-cp
https://www.corriere.it/esteri/16_giugno_02/armenio-sterminio-pascia-colpe-51b731a8-2902-11e6-b8af-ff693661c815.shtml?refresh_ce-cp
https://www.corriere.it/esteri/16_giugno_02/armenio-sterminio-pascia-colpe-51b731a8-2902-11e6-b8af-ff693661c815.shtml?refresh_ce-cp
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antiebraico nel mondo arabo islamico non sono da considerarsi il mero 
prodotto del conflitto che ha tragicamente opposto per decenni le 
aspirazioni del movimento sionista a quelle del nazionalismo arabo. 
Sono anche e soprattutto il risultato di un processo storico più ampio 
e complesso, che ha radici nella cultura religiosa islamica e che investe 
dall’interno le narrazioni religiose e nazionaliste che hanno fatto da sfondo 
al crollo dell’Impero ottomano e alla fine del Califfato e che negli anni trenta 
ha visto una alleanza organica politica e ideologica tra importanti settori del 
nazionalismo arabo e islamico e le Potenze dell’Asse11.   

La didattica sulla Shoah, ha stentato a trovare in ambito accademico una 
sua definizione disciplinare e solo dagli anni ‘60, con la discussione pubblica 
innestata dal Processo Eichmann, ha progressivamente conquistato ambiti 
che dapprima erano rimasti ai margini o limitati ai contributi di eccezione, 
in particolare fra gli intellettuali esuli o reduci dai campi che in contrasto 
con i luoghi comuni dei primi decenni seguiti alla guerra furono in grado di 
confrontarsi con la frattura epocale che si era determinata con la tragedia dello 
sterminio. Per citarne alcuni che da angolature diverse hanno posto Auschwitz 
al centro della loro riflessione: Primo Levi, Paul Celan, Elie Wiesel, Vassily 
Grossman, per la letteratura e per la testimonianza; Adorno, Horkheimer, 
Marcuse, Gunther Anders e Arendt etc., tra gli esuli ebrei tedeschi in America12. 

Nonostante la quantità e la qualità scientifica dei lavori specialistici 
sull’argomento, la ricaduta che se ne ha nelle opere di più larga diffusione 
non è all’altezza della sfida. Le cerimonie commemorative e le dichiarazioni 
solenni, per quanto importanti e necessarie per tenere viva l’attenzione e 
la consapevolezza dei pericoli attuali, rischiano di diventare col tempo dei 
contenitori vuoti, se non sono accompagnati nelle sedi deputate (le scuole, 
le università e i media) da un approfondimento critico oltre che da una 
divulgazione che sia all’altezza della sfida. 

3. Il giorno della memoria: luci e ombre

Dopo essere stata rimossa o derubricata e ridimensionata favore di 
letture meno allarmanti e consolatorie, che hanno in parte coinvolto anche 
11 K.R. Timmermann, Preacher of Hate. Islam and the War on America, Three Rivers Press, 
New York, 2003; J. Herf, Nazi Propaganda for the Arab World, Yale University Press, 2009.
12 Cfr. D. Meghnagi, Ricomporre l’infranto, cit; Idem, The Memory of the Shoah in the 
Building of a European Identity, in Journal of Israel Studies, 2010, vol. 4, n. 3, pp. 103-
109; E. Traverso, Auschwitz e gli intellettuali,, Il Mulino, Bologna , 2004. 
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il mondo ebraico, la memoria della Shoah è progressivamente assurta a mito 
di fondazione di quel che l’Europa e il mondo non avrebbero più voluto che 
si ripetesse. Nella crisi che ha coinvolto le grandi narrazioni ideologiche del 
Novecento, la memoria della Shoah ha finito per riempire un vuoto identitario 
e di appartenenza, assumendo il valore di un paradigma. La tragedia è assurta 
a simbolo del male assoluto e a pietra di paragone di ogni evento ed è anche 
divenuta un terreno di scontro morale e culturale, oltre che politico13. 

In nome di una riparazione impossibile agli Ebrei si è affidato il ruolo di 
custodi di un rito che la società fatica a fare proprio. In quanto tali, essi sono 
chiamati anche a essere tutori di quel rito, guardiani di una nuova ortodossia 
in base alla quale stabilire che cosa debba rientrare nel rito. Si è venuta a 
creare una situazione nuova e complessa dalle molteplici sfaccettature, fatta 
di luci e ombre. Una situazione carica di ambiguità irrisolte e di potenziali 
pericoli. Il Giorno della memoria era stato da poco istituito che già una 
ricerca segnalava che il 36% dei cittadini europei (in Italia il 34%) era 
dell’opinione che gli Ebrei avrebbero dovuto smettere di fare le vittime e di 
parlare della Shoah14. 

Se gli Ebrei non partecipano al rito o non lo “conducono” in prima 
persona, il rischio è che altri se ne approprino trasformandolo in un’arma 
puntata contro di loro. L’aspetto surreale di questa pratica lo si è visto nelle 
celebrazioni per il 25 aprile a Roma, in cui chi partecipa al corteo al seguito 
delle insegne della Brigata ebraica (che ha partecipato alla liberazione del 
nostro paese), si è trovato nella necessità di doversi difendere e proteggere 
dagli attacchi e dagli insulti di chi portava le insegne di chi all’epoca era 
schierato con i nazisti. Se invece gli Ebrei assolvono al rito, in cambio dei 
“vantaggi” che derivano dal ruolo di “sacerdoti” a cui sono chiamati, il rito 
rischia di essere svuotato, finendo per appartenere solo a loro. 

La società occidentale può liberarsi da un’immagine opprimente 
prendendone le distanze e riguadagnando così la pace perduta. Nel lungo 
periodo, la gestione del rito rischia di esporre gli Ebrei a nuove false accuse 
che hanno come sfondo la svalutazione o relativizzazione della memoria della 
Shoah, in nome di altre memorie. Una forma di cannibalismo simbolico 
in cui alle vecchie accuse, si aggiunge quella di godere di una presunta 
rendita di posizione da cui altri popoli, con le loro sofferenze, sarebbero 
esclusi. Quanto più il rito è affidato agli Ebrei, tanto più la memoria della 
tragedia rischia di appartenere solo a loro. Poco importa se la data scelta del 
13 Cfr. J. C. Alexander (2003), La costruzione del male. Dall’olocausto all’11 settembre, Il 
Mulino, Bologna, 2006; D. Meghnagi, Ricomporre l’infranto…. cit.
14 Cfr. R. Mannheimer, A. Goldstaub, Ebrei vittimisti, in Bollettino della Comunità ebraica 
di Milano, giugno 2004, p. 10; Cfr. D. Meghnagi. Ricomporre l’infranto…cit. pp. 137-140.
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27 gennaio, è una data simbolo per tutti. Se gli Ebrei rinunciano, il rito 
può essere assunto da altri anche contro di loro, per esempio rovesciando, 
in nome della Shoah, l’accusa di perpetrare su altri popoli quelle stesse 
sofferenze che essi hanno un tempo ingiustamente subito: “Come è 
accaduto che un popolo che ha tanto sofferto ripeta coi Palestinesi ciò che 
ha subito ad opera dei Tedeschi?”. La domanda puntualmente arriva dopo 
un dibattito, o la proiezione di un filmato con il povero testimone nella 
scomoda posizione di doversi giustificare. 

A Roma Tre in un convegno a Lettere dei primi anni del secolo, si era 
arrivati alla decisione di vietare domande che non fossero in tema. Come 
se i temi non fossero intrecciati, e con un silenzio autoimposto si potessero 
risolvere i problemi posti da un antisemitismo di tipo nuovo che si alimenta 
strumentalmente del conflitto mediorientale e che ha come sfondo la messa 
in discussione dell’esistenza stessa di uno Stato e di una nazione. L’estetismo 
ipocrita può giustificare per altri il male compiuto con la memoria della 
sofferenza patita (lo si è visto ignobilmente con il terrorismo suicida anti-
israeliano) se a compierlo sono gli Arabi contro gli Ebrei. Con gli Ebrei si 
procede in maniera opposta. L’andamento della crisi mediorientale ne fissa 
i tempi, le forme e la virulenza. Se la crisi del conflitto arabo-israeliano si 
acuisce, può assumere un carattere virulento, al punto che le istituzioni 
ebraiche, che predispongono l’invio dei testimoni per lo svolgimento del 
rito, hanno preso la sana abitudine di affiancare il testimone con un giovane 
preparato a rispondere su questi temi. Il testimone tornato dall’inferno può 
parlare solo ed esclusivamente dell’inferno. L’esperto di politica può invece 
rispondere sul resto, entrando con ciò nel merito delle storture prodotte 
dall’informazione e dalla non conoscenza.

Il “rito” è salvo ma non per sempre. Il pericolo è solo momentaneamente 
allontanato, con gli Ebrei nella scomoda posizione di doversi confrontare 
con un duplice ricatto: l’obbligo di ricordare perché gli altri dimenticano e 
l’accusa di lasciare gli altri in una posizione di colpa perenne. 

Dopo Auschwitz l’antisemitismo può esprimersi in modo apparentemente 
rispettabile solo se prende di mira gli Ebrei come Stato, demonizzando 
Israele e deformando la tragedia di un conflitto che ha ormai un secolo, sino 
a renderlo irriconoscibile. 

Il cerchio del nuovo antisemitismo si chiude con l’accusa rivolta agli 
Ebrei di voler fissare gli altri popoli in un sentimento di colpa perenne per 
acquisire privilegi e coprire le colpe di Israele. 

La memoria coinvolge le passioni e il pensiero della gente, è fatta di 
ricordi personali, di storie famigliari. È una cosa ben diversa dalla storia 
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insegnata. Man mano che l’evento si allontana e il rito si svuota, come si è 
svuotato quello della Resistenza in Italia che aveva il vantaggio di essere una 
memoria condivisa da tutto l’arco costituzionale, il rischio è che chi non si 
riconosce nei valori della società occidentale, o peggio è in aperto contrasto 
con essa, possa identificare gli Ebrei con i mali di questa società.

In ambito psicoanalitico, dopo le ricerche pionieristiche di Bettelheim15 

e gli studi sulla cripta di A. Torok16, sulla scia degli sviluppi della ricerca sulla 
testimonianza, si è assistito a una ripresa di interesse della tematica della 
trasmissione del trauma e dei processi di elaborazione del lutto che avevano 
ispirato le ultime opere di Freud, in particolare i tre tormentati saggi sul 
Mosè17. Sulla scia del dibattito che si è aperto con il Processo Eichmann, in 
ambito sociale e filosofico si è assistito a una ripresa di interesse sul tema 
del male e della scelta. Più recentemente gli approcci storiografici hanno 
riposto una attenzione maggiore alla dimensione giuridica e psicologico 
sociale. Le ricerche sperimentali condotte da Milgram (1974) sui meccani-
smi dell’obbedienza gettavano una luce nuova e inquietante sui meccanismi 
che possono fare da sfondo alla realizzazione di un progetto di sterminio. 
Spostando la riflessione dal tema dell’aggressività a quello dell’obbedienza, 
Milgram metteva in luce il ruolo che ha l’unità cognitiva di un processo 
per la consapevolezza dei pericoli e il ruolo svolo dalla delega nel processo 
di sdoppiamento delle funzioni del Super-io con la conseguente necessità 
sul piano della prevenzione e della difesa dell’ordinamento democratico, di 
inerire norme e vincoli che rafforzino nelle persone la capacità di resistere a 
ordini ingiusti e immorali18. Gli esperimenti di Milgram, fortemente criti-
cati per il trauma arrecato a chi vi aveva partecipato, hanno aperto la strada 
a una riflessione più matura sui pericoli insiti nella società contemporanea 
per la crescente frammentazione delle funzioni svolte sul lavoro e in ogni 
ambito professionale. 

15 Cfr. B. Bettelheim (1952-1979), Sopravvivere, Feltrinelli, Milano, 1981; Idem, Il prezzo 
della vita: l’autonomia individuale in una società di massa, Adelphi, Milano, 1965, ristampa 
Bompiani, 1976.
16 Cfr. A. Torok, M. Torok , L’écorce et le noyau, Aubier Flammarion, Paris, 1978 (trad. it.: 
La scorza e il nocciolo, Prefazione all’edizione italiana di Lucio Russo, Borla, Roma, 1993).
17 Cfr. D. Meghnagi, Il padre e la legge. Freud e l’ebraismo, Marsilio, Venezia, 1992, Quinta 
edizione riveduta e ampliata, 2015.
18 Cfr. ST. Milgram, Obbedienza all’autorità. Uno sguardo sperimentale, Feltrinelli, Milano, 
2003.
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4. Conclusione

Una complessità che con l’istituzionalizzazione del “Giorno della 
Memoria” ha trovato le scuole impreparate e gli insegnanti di fronte a 
difficoltà cumulative che non potevano essere risolte d’incanto, tanto più che 
il ritardo coinvolgeva lo stesso mondo accademico. La sfida della didattica, 
meritevolmente raccolta dal corpo docente, si è dovuta confrontare con la 
necessità di superamento dei confini arbitrariamente stabiliti fra i diversi 
ambiti disciplinari. Indicando un modo nuovo di fare didattica che ha delle 
implicazioni per ogni ambito disciplinare, mostrando in molti casi il carattere 
arbitrario e la funzionalità alla riproduzione degli equilibri di potere interni 
alle università, più che al progresso effettivo della ricerca e del sapere. 

È stata questa una delle ragioni per cui quando nell’anno accademico 
2005-2006 è stato istituito a Roma Tre il “Master internazionale di II livello 
per la didattica della Shoah”, la prima domanda che ci siamo posti era 
come superare queste false antinomie, coinvolgendo studiosi di discipline 
diverse, in una sfida condivisa, che metteva in discussione i rigidi steccati 
che separano fra loro le singole discipline insegnate all’università. Lavorando 
insieme a un progetto didattico, gli psicologi hanno toccato con mano il 
pericolo di una lettura “puramente” psicologica di problemi che chiamano 
in causa le dimensioni sociali e storiche dell’appartenenza. Allo stesso modo 
gli storici comprendevano dall’interno l’unilateralità di un approccio che non 
tenesse conto delle dimensioni sociali, religiose e psicologiche dei problemi. 

In questa prospettiva anche gli iscritti al Master, che nella prima annata 
erano in larga parte studiosi alla ricerca di un riconoscimento istituzionale di 
un percorso di studi e di sperimentazione didattica che li aveva accompagnati 
per anni, avrebbero dovuto appartenere a specializzazioni diverse, nella 
convinzione che il differente curriculum, al di là delle difficoltà iniziali 
per la mancanza di conoscenze storiche di base (da colmare rapidamente 
con la lettura obbligatoria di alcune opere fondamentali sull’argomento, in 
particolare quelle di Hilberg, Bauer e Bauman19), avrebbe rappresentato per 
i docenti e per il funzionamento del gruppo classe un valore aggiunto, con 
ricadute inestimabili sulla didattica nella scuola. La scelta di tre autori così 
diversi non solo è un invito a famigliarizzarsi sin dagli inizi con una complessità 
e varietà di approcci che non ha pari, ma anche un invito ad approfondirne 
le matrici e le genealogie culturali. In questa prospettiva i diversi approcci 

19 Cfr. Y. Bauer, Ripensare l’Olocausto cit.; R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Eu-
ropa, Ed. italiana a cura di F. Sessi, Einaudi, Torino, 1995; Z. Bauman, Modernità e 
Olocausto, Il Mulino, Bologna, 1992.
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storiografici, come per le altre discipline, possono essere studiati nel loro 
divenire, diventare essi stessi argomento di ricerca storiografica.

Si pensi, solo per fare degli esempi concreti, alle ricadute che 
sull’insegnamento nelle scuole della storia della medicina e della biologia. Il 
discorso potrebbe essere esteso ad altre discipline apparentemente lontane 
come l’alimentazione, l’attività sportiva e le discipline farmaceutiche. 
In questa prospettiva, nessun ambito disciplinare potrebbe realmente 
considerarsi fuori dalle commemorazioni del Giorno della Memoria. A 
sostegno di questo modo di fare didattica, gli studenti del Master sono 
stati coinvolti in percorsi di formazione per le scuole che hanno riguardato 
oltre un migliaio di ragazzi di seconda e terza media delle Regioni Toscana, 
Lazio e Piemonte, con test d’ingresso e di uscita per la valutazione delle 
competenze acquisite, che ha coinvolto per la prima volta in Italia anche 
studenti di origine magrebina e di religione islamica, assumendo una sicura 
e positiva valenza interculturale e interreligiosa, nel rispetto delle culture di 
origine e della sensibilità degli studenti e delle famiglie. 

Solo facendo tesoro dell’esperienza di altri Paesi europei, evitando 
di ripeterne gli errori, si può vincere la sfida posta dai cambiamenti 
demografici e culturali che hanno investito il nostro Paese20. Ricordo ancora 
come fosse oggi, il disagio dei funzionari ministeriali e delle direzioni 
scolastiche con cui avevo avviato il primo contatto, preoccupati per la 
forte presenza “islamica” in alcune delle scuole scelte. “Non sarebbe meglio 
avviare” per quelle scuole “un progetto interculturale”, mi disse preoccupata 
una funzionaria di una delle direzioni scolastiche regionali coinvolte? “E 
che cosa c’è di più interculturale”, così le dissi, facendo di tutto per non 
ferirla, “di una sfida che ha come obiettivo la costruzione di un sentimento 
di cittadinanza condivisa?” “Sarebbe tragico” – aggiunsi - “che per una 
malintesa preoccupazione di non toccare la suscettibilità di famiglie in cui 
vi è una diffusa presenza di pregiudizi antiebraici di matrice islamica, si 
debba fare marcia indietro su un tema che coinvolge in modo profondo 
la costruzione di valori di cittadinanza condivisa. L’Italia “ha la fortuna 
di poter affrontare il problema, facendo tesoro delle esperienze di altri 
Paesi europei, evitando di ripeterne gli errori”. Non del tutto convinta la 
funzionaria si fece carico di organizzare gli incontri e alla fine si appassionò 
al lavoro, seguendone le tappe e gli sviluppi, non solo per una verifica di 
quel che facevamo, ma anche per il tema che aveva finito per interessarla. 
20 Il progetto “Adotta un ricordo” è stato ideato e realizzato con Claudia Hassan (docente 
presso l’Università di Tor Vergata), nell'ambito delle iniziative del Master di Roma Tre 
in collaborazione con l’Associazione Europa Ricerca, con il contributo delle direzioni 
scolastiche delle Regioni Lazio, Piemonte e Toscana del Comune di Roma. 
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Il progetto è stato portato avanti con successo coinvolgendo nel suo 
insieme oltre mille studenti delle scuole medie (della seconda e terza classe). 
I risultati della ricerca sono stati presentati in tre distinti momenti: al Liceo 
Visconti di Roma e presso la Direzione scolastica di Firenze nel 2007, in 
occasione della Fiera del Libro di Torino nel 200821. Pubblicamente discussi 
con la partecipazione di un folto pubblico di operatori e di studenti, tali 
risultati possono essere considerati un esempio di migliori pratiche di 
didattica della Shoah a livello interculturale.

21 Per non dimenticare la Shoah… la testimonianza di Liliana Segre, Incontro con gli 
studenti delle scuole secondarie di II grado, Fiera del Libro di Torino, 12 maggio 
2008, Interventi di F. De Sanctis (direttore ufficio scolastico regionale del Piemonte), 
F. Colombo (deputato), M. Palmizio (senatore). Presentazione dei risultati: C. Hassan 
(Università di “Tor Vergata”). Conclusioni di D. Meghnagi (Università Roma Tre). 
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Siegmund Ginzberg*

Qualche riflessione su espatriati ed esuli 
nella storia della conoscenza

Espatriati ed esuli nella storia della conoscenza di Peter Burke (Il Mulino) è 
una vera e propria enciclopedia dei moltissimi grandi cervelli esiliati, espulsi, 
in fuga dalle guerre o dai rispettivi tiranni, insomma dei rifugiati o emigranti 
che hanno lasciato un segno, dall’antichità ai giorni nostri, appunto nella 
storia del pensiero umano. A differenza di milioni di altri profughi ed 
emigrati, che hanno lasciato un segno anche se non erano ingegneri o 
professori, questi non sono sconosciuti. Non possono essere ignorati o 
silenziati. Eppure, persino loro hanno avuto difficoltà di adattamento e 
talvolta difficoltà a essere accolti. Hanno dato al proprio campo di studi e 
alle nazioni che li hanno ospitati incomparabilmente più di quanto abbiano 
ricevuto. Al solo elencarli viene da arrossire di vergogna. Per chi voleva 
rifiutarli, o “rimpatriarli”. E anche per chi storce il naso a sentir parlare di 
Ius culturae, che poi è un’espressione orrenda per dire che gli si darà il diritto 
di restare solo se passano l’esame. Io, che sono nato a Istanbul da genitori 
turchi, non avrei potuto diventare italiano in base allo Ius soli. 

Ci sono migranti, profughi, rifugiati, esuli senza i quali la “nostra” cultura, 
anzi la cultura tout court non esisterebbe neppure. Dante, esule inseguito 
da una condanna a morte, sapeva bene “quanto sa di sale” il pane del 
rifugiato. A Hannah Arendt in fuga dalla Germania nazista non piaceva 
essere chiamata profuga, preferiva “nuova arrivata” o “immigrante”. Allo 
scrittore Ariel Dorfman non piaceva che lo chiamassero “rifugiato” dal Cile 
di Pinochet, preferiva definirsi “esule”. Einstein, che già era stato insignito 
del Nobel, pensava di trasferirsi a Istanbul, prima che lo accogliessero in 
America. Ma Walter Benjamin si suicidò perché gli negavano il visto alla 
frontiera della Francia occupata, così come si uccisero l’ebreo austriaco 
Stefan Zweig e il nobile ungherese Sándor Márai, raminghi e poi disadattati 
in fuga, il primo dall’Anschluss, l’altro dal regime comunista.

* Giornalista, già inviato de “l’Unità” in Cina, India, Giappone, Corea del Nord e del 
Sud,  New York, Washington e Parigi. Autore del libro Sindrome 1933, Feltrinelli, 2019.
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Molti, nota Burke, sono stati “sia intellettualmente sia emotivamente degli 
sbandati”. Anche per il fatto del cambio di lingua. Nei quarant’anni di 
esilio prima del suicidio in California, Márai scrisse pochissimo (scriveva 
in ungherese). Zweig si definiva “senza casa in ogni Paese”. Lo storico 
dell’arte Erwin Panofsky avvertiva il “grande imbarazzo” dello “studioso che 
scrive in una lingua diversa dalla propria” e si sente “come se di rivolgesse 
all’uditorio indossando parrucca e naso posticci”. Sigmund Freud era ancora 
rintronato dalla fulminea nazificazione della sua Vienna quando si rifugiò 
con la figlia Anna in Inghilterra (quattro sue sorelle sarebbero finite uccise 
nei campi di sterminio). Il filologo Leonardo Olschki, costretto dalle leggi 
razziali italiane a rifugiarsi negli Stati uniti, scrisse con amara ironia che, 
nella sua cerchia di esiliati, l’inglese che stavano imparando a parlare veniva 
chiamato “desperanto”. Il fisico ungherese Leo Szilard, fuggito dall’Ungheria 
di Horty a Berlino, nel 1933 teneva i suoi averi in due valigie per essere 
sempre pronto a fuggire. Poi, fuggito in America, sarebbe diventato uno 
dei padri della Bomba atomica. Theodor Adorno, esule in America e poi 
tornato in Europa, notò che “ogni intellettuale nell’emigrazione è – senza 
eccezioni – un minorato”. W.G. Sebald, tedesco, espatriato in Inghilterra, 
ha disseminato nei suoi romanzi biografie immaginarie di emigrati che 
rifiutano di adattarsi. 

Fu sempre chi li aveva cacciati a rimetterci. I Paesi di accoglienza a 
guadagnarci. E non solo nel caso di scienziati come Enrico Fermi, Erwin 
Schrödinger, Kurt Gödel, John von Neumann. I fisici Bruno Rossi, che 
prese parte al progetto Manhattan, ed Emilio Segre, che ebbe il Nobel 
mentre era a Berkeley, il fisiologo Carlo Foà che si trasferì in Brasile, il 
matematico Beppo Levi che andò in Argentina, furono costretti a emigrare 
dopo essere stati licenziati in seguito alle leggi razziali (nel 1938 quasi un 
docente su dieci nelle università italiane era ebreo). Gaetano Salvemini aveva 
lasciato l’Italia fin dal 1925. L’orientalista Giorgio Levi della Vida andò in 
America, lo storico dell’arte Lionello Venturi (che non era ebreo ma aveva 
rifiutato il giuramento di fedeltà al fascismo) a Parigi. Il classicista Arnaldo 
Momigliano scelse di andare in Inghilterra. Saggezza straniera si intitola 
il suo fondamentale studio sui rapporti tra l’Ellenismo e le altre culture, 
compresa quella romana. 

L’esilio forzato contribuì a “sprovincializzare” il loro lavoro (e sprovincia-
lizzare, al tempo stesso, chi li ospitava). Zygmunt Bauman ha sostenuto che 
ciò che si guadagna dall’essere out of place, fuori posto, è molto superiore a 
ciò che si perde. Leszek Kołakowski ha intitolato uno dei suoi saggi In lode 
dell’esilio. Entrambi sono esuli dalla Polonia comunista. Già nell’800 Georg 

https://en.wikipedia.org/wiki/Leszek_Ko%C5%82akowski
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Simmel notava la maggiore “obiettività dello straniero”. Fernand Braudel 
potè esercitare il suo “sguardo da lontano” e “sulla lunga durata” proprio 
perché era stato a lungo straniero tra stranieri. Eric Hobsbawm era nato ad 
Alessandria d’Egitto, era vissuto a Vienna e Berlino, prima di trasferirsi nel 
1933 con degli zii in Inghilterra. 

Un certo “distacco” giova. Ne so qualcosa: per trent’anni ho fatto il 
corrispondente all’estero, potevo scrivere lucidamente dei guai altrui perché 
erano fatti loro. Non sempre ci riesco quando si tratta di guai nostri, quello 
del mio paese d’adozione, l’Italia. Peter Burke, che è uno dei massimi 
studiosi di “storia culturale” al mondo, esordisce questo suo libro notando 
che, sebbene lui non abbia avuto alcuna esperienza personale di esilio, 
nessuno dei suoi nonni era nato in Gran Bretagna. 
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Celebrità in fuga. Berlino 1933-Westerbork 1942-441

Negli anni venti del secolo trascorso, la Repubblica di Weimar era 
quanto di più avanzato offrisse l’Europa sotto il profilo costituzionale. 
Berlino, capitale/manifesto e cuore pulsante della repubblica, si presentava 
in tutto e per tutto come il laboratorio europeo della modernità. Scienza, 
tecnologia, filosofia, arte, cultura, relazioni sociali, relazioni di genere, erano 
investite dalle sperimentazioni più avanzate: a Berlino, insomma, il futuro 
aveva stabilito la sua sede elettiva. Ed è proprio l’intensità della sua vita 
culturale a farne un’isola di resistenza – o di incoscienza – al momento in 
cui la situazione politica della Germania diventava sempre più precaria e il 
pericolo nazista sempre più consistente. Berlino è una città «tirata in tutte le 
direzioni da centinaia di forze misteriose», dove «riesce difficile guadagnarsi 
un punto d’appoggio, mantenendovi una ferma posizione ideologica»2. 
Accingendosi nel ’26 alla conquista del centro nevralgico del Reich come 
Gauleiter (“responsabile distrettuale”) del partito nazionalsocialista, Goebbels 
accusa la difficoltà dell’impresa che lo impegna: la città gli si sottrae e lui, 
allora, evidenzia nella mappa della città l’obiettivo sensibile dal quale far 
partire l’assedio: la roccaforte di tutti i mali gli sembra il Kurfürstendamm, 
dove «il pane prodotto col sudore della fronte nella città del nord» si dissipa 
in «peccato, vizio e corruzione». Si tratta dunque di una zona-simbolo 
del grande capitale e della società internazionale; ma l’obiettivo funziona 
altrettanto bene dal punto di vista dell’ideologia della razza, di cui Goebbels 
è instancabile propugnatore: il quartiere infatti non è solo il luogo delegato 
ai consumi oziosi della classe agiata in barba ai sei milioni di disoccupati che 

1 Le vicende dei cabarettisti ebrei della Repubblica di Weimar sono raccontate nel mio 
volume Ridere rende liberi. Comici nei campi nazisti, Quodlibet, Roma 2016, dal quale, 
insieme a Bruno Maccallini, abbiamo tratto lo spettacolo rotesk. Ridere rende liberi, anda-
to in scena al teatro Palladium nel febbraio del 2019. La prima sessione del convegno 
da cui nasce il presente volume si è svolta al Palladium il pomeriggio della Prima dello 
spettacolo e ne ha costituito un significativo preludio. 
2 J. Goebbels, La conquista di Berlino, Edizioni di Ar, Padova, 1978, p. 29.

* Professore fuori ruolo di Storia dello spettacolo, Università Roma Tre.
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gravano sullo Stato, ma è anche la cittadella dell’ebraismo. 
Al grido di «Uccidete gli Ebrei», la persecuzione antisemita comincia nel 

cuore della grande arteria della metropoli e raggiunge l’apice nel settembre 
del ’31, quando la gioventù nazista aggredisce le persone che uscivano dalla 
sinagoga dove avevano celebrato la festa di Rosh Hashanah, il capodanno 
ebraico, uccidendone alcune e ferendone molte. Il capro espiatorio della 
guerra perduta, dell’emigrazione ingovernata che si era riversata in Germania 
in seguito ai pogrom e ai rivolgimenti politici dell’est Europa, dell’incertezza 
politica, della crisi del ’29, è pronto da un pezzo: «È degli ebrei, è degli 
ebrei. La colpa è tutta quanta degli ebrei!», cantavano gli artisti nei cabaret 
e a Hollaender, che ne aveva composto i versi sulla musica della Carmen di 
Bizet elencando i più paradossali mali del secolo, la composizione sembrava 
assurda al punto giusto. Invece c’era poco da ridere: non aveva fatto altro che 
registrare una convinzione profondamente radicata nel pensiero comune. 

A rendere celebre la Kurfürstendamm era anche un altro elemento, 
il grande numero di cabaret – le piccole scene – che vi proliferavano: un 
tratto distintivo di Berlino nella scena internazionale, come ci ha raccontato 
il film omonimo di Bob Fosse (Cabaret, USA 1972). Il “cabaret” a Berlino 
era qualcosa di più e qualcosa di meno di una performance teatrale: 
canzoni, sketch, numeri, parodie, “giornali parlanti” traducevano in 
spettacolo gli umori del giorno e sembravano dare forma alla frenesia del 
tempo contemporaneo, moltiplicandone e sfaccettandone le manifestazioni 
all’interno del tessuto urbano. Uno spettacolo nel quale la distanza fra 
platea e palcoscenico si trasformava in complice prossimità e dove le 
identità – di ruolo come di genere – erano spesso incerte, in un camouflage 
spalancato alle estetiche del gioco e del desiderio. «Il cabaret, un affare 
da ebrei», sosteneva schifato Goebbels riferendosi non solo alla presenza 
numerosa di performer ebrei in questo genere di intrattenimento, ma anche 
alla qualità dell’umorismo che, per inciso, faceva della persona di Hitler 
un apprezzato bersaglio comico. I “comici” – fra i tanti ricordiamo Kurt 
Gerron, Paul Morgan, Fritz Grünbaum, Max Ehrlich, Otto Wallburg, 
solo per dare un nome a volti per lo più dimenticati – erano famosi 
non solo per le loro prestazioni teatrali, ma anche perché fornivano alla 
produzione cinematografica tedesca, che nel frattempo si era affermata su 
scala mondiale, una qualificata schiera di caratteristi, capaci da conferire il 
graffio del realismo alle sue favole comiche. Dotati quasi tutti di fisici “in 
eccesso” – grandi pance, nasi spropositati – avevano figurato la fisionomia 
dell’uomo medio tedesco per un pubblico internazionale. A partire dalla 
presa del potere di Hitler quegli stessi caratteri sarebbero diventati il segno 
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distintivo di una razza degenerata, dai quali bisognava immediatamente 
epurare la produzione patria. Così come nelle professioni, a partire 
dall’inizio dell’estate del ’33, nei teatri e nei set a partecipazione pubblica, gli 
artisti vengono cacciati da un giorno all’altro, e sostituiti nelle produzioni in 
corso, persino a costo di girare nuovamente le scene di cui erano interpreti. 
Denunciati come sintomo di una presenza estranea al corpo della nazione 
ed espunti dalle storie che abitavano con proprietà di figura, i loro tratti 
tornano sullo schermo solo come oggetto di propaganda in clamorosi falsi 
storici (cfr. Der ewige Jude, F. Hippler, Germania 1940, con sceneggiatura 
dello stesso Goebbels)3. 

Come avevano reagito i comici, invece, alla persecuzione nazista? 
Alcuni, Hollaender, per esempio, o Peter Lorre (l’interprete del mostro di 
Düsseldorf nel film di F. Lang, M) o Billy Wilder, o lo stesso Fritz Lang, 
riescono fortunosamente ad approdare a Hollywood, e la loro storia è nota; 
altri scelgono l’esilio nei paesi limitrofi, altri rimangono a Berlino dove, fino 
al ’41, opera, sotto stretta sorveglianza governativa, la Lega per la cultura 
ebraica, un’associazione nella quale artisti ebrei si esibivano in un repertorio 
di autori ebraici per un pubblico di ebrei. In molti non capirono per tempo 
che la loro stella non li avrebbe protetti, ma anzi, li avrebbe maggiormente 
esposti e che si sarebbe trasformata presto in un distintivo giallo da tenere 
cucito bene in vista sul petto. In realtà però, più che sottovalutare il pericolo 
nazista, la maggior parte di loro non riusciva ad abbandonare il pubblico 
che ne determinava il successo, non riuscivano cioè a separarsi dal loro 
stesso successo. Sapevano bene che il legame che li saldava alla platea – e 
che li faceva essere quello che erano – poteva vivere solo a Berlino, che lì 
suonava la risata che dava loro identità e appartenenza: al punto che uno 

3 Dopo l’invasione della Polonia, l’allestimento del ghetto di Varsavia ad opera dei 
nazisti non provvede solo all’isolamento e al progressivo sterminio della popolazione 
ebraica polacca, ma anche alla costruzione di un set in cui diventa possibile sceneggiare 
puntualmente le proprie ossessioni: «Oltre agli svariati e abituali passatempi quotidiani 
i tedeschi avevano cominciato a filmare. Irrompevano in un ristorante e ordinavano 
ai camerieri di apparecchiare i tavoli con il cibo migliore e i vini più pregiati. Quindi 
ingiungevano ai clienti di ridere, di mangiare di bere e li riprendevano sempre mentre 
erano intenti a spassarsela in quel modo. [...] Un giorno raggrupparono un certo 
numero di donne di uomini nei bagni pubblici, ordinarono loro di spogliarsi, di fare 
il bagno tutti insieme e filmarono questa scena curiosa in ogni particolare. [...] Per 
mostrare non solo quanto fossero ricchi gli ebrei di Varsavia, ma anche quanto fossero 
immorali e spregevoli, riprendevano scene in cui si vedevano donne e uomini ebrei 
immersi nella stessa vasca da bagno mentre si denudavano impudicamente gli uni 
davanti agli altri». W. Szpilman, Il pianista. Varsavia 1939-1945. La straordinaria storia 
di un sopravvissuto, Baldini&Castoldi, Milano 1999, pp. 91-2.
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dei più famosi cabarettisti tedeschi, Max Ehrlich, da Broadway ritornò a 
Berlino perché il pubblico newyorkese non aveva risposto alle sue battute4. 
Amsterdam, Parigi, Praga, Zurigo, città dove cioè esisteva una cultura del 
cabaret, erano gli unici orizzonti possibili: finché rimanevano nel territorio 
dove il loro nome aveva ancora valore di scambio, la propria persona riusciva 
a mantenere una certa integrità, a essere “meno emigranti”. A novembre 
del ’38, dopo la Notte dei cristalli, la maggior parte degli artisti finì ad 
Amsterdam dando vita a formazioni di teatro leggero in lingua tedesca. 
Ma la guerra e l’occupazione nazista sopraggiunse ben presto a infrangere 
anche l’ultimo baluardo di difesa e a cambiare definitivamente il loro stato 
in quello di deportati: gli venne così sottratto anche il nome e sostituito con 
un numero tatuato sul braccio. A Westerbork in Olanda, a Theresienstadt 
nel Protettorato di Boemia, erano internati decine e decine di artisti, la cui 
fama era ben nota ai comandanti delle SS che sopraintendevano ai rispettivi 
lager. Se Theresienstadt è famosa per la vita culturale che vi prosperava – e 
che consentiva ai nazisti di camuffarla come un “insediamento ebraico 
modello” da esibire all’opinione pubblica internazionale – Westerbork vive 
una vicenda più particolare, grazie al fatto che il suo ultimo comandante, 
Albert K. Gemmeker, era un amante del cabaret. Ben presto si rende conto 
di avere a sua disposizione più artisti della scena leggera di quanti si sarebbe 
mai sognato di avere qualsiasi impresario. Nel medesimo salone dove la 
mattina si compilavano le famigerate liste dei trasporti –Westerbork era 
un cosiddetto campo di transito, dal quale ogni martedì mattina partivano 
i convogli diretti ad Auschwitz, Bergen Belsen o Theresienstadt – la sera, 
periodicamente, sotto la direzione di Max Ehrlich, si faceva teatro di cabaret 
con formazioni che nel momento di massimo splendore toccarono il numero 
di 50 persone, tutte esentate dalla deportazione, almeno per il tempo del loro 
ingaggio. La definizione del cast era dunque questione di vita o di morte. 

Per assistere a spettacoli rari in assoluto, ma rarissimi in tempi di guerra 

4 Ma il caso più paradossale rimane quello di Kurt Gerron, per il quale la Dietrich, sua 
compagna di set nell’Angelo azzurro (Sternberg, Germania 1930) e Lorre, suo amico 
di sempre, erano riusciti a ottenere un ingaggio a Hollywood, che lui rifiutò perché il 
contratto prevedeva un viaggio in seconda classe invece che in prima, come meritava la sua 
eccellenza. La sua storia è stata raccontata molte volte da libri, film di fiction e documentari. 
Fra i primi interpreti dell’Opera da tre soldi di Brecht, attore cinematografico di successo 
e regista UFA, si rifugia prima a Parigi, poi ad Amsterdam. Internato a Westerbork, poi a 
Theresienstadt, dove dirige un cabaret, viene incaricato dal comando nazista di girare un 
film propaganda sul lager ceco, trasformato in un falso insediamento modello in occasione 
della visita della Croce Rossa Internazionale. A Ottobre del ’44, Gerron e buona parte dei 
suoi migliaia di figuranti trovano la morte ad Auschwitz. Era una delle ultime volte che 
furono utilizzate le camere a gas.
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– sei spettacoli fra il ’42 e il ’44, prodotti con dovizia di mezzi – arrivavano 
da tutta Olanda le massime autorità naziste. Westerbork era diventata la 
Kurfürstendamm d’Olanda e i “comici” avevano di nuovo il loro pubblico 
tedesco; o meglio, era il pubblico ad averli, vista la presenza determinante 
dei carnefici fra gli spettatori. Rigidamente separati dagli aguzzini, c’erano 
poi gli internati, i correligionari che, avendo meno speranze dei comici di 
salvarsi dal macello, non potevano non invidiare le loro provvisorie fortune. 
Difficile immaginare una articolazione sociale più complessa per dare vita 
alle dinamiche che intercorrono nella relazione comica fra un soggetto, un 
interlocutore e un oggetto di cui ridere. In questo caso, infatti, chi rideva 
di chi? E poi, a detta di molti testimoni e di pochi sopravvissuti, uno 
spettacolo comico nel cuore del dolore era un fatto di per sé scandaloso, 
anche quando consentiva agli attori di salvare la propria vita e al pubblico 
degli internati di dimenticare per un attimo che si trovavano in una sala 
d’attesa della morte. Eppure Ehrlich, “il buffone del comandante” secondo 
quanto ne scriveva Etty Hillesum5, riusciva ancora a scombinare i giochi, 
quando alla fine di uno sketch, improvvisa: «Dopotutto, siamo tutti figli di 
Adamo, noh?», lanciando la sua provocazione alla difficile platea che aveva 
davanti; poi, nel silenzio ghiacciato che accoglie la sua battuta, si rivolge 
alle prime file, quelle nate appositamente per martoriare le origini che non 
erano le proprie, e ammicca: «a partire dalle seconde file, ovviamente!!!». 
L’intera prossemica che governa l’evento teatrale coinvolgendo attori, SS 
e internati, si trasforma in un istante nella geometria del comico. La risata 
generale travolge le recinzioni, ristabilisce la complicità fra l’attore e il 
popolo al quale appartiene e, mentre consente allo Stato maggiore nazista 
di godere della propria conclamata diversità, permette agli altri di godere a 
loro volta di quel denunciato isolamento. Le reazioni rimbalzano di fila in 
fila perché: «L’assurdità non è la sorgente del comico, ma un efficace mezzo 
di rivelarcelo»6. Proprio a teatro, grazie al gioco comico, per un attimo le 
maschere erano cadute. 

Una volta spediti ad Auschwitz 80.000 deportati, il compito di 
Westerbork si esaurisce mentre la Germania va incontro alla sconfitta. Il 
12 aprile del 1945 l’armata canadese libera quei pochi prigionieri addetti 
all’amministrazione di quanto rimaneva del lager. Il comandante Gemmeker, 
arrestato e condannato a dieci anni di detenzione per crimini di guerra, avrà 
modo di difendere il suo operato di “impresario teatrale” sostenendo che 

5 La nota mistica olandese non riusciva a tollerare la presenza di spettacoli leggeri in tanta 
devastazione. Cfr. E. Hillesum, Lettere, Adelphi, Milano 2013. 
6 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico, (1900), Rizzoli, Milano 2001, p. 101. 
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era un modo di placare le tensioni del lager; quanto all’irriverenza con cui 
combinava comicità e lutto, asserisce di aver agito nell’assoluta ignoranza 
di quel che attendeva la maggior parte degli internati. I “suoi” comici, 
però, aveva cercato di proteggerli inviandoli a Theresienstadt piuttosto 
che in Polonia. Ma nella grande deportazione di ottobre del ’44, che aveva 
decimato la popolazione del maggiore lager ceco, l’intera troupe finisce ad 
Auschwitz. Eppure, persino in quell’eccidio di massa, quando della loro 
“eccellenza” non era rimasto più nulla, qualcuno riceve la grazia efferata di 
un dettaglio che proveniva dalla sua passata gloria; nella folla di persone 
stremate Ehrlich non passa inosservato: fra le SS c’è chi riconosce la sua 
celebrità e puntandogli contro le armi da fuoco lo invita a “farlo” ridere, 
prima di spedirlo nelle camere a gas. Willy Rosen, il suo partner più assiduo 
nel cabaret di Westerbork, dal convoglio che lo trasportava alla destinazione 
estrema aveva lasciato cadere la sua ultima composizione: «Ovunque si può 
sempre trovare/ Uno che accende gli sghignazzi/ Ovunque si può sempre 
trovare/ Uno che fa cose da pazzi/ Uno da destinare/ A essere un giullare/ Ah 
la gente si divaga/ Ma è sempre lui che paga./ Dovunque Uno ci sta/ Che, 
per Voi, il buffone fa»7.

7 W. Rosen in V. Kühn, «Zores haben wir genug...», in AA.VV., Geschlossene Vorstellung. 
Der Jüdische Kulturbund 1933-1941, Akademie der Künste, Edition Hentrich, Berlin 
1992, p. 112. 
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Nota della curatrice

Mentre questa raccolta di contributi andava in stampa è uscita, il 23 
gennaio 2020, la decisione della CIG sulle misure provvisorie chieste dal 
Gambia (si vedano sopra i contributi di Marchesi, Lattanzi, Salerno). 
La Corte, affermando la propria competenza prima facie ai sensi della 
Convenzione contro il genocidio, ha adottato le seguenti importanti misure 
provvisorie che lo Stato Myanmar è tenuto a eseguire: 

1. “Bearing in mind Myanmar’s duty to comply with its obligations under 
the Genocide Convention, the Court considers that, with regard to 
the situation described above, Myanmar must, in accordance with its 
obligations under the Convention, in relation to the members of the 
Rohingya group in its territory, take all measures within its power to 
prevent the commission of all acts within the scope of Article II of 
the Convention, in particular: (a) killing members of the group; (b) 
causing serious bodily or mental harm to the members of the group; (c) 
deliberately inflicting on the group conditions of life calculated to bring 
about its physical destruction in whole or in part; and (d) imposing 
measures intended to prevent births within the group”. 

2. “Myanmar must also, in relation to the members of the Rohingya group 
in its territory, ensure that its military, as well as any irregular armed 
units which may be directed or supported by it and any organizations 
and persons which may be subject to its control, direction or influence, 
do not commit acts of genocide, or of conspiracy to commit genocide, of 
direct and public incitement to commit genocide, of attempt to commit 
genocide, or of complicity in genocide. Further, the Court is of the view 
that Myanmar must take effective measures to prevent the destruction 
and ensure the preservation of any evidence related to allegations of acts 
within the scope of Article II of the Genocide Convention. 

3. “Finally, the Court considers that Myanmar must submit a report to it 
on all measures taken to give effect to this Order within four months, as 
from the date of this Order, and thereafter every six months, until a final 
decision on the case is rendered by the Court”.
Come sempre, però, anche per la comunità rohingya si arriva troppo 

tardi, allorchè c’è ben poco cui si possa rimediare. 
Ciò nonostante, la decisione della CIG è di grande importanza anche per 

il futuro di tante minoranze etniche e religiose, che debbono poter contare 
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sulla natura degli obblighi solidali che la Convenzione contro il genocidio 
pone e che la stessa Corte ha riaffermato nella sua decisione.

Con riguardo in particolare a Myanmar, tutti gli Stati parti della 
Convenzione potrebbero attivarsi per indurre Myanmar a eseguire le misure 
provvisorie decise dalla Corte, facendo valere la natura solidale degli obblighi 
in materia di genocidio, quella natura che ha permesso il ricorso del Gambia.

Merita rilevare in proposito che i Paesi europei e la stessa Unione europea 
potrebbero operare molto efficacemente in tal senso, visto che, come 
apprendiamo dal sito di ITALIA-BIRMANIA INSIEME, “La Birmania 
e l’Unione Europea stanno lavorando al rafforzamento dei rapporti 
economici, alla promozione del commercio e degli investimenti”. (http://
www.birmaniademocratica.org/View Document.aspx?lang=it&docid=23f5
57a5b46f407cbc7e14e5a709e1c). L’esecuzione da parte del Myanmar delle 
misure provvisorie decise dalla Corte potrebbe – piuttosto dovrebbe - essere 
posta a condizione di tale rafforzamento.

http://www.birmaniademocratica.org/View%20Document.aspx?lang=it&docid=23f557a5b46f407cbc7e14e5a709e1c
http://www.birmaniademocratica.org/View%20Document.aspx?lang=it&docid=23f557a5b46f407cbc7e14e5a709e1c
http://www.birmaniademocratica.org/View%20Document.aspx?lang=it&docid=23f557a5b46f407cbc7e14e5a709e1c
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