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Littérature de jeunesse et construction
de soi chez les enfants de migrants de France

ABSTRACT

Depuis 2014, un million et demi de migrants ont rejoint 'Europe, un phénomene
migratoire sans précédent dans l'histoire contemporaine, qui frappe par son ampleur et sa
durée. Lenjeu de 'éducation dans les processus d’intégration de ces familles de migrants
est considérable. Il va largement déterminer la réussite ou I'échec du vivre ensemble dans
Iavenir des sociétés européennes. Bien sir, apprentissage de la langue du pays d’accueil
sera un levier essentiel pour 'intégration sociale. Mais la littérature de jeunesse prendra ses
responsabilités dans ce grand mélange des cultures auquel sont confrontées les sociétés en
mutation. Plus que jamais, elle devra se pencher sur les représentations de 'autre.
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Since 2014, one and a half million migrants have joined Europe, a migration phe-
nomenon unprecedented in contemporary history, striking in its scope and duration.
The challenge of education in the integration processes of these migrant families is con-
siderable. It will largely determine the success or failure of living together in the future
of European societies. Of course, learning the language of the host country will be an
essential lever for social integration. But the youth literature will take its responsibilities
in this great mixture of cultures facing societies in mutation. More than ever, it will have
to look at each other’s representations.

KEeywORDS : migrant families, education, integration, youth literature, Europe

Un jour, dans une classe d’'un college de banlieue ol jétais invité,
un éleve d’origine africaine se léve et me demande ce que je fais comme
métier. Je réponds « sociologue ». Il fixe mes levres, faisant rouler ses yeux
dans ses cavités, avant de me relancer : « T es sorciologue ? Tu fais de la
magie ? » Apres un éclat de rire, je lui dis qu’effectivement je suis une sorte
de sorcier des idées, magicien des mots. Ses camarades sont tous suspendus
a mes paroles. « Montre-moi un tour ! », me défie-t-il. Alors je m’empare
d’une gomme devant moi, la jette en lair et la fais disparaitre dans les airs.

! Ancien ministre, chercheur au CNRS, écrivain. E-mail : <azouz.begag@orange.fr>.
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Mon jeune admirateur est stupéfait. Tout excité, il se leve de son bureau,
sapproche de moi, me supplie de recommencer. Il avoue qu’il veut main-
tenant devenir sorciologue lui aussi, ce métier lui plait déja. Certes, mais
en attendant de rencontrer sa conseillere principale d’orientation, je lui
propose de retourner a sa place, parce que ses camarades s'avancent déja
vers moi, une révolution couve. Une fois l'ordre revenu, j’explique qu'un
sorciologue, Cest quelqu’un qui a acquis un savoir, qui sait en user, mais
parfois aussi en abuser, alors attention ! Hélas, les éléves ne m’écoutent
plus que d’une oreille, leurs yeux continuent d’explorer I'espace a la
recherche de la gomme volatilisée, alors que je suis en train de leur dire
de se méfier de moi. Imperturbable, je continue, avec ma pédagogie, avec
des mots accessibles, des images, des anecdotes, de présenter le métier de
chercheur-écrivain et celui de citoyen averti...

Depuis une génération, en tant qu’écrivain et chercheur, jai acquis
une expérience dans la sociologie des cités et j'ai toujours gardé le souci de
partager mon savoir avec les plus pauvres. Je me suis ainsi toujours forcé
a trouver des métaphores, des formules adéquates, a frayer des passages
entre les univers sociaux, entre les religions, a faire accéder les enfants des
bidonvilles a I'école, le monde de I'abstraction et des questions. Je n’ai
jamais craint d’explorer des champs de connaissance croisant la rotondité
de la terre et '’humour, la foi religieuse et la démocratie, le savoir et I'into-
lérance, dans ces interstices ol se cOtoient raison et sentiments, réflexion
et action, sclence et croyance.

Je suis né en 1957 dans un bidonville de Lyon, en pleine guerre d’Algé-
rie ol j'ai grandi jusqu'a 'dge de dix ans. Je suis fils de paysans, immigrés
Algériens, musulmans, analphabetes et pauvres qui n’ont jamais appris le
francais en cinquante ans passés en France. Durant tout le temps de leur
exil, ils ont nourri le mythe d’un retour en Algérie et n’ont jamais éprou-
vé le besoin d’apprendre le frangais puisqu’ils allaient rentrer chez eux,
pensaient-ils. Leurs sept enfants ont grandi dans le bilinguisme, tout en
partageant avec eux I'idée d’un retour en Algérie. Cest ce qui fait que tres
tot, j’ai su que je n’étais pas comme les gens d’ici, les Frangais.

En France, mon pere magon était conscient d’étre uniquement considéré
comme une force de travail, une « main d’ceuvre », des bras, des muscles.
Personne, en somme. 1l voulait éviter ce sort a ses enfants. Il nous a fortement
stimulés pour nous inculquer les valeurs du courage et de effort pour I'édu-
cation. Cest ainsi que tres tot & I'école de la république, je suis devenu une

50



LITTERATURE DE JEUNESSE ET CONSTRUCTION
DE SOI CHEZ LES ENFANTS DE MIGRANTS DE FRANCE

personne. Quelqu'un. Avec un nom. C’est ma fagon de dire que je suis certes
membre d’une famille, d'une communaut¢ religieuse, paysanne, mais j'ai
gagné mon emanc1pat10n grace a I'école et a l'apprentissage de la distance,
du sens critique”. Je n'a/ pas seulement réussi ma vie, mais je me suis réussi.
Je conjugue la réussite avec I'auxiliaire éz7e et non pas avoir. Je suis devenu
un individu. Mon Je s'est formé tout au long de mes apprentissages, mes
lectures et mes voyages réels ou imaginaires. Je suis parvenu a détourner le
déterminisme social qui me guettait, mais aussi 2 m’arracher du « nous com-
munautaire » qui fonde souvent le ciment social dans les familles immigrées
des banlieues, et qui plombe toute tentative d’autonomisation individuelle.

Lenseignement de I'école et notre culture familiale entraient souvent en
télescopage, comme C’est souvent le cas dans les familles immigrées. Ainsi,
a l'école primaire, pres de mon bidonville, un matin le maitre, monsieur
Sauveur, m’a enseigné que la terre était ronde et qu’elle tournait sur elle-
méme tout en gravitant autour du soleil. Cet instant de vérité est resté a
jamais gravé dans ma mémoire. Le maitre avait apporté en classe une terre
en plastique, sur laquelle nous avions pu localiser la France, 'Algérie, les
océans, les mers et les reliefs et javais été littéralement fasciné par cette
découverte : nous vivions sur un sol mouvant ! Cela procurait une sensation
de vertige. Tous les éleves s’étaient mis & regarder leurs pieds pour essayer
de se surprendre en train de bouger sur le tapis roulant qui s'était ouvert
dans leur géographie mentale. Le soir méme, apres 'école, de retour a nos
baraques, j’ai couru vers mon pere analphabete pour lui annoncer : la terre
était ronde et elle tournait toute la journée autour du soleil ! Il a d’abord fait
mine de ne pas m'entendre. Il rentrait du travail et, épuisé par une journée
de magonnerie, dtait les feuilles de papier journal plaquées contre sa poitrine
pour éviter le froid & mobylette. Il m’a dit de me tourner, moi aussi, comme la
terre. Ce que j’ai fait aussitot. Soudain, il m'a asséné un coup de pied au der-
riere, en maugréant : comment pouvais-je lui rapporter pareilles sornettes ?
A quoi cela servait-il d’aller 4 I'école pour apprendre ces balivernes ? La terre
ronde, tournoyant autour du soleil ? Et puis quoi encore ? Penaud, les mains
retenant mon postérieur, je ne savais que répondre A cette critique, sinon
que Cest le maitre qui m’avait confié cela et que moi, personnellement, je
ne pouvais pas fournir d’arguments supplémentaires a cette these. Ce soir-
13, je suis allé me coucher sans manger. Mon pére était rouge de colere. Je
ne I'avais jamais vu dans pareil état. Mais je sentais pourquoi. A 'école des
Frangais, son fils était en de mauvaises mains, sur un chemin erroné. Le

2Voir Le Gone du Chaaba, Paris, éditions du Seuil, 1986.
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lendemain, a 'aube il m’a réveillé et ensemble nous sommes allés 4 la fenétre
pour assister 2 un phénomene naturel incroyable : le lever du soleil. Cétait le
mois d’avril 1968. Le ciel était parfaitement dégagé. Pas un seul brouillard
ne troublait notre champ de vision. Alors, durant toute la journée, mon
pére et moi nous avons suivi la course du soleil dans le ciel. Des heures
passées a ne rien faire, simplement regarder le lent voyage de cette boule
de feu dans I'immensité bleue. Ma mere nous approvisionnait en eau et
sandwiches, sans nous déranger, nous étions en train de faire de I'obser-
vation scientifique en direct, concentrés. Notre baraque de planches et
de toles était devenue le laboratoire d’expérimentation physique de deux
éminents savants. Le soir vers vingt-deux heures, la boule écarlate est allée
se cacher, se coucher, de 'autre c6té du monde, a 'Ouest. Alors, la nuit
tombée, mon pere a mis fin a Pobservation. Il a allumé la lumiére en me
posant la question fatale :

Alors, qu’est-ce que mes yeux avaient vu ?

Le soleil.

Et alors ?

Jai réfléchi... Il avait bougé toute la journée !

Bien, et alors ?

Jai poussé encore plus loin ma réflexion, en vain. Je ne savais pas quoi
dire de plus. Il m’a aidé :

Qulest-ce que le maitre nous avait dit en classe ?

Ah oui ! Le soleil ne bougeait pas et que la terre tournait autour de lui !
Bien, et donc ?

Le soleil bouge !

Bien, et donc ?

Donc monsieur Sauveur était un menteur !

Bien. Et pourquoi était-il un menteur ?

La, je n'en savais rien du tout. Pourquoi monsieur Sauveur, qui était
tres gentil avec moi, m'enseignerait-il des choses contraires a la réalité ?
Jai réfléchi. En vain, la encore. Alors mon pere a expliqué : ¢’était parce
que nous étions des Arabes, des musulmans, des immigrés ! Le maitre ne
souhaitait pas nous enseigner les vérités du monde, la science physique
pure, parce que lui et le ministre de 'Education nationale de France cher-
chaient 2 nous maintenir dans Iétat di ignorance afin de ne pas risquer de
nous voir un jour plus intelligents qu’eux, puisque le savoir était la clef
du pouvoir !
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Nous étions a peine sortis de la guerre d’Algérie et la colonisation
avait laissé des traces dans les esprits. Pire que cela : les Francais avaient
peut-étre I'impression que la terre tournait sous leurs pieds, parce qu’ils
buvaient trop d’alcool et que cela leur faisait perdre I'équilibre (d’oti 'ex-
pression « étre rond »). La terre tournait donc effectivement sous leurs
pieds. Mon pere avait pu le vérifier & maintes reprises sur le chantier ot il
travaillait, avec les Italiens, les Portugais, les Espagnols, les Polonais. Nul
besoin d’aller chercher la vérité plus loin. Pour lui qui était sobre, il n'y
avait qu'une ligne de conduite a suivre : apprendre a regarder, observer,
réfléchir et se faire sa propre vérité. Il ne fallait croire que ce que l'on
voyait. Or, qu'est-ce que nos yeux avaient vu ? Le soleil avancer dans le
ciel. Alors le soleil tournait autour de la terre, autour de nous, et quand il
était sur nos tétes, il faisait jour, nous travaillions, et quand il passait sous
nos pieds, il faisait nuit, il fallait dormir pour reproduire sa force de travail.

Comment avais-je pu croire que la terre faisait sa révolution ? Allah ne
m’avait-il pas donné un cerveau pour penser de mes propres ailes ? Bien
str que j'aurais dit me poser les bonnes questions, m’'imaginer dans ce cas
de figure et me demander comment nous pouvions tenir en équilibre sur
un immense ballon de football qui tournait ? Comment expliquer que
Peau des mers, des océans restait toujours en place alors que le contenant
se renversait sur lui-méme ? Tiens, prenez un verre vide, versez de I'eau
dedans et retournez-le. Que se passe-t-il ? Leau tombe a terre. Si la terre
tournait, le méme phénomene se reproduirait a 'identique, n'est-ce pas ?
Il n’y aurait plus d’eau dans la Méditerranée et nous ne pourrions plus
retourner passer nos vacances d’été en Algérie et tous les poissons seraient
bien embétés. Brillante démonstration qui s'appuyait sur des faits piochés
dans la réalité pratique et observable de ’homme de la rue et des chantiers
de construction. Le maitre d’école pouvait se rhabiller. Il était loin d’étre
un sauveur.

A Tévidence, pour moi la terre était plate, en 1968.

Pas tres loin du bidonville, en revanche, dans le centre de Lyon, il y
avait de la révolution en l'air. Nous avions entendu parler de celle des
étudiants qui voulaient transformer la société pour en mettre une autre a
la place. Une espece de transfusion idéologique a laquelle, évidemment,
je ne comprenais rien. Les affrontements entre les jeunes et la police
faisaient des blessés, rapportait-on dans les journaux et les informations
radiophoniques. Mais de la révolution de la terre, il n’était pas question
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pour nous. La pauvreté avait des limites ! Mon pere faisait mon éducation
épistémologique. Toute ma vie, je lui en sus gré.

Depuis des années, a 'ombre des grands immeubles des cités, dans les
classes oli les enfants d’immigrés sont surreprésentés, ma démonstration
que la terre est plate et que 7ous sommes victimes d’une immense super-
cherie de la part des enselgnants « Frangals » de 'Education nationale fait
de nombreux adeptes. En effet, & peu pres tous les éleves sont convaincus
que quelque chose ne tourne pas rond dans I'analyse du globe terrestre
grawtant autour du soleil, alors que nos yeux le voient passer sur nos
tétes. Ils ont été trompés, je le leur confirme. Parfois, dans la classe ol je
seme mon germe subversif, un éleve, doutant de ma démonstration, leve
le doigt et prétend avec autorité que c'est grice a la force de gravitation
universelle que la terre peut tourner sur elle-méme et que nous restons
collés a sa surface, ainsi que nos maisons, 'eau des mers et des océans. Face
A cette audace insolente, abstraite, les autres éléves sont attentifs et rivés 2
ses levres. Ils se retournent vers moi pour guetter ma réaction. Je hausse
les sourcils : « Force de gravitation universelle ? Qu’est-ce que Cest que
¢a ? » Je pose la question en haussant le ton pour pousser I'¢éleve dans ses
retranchements. Il dit que c’est une force invisible qui ne se voit pas, mais
il a entendu dire que ca existe. J'en rajoute, sur un ton ironique : « ... ca
ne se voit pas ? Mais ne doit-on pas croire que ce que l'on... ? » Les autres
éleves terminent ma phrase : « voit ! » Merci. Et voila, les jeux sont faits.
Les sorciologues usent et abusent de leur savoir, je les avais prévenus. De
plus, 'audacieux éleve de Galilée qui a parlé a avoué colporter des ragots,
puisqu’il reconnait avoir seulement entendu dire que... Il n’a pas pris le
temps de prendre de la distance par rapport a ces bruits de couloir. Et tout
le monde sait que les bruits de couloir ont comme particularité de rentrer
par ici et sortir par la... ! Pas fiables.

Evidemment, c’est ma position qui me permet de bousculer les idées
regues et mal ficelées. Ne suis-je pas un écrivain, chercheur, celui qui sait,
qui a le pouvoir de prendre la parole et la fixer ? Mes éléves ont tous, au
cours des années, accumulé des savoirs vis-a-vis desquels ils n'ont jamais
réellement pris une position personnelle, quelle qu'elle soit. Leurs yeux
ont-ils déja vu et constaté de leurs propres pupilles que la terre était ronde ?
Non. Alors pourquoi croient-ils ? Ils haussent les epaules A la fin de la
classe, des téméraires viennent me supplier d’avouer la vérité parce qu’ils
ont vu la terre ronde 2 la télévision et les Américains n'ont-ils pas envoyé
une fusée dans la lune en juillet 1969 ? N’ont-ils pas v« de la-haut que la
terre était ronde ? « Les Américains ? ! », je reprends  la volée en haussant
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le ton, sarcastique. Ils n'ont pas v, ils nous ont donné & voir, a travers les
écrans de télévision, cest-a-dire qu’ils nous ont fait consommer une idée
que depuis la lune o7 prouve la rotondité de la terre. Mais il ne faut jamais
les croire, ces Américains ! Tenez, ils ont méme pressé le monde entier de
faire la guerre en Irak soi-disant parce que leur président disposait d’ armes
de destruction massive qui menagaient le monde démocratique. Et ¢’était
faux. Un prétexte pour faire la guerre. Alors il ne faut pas croire qu'ils
ont envoyé des hommes sur la lune. Tant que ce sont eux qui tiennent les
caméras de télévision pour délivrer des images au monde, on ne peut pas
croire aux vérités qu’ils diffusent au monde et & I'Organisation des Nations
Réunies. D’emblée, il faudrait presque par principe les « décroire ».

J’aime abuser de cette pedagogle subversive pour inculquer le doute,
la prudence épistémologique a mes éleves. Avec des questions terre 2 terre,
loin de la lune. Lart de douter et de prendre le temps de la réflexion. Des
éleves hésitent encore, relancés cette fois par leur professeur qui leur a
glissé des indices a l'oreille. Ils posent de nouveau l'intrigante question :
« Msieur, allez, elle est ronde ou plate ? » Je ne réponds pas. J’enfile ma
veste, prét a partir. « M’sieur, s’il vous plait ! » J'ouvre la porte, sous leurs
regards frustrés. En virevoltant, je lance dans I'entrebiillement que finale-
ment, j’ignore si elle est ronde ou plate, et méme que cela ne m’intéresse
pas vraiment. Le plus important c’est de poser la question. De se la poser.
Alors la seulement, les choses commencent a devenir enrichissantes parce
que les éleves découvrent ce qu'est le rationalisme critique. Je leur dis qu’il
y a des bibliotheques, des livres ol 'on peut trouver une réponse a cette
question fondamentale. Il faut y aller, chercher, se chercher, méme si on ne
trouve pas, méme si on ne s’y retrouve pas. Et je referme la porte derriere
moi. Je m'en vais. Je les laisse sur cette faim. Je pense que jai gagné. Je
gagne a chaque fois. Mes éléves sont plus libres que ces enfants des écoles
religieuses tenant un livre saint dans les mains et qui se frappent le visage
avec son contenu comme pour mieux se le greffer dans le cerveau. Mes
éleves sont plus libres, parce que je leur enseigne la méfiance, la subver-
sion, la prudence méthodologique pour déjouer /e vice des idées regues,
des obstacles épistémologiques. Mes éleves maintiennent leur livre a dis-
tance de leur visage et de leur cerveau. Ce sont des Péripatéticiens. Dans
Iintervalle, se forge leur personnalité. Ils sont en mouvement.

Dans lhistoire de 'humanité, rien n’est jamais figé et surtout pas les

progres de la connaissance scientifique. Aujourd’hui, mes nombreuses
animations-rencontres dans les quartiers « sensibles » m’aménent a penser
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qu’il faut sans cesse revenir a Erasmus, Galilée, Kepler, en images, en ques-
tions, en plaisir. Il faut revenir aux origines, faire des questions essentielles
la legon de morale quotidienne en classe, apprendre a discuter, développer
des argumentaires, construire des idées personnelles. Ma petite anecdote
de la terre ronde illustre bien 'urgence de reprendre avec les jeunes I'his-
toire de la pensée, des idées, de la démocratie sous sa forme la plus élémen-
taire et la plus attrayante. Il faut raconter aux enfants non pas que la terre
est ronde, plate ou ovale, mais pourquoi cela vaut le coup de s'interroger et
de savoir. Ce qui me parait important de leur enseigner tient a la méthode
d’investigation : il faut que les jeunes citoyens du monde soient capables, en
observant de leurs propres yeux la course du soleil dans le ciel, d’en arriver
a la conclusion que « ce que je vois est peut-étre faux », ce que mes propres
yeux voient réellement est peut-étre le contraire de la vérité. Autrement
dit, mes yeux peuvent étre des traitres a la vérité, des imposteurs, victimes
d’hallucination. Cest I'intérét de cette gymnastique qu’il convient de leur
faire gotiter. Elle consiste & opérer une translation intellectuelle majeure, a
changer de « point de vue ». J'explique quavoir une posture critique, c’est
étre capable de sortir de soi-méme, se mettre 2 la place du soleil et penser
que « C'est peut-étre moi et mes yeux qui tournons ». D’aller se mettre au
balcon pour mieux se regarder passer dans la rue.

Toutes ces interrogations fondamentales ont de quoi provoquer un
torticolis, parce qu’il sagit d’un arrachement a des certitudes, des organes
sensoriels comme les yeux qui nous donnent a voir le monde, et de les
mettre en doute. Les révoquer, les récuser, les renier.

Forcément, dans la tourmente des pensées complexes et inhabituelles,
certains €léves finissent par me dire que je leur « prends la téte ». J'aime
leur réalisme linguistique. Je comprends leur langue. Ils veulent dire que je
tourneboule leur organisation intellectuelle alors quils voudraient se repo-
ser sur ce quils ont déja acquis. Ils disent, en somme : « Faudrait savoir :
Cest vrai ou cest faux ? Qui tourne autour de qui ? ». Ils réclament que
nous nous arrangions entre nous, possesseurs, professeurs, prophetes du
savoir, cela leur ferait gagner du temps et leur éviterait d’étre pris pour des
bouffons, parce que 'humour n'est pas leur tasse de thé. Je me défends en
prétendant que Cest vrai er faux en méme temps, que le monde n'est pas
binaire, il n'y a pas le bien d’'un c6té et le mal de l'autre, que les deux vont de
pair, qu'il n'y a pas la vie d’un c6té et la mort de l'autre, les deux sont asso-
ciés dans I'étre. Je suis un farouche opposant a la simplification du monde,
de la société et de 'individu. Malheureusement, mes arguments en faveur

56



LITTERATURE DE JEUNESSE ET CONSTRUCTION
DE SOI CHEZ LES ENFANTS DE MIGRANTS DE FRANCE

dela complexité tombent a I'eau, victimes de la gravitation universelle de la
pensée politique qui tire vers le bas la démocratie et use les ressorts de I'hu-
manisme. Avec des éléves musulmans pratiquants, par exemple, je dis que la
part de la subjectivité du lecteur est importante dans la compréhension du
livre saint. Je dis qu'entre un musulman Indonésien, Chinois, Saoudien ou
Frangais il n'y a au fond pas grand-chose en commun et qu'on peut avoir
plus d’atomes crochus avec un copain avec qui on a grandi dans la méme
cité en France, méme s’il n'est pas de la méme religion. Je prétends que dans
mon noyau identitaire, la religion que m’ont transmise mes parents n'occupe
qu'une place, pas tout 'espace. De nombreuses autres régions satellites de
mon esprit sont ouvertes, libres et accessibles au changement. Cest la ou
doit se nicher la tolérance, le respect de tout ce qui nest pas comme moi,
qui contrarie ma boite 4 penser. Mon identité est un concept en révolution
lui aussi, en perpétuelle mobilité. Elle nomadise. Elle papillonne, se forge
au gré de mes identifications et de mes rencontres. C'est le voyage dans la
diversité qui fait mon enrichissement. Et nous, les étres humains, contraire-
ment aux plantes, nous disposons de cette fascinante capacité de locomotion
dans I'espace, une propension a inventer nos propres reperes. La plus grande
des frustrations, n'est-elle pas celle d’étre privé de mobilité ? Cest pour cela
quon appelle les prlsons « des maisons d’arrét » ou d’incarcération. A ce
propos, un jour, invité dans une prison de femmes, alors que je développais
ma théorie de la terre plate, une détenue m’a rabroué en affirmant que ce
qui importait dans la société de consommation, ce n’était pas de savoir la
forme de la terre, on ne payait pas son loyer avec ces sottises, mais d’avoir la
seule et unique entrée : I'argent pour consommer, acheter la liberté avec la
clef de I'intégration dans le monde marchand. Gréace a cette idée générale,
elle avait fait 'adhésion de bon nombre d’autres détenues autour de moi. Les
choses compliquées de la pensée avaient a leurs yeux l'allure de somniferes
pour pauvres. Le monde était beaucoup plus simple que je voulais le présen-
ter. J’étais a leurs yeux un professeur Tournesol qui ferait mieux de mettre
un peu d’huile de réalité dans ma machine obsolete. Je cherchais alors une
répartie. Comme j’avais appris qu’elle avait une petite fille, je lui ai dit que
si un jour elle lui demandait si la terre est ronde ou plate, il vaudrait mieux
qu’elle sache lui répondre, n’est-ce-pas ? Cela ferait gagner du temps a ses
enfants. Je faisais bien stir référence 2 la transmission, ’héritage social et je
voulais la replacer dans un continuum, une histoire de long terme. Elle a
semblé admettre, s'en remettant toutefois & Dieu, ¢’était Lui qui détenait
le passe-partout. Si elle était en prison aujourd’hui, c’était parce qull en
avait décidé ainsi. Elle a fermé les yeux en terminant sa phrase, comme
pour lancer une priere.
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Son regard clos a fait germer une autre idée en moi. En questionnant ce
que l'on recoit par ses antennes sensorielles, en réfutant ce qui est donné,
on apprend la nécessité paradoxale de fermer les yeux pour mieux voir les
ressorts invisibles qui sous-tendent le monde apparent. Dréle de paradoxe,
en effet : fermer les yeux pour accéder a la lumiére et pour mieux visiter
le monde de I'abstraction. C’est une fagon de penser que les enfants et
les jeunes en général aiment bien découvrir la mise 4 distance de soi par
rapport a 'environnement qui nous entoure. Beaucoup de jeunes dans les
quartiers sensibles des banlicues ne parviennent pas a trouver leurs reperes
dans la société de consommation, victimes de la tyrannie du présent et
de l'esseulement social. Ils n'ont guere les moyens de se mettre a distance
d’eux-mémes, de s'auto-évaluer, autrement dit de se situer dans le systeme
ol ils se trouvent. Lextraction de soi-méme, c’est monter sur ses propres
épaules et se regarder en train de regarder le futur. Sur cette question, un
jour, l'un de ces jeunes maghrébins de banlieue, alors que je parlais de
I'importance de la mémoire chez '’homme, m’a interpellé : « M’sieur, mais
a quoi ¢a sert d’avoir de la mémoire quand on n’a pas d’avenir ? ». Ce a
quoi j’ai répondu, apres un temps d’hésitation, que la mémoire permet-
tait justement d’avoir de 'avenir. La mise a distance de soi, par rapport
a sol, passait par I'apprentissage de la distance, des distances, du temps.
En matiere de pensée, ¢’était I'art d’apprendre a apprendre’. Lobservation
d’un objet ou d’une situation sous différents angles, I'écoute des critiques
des autres, les intégrer, les tolérer. En matiere de distance et de croyance
par exemple, avais-je poursuivi, ’humour joue un réle intéressant, surtout
dans P'analyse des relations interculturelles. Réconfortante, socialisante, la
dérision, par sa capacité a se jouer des distances, a transgresser les fron-
tieres, constitue un lien social efficace. On dit souvent de quelqu’un qui
n'a pas d’humour qu'il est « coincé », qu'il sinterdit tout mouvement de
son point de vue. A ce propos, je cite une illustration qui, un jour, ma
beaucoup frappe Dans un quartier sen51ble, j’animais un stage d’insertion
de jeunes 4gés de moins de vingt ans et j'évoquais les grandes inventions
dans I'histoire des hommes, pour dire & quel point la connaissance était
une continuité de ’humanité, lorsqu’un éleve leva le doigt. Il se redressa et
affirma sur un ton solennel qu’il connaissait le nom de 'inventeur du fil
couper « le beurre ». Pas moins. Un vrai pavé dans la marre, sa question.
Immédiatement, je cherchai dans son regard les signes d’une plaisanterie
qu’il avait échafaudée 2 mon égard, sur le dos de mon origine maghrébine

% Gaston Bachelard, La formation de lesprit scientifique, Librairie philosophique J. Vrin, 1977.
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par exemple (Beur, beurre...), mais son visage sérieux n’indiquait aucune
marque d’humour. Sur quoi, j’enchainai en relangant :

« Le fils 2 couper le Beur ? Ah, je sais, c’est Le Pen ! ».

Sans ciller, le jeune homme me regarda d’un air détaché pour me
répondre naturellement que, non, non, ce n'était pas ce nom-la. Et de m’en
citer un autre, totalement inconnu 4 mes oreilles. Soudain, je me trouvais
dans une étrange posture, en train d’essayer d’expliquer a ce jeune homme
que je venais de faire de 'humour, que javais volontairement assimilé
le beurre aux Beurs, et que, Le Pen étant 'ennemi de ces derniers, je...
mais plus je parlais et plus je sentais s'élargir le fossé d’incompréhension
qui nous séparait. La conclusion était saisissante : le stagiaire ne pouvait
pas décoder ma plaisanterie au second degré. Pour une simple raison : il
ne déchiffrait le monde qu’au premier degré. Il ne se référait qua ce qu’il
voyait, tout comme mon vieux pére analphabéte. Je constatais ainsi qu'un
jeu de mots, qui consistait 2 modifier 'ordre des choses, pouvait apparaitre
comme une équation mathématique du premier, du second ou du éni¢me
degré, cest-a-dire une forme abstraire d’organisation de la pensée.

Je n’ai jamais su pourquoi le jeune homme m’avait posé cette question,
2 ce moment-l3, et de cette maniere.

En outre, 2 maintes reprises, j'ai remarqué lors de mes rencontres
avec les jeunes des quartiers sensibles que 'humour ne seyait pas a la foi
musulmane. On ne plaisante pas avec Allah. On doit craindre le Tout
Puissant. Cela ne m’empéche toutefois pas de répondre, avec de '’humour
déguisé, a tous ces éleves qui me demandent si je suis musulman, que « je
suis pratiquant non croyant ! », pour prendre le contre-pied de ce qu’ils
sont généralement, c’est-a-dire croyants non pratiquants. J’aime renverser
Pordre des choses et quand on me demande pourquoi je pratique vu que je
n’ai pas la foi, je rétorque que « C’est en pratiquant qu'on devient croyant »,
pour jouer d’une idée de Pascal. Ensuite, face aux éléves qui insistent pour
que je m’exprime sur I'islam, je prétends enfin que ma foi est du domaine
privé, qu'elle ne regarde que Dieu et moi et que lors du jugement dernier
il n’y aura personne d’autre que moi et ma conscience. Ce sur quoi tout le
monde est d’accord. Le dossier est clos. Car la foi musulmane est un grave
sujet dans la thématique de I'exclusion sociale des jeunes issus de I'immi-
gration des banlieues. Elle sest installée au caeur du theme de I'identité et
de l'intégration depuis une génération. En 1995, dans la banlieue lyonnaise,
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apres une longue traque, un jeune présumé terroriste de vingt-et-un an
de la banlieue lyonnaise, Khaled Kelkal, recherché par toutes les polices
de France venait d’étre tué par des militaires qui le traquaient. Laffaire
défraya la chronique. Le jeune homme avait été éleve dans un college de
sa banlieue, puis avait fréquenté pendant un an un lycée du centre de
Lyon ot il avait acquis les principes élémentaires de la chimie. Du point
de vue de la raison, ce chapitre de son itinéraire social paraissait en totale
contradiction avec son destin de terroriste de banlieue. Il ne s'agissait pas
d’un SDE sans culture, sans structuration psychologique. Contrairement
a mon jeune stagiaire précédent, il disposait de plusieurs niveaux de lec-
ture du monde et jouait méme aux échecs au pied de son immeuble, un
jeu qu'il enseignait aux jeunes de la cité. Cependant, cette richesse n’avait
pas joué contre le lavage de cerveau dont il avait été victime lors d’un
séjour dans la prison de Lyon. Lorsque le journal Le Monde* avait publié
une longue interview qu'un chercheur allemand avait réalisée par hasard
quelques temps avant la mort de Kelkal, on apprenait les étonnantes cer-
titudes sur lesquelles le garcon s'appuyait pour exphquer sa foi en Allah.
Ainsi, quand le chercheur lui demande ce que représente I'islam pour lui,

il répond :

Franchement, C’est une grand-chose dans la vie. Méme 14, je suis en train de
gamberger. Je dis : « il faut que je sois dans la religion. Il faut que je prie ».
Tous les trois ou quatre jours, on loue une cassette sur laquelle on voit les
grands savants de I'Islam, avec des Occidentaux, ot ils montrent les paroles
du Coran. Un des plus grands professeurs en astronomie du Japon a certifié
que le Coran est la voix de Dieu.

Et d’ajouter que « le plus grand savant de la NASA lui-méme I'a cer-
tifié. » D’ou le jeune homme tire la conclusion : « ce qui est dit 13, ¢a ne
peut pas étre humain, ¢a ne peut étre que divin. Apres on ne peut plus
nier. Quand les plus grands savants certifient, on ne peut plus nier ».
Longtemps, j’ai médité cette philosophie de la croyance, de la certitude et
de l'aveuglement. Voila, me suis-je toujours dit, & quoi peut mener I'in-
terdiction faite 2 un individu de nier, réfuter ce que des savants — japonais
et méme de la NASA — ont scientifiquement démontré : que le Coran
est quelque chose de « vrai ». Nul doute que le jeune homme ne pouvait
que s'incliner devant une telle vérité, comme mes éleves lorsque je fais des
tours de magie.

4 « Moi Khaled Kelkal », 7 Octobre 1995.
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Le cas d’espece n'est pas banal. Chez Khaled Kelkal, deux éléments ont
participé a sa désorganisation psychologique. Le premier est le passage du
college au lycée. Le college était a coté de chez lui et le lycée était « loin »,
au centre de Lyon, autrement dit dans un autre monde. Clest cet exil qui
lui a fait dire en particulier « Je nai pas ma place ». Dans ce lycee, il ne
se sentait plus dans son territoire. Il se retrouvait sans ses amis, loin des
siens, ses proches. D’autre part, n’ayant pas trouvé de résolution a un pro-
bleme psychologique personnel, il ne pouvait pas trouver sa place chez les
autres et, en saventurant hors des limites de sa commune, il s'est perdu.
Finalement, un jour, en prison, il a rencontré un aumdnier musulman qui
lui a montré une autre voie, celle de Dieu, qu’il avait perdue. Et il s’y est
engagé a fond, les yeux fermés.

On retrouve dans la formation psychologique et politique du leader noir
américain Malcolm X des années soixante la méme trajectoire a travers sa
rencontre, en prison, avec le créateur du mouvement 7he Nation Of Islam’.
Quand on découvre ainsi sa voie, sans croiser celle des autres étres humains,
on se transforme en bombe, dans un systtme démocratique inégalitaire.
Khaled Kelkal était empreint du désir de détruire un monde dans lequel on
ne lui faisait pas de place, un statut qui pouvait lui assurer une existence, une
reconnaissance sociale. Le résultat ultime de I'exclusion sociale est I'esseule-
ment. Il se traduit par 'impossibilité de mise a distance de soi par rapport
aux autres, au monde, au temps, par 'absence d’esprit critique.

Conclusion

Depuis 2014, un million et demi de migrants ont rejoint '’Europe,
un phénomene migratoire sans précédent dans lhistoire contemporaine,
qui frappe par son ampleur et sa durée. Lenjeu de I'éducation dans les
processus d’intégration de ces familles de migrants est considérable. 1l
va largement déterminer la réussite ou I'échec du vivre ensemble dans
avenir des sociétés européennes. Bien siir, 'apprentissage de la langue du
pays d’accueil sera un levier essentiel pour I'intégration sociale. Mais la
litctérature de jeunesse prendra ses responsabilités dans ce grand mélange
des cultures auquel sont confrontées les sociétés en mutation. Plus que
jamais, elle devra se pencher sur les représentations de I'autre, plus parti-
culierement dans 'enseignement de Ihistoire, mais aussi sur la question

> Malcolm X, February 1965: the final speeches, Pathfinder, New York, 1992.
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de l'altérité, de I'enseignement des sciences sociales en général, de la dis-
tance critique, etc. Ce ne sera pas facile, car dans les pays d’accueil de ces
nouvelles migrations, chaque échéance électorale montre 'acuité des résis-
tances sur le theme des identités des uns et des autres. Les mouvements
politiques populistes ouvertement hostiles & I'immigration, a 'islam en
particulier, gagnent du terrain dans nombre de pays, en Allemagne, en
France, en Italie, en Hollande, en Autriche, en Hongrie... les peurs et les
replis identitaires sont exacerbés partout. Ils provoquent des télescopages
culturels et des tensions sociopolitiques pour lesquels les enselgnants, les
bibliothécaires, les humanistes, les artistes en général... seront a I'avenir
des remparts essentiels. Contre les obscurantismes et les populismes, il
leur revient d’aider les jeunes a batir un nouveau monde de fraternité et
de valoriser les richesses de la diversité et des formes de rencontre entre
les cultures. C’est 1a la mission de I’éducation, car faire dans I’enfance
Pexpérience des différences et des contrastes culturels a un impact durable
sur la fagon dont plus tard on appréhende sa propre culture vis-a-vis des
autres, une expérience précoce qui détermine les attitudes de tolérance ou
d’intolérance culturelle et religicuse. Il ne faut pas rater cette expérience
essentielle. Plus que jamais, la littérature de jeunesse doit étre utilisée
dans le monde globalisé pour aider au vivre ensemble, a une socialisation
culturelle, a transmettre des connaissances sur sa propre culture ou sur
celle des autres et de susciter des dialogues, des échanges, entre elles.
Dans nos sociétés multiculturelles de plus en plus complexes, cette
littérature se doit de faire progresser la thématique du goftit et du respect
de l'autre dans les ouvrages qu'elle propose. Aux USA, on ne badine pas
avec ce levier culturel et un sujet fait polémique depuis peu. Il se réfere a
une nouvelle profession chez les éditeurs américains, les Sensitivity readers,
les lecteurs de sensibilité®. Leur recours s'est imposé récemment comme
une pratique standardisée dans I'édition jeunesse. Une base de données
offre ainsi les services d’environ 125 relecteurs qui proposent aux écri-
vains d’identifier dans leurs textes des vocabulaires problématiques ou des
préjugés et de leur apporter un point de vue « sensible » sur les questions
de race, de religion, de sexe ou de handicap... Loin d’une quelconque
polémique sur le « politiquement correct », il s'agit plutot d’anticiper sur
Pavenir des sociétés multiculturelles complexes et fragiles, partout dans
le monde, et de faire progresser cette notion de « sensibilité » susceptible
de respecter les identités multiples qui les composent. Chacun, avec sa

7

“Voir le Figaro Littéraire, « Des romans soumis a des “lecteurs de sensibilité¢” aux Etats-Unis »,
6 Juin 2018.
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différence, doit avoir le sentiment puis la garantie qu'il est chez lui dans
cette nouvelle complexité sociale et démographique. Déja, I'Europe est en
plein dans ce débat et ce défi.
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