Francesco Fiorentino

La France Louis-Philippe et le charme de Valérie

Dans Le Roman expérimental, Zola prend pour exemple romanesque
de la méthode expérimentale, le baron Hulot, I’image méme du « ravage
que le tempérament amoureux d’un homme amene chez lui, dans sa fa-
mille, dans la société »'. Balzac ferait passer Hulot dans certains milieux
et le soumettrait a une série d’épreuves « pour montrer le mécanisme de
sa passion »2. Selon Zola, qui cherchait des ancétres illustres a son école,
ce roman de Balzac serait donc I’histoire d’un cas pathologique.

Une telle lecture essaye de réduire toute 1’histoire racontée a une
forme strictement déterministe : une cause qui génere des effets. La
critique balzacienne a montré, au contraire, que le roman présente
un champ de motivations sociales et historiques qui interferent avec
les intentions morales et psychologiques, et qui conditionnent le
développement de I’intrigue qui n’a pas un seul but et encore moins un
seul agent principal/majeur. Balzac se définit « un docteur €s sciences
sociales » (p. 104)’ : il saisit les détails de la vie privée et ceux de
la vie sociale pour brosser un tableau de 1’époque Louis-Philippe. La
Cousine Bette est, par excellence, le roman de la contemporanéité,
écrit a I’époque méme de I’histoire racontée. Linterprétation de nature
socio-historique — de Barbéris a Joélle Gleize* — a ainsi trouvé un terrain
particulierement favorable dans I’univers de la Cousine Bette qui,
comme I’a dit Nicole Mozet, présente I’image d’un monde bouleversé
par ’accélération brutale de I’Histoire>.

; E. Zola, Le roman expérimental, Garnier-Flammarion, Paris, 1971, p. 64.

Ibid.
3 Balzac, La Cousine Bette, éd. A.-M. Meininger, dans La Comédie humaine, sous la
direction de P.-G. Castex, « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 1977, VII. Toutes
les citations de La Cousine Bette renvoient a cette édition. Nous les indiquons directement
dans le texte, suivi du numéro de page entre parenthéses.
4 La Cousine Bette, éd. P. Barbéris, Gallimard, Paris, 1972 ; La Cousine Bette d’Honoré de
Balzac commentée par J. Gleize, Gallimard, Paris, 2010.
> N. Mozet, « La Cousine Bette, roman du pouvoir féminin ? » dans F. Rossum-Guyon, M.
Van Brederode (€ds.), Balzac et Les Parents pauvres, SEDES, Paris, 1981, p. 35.
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Ces deux directions interprétatives (1’obsession érotique de Hulot
et la virginité vindicative de Bette d’une part, et la crise des valeurs
bourgeoises de 1’autre), toutes deux légitimes, ne me semblent pas
donner cependant suffisamment d’importance au véritable moteur de la
narration... je veux parler du charme de Valérie, dont la présence dans
le roman s’avere dominante et qui, comme j’essaierai de le démontrer,
contrebalance le pouvoir déprimant des deux autres instances®.

La scéne qui ouvre le roman présente tout de suite le milieu social :
Crevel, qui se rend chez la femme de Hulot dans I’intention de la
séduire, est le type idéal de cette deuxieéme génération bourgeoise post
napoléonienne. Ancien employ¢ de la maison de commerce Birotteau,
il est devenu riche grace au mariage avec la fille d’un meunier (p. 191)
et a des spéculations en Bourse. Il est maire de son arrondissement et
aspire a devenir député. Il affiche d’une fagon ridicule les emblemes
de son nouveau statut social : sa description, au début du roman, dans
un carrosse a la mode anglaise, en uniforme de capitaine de la Garde
nationale avec la médaille de la 1égion d’honneur, est une sorte de clé
musicale qui conditionne 1’atmosphére morale et sociale du roman
entier’. Il est défini comme « un gros homme de taille moyenne »
(p. 55). Le rapprochement des adjectifs gros et moyen offre d’emblée
une contradiction apparente, qui restitue parfaitement le caractere
du personnage. Sa grosseur/grossiéreté¢ est moyenne : il constitue
le type physique et moral méme du bourgeois Louis-Philippe. Le
registre stylistique que Balzac choisit pour le représenter — et qu’il
renchérit dans les épreuves — est celui de la caricature : son attitude
fiere contraste avec son ventre « piriforme » (p. 56) et sa gaucherie
d’ancien commercant quinquagénaire avec 1’exhibition d’une pompe
militaire. C’est un personnage de comédie non seulement parce qu’il
est comique, mais aussi parce que, jouant toujours un role, il n’est
jamais naturel. Il croise « les bras a la Napoléon, en mettant sa téte de
trois quarts, et jetant son regard comme le peintre le lui faisait lancer
dans son portrait, ¢’est-a-dire a ’horizon » (p. 62). Le peintre qui lui a

® La centralit¢ du personnage de Valérie par rapport a Bette est remarquée aussi par
A. Vanoncini, « Pouvoir et séduction dans La Cousine Bette », Revue Suisse des littératures
romanes, 55, 2008, pp.79-90.

7 Crevel, devenu homme politique, « adopt[era] le drap noir » (p. 320). Mais sa description
restera une caricature.
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donné « le ridicule de cette expression byronienne » (p. 157) est Pierre
Grassou, I’artiste médiocre de grand renom dans la bourgeoisie de la
Comeédie. Comme il ne dispose que de cette « mise en position », il
s’en sert beaucoup® ; mais, graice a Mme Marneffe, il apprendra aussi
a garder « son chapeau a la main d’une fagon dégagée », et a insérer
« le pouce de I’autre dans I’entournure de son gilet » (p. 320)°. Dans la
conversation, il réclame constamment son appartenance a la régence,
aux pratiques des Mousquetaires gris, de 1’abbé Dubois, du maréchal de
Richelieu, pour donner a sa vie un vernis de supériorité!?. Mais, comme
le dit Josépha qui a été sa maitresse : « Il est vaniteux, il est passionng,
mais son argent est froid » (p. 359). 1l est parcimonieux jusque dans ses
vices : 1l n’y investit que les sommes gagnées en Bourse, sans toucher
au capital. Crevel est le représentant d’une bourgeoisie devenue classe
dirigeante, qui n’a d’autre valeur que 1’argent et a laquelle fait défaut
le style qui permet de grimper jusqu’au dernier échelon de 1’échelle
sociale. Il est conscient de ce défaut, parce qu’il ne manque pas d’esprit,
comme il arrive parfois aux personnages négatifs de la Comédie chez qui
Balzac aime projeter des parties de lui-méme'!. Ainsi, il peut employer
une expression triviale en parlant d’'une femme — « elle m’irait comme
un gant » (p. 67) — sans négliger de se corriger aussitot : « pardon !
c’est un mot de mon ancien état. Le parfumeur revient de temps en
temps, c’est ce qui m’empéche d’aspirer a la députation » (ibid.). Les
roles qu’il doit jouer lui servent pour masquer ce vide. Il arrive méme
a afficher carrément sa débauche, croyant qu’elle peut lui donner le
prestige aristocratique d’un style Régence. En effet elle contribue a
sa popularité¢ dans les milieux bourgeois sensibles au charme d’une
conduite qui est a I’opposé de leurs principes : « A la Bourse, Crevel
passait pour étre supérieur a son €poque et surtout pour un bon vivant »
(p. 159). Le considérant « un grand homme » (p. 255), le député de
province Beauvisage le prend a son tour comme modele. Dans la

8 Voir par exemple aux pp. 72, 280, 398, 434.

% La méme pose de Nathan dans Une Fille d’Eve, dans La Comédie humaine cit., 1976, 11,
p- 300. Mais dans son cas le mod¢le est le portrait de Chateaubriand par Girodet.

10 Mais a la fin il trouvera le XVIII® siécle « petit » (p. 399) et il voudra afficher un luxe
Louis XIV.

'R, Chollet, L'Euvre de Balzac en préfaces. Des romans de jeunesse au thédtre, Classiques
Garnier, Paris, 2014, p. 382 : « S’il persécute avec tant d’acharnement cet admirable
personnage, c’est que Balzac craint de lui ressembler. C’est qu’il lui ressemble ».
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nouvelle société orléaniste, le dernier parvenu imite 1’avant-dernier. A
la fin du roman il aspire a devenir pair de France, il se propose d’acheter
une terre et de changer son nom en Crevel de Presles (p. 369). Mais,
sur son lit de mort, il retrouve sa dignité avec son identité originaire de
commergant : « Eh bien ! je saurai faire mes paquets. Je suis un ancien
commis voyageur, j’ai I’habitude des départs. Ah ! mes enfants, je suis
un esprit fort » (p. 434).

Nous avons la un exemple parfait du désir triangulaire, théorisé
par René Girard'2, et dont la définition est d’ailleurs déja avancée
par Balzac lui-méme dans le roman : « Avez-vous remarqué comme,
dans I’enfance, ou dans les commencements de la vie sociale, nous
nous créons de nos propres mains un modele a notre insu, souvent ? »
(p. 156). Crevel a des médiateurs de ses désirs : d’abord son ancien
maitre Birotteau, qu’il a imité dans le choix du mobilier de son chez
lui'3, ensuite Hulot qui, venant d’une couche bourgeoise plus ancienne
et déja anoblie, 1’a introduit dans la débauche : il essaye d’avoir ce qu’il
a, sa femme et sa maitresse. Enfin, il voudrait imiter le luxe de 1’hotel
que le duc d’Hérouville a offert a Josépha par celui de la rue Barbet,
qu’il a arrangé pour Valérie'“.

Lunivers du roman est entierement sous le signe du désir médiat.
Hortense tombe amoureuse du jeune artiste aimé par Bette apres que
celle-ci lui en a parlé¢ ; Carabine désire un tableau prétendument de
Raphaél pour rivaliser avec le luxe de Josépha ; et, surtout, Bette aspire a
détruire la famille de sa belle cousine a qui elle a « immolé » (p. 80) son

2R, Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961. Limportance
narrative des passions dans ce roman a été soulignée par J. Gleize (« La Cousine Bette ou
L’Energétique narrative de la passion », L'Année balzacienne, 2018, pp.163-177), et elle a été
mise en rapport aux exigences du roman-feuilleton par Ch. Couleau (« La Cousine Bette :
le Feuilleton des passions », ibid., pp. 213-229). Mais, a mon avis, il est significatif que ces
passions soient toujours conformes au désir triangulaire décrit par Girard.

13 « Crevel fut adjoint parce que son patron avait été adjoint, il était chef de bataillon parce
qu’il avait eu envie des épaulettes de César Birotteau. Aussi, frappé des merveilles réalisés
par I’architecte Grindot, au moment ou la fortune avait mis son patron en haut de la roue,
Crevel [...] quand il s’était agi de décorer son appartement : il s’était adressé les yeux fermés
et la bourse ouverte, a Grindot, architecte alors tout a fait oublié » (p. 156).

14 « La différence qui distinguait 1’hdtel de Josépha de celui de la rue Barbet, était celle qui
se trouve entre la personnalités des choses et leur vulgarité. [...] Qu’estimez-vous une copie
de Raphaél ? Lhotel de Crevel était donc un magnifique spécimen du luxe des sots, comme
I’hétel de Josépha le plus beau modele d’une habitation d’artiste » (p. 398).
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enfance et qui a épousé un bon parti. En méme temps elle désire entrer
elle-méme dans la famille Hulot, « étre la protectrice de ses protecteurs,
I’ange sauveur qui ferait vivre la famille ruinée » (p. 313) : elle ne veut
donc pas seulement détruire les Hulot, elle désire résolument prendre
la place d’Adeline. Bette se meurt d’envie ; mais elle n’est jamais
ridicule parce qu’elle n’exhibe pas son désir : dans sa concentration
virginale elle est dangereuse. On peut remarquer, en tous cas, que
dans cet univers social le médiateur est toujours interne : il n’y a plus
d’idéaux inspirés par de grands personnages, comme c’était le cas de
Julien Sorel ou d’Eugeéne de Rubempré avec Napoléon. Ils restent tous
terre a terre, dévorés par I’envie. Les funérailles du général Hulot,
suivies par « I’Armée, I’ Administration, la Cour, le Peuple » et par « la
vieille noblesse » (p. 353), symbolisent la fin d’une époque de géants :
la nouvelle génération est désormais « sans grandeur » (p. 151), a la fois
au niveau moral et sous I’aspect de ses formes de représentation.

Qu’est-ce qui remplit ce vide d’idéaux sociaux ? D’abord « la
toute-puissante piece de cent sous » (p. 325), « le manque de religion
et I’envahissement de la finance, qui n’est autre chose que 1’égoisme
solidifié » (p. 428), comme le dit Blanchon. Francesco Spandri a montré
le lien social indissoluble dans le roman entre I’enrichissement et la
pauvreté et comment le circuit de I’argent fournit 1’occasion de suivre
une intrigue parallele a celle des rapports entre les personnages's. Le
roman balzacien, en effet, registre la multiplication des transactions
financiéres, que poussent surtout la Bourse et la rente d’Etat, en dépit
de la pénurie d’argent mis en circulation a 1’époque’®.

Mais I’histoire racontée par La Cousine Bette n’est pas seulement
celle d’une bourgeoisie médiocre qui ne croit qu’a la toute-puissance de
I’argent : la toute-puissance du sexe s’avere encore plus importante pour
I’intrigue. Nicole Mozet a observé qu’ « aucun roman balzacien [ne]
parle aussi directement de la sexualité »'7. A partir de Zola et jusqu’a
Barbéris, les critiques ont soutenu que ce roman montre une dégradation
de la vie sexuelle causée par la dégradation de la vie sociale. C’est Balzac
lui-méme qui autorise cette lecture. Il parle expressément d’un nouvel

15 E. Spandri, « De I’argent comme dissolvant social. La Cousine Bette », dans A. Del Lungo,
P. Glaudes, Balzac, I'invention de la sociologie, Classiques Garnier, Paris, 2019, pp.77- 96.
16 R Bouvier, Balzac, homme d ‘affaires, Champion, Paris, 1930, pp. 27-28.

7N. Mozet, cit., p.33.
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art d’aimer qui apparait apres 1830 : « Cette hypocrisie, le caractere
de notre siecle, a gangrené la galanterie » (p. 140)'8. Lostentation des
scrupules, ’affectation d’un décor bourgeois voilent la pratique d’une
prostitution avide et calculatrice. La nouvelle prostituée bourgeoise,
telle Valérie, est mariée, elle tient en société un langage bien différent
de la franchise de la comédienne Josépha, elle va régulierement a la
messe et invite un prétre a sa table. Elle ne se donne pas tout de suite,
mais seulement apres des résistances €¢tudiées qui €levent son prix.

Dans ce vide de valeurs, qui englobe également la sexualité, Valérie
me parait garder cependant un pouvoir de séduction si fort qu’il arrive
a contrebalancer en partie sa négativité morale ; une « énergie », encore
que celle « du vice » (p. 210), qui contraste avec la laideur de cet univers
bourgeois dont elle est pourtant au centre. Ses prérogatives, la séduction
et I’énergie érotique, produisent surtout un brio dans la narration qui
compense la négativité avilissante du contexte social. Un contraste avec
cet univers bourgeois dégradé, d’une autre nature mais toujours fondé sur
I’érotisme, connote ¢galement le personnage de Hulot. Hulot et Valérie
Marneffe, I’obsédé du sexe et la prostituée bourgeoise, encore plus
que la vierge Bette qui, comme I’a observé Roland Chollet, « manque
d’invention dans le mal »!9, constituent, a mon avis, le véritable moteur
de la narration. Celui qui, a cause du sexe, dissipe les biens de famille,
et celle qui accumule un capital grace a son travail sexuel dur. Dans ce
roman, c’est toujours le sexe qui déplace I’argent.

Hulot a servi sous Bonaparte et ¢’est 1a qu’il s’est irrémédiablement
formé. « Inoccupé de 1818 a 1823, le baron Hulot s’était mis au service
actif aupres des femmes » (p. 77). Pour lui, les femmes ont donc remplacé
le service de I’Empereur. Il a vécu une sorte de sublimation a I’envers :
les énergies investies dans le service ont basculé (ou bien elles ont fait
retour) dans le désir sexuel. Cette substitution, que sa famille a acceptée
en guise de justification, lui a garanti pendant un certain temps, malgré la
débauche, le respect de sa femme et de son fils. Elle lui a surtout permis
de garder un esprit de service et une certaine distinction jusqu’a la fin de
sa vie : dans le quartier de la petite Pologne, ou il se cache sous le nom de
Vyder, bien que pauvre et dans une situation irréguliere, il continue a étre

18 Méme la chambre des amours de Valérie avec Steinbock représente un signe de 1’époque :
«I’amour clandestin dans les mesquines proportions qui y imprime le Paris de 1840 » (p. 420).
19 R.Chollet, cit., p. 385.
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estimé. Dans ce nouvel ordre, qui n’est plus conciliable avec les idéaux
et les valeurs de Bonaparte, « [I]’homme reste ce qu’il a été » (p. 298).
Il ne se soucie pas de ses malversations en Algérie, commises en
tant que directeur du Ministere de la guerre, parce que 1’« une des
particularités du caractére bonapartiste, c’est la foi dans la puissance du
sabre, la prééminence du militaire sur le civil » (ibid.). Bien qu’il soit
« antimillionnaire » (p. 178) — a ’opposé¢ donc d’un baron millionnaire
comme Nucingen — il ne cesse de pratiquer cette vie dispendieuse
comme « [l]es grands de I’Empire [qui] ont égalé, dans leurs folies, les
grands seigneurs d’autrefois » (p. 151). Et méme quand on le compare a
Victorin, son fils vertueux, c’est Hulot pére qui I’emporte. Victorin « était
bien le jeune homme tel que 1’a fabriqué la Révolution de 1830 : I’esprit
infatué de politique, respectueux envers ses espérances, les contenant
sous une fausse gravité, trés envieux des réputations faites, lachant des
phrases au lieu de ces mots incisifs [...] mais plein de tenue et prenant la
morgue pour la dignité » (p. 97) ». Il est ce qu’on appelait un « homme
politique » : « nouveau mot pris pour désigner un ambitieux a la premiere
¢tape de son chemin. L’homme politique de 1840 est en quelque sorte
1’abbé du dix-huitieme siecle » (p. 254). Député puritain aux « phrases
filandreuses » (p. 292), complaisant avec le pouvoir, il n’ambitionne
pas, a la manie¢re des Rastignac et des Rubempré, le succes — et donc
une position sociale a créer — mais, plus bourgeoisement, une carricre,
I’ascension d’une hiérarchie qui existe déja. Il a le sens de la réalité, mais
sous une forme étroite, conforme aux valeurs dominantes de son époque :
il se contente. « Il (Victorin) résolut d’accepter sa Célestine qui, certes,
ne réalisait pas son réve ; et jugea sainement la vie en voyant que la loi
commune oblige a se contenter en toutes choses d’a-peu-pres » (p. 364).
Célestine, « vulgaire » et « insignifiante » (p. 97), s’avere €tre une femme
sage, mais dépourvue de tout charme : « Le caractére de sa figure un peu
plate, froide et commune, ses cheveux chatain clair disposés en bandeaux
roides, la couleur de son teint, tout indiquait en elle la femme raisonnable,
sans charme, mais aussi sans faiblesse » (p. 371). A la fin du roman,
Victorin arrive a sauver sa famille qui se resserre autour de lui qui a pris
la place de son pere : dans les grandes tempétes de la vie, « Il devint
parfait » (p. 363). Ce noyau social sans Hulot pere se présente comme
tout a fait homogene au nouveau régime Louis Philippe. Mme de Saint-
Esteve, cynique mais lucide, cependant porte encore ce jugement sur la
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moralité de cette nouvelle version de Victorin : « J’ai toujours vu dans
I’honnéteté de I’étoffe a hypocrisie » (p. 388).

Comme Balthasar Claes, Hulot aussi recherche son absolu, bien qu’il
le recherche dans le sexe. Il appartient a la famille des monomaniaques
balzaciens qui, a la différence de ceux de Moliére, ne sont pas comiques.
I1 est obsédé par sa passion sous une forme incompatible avec le calcul
étroit de la bourgeoisie des Crevel. Josépha, en bonne comédienne,
I’assimile a Phedre en lui donnant une patente d’innocence. Elle le
distingue de « ces froids banquiers sans ame qu’on dit vertueux et qui
ruinent des milliers de familles » (p. 358). Elle exalte Hulot parce qu’il
est excessif : il contraste avec la mentalité juste milieu du siecle : « C’est
Sardanapale ! c’est grand ! c¢’est complet ! On est une canaille, mais
on a du cceur » (ibid.). Cette sorte d’absolution de Hulot est partagée,
en partie, également par la voix narrative : dans la réunion de famille
ou il perd son autorité paternelle, Hulot, en larmes, reconnait ses torts
et le narrateur souligne son comportement en proposant, sur le plan
grammatical, une identification avec lui : « Nous sommes tous dans le
secret de nos torts » (p. 291).

La rencontre de Hulot avec Valérie s’avere fatale : ils se croisent, par
hasard, sous I’immeuble ou demeure Bette. Le baron est frappé par « la
jeune femme dont la robe était agréablement balancée par autre chose
que par ces affreuses et frauduleuses sous-jupes en crinoline » (p. 101).
Ce mouvement n’est pas fait fortuitement, mais il est le produit d’une
stratégie tout a fait délibérée : Valérie « ne triomphait pas en face », elle
séduira Steinbock de la méme manicre : « Elle se retourna brusquement
[...]. Ce mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel elle avait
conquis Hulot, fascina Steinbock » (p. 262). La version en prose et
prosaique du sonnet baudelairien 4 une passante montre tout de suite,
non seulement le caractere du personnage, mais aussi celui du roman.
Pierre Barbéris a observé que le fait de porter 1’attention sur I’arricre-
train de Mme Marneffe est une véritable exception qui contraste la
tendance romanesque a idéaliser la beauté féminine... Mais je trouve,
pour ma part, que c’est de penser en moraliste que de considérer ce
passage comme « 1’image de I’embourgeoisement radical du monde et
des rapports intra-humains »?°, du moment qu’il s’agirait 1a du symbole

20p Barbéris, cit., p. 82, n. 1.
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d’une beauté de consommation. Balzac arrive a décrire dans ce roman
le pouvoir du désir érotique d’une fagon trés explicite, ce qui n’est pas
toujours le cas. L opposition n’est pas entre un désir aristocratique et un
désir bourgeois, mais entre un amour céleste, divin et « le désir, cette faute
de ’amour terrestre », comme Balzac le définit dans L’Enfant maudit®'.
I1 faudrait donc plutdt renverser les termes : c’est I’embourgeoisement
radical du monde représenté qui permet I’explicitation du désir sexuel,
en général voilé, sublimé ou évoqué dans une forme comique. Pouvoir
parler de la corporéité féminine et du désir non idéalisés d’une maniere
sérieuse est la prérogative de la nouvelle littérature réaliste. C’est une
conquéte littéraire, comme 1’a soutenu Auerbach dans Mimésis, non pas
un signal de décadence morale.

Valérie est au sein du roman le centre d’attraction des désirs de
tous les personnages. Elle est irrésistible pour tous les hommes qu’elle
rencontre. Surtout, elle arrive a les satisfaire tous. Elle « possédait des
spécialités de tendresse » (p. 192) ; dans le téte-a-téte, « elle dépassait
les courtisanes, elle y était drole, amusante, fertile en inventions
nouvelles » (ibid.). Le jeune baron brésilien costaud reconnait qu’elle
« a satisfait a tous ses caprices, a toutes ses exigences » (p. 416). C’est
« une fée », comme 1’avoue Hulot, capable de « métamorphoser un
vieillard en jeune homme » (p. 236). Crevel, bien qu’il sache qu’elle
le trompe, reconnait « Oui, ma foi ! C’est la seule chose agréable de
la vie » (p. 235). Carabine, qui vit de séduction, ne peut qu’admirer la
capacité de sa rivale de posséder ses amants : « Quelle femme ! Comme
elle vous a cacheté ce cceur-1a » (p. 409). Bien qu’entretenir Crevel et
Hulot soit « une rude charge » (p. 199), elle laisse croire a chacun d’eux,
comme I’écrit Baudrillard a propos de la séduction féminine, « qu’il est
et reste le sujet du désir, sans se prendre elle-méme a ce piege »*2.

Bette non plus ne résiste pas a son charme et développe une
forte sensualité dans sa passion homosexuelle : « elle trouvait en elle
I’obéissance des créoles, la mollesse de la voluptueuse » (p. 200) ; Valérie
lui offrait « une beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas »
(ibid.). Si la virginité constitue la source principale de la force, retenue
et diabolique, du personnage, le lien avec Valérie ne saurait étre réduit
a une stratégie de vengeance : « Elle adorait [...] Valérie, elle en avait

2l La Comédie humaine, cit., 1979, X, p. 254.
27 Baudrillard, De la Séduction, Denoél/Gonthier, Paris, 1981, p. 123.
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fait sa fille, son amie, son amour » (ibid.). Son « amitié passionnée » est
profonde (p. 430), « le sentiment le plus violent que 1’on connaisse »
(p. 433). Sur son lit de mort, abandonnée de tous, Valérie dira : « Pauvre
Lisbeth, tu m’aimes encore, toi ! » (p. 432). La relation de Bette et Valérie
ressemble a celle entre Herrera et Lucien, non seulement du fait du lien
homosexuel : « Je jouis de tous tes plaisirs, de ta fortune, de ta toilette »
(p. 239). Bette, comme Herrera, vit par personne interposée. Mais ce
parallele présente une variante importante : si Lucien est totalement
subordonné a Herrera, en revanche, dans le couple Bette/Valérie, malgré
ce que Balzac soutient, c’est cette dernieére qui mene 1’action.

Valérie exerce son pouvoir de séduction d’abord par son corps.
Comme dans le cas de sa premicre rencontre avec Hulot, ou son corps,
selon Le Huenen?, est morcelé, dans les descriptions, par un regard
désirant. Une attention particuliere est réservée, outre qu’a son dos,
a sa poitrine, « serrée dans une guipure » (p. 212), ou « décolletée a
sortir par le haut de sa robe en costume d’Eve » (p. 218), ou mise en
valeur par « le plus joli bouton de rose au milieu de son corsage, en
haut du busc, dans le creux le plus mignon » (p. 252)%. Elle est « drdle
et sublime » en levant le pied pour montrer a Crevel son nu « a travers
le brouillard de la batiste » (p. 333), dans une posture conforme aux
estampes libertines. Le narrateur aime s’arréter a contempler ce corps.
Dans la gargonniere de Crevel, Valérie « était belle comme sont belles
les femmes assez belles pour étre belles en dormant. C’est 1’art faisant
invasion dans la nature » (p. 303). Dans la chambre de Wenceslas,
Valérie qui se fait lacer son corset « offre des beautés surnaturelles »,
qui arrivent a faire comprendre, « sans les excuser, les folies des Hulot
et des Crevel » (p. 421). Dans des situations dégradées, Valérie est
toujours une révélation de beauté et de grace.

Mais Valérie ne séduit pas seulement avec son corps. Elle « acheva
son ceuvre diabolique [de séduction] en marchant jusqu’a Steinbock,
une tasse de thé a la main » (p. 262). Elle est drdle, capable de répliques
insolentes : a Crevel qui lut demande qu’ils se rencontrent trois fois la

23 R. Le Huenen, « Lécriture du portrait féminin dans la Cousine Bette », dans F. van
Rossum Guyon et M. van Brederode, (éds.), Balzac et Les Parents pauvres, cit., pp.75-85.
24 Valérie ne manquera de montrer a Steinbock le bouton de rose qui parait son corsage
(p- 259). Le roman est animé par 1’érotisme des descriptions, voir aussi celle d’Olympe
Bijou (pp. 362-63).
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semaine et non deux, elle réponde : « Vous rajeunissez, mon cher... »
(p- 227) ; ou de jeux de mots (Wences-las, faisant allusion a la lassitude
de son amant apres avoir fait 1’amour) ; ou de double-sens d’une trivialité
populaire (son héritage maternel), bien différente de la bourgeoise : a
Crevel qui a promis a la vertueuse Adeline deux cent mille francs, elle
dit par provocation : « Qu’a-t-elle fait pour t’apitoyer, la vieille ! elle
t’a montré quoi ? sa...sa religion !.. » (p. 333). A la maniére de Frosine
de Moliere, pour les séduire, elle arrive a persuader Hulot de renoncer
a « [s]on gilet de force et a [s]on faux toupet » (p. 193) et a convaincre
Crevel qu’il est plus charmant que les « jeunes gens » (p. 235)*. Elle a
un certain golit pour meubler son appartement, qui ressemble a celui de
Balzac aménageant le nid d’amour ou accueillir Mme Hanska ; elle est
capable d’éduquer Crevel et de le pousser vers une carriere politique ;
surtout, elle arrive a affronter les situations difficiles créées par la co-
présence de ses amants avec le « calme et I’esprit libre » (p. 213) de
Bonaparte au siege de Mantoue?¢. Ce n’est pas par hasard qu’elle est la
fille naturelle de Montcornet, le maréchal de I’Empire de la Comédie.
Méme devant la mort, elle ne perd pas son aplomb : elle se repent (a
la différence de Bette) mais sans désavouer sa vie ; surtout elle garde
confiance en elle-méme. Comme elle a fait tous ses amants, maintenant
« 1l faut que je fasse le bon Dieu » (p. 433).

Parmi les lecteurs du roman, celui qui a mieux compris le charme
de Valérie a été Taine qui, dans son article sur Thackeray, compare ce
personnage de Balzac a Rebecca Sharp de Vanity Fair, « intrigante et
courtisane, mais femme supérieure et de bonnes fagons » :

Balzac aime sa Valérie ; ¢’est pourquoi il ’explique et la grandit.
Il ne travaille pas a la rendre odieuse, mais intelligible. [...] Elle
a besoin d’élégance comme on a besoin d’air. Elle en prend
n’importe ou, sans remords, comme on boit de 1’eau au premier
fleuve. Elle n’est pas pire que son métier ; elle en a toutes les
excuses innées, acquises, de tempérament, de tradition, de

25 Le personnage de Valérie semble reprendre aussi plusieurs caractéres de Céliméne a partir
de sa formidable coquetterie, capable d’entretenir plusieurs prétendants en méme temps,
voir A. Lorant, Les Parents pauvres d ’Honoré de Balzac. La Cousine Bette -Le Cousin Pons.
Etude historique et critique, Droz, Geneve, 1967, 1, p. 208, note n. 1.

26 Voir aussi quand le baron Montés la découvre avec Wenceslas : elle « le regarda si fiere-
ment que ses yeux étincelérent comme des armes » (p. 421).
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circonstance, de nécessité ; elle en a toutes les forces, 1’abandon,
la gréce, la gaieté folle, les alternatives de trivialité et d’élégance,
I’audace improvisée, les inventions comiques, la magnificence
et le succes. Elle est parfaite en son genre, pareille a un cheval
dangereux et superbe qu’on admire en le redoutant?’,

Taine peut ainsi conclure que Thackeray, qui, tout au contraire, ne
rate aucune occasion pour témoigner son aversion envers Becky Sharp,
est un moraliste, alors que Balzac est un « artiste et un romancier »2.

Avec les personnages de Hulot et de Valérie, le roman arrive
donc a réaliser une « formation de compromis » miraculeuse entre la
condamnation morale de leur conduite et la reconnaissance, dans le cas
de Hulot, de sa résistance aux valeurs dégradées de la société Louis
Philippe et, dans le cas de Valérie, de son charme irrésistible®.

La mort de Valérie entraine le dénouement moral du roman. Tout
I’argent, détourné par Valérie et Bette, revient a la famille Hulot, qui se
recompose, a nouveau riche et respectable, autour de Hulot fils. Cette
conclusion morale a été obtenue grace a I’action frauduleuse de Vautrin
et de sa tante. Le grand rebelle est désormais passé a la défense de 1’ordre
et des familles. Seul le vieil Hulot, avec son obsession, résiste au rappel
a I’ordre, mais il vit désormais en marge de la société et de la géographie
nationale. La morale sociale triomphe, mais la vie s’est rembrunie.

7 H. Taine, William T hackeray [« Revue des deux mondes », 1* janvier 1857], dans Essais
g;e critique et d’histoire, éd. P. Tortonese, Classiques Garnier, Paris, 2020, vol. I, pp. 514-516.
1bid.

29 Pour la notion de « formation de compromis » voir F. Orlando, Per una teoria freudiana
della letteratura, Einaudi, Torino, 1992, pp. 210-218. Cette coprésence d’instances contra-
dictoires caractérise aussi les personnages de Crevel (comme nous I’avons déja dit) et
surtout de Bette : d’une part victime maltraitée par la famille Hulot et par la vie, de 1’autre
persécutrice féroce et socialement dangereuse.
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