Vincent Bierce

« Dieu livra le monde aux discussions »' :
La Cousine Bette, ou Le Catéchisme social romance

A-t-on déja remarqué a quel point Le Catéchisme social offrait
un éclairage essentiel pour comprendre La Cousine Bette ? Dans ce
« mystérieux ouvrage »? sous-titré « Essai sur le pouvoir » et que Bernard
Guyon date des années 1840-1842, soit quelque temps avant larédaction du
premier volet des Parents pauvres, Balzac développe en effet une analyse
des lois de I’ordre politique et de I’ordre social. Il présente ainsi, dans cette
suite de notes et de fragments épars organisés en six sections de nature et
de longueur inégales?®, ses convictions idéologiques et politiques. Celles-ci
sont bien connues : identité essentielle entre 1’état naturel et 1’état social,
supériorité de la famille sur I’individu, nécessité d’un état monarchique
et absolu, place essentielle accordée a la religion, considérée comme le
plus solide soutien de I’ordre et de toutes les lois sociales*. Analysant
tour a tour les « deux formes possibles pour le pouvoir, I’aristocratie
ou la démocratie » (CS, p. 104), Balzac affirme la prépondérance d’un

' La Cousine Bette, éd. A.-M. Meininger, dans La Comédie humaine, sous la direction de
P-G. Castex, « Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 1977, VII, p. 54. Toutes les
citations de La Cousine Bette renvoient a cette édition. Nous les indiquons directement dans
le texte, suivi du numéro de page entre parenthéses.

2 B. Guyon, « Introduction » au Catéchisme social, La Renaissance du Livre, Paris,
1933, p. 76. Toutes les citations du Catechisme social proviennent de cette édition, que
nous indiquons directement dans le texte par le sigle CS, suivi du numéro de page entre
parentheses.

3 Louvrage est en effet divisé en six sections, chacune annoncée par une téte de chapitre
trés nette : « Du pouvoir », « De I’homme », « Du libre arbitre », « De 1’esclavage », « De
la religion », « Divers ».

* A ce propos, voir notamment R.-A. Courteix, Balzac et la Révolution frangaise. Aspects
idéologiques et politiques, PUF, Paris, 1997 ; B. Guyon, La pensée politique et sociale de
Balzac, Armand Colin, Paris, 1967 ; B. Lyon-Caen, M.-E. Therenty (éds.), Balzac et le
politique, Christian Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 2007 ou encore P. Métadier, Balzac homme
politique, UHarmattan, Paris, 2007.
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pouvoir fort et absolu — « La royauté est plus qu’un principe. Elle est une
nécessité » (CS, p. 146) —, un pouvoir émanant « d’un organe unique »
(CS, p. 106) et a la doctrine « complete et finie » (CS, p. 104). Se
proposant pour ambition d’« examiner et prouver que par 1’¢élection on
arrive a I’absurde » (CS, p. 143), il rejette tout pouvoir fondé sur deux
principes qu’il considere €tre contraires aux lois de la nature : la liberté
et I’égalité. Il plaide ainsi pour un état hiérarchisé ou les puissants et les
forts, comme dans la nature, domineront les faibles : sa condamnation
de la liberté est catégorique’. Quant a 1’égalité, elle est « la plus terrible
chimere » (CS, p. 85) qui empéche de comprendre la « loi d’inégalité
constante, persistante, absolue » (CS, p. 107) régissant les relations
entre les étres.

Or La Cousine Bette semble bien représenter un monde en tout point
opposé a ce programme politique, un monde a 1’agonie, sans pouvoir,
tenté par la démocratie et tout entier soumis a « la toute-puissante picce
de cent sous » (p. 325). Si le roman offre une « sorte d’instantané de
la société des années 40 »©, il décrit surtout un univers bouleversé par
I’accélération de I’Histoire, ou la société en mutation de la Monarchie
de Juillet apparait comme en proie a une « dégradation des valeurs
(déchéance des valeurs familiales, politiques, mise en cause méme de
la possibilité de la création artistique) »’. Ce récit est ainsi d’abord et
avant tout celui de la démission du pouvoir politique, le drame social
« du changement économique, politique, idéologique, d’une époque »*.

On pourrait alors formuler 1’hypothése suivante : La Cousine Bette
est un roman fondamentalement politique qui peut étre lu comme une
application romanesque des théses développées dans Le Catéchisme
social, comme une représentation dans et par le roman des ravages
de la démocratie et de I’égalité. Plus encore : cet état dégradé de la
société moderne dénoncé par I’auteur apparait comme un symptome
des temps modernes dii a une seule et unique cause : la parole partagée.

3 « Si la nature, au lieu de donner & ’homme une faculté indéfinie, 1’a limitée et le force
d’agir dans un cercle impitoyable, la Société ne doit pas plus a ses citoyens que la nature n’a
accordé a I’homme », Catechisme social, cit., p. 150.

®Th. Conrad, « Du bon usage des passions », L’Année Balzacienne, 2018, p. 209.

F Rossum-Guyon, M. Van Brederode, Présentation, dans Id. (éds.), Balzac et « Les
Parents pauvres », SEDES, Paris, 1981, p. 8.

8 Fr. Gaillard, « La stratégie de I’araignée » in Balzac et Les Parents pauvres, cit., p. 184.
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Essentielle a cet égard nous apparait la citation biblique mise en exergue
dans la dédicace au prince de Téano qui précede le récit : « Dieu livra
le monde aux discussions » (p. 54). Car dans La Comédie humaine, le
terme discussion, lorsqu’il ne renvoie pas aux conversations mondaines,
ennuyeuses ou spirituelles, des salons, revét un sens politique quasiment
toujours péjoratif. Balzac ne cesse en effet d’attaquer la discussion,
cette « harpie moderne »° qu’il associe régulierement au « principe
¢lectif »'0, a la démocratie!! et, partant, a « ’esprit d’examen »'2 : autant
de principes dissolvants pour la société qui ont historiquement tout a
voir a ses yeux avec le protestantisme'3. Le lecteur est ainsi invité a lire
I’ensemble du roman a partir de cette citation biblique a laquelle il faut
donner tout son sens politique et théologique : si le roman travaille contre
le systeme idéologique dont il dépend, c’est en représentant une société
post-révolutionnée en proie a un dialogue perpétuel, c’est-a-dire a une
parole essentiellement démocratique qui n’est plus et ne peut plus étre
verticale. La Cousine Bette est le roman de la faillite de la verticalité.

La Monarchie de Juillet ou la parole partagée

Si « 1830 a consommé I’ceuvre de 1793 » (p. 151), c’est d’abord
parce que la Monarchie de Juillet coincide avec « I’avénement de la

° Balzac, Les Petits Bourgeois, in La Comédie humaine, cit., 1977, VIIL, p. 108.

10« Le principe électif est la discussion. Il n’y a pas de politique possible », Sur Catherine
de Médicis, dans La Comédie humaine, cit., 1980, X1, p. 174.

'« Nous sommes entre deux systémes : ou constituer I’Etat par la Famille, ou le constituer
par 'intérét personnel : la démocratie ou I’aristocratie, la discussion ou 1’obéissance,
le catholicisme ou I’indifférence religieuse, voila la question en peu de mots », Balzac,
Mémoires de deux jeunes mariées, dans La Comédie humaine, cit., 1976, 1, p. 243.

2 « [A] ces sociétés que Iesprit d’examen et de discussion a déchainées et qui crient
aujourd’hui » (Louis Lambert dans La Comédie humaine, cit., X1, 1980, p. 652)

13"« Les idées de Luther ont engendré Calvin, qui engendra Bayle, qui engendra Voltaire,
qui engendra 1’opposition constitutionnelle, enfin 1’esprit de discussion et d’examen. Elles
se congoivent les unes par les autres, comme les plantes, filles de la méme graine ; comme
les hommes, fils d’une premicre femme », (Balzac, Aventures administratives d’une idée
heureuse, dans La Comédie humaine, cit., 1981, XII, p. 776). A propos du protestantisme
attaqué comme 1’esprit séditieux d’examen menant a la république, voir P. Barbéris, Mythes
balzaciens, A. Colin, Paris, 1972, pp. 200 et suiv.

59



V. BIERCE

médiocratie »'“. La Cousine Bette illustre ainsi a merveille les effets des
« nouvelles doctrines politiques » (CS, p. 104) décrites et combattues
dans Le Catéchisme social. Dans le premier chapitre de cette esquisse,
intitulé « Du pouvoir », Balzac attaque en effet « I’assertion des gens
qui radotent sur le libre-arbitre et la liberté » (ibid.), et déplore les
conséquences de ce qu’il nomme le pouvoir arbitraire, qu’il oppose au
« pouvoir absolu », celui de la monarchie dont les « lois fondamentales
sont incommutables » (CS, p. 106) et qui ne peut étre changeé :

Le pouvoir arbitraire est celui qui a les moyens de changer les
conditions de son existence. Tel est le pouvoir basé sur I’Election.
Le pouvoir arbitraire finit par vouloir les limites du pouvoir ab-
solu (dans I’intérét de son existence, car I’un est vrai, I’autre est
faux, le faux, en politique, tend a devenir vrai pour durer), et il
y a divisions entre les élus et les électeurs ; tout royaume divisé
sera détruit, a dit ’Evangile (ibid.).

Or la société post-révolutionnée représentée dans La Cousine Bette
est bien cette société trop conflictuelle guidée par « 1’envie de parvenir »
(p. 71) et par « les plus scélérates combinaisons de I’intérét » (p. 427),
dans laquelle chaque individu, se considérant désormais comme un
« citoye[n] frrrrangais » (p. 362), cherche a s’¢lever et a changer les
conditions de son existence. Tandis que « I’humanité prise dans sa
totalité » est la « démonstration du dogme naturel, de la loi d’inégalité
constante, persistante, absolue » (CS, p. 119), I’époque est désormais
celle ou 1’on « accepte les hommes pour leur valeur personnelle » (p. 61)
et ou regne le libre-arbitre, c’est-a-dire « la faculté de faire ce qu’on
veut sans entrave, de n’étre déterminé par aucune force morale ni
physique pour se décider » (CS, p. 119), et que Balzac considere a la
fois comme une erreur et un danger's. On lit ainsi dans La Cousine Bette
de multiples descriptions de ce nouvel état de fait résultant du « heurt

4 M. Riot-Sarcey, « La Révolution comme processus » dans B. Lyon-Caen, M. E. Therenty
(éds.), Balzac et le politique, cit., p. 77.

15 « 1l est juste de dire que le mot libre-arbitre est sans signification [...] Toutes les fois que
les destructeurs de société ont voulu miner un état de choses quelconque [...] ils ont pour
renverser le pouvoir établi (I’Eglise et 1a Royauté) créé des préjugés philosophiques : le libre
arbitre, la liberté de conscience, la liberté politique, qui se sont traduits par des révolutions »,
Balzac, Le Catechisme social, cit., p. 122.
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des intéréts ou des passions contraires »'¢, descriptions qui fonctionnent
toutes comme ce que Vincent Jouve nomme des « points valeur »,
c’est-a-dire des discours véhiculant un univers de croyance et qui font
systéme pour renvoyer a une idéologie précise!’. C’est par exemple
I’intervention du narrateur qui affirme que la noblesse est « devenue
économe [...], bourgeoise et sans grandeur » (p. 151), qu’on a « détruit
la Famille » et qu’en France, désormais, « tout y prend le cachet de
la personnalité » (ibid.). Mais c’est aussi le discours du juge Rivet,
« I’oracle du quartier Saint-Denis » (p. 153), qui explique a Lisbeth que
«notre temps est le triomphe du commerce, de I’industrie et de la sagesse
bourgeoise », avant de préciser : « nous sommes dans une époque ou les
peuples doivent tout obtenir par le développement 1égal de leurs libertés,
et par le jeu pacifique des institutions constitutionnelles » (ibid.). Cette
affirmation correspond bien a la description de la société de la Monarchie
de Juillet par Crevel, description qui ouvre quasiment le roman :

Paris est une ville ou tous les gens d’énergie qui poussent comme
des sauvageons sur le territoire frangais, se donnent rendez-vous,
et il y grouille bien des talents, sans feu ni lieu, des courages
capables de tout, méme de faire fortune [...] Qu’avait du Tillet ?
Qu’avait Popinot, il y a vingt ans ?... ils pataugeaient tous les
deux dans la boutique de papa Birotteau, sans autre capital que
I’envie de parvenir [...] Qu’avais-je, moi ? Lenvie de parvenir,
du courage. Du Tillet est 1’égal aujourd’hui des plus grands per-
sonnages. Le petit Popinot, le plus riche droguiste de la rue des
Lombards, est devenu député, le voila ministre... (p. 71)

Désormais, les rapports entre les €tres ne sont plus qu’horizontaux,
et aucun personnage ne respecte plus la place qui lui est assignée. Hantée
par « le spectre de I’Egalité nivelante et de la Hiérarchie défunte »'%, cette
nouvelle société apparait aux yeux de Balzac comme celle du désordre
et de la dispersion, c’est-a-dire celle de I’indistinction. En effet, I’un
des traits fondamentaux de la question démocratique est bien celle de
la représentation politique, qui « participe également d’une entreprise
de déchiffrement » et doit « contribuer a rendre lisible une société que

'8 Th. Conrad, « Du bon usage des passions », cit., p. 40.

7y Jouve, Poétique des valeurs, PUF, Paris, 2001, p. 89.

BN, Mozet, « La Cousine Bette, roman du pouvoir féminin ? », dans F. Rossum-Guyon, M.
Van Brederode, cit., Balzac et Les Parents pauvres, pp. 39-40.

61



V. BIERCE

n’organise plus a priori aucun principe d’ordre »'°. Car la naissance
a « cessé d’€tre un principe radical de différenciation »? : désormais,
« tout est changé » (p. 389) et, comme I’écrit Balzac dans I’« Avant-
Propos » de La Comédie humaine, « 1’épicier devient certainement pair
de France, et le noble descend parfois au dernier rang social »2!.

Ce nouveau devenir de I’individu moderne, qualifi¢ de « déraison
sociale » (p. 363) par le narrateur, est ainsi, et d’abord, symbolis¢ dans
La Cousine Bette par les diverses incarnations du mari d’Adeline qui est
tour a tour le baron d’Ervy, I’oncle en faillite Thoul ou encore I’écrivain
public Vyder. Que ce fier représentant de la noblesse, conseiller d’état
et ami intime du Prince de Wissembourg puisse étre appelé simplement
« bonhomme » (p. 121) par une Josépha apparait alors bien comme un
désordre de nature politique, puisque « I’ordre en politique signifie la
coordination des rapports nécessaires entre le sujet et le pouvoir » (CS,
p. 134). Mais dans la Monarchie de Juillet il n’y a plus ni sujet, ni
verticalité : 1la société est un univers renversé ou tout le monde se vaut,
et ou chacun veut progresser, alors méme que « dans 1’ordre religieux et
politique il n’y a pas de progres possible » (CS, p. 125). Symptomatique
a cet égard est la pensée fixe de la cousine Bette, qui s’obstine a
vouloir se venger d’Adeline en échangeant leur position sociale :
« Chacun son tour. Elle sera dans la boue, et moi ! je serai comtesse
de Forzheim !... » (p. 201). Au baron Hulot qui s’étonne de ce projet
(« Toi, la maréchale Hulot ! toi, comtesse de Forzheim ! », p. 301),
Lisbeth peut alors répondre : « Adeline est bien baronne ? » (ibid.).
Car désormais il n’y a plus ni ordre ni distinction, et chaque individu,
frustré par sa position sociale, peut essayer d’en changer. La cousine
Bette ambitionne ainsi d’étre « la protectrice de ses protecteurs, 1’ange
sauveur qui ferait vivre la famille ruinée » (p. 313) ; elle en vient alors
a payer une petite pension « a son protecteur, le baron Hulot, de qui elle
¢tait la protectrice » (p. 375).

C’est d’ailleurs bien parce que chacun se croit I’égal de tous et que
les individus sont devenus interchangeables que les femmes, dans ce

19p. Rosanvallon, Le Peuple introuvable, Gallimard, Paris, 1998, p. 288.
20'J. Neefs, « Mobilité, pouvoir et représentation » dans B. Lyon-Caen et M. E. Therenty
géds.), Balzac et le politique, cit., p. 182.

! Balzac, « Avant-Propos » de La Comédie humaine, cit. 1976, 1, p. 9.
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roman-feuilleton qui représente un monde « dans lequel le sexuel et le
politique sont en étroite corrélation »?2, passent d’un homme a I’autre.
Les amantes s’échangent et circulent dans une sorte d’indistinction
généralisée : Crevel cherche a séduire Adeline parce que le baron Hulot
lui aenlevé Josépha, Hortense se vante d’avoir volé a Bette son amoureux
(« Pamoureux de notre cousine Bette, qui, j’espere, est maintenant le
mien », p. 136), qui tombe lui-méme sous le charme de Valérie, ce qui
permet a Stidmann d’espérer « consoler » (p. 280) Hortense, tandis
que Wenceslas, Hulot, Crevel, et Montes sont tous persuadés d’étre
responsable de la grossesse de Valérie?. Cette « comédie du sentiment
moderne » (p. 140) jouée par cette derniere, qui emploie toutes les
«ressources de la tactique moderne » (ibid.) pour avancer dans 1’échelle
sociale, correspond non seulement au « nouvel art d’aimer » (ibid.)**
décrit par le narrateur, mais semble également illustrer parfaitement
I’affirmation développée par Balzac dans le chapitre « De la religion »
du Catéchisme social : « Au lieu d’une concurrence entre les familles, il
y a concurrence entre les individus ; au lieu d’avoir des familles riches
et puissantes, il y a des individus qui veulent fonder des familles, le
probléme social est renversé » (CS, 140).

Mais a ces effets désastreux de 1’égalité et de 1’indistinction
sociale se superpose en outre le nouveau statut acquis par la parole
sous la Monarchie de Juillet. En effet, dans ce monde « livré aux
discussions » (p. 54), la parole n’est plus verticale, au contraire de ce
qu’elle était a I’état naturel de I’homme tel que Balzac le décrit dans le
Catéchisme social, qui présente une société dans laquelle « la famille était

22 Fr. van Rossum-Guyon, M. van Brederode, Présentation, cit., p. 8.

23 Et si N. Mozet peut rapprocher La Cousine Bette, roman « tour a tour paillard et
didactique » (« La Cousine Bette, roman du pouvoir féminin ? », cit., p. 33), de I’ Aristophane
de Lysistrata, cette équivoque de la paternité partagée n’est pas sans rappeler une autre piéce
d’Aristophane, L’Assemblée des femmes, piece qui propose une satire féroce du régime
collectiviste et pousse a outrance 1’égalité entre tous les hommes. Une des mesures « bien
démocratique » mis en place par Praxagora stipule que chaque femme pourra « faire des
enfants avec n’importe qui », de telle sorte que les enfants « regarderont comme leur pere
tous les hommes d’un age avancé » (L 'Assemblée des femmes, trad. M.-J. Alfonsi, GF, Paris,
2019, p. 209). Légalité entre tous est ainsi assurée.

%4 Dans Autre étude de femme, Blondet présente ce type féminin nouveau, symptome des
temps modernes, qui a selon lui remplacé la « grande dame » d’autrefois, et qui témoigne de
I’affadissement des meeurs frangaises, de la dégradation de la « gracieuse franchise du 18°
siecle » par « I’hypocrisie anglaise » (La Comédie humaine, cit., 1976, 111, p. 700).
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labase des tribus » et ot « la langue était concise » (CS, p. 110). Ce nouvel
état de fait entraine deux conséquences contraires, mais profondément
liées. D’abord cette parole horizontale a désormais perdu toute son
efficace, et ce dans des domaines aussi variés que 1’amour, la politique
ou la création artistique. Le « nouvel art d’aimer » (p. 140) représenté
par Valérie et opposé aux amours de 1’époque impériale se fonde par
exemple sur « les différentes conversations inventées depuis 1830 », sur
de « belles phrases » qui sont autant de « paroles évangéliques » (ibid.)
destinées uniquement a parvenir. Wenceslas, quant a lui, fait partie de
ces « gens de génie [...] qui passent leur vie a se parler » (p. 245) : il
n’est en fait qu'un « grand artiste par la parole, par ses explications
critiques », tres capable d’aller dans le monde et d’y « parl[er]
admirablement sur I’art » (ibid.), mais découragé par le véritable travail.
C’est que cette société contemporaine a, comme le dit Hector Hulot,
« substitué la parole a I’action » (p. 95), en couronnant les « fallacieuses
paroles » (p. 243), la « petite monnaie de la conversation » (p. 224) et
les « conversation[s] a propos interrompus » (p. 396) que seule la forme
du roman-feuilleton semble dorénavant pouvoir retranscrire.

Les luttes morales sont désormais avant tout orales, et cette
dégradation de I’action a la parole est présentée comme la premicre
caractéristique des luttes politiques de la Monarchie de Juillet. Le baron
Hulot se plaint ainsi des « combats de parole » (p. 95) au parlement,
« ou les discours sont comme des charges de cavalerie qui ne dissipent
point I’ennemi » (ibid.), et le narrateur ne cesse d’attaquer les « tartines
politiques » (p. 317), les « paroles aigrelettes » (p. 97) et les « phrases
filandreuses » (p. 292) des parlementaires. Intéressant a cet égard est
le portrait du fils Hulot, caractérisé notamment par son « esprit infatué¢
de politique » (p. 97) et présenté comme « le jeune homme tel que I’a
fabriqué la Révolution de 1830 » qui « lach[ait] des phrases au lieu de
ces mots incisifs, les diamants de la conversation frangaise, mais plein
de tenue et prenant la morgue pour la dignité » (p. 97). Si cette notation
critique du narrateur a partie liée avec la doxa de la premiére moitié¢ du
XIXe selon laquelle la France traverse alors une « crise de 1’esprit »23,
elle doit surtout étre comprise comme le rejet d’une société marchant

25 L. Véron, Le trait d’esprit dans La Comédie humaine de Balzac, étude stylistique, Thése
de doctorat, p. 26, a paraitre. A ce propos, voir également B. Lyon-Caen, « “Esprit, es-tu la ?”
Epigramme et satire en 1830 », Etudes frangaises, vol. 44, 3, 2008, pp. 4556.
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dans la voie de la démocratie et du parlementarisme, c’est-a-dire de
la parole égalitaire. C’est une idée que Balzac avait déja développée
en 1832 dans son article intitulée Du gouvernement moderne, article
qui propose une sévere critique du systéme électif et du systeme
parlementaire et ou I’on peut lire par exemple que « le produit immédiat
du gouvernement représentatif est de mettre le pouvoir entre les mains
d’un ministére soumis a une constante discussion »2°, ou encore que « la
grande question dont notre époque si belle, si savante, si intelligente,
s’occupe avec ardeur et qui I’arréte dans son chemin de progres est donc
une question de mots »?’. On comprend ainsi pourquoi un monde livré
aux discussions et dans lequel regne le « duel de la parole » (p. 117)
ne peut étre qu'un monde désordonné, divisé et sans pouvoir véritable
précisément parce qu’« un pouvoir discuté n’existe pas »?S.

Mais on comprend surtout, des lors, pourquoi le pouvoir véritable
semble étre également profondément li¢ au langage. En effet, si I’action
s’est dégradée en parole, le langage acquiert une nouvelle force, et un
simple mot peut désormais tuer : ce motif est répété a de nombreuses
reprises dans La Cousine Bette, a tel point qu’il en devient méme un
leitmotiv du roman. C’est par exemple Adeline qui s’écrie a Lisbeth
«tum’as tué ma fille ! » (p. 170), c’est Stidmann qui, en disant la vérité
sur la soirée chez Valérie alors que Wencenslas 1’a cachée, provoque
I’évanouissement d’Hortense et « ne [peut] croire a sa parole une
pareille portée » (p. 267) ; c’est Hortense qui affirme a son pére que
« chacune de [ses] paroles est un coup de poignard » (p. 290), Bette qui,
« par une seule phrase », met « la vie et la raison » (p. 402) d’Adeline
en danger, Bixiou, du Tillet et Léon de Lora qui prononcent trois
phrases qui sont « trois coups de pistolet que Montes regut en pleine
poitrine » (pp. 410-411), ou encore les « odieuses paroles » (p. 451)
dites par le baron a Agathe qui finissent par tuer Adeline. Cette parole
¢quitablement partagée qui ne cesse de circuler entre les individus, cette
parole démocratique qui tue et a remplacé la parole archaique, ¢’est-a-
dire la parole révélée du « dogme divin » (CS, p. 135), est bien pensée
comme le symptome d’un profond disfonctionnement social.

26 Balzac, Du gouvernement moderne, dans Euvres diverses, 11, p. 1066.
27 Ibid., p. 1073.
28 Ibid., p. 1071.
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Des lors, il s’agit donc de savoir se taire et parler a bon escient.
Cette dialectique du silence et de la parole apparait comme un véritable
enjeu de pouvoir pour les personnages, conscients de 1’importance
du secret dans cette nouvelle civilisation de la parole. Le baron Hulot
enjoint par exemple a deux reprises Wenceslas a ne dire « ce secret
a personne » (p. 173), c’est-a-dire a ne divulguer ses espérances « a
personne, pas méme a notre vieille cousine Bette » (p. 135), Adeline
demande a sa fille de jurer de ne parler de ses chagrins qu’a sa mére,
le maréchal obtient des aveux sur la situation de son frére et Valérie
encourage Crevel a faire son « petit déballage. .. Disons tout et vivement »
(p. 332). Mais c’est surtout Lisbeth qui prend un avantage véritable sur
tous ses adversaires grace a sa capacité a recevoir des confidences, ainsi
qu’elle I’explique a Crevel : « Ma situation [...] m’oblige a tout entendre
et a ne rien savoir. Vous pouvez causer avec moi sans crainte, je ne
répete jamais un mot de ce qu’on veut bien me confier » (p. 161). Celle
qui se surnomme elle-méme « le confessionnal de la famille » (p. 84)
et qui sait aussi étre « chaudement ¢éloquente » (p. 168) fait part de sa
méthode érigée en principe a Valérie, qu’elle résume en trois mots : « et
pourquoi parler ? » (p. 147). Son pouvoir réside alors entierement dans
I’orchestration de la circulation et la rétention de la parole, a « savoir
taire ce qui [lui] nuirait, et dire ce qui doit étre dit » (p. 150).

Lisbethocratie

En outre, le pouvoir de Lisbeth est d’autant plus dangereux qu’il
correspond a un amalgame entre le peuple et la nature féminine tres
significatif. Dans Le Catéchisme social,siBalzac s’intéresse a cette « grande
discussion politique » (CS, p. 142) qui concerne la souveraineté du peuple,
c’est d’abord pour le restreindre au maximum, notamment en excluant les
femmes (« Un enfant, une femme font grammaticalement partie du peuple
et politiquement ne doivent pas en faire partie », CS, p. 143), ensuite pour
lui dénier toute capacité politique (« le peuple [...] n’est pas souverain »,
CS, p. 144). Or Lisbeth symbolise les envies et les violences du peuple :
elle est bien cette « paysanne des Vosges dans toute 1’extension du
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mot » (p. 80), cette « sauvage Lorraine » qui « appartenait a cette catégorie
de caracteres plus communs chez le peuple qu’on ne pense, et qui peut en
expliquer la conduite pendant les révolutions » (p. 86). Si le personnage
de la cousine Bette représente un danger social, c’est parce qu’elle est
une « vraie républicaine, une fille du peuple » (p. 351) qui plait d’ailleurs
beaucoup au maréchal « par ses cotés démocratiques » (p. 340). Ces deux
dernieres notations semblent alors bien autoriser une lecture métaphorique :
on peut considérer Bette comme la personnification méme du principe
démocratique a I’'intérieur du roman. Cette lecture métaphorique est
inscrite d’ailleurs dans 1’espace parisien lui-méme : Bette habite en effet
rue du Doyenné, une rue a laquelle le narrateur consacre une description
¢loquente, puisqu’il la décrit comme une « protestation », une « barbarie »
située le « long du vieux Louvre », « en face du palais ou trois dynasties
ont recu pendant ces dernicres trente-six années, 1’¢lite de la France et celle
de I’Europe » (p. 99). Et si le narrateur explique que nous avons peut-étre
la « sans le savoir, quelque grande pensée politique » (ibid.), c’est qu’il
faut conférer a cette description un sens symbolique, et que cette « alliance
intime de la mis¢re et de la splendeur » (ibid.) renvoie bien a I’opposition
entre la monarchie et la démocratie que disseque Le Catéchisme social.
Rien d’étonnant, dés lors, a voir Bette se rendre régulierement a la maison
Rivet, symboliquement située « rue des Mauvaises-Paroles » (p. 153) ;
car le principe démocratique correspond bien aux yeux de Balzac a cette
dangereuse association entre 1’égalité, la liberté et la parole horizontale
€quitablement partagée.

Dans cette perspective, on comprend alors que Lisbeth se caractérise
également par un athéisme essentiel. A Valérie qui lui parle de repentir
et de pensées chrétiennes, elle répond : « si tu parles ainsi, tu es bien
morte ! » (p. 432) et elle se réjouit lorsque Valérie blasphéme de
nouveau : « Voila le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve ! »
(p. 433). De plus, la justification qu’elle donne de son incrédulité
religieuse est éloquente, puisqu’elle condense toutes les caractéristiques
de la discussion théologique et politique telle que 1’entend Balzac :

Moi ! dit la Lorraine, j’ai vu la vengeance partout dans la nature,
les insectes périssent pour satisfaire le besoin de se venger quand
on les attaque ! Et ces messieurs, dit-elle en montrant le prétre, ne
nous disent-ils pas que Dieu se venge, et que sa vengeance dure
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I’éternité 1... (p. 432)

Lathéisme de Beth se trouve ainsi justifié par un désir d’ascension
sociale qui prend sa source dans une volonté de vengeance elle-méme
adossée a I’1dée d’égalité, justification qu’elle renforce en outre par une
explication lexicale qui a tout du sophisme, a tel point d’ailleurs que
le prétre présent dans la piece ne peut que faire ce constat : « Vous
étes athée, madame » (ibid.). Or que Lisbeth se caractérise par un
athéisme radical est tout sauf anodin, car Le Catéchisme social nous
apprend qu’« il y a une corrélation visible et flagrante entre 1’athéisme
et la démocratie » (CS, p. 149). Pour Balzac en effet, « la démocratie
ne veut pas plus dans la société de pouvoir unifi¢ que I’athéisme ne
veut de Dieu dans le monde, elle place le pouvoir dans les citoyens
comme [’autre Dieu dans les effets de la matiere ou dans la maticre
méme » (CS, p. 150). La démocratie, c’est la discussion qui mene a
la division, autant sur le plan politique que théologique. On comprend
alors pourquoi il était essentiel que Bette, personnification du principe
démocratique, soit athée : elle représente bien cette « énergie mal
réglée, a laquelle le frein de la religion fait défaut, mais qui dispose
d’une certaine efficacité »?°. Car la religion, comme Balzac I’écrit dans
Le Catéchisme social, « a pour but de réprimer les mauvais penchants
et de développer les bons » (CS, p. 114) ; la société, « pour exister,
doit donc étre religieuse, politique et civile » (CS, p. 134), parce que
« la base de I’ordre est dans la Religion » (ibid.) et que « le sentiment
religieux est la force des états » (CS, p. 136). C’est une idée que 1’on
retrouve a I’identique dans la bouche de Bianchon, qui explique a
Hortense qu’« entre la nécessité de faire fortune et la dépravation des
combinaisons, il n’y a pas d’obstacle, car le sentiment religieux manque
en France » (p. 428). Le « mal profond » qui ronge la société provient
donc essentiellement « du manque de religion » car « 1’argent autrefois
n’était pas tout, on admettait des supériorités qui le primaient » (ibid.).

La société de la Monarchie de Juillet apparait dés lors comme
un univers ou reégne majoritairement l’incrédulité religieuse, une
incrédulité qui se traduit notamment par une utilisation détournée de
la parole biblique, cette parole originellement verticale qui se trouve

2N. Mozet, « La Cousine Bette, roman du pouvoir féminin ? », cit., p. 44.
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désormais transformée, déformée, parodiée. En Lisbethocratie, le
vocabulaire de la religion ne s’apparente en effet plus qu’a un matériau
lexical que I’on peut mettre en jeu et carnavaliser®® a volonté ; il fait
I’objet de détournements langagiers et de calembours ironiques qui se
donnent a lire comme autant de symptomes d’un athéisme grandissant.
Le détournement du vocabulaire religieux se fonde ainsi régulierement
sur ce que Maurice Ménard appelle des « mariages grotesques »3!, ¢’est-
a-dire des interférences entre des éléments empruntés a des registres
hétérogenes : celui de la morale, de la loi ou de I’idéal d’une part,
celui des réalités corporelles ou matérielles de I’autre. C’est ainsi que
fonctionne le dernier mot de Valérie, qui s’écrie : « Il faut que je fasse
le bon Dieu » (p. 433). La réaction de la petite Atala Judici a qui I’on
parle de Dieu est également intéressante, puisqu’elle ne répond que par
des injures (« S...n...de Dieu ! Tonnerre de Dieu ! Sacre-Dieu !... »,
p. 440) ; preuve que le mot dieu est désormais démonétisé.

En outre, dans La Cousine Bette, les nombreuses références ironiques
aux mythes bibliques sont ¢loquentes, en ce qu’elles construisent un dis-
cours citationnel parodique qui participe de la dégradation générale du
vocabulaire religieux. A sa fille Hortense qui lui parle de Wenceslas, Hu-
lot répond par exemple par une citation railleuse de la Bible : « Le Sei-
gneur a dit : “Laissez venir les enfants a moi !” » (p. 133) ; Héloise écrit
a Crevel « Agar attend son Abraham » (p. 160) ; Marneffe surnomme
ironiquement, en s’y comprenant, tous les amants de sa femme « les cinq
peres de ’Eglise » (p. 282) ; Crevel se moque enfin d’Adeline en lui ex-
pliquant que « nous sommes revenus aux temps bibliques » en référence a
« Iéternelle allégorie du Veau d’or » (p. 325). La référence a la parabole
du pere prodigue circule en outre de bouche en bouche : c’est d’abord
Crevel qui, furieux de voir Adeline Hulot refuser de céder a ses avances,
s’écrie : « vous épellerez la parabole moderne du pere prodigue, depuis la
premicre jusqu’a la derniere lettre » (p. 69), puis le baron Hulot qui, a I’oc-
casion du splendide diner organis¢ par sa femme pour fé€ter son retour, lui
murmure ironiquement : « vous fétez le retour du pere prodigue » (p. 448),
avant que le narrateur lui-méme ne qualifie le baron de « pere prodigue

39 Sur le concept de carnavalisation, voir M. Bakhtine, L'uvre de Frangois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Gallimard, Paris, 1970, p. 18.
ML Meénard, Balzac et le comique dans La Comédie humaine, PUF, Paris, 1983, p. 113.
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reconquis » (p. 449). Ces références drolatiques apparaissent bien comme
les derniers vestiges d’une parole archaique verticale désormais intégrée
au langage commun et aux discussions générales.

Mais surtout, c’est la question de la lisibilité de la société, et plus
généralement celle de la vérité qui est ici posée par cette association
entre 1’athéisme et I’ironie railleuse : semble en effet étre engagée toute
une vision du monde ou la vérité ne se fonde plus sur une transcendance,
celle de Dieu, du sens, ou du vrai. Car, ainsi que ’explique Pierre
Laforgue, dans un systéme ou la vérité existe, ou les mots, les choses,
les paroles et les pensées sont référés a un principe qui garantisse
leurs rapports respectifs, 1’ironie n’a pas sa place, elle n’a pas de sens.
Inversement, « dés lors que ce principe fait défaut, les rapports entre
les mots et les choses, entre les pensées et les paroles ont pour seul
garant celui qui les établit. Autrement dit, c’est le régne de I’arbitraire,
non du signe, mais du sens »*2. La mise en question du langage et des
moyens de dire le réel apparait alors bien comme une caractéristique
de ce monde désorienté, qui « a perdu ses reperes historiques mais
aussi philosophiques »*. Le dénouement de La Cousine Bette est a
cet égard intéressant, car il semble remettre en cause I’existence d’une
providence divine a I’ceuvre. En effet, Adeline ne cesse, tout au long du
roman, de faire appel et de croire a la justice de Dieu. Lorsque Hortense
tombe amoureuse de Wenceslas, elle voit « dans cette aventure une
réponse de la Providence a ses ferventes prieres » (p. 137) ; elle croit
« sa pricre exaucée » (p. 287) lorsque son mari revient a sa famille
(« Dieu prendrait-il en pitié notre famille ? », ibid.) et « remercie le
ciel » (p. 309) lorsque ce dernier lui avoue toute la vérité. Plus encore,
elle renvoie constamment ses interlocuteurs a sa foi en un « Dieu tres
juste » (p. 430) et s’exclame, a I’annonce de la maladie mortelle de
Valérie par Bianchon : « Le doigt de Dieu est 1a ! » (p. 429).

Pour autant, la cloture du texte ne laisse pas d’étre ambigiie, puisque
le baron propose a Agathe de se marier avec elle, et que cette parole tue
Adeline. Avant de mourir, cette derni¢re formule alors un reproche a son
mari : « dans un moment tu seras libre, et tu pourras faire une baronne

32 Pierre Laforgue, « Ironie et athéisme, ou matérialisme, esprit et calembours dans Ursule
Mirouét » dans E. Bordas (éd.), lronies balzaciennes, cit., p. 31.
33 Ibid.

70



« DIEU LIVRA LE MONDE AUX DISCUSSIONS »

Hulot » (p. 451). Ce mot de ressentiment brouille bien str I’image de
celle qui constituait le seul référent éthique du récit, puisque c’est « sur
le bord de I’Eternité¢ » (ibid.) qu’elle succombe au ressentiment. Ce
reproche est, dans I’ordre de la narration, d’autant plus problématique
qu’il intervient juste apres le discours violemment blasphématoire de
Bette, « comme si elle s’était laissée contaminer par ’apologie de la
vengeance que cette derniere prononce sur son lit de mort »34. Cette
ultime parole d’Adeline n’est plus celle d’une croyante car elle ne
cherche plus la verticalité, mais entre dans un réseau horizontal, dans
une discussion, en quelque sorte, avec la réplique de Bette et avec son
mari. Plus généralement, c’est alors la question de la croyance qui est
ici posée, puisque la justice divine semble avoir sinon échoué, du moins
s’étre absentée, et que le récit met en avant la « logique dérangeante de
la disjonction »*> : disjonction entre la croyance d’Adeline et sa parole
mais aussi disjonction entre la foi en une justice divine réparatrice
et consolatrice et I’agencement des événements. La notion méme de
providence s’en trouve problématisée, puisque la lecture providentialiste
qui a été celle de Madame Hulot apparait réversible : sa vision du monde
postule un Dieu juste qui doit nécessairement exister et la récompenser
d’avoir tant souffert, mais si aucune instance transcendante n’existe,
les malheurs auxquels elle a été confrontée ne se trouvent plus justifiés
par rien, et toute tentative d’élaborer un sens est absolument vouée a
I’échec. De maniere générale, c’est alors la transcendance qui apparait
comme une « illusion perdue »*¢, et tout le dénouement du roman qui
fait « douter de la vertu de Dieu » (p. 328).

Dans Le meurtre du Pasteur, Benny Lévy décrit le passage de 1’age
théologique a I’age moderne?’. ’age théologique est le moment ou dans
I’humanité, les hommes croient en une ou plusieurs divinités, et ou
Dieu, qui regne en maitre, est la mesure de toute chose. Pour vivre et se
conduire, les hommes n’ont qu’a écouter les paroles de Dieu, ces paroles
archaiques et verticales transmises par 1’intermédiaire du pasteur et qui

M A Péraud, « Lironie textuelle balzacienne, ou I’art de composer avec le réel » dans
E. Bordas (éd.), lronies balzaciennes, cit. p. 247

35 Ibid.

I p Nykrog, « La révélation de la société invisible chez Balzac », dans Fr. van Rossum-
Guyon, M. van Brederode (éds.), Balzac et Les Parents pauvres, cit., p. 19.

37 B. Lévy, Le Meurtre du pasteur, Grasset & Fasquelle, Paris, 2002.
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produisent de I’accord, sans probleme, comme effets de la parole. C’est
le temps de la parole divine, de la parole efficace des mythes ou des
dix commandements, celle donnée d’en haut, qui n’est pas réciproque,
n’est pas soumise a 1’accord de I’interlocuteur et qui n’entre jamais
en dialogue. Or ’humanité s’est débarrassée du pasteur, c’est-a-dire
qu’elle s’est séparée de la parole verticale, de 1’absolu, pour pénétrer
dans un espace de I’autonomie humaine. Désormais, les hommes sont
tous égaux ; désormais, ils doivent s’accorder entre eux, délibérer
pour vivre ensemble : c’est la naissance de la parole horizontale, la
parole-dialogue qui correspond aussi, pour Benny Lévy, a la naissance
de la politique et de la démocratie, a ce moment qu’il intitule « I’a-
dieu »*. Dorénavant, tout le probléme consiste a accepter ce « résultat
monstrueux : se flatter d’avoir son semblable pour maitre »3°.

Cette explication a la fois théologique, philosophique et politique
correspond bien a la société de la Monarchie de Juillet telle qu’elle est
critiquée dans Le Catéchisme social et représentée dans La Cousine Bette,
cette société moderne qui est a la fois celle de la politique partagée, de la
discussion a volonté et de la faillite de la verticalité. Or ce nouveau régime
de la parole ne va pas sans une problématisation de la transcendance,
celle-1d4 méme que permet précisément la forme romanesque : telle
semble étre également ’effet de la citation biblique placée en exergue,
et qui rend, en quelque sorte, Dieu responsable de la situation. Ultime
déstabilisation qui, avant méme que ne débute la narration, brouille
d’ores et déja le discours du roman ou dans le roman en introduisant une
problématique de la valeur®. Que « Dieu coexiste au monde » ou qu’il
soit « sépar¢ de son ceuvre » (CS, p. 132), le discours romanesque refuse
de figer définitivement un sens devenu « dans notre époque » (p. 337)
difficilement lisible : aussi, comme on peut le lire dans //lusions perdues,
«le roman est-il bien supérieur a la discussion froide et mathématique »*!.

38 Ibid., p. 14.

39 Ibid., p. 91.

0 Nous avons proposé¢ d’intituler ironisation ce processus de retournement qui fonde, dans La
Comédie humaine, la représentation du sentiment religieux. A ce propos, voir V. Bierce, Le
sentiment religieux dans La Comédie humaine. Foi, ironie et ironisation, Garnier, Paris, 2019.
4l Balzac, lllusions perdues, dans La Comédie humaine, cit., 1977, V, p. 459.
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