Agnese Silvestri

Lisbeth, ou les limites de la vengeance populaire

Roman de la « dissolution »!' de la famille Hulot, que la cousine
Bette éponyme controlerait et détruirait telle « une araignée au centre
de sa toile » (p. 207)%, ce premier volet des Parents pauvres résonne
d’accents alarmés contre la « puissance occulte » (p. 197) des classes
travailleuses, bien plus que « son jume[au] de sexe différent » (p. 54),
Le Cousin Pons, ou le célibataire est certes écrasé par sa concierge,
mais non sans le concours essentiel de sa propre famille et de petits
bourgeois véreux. La peur du renversement des rapports sociaux est
bien perceptible dans La Cousine Bette, ou Balzac tonne contre « les
funestes résultats des doctrines antisociales répandues dans les classes
inférieures par des écrivains incendiaires » (p. 196), et elle s’étend au-
dela du cas spécifique des domestiques?, lesquels ont pris un tel pouvoir
que désormais ce sont eux a se renseigner sur leurs futurs maitres, avant
de se faire embaucher, et non I’inverse. L’ écrivain sonne 1’alarme : « Les
gens occupés de la haute politique du moment ignorent jusqu’ou va la
dépravation des classes inférieures a Paris : elle est égale a la jalousie
qui les dévore » (p. 197). Quant a la dépravation, il serait franchement
difficile de dire, en termes sociologiques, lequel parmi les personnages
du roman en est le moins imbu, 1’écriture balzacienne étant, sur le plan
axiologique, toujours complexe et ambivalente, et plus encore dans ce
roman, que I’écrivain pose sous le signe de la duplicité : « tout est double,
méme la vertu » (p. 54). Mais pour ce qui concerne la jalousie, Balzac

FA. Henry, H. Olrik, « Deux jumeaux de sexe différent », dans F. van Rossum-Guyon, M.
van Brederode (éds.), Balzac et Les Parents pauvres, SEDES, Paris, 1981, p. 210.

2 Balzac, La Cousine Bette, éd. A.-M. Meininger, dans La Comédie humaine, sous la
direction de P.-G. Castex, « Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 1977, VII. Toutes
les citations de La Cousine Bette renvoient a cette édition. Nous les indiquons directement
dans le texte, suivi du numéro de page entre parenthéses.

3 « Une des sept plaies de Paris », selon le titre d’un des chapitres originaires (p. 195, var. a).
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a voulu qu’elle constitue le fond de la personnalit¢ de son héroine,
Lisbeth Fisher, paysanne et ensuite ouvriére en passementerie a Paris :
« La jalousie formait la base de ce caractere plein d’excentricités »
(p. 80). Laide, pauvre et célibataire, elle jalouse la vie durant sa cousine
germaine Adeline, paysanne comme elle, mais belle et donc en mesure
d’épouser un brillant ordonnateur de I’ Armée impériale, le baron Hulot,
qui ’emmene vivre parmi les luxes de la cour impériale.

Nicole Mozet, rappelant que La Cousine Bette est écrit a la veille
de 1848 et qu’il ressent de I’inquiétude pour la montée des tensions
politico-sociales, a la premiere signalé combien le personnage de
Lisbeth, venant du peuple, en symbolise les violences, révolutionnaires
a ’occurrence*. Si ce type romanesque peut assumer la dimension de
I’allégorie® — « Elle fut la Haine et la Vengeance sans transaction »
(p. 152) —, c’est aussi en ce qu’il est la traduction romanesque de la
possible, et pour Balzac funeste, insubordination des classes prolétaires,
qui reposerait sous le signe de sentiments moralement déplorables :
« I’envie resta cachée dans le fond du cceur [de Lisbeth], comme un
germe de peste qui peut éclore et ravager une ville, si I’on ouvre le fatal
ballot de laine ou il est comprimé » (p. 82).

On a pourtant déja mis en doute la prétendue toute-puissance
d’action maléfique de la diabolique cousine. Frangoise Gaillard a
montré qu’elle releve moins de la transcription littéraire de processus
socio-historiques que des nécessités du récit réaliste de rendre concretes
les forces abstraites de 1’histoire, ces dernieres opérant tres bien toutes
seules la décomposition de 1’autorité paternelle et de la famille décrite
dans le roman®.

Nous voudrions faire un pas de plus dans cette direction et réfléchir
sur les grandes limites que semble enfin présenter cette vengeance de la
parente pauvre sur la riche famille des Hulot, ainsi que sur les raisons
de la vanité de ses efforts, qu’il parait hasardeux de réduire, avec Kris
Vassilev, a I’inexistence de 1’offense’. Les convictions de Lisbeth sont

* N. Mozet, « La Cousine Bette roman du pouvoir féminin » [1981], désormais dans Id.,
Balzac au pluriel, Paris, PUF, 1990, p. 145.

5 J-L. Cabanés et E. Reverzy, « Allégories réelles », Romantisme, 152, 2011, p. 55.

6 F. Gaillard, « La Stratégie de 1’araignée (notes sur le réalisme balzacien) », dans F. van
Rossum-Guyon, M. van Brederode (éds.), Balzac et Les Parents pauvres, cit., pp. 179-187.
7 « [L]offense étant irréelle, I’acte vengeur ne peut qu’avorter », affirme K. Vassiley,
« Représentation et signification sociale de la vengeance dans un texte réaliste. Lexemple de
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en effet difficilement réductibles a une sensation subjective qui serait
due a sa prodigieuse jalousie®. « Depuis 1’age ou 1’on sent, j’ai été
immolée a Adeline ! » (p. 146), dénonce Lisbeth, mais le narrateur ne
dit pas autre chose en présentant le personnage : « La famille [...] avait
immol¢ la fille vulgaire a la jolie fille, le fruit apre, a la fleur éclatante »
(p- 80). « J’ai eu pendant vingt-six ans tous leurs restes... » (p. 147),
enrage la vieille fille avec Valérie Marneffe ; le bourgeois Crevel, en
visite a sa famille alliée, lui donne raison : « Et voila le reste de nos
écus ! » (p. 393), la salue-t-il a la fin du récit.

Une sorte de mauvaise conscience semble parcourir ce roman. Car,
en brouillant 1’esthétique propre au feuilleton et au mélodrame, qui
voit les méchants s’opposer aux bontés angéliques®, Balzac détaille les
diminutions variées que la famille inflige a Lisbeth afin que le lecteur
puisse partager le sentiment d’une injustice. De plus, en variant dans
I’écriture I’usage du prénom de son personnage, comme on va le voir, il
préserve son identité contre celle, teinte de mépris, par laquelle la famille
Hulot identifie la « cousine Bette ». Enfin, le statut de travailleuse qui
accable socialement Lisbeth, est en méme temps ce qui la rend porteuse
de ces mémes valeurs de vigueur et de persévérance dans 1’effort que
Balzac considere comme indispensables au véritable artiste, ainsi qu’a
toute grande réalisation humaine : « Le travail constant est la loi de ’art
comme celle de la vie » (p. 246). Lhistoire de Wenceslas Steinbock,
sculpteur destiné a la stérilité créatrice des qu’il se libére de la protection
jalouse de la vieille fille, souligne cet aspect.

On a I’impression que, dans La Cousine Bette, Balzac cherche a
régler ses comptes avec une donnée historique : la gestion de I’héritage
de la Révolution frangaise et de 1’époque napoléonienne, avec les
possibilités de mobilité sociale qui en dérivent. Dans une époque ou

La Cousine Bette », Romantisme, 127, 2005, p. 56, repris dans Id., Le Récit de vengeance au
XIX¢ siecle. Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly, Presses universitaires du Mirail,
Toulouse, p. 163.

8 « [Alussi avait-elle été prodigieusement jalouse d’Adeline » (p. 80).

9 Sur cette question et sur les implications du grotesque, qui perturbe le conflit entre vice et
vertu, voir E. Rosen, « Le pathétique et le grotesque dans La Cousine Bette », dans F. van
Rossum-Guyon, M. van Brederode (éds.), Balzac et Les Parents pauvres, cit., p. 121-133 ;
Cristele Couleau voit dans la figure d’Adeline, sublime dans son combat mais forcement
perdante dans la société de 1840, un élément qui éloigne le roman du manichéisme
du feuilleton, C. Couleau, « La Cousine Bette : le feuilleton des passions », L'Année
balzacienne, 2018, p. 224.

75



A. SILVESTRI

toute grandeur épique a définitivement sombré, suivant I’effondrement
de I’Empire, dans un systéme ou désormais seul 1’argent parait compter
et ou les bourgeois sont définitivement établis, quitte a pourrir'?, que faire
de I’ascension sociale réalisée dans ces circonstances exceptionnelles
par les classes travailleuses ? Et que faire de la demande d’égalité qui
continue de s’¢élever dangereusement de la société ? Pour comprendre
dans cette optique la réponse complexe que donne ce roman, entre refus
effaré et une forme de compréhension des raisons — historiques entre
autres — des revendications populaires, il convient de se pencher d’abord
sur les itinéraires croisés et de signes opposés des deux cousines Fisher.

De I’ascension sociale des classes populaires

La Cousine Bette est en effet aussi le récit de ce qui reste de la
promotion sociale fulgurante d’Adeline, passée « sans transition des
boues de son village dans le paradis de la cour impériale » (p. 75). A la
« taille d’impératrice » (ibid.), capable de faire son éducation au point
de tenter Napoléon lui-méme, Adeline table sur son exceptionnelle
beauté dans un moment historique ou celle-ci peut représenter pour
une fille sans naissance une chance réelle de changement de statut
socioéconomique, et non plus seulement un destin de courtisane. Balzac
met d’ailleurs en relation la réussite d’Adeline avec le triomphe de
Bonaparte : « Lors du mariage fantastique de sa cousine, Lisbeth avait
plié devant cette destinée, comme les fréres et les sceurs de Napoléon
plierent devant 1’éclat du trone et la puissance du commandement »
(p. 81). Grand adepte des privileges des « supériorités », Balzac admet
notamment ceux du talent naturel ; or, s’agissant ici d’une femme,
paysanne et analphabeéte, il ne restait que la beauté pour indiquer la
primauté de cette « femm[e] né[e] rein[e] » (p. 75).

Pourtant, définissant son mariage avec le baron Hulot une
« Assomption » (ibid.), Balzac dessine strictement le cercle sémantique

10 Pierre Barbéris interpréte la maladie de Crevel comme le signe d’un « pourrissement né
de la réussite » bourgeoise, voir Mythes balzaciens, Armand Colin, Paris, 1972, p. 264 ;
’autre victime du poison du Brésilien, Valérie Marneffe, est d’aprés Michel Butor « la mise
en scéne ou en lit, de la Monarchie de Juillet », Paris a vol d’archange. Improvisations sur
Balzac II, Editions de la différence, Paris, p. 277.
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a Pintérieur duquel ce personnage va demeurer : adorée comme une
sainte pour sa vertu et sa douceur envers un mari qui, a la chute de
I’Empire, se dégrade en libertin, Adeline est de plus en plus une mater
dolorosa — « urne lacrymale » (p. 297) selon la perfide Valérie —, toute
patiente soumission, dont on évoque a plusieurs reprises le « martyr »
supporté avec foi chrétienne. Le texte semble rattacher cette propension
au sacrifice a la classe sociale de provenance du personnage, comme
si la souffrance était le lot des gens de basse condition. A propos du
silence plein de respect qu’Adeline oppose aux fredaines de son mari, le
narrateur commente : « Ces exces de délicatesse ne se rencontrent que
chez ces belles filles du peuple qui savent recevoir des coups sans en
rendre ; elles ont dans les veines les restes du sang des premiers martyrs.
Les filles bien nées, étant les égales de leurs maris, éprouvent le besoin
de les tourmenter » (p. 77). Adeline n’oubliera jamais 1’insignifiance
de ses origines sociales. Si au comble du bonheur conjugal Hulot est
pour elle « une espece de Dieu qui ne pouvait faillir ; elle lui devait
tout » (p. 76), exilée trente ans plus tard dans un appartement ou son
mari la laisse seule au milieu des reliques du luxe et de ’amour d’antan,
Adeline réussit a y trouver son bonheur : « En me reléguant 1a, mon
Hector m’a fait la vie encore plus belle qu’elle ne devait 1’étre pour une
simple paysanne » (p. 202)'!.

Balzac condamne comme « lache » (p. 73) I’amour trop compréhensif
d’Adeline pour le baron et déclare fort erronée la conviction que la
douceur et la soumission sont les meilleures armes des femmes.
Pourtant, c’est seulement au prix du sacrifice de son amour propre,
voire de sa dignité, qu’Adeline peut s’élever a représenter dans le
roman la Vertu, avec V majuscule. Car elle doit s’abaisser a s’offrir a
I’homme qui, dans I’incipit, voulait acheter ses faveurs. Entre ces deux
scénes majeures, celle du refus orgueilleux face a 1’arrogance et a la
vulgarité de Crevel et celle de la singerie, désespérée et maladroite,
de la courtisane, Balzac dessine les limites des prétentions des classes
populaires. « Vous ne connaissez pas la misere a son dernier [sic]

' Sa fille Hortense, née baronne, aura une autre perception de sa propre valeur. Bien qu’elle
ait développé un sentiment d’amour pour son mari analogue a celui de sa mere, elle réagit
différemment a la trahison de Wenceslas. La raison de cette différence doit peut-étre se
chercher dans son statut social qui est paritaire, sinon supérieur, a celui de I’artiste polonais,
comte, mais exilé, étranger et pauvre.
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période, la honte... le déshonneur... » (p. 69) avait d’ailleurs prédit
a Adeline I’ancien commis Crevel, bon juge de la « géne » (p. 68) ou
les Hulot se trouvent déja. La prostitution peut toujours surgir quelque
part de I’horizon existentiel d’une jolie femme du peuple, fit-elle de
la lignée royale de Vénus et quoique devenue baronne. Dans la mesure
ou elle concerne toutes les jeunes filles d’humble condition qu’on
croise dans le roman — Jenny Cadine, Josépha, Elodie, Atala Judici,
pour ne citer que celles auxquelles s’intéresse le baron Hulot — elle peut
apparaitre comme un destin social. Le martyr et la prostitution, a la
limite « sublime »'2, sont donc les deux seules possibilités de grandeur
que Balzac laisse a ce personnage féminin. On peut douter qu’il en
aurait ét¢ de méme si Adeline n’avait pas eu des origines si communes.

Etant de naissance prolétaire, 1’autre réalité qui la guette est le
travail manuel, bien que sa famille 1’en ait préservée dés 1’enfance,
pour le malheur de sa cousine : « Lisbeth travaillait la terre, quand
sa cousine était dorlotée » (p. 80). La revanche de Bette prévoit donc
d’imposer aux « jolis doigts » d’Adeline le « travail forcé » (p. 207)
qu’elle connait si bien. En réalité, on ne saura jamais si cette éventualité
se produit effectivement, le seul travail d’Adeline qu’évoque le texte
¢tant une « place honorable » (p. 339) d’inspectrice d’ceuvres de
bienfaisance. Balzac épargne donc a sa créature un retour au plus bas
de I’échelle sociale, la laissant dans le role confortable de personne qui
aide, d’une position supérieure, les plus démunis, conformément aux
legons de morale chrétienne, ce qui lui donne bonne conscience et un
revenu convenable. Mais, a un moment donné, la fatigue et la honte
de la condition de travailleuse hantent le texte comme un cauchemar :
«j’ai le soupgon affreux qu’elle travaille en secret » (p. 208), chuchote
Hortense a Lisbeth en parlant de sa mere ; « Oh ! la pauvre dame ! ma
foi, c’est atroce ! » (p. 228), s’écrie Crevel quand il en est informé par
Valérie. Ce qui aide le lecteur a mesurer la distance qui sépare jusqu’a la
fin les deux cousines, car Lisbeth n’arrétera jamais de travailler, méme
lorsqu’elle sera a 1’abri du besoin.

Peut-on enfin considérer 1’ascension sociale d’Adeline comme
réussie ? Apres douze ans de vie heureuse, la baronne méne une vie de
femme délaissée, appauvrie par la débauche de son mari, secouée dans

12« Une courtisane sublime » ¢’est le titre donné au Lxxxvi chapitre de 1’édition originale
(p- 320, var. b).
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ses dernieres années par un tremblement nerveux incessant qui en mine
la santé, et elle finit par mourir de douleur. Son oncle Fisher, ancien
soldat fidele a I’ordonnateur Hulot, qui, suivant les ordres de ce dernier,
accomplit des exactions et des malversations en Algérie, se suicide pour
ne pas comparaitre devant la cour d’assise en homme déshonoré : « La
figure de notre Adeline, si heureuse par vous, — écrit-il a Hulot — m’a
rendu la mort trés douce » (p. 344). Lironie se fait tragique, elle prend
des accents pré-flaubertiens. Le pessimisme de Balzac, trés sensible
dans Les Parent pauvres, ne ménage rien. Toutefois, si la vie d’Adeline
a fini par n’étre qu’un long sacrifice, la femme a pu assurer a ses enfants
un destin au moins socialement, si non existentiellement, heureux.

Lhistoire de Lisbeth est par contre celle d’une ascension sociale
deux fois ratée. Une premicre fois pendant I’Empire : appelée par sa
cousine a Paris, elle devient « la plus habile ouvriere » (p. 81) chez les
brodeurs de la cour impériale, et apprend a lire et a écrire dans le but
de s’¢établir a son compte ; mais la chute de Napoléon bouleverse ses
projets, disperse sa famille et la rejette dans une situation d’extréme
faiblesse sociale'® qui lui 6te le courage de se faire entrepreneur. Son
entétement farouche a s’habiller a la mode impériale peut se lire comme
la manifestation de son désir de rester a une €poque ou elle a failli
cueillir sa chance. Elle est alors « ridicule » (p. 85), comme tous les
personnages « archéologiques »'¢ de Balzac, parmi lesquels le cousin
«jumeau » Pons, par exemple. Mais si pour Pons ’habillement démodé
est le signe d’une incapacité a s’adapter aux mceurs et aux valeurs de la
nouvelle époque, pour Lisbeth, qui défait tout vétement nouveau qu’on
lui offre pour le retravailler « a sa fagon » (p. 85), il parait plutot traduire
une protestation contre sa situation d’infériorité sociale. En effet, elle
met sa toilette au golit du jour a deux moments précis de la diégese : a
sa toute premiere arrivée a Paris, « quand elle [a] quelques espérances »
(p. 83) de se marier et de créer sa propre maison de broderie ; ensuite,
lorsque, avec sa complice Valérie, elle travaille a sa revanche et vise a
devenir madame la maréchale.

La deuxieéme occasion ratée est représentée précisément par I’échec
de son mariage avec le frere ainé du baron Hulot. La mort soudaine de

13 Lisbeth a alors la « certitude d’étre peu de chose dans cet immense mouvement d’hommes,
d’intéréts et d’affaires, qui fait de Paris un enfer et un paradis » (p. 82).
14 J. Guichardet, Balzac “archéologue” de Paris, SEDES, Paris, 1986, pp. 329-368.
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ce dernier avant les noces est le nouvel événement catastrophique qui
détruit encore une fois ses espérances et qui signale ainsi I’impossibilité
historique de revenir en arriere, aux conditions qui rendirent possible le
mariage d’Adeline et du baron Hulot.

Au cours des quarante ans qui séparent I’Empire de la Monarchie de
juillet, le baron Hulot s est transformé de I’«un des plus habiles travailleurs
de I’administration napoléonienne » (p. 179) en concussionnaire, et de
mari amoureux en insatiable coureur de jupons'>. Comme on le sait,
le roman pose un lien de causalité entre ces deux métamorphoses de
I’histoire collective et individuelle'®. Ne trouvant plus de débouchées a sa
hauteur, 1’énergie autrefois nécessaire a 1’¢lan épique finit par se replier
sur les objets infimes des conquétes féminines, puis des courtisanes,
jusqu’a la fille de cuisine qui, « atroce maritorne » (p. 451), amene
un Hulot défait et sans plus aucune conscience de la dignité de son
réle, mourir en province, en pleine régression enfantine'’. Mais, dans
ce contexte de délitement de 1’autorité royale et paternelle, la vitalité
du peuple, intacte, cherche elle aussi ses champs d’application't. Qu’en
est-il du réservoir de volonté des oubliés du nouveau systeme ? « Avoir
de I’énergie a escalader le Paradis, et I’employer a se procurer du pain,
de I’eau, des guenilles et une mansarde ! Ah ! c’est 1a, ma petite, un
martyre ! j’y ai séché » (p. 148), se confie Lisbeth a Valérie.

Adeline, qui a eu acces aux classes dominantes, va désespérément
employer sa détermination a garder le statu quo, se faisant la « gardienne
fanatique de la loi du Pere »'°. Elle arrive ainsi a maintenir viable I’image
sociale de sa famille garantissant la centralité du pere symbolique lorsque
le pére réel est de plus en plus déficitaire?’. Lisbeth, au contraire, oriente

'S Sur ce personnage, voir Id., « Le Maréchal Hulot : gloire et malheur », L'Année
balzacienne, 1990, pp. 151-164.

® « Inoccupé de 1818 a 1823, le baron Hulot s’était mis en service actif auprés des
femmes » (p. 77).

17 D’aprés André Lorant, attentif a I'image récurrente de la « boue », qui finit par avoir une
signification morale et sociale, la régression intéresse plusieurs personnages et finit par
« envahir progressivement le roman » ; voir son « Introduction » dans Balzac, La Cousine
Bette, Garnier-Flammarion, Paris, 1977, p. 20.

18 « J7ai de la vie pour deux, et je vous infuserais mon sang, s’il le fallait » (p. 109), assure
Lisbeth a Wenceslas.

K. Vassilev, cit., p. 49.
20 Sur ’importance de I’ « image » du pére autour duquel la famille se soude, voir M. Mas,
« Normes familiales et modele pathologique dans Les Parents pauvres », L’Année balzacienne,
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d’abord sa vigueur vers la domination d’un étre faible, I’artiste polonais
Wenceslas, auquel elle procure, de par sa volonté tyrannique de lui
donner « I’habitude du travail » (p. 118), le seul moment de créativité
de sa vie?!'. Le danger social de cette situation qui transgresse les roles
sociaux et sexuels normalement admis — une ouvriere protégeant un
comte, une femme exergant son esprit de domination sur un homme —
est déjoué par les manceuvres adroites et souterraines de sa famille.
Lui enlever cet objet de conquéte est pourtant fatal. La conscience
des torts subis se fait alors pour elle intolérable, et rien n’arréte plus
la transformation de son énergie comprimée en volonté destructive :
Lisbeth va « ha[ir] de plus en plus » (p. 201).

Elle est absolument « méchante » (p. 83), dangereuse et agit de
fagon odieusement tyrannique avec son protége. Que celui-ci ait envie
de s’évader de sa claustration pour vivre un grand amour est donc un
¢lément destiné a trouver chez le lecteur un consensus certain. Pourtant,
Balzac justifie en méme temps le sentiment d’injustice qui bouleverse
Lisbeth a la nouvelle des fiangailles de Wenceslas et de sa petite cousine
Hortense. Alors qu’il I’avait construite comme un personnage totalement
fermé aux arguments de la foi religieuse, ici Balzac la laisse faire appel
aux Saintes Ecritures pour dénoncer ce qui lui arrive : « Et voila que,
comme dans 1’Ancien Testament, le pauvre possede un seul agneau qui
fait son bonheur, et le riche qui a des troupeaux envie la brebis du pauvre
et la lui dérobe ! ... sans la prévenir, sans la lui demander » (p. 147).
Il faut croire que I’auteur a ainsi voulu permettre a Lisbeth de plaider
de fagon efficace sa cause aupres des lecteurs, d’autant que plusieurs
indices témoignent de la sensibilité de Balzac envers les raisons de la
vieille fille. Nous allons en illustrer quelques-uns.

2014, p. 286 ; L. Frappier-Mazur qui parle a propos de ’attitude d’Adeline de « mere
absolue », « Héritage et généalogie dans La Cousine Bette », dans Id., (éd.), Genéses du
roman : Balzac et Sand, Rodopi, Amsterdam/New York, 2004, p. 151.

21 Nicole Mozet établit un « parallélisme entre I’échec de I’artiste et la décadence du Pouvoir »,
voir « Création et/ou paternité dans La Cousine Bette », dans R. Le Huenet, P. Perron (éds.), Le
Roman de Balzac : recherches, critiques, méthodes, lectures, Didier, Montréal, 1980, pp. 174
et suiv. Sur la genese de ce personnage, A. Lorant, « La création d’un personnage balzacien :
Wenceslas Steinbock », Les Etudes balzaciennes, 10, mars 1960, pp. 425-438.
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Subir des torts

Aucun des personnages impliqués dans le mariage d’Hortense n’est
dupe : il s’agit bel et bien d’un « vol ». Le narrateur ne le désigne
pas autrement : Hortense est « la fille occupée a voler un amoureux
a sa cousine » (p. 99). LUéchange verbal entre Hortense et son pere
témoigne aussi bien de leur conscience de la nature éthique de 1’action
qu’ils accomplissent que du fait qu’ils sont loin d’en rougir : « — Tu
as de la délicatesse pour le cachet, et tu voles a la cousine Bette son
amoureux. / — J’ai fait une promesse pour le cachet, et je n’ai rien promis
pour ’auteur » (p. 132). La vertueuse Adeline, au récit enthousiaste
qu’Hortense lui fait des manigances pour obtenir « I’amoureux de notre
cousine Bette qui, [elle] espere, est maintenant le [s]ien », ne répond
autrement que par des félicitations émues : « chere petite fille, la plus
grande rouée de la terre sera toujours la Naiveté ! » (p. 136). A Bette
il ne reste que faire mine d’accepter joyeusement le fait (« Comment
m’as-tu volé mon amoureux ? », p. 170), car la disproportion des forces
est trop grande : « que peut une parente pauvre contre toute une famille
riche ? » (pp. 147-148).

Le tort qu’elle a subi n’est que le dernier en date. Lobligation au
travail, fruit d’une politique familiale précise, puis la dépendance de
I’aide économique des autres — encore plus sensible pour les femmes
célibataires??> — déterminent dans le systeme des relations familiales
la condition inférieure de Lisbeth : « Je piochais le jardin, j’épluchais
les 1égumes, et elle [Adeline] ses dix doigts ne se remuaient que pour
arranger des chiffons !... » (p. 146). La dure besogne qu’elle accomplit
depuis son plus jeune age a laissé des traces sur la figure déja disgracieuse
de la femme, car elle parait « plus dgée que la baronne, quoiqu’elle
[ait] cinq ans de moins » (pp. 56-57). Son statut de travailleuse rend
problématique son appartenance a la famille. Pauvrement habillée,
quelque ceuvre de passementerie toujours a la main, « tout étranger aurait
hésité a saluer la cousine Bette comme une parente de la maison, car
elle ressemblait tout a fait a une couturiere en journée » (p. 57). On la
renvoie, en effet, avec le « sans-géne » réservé aux domestiques, « en la

22 M. Perrot, « En marge : célibataires et solitaires », dans Ph. Ariés, G. Duby (éds.), Histoire
de la vie privée. 4. De la Révolution a la grande guerre, Seuil, Paris, 1999, pp. 274-276.
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comptant pour presque rien » (ibid.). Et elle semble « résignée a ne rien
étre », a se laisser « traiter sans fagon », a étre « a la merci de tout le
monde » (p. 84). Son inclusion marginale chez les Hulot, qui se veulent
magnanimes mais qui ne lui reconnaissent jamais les mémes droits
qu’eux, se reflete naturellement sur le plan économique : « ils ne vous
ont jamais fait des rentes » (p. 161), remarque le positif Crevel. Quand
Lisbeth les aura obtenues, au prix d’accepter de bon cceur la double
trahison d’Hortense et de Wenceslas, elle n’en sera que ’usufruitiere,
jamais la propriétaire?.

Cettenégation des prérogatives qu’on reconnait aux sujets pleinement
admis dans la famille, se manifeste d’ailleurs dans 1’élément identitaire
par excellence, le prénom. Car la parente pauvre est « nommée Bette par
abréviation » (p. 81) et ce diminutif chez les Hulot est moins d’origine
affective qu’un signe de pis-aller. Ce n’est alors pas anodin si Balzac
prend soin de ne pas réduire I’identité de ce personnage a son petit
nom : le narrateur appelle presque toujours « Lisbeth » celle qui, sous
les apparences, ne se résigne pas a étre « Bette » et se révolte. Ce qui
fait peur, mais mérite évidemment aussi un certain respect. Lisbeth a
horreur de la domesticité vers laquelle les Hulot ont une claire tendance
a la repousser par la proposition de situations ambigiies, comme
d’habiter chez eux, voire carrément avilissantes, comme « de vivre avec
leur oncle et d’en tenir la maison a la place d’une servante-maitresse
qui devait coliter cher » (p. 83). Dans son réve d’inverser les rapports de
force qui I’écrasent, et préte a atteindre son but par son mariage avec le
maréchal Hulot, Lisbeth prend le plaisir supplémentaire de rapprocher,
dans son discours intérieur, les titres et les privileges dont elle pourrait
alors jouir, de I’appellation familiale par laquelle on la diminue :

elle s’appelait elle-méme madame la comtesse ou madame la
maréchale ! en se saluant dans la glace. Adeline et Hortense
achéveraient leurs jours dans la détresse, en combattant la misere,
tandis que la cousine Bette, admise aux Tuileries, tronerait dans

2 Ce qui a & voir avec la violence des stratégies familiales contre les célibataires : en
excluant leur possibilité d’hériter, on s’approprie méme de leurs économies. En cela Crevel
se comporte avec Lisbeth exactement comme les Hulot : voir M. Lucey, Les Ratés de la
famille. Balzac et les formes sociales de la sexualité, [2003], Paris, Fayard, 2008, pp. 215-
217. Sur la non coincidence, dans La Cousine Bette, entre propriétaire et usufruitier voir F.
Spandri, « De I’argent comme dissolvant social. La Cousine Bette », dans A. Del Lungo,
P. Glaudes, Balzac, I’invention de la sociologie, Classiques Garnier, Paris, 2018, pp. 91-92.
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le monde (p. 313).

Le célibat de Lisbeth apparait alors moins comme une « excentricité »
que comme le choix d’une femme qui n’est pas disposée a se contenter
de n’importe quoi. Elle refuse en effet tout mariage qui ne serait pas
une promotion sociale aussi importante que 1’a été celui d’Adeline :
« ils m’en ont tirée [de mon village], mais pour me faire ouvriére et
pour me proposer des employés, des capitaines qui ressemblaient
a des portiers !... » (p. 147), récrimine-t-elle. Exclue des stratégies
matrimoniales de la famille?, elle envisage de se venger précisément
par I’affirmation de son droit a avoir la méme destinée sociale que sa
cousine : posséder une fortune, un titre, étre regue a la cour. Lincrédulité
du baron face a son projet de mariage souligne jusqu’a quel point, dans
sa famille, ce droit a 1’égalité des chances lui est refusé : « — Toi, la
maréchale Hulot ! toi, comtesse de Forzheim ! s’écria Hector surpris »
(p. 301). Le « ton aigre et formidable » par lequel Balzac fait alors
riposter son personnage — « Adeline est bien baronne ?... » (ibid.) —
souligne sa hardiesse, mais aussi une logique irréfutable.

La complexit¢ du personnage de Lisbeth nous semble due a
I’ambivalence dont Balzac revét la requéte de nouveaux droits de la
part des classes travailleuses, entre compréhension de la licéité de cette
demande, inhérente aux processus de démocratisation en acte, et négation
obstinée des changements pouvant bouleverser les hiérarchies établies.
C’est enfin ce refus qui prévaut et qui détermine la défaite de la cousine,
dont I’ceuvre a sa clé de volte dans le mariage avec le maréchal, sans
lequel aucun réel revirement dans les rapports de pouvoir n’est possible?’.
C’est le but véritable de celle que le roman présente comme la diabolique
vengeance de Lisbeth, toutes les conquétes de Valérie, y compris celle du
polonais qui a déclenché sa rage, ne pouvant y suffire : « Ta vengeance
est complete, dit Valérie a I’oreille de Lisbeth, Hortense pleurera toutes
ses larmes et maudira le jour ou elle t’a pris Wenceslas. / — Tant que je ne
serai pas Mme la maréchale, je n’aurai rien fait » (p. 262).

Balzac toutefois ne le permet pas, et la revanche de Lisbeth reste un
échec, tout comme sa promotion sociale qui pendant un moment avait

24 M. Lucey, Les Ratés de la famille, cit., p. 214.
25 pour Lisbeth il s’agit de « régner sur la famille qui I’avait si longtemps méprisée »

(p. 313).
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paru réalisable. Méme sans le baron Hulot qui s’avere irrécupérable
— mais que Lisbeth n’arrivera jamais a faire comparaitre devant une
Cour d’assises, comme elle en réve —, la famille finit par reconstituer
les structures qui assurent sa force sociale et qui condamnent la parente
pauvre a la subordination. D’abord, le patrimoine, rétabli par Victorin
Hulot par la spéculation immobiliere et méme par I’emploi de moyens
criminels visé€s a se libérer des chantages de Valérie. Ensuite, I’union
du couple, basée, non plus sur I’amour, mais sur I’intérét a demeurer
dans les institutions qui assurent un certain ordre dans la vie intime et
sociale : « vous n’avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez
pas la solidarité d’honneur qui en lie les différents membres » (p. 394),
reprochera Victorin a son beau-pere s’apprétant a €épouser Valérie. Méme
I’artiste polonais finit par réintégrer la famille, enfin réunie par Victorin
dans un méme hotel prestigieux. Lisbeth devra accepter ce qu’elle avait
farouchement refusé sa vie durant pour protéger son indépendance et sa
dignité : deux chambres dans ’appartement de sa cousine.

Dans sa tentative d’inverser les relations sociales, elle a travaillé
a ruiner économiquement les Hulot tout en masquant ses intentions
derriere son réle d’instrument utile aux autres. Au plaisir du baron,
d’abord, auquel elle facilite les rencontres avec Valérie ; au soutien
patrimonial de la famille, ensuite : « je ne me marie que pour assurer du
pain a votre fille et a votre femme, vieil insensé ! » (p. 301), essaie-t-elle
de persuader. Ce dernier argument est en effet celui qui décide I’ensemble
des membres de la famille : Hulot, Adeline, ses enfants, le maréchal lui-
méme, qui accepte, pour commencer, la cousine pauvre comme femme
de ménage. Heureuse d’accélérer ainsi son mariage sans dévoiler son
véritable but, Lisbeth affirme : « Il faut que j’achéve ma carriere en
vous rendant toujours service aux uns ou aux autres » (p. 294). Elle ne
croit pas si bien dire. Car, parmi les raisons de sa défaite, il y en a une
inhérente a la composition littéraire de son personnage : elle incarne la
férocité du peuple, mais ses caractéres lui empéchent en fait de sortir
de sa fonction instrumentale, d’outil du bien-&tre des autres. En ce sens,
tout en représentant Lisbeth infernale dans sa « puissance occulte »,
Balzac I’a en réalité¢ marquée du sceau de I’'impuissance des sacrifiés du
systéme, ce qui probablement devait rassurer ses inquiétudes face aux
tensions sociales grandissantes.
Sous le signe de Vulcain
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Il suffit de relire ’incipit de La Fille aux yeux d’or pour s’en
convaincre. La, relégués dans la derniére « sphere » sociale, les
artisans parisiens sont posés sous le signe de Vulcain, c’est-a-dire de
la difformité, de la vigueur et du feu de la révolte : « Vulcain, avec sa
laideur et sa force, n’est-il pas I’embléme de cette laide et forte nation,
sublime d’intelligence mécanique, patiente a ses heures, terrible un jour
par siecle »%. Non seulement Lisbeth partage avec eux une effroyable
laideur et cette robustesse qui la rend capable de travailler de 1’aube
jusqu’a tard dans la nuit, mais elle devient précisément une « Fille de
soufre et de feu » (p. 148), identifiée au volcan en pleine éruption au
moment de sa colere : « elle brilait ! La fumée de I’incendie qui la
ravageait semblait passer par ses rides comme par autant de crevasses
labourées par une éruption volcanique » (p. 145)%". Dans le dernier
épisode de /’Histoire des Treize, la violence des ouvriers reste pourtant
inoffensive. Le systéme décrit par Balzac prévoit que les hommes
« quadrumanes »?® soient destinés a rester cloués a leur échelon sans
pouvoir grimper dans 1’échelle sociale. La richesse que produit leur
travail de bétes de somme ne profite qu’aux classes supérieures, tout
comme les objets de luxe qu’ils fabriquent. Leur révolte est éphémere
et vaine : apres 1’ivresse d’un jour — débauche ou révolution, que le
romancier se plait a confondre —, ils « retourne[nt] au travail, au pain
sec, stimulé[s] par un besoin de procréation matérielle qui, pour [eux],
devient une habitude »*. Une habitude que Lisbeth connait aussi, elle
qui a du mal a rester désceuvrée méme quand elle le pourrait.

Cette parentele sémantique avec les signes définissant les prolétaires
« vulcanisés »° de La Fille aux yeux d’or peut expliquer pourquoi le
personnage de Lisbeth n’arrive jamais a inverser sa position dans les
relations sociales, ni dans sa famille ni ailleurs. Méme pas a travers le
pacte scélérat qu’elle signe avec Valérie, par lequel, en principe, elle se
sert de cette derniere pour ses propres fins. Sans entrer dans la grande

26 Balzac, La Fille aux yeux d’or, dans La Comédie humaine, cit., 1977, V, p. 1042.

>7 D’un autre point de vue, a propos de ce passage, on a pu justement souligner la
« conception énergétique de la passion », voir J. Gleize, « La Cousine Bette ou I’énergétique
narrative de la passion », L’Année balzacienne, 2018, pp. 164-165.

28 Balzac, La Fille aux yeux d’or, cit., p. 1041.

2 Ibid., p. 1042.

3 Ibid.
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complexité affective du rapport entre ces deux femmes, je me limite
ici a prendre en considération certaines données sociologiques. Il est
vrai que Balzac insiste sur le fait qu’elles agissent de parfait accord
selon un schéma relationnel paritaire (« ces deux femmes n’en faisaient
qu’une ; toutes les actions de Valérie [...] se décidaient apres des mires
délibérations entre elles », p. 200), et qu’il souligne le plaisir de Lisbeth
a retrouver chez son amie « 1’obéissance des créoles » (ibid.). Lune
pense, ’autre agit, on nous explique. Pourtant, d’un personnage tel
que Valérie on ne peut s’attendre qu’une alliance intéressée a retirer
le meilleur profit pour elle-méme. Sa solidarité avec la vieille fille se
fonde sur I’axiome qu’ « Il faut seulement s’occuper de tirer le plus
de foin a soi du ratelier » (p. 148) et, sans exclure le mépris pour la
travailleuse (« Comme elle pue la fourmi !... », p. 150), vise a utiliser
I’autre pour rejoindre ses buts : « il faut la ménager, elle me sera bien
utile, elle me fera faire fortune » (ibid.), réfléchit-elle au moment de
sceller leur accord.

Or, ce dont Valérie a besoin pour se procurer la vie de plaisir et de luxe
qu’elle ambitionne, est « une ame damnée [...], consentant a un partage
inégal de la vie » (p. 151, c’est nous qui soulignons). Ce sera le role de
Lisbeth, il a toujours €té son rdle. Les jolis doigts de Valérie égalent ceux
d’Adeline : « J’aurais di travailler pour vivre, mais je n’ai pas les doigts
faits pour cela.... Demande a Lisbeth » (p. 238), se justifie-t-elle avec
le riche Brésilien soudain réapparu dans sa vie. C’est en effet la cousine
Bette qui part au petit matin aux Halles pour surveiller et conseiller
la cuisiniere de son amie et lui assurer ainsi des repas somptueux aux
meilleurs prix. Lisbeth continue a ramasser les « restes » de ceux qui
sont plus heureux qu’elle : Valérie lui offre « la défroque » (p. 196) de
son appartement, préte a partir, elle, a I’assaut des hotels promis par ses
amants. Valérie s’enrichit dans 1’ordre de centaines de milliers de francs
en rentes, bénéfices mensuels, spéculations boursicres ; la cousine ne
recueille que les bribes avec son « petit capital de cinq a six mille
francs » (p. 199). Dans le « Bilan de la société Bette et Valérie », pour
reprendre le titre du XVI¢ chapitre dans Le Constitutionnel, le « Compte
Fischer » (p. 195, var. a) reste assez maigre.

Certes, les bénéfices émotifs de la haine assouvie doivent combler
la grande disproportion des bénéfices socio-économiques. De plus,
Lisbeth considere sa position comme un grand progres : « Apres avoir
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commence [...] la vie en vraie cheévre affamée, je la finis en lionne »
(p- 196). Mais cette conviction intervient quand elle est préte a épouser
le maréchal Hulot, inconsciente qu’elle va se retrouver bientot pleurer
de rage, toujours célibataire, pauvre et n’ayant méme plus de domicile.
Certes, Lisbeth désire I’enrichissement de Valérie, elle vit d’ailleurs
des bonheurs et des plaisirs de I’autre, dans un mécanisme de « vie
par procuration » qui la rapproche singulierement de Vautrin’!. Mais
Vautrin c’est le Crime, et celui-ci a toujours sa place dans le systeme.
Lancien forgat trouve la sienne et reste un personnage gagnant, y compris
dans ce roman ou, alli¢ de I’homme de loi, il déjoue définitivement le
danger subversif représenté par la révolte de la parente pauvre. Bette, par
contre, c’est le peuple travailleur, le dernier cercle de I’enfer social, dont
la condition maudite est nécessaire pour que I’engrenage puisse tourner.

Il y a eu un moment ou Balzac a pu envisager d’intégrer d’une
autre facon les forces populaires au projet de société conservatrice qui
est le sien®2. Au tout début des années 1840, dans le Curé de village il
posait en effet la question du rdle dans la société contemporaine des
enfants talentueux des classes travailleuses et, imaginant la renaissance
utopique de Montégnac grace a ’ceuvre expiatrice de Véronique
Graslin, il permettait a 1’ouvrier porcelainier Tascheron, voleur et
assassin par amour, d’étre de quelque fagon intégré au nouveau systéme
qui conjuguait les vertus de la pensée saint-simonienne a celles de la
doctrine libérale. Il avait alors voulu que la sceur de 1’ouvrier guillotiné
devint la femme de I’ingénieur Gérard, maire de Montégnac, et que
Véronique leur confiat le développement futur de la contrée’’. En
1846, cette composition des différentes aspirations semble irréalisable
et les classes travailleuses, plus que jamais dangereuses, ne suscitent

31 Comme ’ont remarqué P. Barbéris, « Préface. Histoire et vie privée », dans Balzac, La
Cousine Bette, Gallimard, Paris, 1972, p. 16, et A. Lorant, « Introduction », cit., p. 19 ; voir
ici méme F. Fiorentino, « La France Louis-Philippe et le charme de Valérie », p. 20.

32 Sur la composition balzacienne entre pensée contre-révolutionnaire et donnée historique
révolutionnaire, tout particulicrement dans Le Médecin de campagne, voir G. Gengembre,
«Pour lire Balzac. De la famille et de la propriété selon Bonald », dans A. Del Lungo, P.
Glaudes, Balzac, I'invention de la sociologie, cit., 2018, pp. 37-52.

33 Pour une analyse de la dynamique utopique dans ce roman voir A. Silvestri, « Lutopie
a I’épreuve de la faute : Le Curé de village de Balzac » de prochaine publication dans
Francofonia, 81, automne 2021, B. Diaz, A. Silvestri (éds.), « Ecrire 1’utopie. Lutopie
sociale dans la littérature frangaise du XIX¢ siécle ».
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que des fantasmes de renversement de 1’ordre établi. Balzac revient
alors aux caracteres des cercles infernaux qu’il dessine d’une fagon si
poignante dans La Fille aux yeux d’or, et toute autre solution s’éclipse
inexorablement de La Comédie humaine.
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