
123

gaBriElla BaPtist

DÉCONSTRUIRE HEGEL, UN GESTE PHÉNOMÉNOLOGIQUE ?
Sur Glas de Jacques Derrida

Abstract
The essay proposes a reading of Glas, Jacques Derrida’s 1974 enigmatic text, from a phenomenological 
perspective; it still awaits to be adequately appreciated by scholars. Derrida’s approach to Hegel is in fact 
“blended”, since his essays of the 1960s, by direct and indirect reference to those Hegelian interpretations 
that characterized the French philosophical panorama in the 20th century, and were deeply influenced by 
phenomenology’s tradition. Jean-Paul Sartre and Georges Bataille are the privileged interlocutors when the 
question is, in particular, to face the aporia represented by flowers, which cannot be assimilated by dialectics, 
neither be reduced to pure and simple rhetorical effects, that are phenomenologically impregnable.
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Même si on ne manquera pas de célébrer dans quelques années le cinquantième anni-
versaire de la publication de Glas, cette œuvre de Jacques Derrida attend certainement 
encore la résonance éveillée par ses autres livres1. Accueilli dès le début avec soupçon 
à cause de sa complexité, ce texte a été traduit à l’étranger en retard, ce qui n’a pas été 
le cas pour d’autres ouvrages : de 1986, c’est-à-dire douze ans après sa parution, est la 
traduction en anglais ; en 2006, plus de trente ans après, Glas est paru en allemand et 
en italien ; en 2015, plus de quarante ans après, a été publiée la traduction en castillan2. 
L’intraductibilité foncière voire l’illisibilité reconnue et déclarée dans le texte par l’au-
teur même n’aurait pas toutefois justifié si peu d’attention, du moins pour les questions 
qui s’y posent, ainsi que la confrontation avec Hegel et la proposition d’une approche 
phénoménologique à interroger3.
1 J. dErrida, Glas, Galilée, Paris 1974 (je citerai de cette édition). Au début des années ’80 est sortie une 

édition de poche en deux volumes, avec une différente composition des pages et des matériaux et avec 
l’adjonction d’un sous-titre: id., Glas. Que reste-t-il du savoir absolu ?, Denoël-Gonthier, Paris 1981. 
En novembre 2004 Galilée a réédité l’édition de 1974.

2 id., Glas, traduit par J.P. Leavey Jr., R. Rand, University of Nebraska Press, Lincoln and London 1986 ; 
id., Glas, traduit par H.-D. Gondek, M. Sedlaczek, Fink, München 2006 ; id., Glas. Campana a morto, 
traduit par S. Facioni, Bompiani, Milano 2006 ; id., Clamor / Glas, traduit par C. de Peretti Peñaranda, 
La Oficina de Arte y Ediciones, Madrid 2015.

3 Sur la question de la traduction chez Derrida (ainsi que de ses textes, y compris Glas) en tant qu’au 
même temps impossible et nécessaire voir, par exemple, Traduire Derrida aujourd’hui, «ITER», 2, 
2020 [http://lire-travailler-derrida.org/revue/n2-traduire-derrida-aujourdhui/]. Souvent les études 
dédiées au rapport entre Derrida et Hegel survolent Glas, mais non pas, par exemple, S. BarnEtt 
(ed.), Hegel After Derrida, Routledge, London and New York 1998, en particulier pp. 195-292. Pour 
ce qui concerne Derrida ‘à l’école de la phénoménologie’, l’attention a été surtout concentrée sur son 
début philosophique, ainsi par exemple R. BErnEt, Derrida and his master’ s voice, in J.C. EVans 
(ed.), Derrida and phenomenology, Springer, Dordrecht 1995, pp. 1-21. Explicitement autour de Glas 
s’organise un récent numéro de la revue «Paragraph. A Journal of Modern Critical Theory», 39, n. 2, 
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Né des séminaires tenus par Derrida à l’École normale supérieure, à l’Université d’Irvine 
et à la Freie Universität de Berlin, l’origine académique de l’interprétation de Hegel contraste 
certainement avec l’anticonformisme d’une écriture fracturée et morcelée, comme coupée 
aux ciseaux, qui même du point de vue typographique semble être sans queue ni tête : en effet 
il n’y a pas des majuscules à signaler le double début de Glas, ni de points à marquer une 
conclusion qui se répète. D’autant plus que la distribution du texte sur deux colonnes est elle-
même interpolée par d’autres suppléments et insertions, ayant l’effet d’un collage précaire 
et d’un redoublement spéculaire multiplié – il parait que le motif traditionnel de la réflexion 
philosophique se soit mis à la preuve d’un stade du miroir, d’un double bind, d’une schizo-
phrénie ; où Genet joue notamment le rôle de l’Anti-Hegel et de la contre-épreuve, comme 
s’il s’agissait d’une gravure : d’un côté l’idéalisme classique dans son triomphe systématique, 
mais pris là où la dialectique ne tient pas ou est en impasse ; de l’autre côté une littérature qui 
s’occupe de dégradation, quoique les criminels et les gibiers de potence dont il s’agit repré-
sentent un florilège de suavité et de grâce.

On a l’impression que Glas avait été écrit les deux mains ensemble, conçue par les 
deux hémisphères cérébraux en même temps : il faut alors lire de gauche à droite, c’est-
à-dire classiquement (et systématiquement : du concept à la nature, de la science et de la 
raison à l’art et aux sens, de la philosophie avec sa vérité à la littérature avec son vrai-
semblable), mais aussi en sens contraire, à rebours, de droite à gauche, on pourrait dire : 
‘sémitiquement’, ou avec une allure révolutionnaire (et authentiquement phénoménolo-
gique : de  la donation du singulier à l’essence eidétique de l’universel, de la poiesis à la 
praxis et à son theorein, du jeux du langage à sa logique et genèse).

Glas signifie le tintement d’une cloche qui annonce la mort de quelqu’un. De qui ? De 
quoi ? Devra-t-on demander.

Dans une feuille ajoutée portant la «Prière d’insérer» Derrida demande :

Que reste-t-il du savoir absolu ? de l’histoire, de la philosophie, de l’économie politique, 
de la psychanalyse, de la sémiotique, de la linguistique, de la poétique ? du travail, de la 
langue, de la sexualité, de la famille, de la religion, de l’État, etc. ? Que reste-t-il, à détailler, 
du reste ?4

Comme si toutes les fins annoncées, toutes les catastrophes et les apocalypses des 
derniers siècles seraient à commémorer par une liturgie funéraire cumulative.

quoi du reste aujourd’hui, pour nous, ici, maintenant, d’un Hegel?
“ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux 

chiottes” se divise en deux5.

C’est le double début de Glas dans sa colonne de gauche et dans celle de droite : bien 

2016 : Resounding Glas, ed. by M. Hanrahan, M. McQuillan, S.M. Wortham. À ma connaissance, une 
lecture de Glas selon une perspective phénoménologique n’a pas encore été proposée.

4 dErrida, Glas, s.n.
5 Ivi, p. 7 (respectivement à gauche et à droite). 
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que la question de l’héritage («ce qui reste») soit posée doublement de façon analogue, 
bien qu’il s’agisse dans les deux cas de citations, dès le début s’annonce, d’un côté, la 
confrontation avec un parcours de monumentalisation et sublimation, qui, comme dans 
la Phénoménologie de l’esprit prétend de mener au ciel du savoir, tandis que, de l’autre, 
s’annonce, parallèlement dans une contre-allée, la descente aux enfers de la perte docu-
mentale et de la régression6. Dans la colonne textuelle de gauche voilà l’Aufhebung, la 
relève du sensible et de l’extérieur dans le concept et l’universel, à laquelle Derrida op-
pose, dans une sorte de contre-épreuve, la chute d’une décadence, qui est en même temps 
la mouvance la plus propre du renversement : la faillite d’une katabasis de la contingence 
en tant que torsion et remplacement du nécessaire. Ainsi l’élévation et l’idéalisation (du 
Bien, de la loi et des institutions) qui se réapproprie de soi-même et de l’autre (à travers 
ses apparats répressifs aussi) fait face à l’expropriation du voleur et à la dissémination de 
la trace, en y réfléchissant sa propre aliénation et autodestruction, paradigmatiquement 
représentée par la dialectique de la famille, confiée à sa dissolution chez Hegel.

1. Quel Hegel ?

Dès le début la pensée derridienne de l’écriture, de la trace, du reste, de la différence 
(avec un ‘e’ et avec un ‘a’) vit de la référence à Hegel, à la question de la négativité 
et de la dialectique, notamment à travers la tradition française caractérisée surtout par 
la lecture et l’interprétation de la Phénoménologie de l’esprit des Kojève, Hyppolite, 
Sartre, Bataille, Blanchot etc7. Bien que les premières épreuves philosophiques du jeune 
Derrida fassent référence à l’autre tradition phénoménologique du 20ème siècle, celle 
de Husserl, les interprètes de celle-ci sont parfois les mêmes, ou encore, les lecteurs de 
l’une s’inspirent aux lecteurs de l’autre phénoménologie et vice versa. Ainsi par exemple 
dans le mémoire pour le diplôme d’études supérieures – dirigé par Maurice de Gandil-
lac, apprécié et encouragé par Jean Hyppolite et publié par Derrida presque quarante 
ans après – l’opposition : transcendantal/mondain, eidétique/empirique, intentionnali-
té/facticité, actif/passif, sens originaire et véritable/existence primitive dans la réalité 
concrète, constitution/synthèse passive – oppositions par lesquelles s’exprimait la com-
plication de l’origine chez Husserl –, peut être considéré par le jeune phénoménologue 

6 On aura reconnu dans le premier commencement la référence au premier chapitre de la Phénomé-
nologie de l’esprit de Hegel. Derrida le souligne expressément quelques lignes après : «Pour nous, 
ici, maintenant : ces mots sont des citations, déjà, toujours, nous l’aurons appris de lui», ivi, p. 7 (à 
gauche). Le début de la colonne textuelle de droite est la citation d’un texte de Jean Genet qui repré-
sente aussi le modèle stylistique de Glas, voir J. gEnEt, Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en 
petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes, in id., Œuvres complètes, vol. IV, Gallimard, Paris 
1968, pp. 19-31.

7 Pour ce qui concerne le rapport entre la ‘différance’ de Derrida et la question de la différence chez 
Hegel voir, par exemple, dErrida, De la grammatologie, Les Éditions de Minuit, Paris 1967, p. 41 ; 
id., La différance, in id., Marges de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972, pp. 14-15 ; id., 
Positions. Entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy Scarpetta, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1972, pp. 59-61.
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comme une «dialectique originaire», où se manifesterait l’exigence d’une synthèse et la 
référence même à un absolu8. «Nous aurons souvent à éprouver la profondeur étrange de 
certaines ressemblances entre les pensées hégélienne et husserlienne» déclare le jeune 
Derrida phénoménologue9, et les preuves de cette proximité sont à chercher par exemple 
là où l’epochè de Husserl se rapproche de la Aufhebung, en laissant néanmoins intacte un 
‘reste’ ou un résidu qui résiste à la réduction et à la relève10. Dans un entretien du début 
des années Soixante-dix, interrogé sur son rapport à Hegel, Derrida répondit : 

Nous n’en aurons jamais fini avec la lecture ou la relecture du texte hégélien et, d’une 
certaine manière, je ne fais rien d’autre que d’essayer de m’expliquer sur ce point. Je crois 
en effet que le texte de Hegel est nécessairement fissuré ; qu’il est plus et autre chose que la 
clôture circulaire de sa représentation. Il ne se réduit pas à un contenu de philosophèmes, il 
produit aussi nécessairement une puissante opération d’écriture, un reste d’écriture, dont il 
faut réexaminer le rapport étrange qu’il entretient au contenu philosophique, le mouvement 
par lequel il excède son vouloir-dire, se laisse détourner, retourner, répéter hors de son 
identité à soi11.

En effet un Hegel fissuré, qui s’excède de soi-même et qui se laisse retourner, avait 
été présenté dès les premiers essais des années Soixante : penseur de la nécessité 
systématique, du sens et du savoir, mais aussi de l’impossible dans l’excès de l’échec, de 
la contradiction et du négatif, selon l’interprétation de Bataille12 ; un Hegel systématique, 
mais qui préfigure une imagination poétisante (dichtende), comme souligne la confron-
tation avec la perspective sémiologique13; un Hegel soumis à une double lecture et objet 
d’une double écriture, dans le jeu entre les préfaces et les postfaces, entre la phénoméno-
8 dErrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Presses Universitaires de France, 

Paris 1990, voir par exemple p. 7 : «Nous nous proposons de montrer que c’est seulement à partir 
de Husserl, sinon explicitement chez lui, que peut être sinon renouvelé, du moins fondé, authentifié, 
accompli le grand thème dialectique qui anime et motive la plus puissante tradition philosophique, du 
platonisme à l’hégélianisme». Ivi, p. 8 : «Cette dialectique (c’est du moins l’idée que nous voudrions 
mettre en lumière par ce travail) est à la fois la possibilité d’une continuité de la continuité et de la 
discontinuité, d’une identité de l’identité et de l’altérité». La tonalité ‘hégélienne’ de ces remarques est 
indubitable, par contre quelque page plus tôt la critique de Kant par Hegel dans Glauben und Wissen 
est dite annoncer la perspective husserlienne, v. ivi, p. 11. 

9 Ivi, p. 12.
10 Voir ivi, p. 135, avec référence aux Idées I : «Ebenso ist es klar, daß der Versuch, irgendein als vor-

handen Bewußtes zu bezweifeln, eine gewisse Aufhebung der Thesis notwendig bedingt; und gerade 
das interessiert uns» (E. HussErl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. I : Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, éd. par K. Schuhmann, in id., 
Husserliana, vol. III/1, Martinus Nijhoff, Den Haag 1976, p. 63 (§ 31). Sur la question du «reste» et 
du «résidu» de la réduction voir dErrida, Le problème de la genèse, pp. 137, 140-141 (aussi avec 
référence à la traduction de Paul Ricœur des Idées I et à ses annotations). 

11 dErrida, Positions, pp. 103-104.
12 dErrida, De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve, in Id., L’écri-

ture et la différence, Seuil, Paris 1967, pp. 369-407.
13 dErrida, Le puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel, in id., Marges de la philoso-

phie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972, pp. 79-127. Cet essai avait été écrit en janvier 1968 pour le 
séminaire coordonné par Jean Hyppolite.
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logie et la logique, la conscience et le système, mais aussi entre Hegel et l’hégélianisme 
ou l’anti-hégélianisme qui renonce ou ne renonce pas à Hegel14. 

Ces trois occasions où Derrida s’était mesuré explicitement avec Hegel anticipent de 
divers façons la composition de Glas : par exemple en opposant au tissu textuel du savoir 
absolu le regard batailléen de l’œil et l’ouverture d’un déchirement absolu, comme il 
avait été le cas dans l’essai De l’économie restreinte à l’économie générale15. Là Derrida 
avait renvoyé aussi aux études de Bataille sur La Littérature et le Mal – parus d’abord 
sous forme de plusieurs articles dans «Critique» et en suite recueillis en volume en 
1957 –, et là, la référence à Genet était déjà une sorte de contre-chant à Hegel dans la 
préfiguration de «deux écritures», celle du logos, du sens, de la maîtrise et celle de l’ou-
bli, du non-sens, de l’échec16.

Par rapport à Le puits et la pyramide, qui dans une note annonçait déjà «un travail 
en préparation sur la famille de Hegel et la différence sexuelle dans l’économie dia-
lectique spéculative»17, on pourrait dire que, à travers un Hegel/Œdipe confronté à la 
Sphinx/Genet, Glas présente la Grèce/la tradition de la philosophie, de la politique, du 
droit propriétaire et d’une religion raisonnable en opposition à un Égypte énigmatique et 
avant-gardiste de la littérature et du symbole, qui pose néanmoins la question immémo-
riale de l’homme : la pyramide encore dialectique avec ses triades familiales de vie/de 
mort et le puits sans fond de l’inconscient avec son travail du deuil.

Et enfin par rapport à Hors livre on pourrait dire que Glas réalise l’introduction phé-
noménologique/logique qu’implique tout, le texte ouvert de la philosophie elle-même, à 
approcher sans préambules, ni prolégomènes, ni programmes préliminaires, mais aussi à 
affronter sans aucune anticipation de prévisions budgétaires, de bilans ou épilogues, en 
affrontant la chose-même, die Sache selbst d’un ‘pour nous, ici, maintenant’ qui reste.

2. Quelle phénoménologie ?

Plusieurs aspects extérieurs de Glas renvoient à une approche phénoménologique des 
questions affrontées. Ainsi par exemple la démarche «zigzaguante»18 obligée par son 

14 dErrida, Hors livre. Préfaces, in id., La dissémination, Seuil, Paris 1972, pp. 7-67.
15 dErrida, De l’économie restreinte à l’économie générale, p. 407 : «Il y a donc le tissu vulgaire du 

savoir absolu et l’ouverture mortelle de l’œil. Un texte et un regard. La servilité du sens et l’éveil à la 
mort. Une écriture mineure et une lumière majeure. De l’une à l’autre, tout autre, un certain texte. Qui 
trace en silence la structure de l’œil, dessine l’ouverture, s’aventure à tramer l’“absolu déchirement”, 
déchire absolument son propre tissu redevenu “solide” et servile de se donner encore à lire».

16 Ivi, pp. 389-394, 389. Le dernier chapitre du livre de Bataille en question était dédié à Genet. G. Ba-
taillE, La littérature et le mal, in id., Œuvres complètes, vol. IX, Gallimard, Paris 1979, pp. 287-316. 
Dans Glas il y a un renvoi explicite au paragraphe sur «L’échec de Genet», voir dErrida, Glas, p. 37 
(à droite) et pp. 245-246 (à droite), il y a aussi des longues citations du paragraphe sur «La communi-
cation impossible», voir ivi, pp. 243-245 (à droite), en particulier sur l’entrelacement de souveraineté 
et servitude.

17 dErrida, Le puits et la pyramide, p. 89. 
18 dErrida, Glas, p. 11 (à gauche), voir aussi ivi, p. 66 (à gauche).
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articulation textuelle, qui pousse à la diplopie et au strabisme d’un va-et-vient de lec-
ture, doit beaucoup aux suggestions de la phénoménologie française de l’après-guerre, 
premièrement aux chiasmes et entrelacements de Merleau-Ponty, même si dans Glas il 
ne s’agit certainement pas d’une phénoménologie de la perception et Merleau-Ponty n’y 
est même pas cité19. Néanmoins le passage suivant peut être interprété comme une clef 
de lecture :

X, chiasme presque parfait, plus que parfait, de deux textes mis en regard l’un de l’autre: 
une galerie et une graphie qui l’une l’autre se gardent et se perdent de vue. Mais les tableaux 
sont écrits et ce(lui) qui (s’)écrit se voit regardé par le peintre20.

Derrière ces entrecroisements de conceptualisations et de visions on pourra recon-
naître aussi la référence à Husserl et surtout son renvoi à la Galerie de Dresde dans les 
Idées I, passage maintes fois évoqué par Derrida, aussi, indirectement, dans Glas21. 

Le mécanisme même du texte et sa composition semblent proposer une mise en scène 
des apories phénoménologiques, en disposant typographiquement ses doublements et 
doublures, par exemple la noèse et le noème, la rétention et la protension, l’intentionna-
lité transcendantale et la passivité du vécu, la conscience et l’affection, le constituant et 
le constitué, la généralité eidétique et la variation imaginaire.

Aussi le choix des thèmes hégéliens sur lesquels exercer l’interprétation décon-
structiviste se révèle, me semble-t-il, inspiré par des intentions et perspectives encore 
phénoménologiques, même s’il s’agit d’une phénoménologie qu’on pourra caractériser 
comme excentrique, en particulier pour ce qui concerne la recherche de ce qui résiste à 
la totalisation systématique et à la réduction transcendantale :

On ne peut pas décrire une phénoménologie de l’esprit, c’est-à-dire, selon le sous-titre, 

19 Une «Methode des Zick-zacks» était déjà chez Husserl, cfr. HussErl, Einleitung in die Philosophie. 
Vorlesungen 1922/23, éd. par B. Goossens, in id., Husserliana, vol. XXXV, Kluwer, Dordrecht 2002, 
p. 94. Cfr. aussi un manuscript de 1932 sur la Phänomenologische Archäologie du Konvolut C 16 VI, 
publié dans Die Aktualität des Archäologischen – in Wissenschaft, Medien und Künste, éd. par K. Ebe-
ling, S. Altekamp, Fischer, Frankfurt a.M. 2004, pp. 46-49. Voir aussi S. günzEl, Zick-Zack. Edmund 
Husserls phänomenologische Archäologie, in ivi, pp. 98-117.

20 dErrida, Glas, p. 53 (à droite). La référence directe est au texte de Genet avec lequel commence la 
colonne de droite, voir la note 6. Renvois à la figure rhétorique du chiasme, interprétée comme clef de 
voute architectonique, se trouvent aussi dans la colonne de gauche dédiée à Hegel, voir ivi, pp. 146 (à 
gauche), 151 (à gauche), 160 (à gauche), 212 (à gauche) : «Effets simultanés de chiasme et de cercle, 
de chiasme encerclé».

21 «Ein Name erinnert uns nennend an die Dresdner Galerie und an unseren letzten Besuch derselben: wir 
wandeln durch die Säle, stehen vor einem Teniersschen Bilde, das eine Bildergalerie darstellt. Nehmen 
wir etwa hinzu, Bilder der letzteren würden wieder Bilder darstellen, die ihrerseits lesbare Inschriften 
darstellen usw., so ermessen wir, welches Ineinander von Vorstellungen und welche Mittelbarkeiten 
hinsichtlich der erfaßbaren Gegenständlichkeiten wirklich herstellbar sind» (HussErl, Ideen zu ei-
ner reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. I: Allgemeine Einführung in die 
reine Phänomenologie, p. 236). Ce passage se trouve en exergue et à la fin de dErrida, La voix et le 
phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Presses Universi-
taires de France, Paris 1967, s.n. et pp. 116-117.
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une “expérience de la conscience” sans y reconnaître le travail onto-économique de la 
famille. Il n’y a pas de conscience pure, d’ego transcendantal comme je pense formel (penser 
se dit toujours d’un membre de la famille) mais aussi de la conscience transcendantale 
concrète dans le style de la phénoménologie husserlienne. Non seulement il n’y a pas de 
conscience monadique, de sphère d’appartenance propre de l’ego, mais il est impossible de 
“réduire” la structure familiale comme une vulgaire adjonction empirico-anthropologique 
de l’intersubjectivité transcendantale. Celle-ci serait abstraite et formelle – constituée et 
dérivée – si l’on n’y reconnaissait pas la structure familiale comme l’une de ses structures 
essentielles, avec toutes les puissances que Hegel y implique, la mémoire, le langage, le 
désir, le travail, le mariage, la propriété des biens, l’éducation, etc.22.

Tous ces thèmes hégéliens deviennent alors en même temps les correctifs pour une 
intersubjectivité phénoménologique à déconstruire.

3. Quelle déconstruction ?

Le mot «déconstruction» se présente dans le texte deux fois seulement, dans la co-
lonne consacrée à Genet, là où il s’agit de fleurs : les fleurs rhétoriques de l’anthologie 
littérale et littéraire qu’on oppose à l’ontologie d’un esprit objectif dont il est question 
à gauche ; les fleurs en tant qu’objets poétiques par excellence, «comme dit Sartre [...] 
entre un méontologisme pré-heideggerien et un mallarméisme vague»23, fleurs du mal, 
pourrait-t-on dire, qui contrastent avec la Sittlichkeit et le bien d’à côté et qui sont tendu 
par Genet lui-même, avec ses criminels qui portent les noms innocents de fleurs, avec ses 
textes qui se configurent comme des érections châtrées.

La fleur est partie. Elle tient de son être-partie la force d’excroissance transcendantale 
qui la fait seulement paraître telle (transcendantale) et qu’on n’a même plus à déflorer. La 
déconstruction pratique de l’effet transcendantal est à l’œuvre dans la structure de la fleur, 
comme de toute partie, en tant qu’elle apparaît ou pousse comme telle24.

Question phénoménologique par excellence, donc, puisqu’il s’agit explicitement de la 
physis en son apparence, «comme telle», et du jeu entre le transcendantal et l’excroissance, 
le résidu, le reste qui lui résiste et qui est finalement le vrai bout de l’opération de lecture/
écriture. Mais les fleurs de Genet, qui se trouvent dans son nom maternel même, ne sont 

22 dErrida, Glas, p. 154 (à gauche).
23 Ivi, p. 21 (à droite).
24 Ivi, pp. 21-22 (à droite). Une autre occurrence du terme ‘déconstruction’, encore avec référence à Ge-

net, à ses fleurs et à ce qui est caractérisé comme «anthérection supplémentaire» et dans une critique 
indirecte à Heidegger se trouve ivi, p. 151 (à droite) : «pour mettre à l’épreuve la logique de l’anthérec-
tion, le temps d’érection qui n’en finit plus d’abréger son stigme et ne rassemble à aucun autre présent 
– c’est lui qui présente –, pour vérifier partout l’antagonisme interne qui dédouble chaque colonne, par 
exemple le bagne […], pour voir ce qu’il en importe quant à la – déconstruction-de-l’ontologie – etc., 
je propose qu’on essaie partout de remplacer le verbe être par le verbe bander».
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plus ni des symboles, ni des métaphores, ou des métonymies, ni des motifs sur lesquels 
pourrait s’exercer une herméneutique, une sémiotique ou une psychanalyse. Plutôt ces 
fleurs, en tant que phénomènes coupés, deviennent les emblèmes de l’Aufhebung elle-
même : les fleurs tombent dans leur matérialité spirituelle, sentent bon et pourrissent, sont 
les têtes coupées des condamnés à la décapitation de la guillotine (qui fleurissent dans les 
photos des journaux du jour après comme dans Notre-Dame-des-Fleurs).

La présence de Bataille y est évidente: éléments de parade aux vertus aphrodisiaques 
qui se manifestent à la vue et à l’odorat, c’est à dire au sens de l’approche philoso-
phico-théorique, ainsi qu’au sens de l’animalité et du désir, les fleurs représentent dans 
leur pureté angélique et lyrique les idéaux humains les plus hauts, mais leur chute 
épouvan table dans l’ordure et la bassesse aussi25. Les racines, littéralement ‘obscènes’ 
parce que hors vue, représentent pour Bataille la contrepartie parfaite : au noble mou-
vement des fleurs du sol vers le ciel, à leur impulsion d’élévation de bas en haut, les 
racines, «ignobles et gluantes, se vautrent dans l’intérieur du sol, amoureuses de pour-
riture comme les feuilles de lumière»26. Les analyses batailléennes des mouvements de 
bas en haut et du haut vers le bas à travers le langage des fleurs ne sont pas elles-mêmes 
sans référence indirecte à Hegel et de leur côté ont sûrement inspiré la confrontation de 
Derrida à Hegel, au moins dans Le puits et la pyramide et dans Glas27.

On pourrait objecter que Bataille n’est pas un phénoménologue, mais dans Glas ses 
fleurs ‘dialectiques’ servent à contraster l’interprétation de Genet proposée par Sartre 
dans son Saint Genet comédien et martyr, selon Derrida «la plus agile et la plus intelli-
gente des leçons d’ontologie phénoménologique de l’époque», où néanmoins «la ques-
tion de la fleur, la question anthologique, entre autres, est infailliblement évitée»28. Mais 
à quoi font face les fleurs de Genet, de Bataille, de Sartre qui offrent leur cou aux coups 
tranchants de la déconstruction?

À gauche on trouvera quelque fleur d’une religion innocente affrontée par Hegel dans 
le septième chapitre de la Phénoménologie de l’esprit, une religion qui correspond sy-
stématiquement au deuxième pas de la conscience dans la perception, puisque la ‘chose’ 
de la vérité philosophique est encore représentée selon l’‘illusion’ de la représentation, 

25 BataillE, Le langage des fleurs, in id., Œuvres complètes, vol. I, Gallimard, Paris 1970, pp. 173-178 
[«Documents», n. 3, juin 1929, pp. 160-168]. Voir par exemple ivi, p. 176 : «Car les fleurs ne vieil-
lissent pas honnêtement comme les feuilles, qui ne perdent rien de leur beauté, même après qu’elles 
sont mortes : elles se flétrissent comme des mijaurées vieillies et trop fardées et crèvent ridiculement 
sur les tiges qui semblaient les porter aux nues». Pour le renvoi explicite à ce texte de Bataille voir 
dErrida, Glas, p. 246 (à droite). 

26 BataillE, Le langage des fleurs, p. 177.
27 Cfr. BataillE, La «vieille taupe» et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste, in id., Œuvres 

complètes, vol. II, Gallimard, Paris 1970, pp. 93-109 [«Tel Quel», n. 34, été 1968]. Maintes motifs 
de ce texte de Bataille ont inspiré la confrontation de Derrida à Hegel, par exemple l’identification de 
l’aigle et de l’idée (ivi, p. 96), ou l’opposition entre «l’obscurité terrifiante des tombes ou des caves et 
la splendeur lumineuse du ciel, l’impureté de la terre où les corps pourrissent et la pureté des espaces 
aériens» (ivi, pp. 97-98), opposition récapitulée dans un homme-plante qui s’élève verticalement avec 
ses racines d’aspect obscène : les passions, le désordre, la vulgarité.

28 dErrida, Glas, p. 20 (à droite). Cfr. J.-P. sartrE, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris 
1952 (aussi in gEnEt, Œuvres complètes, vol. I).
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Déconstruire Hegel, un geste phénoménologique?

c’est pourquoi le soi n’est que mimé et anticipé en tant que «selbslose Vorstellung des 
Selbsts» et la fleur alors

n’est ni un objet ni un sujet, ni un non-moi, ni un moi, ni une pure altérité sans rapport à 
soi ni un «Selbst». Innocente, certes, donc non coupable mais on ne déclare son innocence 
(ce qu’on ne ferait pas du soleil ou de la plante) que dans la mesure où elle est susceptible 
de culpabilité, coupable de pouvoir devenir coupable. Entre tous ces opposés, l’essence de 
la fleur apparaît en sa disparition, elle vacille comme toutes les médiations représentatives 
mais s’exclut aussi de la structure oppositionnelle29.

Mais dans la colonne textuelle de gauche il s’agit aussi des fleurs privées du jeune 
Magister de Francfort, fleurs séchées dans une couronne «qui réunit les amis séparés» ; 
Hegel veut en faire les compagnons de sa vie, comme il écrit à son amie Nanette Endel :

Quant au second symbole, plus beau, plus humain, la couronne de fleurs qui réunit les 
amis séparés, je veux en faire le compagnon de ma vie. Les fleurs sont, il est vrai, desséchées 
et la vie s’en est retirée ; mais qu’y a-t-il donc de vivant dans le monde, lorsque l’esprit de 
l’homme ne lui insuffle pas le souffle de vie ; qu’y-a-t-il de muet, sinon ce à quoi l’homme 
ne confère pas son langage30.

Ni moi ni non-moi, innocentes et coupables, vivantes et desséchée, les fleurs plus ou 
moins systématiques de la nature31, de la vie privé ou de la foi partagée, de l’art et de 
l’écriture sont offertes à la déconstruction surtout à droite, dans la colonne de Genet, 
avec ses violettes et glaïeuls, avec toutes ses roses, avec ses livres chargés de fleurs qui 
jouent le rôle de «poison contrepoison»32. Dans leur fragilité, comme les œuvres d’art à 
contre-jour, les fleurs résistent et restent en résidu exemplaire phénoménologiquement 
imprenable par l’ontologie et donc indécidable, en accompagnant avec leur effluves les 
funérailles et les exécutions dont il s’agit et en les renversant en une veille en transe33.

29 dErrida, Glas, p. 274 (à gauche).
30 Ivi, p. 174 (à gauche) en citant une lettre de Hegel du 17 juillet 1797 : «Das andre, schönere, mensch-

liche Symbol, den Kranz, der getrennte Freunde vereinigt, will ich zum Gefährten meines Lebens 
machen. Die Blumen sind zwar trocken, und das Leben ist aus ihnen geschwunden; aber was ist denn 
Lebendiges auf der Welt, wenn der Geist des Menschen ihm nicht lebendigen Othem einhaucht; was 
ist denn stumm, als das, dem der Mensch seine Sprache nicht leiht».

31 Cfr. aussi ivi, p. 120 (à gauche) avec référence aux «Blumen der Sonnensysteme» et à «die außereinan-
dergefaltete Blume des himmlischen Systems», citations ainsi commentées par Derrida : «cette fleur 
donne une bonne image mais sa valeur est encore de rhétorique».

32 Ivi, p. 64 (à droite) avec référence à Les Bonnes.
33 Cfr. ivi, p. 30 (à droite) : «La fleur épanouit, achève, consacre le phénomène de la mort dans un instant 

de transe». Cfr. aussi ivi, p. 69 (à droite) : «l’essence de la rose, c’est sa non-essence : son odeur en tant 
qu’elle s’évapore. D’où son affinité d’effluve avec le pet ou avec le rot : ces excréments ne se gardent, 
ne se forment même pas. Le reste ne reste pas. D’où son intérêt, son absence d’intérêt. Comment l’on-
tologie pourrait-elle s’emparer d’un pet ? Elle peut toujours mettre la main sur ce qui reste aux chiottes, 
jamais sur les flouses lâchés par les roses». La référence polémique implicite est probablement encore 
l’interprétation de Genet proposée par Sartre.




