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EPIDEMIA
Galeno e la ‘peste antonina’   

La pandemia del coronavirus ha riportato all’attenzione, in modo inatteso e dram-
matico, temi e parole che sembravano appartenere al passato, almeno nei paesi più 
ricchi. È il caso di “epidemia”, un termine di cui nei mesi recenti si è spesso ricordata 
l’etimologia, ovvero “ciò che è sopra il demos”, come se un corpo estraneo piombasse 
in un territorio e s’impadronisse del suo popolo. 

Un’altra parola chiave nella cultura antica per indicare le epidemie è loimos, “pesti-
lenza”, un termine di origine incerta, simile a limos, ossia “fame, carestia”. 

Loimos e limos, pestilenza e carestia, sono due piaghe presenti in tutto il mondo 
antico, di cui scandivano le durissime condizioni di vita. 

Il resoconto forse più famoso dell’epidemia nel mondo greco si trova in Tucidide e, 
com’è noto, riguarda la cosiddetta “peste” che devastò Atene nel secondo anno della 
Guerra del Peloponneso (430-429 a.C.). Tucidide stesso ne fu colpito e ne guarì. Da 
intellettuale razionalista, egli descrive con precisione e distacco gli eventi, come uno 
scienziato descrive i fenomeni di cui si occupa. Proprio per questo motivo, le sue pa-
gine trasmettono in modo incomparabile lo sconvolgimento e la tragicità di quello che 
è descritto1. 

Ancora oggi si discute sull’identità e sull’origine di quell’epidemia. Tucidide stesso 
informa che proveniva dall’Africa e che attaccò per primi gli abitanti del Pireo. Sulla 
base dei sintomi descritti si è pensato a un’epidemia di tifo. Si trattava certamente di 
una malattia molto contagiosa. Secondo Martin Ferguson Smith, «per il suo compor-
tamento, per i sintomi e per gli effetti l’epidemia aveva qualche somiglianza con il 
Covid-19. Aveva avuto origine in un paese lontano, in qualche luogo a sud dell’Egitto, 
e colpì altre regioni prima di raggiungere Atene, causando la massima distruzione 
dove si affollavano molte persone. Atene era particolarmente vulnerabile perché la 
guerra aveva costretto molte persone della campagna a cercare riparo in città»2. Lo 
stesso Tucidide infatti descrive non solo i sintomi e il decorso della malattia, ma anche 
la devastazione che la peste causò ad Atene ponendo fine all’unità sociale celebrata da 
Pericle.

Molti secoli dopo Tucidide, nell’opera del medico Galeno (129-200 circa), la parola 
loimos è associata ad un’altra famosa epidemia dell’antichità, la “peste antonina”, che 
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arrivò da Oriente in seguito alle campagne militari dell’imperatore Lucio Vero e che 
sconvolse l’Impero Romano dal 165 al 180 circa3. 

Anche in questo caso, non è semplice identificare con esattezza la malattia. L’ipotesi 
più verosimile, ma non del tutto sicura, è che si trattasse di vaiolo. Galeno fu certamente 
uno degli intellettuali più importanti dell’Impero. La sua opera è di centrale importanza 
non solo per ricostruire la storia della medicina, ma anche la storia della filosofia e più in 
generale la cultura del suo tempo. Coerentemente all’ideale da lui difeso, ossia l’unità di 
medicina e filosofia, Galeno era considerato un filosofo ed ebbe una posterità filosofica 
significativa, soprattutto (per quello che possiamo ricostruire) tra il III e il IV secolo.

Marco Aurelio, di cui fu medico, in una famosa definizione che Galeno stesso riporta 
lo descrive come «primo tra i medici e unico tra i filosofi»4. 

È recente la scoperta, in un manoscritto conservato nel monastero Vlatades di Thes-
saloniki (MS Vlatadon 14), di una breve opera di Galeno dedicata all’importanza del 
non affliggersi (Peri alypias). Galeno racconta la fermezza d’animo con cui sopportò la 
sciagura abbattutasi nel 192, quando, in seguito al disastroso incendio divampato nella 
zona del Tempio della Pace, egli perse la biblioteca e il suo laboratorio medico. L’esor-
dio dell’operetta, indirizzato a uno sconosciuto corrispondente, richiama la pestilenza 
come un caso esemplare di episodio traumatico che aveva evidentemente lasciato tracce 
indelebili nella memoria collettiva:     

Ho ricevuto la tua lettera, nella quale mi inviti a darti chiarimenti su quale sia l’esercizio 
o quali siano i discorsi o le dottrine che mi hanno disposto a non provare mai afflizione. 
Quando tu eri qui – mi dici nella lettera – mi hai tu stesso visto perdere in un grande attacco 
della lunga peste (tou polychroniou loimou) quasi tutti i servi che avevo a Roma […]5.

Della pestilenza Galeno scrive in numerosi luoghi, fornendo un resoconto non sempre 
coerente dei fatti in rapporto alla sua biografia. Arrivato a Roma nel 162, Galeno fuggì 
precipitosamente nel 166 a Pergamo (la sua città natale), proprio contestualmente all’ar-
rivo della pestilenza, per tornare in Italia circa due anni dopo. Nell’opera Sui libri propri, 
Galeno spiega le ragioni della partenza richiamando l’arrivo della pestilenza: «Passati 
altre tre anni a Roma, appena cominciata la grande peste lasciai la città per fare ritorno 
in Patria»6. L’incontro con la peste era però solo rinviato. Tornato in Italia nel 168, su 
richiesta imperiale, Galeno raggiunse gli accampamenti invernali ad Aquileia:

Appena fui arrivato ad Aquileia, la peste colpì come mai prima, tanto che gli imperatori 
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fuggirono subito verso Roma insieme con pochi soldati, mentre noi, i più numerosi, a lungo 
stentammo a salvarci; ma la maggior parte morì, non solo per la peste ma anche perché tutto 
questo accadeva in pieno inverno. Lucio [ossia Lucio Vero] ci lasciò durante il viaggio, e 
Antonino [ossia Marco Aurelio] fece portare il suo corpo a Roma per celebrare l’apoteosi; 
poi cominciò a preparare la spedizione contro i Germani7. 

L’abbondanza di dettagli autobiografici contrasta con la relativa povertà di partico-
lari sugli aspetti propriamente medici della pestilenza8. In un recente articolo, Rebecca 
Flemming ha proposto una interessante ricostruzione9. La parola greca loimos non indica 
una specifica malattia (come ad esempio la podagra), ma si applica a un’epidemia, ossia 
a un evento eccezionale in cui molte persone, in un singolo luogo, sono colpite dal male 
allo stesso modo e nel medesimo tempo. La pestilenza è una epidemia particolarmente 
disastrosa. Galeno ne situa l’origine nell’interazione tra l’aria in putrefazione e le co-
stituzioni individuali dei pazienti: «[…] È l’interazione tra le costituzioni individuali, 
particolari stati somatici e l’aria in putrefazione che produce la peste, che genera la 
malattia in molte persone, ma non in tutte, e non allo stesso modo in termini di severità 
e sintomi»10.

La grande pestilenza mette in crisi i metodi diagnostici, a cominciare dalla diagnosi 
attraverso la pulsazione arteriosa, a cui Galeno attribuisce importanza primaria. In altre 
parole, si può affermare che l’evento pestilenziale segna una vera e propria crisi per i 
tipici metodi della medicina antica. È opportune riportare, ancora una volta, le parole di 
Flemming: 

Galeno era preoccupato delle capacità predittive della pulsazione nella presente “grande 
pestilenza”; in realtà, egli era preoccupato delle sfide diagnostiche e prognostiche poste 
della malattia pestilenziale, delle sue caratteristiche capaci di confondere tanto i medici 
quanto i profani. Il suo calore corrosivo interno è ingannevole, le febbri etiche che essa 
genera sono sfuggenti e pericolose e, infine, vi è il semplice volume di casi, ossia le migliaia 
di persone colpite nella “lunga pestilenza”. Questo volume di casi suscita un problema 
tanto concettuale quanto pratico, una questione tecnica e sociale insieme, perché l’antica 
medicina riguarda essenzialmente gli individui e non le popolazioni.  Per essere capace di 
agire in modo efficace, un medico aveva bisogno della specifica costituzione del paziente, 
il parametro di riferimento sano, al fine di comprendere sia che cosa andasse male, sia 
come esso andasse trattato per far tornare la persona malata nel suo stato di salute. Ci sono 
scorciatoie ben stabilite. Alcune generalizzazioni possono essere fatte in base all’età e al 
sesso, ad esempio, oppure in base alla geografia e all’ambiente, alla stagione e al clima, ma 

7	 Ivi, 3. 3-4.
8	 Così osserva R. Flemming, Galen and the Plague, in C. Petit (ed.), Galen’s Treatise Peri Alypias (De 

Indolentia) in Context, Brill, Leiden 2018, pp. 219-244: 226 «The historical accounts do not mention 
any symptoms, while Galen’s references are scattered and unsystematic, either too specific or too 
general to bear much diagnostic weight. He does not provide a complete description, nor any sustained 
analysis, of the plague as disease anywhere in his surviving oeuvre».

9	 Cfr. Flemming, Galen and the Plague, cit.
10	 Ivi, p. 230.
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si tratta di indicazioni di massima che necessitano di essere calibrate in ciascun caso. La 
pestilenza rende tutto questo impossibile11.

La medicina antica riguarda essenzialmente individui. Questo aspetto emerge all’i-
nizio della Metafisica di Aristotele, quando viene illustrato il ruolo della conoscenza 
tecnica e dell’esperienza nella medicina:

[…] infatti colui che cura non guarisce l’essere umano, salvo che per accidente, ma 
«guarisce» Callia o Socrate o qualcuno degli altri così chiamati, a cui è accaduto di essere 
uomo. Se dunque qualcuno possiede la dottrina senza l’esperienza, e conosce l’universale, 
ma ignora l’individuo contenuto in questo, spesso sbaglierà la cura, poiché si deve curare 
piuttosto l’individuo12. 

La formula «a cui è accaduto [symbebêken] di essere uomo» non vuole evidentemente 
significare che “uomo” è una proprietà accidentale di “Socrate” o “Callia”. Il senso del 
passo è, piuttosto, che Socrate e Callia sono curati non in quanto esemplificano le pro-
prietà generali della specie “uomo”, ma in quanto sono provvisti ciascuno di una propria 
costituzione individuale (la natura singola del paziente). 

Questi temi si ritrovano nello scritto di Galeno Sul metodo terapeutico13. Contro i 
medici della scuola metodica, i quali pretendono di curare i pazienti prendendo in consi-
derazione solo le caratteristiche più generali delle malattie e applicando ai malati rimedi 
universali e validi per tutti, Galeno afferma il principio secondo cui i rimedi variano a 
seconda della natura del paziente: 

[…] non ogni natura ha bisogno degli stessi medicamenti, ma le nature più deboli e molli 
hanno bisogno dei medicamenti più molli; le nature più forti e secche hanno bisogno dei 
medicamenti più forti14.

Qui “natura” non rinvia alla natura generale della malattia, ma alla natura propria di 
ciascun malato: questa deve essere presa in considerazione e in base a essa vanno som-
ministrati i rimedi appropriati. Come osserva Galeno, richiamando da vicino Aristotele, 
viene curato non l’uomo comune e generico, ma ciascuno di noi15.  Galeno è diffidente 
verso ogni indebita generalizzazione nella medicina. L’ideale a cui egli aspira è quello di 
una conoscenza esatta della natura di ogni individuo, come la conoscenza che possiede 
Asclepio, dalla quale possa discendere un programma di cura adeguato a ciascun pa-

11	 Ivi, pp. 229-230.
12	 Aristotele, Metafisica, I, 1, 981a18-24. Si cita la traduzione di E. Berti, Aristotele. Metafisica, Tradu-

zione, introduzione e note, Laterza, Bari-Roma 2017.
13	 Per maggiori dettagli, mi permetto di rinviare a R. Chiaradonna, Scienza e contingenza in Galeno, in 

S. Perfetti (a cura di), Conoscenza e contingenza nella tradizione aristotelica medievale, ETS, Pisa 
2008, pp. 13-30; Id., Universals in Ancient Medicine, in R. Chiaradonna e G. Galluzzo (eds.), Univer-
sals in Ancient Philosophy, Edizioni della Normale, Pisa 2013, pp. 381-423.

14	 Galeno, Sul metodo terapeutico, ed. Kühn, vol. X, p. 205.
15	 Ivi, p. 206.
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ziente16. Ciò supera le possibilità del sapere umano; tuttavia, secondo Galeno il medico 
può approssimarsi a questa conoscenza quanto più è possibile all’uomo. La congettura 
condotta secondo metodo dall’ottimo medico permette infatti di avvicinarsi alla determi-
nazione esatta della natura individuale: 

È curato non l’uomo comune e generale, ma ciascuno di noi, e chiaramente uno ha 
un temperamento e una natura, un altro un’altra. Costoro [ossia gli avversari di Galeno] 
ritengono che vi sia una sola cura di tutti gli uomini; io, se sapessi trovare esattamente 
la natura di ciascuno, sarei tale quale – penso – Asclepio; ma, poiché ciò è impossibile, 
per quanto almeno riguarda l’approssimarvisi il più vicino che sia possibile all’uomo, ho 
imparato a esercitarmi e lo raccomando agli altri17. 

Galeno difende una concezione realistica degli universalia in re: se vogliamo com-
prendere che cosa è “uomo” o “cane”, dobbiamo considerare quell’unica e identica cosa 
in virtù della quale tutti gli uomini sono chiamati “uomini”, i cani “cani”, etc.18. D’altra 
parte, al di sotto delle specie non vi è accidentalità e indeterminazione. Tutt’altro: il buon 
medico è capace di estendere la sua conoscenza, almeno per quanto possono gli uomi-
ni, alla natura peculiare di ogni singolo, del quale egli può specificare il temperamento 
individuale. Solo una divinità come Asclepio può conoscere precisamente la natura e il 
temperamento proprio di ogni individuo: gli uomini, invece, non sono capaci di stabilire 
con precisione la physis e la krasis di ciascun singolo. 

Tuttavia, a questo risultato il medico può approssimarsi: anche quando è per lui im-
possibile determinare esattamente la proporzione dei componenti elementari che costi-
tuiscono il temperamento di ciascuno, il medico può avvicinarsi a questo scopo, discer-
nendo, se non la natura di ognuno, almeno il “tipo di natura individuale” che caratterizza 
ogni paziente.

In virtù della conoscenza quanto più possibile determinata del temperamento indivi-
duale, è possibile somministrare la cura più adatta a ciascun malato.

Nell’opera Sui luoghi affetti Galeno affida alla congettura tecnica la diagnosi delle 
malattie più complesse (quelle, cioè, per le quali non sono possibili diagnosi certe, chiare 
ed evidenti, le quali si hanno in presenza di sintomi che si manifestano solo se c’è una 
certa malattia), ed è fiducioso sulla sua capacità di condurre a conoscenze corrette “per 
lo più”. La congettura tecnica, diversamente da quella non tecnica, può attingere un 
notevole grado di precisione e si avvicina quanto più possibile alla verità. È ragionevole 
supporre che la congettura sarà tanto più prossima alla verità, quanto più abile ed eserci-
tato sarà il medico che la formula19. 

La pestilenza, con l’enorme massa di casi che essa comporta e l’impossibilità di cali-
brare la terapia sul singolo paziente, fa vacillare questo intero impianto teorico.

16	 Ivi, p. 207.
17	 Ibidem.
18	 Ivi, pp. 228 e sgg.
19	 Ivi, p. 217.




