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MORBUS
Malattia e physiologia in Lucrezio 

1. Ratio e observatio

Lo studio lucreziano delle malattie (i morbi) si inscrive in quell’ampia sezione 
del De Rerum Natura (d’ora in poi DRN), comprendente la parte centrale del V libro 
e il VI nella sua interezza, dedicata all’indagine causale dei μετέωρα, i fenomeni 
celesti, che includono, per Epicuro e la sua scuola, tanto i fenomeni astronomici 
propri delle regioni sovralunari, quanto quelli atmosferici e tellurici. Già Tucidide, 
testimone oculare della peste del 430 a.C., si era riproposto di illustrare i sintomi 
(οἷόν τε ἐγίγνετο, II 48) con cui si manifestava il morbo, al fine di facilitarne la dia-
gnosi in futuro, sottraendo così all’arbitrio del caso il verificarsi degli eventi. Ma se 
Tucidide, in quanto storico, si astiene dall’esprimere la propria opinione sulle origini 
e le cause del morbo, limitandosi all’esposizione del quadro sintomatico (cfr. II 48), 
Lucrezio, da φυσιολόγος quale è, non si limita all’observatio della sintomatologia, 
ma, mediante essa, mira a illustrarne la ratio:

Ora spiegherò (expediam) quale sia la causa (ratio) delle malattie e donde / la forza 
maligna (morbida uis) possa sorgere d’un tratto e arrecare esiziale / strage alla stirpe degli 
uomini e alle torme degli animali1. 

Al pari degli altri fenomeni celesti, i morbi dipendono da processi causali non diret-
tamente percepibili. Per questa ragione, occorre più che mai indagarne con ἀκρίβεια2 
non solo l’aspetto (species), ma anche la ratio (DRN VI 39-41), e cercare, per quanto 
possibile, di sgomberare l’animo dell’uomo dalle tenebre della superstizione, evitando 
che l’ignoranza delle cause (ignorantia causarum) costringa ad attribuire gli eventi al 
potere degli dèi e ad ammetterne il regno (DRN VI 54-55).

* Sapienza Università di Roma, chiara.rover@uniroma1.it. Il testo che segue è una rielaborazione della 
lezione tenuta il 4 dicembre 2020 all’interno del VII Corso di formazione per docenti e studenti Tra-
durre e commentare i classici della filosofia, organizzato dall’Associazione Achille e la Tartaruga con 
la collaborazione scientifica della Società Filosofica Italiana.

1 LuCrezio, DRN VI, 1090-1093. Per la traduzione del DRN si fa riferimento a F. GianCotti (a cura di), 
Tito Lucrezio Caro, La natura, Garzanti, Milano 1994. Testo latino stampato da M. Deufert (Hrsg.), 
Titus Lucretius Carus, De rerum natura, De Gruyter, Berlin-Boston 2019.

2 Cfr. epiCuro, Lettera a Erodoto, 80.



Il nuovo Atlante di Sophia

36

2. Le cause dei morbi

Anzitutto, sopra ho insegnato che esistono semi / di molte cose (multarum semina rerum) 
che per noi sono vitali, / e per contro è necessario che ne volino molti altri che causano / 
malattia e morte. Quand’essi per casuale incontro / si son raccolti e han perturbato il cielo, 
l’aria si fa malsana (fit morbidus aer). / E tutta quella forza di malattie e la pestilenza, / o 
vengono dall’esterno (aut extrinsecus), attraversando nell’alto il cielo / come le nuvole e le 
nebbie, o spesso si raccolgono e sorgono / dalla terra stessa (aut ipsa… de terra), quando 
essa, pregna di umidità, / è diventata putrida sotto i colpi di piogge e di soli eccessivi3.

Come si apprende da questi versi, l’insorgenza dei morbi va addebitata, in prima istan-
za, a semina nocivi che si insinuano dall’esterno. «A ciò s’aggiunge», spiega altrove Lu-
crezio, «che i corpi che sono comunque emessi / dalle cose, non hanno tutti il medesimo 
effetto (eodem sensu), / né nel medesimo modo (eodem pacto) sono adatti a tutte le cose. 
/ Anzitutto, il sole brucia e dissecca la terra, / ma scioglie il ghiaccio»4. 

Ciascun individuo, al pari di qualunque altro aggregato atomico, presenta una costitu-
zione porosa (raro corpore, VI 958) a lui peculiare, che lo porta a rispondere in maniera 
diversa ai flussi di materia atomica da cui è costantemente interessato. Il morbo, in que-
sto senso, non è che la risultante di un processo di interazione tra un fattore estrinseco ed 
uno intrinseco, processo che ricompare nella trattazione lucreziana degli altri fenomeni 
naturali del VI libro. Si pensi, per esempio, al caso delle eccezionali eruzioni etnee (VI 
680-684, 694-697), le quali hanno origine dall’interazione tra corpuscoli di vento, aria e 
acqua provenienti dall’esterno e la particolare costituzione del monte Etna, caratterizza-
to, nella parte interna, da spelonche rivestite di silicio, lungo le quali scorrono, arroven-
tandosi, i flussi di materia atomica. 

3. Morbi endemici ed epidemici

Riprendendo il passo citato sopra (DRN VI 1093-1102), è interessante sottolineare 
come il distinguo operato da Lucrezio tra morbi che si spostano con l’aria e morbi prove-
nienti dalla terra paia riflettere la distinzione, a noi familiare, tra malattie epidemiche ed 
endemiche. La prima tipologia presa in esame dal poeta (DRN VI 1114-118) è quella dei 
morbi che risultano peculiari di determinate regioni e di determinati popoli, in funzione 
del clima locale (quelli legati, cioè, alla terra); Lucrezio, a riprova del ruolo giocato 
dall’ambiente nella genesi delle patologie, invita il proprio lettore a rivolgere lo sguardo 
(nonne uides) al travaglio che la novità del cielo e delle acque arreca a «quanti giungono 
in un luogo lontano dalla patria / e dalla casa, perché grande è la discrepanza delle cose» 
(VI 1103-1105). Sappiamo che nella Grecia di V e IV secolo i medici erano più viaggia-
tori che stanziali; una chiara attestazione di ciò si ritrova, in particolare, in alcune opere 

3 LuCrezio, DRN VI, 1093-1102.
4 LuCrezio, DRN VI, 959-963.
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del Corpus Hippocraticum note come scritti Sulle epidemie, delle vere e proprie ‘cartelle 
cliniche’, stilate da medici itineranti in diversi luoghi della Grecia e destinate a tracciare 
una sorta di geografia medica a vantaggio di chi, per lavoro, era costretto operare in zone 
diverse e sconosciute5. Lucrezio riporta tre esempi di malattie legate a precisi ambienti:

C’è l’elefantiasi (elephas morbus), che nasce presso il corso del Nilo, / nel cuore 
dell’Egitto, e in nessun altro luogo. / Nell’Attica sono colpiti i piedi (temptantur gressus), e 
nel territorio acheo / gli occhi (oculique)6.

Dei mirabilia elencati in questi versi non v’è traccia negli scritti superstiti di Epicu-
ro (maestro e fonte per eccellenza di Lucrezio), e non è mancato chi abbia sfruttato le 
nozioni lucreziane di nosologia ‘esotica’ per provare che il poeta, per averne conoscen-
za, doveva essere nato o vissuto nei pressi di «un porto adibito ad intensi e frequenti 
commerci internazionali come Pompei, Napoli e Pozzuoli, o in un porto militare di ec-
cezionale importanza per la flotta romana come Miseno»7. Grazie a Plinio8, sappiamo 
che l’elefantiasi (di cui Lucrezio pare esser stato il primo a operare la trascrizione latina 
ἐλέφας elephas) arrivò in Italia intorno alla prima metà del I secolo a.C., e che forse già 
Democrito aveva dedicato a essa un intero trattato9. In merito alla malattia dei piedi, da 
identificarsi verosimilmente con la ποδάγρα, la forma più comune della gotta, un curioso 
aneddoto riportato da Cassio Dione (Hist. Rom. LX, 34, 4) ci informa che Agrippina, 
decisa a portare a compimento indisturbata l’uccisione del marito Claudio, inviò il li-
berto Narcisso in Campania con la scusa di curare la podagra con le acque locali. Non 
è da escludere, quindi, che vi fosse un numero degno di nota di abitanti dell’Attica che 
accorreva in Campania per trovare rimedio alla gotta, e che di costoro Lucrezio avesse in 
qualche modo notizia. Il morbo che interessa gli occhi, infine, designa, verosimilmente, 
il tracoma (la τραχύτης greca), un’infiammazione endemica tipica delle aree caratteriz-
zate da mancanza di acqua e scarse condizioni igieniche, a cui Celso  si riferirà con il 
termine aspritudo (Med. VI 6, 26-28).

Lucrezio passa quindi a trattare i morbi epidemici, che si generano «quando una zona 
di cielo, che per caso ci sia avversa, / si mette in agitazione e un’aria malefica comincia 
a spargersi», insinuandosi, in poco tempo, nelle acque, nelle messi di uomini e animali, 
o rimanendo sospesa, «e, quando respirando ne immettiamo in noi gli aliti contaminati, 

5 Si veda V. Gazzaniga, La medicina antica, Carocci, Roma 2014, pp. 55, 57 e 147.
6 LuCrezio, DRN VI, 1114-1117.
7 G. DeLLa vaLLe, Tito Lucrezio Caro e l’epicureismo campano, Accademia Pontaniana, Napoli 19352 

(19331), p. 422. Ipotesi tutt’altro che bizzarra, se si pensa che nell’area erano presenti ben due circoli 
epicurei, quello guidato Sirone, con base sulla collina di Posillipo, e quello Ercolano, testimoniatoci 
dalla Biblioteca di Filodemo di Gadara presente nella nota Villa dei Papiri (su cui senz’altro il recente 
lavoro di F. Longo auriCChio, g. inDeLLi, g. Leone, g. DeL Mastro (a cura di), La Villa dei Papiri, 
Carocci, Roma 2020).

8 PLinio, Nat. Hist. XXVI, 7.
9 Cfr. CaeLio aureLiano, Morb. acut. III, 14-16 (de elephantiacis liber), e oribasio, Coll. Med. XLV, 28, 

1 (περὶ τῆς ἐλεφαντιάσεως βιβλίον) [= 68 B 300 D.K.].
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/ dobbiamo insieme assorbire nel corpo quegli elementi maligni»10. La calamità e pesti-
lenza (clades noua pestilitasque, VI 1125) che colpì Atene, e che Lucrezio addebita a 
un mortifer aestus, una ‘emanazione mortifera’, si presenta, in questo scenario, come un 
esempio particolare di morbo epidemico.

4. Il morbus di Atene

Si passa quindi alla descrizione clinica dei sintomi della ‘peste’ ateniese e della loro 
progressione attraverso il corpo del soggetto che ne è interessato. La prima parte dell’e-
sposizione dimostra una forte rispondenza alla trattazione tucididea (II 49), benché Lu-
crezio non si limiti mai a giustapporre il materiale che rinviene nella propria fonte, ma 
intervenga personalmente su di essi, in funzione dei propri intenti. 

     Come in Tucidide, il morbo progredisce a partire dalla testa, «in fiamme per il 
calore», da dove poi scende attraverso la bocca e la gola, che «nell’interno nera, sudava 
sangue, / e occluso dalle ulcere (ulceribus) il passaggio della voce si serrava, / e l’inter-
prete dell’animo, la lingua (animi interpres), stillava gocce di sangue»11. La definizione 
della lingua come interprete dell’animus, assente nel dettato tucidideo, ci riporta a un 
passo del III libro del poema (152-160), in cui Lucrezio spiega che quando la mens (o 
animus) è turbata (commota) da un timore (metus) particolarmente forte, tutta l’anima, 
che è diffusa per l’intero corpo, ne risente (con-sente, συμ-παθεῖ), e si manifestano così 
sudore, pallore, la lingua si fiacca e la voce sparisce. La lingua sanguinante, perciò, di-
viene sintomo, segno visibile non soltanto della discesa del miasma lungo il corpo, ma 
di uno stato di profondo turbamento dell’animus.

     Prosegue Lucrezio:

Poi, quando attraverso la gola la forza della malattia (morbida uis) / aveva invaso il 
petto ed era affluita fin dentro il cuore afflitto (in cor maestum) / dei malati, allora davvero 
vacillavano tutte le barriere della vita. / Il fiato (spiritus) che usciva dalla bocca spargeva 
un puzzo ributtante, / simile al fetore che mandano i putridi cadaveri abbandonati. / Poi le 
forze dell’animo intero “e” tutto il corpo / languivano, già sul limitare stesso della morte. / 
E agli intollerabili mali erano assidui compagni / un’ansiosa angoscia (anxius angor) e un 
lamentarsi commisto con sospiri12.

In Tucidide, si legge che una volta che il male raggiunge il petto, si fissa nella bocca 
dello stomaco (ἐς τὴν καρδίαν), provocando delle convulsioni (II 49, 3). In Lucrezio, 
καρδία viene invece reso, a mio avviso deliberatamente13, con cor, ‘cuore’. Dal III libro 
sappiamo che l’animus/la mens, in cui è posto il senno (consilium) e il centro vitale 

10 LuCrezio, DRN VI, 1119-1130.
11 Ivi, 1114-1117.
12 Ivi, 1151-1159.
13 Pace E. Notaro, Lucrezio e le fonti mediche, in «Vichiana», 4, 2002, pp. 163-193, spec. pp. 183-184 

(«Avrebbe dovuto mettere stomachum, invece di cor maestum»).
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dell’individuo (regimen uitae, III 95), ha sede nella zona centrale del petto (media regio-
ne in pectoris), dunque nel cuore, mentre la restante parte dell’anima è diffusa per tutto 
il corpo (per totum dissita corpus), e «obbedisce e si muove al cenno e al movimento 
della mente» (III 139-144)14. Che non si tratti di un fraintendimento, appare chiaro da 
quanto si legge poco dopo, ossia che, una volta che il morbo ha penetrato il cor, omnia 
uitai claustra lababant: nel III libro (396-397), infatti, si legge che «l’animus è quello 
che più tiene stretti i vincoli della vita, / e per la vita vale più che la forza dell’anima» (Et 
magis est animus uitai claustra coercens / et dominantior ad uitam quam uis animai). Le 
barriere che nel III libro sono tenute chiuse dall’animus, quando quest’ultimo è colpito 
dal morbus iniziano a vacillare.

A questo punto, nei malati sopraggiunge «un singhiozzo frequente (singultusque fre-
quens), che spesso li costringeva notte e giorno / a contrarre assiduamente i nervi e le 
membra», mentre «tutto il corpo era rosso d’ulcere quasi impresse a fuoco, / come ac-
cade quando per le membra si diffonde il fuoco sacro (sacer ignis)», e «non c’era cosa, 
benché lieve e tenue, con cui potessi giovare / alle membra di alcuno, ma vento e frescu-
ra (uentum et frigora) cercavano sempre»15. L’espressione singultus frequens (cfr. anche 
III 480, in cui il singultus è annoverato tra gli effetti che ha sul corpo lo sconvolgimento 
dell’animo cagionato dal vino), che non traduce esattamente λύγξ κενή tucidideo (II 49, 
4), verrà ripresa da Celso (Med. II 7, 17) per indicare il sintomo principale dell’infiam-
mazione del fegato. Il sacer ignis, invece, che sembra alludere a una patologia simile 
all’Erpes Zoster, è identificato, da Columella (R.R. VII 5, 16) e Celso (Med. V 13, 4), con 
la pusula, l’ἐρυσίπελας greca. Significativo, infine, il riferimento al ruolo e al potere del 
vento e, dunque, dell’aria (Tucidide, II 49, menziona solo l’acqua fredda), portatrice del 
morbo ma, al contempo, prima fonte di sollievo. È probabile che per gli Epicurei fosse 
proprio l’aria, penetrando il corpo dall’esterno verso l’interno (mediante la respirazio-
ne), a consentire all’anima di rimanere all’interno del vivente. La morte, in tal senso, 
coincide con il venir meno della respirazione (non a caso in Lucrezio l’aria è definita 
uitalis, a VI 1227).

5. Signa mortis 

Segue, a questo punto, un’elencazione di signa mortis16 per i quali Lucrezio, abban-
donato il dettato tucidideo, sembra attingere a materiali contenuti nel Corpus Hippo-
craticum. Il primo di questi signa, è «la mente sconvolta, immersa nella tristezza e nel 
timore» (perturbata animi mens in maerore metuque, VI 1183), che pare rimandare a una 
delle possibili manifestazioni della παραφροσύνη (il delirio) descritte nel Prognostico 
(spec. par. 3), dove viene connotata come segno di una morte imminente. «[S]tille di 
14 Sulla concezione dell’anima in Epicuro e Lucrezio, si rimanda a F. VerDe, Monismo psicologico e dot-

trina dell’anima in Epicuro e Lucrezio, in Anima-corpo alla luce dell’etica. Antichi e moderni, a cura 
di E. Canone, Olschki, Firenze 2015, pp. 49-64.

15 LuCrezio, DRN VI, 1160-1171.
16 Ivi, 1182-1192.
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sudore lustre» compaiono quindi «lungo il madido collo», e «sottili sputi minuti, co-
sparsi di color di croco / e salsi, a stento cavati attraverso le fauci da una rauca tosse»17. 
Ancora nel Prognostico, al paragrafo 6, a proposito dei tipi di sudori (oἱ ἱδρῶτες), ven-
gono definiti «pessimi quelli freddi e che vengono solo attorno alla testa e al collo: essi, 
infatti, se accompagnati da febbre alta, significano morte (θάνατον προσημαίνουσι)»18. 
Nel paragrafo 14 del medesimo trattato, poi, «lo sputo (τὸ πτύελον) giallo o rossastro», è 
definito pericoloso. Accanto a questi riferimenti ‘tecnici’, è bene però prestare attenzione 
ai due aggettivi impiegati da Lucrezio per descrivere gli sputa, ossia tenuis e minutus, 
gli stessi che ricorrono a proposito della composizione dell’aria, della struttura atomica 
dei simulacra e della costituzione atomica dell’anima e dell’animus. Quasi a suggerire 
che gli sputa emessi da coloro che si trovano pressoché al culmine della manifestazione 
del morbo debbano essere intesi, in qualche modo, come ‘sputi dell’anima’ (si pensi 
all’espressione ‘sputare l’anima’), e siano connessi, di conseguenza, a una condizione 
di massima sofferenza non solo del corpo, ma anche dell’anima (fermo restando che 
quest’ultima è essa stessa corpo, in quanto aggregato di atomi). 

6. Non aggiungere dolore al dolore…

I passi analizzati lasciano emergere un’immagine piuttosto chiara dell’atteggiamento 
lucreziano al cospetto della malattia. Da un lato, il poeta procede da fisiologo, dedito 
alla ricerca delle cause, rigorosamente fisiche, dei morbi, capace di districarsi tra fonti 
diverse, e attento alla resa in latino di una terminologia medica ancora prettamente greca. 
Dall’altro, egli si serve dei materiali a cui attinge andando, per così dire, oltre essi, con la 
precisa volontà di porre in luce un aspetto del morbo che sposta l’attenzione del discorso 
dal dolore fisico alla sofferenza dell’animus. 

Un ultimo passo, meritevole di essere menzionato, risulta al tal proposito emblemati-
co. Nel descrivere gli appestati, Lucrezio riporta che

alcuni, gravemente temendo il limitare della morte, / vivevano dopo essersi mutilati del 
membro virile col ferro; / e taluni, pur senza mani e senza piedi, rimanevano / tuttavia in 
vita, come altri perdevano gli occhi: tanto si era impadronito di loro un acuto timore della 
morte»19.

Diversamente da quanto si legge in Tucidide (II 49, 8), che si limitava ad affermare 
che il morbo «invadeva i genitali e le estremità dei piedi e delle mani; e molti si sal-
varono con la perdita di queste parti, alcuni anche degli occhi»20, in Lucrezio i malati 
arrivano ad amputarsi le membra per il timore della morte, credendo di asportare, così 

17 Ivi, 1187-1192.
18 Trad. di M. Vegetti (a cura di), Ippocrate, Opere, UTET, Torino 1965.
19 LuCrezio, DRN VI, 1208-1212.
20 Trad. di F. Ferrari in F. ferrari, M.i. finLey, g.D. roCChi (a cura di), Tucidide, La Guerra del Pelo-

ponneso, BUR, Milano 1985.
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facendo, la malattia dal corpo. La paura, in questo senso, non solo peggiora la sofferenza 
soggettiva, ma è causa dello stesso danno fisico (l’inutile amputazione degli organi geni-
tali). Così, l’appestato che, travolto suo malgrado dal miasma esiziale, teme il morbo da 
cui è interessato, fantasticando su chissà quale sua origine sovrannaturale e tormentato 
dalla paura anticipatoria della morte, smette di vivere quando ancora è in vita: 

Lo stesso Epicuro morì, dopo aver percorso il luminoso tratto / della vita, egli che per 
ingegno superò il genere umano, e tutti / offuscò, come il sole sorto nell’etere offusca le 
stelle. / E tu esiterai e t’indignerai di morire? / […] Tu cui la vita è quasi morta, mentre sei 
ancora vivo e vedi; / […] ed hai la mente assillata da vana paura / e spesso non sei capace 
di scoprire che male tu abbia, mentre / ebbro sei oppresso da molti affanni, infelice, da ogni 
parte, / e vaghi ondeggiando in preda al confuso errore dell’animo21.

21 LuCrezio, DRN III, 1042-1052.




