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Quando la carne si fa verbo.
La religione tra bios e logos

Riassunto:
In questo articolo, interpreto la religione come un caratteristico sistema di narrazioni 
e pratiche che agevola e difende il critico passaggio dalla natura alla cultura, ovvero 
il processo antropogenetico. In particolare, la religione è vista come una ‘tecnica 
mitico-rituale del corpo’ che permette agli esseri umani di ‘addomesticare’ la propria 
eredità biologica, dando ad essa significato, senso e ordine. Inoltre, sostengo che 
la religione (1) è utile nell’‘appagare’ in modo controllato quelle emozioni critiche 
(paura, angoscia, stupore, ecc.) che potrebbero causare crisi esistenziali e psicologiche; 
e (2) aiuta a difendere il Sé umano. Infine, propongo la tesi che gli elementi che 
compongono il corredo simbolico-rituale di ogni religione sono tratti dalla sfera 
biologica e dall’ambiente in cui una particolare comunità vive.
Parole chiave: filosofia della religione; religione e biologia; religione e scienze cognitive; 
tecnica mitico-rituale; forme di vita; natura e cultura

Abstract:
In this paper I interpret religion as a characteristic system of narrations and practic-
es (myths and rituals) which supports and defends the critical and crucial passage 
from nature to culture, i.e. the human making. In particular, religion is viewed as a 
‘mythico-ritual technique of the body’ which permits humans to ‘domesticate’ their 
biological heritage, by giving it meaning, sense, and order. Furthermore, I argue that 
religion (1) is useful in ‘satisfying’ many of critical emotions (fear, anguish, awe, 
etc.), which otherwise could cause existential crisis and psychological distress, and, 
therefore, (2) it helps defend the human self. Lastly, I also argue that the religious 
elements (symbols, entities, gestures, etc.) belong to both the biological sphere and 
to the natural environment where a specific religion arose from.
Key-words: philosophy of religion; religion and biology; religion and cognitive science; 
mythico-ritual technique; forms of life; nature and culture

1. In principio fu la paura. O forse no?

Nella Scienza Nuova del 1744, Giambattista Vico ha tentato di descri-
vere l’inizio della storia umana ricorrendo a una immagine suggestiva: 
quella di ancestrali Giganti che, dispersi nella ferina ingens sylva, un giorno 
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vennero scossi nell’animo dal rombo di tuoni e da una formidabile tem-
pesta; e così, alzando gli occhi verso le dense nubi, «si finsero il cielo esser 
un gran corpo animato»:

«Il cielo finalmente folgorò, tuonò con folgori e tuoni spaventosis-
simi, come dovett’avvenire per introdursi nell’aria la prima volta 
un’impressione sì violenta. Quivi pochi giganti, che dovetter essere 
gli più robusti, ch’erano dispersi per gli boschi posti sull’alture de’ 
monti, siccome le fiere più robuste ivi hanno i loro covili, eglino, spa-
ventati ed attoniti, alzarono gli occhi ed avvertirono il cielo. E perché 
[…] la natura loro era, in tale stato, d’uomini tutti robuste forze di 
corpo, che, urlando, brontolando, spiegavano le loro violentissime 
passioni; si finsero il cielo esser un gran corpo animato, che per tal 
aspetto chiamarono Giove, il primo dio delle genti dette «maggio-
ri», che col fischio de’ fulmini e col fragore de’ tuoni volesse dir loro 
qualche cosa; e sì cominciarono a celebrare la naturale curiosità, ch’è 
figliola dell’ignoranza e madre della scienza» (Vico, 1744: 571).

Questa immagine ci presenta il passaggio dall’animalità all’umanità, dai 
Giganti agli uomini, avvenuto in forza di un terrore religioso, di un auten-
tico ‘timore e tremore’ che avrebbe risvegliato il senso religioso e quindi 
dato il via alla storia – una storia fatta di giorni e di opere, di un continuo 
incivilimento, attraverso il lavoro, il linguaggio, l’arte, le istituzioni e i culti. 
L’idea che alla base del fenomeno religioso ci sia un sentimento di paura è 
stata avanzata, tra l’altro, anche da uno dei più importanti studi sul ‘sacro’, 
pubblicato da Rudolf Otto nel 1917, nel quale è presentata la categoria del 
‘numinoso’ che ci consentirebbe di fare esperienza del divino, ossia di una 
realtà assolutamente ‘altra’ che ci trascende, mediante un senso di terrore e 
meraviglia (Otto, 1917: 27-45).

Più recentemente, il rapporto paura-religione è stato analizzato dal filo-
logo Walter Burkert, il quale ha ricondotto il ‘sentimento timoroso’ e in 
genere il fenomeno religioso nella sua globalità ai nostri programmi biologici 
(Burkert, 1998). Rifacendosi agli studi etologici di Konrad Lorenz sulla 
aggressività animale e umana, Burkert ha affermato che il sacro terrore che ci 
fa accapponare la pelle e che proviamo in occasione di particolari situazioni 
(ad esempio, quando ci troviamo in un luogo ignoto, magari oscuro e diffi-
cile da interpretare), debba essere ricondotto non già a chissà quale categoria 
spirituale, bensì al nostro «programma comportamentale aggressivo»:

«Per noi, sentirsi ‘rizzare i capelli’ è un’espressione metaforica, ma un 
tempo questo era un fenomeno appartenente al programma com-
portamentale aggressivo. Oggi, quando parliamo dei brividi di sacro 
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timore che caratterizzano in particolare la religione, dimentichiamo 
probabilmente questa origine» (Burkert, 1998: 36).

L’origine di quel timore, lungi dall’essere individuato in una realtà 
soprannaturale, andrebbe piuttosto cercata nei nostri programmi com-
portamentali, ovvero nella naturale reazione difensiva che ci consente di 
rispondere prontamente a un possibile pericolo derivato dalla presenza, 
più o meno chiara e distinta, di un agente (conspecifico o extraspecifico) 
che potrebbe aggredirci.

Negli ultimi anni l’antropologia cognitiva e le scienze della mente hanno 
proposto dei modelli che fanno luce sui meccanismi che sono alla base 
della ‘creazione’ degli agenti sovrannaturali: questi ultimi sarebbero il pro-
dotto del nostro «atteggiamento intenzionale» (Dennett, 1987, 2006), ovvero 
di un «sistema di individuazione di agenti» (Barrett, 2004, 2011, 2012). 
Da un punto di vista evoluzionistico, per i nostri antenati raccoglitori-
cacciatori doveva essere più adattiva una iperattiva propensione a scorgere 
agenti anche là dove non ce ne erano, piuttosto che un difetto nella loro 
individuazione. Questo eccesso di prudenza possiamo rilevarlo in noi stessi, 
nonostante viviamo in un ambiente più sicuro e prevedibile rispetto a quel-
lo dei nostri lontani antenati: movimenti e suoni improvvisi, ad esempio, 
ci portano immediatamente (forse fallacemente) a pensare alla presenza di 
qualcuno (magari proprio un malintenzionato che potrebbe aggredirci); 
oppure, nell’osservare una certa macchia sul muro o una nuvola in cielo, ci 
è spontaneo vedere una figura umana o animale (Guthrie, 1993)1. E accade 
che ci spaventiamo innanzi a ciò che crediamo di vedere.

Dunque, all’origine della religione c’è la paura? È stato l’umano timore 
nei confronti di una natura dal volto minaccioso e dagli eventi impreve-
dibili ad aver dato forma alle divinità? Ebbene, la paura potrebbe avere 
avuto (e avere tuttora) un ruolo in tal senso, tuttavia non credo che essa 
sia sufficiente a fondare il fenomeno religioso. Questa emozione, infatti, è 
presente anche negli animali non-umani, mentre la religione, per il momen-
to, è stata rilevata solo nella specie umana. Occorre pertanto allargare lo 
sguardo e considerare cosa c’è oltre la paura. E non solo oltre la paura, 
ma anche oltre tutte le altre emozioni (meraviglia, ansia, speranza, ecc.) 
che contraddistinguono la vita religiosa e che solo chi è miope potrebbe 
tralasciare. Ritorniamo, allora, all’immagine vichiana dei Giganti sperduti 
nell’ingens sylva: questi, terrorizzati dai tuoni, alzano gli occhi al cielo e 
1 Per quanto riguarda i modi in cui la nostra mente originerebbe gli agenti intenzionali 
sovrannaturali assegnando loro una collocazione nella realtà, rinvio ad Atran (2002) e 
Boyer (2001).
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vedono non già una densa distesa di nuvole, bensì un corpo vivo e dota-
to di intenzionalità. Indotti da un iperattivo «sistema di individuazione 
di agenti», essi scoprono ‘qualcuno’ da temere. Ma c’è di più. Infatti, i 
Giganti non solo hanno paura di ‘qualcuno’; essi danno un nome a questo 
qualcuno: ‘Giove’. Il tremore del loro corpo è, in un certo senso, ‘tradotto’ 
in un timoroso nome. Forse che l’origine del religioso sia da ricercarsi in 
questo peculiare atto di traduzione?

2. Quando la carne si fa verbo

Nel precedente paragrafo ho fatto riferimento all’approccio naturali-
stico allo studio del fenomeno religioso. Stando a queste interpretazioni, 
la religione avrebbe origine dai nostri sistemi cognitivi e programmi 
comportamentali2. In particolare, se si considerano le ricerche in ambito 
Neodarwiniano, c’è per lo più la tendenza a considerare la religione come 
un byproduct, un ‘effetto secondario’. Alcuni (Dawkins, 2006; Dennett, 
2006) vedono in tale byproduct qualcosa di parassitario e dannoso, oppure, 
nella migliore delle ipotesi, inutile; altri, invece, ritengono che esso possa 
aver avuto una funzione utile in termini adattivi, giungendo a parlare 
di exaptation, ossia di cooptazione funzionale3. Infine, ci sono studiosi 
che rifiutano questa versione e sostengono che la religione sia un vero e 
proprio adattamento (Wilson, 2002). Lungi dal voler prendere posizione 
entro il dibattito byproduct versus adaptation4, in questa sede mi limiterò a 
mostrare il contributo positivo offerto dalla religione agli esseri umani nel 
fronteggiare alcune situazioni critiche dell’esistenza legate, in particolare, 
alla sfera del corpo e al rapporto con il proprio ambiente.
2 In particolare, la religione sarebbe il prodotto indiretto delle cosiddette «folk psychology», 
«folk biology», e «folk physics», ossia del nostro modo intuitivo di rapportarci agli esseri 
viventi e agli oggetti fisici; ma sarebbe anche il prodotto del nostro comportamento sociale e 
della nostra predilezione per alcuni concetti contro-intuitivi. Per una sintesi si veda Girotto, 
Pievani e Vallortigara (2008). Per quanto riguarda il fenomeno religioso visto alla luce 
della selezione naturale, cfr. Feierman (2009a, 2009b); mentre per uno sguardo sintetico 
sull’origine del religioso a partire dai sistemi cognitivi, cfr. Whitehouse (2008) e Frey (2009).
3 Il termine «exaptation», elaborato per la prima volta da Gould e Vrba (1982), riguarda 
un tratto/organo preesistente modellato dalla selezione naturale che è stato cooptato 
per assolvere a una nuova funzione differente da quella originaria (mentre il termine 
«adaptation» riguarda un tratto/organo che è stato modellato dalla selezione naturale per 
assolvere alla sua attuale funzione).
4 Per quanto riguarda la differenza tra la versione byproduct e la versione adaptation si 
rinvia a Kirkpatrik (2008), Sanderson (2008), Sosis (2009), Vaas (2009) e Adornetti e 
Ferretti (2013).
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La tesi che qui propongo è che l’origine del fenomeno religioso non 
deve essere cercata in un particolare sentimento (paura, ansia, stupore, 
meraviglia, e così via), bensì in un modo peculiare di esprimere questi 
sentimenti, ossia nel modo tutto umano di dare voce e nome al proprio 
‘sentirsi esistere’. In particolare, la tesi è questa: la religione sorge ‘quando 
la carne si fa verbo’, ma non già come un inutile, se non dannoso, feno-
meno parassitario, bensì come uno ‘strumento’ che sostiene il passaggio 
dalla animalitas alla humanitas, ovvero come una ‘tecnica del corpo’ che 
ha cura della formazione della soggettività umana.

La nozione di «tecnica del corpo», alla quale faccio riferimento, è stata 
presentata da Marcel Mauss in una nota conferenza tenuta presso la Società 
di Psicologia il 17 maggio 1934 (Mauss, 1936). Secondo tale nozione, la 
formazione della soggettività avviene attraverso una sorta di ‘addomestica-
zione’ del corpo. L’essere umano deve apprendere un habitus, ovvero educa 
il proprio corpo a stare nel mondo (per cui egli ‘impara’ a dormire, mangiare, 
camminare, corteggiare, ecc., secondo norme culturali). Ora, si potrebbe 
estendere questa nozione e vedere come, tra le diverse tecniche del corpo, ci 
sia anche la religione, la quale, ricorrendo a una precipua grammatica che 
si compone di simboli e immagini, di formule e rituali, di stereotipie e gesti 
iterati, di comportamenti che sono allo stesso tempo esagerati e controllati, 
fungerebbe da ‘cerniera’ tra natura e cultura.

Per capire in che senso la religione possa essere vista come una peda-
gogia della soggettività, consideriamo il seguente caso che ci è presentato 
nuovamente da Walter Burkert:

«In Germania e in Austria, forse altrove in Europa, i ladri credevano 
che lasciare i loro escrementi sul luogo del reato li salvasse dall’essere 
inseguiti e presi, e così facevano. La reazione biologica di panico 
in situazioni terrorizzanti era mutata in magia apotropaica; ciò che 
può accadere istintivamente veniva fatto di proposito. L’espediente 
è degno di nota per l’intreccio tra programma biologico, rituale 
magico superstizioso ma consapevole e controllo razionale. La 
superstizione nasce quando si reinterpreta l’atto dandogli efficacia 
magica grazie a un causalità non-evidente. Nella religione greca 
la dea Ecate, che potrebbe dirsi la personificazione del panico 
nell’oscurità, è una ‘mangiatrice di escrementi’, borborophorba» 
(Burkert, 1998: 68).

Presso alcune culture marginali, la reazione biologica che induce al rilascio 
delle feci a causa di uno stato di tensione o di paura è stata ritualizzato attra-
verso una ‘decisione’ deliberata, ovvero attraverso un rito apotropaico. Questa 
tecnica del corpo, che consiste in un preciso rituale, da un lato permette di 
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affrontare una situazione critica che genera ansia (nella misura in cui 
predispone una via di uscita da tale situazione), dall’altro lato permette 
di appropriarsi di un evento (i.e. il rilascio delle feci) che altrimenti acca-
drebbe contro volontà. Dunque, è come se attraverso la tecnica rituale gli 
umani si ‘appropriassero’ della loro vita strappandola, per così dire, dalle 
mani della natura, e pervenissero a una elaborazione culturale del proprio 
essere. (Una simile ‘appropriazione di sé’ è evidente, ad esempio, nei riti 
di passaggio; per cui, per quanto il corpo possa invecchiare da un punto 
di vista biologico, presso certi mondi culturali è possibile diventare adulti 
solo attraverso un rituale).

Qualcuno potrebbe far notare, giustamente, che i rituali non sono una 
pratica esclusivamente umana. I rituali, infatti, possono essere riscontrati 
anche nel mondo animale. A tal proposito, sono celebri i piccioni ‘super-
stiziosi’ di Burrhus F. Skinner (1947); mentre Konrad Lorenz ha offerto 
una interessante descrizione dell’oca selvatica Martina, la quale, secondo il 
racconto dell’etologo che l’aveva accolta in casa, aveva imparato a salire le 
scale per giungere al piano superiore della propria abitazione. Ma oltre a 
questa abilità, Martina aveva acquisito anche una curiosa abitudine: prima 
di affrontare le scale, l’oca allungava il percorso per passare vicino a una 
ampia finestra5. In riferimento a questa sorta di rituale, Lorenz ci riferisce 
un episodio degno di nota:

«Accadde che una sera io mi dimenticai di fare entrare in casa Mar-
tina in orario per condurla nella mia camera: quando finalmente 
mi ricordai di lei era già l’imbrunire. Mi affrettai verso la porta di 
casa e appena l’aprii Martina si fece strada fra l’ansioso e il frettolo-
so attraverso lo spiraglio della porta prima e delle mie gambe poi, 
precedendomi, contro ogni sua abitudine, verso la scala. E poi fece 

5 L’origine di questa abitudine risale al primo momento in cui Lorenz introdusse Martina 
nella propria abitazione: «Quando […] Martina, standomi ubbidientemente alle calca-
gna, fu entrata in questo locale, la situazione inconsueta la riempì di spavento e lei si 
precipitò verso la luce, come sogliono sempre fare gli uccelli impauriti, ossia, dalla porta 
corse difilato alla finestra, passandomi accanto, dato che ero già sul primo scalino. Se ne 
stette alcuni momenti presso la finestra a calmarsi, poi, di nuovo obbediente, venne da 
me sulla scalinata e mi seguì al piano superiore. Questa procedura si ripeté allo stesso 
modo la sera dopo, solo che questa volta la deviazione verso la finestra fu un poco meno 
ampia e il tempo che Martina impiegò per tranquillizzarsi fu più breve. Nei giorni suc-
cessivi ci furono ulteriori sviluppi, l’attesa presso la finestra scomparve del tutto come 
pure l’impressione che l’oca si spaventasse ancora. La deviazione verso la finestra assu-
meva insomma sempre più il carattere di un’abitudine, ed era decisamente buffo vedere 
Martina risolutamente correre verso la finestra, lì giunta fare immediatamente dietrofront 
e con uguale risolutezza ritornarsene di corsa alla scala per poi salirla» (Lorenz, 1963: 74).
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qualcosa di ancora più insolito, perché deviò dal suo percorso abi-
tuale e scelse il più corto saltando cioè la sua usuale virata e salendo 
sul primo scalino dal lato destro, iniziando così a salire tagliando la 
curva della scala. Subito dopo però accadde qualcosa che veramente 
mi impressionò: arrivata al quinto scalino improvvisamente si fermò, 
allungò il collo, segno questo di grande spavento presso le oche, e 
sollevò le ali pronta alla fuga. Contemporaneamente emise il grido 
di allarme e mancò poco non si levasse in volo. Poi esitò un attimo, 
si voltò, discesa frettolosa i cinque scalini e, col passo alacre di chi ha 
da compiere una missione importantissima si affrettò lungo la de-
viazione originaria che conduceva proprio fino alla finestra. Rimontò 
questa volta la scala nella forma dovuta, tutta spostata a sinistra, e 
s’arrampicò verso l’alto. Giunta al quinto scalino si fermò di nuovo, 
si guardò intorno, si scosse e salutò, comportamento, questo, che si 
può osservare presso le oche selvatiche quando uno spavento provato 
cede il posto al sollievo. Non riuscivo a credere ai miei occhi! Io non 
nutro nessun dubbio su come sia da interpretare questo avvenimento: 
l’abitudine era diventata tale che l’oca non poteva sottrarvisi senza 
essere afferrata dalla paura» (Lorenz, 1963: 74-75).

Il caso dell’oca Martina è interessante, perché mostra come i rituali 
siano diffusi anche presso gli animali non-umani e dunque siano ante-
cedenti alla comparsa del linguaggio verbale (che invece è esclusivo della 
specie umana). Inoltre, questo esempio mostra come i rituali abbiano un 
ruolo positivo nel ristabilire uno stato di calma (sebbene creino dei vincoli 
simili alla nevrosi6), in quanto offrono il controllo della situazione (o 
quanto meno una «illusione di controllo» [Langer, 1982]). È dunque 
probabile che i rituali religiosi abbiano in comune con i rituali animali la 
funzione di ridurre l’ansia.

D’altra parte, vi sono rituali umani che sono più simili ai rituali dell’oca 
Martina e dei piccioni di Skinner e che poco hanno a che fare con i rituali 
6 Una interessante ricerca sulla connessione tra rituali (religiosi e non) e i disordini osses-
sivo-compulsivi è stata compiuta da Boyer e Liénard (2006), i quali hanno interpretato 
i comportamenti ritualizzati come un effetto collaterale del nostro «Precaution System» 
(tale sistema cognitivo, selezionato dall’evoluzione, sarebbe utile al fine di fronteggiare 
possibili pericoli ambientali, come il rischio di contaminazione o le aggressioni con-
specifiche o extra-specifiche, ecc.). Per quanto concerne i possibili benefici offerti dalla 
religione ci sono visioni opposte: Sanderson (2008: 150) ha affermato che essa «decreases 
anxiety and uncertainty and gives people a greater sense of control in a difficult world»; 
mentre Michael T. McGuire and Lionel Tiger (2009) hanno messo in evidenza come le 
credenze e i comportamenti religiosi possano ridurre lo stress e l’ansia che caratterizzano la 
vita quotidiana. Al contrario, ci sono studiosi che invece hanno messo in mostra lo stretto 
legame tra religione e disordini mentali (Magyar-Russell, Pargament, 2006; Brüne, 2008). 
Per quanto concerne il tema ‘religione e salute’ si veda anche McNamara (2006).
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religiosi. Un esempio celebre è quello del ‘bambino col rocchetto’ ripor-
tato da Freud in Al di là del principio di piacere (Freud, 1920: 200-201), 
dove si legge del piccolo Ernst, il quale, nel lanciare un rocchetto al fine 
di nasconderselo alla vista, per poi tirarlo verso di sé tramite il filo al quale 
era legato, metteva in scena lo scomparire e l’apparire dell’oggetto del 
desiderio. Questo oggetto era da Freud associato alla figura della madre: 
il bambino assisteva con grande pena alla scomparsa del rocchetto-madre 
(dopo averlo lanciato), ma il suo successivo recupero sembrava risollevarlo. 
Secondo il medico viennese, il comportamento del bambino era una 
forma di autoinganno riconducibile uno stato nevrotico.

Allora che cosa differenzierebbe questi rituali (quelli di Martina ed 
Ernst) dal rituale religioso? Credo che la differenza stia qui: la religione 
unisce al ‘rito’ (il quale precede il linguaggio verbale) il ‘mito’, ovvero una 
narrazione significativa condivisa intersoggettivamente7.

Come si è visto sopra in riferimento al rito apotropaico presentato da 
Burkert, non solo vi è un rituale, ma vi è anche un ‘discorso sensato’ che 
mostra come tale atto (il rilascio delle feci) abbia una giustificazione e un 
preciso effetto: assicurare la fuga. Dunque, abbiamo a che fare non già 
con un semplice rito, bensì con una «tecnica mitico-rituale» (De Martino, 
1959: 104; 1975: 37). Potremmo dire che la religione, vista nel suo aspetto 
pratico, ‘traduce’ alcuni automatismi biologici, dando a essi un significato, 
un ordine culturale. In questa attività di significazione è possibile vedere 
il passaggio dalla natura alla cultura, ossia l’origine di un ‘mondo’ al quale 
gli animali non avrebbero accesso.

3. Emozioni e religione

Accedere al mondo culturale significa entrare in rapporto con partico-
lari enti ed eventi che differiscono da quelli naturali – significa accedere a 
un mondo fatto di entità mentali trasmesse dal linguaggio: entità astratte 
(numeri, figure geometriche, concetti, ecc.) o di finzione (draghi, uni-
corni, Sherlock Holmes, ecc.); ma anche enti ed eventi che si riferiscono 
al passato (che non è più) o al futuro (che non è ancora e che potrebbe 
essere); e così via. In un certo senso, l’essere umano vive in una ‘realtà 
amplificata’, ossia in una realtà che si allarga oltre il presente concreto e 
7 Parlo di ‘mito’ in senso lato come ‘narrazione’ mitologica e religiosa. Boyer (2001: 
279-314) e Hinde (2010: 123-136) hanno compiuto un’analisi degli elementi narrativi 
salienti che renderebbero i rituali religiosi più memorabili e significanti (e dunque più 
‘attraenti’) rispetto ai rituali non-religiosi.
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fattuale e che si estende al passato e al futuro, al fantastico e all’astratto, al 
possibile e all’impossibile.

Lungi dal voler aprire un discorso sull’ontologia delle entità culturali, 
qui mi preme mettere in evidenza come tali entità siano capaci di ‘toccare’ 
gli esseri umani, non meno di cose e persone effettivamente esistenti. In 
occasione di una riuscita performance radiofonica del 1938 che narrava di 
una catastrofica ‘guerra dei mondi’, Orson Welles riuscì a scatenare il pani-
co tra alcuni impressionabili radioascoltatori statunitensi; e così la stessa 
idea della ‘fine del mondo’ può produrre in noi ansia, nonché dare forma 
a una caratteristica esperienza nota col termine Weltuntergangserlebnis. 
Ma anche le entità che sappiamo essere di finzione sanno toccarci: per-
sonaggi di film e romanzi, ad esempio, possono farci provare delle emo-
zioni (Barbero, 2010; Gerrig, 1993; Szabó Gendler, Kovakovich, 2006): 
essi possono suscitare in noi ammirazione o biasimo, gioia o tristezza. 
E addirittura anche delle semplici figure geometriche (cerchi, triangoli, 
quadrati) riescono a conquistare la nostra simpatia oppure antipatia, come 
dimostrano un celebre cartone animato elaborato da Fritz Heider e Mary-
Ann Simmel (1944) e successivi studi (Hamlin, Wynn, Bloom, 2007). 
Insomma, le entità astratte e dell’immaginazione, e così le idee, non ci 
sono indifferenti: esse sono in grado di attivare reazioni biologiche (ad 
esempio, quelle relative al nostro programma comportamentale di aggres-
sione) alla pari delle entità che popolano l’ambiente naturale (Damasio, 
Tranel, Damasio, 1991). Ma questo significa che queste entità ‘appagano’, 
per così dire, i nostri programmi biologici; così, ad esempio, la nostra 
predisposizione a impaurirci può essere ‘appagata’ sia da un cane che ci 
ringhia contro, sia dalla idea di ‘fine del mondo’. Possiamo pertanto chie-
derci se anche la religione contribuisca ad ‘appagare’ la paura, l’angoscia, 
lo stupore, la meraviglia, ecc. – ossia quegli stati emotivi ai quali gli esseri 
umani sarebbero comunque esposti.

Per chiarire questa idea, vorrei tornare ancora una volta sull’immagine 
dei Giganti vichiani. Questi trovano in Giove, una divinità possente e 
severa, l’entità capace di appagare il loro ‘timore e tremore’8. Si può dire 
che aver deciso l’oggetto della loro paura, un oggetto che li intimorisce 
e che dunque non elimina, ma conferma tale emozione, sia comunque 
meglio di trovarsi in uno stato di paura ‘indeterminata’ (se mai sia possibile 
8 Si potrebbe collegare questo atto, che è dettato dalla paura, al programma biologico di 
sottomissione (Wilson, 1978, 1998). Per quanto concerne il nesso tra paura e rispetto 
dell’autorità (secondo un punto di vista mondano), si veda anche Eibl-Eibesfeld (1984: 
208). Per quanto concerne il tema della religione in riferimento all’autorità e alle altre 
dinamiche di gruppo, si vedano anche Bouchard (2009) ed Ellis (2009).
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trovarcisi). Ebbene, come i ladri descritti da Burkert ritualizzano il rilascio 
delle feci in modo da fare proprio questo momento critico secondo una 
forma culturale; così, le comunità religiose possono entrare in contatto con 
quei momenti critici che sono esse stesse a provocare in modo controllato. La 
paura, l’ansia, l’angoscia, la rabbia… da queste particolari situazioni emotive 
gli esseri umani non possono liberarsi se non attraverso una sorta di ‘addome-
sticamento’, ovvero attraverso l’elaborazione di determinate forme culturali 
della paura, dell’ansia, dell’angoscia, della rabbia.

Sinora abbiamo inquadrato la religione in riferimento ad alcune ‘pas-
sioni tristi’ (paura, ansia, angoscia, rabbia). Lo spettro delle emozioni che 
caratterizzano l’esistenza umana, tuttavia, è ben più ampio; e questo deve 
valere anche per la religione, la quale comprende anche stati di stupore, 
meraviglia, entusiasmo (parola, questa, la cui etimologia richiama la pre-
senza del divino), ecc. Ed è possibile riconoscere una medesima opera 
di ‘addomesticamento’ nei confronti di questi stessi stati emotivi, che le 
religioni raccontano e disciplinano; come avviene, ad esempio, nei con-
fronti della sfera sessuale, in riferimento alla quale è facile vedere all’opera 
questa ‘tecnica del corpo’, che consiste nell’educare all’amore secondo 
diverse norme culturali. A tal proposito, James Hillman ha compiuto delle 
interessanti riflessioni sull’immagine della lotta tra Eros e Pan (rinvenibile 
nell’arte greca), che rappresenterebbe la vittoria del gesto misurato e armo-
nioso sul violento impulso: «Il contrasto tra quell’armonioso giovinetto 
che è Eros e l’irsuta goffaggine del rustico e panciuto Pan, con la vittoria di 
Eros, fu moralizzato per dimostrare il miglioramento dell’amore rispetto 
allo stupro, del sentimento rispetto alla passione» (Hillman, 1972: 117).

Accanto ai ladri di Burkert e alla lotta tra Eros e Pan, potremmo 
considerare ulteriori casi (per es. i riti di passaggio) che mostrano come la 
funzione delle varie tecniche del corpo (tra le quali includiamo la religione 
intesa come tecnica mitico-rituale) sia quella di ‘addomesticare’ l’umano; 
ma per ragioni di spazio ci limiteremo a considerare (nel par. 5) il caso del 
tarantismo pugliese (alla luce delle ricerche di Ernesto De Martino). Per il 
momento, concluderemo questo paragrafo osservando come questa opera 
di ‘addomesticamento’ consiste nello stabilire una serie di azioni la cui 
origine va ricercata nella nostra eredità biologica e nelle reazioni istintive 
– una serie di azioni che sono giustificate su un piano mitico. In tal senso, 
il posto occupato dalla religione può essere individuato in quel sottile 
interstizio che divide e mette in rapporto il bios e il logos; mentre la sua 
funzione può essere individuata nella ‘traduzione’ della carne nel verbo, 
ossia della natura nella cultura. Il risultato di questo processo, che possia-
mo chiamare ‘antropogenesi’, è l’essere umano. Gli umani, infatti, devono 
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dare forma al proprio essere attraverso una via culturale – devono definire se 
stessi al fine di sapere chi sono e che cosa devono fare nel mondo. Possiamo 
pertanto dare ragione a J.-P. Sartre quando, in riferimento all’essere umano, 
disse che «l’esistenza precede l’essenza». Si tratta ora di osservare come tale 
‘essenza’ (la quale risponde alla domanda «chi sono?») non è garantita in se 
stessa, ma è al contrario segnata da una strutturale fragilità.

4. La fragilità della presenza umana

Abbiamo visto nel paragrafo precedente che gli esseri umani vivono 
in una realtà che si compone non solo di elementi naturali, ma anche di 
elementi culturali: idee, concetti, finzioni, ecc. Tra questi ultimi, c’è anche 
l’idea di ‘anima’ (la quale è una delle più alte risposte che l’essere umano 
ha dato alla domanda «chi sono?»). Tale idea, secondo molti studiosi della 
mente, si originerebbe in modo spontaneo: appartiene alla nostra psicolo-
gia intuitiva il ritenere che le nostre attività mentali coincidano con una 
‘sostanza’ unica, continua e indipendente dal corpo (e magari più speciale 
del corpo)9. Recentemente, lo psicologo Nicholas Humphrey ha sostenuto 
che la comparsa di questa ‘idea’ rivoluzionaria possa essere stata adattiva e 
dunque utile alla specie umana: l’autocoscienza (che produce una appassio-
nata idea di sé), infatti, indurrebbe gli umani a porre la propria vita quale 
fine supremo da favorire e proteggere (in modo razionale) attraverso pro-
getti, calcoli e azioni che, anche quando sono spiacevoli o dolorosi (come 
una cattiva medicina), risultano efficaci (Humphrey, 2011: 91). Questo 
maggiore ‘impegno’ a esistere dipenderebbe da un’esagerata considerazione 
di sé (Humphrey, 2006: 93, 95). D’altra parte, l’autocoscienza comporta un 
rovescio: la drammatica consapevolezza della morte (Humphrey, 2011: 99). 
Mentre l’origine della religione potrebbe essere individuata proprio in que-
sta piega oscura dell’esistenza: essa sarebbe così un nocivo ‘parassita’ dell’ani-
ma (Humphrey, 2011: 215), ovvero un inutile effetto secondario che segue 
la sua comparsa. D’altra parte, la questione può anche essere rovesciata, per 

9 È noto, ad esempio, l’argomento kantiano presente nella Critica della ragion pura, 
secondo cui la mente non è una ‘sostanza’ (ossia una res cogitans), ma è una ‘funzione’. 
Questo argomento si ritrova (con le dovute differenze) anche nella gran parte delle odier-
ne interpretazioni offerte dalle scienze della mente, secondo le quali la coscienza coincide 
con una attività che è il risultato di una molteplicità di diversi sistemi cognitivi. A tal pro-
posito, secondo lo psicologo Jesse Bering, l’idea di ‘anima immortale’ (in quanto sostanza 
spirituale distinta e indipendente dal corpo) sarebbe ‘intuitiva’, mentre è contro-intuitiva 
l’idea che l’anima possa ‘morire’ insieme al corpo (Bering, 2002; 2011: 111-130).
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cui la religione potrebbe avere un ruolo decisivo nella costruzione dell’anima, 
ossia del Sé (della propria idea di sé)10, o quantomeno, essa potrebbe svolgere 
una funzione positiva nel difendere questa ‘costruzione’.

Ora, se è vero, come risulta dalle recenti ricerche condotte dalla varie 
discipline che studiano la mente, che non esiste un’anima intesa come 
sostanza che è garantita in se stessa, ossia una res che è causa sui; se è vero 
che ciò che viene chiamata ‘anima’ è una immagine di sé prodotta dal 
cervello; allora occorre ammettere che, come ogni ‘prodotto’ che non ha 
in se stesso il proprio fondamento, come ogni res che non è causa sui, que-
sta ‘anima’ o ‘immagine di sé’ è segnata da una ineliminabile precarietà. 
Compresa entro un quadro di «insicurezza ontologica» (Laing, 1960: 31), 
ovvero di «fragilità primaria del soggetto» (Marraffa, Paternoster, 2013: 
185), l’autocoscienza è sempre esposta a vari eventi che potrebbero met-
tere a rischio la sua presenza e condurla al crollo (esempi di questi eventi 
sono: il lutto e le perdite affettive; le crisi esistenziali che coincidono con 
l’adolescenza, con l’entrata nell’età adulta, o con il sopraggiungere della 
vecchiaia; nonché le crisi di ordine sociale ed economico, tra cui il senso 
di insicurezza, le difficoltà finanziarie, ecc.).

Anche rifiutando la tesi materialistica secondo la quale l’anima è un 
prodotto del cervello, e dunque anche facendo propria una tesi cartesiana 
che vede l’anima come una sostanza, o magari la stessa concezione cristia-
na; non può essere comunque respinta l’evidenza fenomenologica della 
fragilità dell’anima, la quale si mostra ‘affetta’ da passioni e turbamenti 
che, se intensi e violenti, la possono indebolire e condurre alla perdizio-
ne – una perdizione, che, se in termini psicologici è vista come il venire 
meno dell’unità psichica e della presenza a se stessi, in termini religiosi è 
vista come un ‘peccato’ oppure, nelle forme più estreme, come un caso di 
‘possessione’.

Secondo le parole di Laing,

«l’individuo può avere esperienza di se stesso come di una cosa viva, 
reale, intera; differenziata dal resto del mondo, in circostanze ordi-
narie, tanto chiaramente da non mettere mai in dubbio la propria 
identità e la propria autonomia; un’autonomia continua nel tempo; 
dotata di coerenza interna, di sostanzialità, di genuinità e di valore; 
spazialmente identica al proprio corpo» (Laing, 1960: 34).

10 Han (2009), attraverso una ricerca neuroscientifica, ha messo in mostra il contributo posi-
tivo offerto dalla religione nella costruzione del Sé (Self ). In tal senso, vi sarebbero differenze 
nell’elaborazione della soggettività in base al tipo di religione e cultura di appartenenza (Han 
rileva, ad esempio, una differenza tra il Sé orientale e il Sé occidentale).



145

Quando la carne si fa verbo

Ciononostante, quella identità e quella autonomia (che normalmente 
non sono messe in questione) possono essere indebolite e andare perdute. 
In questo caso, al soggetto in crisi può fare «difetto il senso della propria 
coerenza o coesione personale»; e inoltre «può sentirsi più irreale che 
reale; letteralmente più morto che vivo; differenziato in modo incerto e 
precario dal resto del mondo, così che la sua identità e la sua autonomia 
sono sempre in questione» (ibidem). Al fine di fronteggiare una simile insi-
curezza ontologica, per il soggetto può essere necessario fare ricorso a un 
sistema di tecniche difensive che proteggono il sé e reintegrano l’identità 
perduta (Marraffa e Paternoster, 2013: 157). Come è stato messo in luce 
da Ernesto De Martino, una di queste tecniche difensive è assicurata dalla 
«tecnica mitico-rituale» che si riscontra nelle religioni.

Se consideriamo il caso dei rituali funebri, possiamo osservare che se 
nella crisi del cordoglio la persona è esposta al rischio di perdere se stessa 
(per cui precipita nel delirio, oppure si isola nella ebetudine, o ancora è 
indotta a compiere atti autolesivi), la ritualizzazione del pianto permette a 
questa persona di affrontare il cordoglio in modo protetto:

«Se nell’ebetudine stuporosa una sinistra inerzia avvolge e soffoca la 
vita psichica minacciando di annientarla nell’assenza totale, e se nel 
planctus irrelativo il cordoglio si disumanizza in comportamenti che 
da un momento all’altro possono ridursi ad una scarica meramen-
te meccanica di energia psichica, la lamentazione funebre affronta 
l’ebetudine stuporosa e la sblocca, accoglie il planctus irrelativo e lo 
sottopone alla regola di gesti ritmici tradizionalmente fissati, con l’e-
sclusione o l’attenuazione simbolica di quei comportamenti che sono 
più rischiosi per l’integrità fisica della persona. Operata questa prima 
selezione ordinatrice sul numero e la quantità dei gesti, il lamento 
rituale lucano riplasma il gridato e l’ululato in ritornelli emotivi da 
iterare periodicamente, in modo che fra ritornello e ritornello sia dato 
orizzonte al discorso individuale. D’altra parte il discorso individuale 
della lamentazione non è libero, ma vincolato, ed è vincolato perché 
bisognoso di essere protetto dal rischio di tornare ad essere sommerso 
dal planctus irrelativo. La prima protezione sta innanzi tutto, come si 
è detto, nella regola della periodicità dei ritornelli emotivi: ma vi sono 
vincoli protettivi interni al discorso stesso, e cioè l’obbligo di impiega-
re moduli verbali definiti, cantati secondo una melodia tradizionale, 
e accompagnando la recitazione con una mimica ritmica definita. In 
sostanza, dal plactus irrelativo il lamento passa al planctus ritualizzato, 
e mediante questa ritualizzazione rende possibile l’enuclearsi di un 
discorso protetto» (De Martino, 1975: 79-80).

La religione, intesa come tecnica del corpo e tecnica mitico-rituale, può 
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intervenire e porre rimedio alla fragilità dell’anima rendendo disponibile 
non solo una narrazione che inquadra il momento critico, ma anche un set 
di azioni da compiere per scongiurarlo, oppure risolverlo. Come si evince 
dal caso dei rituali funebri, essa definisce la forma della crisi, la rende chia-
ra ed evidente, per poterla affrontare in modo controllato e comunemente 
accettato. Pur non potendo eliminare gli stati emotivi (che infatti induce 
ad esprimere), la religione permette di affrontare la paura e l’ansia che, 
ad esempio, sono generate dall’idea della morte (Beit-Hallahmi, Argyle, 
1997: 193-197; Burkert, 1998: 52; Norenzayan, Hansen, 2006); ma lo 
fa conferendo significato al morire, ossia lo fa integrando la morte in un 
racconto mitico che la giustifica e la inquadra in termini più o meno 
drammatici, più o meno consolatori, ma comunque sempre significativi. 
Allo stesso modo, la religione non elimina le crisi che irrompono in età 
adolescenziale11, o i momenti critici economici o sociali12, bensì li ricom-
pone entro un orizzonte di senso rispetto al quale, la persona, anziché 
sentirsi abbandonata o smarrita, può ritrovarsi e orientarsi. 

Ma anche nel caso della ‘possessione’ (accennata poco sopra), la tecnica 
mitico-rituale opera definendo e determinando il ‘male’, al fine di renderlo 
visibile e, dunque, affrontabile. Ed è proprio un caso (molto particolare) di 
possessione che andrò a considerare nel prossimo paragrafo.

5. Il tarantismo pugliese e la religione come forma di vita

Nel precedente paragrafo ho avanzato la tesi secondo cui la religione è 
una tecnica mitico-rituale del corpo che consente di conferire una forma 
culturale alle reazioni biologiche e a quelle emozioni che rivelano delle 
situazioni critiche dell’esistenza. Si è detto, in tal senso, che la religione 
‘appaga’ la predisposizione umana alla paura, all’ansia, all’angoscia, ecc.; 
e che tale modo di appagare ci consente di aver paura, ansia, angoscia in 
modo controllato, ossia secondo forme culturali definite.

Si tratta ora di considerare un caso empirico che esemplifichi in che 
modo la religione possa contribuire a sostenere l’essere umano ad affron-
tare i momenti critici dell’esistenza. Non solo: il caso qui presentato, 
quello relativo al tarantismo pugliese indagato da Ernesto De Martino, 
permette altresì di mettere in luce come i vari elementi della religione 
(simboli, gesti, formule, ecc.) sono tratti sia dal corredo biologico umano 
11 Per quanto riguarda la relazione tra religione e adolescenza, si veda Alcorta (2009).
12 Argyle, Beit-Hallahmi (2000) e Norris, Inglehart (2004) hanno messo in luce la relazione 
tra religione e crisi sociali ed esistenziali, nonché il senso di insicurezza.
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(in quanto si tratta, come visto sopra, di codificare reazioni e istanze del 
corpo) sia dall’ambiente nel quale gli esseri umani vivono. La religione, in 
questo senso, si presenta come una particolare ‘forma di vita’13, ossia come 
una attività che è intimamente legata al contesto naturale entro cui essa 
si svolge. Vale, in tal senso, quanto osservato da Wittgenstein sui rituali:

«Non dev’essere stata una ragione da poco, anzi non può essere 
stata neppure una ragione quella per cui certe razze umane hanno 
adorato la quercia, ma semplicemente il fatto che quelle razze e la 
quercia erano unite in una comunità di vita, e perciò si trovavano 
vicine non per scelta, ma per essere cresciute insieme, come il cane 
e la pulce. (Se le pulci sviluppassero un rito, riguarderebbe il cane)» 
(Wittgenstein, 1967: 35).

Ernesto De Martino, nella Terra del rimorso (1961), presenta un 
particolare rito, il tarantismo, che si sviluppò da un «suolo originario», la 
penisola salentina, che comprendeva campi da coltivare, contadini e, tra i 
vari animali, anche aggressive tarantole. Il rito prevedeva diversi elementi: 
nastri colorati, piante aromatiche, la presenza di suonatori. Vi era poi il 
protagonista, il ‘tarantato’, ovvero colui che era stato morso e avvelenato 
dal ragno. Sollecitato dalla musica, dai colori e dai profumi, questo sog-
getto vagava alla ricerca di indizi per imprimere una ‘figura’ alla taranta 
che lo aveva aggredito. A questo mostro, infatti, venivano dati un ‘nome’ 
e una ‘personalità’ sulla base dei colori e dei profumi scelti e della musica 
preferita. Il rituale terminava con una drammatica danza che rappresentava 
il combattimento tra il tarantato e la taranta.

Lo psichiatra Giovanni Jervis, che faceva parte del gruppo di ricerca di 
De Martino, si era interessato agli aspetti psicopatologici di questo rituale, 
le cui caratteristiche isteriche e nevrotiche potevano inquadrarlo come un 
peculiare caso di «crisi da possessione» (Jervis, 2011: 94). Il tarantato è 
colui che, afferrato da una crisi interiore di cui ignora l’origine, si sente 
dominato da una forza che lo agita, lo opprime, non lo fa sentire se stesso. 
Innanzi a questo oscuro dramma, la comunità scorge l’azione malefica 
di un ragno. In questo modo, quel disturbo individuale e cifrato, viene 
spostato su un piano culturale e, dunque, su un piano di senso condiviso. 
Questa operazione mitico-rituale permette così di rendere intellegibile il 
male che grava sull’individuo e di indicare a questo un via per esprimerlo 
in modo controllato e comunemente accettato.

La ‘taranta’ è dunque un simbolo-rituale che permette di dare espressione 
a una crisi interiore (De Martino, 1961: 53) – un disagio determinato da 
13 Per una lettura del tarantismo come ‘forma di vita’, rinvio a Berardini (2014; 2015: 17-41).



148

S.F. Berardini

fattori riconducibili alla vita contadina propri di quei luoghi: l’asprezza 
del lavoro, l’incertezza legata al raccolto, gli amori proibiti e i matrimoni 
combinati, l’incomunicabilità e l’isolamento domestico, ecc. Ricorrendo 
alla figura del ragno che morde e avvelena, la persona in crisi trova una 
‘grammatica’ per dar voce e significato al proprio dramma; e ha la pos-
sibilità, mettendo in scena questo rito, di essere capito e altresì aiutato 
dagli altri che condividono con lei questa grammatica (De Martino, 1961: 
179). De Martino insiste molto sulla possibilità offerta da questo mito: 
esso, infatti, dà forma e determinatezza a una inquietudine che, altrimenti, 
resterebbe oscura e caotica (De Martino, 1961: 63). In questo modo, il 
tarantato non è più passivo, ma diventa l’agente attivo di un dramma che 
è il rituale a indirizzare.

Soltanto se si considera la forma di vita che ha originato il simbolo-
rituale della taranta, tale gioco diviene comprensibile: un mondo con-
tadino illetterato, economicamente ed esistenzialmente precario (perché 
dipendente da una incontrollabile natura), le cui tradizioni, modellate 
per secoli dal cattolicesimo romano, affondano in profondità nella cultura 
della Magna Grecia14. Ma quello che mi preme sottolineare è che i vari 
elementi che componevano questo simbolo-rituale sono riconducibili a 
un particolare ambiente: quello della campagna salentina. La forma di 
vita che teneva uniti in una comunità i contadini, i campi e le tarantole, 
ha dato origine a un simile istituto culturale. L’ambiente aveva offerto agli 
abitanti di queste campagne una sorta di ‘capro espiatorio’, la lycosa tarantula, 
il cui aspetto minaccioso e comportamento aggressivo (De Martino, 1961: 
59-60) lo rendeva adatto ad ‘appagare’ il bisogno di dare un volto a un 
male interiore che aggredisce e strazia il corpo e l’animo. Così, questo 
materiale naturale, venne ordinato in un particolare cosmo culturale – un 
cosmo in cui i momenti critici e criptici dell’esistenza erano collegati a un 
‘mostro’ che poteva essere individuato, fronteggiato e sconfitto.

6. Conclusione

In questo articolo ho scelto di indagare un aspetto del fenomeno religioso, 
quello mitico-rituale. La religione, dunque, è stata vista unicamente nel suo 
momento tecnico-operativo; e pertanto non sono stati oggetto di conside-
razione sia le questioni teologiche sia tutti quegli aspetti che appartengono 
14 De Martino, oltre a compiere uno studio etnologico del tarantismo, ha compiuto 
un’analisi storica, individuandone le origini (che si collocano nel tardo medioevo) e 
mostrando i suoi debiti con la mitologia greca (De Martino 1961: 185-268).
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a una genuina esperienza di fede. Questa lettura ha comportato che la 
religione fosse considerata non già alla luce della verità di ciò che essa 
dice, ma solo alla luce della sua utilità. È altresì chiaro che tale utilità 
debba poggiare sulla credenza che il mito, al quale il rito è collegato, non 
sia una mera finzione15, bensì una narrazione veritiera (in tal senso, ho 
inquadrato la religione come una ‘forma di vita’, ossia come l’adesione 
a una immagine del mondo intersoggettivamente condivisa); tuttavia ho 
scelto di non approfondire questo tema, che sarà oggetto di una futura e 
specifica indagine.

In quanto ‘tecnica mitico-rituale del corpo’, la religione permette di 
‘addomesticare’ la sfera biologica e, pertanto, essa svolge un ruolo impor-
tante per quanto concerne il passaggio dalla natura alla cultura. Essa, 
infatti, ‘appaga’ (lascia essere) una serie di emozioni (paura, ansia, stupore, 
spaesamento, ecc.) che potrebbero mettere in crisi l’essere umano, facendo 
sì che tali emozioni siano espresse in modo controllato e protetto, secondo 
una norma culturale che conferisce ad esse senso e significato. In tal modo, 
la tecnica-mitico rituale difende quella ‘idea di sé’ in cui consiste l’anima, 
che probabilmente (secondo quanto affermato dalle scienze della mente) 
sorge in modo spontaneo, ma che pure abbisogna di interventi protettivi. E 
se è vero che la storia delle religioni, come giustamente afferma Paolo Virno 
nel saggio Quando il verbo si fa carne (che ha ispirato il titolo di questo inter-
vento), attesta «la precarietà dell’itinerario antropogenetico» (Virno, 2003: 
76) – un itinerario i cui risultati non sono mai stabili e garantiti una volta per 
tutte, per cui sempre è necessaria una «ripetizione della antropogenesi» – pure 
è vero che è possibile attestare una simile precarietà cogliendo la religione 
nell’atto stesso di difendere e stabilizzare tali risultati.

A questa tesi, se ne aggiunge una seconda: in quanto tecnica di addome-
sticamento del corpo e del mondo esterno, la religione trae i propri elementi 
(simboli, figure, rituali, formule, azioni, ecc.) dalla sfera biologica e dall’am-
biente naturale nel quale gli umani vivono. Nella penisola salentina, un 
particolare rito di possessione ha trovato nella tarantola il proprio simbolo 
elettivo sia perché tale ragno è diffuso nelle sue campagne (e pertanto è 
noto a tutti), sia perché esso appare aggressivo, minaccioso, misterioso e 
alieno (per via delle sue abitudini, che lo portano a stare nascosto sotto terra 
durante le ore diurne, e a uscire dalla propria tana solo nelle ore serali per 
andare a caccia di prede). E sono proprio queste sue caratteristiche fisiche 
15 Ci sono alcuni ‘finzionalisti’ che, al contrario, ritengono si possa praticare autenticamente 
una religione anche se si fa finta di credere. Per quanto riguarda il «religious fictionalism» (e 
la critica ad esso) si vedano: Eshleman 2005, 2010, Le Poidevin 1996, 2003 (che preferisce 
il termine «religious instrumentalism»), Cordry 2010, Harrison 2010 e Jay 2014.
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e comportamentali che lo hanno reso adatto ad assolvere alla funzione 
di dare un volto a un conflitto interno, intimo e violento, che, appunto, 
morde e rimorde il tarantato. Si può dire che attraverso la tarantola, la 
popolazione salentina era riuscita a comporre in un’unica immagine il loro 
intero mondo: quello interiore e quello esteriore.
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