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L’invettiva misogina: dal Corbaccio agli scritti libertini del ’600

1. Nella letteratura volgare del Trecento, l’esempio più noto di invettiva 
misogina è, senza dubbio, il Corbaccio di Boccaccio. Si tratta di un violento 
pamphlet che rientra nel canone delle cosiddette controversiae latine, la cui 
struttura interna, perfettamente organizzata, si basa, in genere, sulla con-
trapposizione fra laus e vituperatio, fra defensio e accusatio1. Alla tradizione 
polemica classica, per la quale vale la pena di spendere i nomi di Sallustio e 
Cicerone, si agganciò il Medioevo e poi l’età umanistica, capace di dare un 
nuovo impulso a un materiale ormai divenuto semplice esercitazione retorica. 
La reprobatio latina viene poi rinnovata attraverso il magistero di Petrarca, che, 
nelle Invective contra medicum, mescola insieme personale slancio polemico e 
discussione sui rapporti fra medici, giuristi e poeti. Proprio il linguaggio di 
queste pagine, ora crudele, ora sarcastico, ora irritato, aveva costituito un 
modello per le orazioni umanistiche, le quali entravano in competizione 
con le vituperationes antiche, al contempo recuperandone lo stile icastico 
e la scioltezza delle espressioni2.

Da un lato, dunque, il cantore di Laura, dall’altra l’autore del 
Decameron alle origini di un genere, latino e volgare, che conoscerà una 
grande fortuna quattrocentesca, fondato com’è sullo scontro fra due anta-
gonisti e sull’esibizione di una straordinaria perizia verbale. Si diceva, tutta-
via, del Corbaccio, libello dal titolo misterioso che caratterizza la cosiddetta 
stagione erudita del certaldese3 e che quindi accompagna le opere latine 

1 Prendo spunto dalle brevi note di Pier Giorgio Ricci contenute in La tradizione dell’in-
vettiva tra il Medio Evo e l’Umanesimo, in «Lettere italiane», XXVI, n. 4, 1974, pp. 
405-414 (ora in Id., Miscellanea petrarchesca, a cura di M. Berté, Edizioni di Storia e 
letteratura, Roma 1999, pp. 189-200).
2 Per le voci bibliografiche rimando al contributo di Cristiano Spila in apertura.
3 Sulla datazione dell’operetta boccacciana si sono susseguite, nel tempo, diverse ipo-
tesi. Nel volume dedicato a Boccaccio (Salerno Editrice, Roma 2000), Lucia Battaglia 
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dedicate alle donne celebri, alle sciagure umane, alla mitologia antica. 
Molto si è scritto sulla vocazione antifemminista di Boccaccio, generalmen-
te rispondente al periodo di avvicinamento a Petrarca: nonostante questa 
fase di ripiegamento e di rinuncia all’ideologia che pure aveva guidato la 
penna dello scrittore nella redazione di un testo come il Decameron, imme-
diatamente consacrato alla consolazione delle pene d’amore femminili, 
non bisogna tuttavia trascurare la natura retorica delle posizioni filogine, 
legate alla narrativa e alla poesia epica degli esordi, e di quelle misogine, 
su cui si basa la tarda invettiva volgare. Infatti, proprio negli stessi anni in 
cui poneva mano alla riscrittura in prosa della storia di Florio e Biancifiore 
e alla stesura del Filostrato, ser Giovanni annotava nel suo Zibaldone (il 
Laurenziano XXIX 8) le pagine di Teofrasto, di Girolamo, di Walter Map, 
certo poco propense all’esaltazione del sesso mulìebre4. Sono dunque presenti 
due diverse inclinazioni, che daranno frutti diversi, fino a produrre testi che 
apparentemente contraddicono le affermazioni fatte dall’autore stesso nel 
proemio, nell’introduzione e, infine, nella conclusione del suo capolavoro. Il 
Corbaccio è pertanto risultato di una diversa prospettiva, che tuttavia era stata 
anticipata proprio nel Decameron. Mi riferisco alla lunga novella dello scolare 
e della vedova, ovvero il settimo racconto della giornata dedicata alle beffe 

Ricci ricostruisce la questione, propendendo per una datazione tarda, vicina al 1365, 
anche sulla base di precisi riscontri testuali legati alla concezione della poesia, tipica del 
Boccaccio di quegli anni. Quanto al titolo, vi è tornato da ultimo M. Zaccarello, Del 
corvo animale solitario. Un’altra ipotesi per il titolo del ‘Corbaccio’, in «Studi sul Boccaccio», 
42, 2014, pp. 179-194, dove lo studioso, dopo aver fornito un’utile rassegna delle diverse 
interpretazioni che si sono susseguite negli anni, introduce un’ulteriore lettura, che vede 
nel corvo una controfigura del Giovanni protagonista dell’operetta, confermata pure dalla 
somiglianza fonica esistente, e più volte osservata, fra Corbaccio e Boccaccio. Il testo, che, 
secondo Zaccarello, appare costruito in prospettiva antimatrimoniale, risulta fondato su 
un robusto impianto didascalico capace di saldare insieme polemica misogina e aspira-
zione a una conoscenza libera dai vincoli di un legame amoroso.
4 Mi rifaccio alle considerazioni di G. Alfano, Introduzione alla lettura del Decameron 
di Boccaccio, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 11 segg. Lo studioso, a sua volta, fa proprie 
le conclusioni di Francesco Bruni rispetto all’apparente antinomia che caratterizzerebbe 
la produzione letteraria del Boccaccio. Quest’ultimo, di fatto, si è sostanzialmente mosso 
«tra due diversi modelli culturali, uno filogino e incentrato sul rapporto tra amore e poe-
sia, l’altro misogino e incentrato sulla ricerca della sapienza» (p. 13). Si leggano, poi, le 
considerazioni di Claude Cazalé Bérard esposte nella voce Filoginia/misoginia (in Lessico 
critico decameroniano, a cura di R. Bragantini e P.M. Forni, Bollati Boringhieri, Torino 
1995, pp. 116-141). La studiosa sottolinea che «le opere della maturità non segnano 
una svolta, e non hanno un indirizzo che si possa pacificamente definire misogino, se 
si considerano la selezione del pubblico, la lingua, la materia trattata, la comune prassi 
contaminatoria» (p. 121), come del resto dimostrano le biografie femminili del De claris 
mulieribus dedicate alla nobildonna Andrea Acciaiuoli.
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(VIII), abitualmente ritenuto dagli studiosi, proprio in virtù delle numerose 
somiglianze fra i due testi, un riconoscibile antecedente del Corbaccio5.

In essa, Boccaccio mette in scena una vicenda doppia, fondata su un 
altrettanto doppio inganno che lascia trasparire l’artificio della costru-
zione narrativa: se allo scolare, reo di amare eccessivamente una donna, 
viene riservata una punizione – la notte d’inverno trascorsa al gelo – pari 
all’ardore della sua passione, alla vedova, invece, è assegnata una terribile 
pena, poiché sarà lasciata letteralmente cuocere sotto il sole rovente, a 
fronte della freddezza e della scortesia mostrata verso il giovane amante6. 
Proprio questo sintetico schema evidenzia il forte legame della novella 
con il mondo infernale dantesco, di cui costituisce una sorta di «versione 
secolarizzata»7: funziona perfettamente, infatti, la legge del contrappasso, 
applicata sia nel primo che nel secondo caso. Ora, al di là dell’organizza-
zione interna della storia, ciò che ha sempre colpito gli studiosi è la forte 
istanza misogina che guida il racconto e che apparenta quest’ultimo al più 
tardo Corbaccio. Oggetto del disprezzo del narratore è infatti una vedova8: 
al centro della novella l’autore pronuncia una tirata fortemente polemica 
nei confronti del genere femminile che non riguarda soltanto la protagoni-
sta, ma l’intero universo mulìebre9. Non solo. Il personaggio dello scolare, 

5 Sulla novella, che è stata spesso considerata un’anticipazione dell’operetta misogina 
anche grazie al suo presentarsi quale sorta di «romanzo breve», si veda M. Picone, L’arte 
della beffa: l’ottava giornata, in Introduzione al Decameron, a cura di M. Picone e M. 
Mesirca, Cesati, Firenze 2004, pp. 203-225. Insiste, invece, sulle differenze fra i due 
testi I. Castiglia, Il labirinto d’amore. Istanze morali e ragioni artistiche nel Corbaccio 
di Giovanni Boccaccio, Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma 2011, pp. 38-39 nota 54. 
Secondo lo studioso, nella storia è completamente assente quella «condanna definitiva e 
universale del femmineo sesso» che contraddistingue il pamphlet.
6 Sulla novella si vedano comunque M. Leone, Tra autobiografismo reale e ideale in 
Decameron VIII, 7, in «Italica», L, 1973, pp. 242-265; R. Bragantini, Dall’allegoria 
all’immagine. Durata e metamorfosi di un tema (Per la novella VIII 7 del Decameron), 
in «Studi sul Boccaccio», XIII, 1981-1982, pp. 199-216; M. Bevilacqua, L’amore come 
‘sublimazione’ e ‘degradazione’. Il denudamento della donna angelicata nel Decameron, in 
«La Rassegna della letteratura italiana», LXXIX, 1975, pp. 415-432. Più recente il contri-
buto di L. Marcozzi, “Passio” e “Ratio” tra Andrea Cappellano e Boccaccio. La novella dello 
scolare e della vedova (Decameron VIII, 7) e i castighi del De Amore, in «Italianistica», 
XXX, 2001 pp. 9-31.
7 Cfr. F.P. Botti, Alle origini della modernità. Studi su Petrarca e Boccaccio, Liguori, Napoli 
2009, p. 72.
8 Come nel trattatello boccacciano, la vedova è una sorta di immagine ‘invertita’ della 
dedicataria del repertorio cortese: su questo vedi ancora Cazalé Bérard, Filoginia/
Misoginia, cit., pp. 116-141.
9 Non solo alla donna amata si rivolge infatti lo scolare, ma a tutte le donne, come 
attesta il seguente passaggio: «Voi v’andate innamorando e desiderate l’amor de’ giovani, 
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rifiutando le tentazioni della carne e, insieme, la compassione per quella 
donna un tempo tanto amata, sembrerà porre la narrazione stessa fuori 
dall’ottica dominante nel Decameron, ottica che invece prevede pietà per 
le pene d’amore ed esaltazione degli istinti naturali. Il contesto ideologico 
appare mutato, in realtà, poiché il protagonista maschile è autore di una 
vendetta ferocissima che è indizio precipuo di un comportamento disuma-
no, leggibile in chiave allegorica. Boccaccio dà quindi vita a una struttura 
perfettamente congegnata in cui la metafora lirica tradizionale del ‘freddo’ 
contrapposto al ‘caldo’, del ‘gelo’ contrapposto all’‘ardore’, diviene motivo 
narrativo nella prima come nella seconda parte della storia: e tuttavia, 
alla fine, soltanto il giovane risulterà vincitore, poiché egli sarà stato in 
grado di dominare la sua passione, ma anche la donna, simbolo di eros e 
quindi di natura. C’è però un’ulteriore notazione da fare, proprio in rela-
zione al discorso dello scolare, che, rispondendo alle preghiere disperate 
della vedova, fa allusione alle virtù della sua penna: queste ultime, infatti, 
stimolate a dovere, avrebbero potuto nuocere alla donna ancor più che la 
terribile punizione sulla torre. Viene evocata, qui, la forza della parola, in 
qualche modo lasciando intravedere quella che sarà poi l’istanza specifica da 
cui muove il Corbaccio, ove proprio la novella troverà la sua «realizzazione 
narrativa»10:

«E dove tutti mancati mi fossero [i.e. modi per vendicarsi], non mi 
fuggiva la penna, con la quale tante e sì fatte cose di te scritte avrei e 
in sì fatta maniera, che, avendole tu risapute, ché l’avresti, avresti il dì 
mille volte disiderato di mai non esser nata. Le forze della penna son 
troppo maggiori che coloro non estimano che quelle con conosci-
mento provate non hanno. Io giuro a Dio […] che io avrei di te scritte 
cose che, non che dell’altre persone ma di te stessa vergognandoti, per 
non poterti vedere t’avresti cavati gli occhi»11.

per ciò che alquanto con le carni più vive e con le barbe più nere gli vedete e sopra sé 
andare e carolare e giostrare […]. Voi non v’accorgete, animali senza intelletto, quanto 
di male sotto quella poca di bella apparenza stea nascoso. Non sono i giovani d’una con-
tenti, ma quante ne veggono tante ne disiderano, di tante pare par loro esser degni» (G. 
Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Alfano, Rizzoli, Milano 
2013, pp. 1286-1287). Sottolinea il repentino e significativo passaggio dal ‘tu’ al ‘voi’, 
proprio nella prospettiva di «un’autentica professione di misoginia», al di là delle specifiche 
responsabilità della vedova, Bragantini, Dall’allegoria all’immagine, cit., p. 102.
10 Cito Francesco Bruni che, in un capitolo del suo Boccaccio. L’invenzione della letteratura 
mezzana (Il Mulino, Bologna 1990, p. 451), si sofferma sulla novella dello scolare, met-
tendo appunto in evidenza l’importanza del passo, che, in qualche modo, lascia presagire 
il Corbaccio. Su questo insiste ancora Bragantini, Dall’allegoria all’immagine, cit., p. 95.
11 Cfr. Boccaccio, Decameron, cit., pp. 1285-1286.
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Le «cose» che avrebbe potuto scrivere il vendicativo scolare sono dunque 
riprese nell’invettiva contenuta nel Corbaccio, di cui cercherò ora di isolare 
i momenti più rappresentativi. Siamo di fronte a un’operetta che mette 
apertamente alla berlina le donne, utilizzando tutti gli strumenti retorici a 
disposizione del genere: biasimo, denigrazione, ironia, enfasi ridicolizzante, 
vocazione aggressiva e gusto compiaciuto per un linguaggio chiaramente 
osceno12. Il personaggio principale, nel quale si è voluto addirittura scorgere 
una sorta di alter ego di Boccaccio, pur essendo, il Corbaccio, un’opera densa 
di rimandi letterari e quindi frutto di invenzione, si è innamorato, per fama, 
di una vedova. Che tuttavia lo respinge: per questo, egli giunge a pensare 
al suicidio. Un sogno, fortunatamente, lo riporterà sulla retta via, grazie 
alle utili reprimende di un fantasma giunto a proposito. Durante il sonno, 
infatti, l’intellettuale smarrito si ritrova in uno strano luogo, in un primo 
tempo attraente, poi fattosi landa deserta, popolata da voci inquietanti. 
Proprio l’arrivo del suddetto fantasma, che si rivelerà essere il marito defunto 
della donna in questione, chiarisce l’arcano: siamo nel «Laberinto d’Amore», 
da taluni pure definito «porcile di Venere»13, ove soggiornano molti che, 
sedotti dalla chimera della lussuria, sono divenuti bestie, perdendo così ogni 
fattezza umana. Per salvare il protagonista dal pericolo incombente, l’ombra 
pronuncia una durissima invettiva nei confronti delle donne in genere e poi, 
più specificatamente, nei confronti della moglie, in questo facendo appello a 
una consolidata tradizione misogina, che dalla sesta satira di Giovenale giun-
ge fino alla condanna del matrimonio contenuta nell’Adversus Iovinianum 
di Girolamo, a sua volta basato sul frammento De nuptiis dello pseudo-
Teofrasto14. In realtà, la condizione di uomo maturo e, soprattutto, dedito 
agli studi avrebbe dovuto illuminare il malcapitato circa le reali abitudini 
mulìebri: a fronte di molte donne antiche, la cui castità, magnanimità e for-
tezza erano state a lungo celebrate, poche sono le «femmine»15 moderne che 

12 Su questo, si veda la prefazione di A. Morini a L’invective. Histoire, formes, stratégies 
(Actes du colloque International), 24-25 novembre 2005, a cura di Ead., Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 2006, pp. 7-12.
13 Cito da G. Boccaccio, Il Corbaccio, a cura di G. Natali, Mursia, Milano 1992, p. 23.
14 Sul tema classico del ‘prender moglie’ si veda il recente contributo di F.R. Nocchi, Il 
motivo dell’an uxor ducenda fra poesia, retorica e filosofia: Epigr. Bob. 22 Sp. (in Venuste 
noster. Scritti offerti a Leopoldo Gamberale, a cura di M. Passalacqua, M. De Nonno, A.M. 
Morelli, con la collaborazione di C. Giammona, Georg Holms Verlag, Zürich-New York 
2012, pp. 283-313) che fornisce un completo aggiornamento bibliografico sull’argomento.
15 «Femmine», appunto, e non ‘donne’: come fa notare Natali in nota, per ben tre volte 
il Boccaccio usa il termine ‘femmina’ in accezione negativa, contrapposta a ‘donna’ che 
invece contrassegna le «valorose» del mondo antico (cfr. Il Corbaccio, cit., p. 42). D’ora in 
avanti, i numeri di pagina saranno forniti a testo.
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possono essere citate quali esempi positivi di virtù. La «femmina» è dunque 
«animale imperfetto, passionato da mille passioni spiacevoli, e abominevoli 
pure a ricordarsene, non che a ragionarne» (p. 50); non solo, «niuno altro 
animale è meno netto di lei; non il porco, qualora è più nel loto convolto, 
aggiugne alla bruttezza di loro» (p. 51). La donna, essere dotato di anima 
e aristotelicamente imperfetto, è paragonata alla bestia più abietta e, sicu-
ramente, meno pulita: con l’inganno, ella appare bella e desiderabile, «con 
mille unguenti e colori dipignendo; e or con solfo e con acque lavorate 
e spessisimamente co’ raggi del sole, i capelli, neri dalla cotenna prodot-
ti, simiglianti a fila d’oro fanno le più divenire» (p. 52). Sullo sfondo si 
riconosce la polemica contro il lusso femminile condotta da Giovenale e 
da Girolamo, da Ovidio e da Tertulliano: «e faccendosi umili, obedienti e 
blande, le corone, le cinture, i drappi d’oro, i vai, i molti vestimenti e gli 
altri ornamenti vari, de’ quali tutto il dì si veggono splendenti, da’ miseri 
mariti impetrano; il quale non s’accorge tutte quelle essere armi a combat-
tere la sua signoria e a vincerla» (p. 53). Ma l’apostrofe è una vera e pro-
pria summa dei motivi antimulìebri del mondo antico e medievale: non 
solo, infatti, le donne sono «rapide e familiche lupe, venute ad occupare i 
patrimonii» (p. 55), ma disumani sono anche i loro appetiti, dal momento 
che esse sono dotate di una lussuria «focosa e insaziabile, e per questo non 
patisce né numero né elezione: il fante, il lavoratore, il mugnaio e ancora il 
nero etiopo, ciascuno è buono, sol che si possa» (p. 57). Tanto è vero che 
le madri si fanno maestre delle figlie, impartendo loro insegnamenti ine-
quivocabili: «a tutte insegnano rubare i mariti, come si debbano ricevere 
le lettere dagli amanti, come ad esse rispondere, in che guisa metterseli in 
casa, che maniera debbano tenere ad infignersi d’essere malate, acciò che 
libero loro rimanga il letto; e molti altri mali» (pp. 66-57). Non contento, 
lo spirito, offre poi una sintesi efficace di tutti i vizi e i difetti femminili: 
«Ora io non ti ho detto quanto questa perversa moltitudine sia golosa, 
ritrosa, ambiziosa, invidiosa e delira, né quanto ella nel farsi servire sia 
imperiosa, noiosa, vezzosa, stomacosa e importuna» (p. 73).

Siamo alla fine della sezione dedicata alle mulieres in generale; il 
discorso proseguirà, facendosi più incisivo, poiché rivolto a una donna 
particolare, ovvero la moglie del defunto accusatore. Colei che ha sedotto 
il protagonista dell’avventura narrata nel Corbaccio sarà infatti facilmente 
smascherata da chi, per un lungo periodo di tempo, le è stato accanto. 
Un «drago» viene inizialmente definita la consorte: a dimostrare tutti i 
vizi, i difetti e, soprattutto, gli inganni di costei è orientata la sezione più 
violenta dell’operetta. La vedova è presentata come un animale vanitoso 
e vorace, il cui scopo principale è «aver bene le gote gonfiate e vermiglie, 
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e grosse e sospinte in fuori le natiche» (p. 84). A differenza del marito, 
mangia e beve con foga; infatti:

«se grosso cappone si trovava, de’ quali ella molti con gran dili-
genzia faceva nutricare, convenia che innanzi cotto le venisse; e le 
pappardelle col formaggio parmigiano similmente. Le quali non in 
iscodella, ma in un catino, a guisa del porco così bramosamente 
mangiava, come se pure allora dopo lungo digiuno fosse della torre 
della fame fuggitasi» (p. 85).

A «guisa del porco», appunto: è ribadito l’accostamento fra la donna 
e l’animale meno nobile. Ma non è tutto, poiché quella femmina domi-
nata dagli istinti, oltre a cibarsi di vitelle da latte, di fagiani, di fichi e di 
ciliegie, di ogni prelibatezza, insomma, apprezza il vino di qualità e si 
esibisce quale «bevitrice di buon vino cotto» (p. 86). La cura del corpo, 
qui evidentemente connessa con l’abbondanza alimentare, sembra essere 
l’unico interesse della moglie: «né era la mia donna […] contenta d’aver 
carne assai solamente, ma le voleva lucenti e chiare, come se una giovinetta 
di pregio fosse, alla quale, essendo per maritarsi, convenisse colla bellezza 
supplire la poca dota» (p. 87). Il quadro si fa tuttavia ancora più spietato 
quando, dopo aver deprecato, con il ricorso a un linguaggio realistico di 
notevole effetto comico16, l’insaziabilità femminile, lo spirito giunto in soc-
corso dell’innamorato pone l’accento sulle malizie della donna, che riesce, 
attraverso l’uso di particolari cosmetici, a nascondere l’invecchiamento e i 
difetti fisici. Come la maga Melissa svelerà a un incantato Ruggero le malie 
di Alcina, apparentemente bella, ma, in realtà, donna decrepita di rara 
bruttezza, in un celebre episodio del Furioso, anche il marito beffato vorrà 
mostrare l’artificio sotteso al fascino esibito dalla vedova, capace di conqui-
stare infiniti amanti grazie alla sua «vanità», alla sua «esquisita leggiadria (se 
leggiadria chiamar si dee il vestirsi a guisa di giocolari, e ornarsi come quelle 
che ad infiniti hanno per alcuno spazio a piacere, sé concedendo per ogni 
prezzo)», alla sua maliziosa loquela che, tuttavia, «alla gravità donnesca non 
si richiede» (pp. 95-96). Con grande maestria, la donna ha ingannato in 
primo luogo il nostro protagonista, poiché il suo viso non è affatto giovane 
come appare. Anzi, e di nuovo l’autore ricorre non solo ai temi legati alla 
polemica contro l’eccesso di belletti (la biacca, ad esempio), ma a quelle 
immagini che appartengono a una tradizione poetica soprattutto burlesca:

16 Sulla componente comico-realistica interna al testo, che rimanda pure all’opera prin-
cipale dell’Alighieri, ha insistito R. Hollander, Boccaccio’s Last Fiction, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia 1988.
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«Era costei, e oggi più che mai credo che sia, quando la mattina 
usciva dal letto col viso verde, giallo, mal tinto, d’un color di fumo 
di pantano, e broccuta quali sono gli uccelli che mudano [i.e. che 
perdono le penne], grinza e crostuta e tutta cascante, in tanto con-
traria a quel che parea poi che avuto avea spazio di lecchisarsi, che 
appena che niuno il potesse credere che veduta non l’avesse, come 
vid’io già mille volte» (p. 109).

L’exaggeratio retorica di cui fa uso Boccaccio per descrivere la donna 
sembra orientata non tanto alla vituperatio morale, quanto all’utilizzo di 
immagini (il viso «verde, giallo»; la «pelle grinza e crostuta e tutta cascan-
te») provenienti dalla lirica popolare, cui si addice un lessico espressioni-
stico e decisamente realistico. Sembra dunque prevalere il gusto per un 
ritratto grottesco che, della vedova amata dal protagonista, esibisce soprat-
tutto le manifestazioni eccessive del corpo, dalla voracità bestiale fino agli 
iperbolici appetiti sessuali17. Si arriva a definire una figura femminile dai 
tratti deformi che traduce la necessità di ridurre il tradizionale portato della 
cultura cortese, o meglio di metterne in discussione, nel profondo, i postu-
lati di base. La donna diviene così un’orribile megera di cui con difficoltà ci 
si potrebbe innamorare, soprattutto dopo averla vista nell’intimità:

«E se tu, come io lo più delle mattine la vedea, veduta l’avessi con 
la cappellina fondata in capo e col veluzzo d’intorno alla gola, così 
pantanosa nel viso come ora dissi, e col mantello foderato covare 
il fuoco, in su le calcagna sedendosi, con l’occhiaia livida, e tossire 
e sputar farfalloni, io non temo punto che tutte le sue virtù dal 
tuo amico udite, avessero tanto potuto farti di lei innamorare, che 
quello vedendo cento milia cotanti disamorar non t’avesse fatto» 
(p. 110).

All’immagine celestiale della donna angelicata della poesia stilnovistica 
corrisponde, qui, una donna (terrestre) dall’aspetto grigio, «pantanoso», 
come dice Boccaccio. E, in una straordinaria progressione retorica che fa 
naturalmente ricorso ad una serie di iperboli necessarie alla rappresentazione 
deforme e talvolta oscena del corpo femminile, Boccaccio si sofferma sulle 

17 Di una descrizione che anticipa i «grandi quadri rabelaisiani», prefigurando una pan-
tagruelica orca dalla bocca e dalla vagina spalancate parla S. Mazzoni Peruzzi, Medioevo 
francese nel Corbaccio, Le Lettere, Firenze 2001, p. 148, che ricorre alle brillanti osser-
vazioni di Bachtin per individuare un livello basso corporeo in cui vita e morte si con-
fondono. Dedita ai piaceri della carne, la vedova del Corbaccio è maniacalmente attenta 
a mascherare l’invecchiamento del corpo. Che diviene, tuttavia, il protagonista assoluto 
di quest’operetta, in questo decisamente trasgressiva.
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mammelle della vedova, le quali «tanto oltre misura dal loro natural sito 
spiccate e dilungate sono se cascar le lasciasse, che forse, anzi senza forse, 
infino al bellico l’aggiugnerieno, non altrimenti che vote e vizze che sia una 
vescica sgonfiata» (p. 112), sull’organo sessuale (definito, comicamente, «il 
golfo di Setalia», p. 113), sul «lezzo caprino» che la donna stessa emana18. La 
degradazione della figura mulìebre, o meglio, della vedova è dunque com-
pleta, sebbene il fantasma del marito stia, a bella posta, tralasciando ulteriori 
argomenti di denuncia: il non più giovane innamorato è ormai convinto 
dell’errore in cui è incorso. Profondamente legata ai topoi della cultura 
medievale, l’invettiva boccacciana si avvale dunque di un linguaggio cari-
caturale e di immagini spesso disgustose per dimostrare, in primo luogo, il 
«potere della parola»19: la vedova diventa qui emblema assoluto di ogni tur-
pitudine, protagonista di un’opera metaletteraria, grazie alla quale Boccaccio 
volutamente attacca, per antifrasi, la letteratura amorosa dell’età sua.

2. Dovremo, ora, compiere un notevole passo avanti per ritrovare ana-
loghi, violenti accenti misogini all’interno di un’invettiva che, in questo 
caso, è contenuta in una lettera cinquecentesca. La sotterranea fortuna 
del Corbaccio, attestata soprattutto in area francese20, potrebbe essere 
documentata proprio da questa missiva: l’impostazione è, infatti, quella 
dell’operetta boccacciana, violenta nei toni e aggressiva nei contenuti21. 
Per primo ne ha dato notizia Abdelkader Salza, all’interno di un suo lungo 
contributo apparso sul «Giornale storico» del 191722: lo studioso affronta 
il tema della satira contro le donne, guardando, appunto, al caso di una 
18 Ancora Ead., Medioevo francese nel Corbaccio, cit., insiste sulla doppia natura dell’opera, 
attestata dai diversi registri stilistici presenti al suo interno. Una prosa dunque «polifonica» 
(p. 283), come dimostra lo sperimentalismo linguistico sotteso all’invettiva misogina, che 
unisce insieme linguaggio cortese, denigrazione sarcastica e lessico consolatorio.
19 Cfr. ancora Castiglia, Il labirinto d’amore, cit., p. 66.
20 Su questo si veda la sezione dedicata al Corbaccio del volume di L. Sozzi, Per la fortuna 
del Boccaccio in Francia nel Cinquecento, Slatkine, Genève 1999, pp. 63 segg.
21 Il Corbaccio è citato da Bartolomeo Cavalcanti nel settimo libro della sua Retorica, come 
esempio sommo di invettiva volgare da cui trarre ispirazione. Più in generale, Cavalcanti 
scrive: «nell’invettiva ricorreremo all’amplificazione delle cose brutte, et biasimevoli», e 
tuttavia «non ugualmente si debbono tutte le cose amplificare». Infine aggiunge: «siano 
per l’invettiva sparsi affetti d’ira, d’odio, di dispregio contra alla persona contra la quale 
parliamo, et lei continuamente di vergogna si trafigga, et per ogni via» (B. Cavalcanti, 
La Retorica, B. Cesano, Pesaro 1559, p. 491).
22 Cfr. A. Salza, Madonna Gasparina Stampa e la società veneziana del suo tempo, in 
«Giornale storico della letteratura italiana», LXX, 1917, pp. 1-60, 281-299. La notizia è 
contenuta a p. 11.
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«sconcia lettera invettiva» ai danni di una prostituta veneziana, principale 
bersaglio di una letteratura volutamente lubrica che colpiva soprattutto le 
cortigiane. Molte di queste donne, che decidevano di concedersi ai pia-
ceri degli uomini soprattutto per sfuggire le miserie della loro condizione 
sociale, suscitarono, all’epoca, l’attenzione dei letterati e pervennero addi-
rittura a una posizione di prestigio, come attestano molti documenti rela-
tivi alle città più ricche dell’epoca, ovvero Roma e Venezia23. Numerose le 
testimonianze legate alla figura della meretrice nei racconti, nelle missive, 
nei dialoghi, nei testi poetici degli scrittori del tempo: su tutti, spiccano, 
ed è dato ovvio, le Sei giornate di messer Aretino, che volle emulare l’i-
deale del perfetto cortigiano tratteggiato nell’omonimo capolavoro del 
Castiglione proponendo un nuovo modello, solo femminile, stavolta, 
e collocato sui più bassi gradini della scala sociale. Nel primo dei due 
testi, il Ragionamento, la donna è presentata attraverso i diversi stadi della 
sua vita, secondo uno schema allora piuttosto in voga (vergine, moglie, 
vedova): dalla condizione monacale, tuttavia, il processo di degradazione 
narrato dalla Nanna conduce la fanciulla al matrimonio con un uomo 
particolarmente facoltoso e poi, dopo un impunito uxoricidio, alla scelta 
di esercitare la professione della prostituta. L’esaltazione paradossale del 
meretricio va dunque di pari passo con il riconoscimento di un fenomeno 
particolarmente diffuso, ripreso in tante operette dell’epoca, dalla Lozana 
andalusa fino alla Puttana errante, che pure documentano il gusto per la 
trasgressione e per una scrittura a sfondo osceno. Nella giornata prima 
del Dialogo, dedicata agli insegnamenti impartiti dalla Nanna a sua figlia 
Pippa, c’è poi un’indicazione che non deve sfuggirci. Alla giovinetta che 
chiede perché si debba comportare con garbo quando verrà richiesta da 
un nobile signore («Qui ti conviene dar del buono»24, suggerisce la donna, 
dispensando ragionamenti, chiacchiere e lodi dei confronti dei virtuosi del 
canto o della musica), la Nanna risponde esclamando:

«Perché non ti mancarebbe altro se non che un tale ti facesse i libri 
contra, e che per tutto si bandisse di quelle ladre cose che sanno dir 
de le donne: e ti staria bene che fosse stampata la tua vita come non 
so chi scioperato ha stampata la mia, come ci mancassero puttane 
di peggior sorte di me: e se si avesse a squinternare gli andamenti di 
chi vo’ dir io, si oscurarebbe il sole»25.

23 Ma, su questo, si vedano le Lettere di cortigiane del Rinascimento, a cura di A. Romano, 
Salerno Editrice, Roma 1990.
24 Cfr. P. Aretino, Sei giornate, a cura di A. Romano, Mursia, Milano 1991, p. 185.
25 Ivi (il corsivo è mio).
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Qualcuno che «ti facesse i libri contra», ovvero che parlasse male di te: 
le cortigiane temevano assai le invettive, gli avvisi, gli ammonimenti redat-
ti in fretta e poi divulgati contro di loro. E forse proprio la prima missiva 
della silloge Delle lettere di Diversi autori, raccolte per Venturin Ruffinelli 
(I libro, Mantova, 1547)26 costituisce un esempio di quegli scritti poco 
graditi alle prostitute dell’epoca. Essa è infatti dedicata a una non precisata 
signora, un tempo a Venezia ed ora residente a Padova, di cui l’autore si è 
invaghito: di lei si parla, dapprima, in termini affettuosi, dal momento che 
molti «nobili Scolari e gentilhuomini» (c. IIIr) fanno a gara per onorarla ed 
esaltarla, elargendole molte lodi. Da questo è seguito l’innamoramento, mai 
sopito, nemmeno grazie alla distanza («non m’ha di mente potuto la lon-
tananza trarmi la vostra immagine del cuore, né punto sminuire la grande 
affetion mia verso di voi», ivi). Tornando a Padova – siamo nel 1537 –, il 
Nostro spera di ricevere buone nuove sul conto della dama; eppure, la disil-
lusione giunge in fretta, perché, confessa alla destinataria, «io non trovo per-
sona che non vi odi a morte, et che non vi tenga per la più maligna creatura, 
et per la più ignorante, et per la più falsa et ingrata et ladra, et truffa, et per 
la più discortese et villana che viva sopra tutta la terra» (cc. IIIr-v). L’esordio 
è dei più crudi: se il piglio è simile a quello dell’ombra che, nel Corbaccio, 
denuncia le cattive abitudini delle donne e, con maggiore acrimonia, quelle 
della vedova amata dal protagonista, soprattutto per ricondurre quest’ultimo 
sulla via della salvezza, nella lettera, invece, l’invettiva è più diretta, perché 
appunto si rivolge alla donna medesima, oggetto della terribile reprimenda.

Non si fa ricorso ad immagini grottesche od oscene, ma si mettono 
immediatamente in luce tutti i vizi nefandi che appartengono alla desti-
nataria. Insomma, la misteriosa signora è «maligna», «ignorante», «falsa», 
«ladra», «discortese» e risulta, per l’appunto, priva di tutte quelle virtù 
che, secondo la trattatistica dell’epoca, appartengono alla donna di corte. 
Vorrebbe, l’autore della missiva, far visita a questa disonestissima fem-
mina, anche per riuscire a dissuaderla da tante «sconcie pazzie» (c. IIIv): 
tuttavia molti amici lo hanno persuaso a non mettersi su questa strada, dal 

26 Della natura della raccolta, in cui troviamo diverse lettere di Lodovico Dolce al conte 
Martinengo (peraltro destinatario e mittente di altri testi), un’epistola di Annibal Caro a 
Bernardo Spina e ancora missive di Jacopo Bonfadio, Alberto Lollio, Giovan Francesco 
Arrivabene, compresa un’Oratione a gli Amanti di quest’ultimo già annunciata nel fron-
tespizio, ho piacevolmente discusso con Paolo Procaccioli: la silloge nasce in un contesto 
antiaretiniano, come conferma la presenza di Nicolò Franco, autore, qui, della lunga lettera 
fittizia a Dante Alighieri. Sulla quale si veda, appunto, P. Procaccioli, Scrivere a Dante nel 
Cinquecento. La lettera di Niccolò Franco, i.c.s. Va poi rilevato il carattere nient’affatto neutro 
dell’invettiva, significativamente collocata all’inizio dell’intera antologia di epistole.
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momento che ella è stata dipinta come «la più superba et indomita fiera, 
che mai nel mondo veduta fosse» (ivi).

Comincia così una breve lezione sulla nobiltà degli uomini, il cui 
«costume civile» risulta diviso «in due maniere». Da un lato, ci sono 
coloro che appartengono, per schiatta, alle famiglie dell’antico patrizia-
to, dall’altro, coloro che, pur nascendo «ignobili», tentano comunque di 
«ornarsi di molte belle vertù» (ivi). La destinataria della lettera appartiene 
a quest’ultima categoria: «Ma voi, come a ciascuno è noto, sete più d’o-
gni altra che ci nascesse mai vilissima, et oscurissima, quanto più esser si 
possa» (c. IIIv-IIIIr). Tanto è vero che, se il padre, fu «huomo di esercizio 
basso» (c. IIIIr), la madre, «moglie o puttana», è stata costretta ad andare 
«di casa in casa mendicando il pane» (ivi). L’autore ha deciso di raccon-
tare per intero la storia della donna: dalle più umili origini si arriverà ai 
matrimoni combinati e agli amanti. Il primo marito fu «un povero suona-
tore di Clavocimbalo», il quale, invaghito della bellezza di lei, si decise a 
prenderla in moglie, «pensando di dover parcamente come allo stato suo 
si conveniva, viver con voi vita assai tranquilla» (ivi). Ma non fu questo 
il destino cui poteva andare incontro una signora di tal fatta: ella infatti 
imparò ad usare lo strumento musicale del consorte e ad insegnarlo agli 
allievi27. Questi ultimi, sensibili al fascino di una signora «tutta dipinta» 
(c. IIIIv), e resi particolarmente «focosi» dall’età, «cominciarono ad atten-
dere più a voi che alla virtù» (ivi). Ma non passò troppo tempo che il 
marito, «avedendosi che la sua casa in poco tempo era divenuta per opera 
vostra un Ponte Sisto» (ivi, mio il corsivo), la costrinse a fuggire di casa. Per 
questo, «sforzata dal disagio vi fu necessario por mano a tutte l’ordegne del 
puttanesimo» (ivi, ancora mio il corsivo): è il racconto di un’iniziazione, che 
culmina con il riconoscimento di uno status, quello della prostituta, e che, 
in qualche modo, autorizza le volgarità contenute nel proseguo del discor-
so. Rispetto al Corbaccio, dove la vituperatio pronunciata dal fantasma del 
marito era comunque estesa a tutte le donne, qui vengono prese di mira 
proprio quelle cortigiane (soprattutto veneziane e romane) che, anche 
grazie agli interventi, dissacratori o infamanti, di Aretino, del Franco o 
ancora dello Speroni28, divennero protagoniste di un’intera stagione let-
teraria. L’immagine, degradata, della donna che si concede a poco prezzo 
ben si coniuga con la realistica descrizione delle fatiche di lei, per le quali 
«vi dolevano le reni tanto, che non capevate in voi medesima per la pena» 
27 Non credo sia azzardato riconoscere in questo passo un doppio senso osceno che è 
perfettamente in linea con quanto si accinge a raccontare l’autore della missiva.
28 Mi riferisco, ad esempio, alla Pistola alle puttane di Nicolò Franco (1539) e all’Orazione 
contra le cortigiane dello Speroni (1575).
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(c. Vr). Ma la «foia» dei clienti occasionali finì presto e la donna si ritrovò 
ad elemosinare «un poco di pane dalle vicine» (ivi). Fortuna volle, però, 
che una gentildonna veneziana (di cui si tace il nome) volle eleggerla a sua 
damigella, conducendola dunque a casa sua. Ciò non pose fine ai «mirabili 
vitij» della fanciulla, che infatti cominciò non solo a seminare discordia, 
ma a fare tutto quello che a «malitiosa e pessima femina» si conviene. E 
così dimostrò al mondo di essere «veracissima Porca» e di darsi a tutte 
le lussurie seducendo tutti gli uomini della nobile dimora. Le avventure 
della giovane cortigiana non si arrestano qui: la donna, infatti, rimane 
gravida ed è così obbligata ad abbandonare la famiglia che l’aveva accolta 
e che «havea già conosciuto esser voi» la causa principale «delle risse, delle 
discordie, et d’ogni male» (c. Vv) intervenuto nella casa. Per questo, sarà 
costretta a rifugiarsi in un’umile dimora vicina al ghetto ebraico, anche 
grazie a «certe buone femine Giudee» (ivi) nei confronti delle quali tut-
tavia peccherà, secondo suo costume, di ingratitudine. Non solo, infatti, 
adescherà i mariti e figlioli delle pietose donne, ma riuscirà a catturare 
anche un «grosso pescione», ovvero «il Reverendo frate de’ Zoccoli» (ivi). 
La lettera, che riecheggia, cambiandole di segno, le paradossali avventure 
narrate dalla Nanna nelle Sei giornate, mette in moto un vero e proprio 
crescendo narrativo in cui, a fronte del gusto parodico esibito da Boccaccio 
nella grottesca descrizione del corpo femminile, vengono mostrate espe-
rienze sessuali sempre più turpi, in una sorta di galleria degli orrori che 
lascia sullo sfondo, evidentemente, la riprovazione morale. L’elenco spro-
positato degli amanti, dagli allievi fino al «Reverendo frate», risente del 
gusto manieristico per il catalogo e per l’accumulo sfrenato che spesso 
caratterizza le lettere facete del Rinascimento. Termina qui la sezione della 
missiva riguardante le avventure erotiche della protagonista, per la quale, 
e nonostante una vita tanto accidentata, poteva pure prospettarsi una 
vecchiaia tranquilla («era ben assai per certo ad una femina pessimamente 
costumata, come sete voi, et già fatta vecchia, et tolta dal fango e dal leta-
me, poter viver in pace con qualche pochetto di honorevolezza», c. VIr). 
Epperò, la cortigiana s’è fatta, al presente, «ritrosa et superba» (ivi), poiché 
vuol dimostrare a tutti d’essere «grande et meravigliosa». Proprio come le 
donne corrotte della Roma descritta da Giovenale, accusate di essere sac-
centi e voler parlare il greco al posto del latino (che pure non conoscono 
bene)29, anche la destinataria della lettera ha abbandonato la natia lingua 
29 Sulla satira latina, si veda in primo luogo S. Cecchin, Letteratura e realtà: la donna in 
Giovenale (analisi della VI satira), in La donna nel mondo antico (Atti del II Convegno 
Nazionale di Studi), Torino 19-20 aprile 1988, a cura di R. Uglione, Regione Piemonte-
Assessorato alla cultura, Torino 1989, pp. 141-164: nel saggio, lo studioso pone l’accento 
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veneziana ed ha cominciato a parlare «nella Thoscana et straniera»30. Tale 
vezzo, frutto di ambizione e, ancor peggio, di affettazione, denuncia tutta 
la presunzione della donna, definita «imprudente», «ignorante», «pazza»: 
modi poco cortesi contrassegnano, infatti, il comportamento della signo-
ra, che non solo non risponde ai saluti che le rivolgono i gentiluomini 
veneziani, ma ostenta un’inutile pompa, quando va «in lunga processione 
col Maggior domo inanzi, co ’l paggio che porta il Satino, et con quanti 
fanti et massare che potete accattar per tutta la vicinanza» (c. VIIr)31. 
Viene ancora una volta denunciata la mancanza di eleganza, di grazia e 
di discrezione – le virtù della donna di corte, insomma – della veneziana 
che si rende ridicola fingendo di conoscere un idioma non suo, addirittura 
impegnandosi nella redazione di missive, indirizzate a diversi nobiluomini 
padovani. Missive che, però, non sono prodotto del suo ingegno, ma che 
anzi sono da attribuirsi all’autore del «Capitolo fatto a Titiano» (c. VIIv), 
incautamente infilato nella busta a lei destinata. Ora. Sappiamo che ben 
undici sonetti scrisse Aretino in lode delle opere di Tiziano. Non si tratta 
dunque di un capitolo: e tuttavia, in filigrana, nella misteriosa allusione 
potremmo facilmente riconoscere l’autore della Cortigiana, certo presente, 
e in negativo, sullo sfondo di questa lettera-invettiva.

Scrivendo per giovare alla donna, ovvero per «utilità et correttion 
vostra» (c. VIIIr), con la scusa di volerla consigliare e soprattutto difen-
dere dalla malignità altrui, l’autore della lettera affronta poi un altro tema 
topico dell’invettiva misogina, che risale ancora una volta alla sesta satira 
giovenaliana e che abbiamo già trovato nel Corbaccio. La cortigiana qui 
coinvolta, che stoltamente confida nella sua bellezza, ha perso, in realtà, 
tutto il suo potere: il corpo, non più giovane, è ormai «oscurato et spento» 
(c. VIIIv). Comincia la terribile descrizione di una povera vecchia, per la 
quale il belletto femminile è del tutto inutile allo scopo: le rughe hanno 

sugli eccessi polemici di Giovenale, che esagera l’emancipazione femminile nei confronti 
degli uomini allo scopo di sottolineare e quindi di condannare le trasformazioni del 
costume romano.
30 A c. VIv. Seguirà un rinvio a Cicerone e poi, con un malizioso passaggio che da 
«Tullio» porta a «Tullia», l’elogio della celebre Tullia d’Aragona, che è «ben veramente 
divina et rara et ornata di costumi angelici e perfetti, et tale a petto a voi, che a lei non 
posso in nessun modo agguagliarvi se non quanto alla Manna si compara il veleno» (ivi). 
31 Ma dello sfarzo domenicale esibito durante le messe in Sant’Agostino a Roma riferisce 
Angelo Romano nella sua introduzione a Lettere di cortigiane del Rinascimento, cit., p. 10: 
«Le cortigiane vi si recavano [in chiesa] nel loro migliore abbigliamento, accompagnate 
dal nutrito stuolo di serve, schiave, protettori. Nel Ragionamento del Zoppino, dialoghetto 
prosastico pseudoaretiniano, dedicato alla “vita e genealogia di tutte le cortigiane di Roma” 
si sottolinea che a quella messa, “se vi va Lorenzina, dieci gentiluomini l’accompagnano”».
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coperto il volto, rendendolo «tanto sozzo, et difforme, che niente vi giova 
la Biacca, il Verzino et gli altri unguenti, con che v’impiastrate di manie-
ra, che la vostra faccia più tosto ad una maschera di Modena s’assomiglia, 
che a viso di Donna»32 (c. VIIIv). E ancora: le ciglia sono troppo vicine ai 
capelli, le labbra sono cascanti e umide di saliva, il colore dell’incarnato è 
quello della cera, addirittura una gamba è «immarcita e guasta» a causa del 
mal francese (c. IXr). Non pago, il Nostro continua, in questo raggiungendo 
forse il momento più violento dell’invettiva:

«Voi primieramente sete la peggior robba del mondo, magra, tri-
stanzuola, con le carni senza niun sugo […]: con le tette lunghe et 
piccanti che propriamente paiono due scartocci di spetie. Il ventre, 
per li molti figliuoli c’havete partoriti, s’assomiglia a quella pelle che 
pende sotto la gola d’una vacca vecchia. Sempre sete sporca, vi puzza 
sempre il fiato, sempre gialla e brutta come la morte» (cc. IXr-v).

Il ventre molle, il seno cadente, l’alito scarsamente profumato: sono gli 
elementi costitutivi della satira boccacciana, da cui pure emergeva un gusto 
comico strettamente legato alla struttura parodica del testo. Qui, invece, pare 
di scorgere un maggiore realismo in cui poco rimane dello sperimentalismo 
linguistico di Boccaccio. Se ne può trovare un ulteriore esempio nella consueta 
rappresentazione dell’organo sessuale femminile, ancora una volta modulato 
sulla violenza verbale del Corbaccio. Ma se in quel caso assistevamo a un’abile 
messa in scena, frutto di un consapevole gioco con la tradizione della poesia 
misogina, in questo, è agevole scorgere una descrizione in cui prevalgono 
disprezzo e crudeltà gratuita, peraltro contrassegnati da intollerabile trivialità:

«ove la carne sopra quell’osso, che si chiama pagano, è un cotal 
pocolin rilevata sì, che con poca riverenza di voi il dirò, sì veggono 
dal qual’osso discender duo labbri a guisa di pelle morta, et sotto 
l’osso nel limitare dell’uscio, si forma una sì fatta concavità, che ad 
una spelunca s’assomiglia, della cui entrata non appar’ altro segno, 
che un certo viluppo di peli di porco, et di quella pelle che ivi pende 

32 Particolarmente famose dovevano essere le ‘maschere di Modena’, se in una lettera 
spedita proprio da Modena il 4 di febbraio del 1530, Claudio Rangoni rispondeva a 
Pietro Aretino di non poter fargliene dono, «per non ce n’esser ora in tutta questa città, 
essendo state levate da’ Mercatanti, e per la maggior parte portate a Bologna, dove tutte 
quelle Corti ad altro ora non attendono che a giuochi e a feste» (Lettere scritte a Pietro 
Aretino. Libro I, a cura di P. Procaccioli, Salerno Editrice, Roma 2003, p. 69). Vedi anche 
P. Aretino, Il Marescalco, II, 5, 135, in Id., Teatro comico. Cortigiana (1525 e 1534) – 
Marescalco, a cura di L. D’Onghia, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda, Milano-Parma 
2014, pp. 259-484, p. 341 e nota ad locum.
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come se con uno spago appiccata vi fosse. Quindi escono le conti-
nove bianciure, et i fiumi delle vostre immonditie insieme con un 
fetor mortale et intolerabile di maniera, che a me non da l’animo di 
poterlo ridire» (c. Xr).

Sopiti i toni dell’invettiva vera e propria, la lettera diviene qui sprez-
zante denuncia di un orrore nascosto (la «spelunca», appunto) cui viene 
infine associata la malattia più terribile, quella sifilide che riduce le gambe 
«fracide e impiagate» e che costituisce, in fondo, la sigla finale del ritratto 
feroce di una prostituta dell’epoca. A fronte di una letteratura comico-
satirica dell’inizio del secolo che aveva fatto diventare privilegiato argo-
mento letterario proprio le puttane e il cosiddetto «mal sottile»33, questa 
misteriosa missiva sembra attestare un mutamento di registro poiché la 
prostituta protagonista della storia viene condannata senza appello, quale 
sentina di tutti i vizi, poiché non solo ella pratica con i Giudei (e con i 
frati), ma si rivela un essere truffaldino e «sdegnoso».

Oggetto di reprimende e di moralistiche condanne, la cortigiana 
diviene la protagonista di alcune satire, cui qui vogliamo dare sommaria 
indicazione. Il genere in questione, infatti, è modellato sulla produzione 
classica di Giovenale e di Orazio, sebbene esso acquisisca un profilo spe-
cifico e si distanzi dalla «forma aspra e mordace dell’attacco giambico»34 
certamente tipica della tradizione antica. Non riprende dunque i toni 
propri dell’invettiva la satira cinquecentesca, nonostante essa conservi 
uno stretto legame con il mondo comico – ovvero con la commedia – e 
con l’arte del motteggio. Ariosto, ad esempio, recupera il venosino e nella 
celebre satira V – Da tutti li altri amici, Annibale, odo – sul matrimonio 
(e quindi sulla necessità del prender moglie) trova accenti pacati che, se da 
un lato riprendono i motivi antifemminili dell’incostanza, della lussuria e 
della vanità della donna, dall’altro si allontanano dalla violenza del model-
lo giovenaliano per imporre una nuova morale, disillusa ed austera35. Più 

33 Un breve excursus è fornito da Marisa Milani nella sua introduzione a Contro le puttane. 
Rime venete del XVI secolo, Ghedina & Tassotti, Bassano del Grappa 1994, pp. 7-20.
34 Come nota Giuseppina Maria Stella Galbiati nel suo La satira fra Quattro e Cinquecento, 
in «Italianistica», XVI, 1987, pp. 9-37, p. 35.
35 Riprendo qui le considerazioni di Antonio Corsaro nel suo Sulla satira V dell’Ariosto, in 
«Italianistica», IX, 1980, pp. 466-477, che peraltro fa notare la consonanza della posizione 
assunta dall’autore delle satire con quella di Leon Battista Alberti nei Libri della famiglia 
(Corsaro ha poi ripreso e aggiornato le considerazioni sulla satira all’interno del volume 
La regola e la licenza. Studi sulla poesia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Vecchiarelli, 
Manziana 1999, pp. 9-47). Un’analoga trattazione, certo a favore della scelta del celibato, è 
quella di Giovanni Della Casa intitolata Quaestio lepidissima an uxor sit ducenda.
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interessante, nella prospettiva del nostro breve percorso, l’apostrofe affidata 
a Rodomonte sull’incostanza femminile nel canto XXVII del Furioso («Oh 
feminile ingegno (egli dicea) / come ti volgi e muti facilmente, / contrario 
oggetto proprio de la fede! / Oh infelice, oh miser chi ti crede!», ott. 117, 
vv. 5-8) mutuato dal virgiliano «varium et mutabile semper / femina» 
(Eneide, IV, vv. 569-570)36 o ancora l’esclamazione antifemminista con-
tenuta nel successivo XXIX e rivolta contro l’ingratitudine delle donne 
(«ch’ad ogni modo tutte sono ingrate, / né si trova tra lor oncia di buono», 
ott. 74, vv. 3-4): spigolature che attestano l’importanza della querelle des 
femmes e del suo prender forma di violenta tirata all’interno del poema 
ariostesco, dove si alternano punti di vista differenti, mai procedendo 
l’autore secondo un’univoca direttrice. Qui mi interessa, tuttavia, foca-
lizzare l’attenzione del lettore su altri momenti della tradizione satirica, 
più specificatamente legati all’invettiva misogina. Ne fornisce un esem-
pio probante, e sempre sfruttando il tema della mancanza di gratitudine 
mulìebre, Giovanni Agostino Caccia. Nella satira IX della sua raccolta, 
egli si scaglia contro una donna colpevole di non corrispondere alle pro-
poste amorose dell’autore, secondo uno schema che probabilmente si rifà 
alla poesia burlesca e al mancato appagamento sessuale in essa descritto. 
Alla già sua signora lascia intravedere, sullo sfondo e ancora una volta, la 
presenza del Ragionamento aretiniano, giacché la ‘signora’ in questione è 
propriamente una cortigiana «onesta», ovvero una prostituta colta, dotata 
quindi di intelligenza e bellezza. «Ingrata donna, veramente ingrata» (v. 
1)37 esordisce Caccia, seguendo l’intento di diffamare l’antica amata, rea di 
troppa «durezza» e «troppo orgoglio» (v. 10). Ora che si è liberato dai lacci 
amorosi («or che da voi disciolto / in tutto sono», vv. 13-14), il poeta può 
rivelare al mondo chi sia veramente quella mulier priva di riconoscenza. 
La satira narra, infatti, dell’abnegazione mostrata dal poeta innamorato nei 
confronti della donna, come attesta l’anaforica ripresa dell’esclamazione «o 
quante volte», ripetuta ai vv. 44, 40, 55, 67, 79. Alla rievocazione fa seguito 
il disprezzo, soprattutto ostentato nella parte finale, quando Caccia ricorre 
alla consueta condanna dei belletti e delle vesti troppo lussuose: «E troverei 
prima che fosse sera / da corcarmi con donna più pulita / di voi, e miglior 
roba e meno altera» (vv. 178-180). Il trucco e l’impiego di stoffe preziose 
come il velluto e il raso non possono nascondere l’ormai palese decadenza 
36 Di un «gioco esibito dell’andirivieni tra misoginia e filoginia» parla Annalisa Izzo in 
Misoginia e filoginia nell’Orlando Furioso, in «Chroniques italiennes», 1, 2012, pp. 1-25, 
p. 23.
37 Cfr. G.A. Caccia, Satire, e capitoli piacevoli (1549). Con un’appendice di testi inediti di 
Bartolomeo Taegio, a cura di B. Buono, Lampi di stampa, Vignate 2013, pp. 178-188.
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fisica della prostituta: «e si godon le carni molli e sode, / cosa che fors’a 
voi aver non lece, / però che la vecchiaia ormai vi rode» (vv. 190-192). 
L’accenno, rapido, all’altro tema topico legato alla poesia burlesca anti-
femminile è quello, già presente nel Corbaccio, della vituperatio vetulae: 
se anche l’Aretino del Ragionamento si sofferma sull’inevitabile destino 
di ogni cortigiana, cui l’incombente vecchiaia impedisce di continuare 
ad esercitare il mestiere, esiste pure una specifica tradizione soprattutto 
toscana che si rifà ai motivi della poesia latina e medievale, appunto legati 
al disprezzo nei confronti della donna non più giovane38. Denti gialli e 
rovinati, corpi appesantiti e rugosi, capelli canuti: questo il ritratto di Lice, 
prostituta ormai in disarmo, offerto da Orazio39 e poi variamente ripreso 
da Ovidio e Marziale. Contro le vecchie laide, e sulla scia degli esempi 
classici, si scaglia pure la poesia comico-realistica, come dimostrano gli 
esempi di Rustico Filippi, di Franco Sacchetti, del Burchiello. Poliziano 
stesso indulge sulla carni rovinate, sulla pelle raggrinzita e sul viso costante-
mente sudicio della donna anziana: il rimando (noto) è alla grottesca ballata 
Una vecchia mi vagheggia ricalcato su analoghi ritratti femminili in negativo, 
latini e volgari, già ricordati. Al tema della prostituta si tornerà, più specifi-
catamente, solo nel XV secolo, grazie al recupero della cultura classica e alla 
rilancio di una letteratura consapevolmente oscena che farà da contraltare alla 
cultura dominante. L’eredità dei Ragionamenti aretiniani, ad esempio, diven-
terà patrimonio di quella letteratura libertina cui è agevole riconoscere la 
necessità di ripercorrere una strada provocatoria e trasgressiva insieme. E non 
sarà fuori luogo menzionare qui il caso della Retorica delle puttane di Ferrante 
Pallavicino (pubblicata nel 1642), ove l’autore «ostenta aspro rancore per l’in-
tero sesso femminile»40, mettendo a punto un libretto beffardamente ispirato 
ai precetti del padre gesuita Cipriano Suarez e quindi articolato in quindici 
lezioni, impartite da una vecchia meretrice a una giovane che, per rimediare 
alla sua povertà, è costretta ad imparare il mestiere più antico. A conclusione 
dell’opera, una confessione d’autore: la zona del testo che più ci interessa, del 
resto, dal momento che essa comprende una feroce invettiva contro il sesso 

38 Sul motivo della vituperatio vetulae si veda P. Bettella, La vecchiaia femminile nella 
poesia toscana del XV secolo, in «Quaderni di italianistica», XIX, n. 2, 1998, pp. 7-23. Più 
in generale rimando all’ampio studio della stessa Bettella, The Ugly Woman: Trasgressive 
Aesthetic Models in Italian Poetry from the Middle Ages to the Baroque, University of 
Toronto Press, Toronto 2005.
39 «et refugit te quia luridi / dentes, te quia rugae / turpant et capitis nives» (Orazio, 
Carmina, IV, 13, vv. 10-12).
40 Cfr. F. Pallavicino, La retorica delle puttane, a cura di L. Coci, Fondazione Pietro 
Bembo-Ugo Guanda, Milano-Parma 1992, p. XXXIX.
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femminile redatta su modello della mordace reprobatio contenuta nel De 
amore di Andrea Cappellano, cui lo stesso autore del Corbaccio si era, non a 
caso, rifatto. La donna, incline alla lussuria, alla superbia e all’eccesso di cibo, 
è infatti accusata di ogni nefandezza: Ferrante recupera il repertorio misogino 
per utilizzarlo nella parte finale della confessione, violenta tirata antierotica 
che pure deriva dall’esperienza dello stesso autore quale diretto frequentatore 
di prostitute. Proponendosi di non «più prestar fede a femine di partito»41, il 
giovane accademico conclude la sua dichiarazione di intenti con una descri-
zione celebre, dalla quale emerge tutta la sua aggressività verbale nei confronti 
delle deprecatissime puttane, immeritevoli di un qualsiasi gesto di generosità:

«È indegna per certo la colocazione di verace affetto in una mercena-
ria soggezione, per cui s’astringe la donna al ricevere gl’umani escre-
menti: tali posso chiamare il seme gittato in que’ vasi, che senza rite-
gno alcuno sono inabili alla generazione e servono solamente quasi 
cloache al ricettare quelle immondizie che con sordida trasmutazione 
ivi corromponsi»42.

Quei «vasi» ricetto di seme escrementizio e infecondo, quelle «cloache» 
preposte ai rifiuti dell’uomo contribuiscono a dare, del sesso femminile, 
un’immagine volgarissima che, se da un lato risente degli interessi medici 
del Pallavicino, dall’altro attesta il disprezzo dello scrittore nei confronti di 
esseri che non vogliono generare e che, quindi, non seguono sino alla fine gli 
impulsi naturali. Sullo sfondo sembrerebbe collocarsi, tuttavia, un preciso 
richiamo al Corbaccio, se vogliamo credere all’ipotesi che, nel lontano 1992, 
aveva formulato Bruno Porcelli rispetto al titolo dell’operetta. Proprio la 
vedova boccacciana, infatti, veniva ad essere «un disgustoso contenitore 
di materia ignobile»43, ovvero un corbaccio (dal latino corbis), recipiente 
utilizzato per raccogliere il concime. Una donna-letamaio, dunque, non 
troppo distante dal ricettacolo di immondizie delle prostitute di Ferrante.

Altrettanto violenta, proprio perché infarcita di «allusioni oscene» e 
di «epiteti infamanti»44 che qui, forse, lasciano intravedere il gusto per il 

41 Ibid., p. 129.
42 Ivi. Sulla misoginia degli Incogniti si veda l’antologia dei Libertini italiani. Letteratura 
e idee tra XVII e XVIII secolo, a cura di A. Beniscelli, Rizzoli, Milano 2012, pp. 380 segg., 
in cui si fa preciso riferimento al passo citato, inquadrato all’interno di un discorso più 
generale che comprende, da un lato, le ‘bizzarrie’ del Loredano, dall’altro la difesa ad 
oltranza della donna da parte della monaca Angela Tarabotti.
43 Cfr. B. Porcelli, Il Corbaccio. Per un’interpretazione dell’opera e del titolo, in 
«Italianistica», XXI, 1992, pp. 563-579.
44 Cito dall’Introduzione di A. Marchi a F. Pallavicino, Il corriero svaligiato, con la lettera dalla 
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divertissement paradossale più che per una discussione seria sull’argomen-
to, la polemica contenuta nella lettera V del Corriero svaligiato, operetta 
del Pallavicino che sigla l’avvenuta presa di distanza dal romanzo, genere 
da lui ampiamente praticato, come dimostra, ad esempio, la ricca serie di 
testi dedicati alla storia biblica come la Susanna, il Giuseppe, il Sansone e le 
Bersabee45. L’invenzione narrativa è nota: un furto di missive che dà origi-
ne ad una pubblica lettura fra gentiluomini, i quali commentano via via i 
singoli temi proposti. Ed è così che si giunge all’epistola di cui si diceva, 
il cui incipit recita significativamente: «Ingrata»46. L’autore della lettera è 
un «amante sdegnato»47 cui si addice utilizzare la lingua, piuttosto che la 
forza, per denigrare quella donna che tanta sofferenza gli ha procurato. 
Come il giovane scolare della novella boccacciana, che tuttavia aveva prefe-
rito un’atroce vendetta fisica rispetto allo sfogo verbale, il mittente conosce 
bene l’uso della «penna». Per questo, «dal momento che è viltà l’impiegarle 
[i.e. le mani] in ferire o offendere», ha deciso di «compiacere» se stesso e di 
«lacerarla»48 proprio ricorrendo alla parola scritta. Che non lesina, alla desti-
nataria, ingiurie d’ogni tipo: non solo ingrata, ma anche ingannatrice, infatti. 
Così continua il nostro anonimo autore: «Dalla tua ingratitudine, fatta ulti-
mo limite di pessimi costumi, ho appreso che la donna altro non ha d’umano 
che il volto, per mentire anche non parlando, e per avvertire qualmente non 
devono attendersi che frodi da chi inganna a primo aspetto»49.

Ferina, dunque, e non umana è la natura femminile (in questo, forse, 
vicina alle virtù politiche del Principe machiavelliano, capace, all’occor-
renza, di apparire ciò che non è), dominata da insane passioni che difficil-
mente si possono tenere a bada: la donna è, infatti, «sfrenata nella libidine» 

prigionia. Aggiuntavi La Semplicità ingannata di Suor Arcangela Tarabotti, Università di 
Parma, Parma 1984, p. XII. Accenti misogini ritroveremo nelle successive lettere XII, 
XXI, XXV e XLV.
45 Affermazioni misogine sono ricavabili anche dai romanzi, in special modo dalla 
Bersabee, ove leggiamo del potere femminile nei confronti degli uomini («Bella donna, 
in somma, e massime nuda, è veleno di tanta possanza, che una goccia solo bevuta nelle 
coppe de gli occhi, infetta d’amore l’anima, et i pensieri»; cfr. Id., La Bersabee, appresso 
il Turrini, Venetia 1654, p. 13) e dal Sansone, che insiste sull’avidità femminile («La 
donna massime, tenace in quello, che possede, è sempre ingorda; assomiglia il fuoco, a 
cui, quanto maggiore materia in alimento si porge; a divorar tanto più famelico insorge, 
e moltiplicando quasi tante lingue le fiamme; rassembra, che nuova esca addimandi», in 
Id., Il Sansone libri Tre, Appresso il Turrini, Venetia 1654, p. 135).
46 Id., Il corriero svaligiato, cit., p. 10.
47 Ivi.
48 Ibid., p. 11.
49 Ivi.
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e «sregolata ne’ furori»50. Si trasforma facilmente e, grazie al suo aspetto 
delicato e gentile, riesce a truffare chiunque. Non solo belva feroce, ma 
essere metamorfico e, per questo, indiscutibilmente temibile: «Qual polpo 
che si cangia in iscoglio per facilitarsi la preda, si tramuta quella con appa-
renze d’uomo per agevolarsi il mentire»51. La lettera recupera topoi ormai 
consolidati che diventano occasione di straordinaria esibizione retorica: 
l’invettiva, in questo caso, accumula materiali d’ogni genere per dire della 
bestialità, ma anche della corruzione, della perversione e dell’incostanza di 
ogni donna, secondo un preciso schema che dal caso particolare – ovvero 
la fanciulla ingrata – giunge all’universale, dipingendo un quadro in cui le 
«femine» non sono altro che «un mobile Inferno» e, insieme, «giurisdizzione 
pur troppo stabile delle disgrazie»52. Non trascura, l’autore della missiva, 
di menzionare la vecchiaia, che rende peggiore ogni difetto femminile e 
che, soprattutto, trasforma quelle che appaiono quali «Fiere nel lacerare 
i cuori» in «Furie, per concorrere con maggior forza a gli altrui danni»53. 
Ebbero dunque ragione gli antichi a rappresentare le donne in veste di 
Circi, di Medee, di Meduse e di Megere: maschere parlanti che molto dico-
no sul sesso femminile e sulle sue terribili inclinazioni. Si conclude con un 
paragone fra la donna e la vite, la lettera, ancora una volta insistendo sulla 
debolezza degli uomini, che si lasciano avvolgere dai «lacci» e dalle «funi»54 
di questi esseri volubili e menzogneri. La condanna è completa e la con-
versazione che seguirà non farà che confermare le tesi esposte nell’epistola. 
La penna satirica di Ferrante non poteva esimersi dal fustigare i costumi 
femminili, ricorrendo a una vena derisoria e talvolta pericolosa, proprio 
perché volutamente sacrilega: se ne ricava, però, un’impressione di barocco 
esercizio di stile, sebbene, sullo sfondo, si intraveda una lunga storia. Che 
dagli spunti comico-grotteschi del Corbaccio boccacciano giunge alle tirate 
misogine del Pallavicino, ove alle vedove avide e alle cortigiane capaci di 
ogni scaltrezza si sommano monache depravate e licenziose, all’interno di 
un quadro dai contorni drammatici ormai lontano da una rappresentazione 
solo burlesca della realtà.

50 Ivi.
51 Ivi.
52 Ibid., p. 13.
53 Ivi.
54 Ibid., p. 14.




