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Proust a la Salpétriére:
entre cliché photographique et cliché social

ABSTRACT:

Cet article souhaite prendre en considération deux aspects de I'ceuvre de Proust
qui ont jusqu'ici été pensés séparément: tout d’abord, la passion dévorante de
Marcel Proust pour la photographie, déja étudiée par Brassai, Micke Bal et
Jean-Francois Chévrier entre autres. Deuxitmement, nous nous pencherons
sur 'influence que la culture médicale de son temps a pu exercer sur I'écrivain,
notamment grice 4 son milieu familial. Nous prendrons en analyse 'impact que
la photographie médicale de I'époque a pu avoir sur I'écriture de la Recherche.
La représentation du corps — et plus particulierement, des corps des malades
de nerfs — érait en plein bouleversement a cheval entre le XIX¢ et le XX siecle,
entre Charcot et Freud. De quelle maniére la Recherche de Proust peut nous
livrer un témoignage de ce changement? Les nouvelles techniques de capture de
I'image du corps humain — la chronophotographie, les rayons X ou les portraits
composites de Francis Galton — élargissent leurs applications aux champs de la
médecine, de la psychologie, de la criminologie et de la sociologie de I'époque,
allant ainsi alimenter cette immense fresque sociale qui est la Recherche. Dans la
tentative de décrire les caracteres sociaux ayant recours 2 la photographie, I'écrivain
se situe ainsi tout pres du médecin et du juge d’instruction de son temps.

My proposal intends to examine two different aspects of Proust’s work, always
considered separately until now: Firstly, Proust’s passion to the point of obses-
sion for photography as highlighted by Brassai, Mieke Bal, and Jean-Francois
Chevrier amongst others. And secondly, the influence that medical culture, very
present in Proust’s family, had on the writer. We will therefore give emphasis to
the impact that medical photography had on Proust’s work. Representation of
the body — and in particular, bodies of those suffering from nervous diseases —
was in the throes of massive change between the nineteenth and the twentieth
centuries, between Charcot and Freud. How could Proust’s Recheche bear tes-
timony to this change? Brand new techniques of capturing human body, such
as chronophotography, X-rays or the composite portraiture of Francis Galton,
whose uses extended to the fields of medicine, psychology, criminology and
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sociology of that time, inspired the author in the writing of his master-piece. In
his attempt at describing social characters through references to photography, we
will see how Proust stands between the physician and the examining magistrate.

Il mio articolo si propone di esaminare due diversi aspetti del lavoro di Proust,
sempre considerati separatamente fino ad ora: in primo luogo, la passione
divorante di Proust per la fotografia, gia evidenziata da Brassai, Micke Bal e
Jean-Francois Chevrier, tra gli altri. In secondo luogo, I'influenza che la cultura
medica del tempo, molto presente nella famiglia Proust, ha esercitato sullo
scrittore. Ci dedicheremo in particolare all'impatto della fotografia medica sulla
scrittura della Recherche. La rappresentazione del corpo — e, in particolare, del
corpo del malato di nervi — stava subendo un grande cambiamento tra il XIX
e il XX secolo, tra Charcot e Freud. In che modo la Recherche di Proust ci offre
una testimonianza di questo cambiamento? Le nuove tecniche per la cattura
dell'immagine del corpo umano — come la cronofotografia, i raggi X o i ritratti
compositi di Francis Galton — estendono i propri usi al campo della medicina,
della psicologia, della criminologia e della sociologia di quel tempo, innervando
cosi molte pagine dell'immenso affresco sociale che ¢ la Recherche. Nel tentativo
di descrivere i caratteri sociali attraverso i ricorso alla fotografia, lo scrittore va a
situarsi accanto al medico e al giudice istruttore del suo tempo.



PROUST A LA SALPETRIERE

Comme toute passion qui agite ses personnages, celle de Marcel Proust
pour la photographie est complexe. A un premier niveau, nous devons
considérer le ravissement que cette technique de la reproductlon exerqait
sur ’homme Proust. Celui-ci pouvait aller parfois j Jusqu au vol pour obtenir
les photographies de ses amis. Lobjet tant convoité avait souvent le pouV01r
de déceler ou de laisser i 1mag1ner des ressemblances jusque-la ignorées'.

Nombre d’essais ont été écrits dans le courant des derniers vingt ans sur
la «passion photographique» de Marcel Proust, nous nous limiterons a citer
ici l'incontournable Marcel Proust sous ['emprise de la photographie de Brassai.

La photographle toutefois, n'est pas seulement un loisir pour Marcel
Proust; elle est aussi, et ici nous arrivons a un deuxiéme niveau, un élément
essentiel pour I'écrivain. Le graphein, est influencé et nourri par le photo-
graphein, par cette écriture de lumiere qui prenait aussi rapidement pied”.
Un troisi¢me et dermer niveau, intimement lié au deuxi¢me, va se rajouter
a ces deux premiers: c'est 'intérét pour la photographie du Proust théori-
cien du roman et «philosophe». Cette derniere en effet, en tant que tech-
nique de reproduction, est en mesure de modifier profondément notre
rapport au temps et a la mémoire.

Proust sintéresse a toutes les techniques photographiques de son
époque: en plus des allusions aux «simples» photographies — néanmoins
tres fréquentes —, 'écrivain ne néglige aucune technique particuliere de son
temps telles que la stéréoscopie, la chronophotographie, la photographie
judiciaire ou encore les portraits composites.

Ainsi la Recherche nous semble a son tour participer de cette extraordinaire
effervescence du visible qui a lieu  la fin du XIX® siecle.

Son auteur, quant a lui, participe également d’une autre tradition et d’'une
autre science. Le pere de Marcel, Adrien Proust, était un éminent médecin qui
était passé d’une origine de petit bourgeois de province au statut de notable
parisien. Il occupe, & partir de 1885, la Chaire d'Hygi¢ne a la Faculté de méde-
cine de Paris, il est habile praticien et fin politique. Il crée I'Office interna-
tional d’hygiene, ancétre de I'organisation mondiale de la santé. Il dirige une
collection nommée «Bibliothéque d’hygiene thérapeutique» dont les volumes
allaient alimenter les lectures du jeune Proust, qui se sentait concerné par des
volumes tels que LHygiéne du dyspepsique, Lhygiéne des asthmatiques ainsi que
L'Hygiéne du neurasthénique de 1897 co-écrit par 'hygiéniste Adrien Proust et
laliéniste Gilbert Ballet, éleve de Charcot a la Salpétriere.

"A ce propos, voir Brassai, Marcel Proust sous lemprise de la photographie, Gallimard,
Parls 1997, en partlcuher pp- 42-50.

% Pour ce rapport, je renvoie au livre de J.-E. CHEVRIER, Proust et la Photographie. La
Résurrection de Venise, éd. Arachneen, Paris 2009.
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Chez les Proust C’est toute la médecine de I'époque qui défile. En plus des
traités de son pere, Proust consulte dans la bibliotheque de famille de nom-
breux autres ouvrages sur les affections nerveuses, parus en grande quantité
dans la décennie 1890-1900. Les recherches de Charcot sont bien connues
a Marcel, tout d’abord grice au pere mais aussi grice a la mondanité que les
spectaculaires lecons du mardi attirent autour du médecin a la Salpétriere.

LChystérie imprime une marque profonde dans Iécriture de la
Recherche, comme déja Gilles Deleuze avait su le voir dans son Proust et les
signes: <Tout symptome est parole mais d’abord toutes les paroles sont des
symptomes». Et en citant Proust

«Les paroles elles-mémes ne me renseignaient qu'a la condition
d’étre interprétées a la fagon d’un afﬂux de sang a la figure d’une
personne qui se trouble [...]". On ne s'étonnera pas que lhystérique
fasse parler son corps. Il retrouve un langage premier, le vrai langage
des symboles et des hiéroglyphes. Son corps est un Egypte. Les mi-
miques de Mme Verdurin, sa peur que sa machoire ne se décroche,
ses attitudes artistes qui ressemblent a celle du sommeil, son nez
goménolé forment un alphabet pour les initiés»?.

1. Aura et hystérie

Au cours des séances a la Salpétriere, Charcot déclenche par hypnose
de spectaculaires crises chez ses patientes. Les femmes constituent I'essen-
tiel des hystériques, méme si Charcot affirme que la maladie nest point
leur privilege. Sur le corps des patientes, Charcot dessine donc les zones
hystérogenes, en particulier dans le bas-ventre. Car il en est convaincu, «le
corps ovulaire, douloureux, d’ot1 partent les irradiations de I'aura hystérique
spontanée ou provoquée, est bien 'ovaire lui-méme»*.

Ce que Charcot appelle «aura» est un ensemble de signes annoncia-
teurs de la crise, mais nous ne pouvons pas ignorer ce caractere éminem-
ment visible, voire photographique, que le mot «aura» implique. Clest
que, en reprenant la formule de Didi-Huberman, dans I'lconographie
photographique de la Salpétriere

«tout y est: poses, crises, cris, ‘attitudes passionnelles’ [...], tout semble
y étre parce que la situation photographique cristallisait idéalement le

3 G DELEUZE, Proust et les signes [1964], PUE, Paris 2003, pp. 110-111.
4 .-M. CHARCOT, Legons du mardi i la Salpétriere. Policlinique 1887-1888, Progres médical
& Delahaye & Lecrosnier, Paris 1887-1888, p. 134.
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lien du fantasme hystérique et du fantasme de savoir. Une réciproque
du charme s'instaura: médecins insatiables des images de I'“Hystérie” —
hystériques toutes consentantes, surenchérissant méme en thétralités

des corps»’.

Clest d’ailleurs le méme Charcot qui a recours a la métaphore de la
photographie pour décrire son travail a la Salpétriere: «Ce serait chose
vraiment merveilleuse que je pu1sse ainsi créer des maladies au gré de mon
caprice et de ma fantaisie. Mais 2 la vérité, je ne suis absolument la que le
photographe; j’inscris ce que je vois...»°

Cet ensemble tres varié de symptomes qui se placent sous le nom
d’hystérie semble donc révéler, grice a son caractere «auratique», son lien
avec la photographie.

Photographle et hystérie seraient-elles alors deux manieres d’appareil-
ler, a la fin du XIX¢ siecle, «'unique apparition d’un lointain, si proche
soit-il»’, selon la définition que Walter Benjamin donne a I'aura?

En effet, si c’est vrai que pour Benjamin I'aura est ce qui est a risque
dans la photographie il est néanmoins également vrai que certaines photo-
graphies — ou peut-étre mieux, quelque chose dans la photographle — sont
des lieux privilégiés pour I'apparition de l'aura: «dans I expressmn fugitive
d’un visage d’homme, les anciennes photographies font place a I'aura, une
derniére fois. Cest ce qui leur donne cette mélancolique beauté, qu'on ne
peut comparer a rien d’autre»®.

Mais aura désignait aussi, au XIX¢ siecle, comme le rappelle encore

Georges Didi-Huberman,

«un certain probleme technique de la photographie, et pas des moindres.
[...] Cest le probleme des auréoles et des voiles: tous ces phénomenes
lumineux, ou paralumineux, qui nimbaient accidentellement, sans
qu’on sache encore trop pourquoi, tel sujet photographié. Ce probleme
érait-il relatif 2 une zrop-venue du lointain dans limage>»°.

Si l'aura est bien «une singuliere trame d’espace et de temps: I'unique
apparition d’'un lointain, si proche soit-il»', la photographie, grice a sa

> G Dip1-HUBERMAN, Tnvention de ['hystérie [1982], Macula, Paris 2012, p. 13.
© CHARCOT, Legons du mardi i la Salpétriere. Polzclzmque 1887-1888, cit., p. 178.
7\X. BENJAMIN, Petite histoire de la Photographie, in 1p., LHomme, le /angage la culture,
Denoél, Paris 1974, p. 70.
8. BeNjAMIN, Leeuvre dart & ere de sa reproductibilité technique, in Ip., LHomme, le
langﬂge, la culture, cit., p. 152.
? DIDI-HUBERMAN, Tnvention de Uhystérie, cit., p- 123.
O BENJAMIN, Petite histoire de la P/mtogmp/oze, cit., p. 70.
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vocation 2 faire commerce avec les esprits, les revenants, les spectres
(dans son avoir affaire toujours avec le «retour du mort» comme ['écrivait
Barthes) est alors un lieu privilégié pour 'apparition de I'aura.

Cette croyance en la photographie comme image «hantée» par les pré-
sences invisibles et éloignées n'est par ailleurs pas prérogative unique des
photographies de foire: a la fin du XIX, nombre de médecins semblent cou-
rir aupres de ce réve de capture de I'aura. D’ailleurs celui d“aura’ est un mot
bien connu a la médecine: depuis Galien, I'aura est un souftle qui traverse
le corps au moment ot celui-ci va se trouver plongé dans le patir et dans la
crise. Le cabinet photographlque crée par Charcot et par Albert Londe a la
Salpétriere semble alors poursuivre et donner consistance a ce réve.

A la fin du XIX¢ siecle le développement de la médecine et celui des
arts sont tous les deux bouleversés par la venue de nouvelles techniques
d’exploration et de reproduction du visible.

Il suffic de rappeler la chronique necrologlque que Freud consacre a
Charcot en 1893, ot il ne le définit pas un penseur mais «un visuel, un voyant.

Comme le fait remarquer Monique Sicard dans son beau texte 1895.
LImage écartelée entre voir et savoir, une curieuse coincidence a lieu en
cette année: le 28 décembre 1895 a lieu la découverte des rayons X; le
méme jour, au soir, les gens peuvent assister A la premiere pro]ecuon
publique payante du c1nematographe des fréeres Lumiere. Les premieres
images pénétrent a l'intérieur de la vie, les deuxi¢mes donnent une illusion
de vie aux images"'

Toute 'imagerie médicale de sa jeunesse est convoquée par Proust dans
son livre car I'écriture, le graphein, de la Recherche est aussi, nous le rap-
pelle Proust, «une question de vision», et a ce titre elle ne peut pas rester
indemne a ces nouvelles formes d’inscriptions dans le visible.

2. La chronophotographie: «réverie zénonienne sur le mouvement»

Certains ont remarqué combien les pages proustiennes, et en parti-
culier les volumes extrémement dynamiques et accélérés des Jeunes filles,
ressentent de I'influence d’une nouvelle forme de visibilité pratiquée par
les avant-gardes (futurisme, cubisme)'’; mais nous pouvons a fortiori y
voir I'influence du processus de «<morcellisation» du mouvement appliquée

M. Sicarp, 1895. Llmage écartelée entre voir et savoir, Le Seuil, Paris 1994, p. 7.
12 Voir par exemple, P. PLACELLA SOMMELLA, Proust ¢ i movimenti pittorici d avanguardia,
Bulzoni, Roma 1982.
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par cette «réverie zénonienne sur le mouvement»', comme la définira
Maurice Merleau-Ponty, qui est la chronophotographie.

Cette technique, inventée par Muybridge et utilisée en France par
Etienne-Jules Marey afin de décomposer et d’étudier le mouvement des
étre vivants, avait été adoptée par Albert Londe a la Salpétriere dans le but
étudier I'évolution des crises hystériques.

Les images de la chronophotographie se prétent particulierement bien
a illustrer le phénomene de fragmentation perceptive dans le temps qui
accompagne toute la Recherche.

Avec la chronophotographie, comme le note Michel Frizot, «le temps
travaille les formes et les structures de 'image»'.

Clest l'action efficace du temps qui est rendue visible dans I'inscription
de 'image — pour la chronophotographie — et de la parole — pour Iécriture
proustienne:

«[Tout étre] se déforme tout le long de son trajet dans I'abime ol
il est lancé, abime dont nous ne pouvons exprimer la direction que
par des comparaisons également vaines, puisque nous ne pouvons
les emprunter qu'au monde de I'espace, et qui, que nous les orien-
tions dans le sens de I'élévation, de la longueur ou de la profondeur,
ont comme seul avantage de nous faire sentir que cette dimension
inconcevable et sensible existe».

Etienne Jules Marey veut contester le modele oculaire: «dégagée du pré-
jugé de linfaillibilité des sens [...], la science a cherché d’autres auxiliaires
pour la recherche de la vérité»'.

Les affirmations de Marey nous rappellent celle de Proust qui dans
une lettre célebre comparait le travail de 'écrivain & un télescope qui per-
mettrait «de faire apparaitre des choses invisibles a 'ceil nu»'’. Mais nous
pourrons aussi le comparer a celui d’un appareil photographique qui per-
mettrait 2 'invisible de se faire visible pour les autres grace a sa capacité de
le fixer sur un support matériel — la plaque pour le photographe, le papier
pour I'écrivain.

'3 M. MErLEAU-PONTY, L'l et lesprit, Gallimard, Paris 1964, p. 78.

4 M. Frizor, Etienne-Jules Marey, c/]ronop/ﬂotogmpbe, Nathan, Paris 2001, p. 102.

5 M. PrOUST, Le Temps retrouvé, in Ip., A la recherche du temps perdu, édition dirigée par
J-Y. Tadié, 4 voll., Gallimard «La Pléiade», Paris 1987-1989, t. IV, p. 504.

16 E.-]. MAREY, La Méthode graphique dans les sciences expérimentales et principalement en

17 Lettre & C. Vettard, vers mars 1922, in M. ProusT, Lettres (Ph. Kolb éd.), Plon, Paris
2004, p. 1076.
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Dans la Recherche, cest Robert de Saint-Loup le personnage le plus
souvent associé a des épisodes en lien avec la photographie. C’est dailleurs
son corps prestigieux et privilégi¢, celui qui semble miraculeusement privé
de la pesanteur et de 'opacité qui plombent habituellement les corps des
personnages proustiens, qui fait rentrer en scene tout 'athlétisme dont fait
preuve I'image chronophotographique:

«Tout a coup, comme apparait au ciel un phénomene astral, je vis des
corps ovoides prendre avec une rapidité vertigineuse toutes les po-
sitions qui leur permettaient de composer, devant Saint-Loup, une
instable constellation. Lancés comme par une fronde ils me sem-
blérent étre au moins au nombre de sept. Ce n’étaient pourtant que
les deux poings de Saint-Loup, multipliés par leur vitesse a changer
de place dans cet ensemble en apparence idéal et décoratif. Mais cette
piece d’artifice n’était qu'une roulée qu'administrait Saint-Loup, et
dont le caractere agressif au lieu d’esthétique me fut d’abord révélé
par l'aspect du monsieur médiocrement habillé, lequel parut perdre
a la fois toute contenance, une méchoire, et beaucoup de sang»'®

La plume de I’écrivain semble ici prendre les pouvoirs d’un fusil de

p p p

Marey nous donnant A voir ce qui reste le plus souvent cachée a notre
y

perception ordinaire: le mouvement méme et ses «auréoles» justement.

3. Les rayons X ou l'art de voir dans les coeurs

Il faut cependant remarquer quen 1895 la chronophotographie com-
mence a décliner, supplantée par le cinéma. Albert Londe, au département de
photographie de la Salpétriere, commence a délaisser la chronophotographie
pour les rayons X.

Chez Proust, les allusions a cette toute jeune technique médicale ne
manquent pas. D’abord Proust fait de I'ironie sur ce phénomene a la mode,
en laissant parler la gouvernante Francoise, fiere d’étre «a la page». En s'adres-
sant a la mere du héros, Francoise dit: «Madame sait tout; madame est pire
que les rayons X (elle disait x avec une difficulté affectée et un sourire pour se
railler elle-méme, ignorante, d’employer ce terme savant), quon a fait venir
pour Mme Octave et qui voient ce que vous avez dans le coeur»'

Laffirmation de Frangoise nest qua moitié I'expression d’une naiveté
populaire. Hyppolyte Baraduc, a I'époque médecin reconnu par les plus

'8 M. PrOUST, Le Coté des Guermantes, 1, in 1p., A la recherche du temps perdu, cit., t. 11, p. 480.
Y PrOUST, Dut c6té de chez Swann, 1, in Ip., A la recherche du temps perdu, cit., t. 1, p. 53.
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hautes institutions,  la fin du XIX® siecle nomme «Iconographie» et ailleurs
«Radiographie» la faculté que possede 'aura de se manifester sur les épreuves. 11
déclare pouvoir photographier I'aura et les forces vitales — et nous ne pourrons
pas nous empécher de penser 4 la prétention de certaines neurosciences. ..

Si Hyppolite Baraduc, dans ses nombreux traités médicaux®’, ne pré-
tendait pas voir le coeur, comme le disait la naive Francgoise, il visait tout
de méme a voir 'ame...

Proust fait encore allusion aux rayons X dans un passage célebre de la
Recherche qui se situe dans le dernier volume du roman et qui précede les
réminiscences et les révélations du Zemps retrouvé. Dans cet épisode cepen-
dant, la force de pénétration des rayons X ne semble mener a aucune célé-
bration de la clarté ou de la transparence, bien au contraire. Ici cette méta-
phore sert plutdt a faire entrer en tension I'incapacité de voir du Narrateur
et le sens de 'observation pour ainsi dire cartésien des fréres Goncourt, et
a faire précipiter cette clairvoyance dans une totale confusion:

«Aussi le charme apparent, copiable, des étres m’échappait parce
que je n'avais pas la faculté de m’arréter a lui, comme un chirurgien
qui, sous le poli d’'un ventre de femme, verrait le mal interne qui
le ronge. J’avais beau diner en ville, je ne voyais pas les convives,
parce que, quand je croyais les regarder, je les radiographiais. []
Goncourt savait écouter, comme il savait voir; je ne le savais pas»?'

La radiographie nous offre habituellement une image a la fois transpa-
rente et négative. Négative, puisqu'elle renverse le rapport entre visible et
invisible. Transparente, puisquelle éclaircit ce qui était resté jusque-la opa-
que. Si nous retrouvons encore, dans le passage cité, 'inversion entre visible
et invisible, la transparence normalement attribuée 4 'image radiographique
ne va cependant plus de soi. Au contraire, on dirait que la force de péné-
tration du regard radiographique, au lieu d’éclaircir, génere encore plus de
confusion et d’opacité.

Le mythe de la transparence, qui hante I'imaginaire optique du XIX®
siecle, recele le désir d’effacer toute particularité et toute différence lides aux
existences contingentes’’; I'image aux rayons X, dans son utilisation médicale,
nous offre précisément cela: un corps dans sa généralité anatomique.

20 Pour une analyse des travaux de Hyppolite Baraduc par rapport aux thémes qui nous
occupent ici, je renvoie a I ouvrage de DIDI-HUBERMAN, LTnvention de ['hystérie, cit.
2L ProusT, Le Temps retrouvé, in 1p., A la recherche du temps perdu, cit., t. IV, p. 296-297
et 299; nous souhgnons

22 A ce propos, je renvoie au beau texte de PH. ORTEL, La Littérature i [?re de la photographie,
Chambon, Rodez 2002.
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4. Les portraits composites et 'homme transparent de Francis Galton

Les photographies de Francis Galton sont 'embléme de cet homme
transparent et composite révélé par la médecine et la psychologle du XIXe.
Les Portraits composites de Galton superposaient sur une méme 1mage
photographique des visages d’individus différents appartenant au méme
groupe ethnique ou familial. Dans la superposition, les différences étaient
progressivement effacées pour laisser surgir, ‘par transparence’, une sorte
d’image génotypique ou archétypique. Dans cette image, qui ne garde que
le semblable, il est particulierement évident que, grice a la transparence,
on a 'impression que l'identité particuliere et contingente se dissout au
profit d’'une structure générale et originaire (quelle soit genos, ‘race’ ou
‘type’ — les recherches de Galton ont d’ailleurs eu une puissante valeur
normative et ont servi aussi & définir le «type criminel»).

Telles sont les implications idéologiques du mythe de la transparence.
Chez Proust toutefois, cette structure generale et originaire obtenue par
transparence est bien ce qui oppose résistance: le corps radiographié est
encore plus confus que le corps phénoménal.

Il y a cependant au moins un passage de la Recherche ot Proust pense
sans aucun doute aux processus photographiques de Galton, et ce en vue
de rechercher une sorte d’image originaire:

«Plus tard, en regardant Robert, je m’apercus que lui aussi était
un peu comme une photographie de sa tante, et par un mystere
presque aussi émouvant pour moi puisque, si sa figure a lui n'avait
pas été directement produite par sa figure a elle, toutes deux avaient
cependant une origine commune. Les traits de la duchesse de Guer-
mantes qui étaient épinglés dans ma vision de Combray, le nez en
bec de faucon, les yeux percants, semblaient avoir servi aussi a dé-
couper [...] la figure de Robert presque superposable a celle de sa
tante. Je regardais sur lui avec envie ces traits caractéristiques des
Guermantes, de cette 7ace restée si particuliere au milieu du monde,
ol elle ne se perd pas et ou elle reste isolée dans sa gloire divinement
ornithologique, car elle semble issue, aux 4ges de %a mythologie, de
I'union d’une déesse et d’un oiseau»?

Ce passage sinspire a I'évidence des procédés photographiques de
Galton, a travers lesquels Proust fait allusion au réve d’une origine et d’une
identité pures (Iorigine commune’, la ‘race isolée’ des Guermantes) qui

B ProusT, Le Coté des Guermantes, 1, in Ip., A la recherche du temps perdu, cit., t. 11, p.
379; nous soulignons.
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trouve ses présupposés matériels dans cette image obtenue par transpa-
rence. La photographie a d’ailleurs toujours eu un rapport privilégié¢ avec
la quéte des origines et avec la capacité de les révéler. Dans la Chambre
claire Roland Barthes écrit:

«La photographie peut révéler (au sens chimique du terme), mais ce
qu’elle révele est une certaine persistance de 'espece. A la mort du
prince de Polignac [...], Proust dit que ‘son visage était resté celui de
son lignage, antérieur a son 4me individuelle’. La Photographie est
comme la vieillesse: méme resplendissante, elle décharne le visage,
manifeste son essence génétique»*.

Ce que nous devons considérer ici des portraits composites de Galton,
et qui est évident aussi dans les photographies de Londe a la Salpétriere,
est leur pouvoir normatif: il s’agit de classer, au sens propre du terme, c’est-
a-dire de créer des types, des especes, des classes, bref toute une visibilité
sociale au soutien du discours dominant.

Il y a au fond de toute photographie un pouvoir méta-photographique
qui ne ‘re-produit’ pas grace a une ressemblance qui préexisterait mais qui
‘produit’ la ressemblance. C’est d’ailleurs ce que Derrida écrit dans son
texte en mémoire de Roland Barthes: «La photographie ne tend plus a
aucune ressemblance particuliere mais crée du semblable»?.

La photographie pratique une singuliere reductio ad unum, elle tend a une
conformité socio-représentative du sujet. Barthes décrit ce phénomeéne ainsi:

«Au fond, une photo ressemble 2 n’importe qui, sauf a celui quelle
représente. Car la ressemblance renvoie 4 I'identité d’un sujet, chose
dérisoire, purement civile, pénale méme; elle le donne ‘en tant que lui-
méme’, alors que je veux un sujet ‘tel qu'en lui-méme’. La ressemblance

me laisse insatisfait, et comme sceptique»?°.
5. «Est-ce que le social se lit sur les photographies?»

Cette mystérieuse ressemblance de la photographie est peut-étre 'une
des pistes de lecture du séminaire que Barthes souhaitait donner au College

24R. BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, LEtoile/Gallimard/Seuil, Paris
1980, pp. 161-162.

25 J. DERRIDA, Les morts de Roland Barthes, in Ip., Psyché, l'invention de l'autre, Gallimard,
Paris 1998, p. 292.

26 BARTHES, La Chambre claire, cit., p. 160.
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de France et qui avait pour objet 'étude du corpus des photographies des
supposés «<modeles» des personnages proustiens.

«Est-ce que le social se lit sur les photographies?» se demande le philo-
sophe. Et il poursuit avec la description de traits qui relévent de ce qu'on
pourrait appeler une véritable «esthétique sociale»: «La morphologie des
v1sages renvoie 4 I'idée de distinction [...] la trace sociale classique des
vétements [...] et la trace plus subtile de la pose». Et a ce propos, il donne
Iexemple de Laure Hayman: «le geszus de la demi-mondaine distinguée,
douce et réservée, aux sentiments supérieurs»*’

Si les photographies donnent les coordonnées sociales des supposés
modeles «réels» de la Recherche, il n'en va pas autrement pour les personnages
de fiction.

Il suffira de citer ici le cas de Gilberte, 'une des nombreuses filles
«parricides» de la Recherche, qui semble avoir tout fait pour renier et
oublier le nom de son pere, le juif Swann. Elle lui inflige post mortem les
pires ignominies, en prenant d’abord le nom de I'ancien amant ainsi que
nouveau mari de sa mére, Forcheville, pour ensuite se glisser dans cette
espace auparavant socialement inaccessible du Faubourg Saint-Germain,
ou ni elle ni sa meére étaient acceptées du vivant de Swann.

Et pourtant nous savons que chez Proust on peut difficilement échap-
per au passé, a fortiori sil sagit d’'un passé refoulé. Clest ainsi que la
judaité de Gilberte fait retour, et cela grice a la photographie. Gilberte se
fait involontairement juive en imitant les accoutrements vus dans les pho-
tographies de Rachel, jeune femme juive, ancienne prostituée et actrice
sans véritable talent, devenue ensuite la maitresse du mari de Gilberte,
Robert de Saint Loup. Les clichés sociaux, esthétiques et photographiques
sarticulent ici pour former ce que Benjamin aurait appelé «un inconscient
optique» de la photographie et qui permet, comme tout inconscient, au
refoulé de revenir.

Ainsi, en superposant les images de Gilberte et de Rachel par le
médium de la photographie, le narrateur raconte:

«Et en effet j’avais été frappé d’une vague ressemblance qu'on pou-
vait 4 la rigueur trouver maintenant entre elles. Peut-étre tenait-elle
a une similitude réelle de quelques traits (dus par exemple a origine
hébraique pourtant si peu marquée chez Gilberte) a cause de laquelle
Robert, quand sa famille avait voulu qu’il se maridt, s'était senti attiré
vers Gilberte. Elle tenait aussi 2 ce que Gilberte, ayant surpris des

" R. BARTHES, La préparation du roman I et II suivi de Proust et la photographie. Examen
d’un fonds d'archives photographiques mal connu, Seuil/IMEC, Paris 2003, p. 395.
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photographies de Rachel dont elle avait ignoré jusqu’au nom, cher-
chait pour plaire 2 Robert & imiter certaines habitudes cheres a 'ac-
trice, comme d’avoir toujours des noeuds rouges dans les cheveux, un
ruban de velours noir au bras, et se teignait les cheveux pour paraitre
brune. Puis sentant que ses chagrins %ui donnaient mauvaise mine,
elle essayait d’y remédier»?.

Si la photographie a donc chez Proust 4 la fois fonction de révélateur
du Temps (avec un grand T, cest le temps atavique et inconscient), elle
a également la fonction de révélateur du monde social et de son ordre
constitué — et cela souvent non sans ironie.

Les planches des hystériques a la Salpétriere et celles des «types» de
Francis Galton, dans leur pouvoir de normativité et de sauvegarde de
Pordre social, ne sont d’ailleurs sans rappeler les images «pénales» congue
par Alphonse Bertillon, chef du service photographique de la police de
Paris 4 partir de 1882.

Ici nous avons un analogon sur échelle criminelle de ces poses qui selon
Barthes faisaient la distinction: la pose de face et de profil, outillage spé-
cifique pour l'obtenir, le cadre pré-formaté; bref, toute la panoplie de ce
que Barthes appelait la nature pénale de la photographie.

Au fond, comme I'écrit Proust peu apres de la terrible suite d’erreurs
médicales qui précedent la mort de la grand-mere, «chez le prétre comme
chez laliéniste, il y a toujours quelque chose d’un juge d’instruction»?.

Et en effet, si chez Proust on peut retrouver encore palpable ce désir
de se situer, pour I'écrivain, entre le médecin, I'aliéniste et le juge d’ins-
truction, c’est dans le souhait d’arriver 2 écrire la maladie, la folie et le vice
en essayant de faire disparaitre les individus au profit d’une logique plus
générale et grande, ol le monde social apparaisse lui aussi, pour ainsi dire,
dans le Temps. C’est une sorte de monde social submergé et inconscient,
ou 'écrivain-médecin a pour tiche d’en rendre conscients les forces et les
flux, ou alors ol écrivain-juge d’instruction se doit d’apporter les preuves
et de rendre visible ce qui était resté jusque-la invisible.

2 ProUST, Le Temps retrouvé, in 1n., A la recherche du temps perdu, cit., t. TV, p. 280.
2 PrOUST, Le Coté des Guermantes, 11, in Ip., A la recherche du temps perdu, cit., t. 11, p. 635.
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