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Abstract:
L’articolo si concentra su alcuni aspetti della teoria della fotografia sviluppata da 
Roland Barthes in La camera chiara (1980). In particolare, sottolinea la capacità 
della fotografia di andare oltre la semplice rappresentazione. Questa caratteri-
stica è evidente specialmente riflettendo sul concetto di punctum, definito da 
Barthes come un dettaglio fatale nella foto, che ferisce, punge lo spettatore. Se 
un’immagine fotografica è una ‘emanazione della realtà passata’, il punctum è un 
elemento fondamentale, imprevedibile e dinamico, allo stesso tempo contin-
gente e necessario. Al fine di cogliere tali caratteristiche del punctum, può essere 
utile la nozione di ‘inconscio ottico’, proposta da Walter Benjamin in Piccola 
storia della fotografia (1934) e L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica (1936). L’inconscio ottico è qualcosa che eccede ciò che possiamo vedere 
nella fotografia e che lo stesso fotografo non può produrre intenzionalmente. 
L’articolo si conclude affermando la validità della teoria di Barthes anche per la 
comprensione della fotografia contemporanea.

This paper focuses on some aspects of the theory of photography, developed 
in the book Camera Lucida (1980) by Roland Barthes. In particular, it high-
lights the ability of photography to go well beyond mere representation. Such 
property is evident especially reflecting on the concept of punctum, defined by 
Barthes as a fatal detail in the picture, that ‘wounds’ the viewer. If a photograph 
is an ‘emanation of past reality’, the punctum is a fundamental, unpredictable 
and dynamic element, at the same time accidental and necessary. In order to 
focus such characteristics of punctum, it can be useful the notion of ‘optical 
unconscious’, proposed by Walter Benjamin in A short history of photography 
(1934) and The work of art in the age of mechanical reproduction (1936). The 
optical unconscious is something that exceeds what we can see in the picture 
and something that the photographer himself can’t produce intentionally. The 
paper ends affirming the effectiveness of Barthes’ theory for the comprehension 
of contemporary photography as well.

L’article se concentre sur certains aspects de la théorie de la photographie, dévelop-
pée par Roland Barthes dans La chambre claire (1980). Il souligne en particulier 
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la capacité qu’a la photographie d’aller au-delà de la simple représentation. Cette 
caractéristique est spécialement évidente en ce qui concerne le concept de punctum, 
défini par Barthes comme étant un détail fatal dans la photo, qui blesse le spectateur. 
Si une image photographique est une ‘émanation de la réalité passée’, le punctum 
est un élément fondamental, imprévisible et dynamique, de même que contingent 
et nécessaire. Ces caractéristiques du punctum peuvent être saisies à la lumière de la 
notion d’‘inconscient optique’, proposée par Walter Benjamin dans la Petite Histoire 
de la photographie (1934) et L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique 
(1936). Alors que l’inconscient optique va au-delà de ce que nous pouvons voir sur 
la photo, c’est aussi quelque chose que le photographe lui-même ne peut pas pro-
duire intentionnellement. L’article se conclut en affirmant la validité de la théorie de 
Barthes pour la compréhension de la photographie contemporaine.
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1. Caparbietà e assenza del referente

In La camera chiara, pubblicato da Roland Barthes nel 1980, poco prima 
della morte del suo autore, e concepito poco dopo la morte della madre, 
avvenuta nel 1978, Barthes afferma che la fotografia è «emanazione del refe-
rente», laddove il referente non è la cosa facoltativamente reale, a cui rimanda 
un’immagine pittorica o un segno, «bensì la cosa necessariamente reale che è 
stata posta dinanzi all’obbiettivo». Se la pittura può simulare la realtà anche 
senza averla vista, e se il discorso combina segni i cui referenti possono essere 
delle ‘chimere’, «nella Fotografia, contrariamente a quanto è per tali imitazio-
ni, io non posso mai negare che la cosa è stata là»1. Il referente è caratterizzato 
insomma da ciò che l’autore stesso chiama «caparbietà».

L’espressione «è stata là», oltre a insistere sull’esistenza reale di ciò che 
viene fotografato, indica un altro aspetto fondamentale delle tesi di Barthes, 
ovvero il legame della fotografia con il passato. L’immagine fotografica rende 
presente un’assenza: rende presente ciò che è stato, ma ciò che è stato ‘una 
volta’. «Vi è una doppia posizione congiunta: di realtà e di passato», qual-
cuno una volta ha visto il referente in persona, e la fotografia è, appunto, 
un’emanazione che «viene a toccarmi come i raggi differiti di una stella»2.

L’insistenza di Barthes sul potere di autenticazione, di certificazione 
dell’immagine fotografica, che garantirebbe dell’esistenza dell’oggetto 
riprodotto rispetto al non poter autenticarsi da sé dello scritto o dell’im-
magine dipinta (che non possono mai dare questa certezza), crea a volte 
qualche confusione. In primo luogo, tra realtà e verità. Dire che la foto-
grafia non mente sull’esistenza dell’oggetto non significa che non menta 
o non possa mentire sul senso della cosa, anzi, afferma Barthes, essa è 
«tendenziosa per natura», al pari della pittura e delle altre arti. Quando 
Barthes si proclama realista non intende dunque dire che la foto è copia 
del reale, ma che è un’emanazione del reale passato, reale che la fotografia 
mostra con tutta la parzialità di un’immagine. Infatti, «la documentativi-
tà della Fotografia [verte] non sull’oggetto, ma sul tempo»3. In secondo 
luogo, sostenere che il suo referente ‘è stato’ reale ed ora potrebbe ancora 
essere, oppure non essere più, dice qualcosa di forte sulla sua assoluta 
contingenza e sulla sua natura, che Barthes stesso definisce «da ectopla-
sma»: la foto è «un medium bizzarro, una nuova forma di allucinazione: 
falsa a livello della percezione, vera a livello del tempo: un’allucinazione in 

1 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 77.
2 Ibid., p. 78.
3 Ibid., p. 87.
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un certo senso temperata, modesta, divisa»4. Molti termini usati dall’au-
tore insistono sull’assenza del referente della fotografia nel momento 
della sua visione, piuttosto che sulla sua realtà: l’immagine fotografica è 
un’«immagine folle, velata di reale», e la realtà di cui si parla è quella di una 
volta, di un’occasione passata, di un incontro particolare. Infine, occorre 
ricordare che il libro di Barthes è dedicato al testo L’immaginario (1940) 
di Jean-Paul Sartre, dove si sostiene la tesi che l’immagine nasce solo nella 
nullificazione della realtà, che essa è un «nulla di oggetto». Secondo Sartre, 
infatti, attraverso l’immaginazione la libertà umana si esplica nella creazio-
ne di un mondo immaginario che come primo passo prevede l’allontana-
mento dalla dimensione percettiva, dal mondo sensibile. Ebbene, Barthes 
non intende confutare questa tesi sostituendola con una sua personale 
tesi di stampo opposto, piuttosto integra il pensiero di Sartre affermando: 
«L’immagine, dice la fenomenologia, è un nulla di oggetto. Ora, ciò che io 
ipotizzo nella Fotografia non è soltanto l’assenza dell’oggetto, ma anche, 
sullo stesso piano e all’unisono, che quell’oggetto è effettivamente esistito 
e che è stato lì dove io lo vedo»5.

Tutte queste considerazioni sono volte a restituire un’idea meno 
monolitica del mezzo, in cui la cosiddetta caparbietà del referente viene 
sfumata, addolcita dalla sua inevitabile assenza. La questione dell’assenza e 
del passato ci rimanda al legame con la morte di questo testo, al di là degli 
eventi legati all’autobiografia di Barthes cui si accennava all’inizio. Barthes 
definisce colui che subisce la foto, il bersaglio che viene «immortalato», 
spectrum (accanto all’operator, il fotografo, e allo spectator, colui che guarda 
le foto): «questa parola – scrive – mantiene un rapporto con lo spettacolo 
aggiungendovi quella cosa vagamente spaventosa che c’è in ogni fotogra-
fia: il ritorno del morto»6. Il soggetto della fotografia, mettendosi in posa, 
prova il turbamento dell’inautenticità, recita, imita se stesso; fissato in un 
doppio immobile, è destinato poi a rivedersi come altro da sé, in un’im-
magine che lo trasforma in oggetto. Dissociato dalla propria identità, vive 
dunque una «micro-esperienza di morte».

Se qui Barthes cita Calvino che in Avventura di un fotografo, racconto 
contenuto in Gli amori difficili, descrive l’effetto di un’istantanea su alcune 
ragazze che giocano con la palla tra le onde come «commemorazione della 
vita»7, è possibile esplicitare anche altre fonti dell’autore in merito a questo 
4 Ibid., p. 115.
5 Ivi.
6 Ibid., p. 11.
7 Scrive Calvino: «Lanciandovi il pallone vivete nel presente, ma appena la scansione dei 
fotogrammi si insinua tra i vostri gesti non è più il piacere del gioco a muovervi ma quello 
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tema. Quando Barthes parla del gesto del fotografo come di un gesto che 
non fa che «imbalsamare» colui che viene ritratto nella foto, non si può 
infatti non pensare al testo di André Bazin Ontologia dell’immagine fotogra-
fica, scritto nel 1945. Questo scritto, che pone al centro il legame essen-
ziale tra cinema e realtà come conseguenza necessaria delle caratteristiche 
tecniche del dispositivo, prende le mosse da una considerazione dell’ori-
gine delle arti plastiche da un punto di vista psicoanalitico, individuando 
il motivo della nascita di pittura e scultura in quello che viene definito il 
«complesso della mummia». La difesa contro il tempo e la morte a partire 
dalla salvezza delle apparenze fisiche, che è all’origine della pratica egizia 
dell’imbalsamazione, sarebbe la funzione primaria non solo della statuaria 
religiosa, ma di tutte le arti plastiche, che tentano di strappare l’essere a 
quello che Bazin chiama, con un riferimento al pensiero di Henri Bergson, 
il «flusso della durata». Con l’evoluzione della civiltà la credenza nella fun-
zione magica viene a cadere e all’imbalsamazione si sostituisce il ritratto, 
che sottrae il modello se non alla morte fisica quantomeno alla morte spi-
rituale, perpetuandone il ricordo. A metà dell’Ottocento, l’invenzione della 
fotografia con la sua «oggettività essenziale» ha permesso infatti alla pittura e 
alla scultura di liberarsi dall’ossessione per la rassomiglianza, di abbandonare 
la tendenza al verosimile e al realismo per guadagnare una nuova autonomia 
estetica. Sarà l’occhio fotografico, l’obiettivo che si sostituisce all’occhio 
umano, a prendere su di sé il carico del realismo, valendosi, grazie alla sua 
genesi automatica, di un «transfert di realtà» dalla cosa alla sua riproduzione, 
che ci costringe a credere all’esistenza dell’oggetto ri-presentato.

Il riferimento psicoanalitico, presente come prospettiva generale nel 
pensiero di Bazin, è molto evidente ed esplicitato nel lavoro di Barthes, 
che rinvia in particolare al pensiero di Jacques Lacan. In primo luogo, 
Lacan viene scopertamente ripreso per quel che riguarda la distinzione 
tra i tre registri dell’esistenza umana – reale, simbolico, immaginario –, 
e soprattutto per l’idea del reale come incontro che può anche essere 
mancato8, dunque incontro con il particolare che la foto in effetti sembra 
inevitabilmente produrre. Si può forse vedere un’influenza di Lacan anche 
nella descrizione del soggetto della foto come spectrum, doppio alienato. 

di rivedervi nel futuro… su un cartoncino ingiallito… Il gusto della foto spontanea natu-
rale colta dal vivo uccide la spontaneità, allontana il presente. La realtà fotografata assume 
subito un carattere nostalgico… La vita che vivete per fotografarla è già commemorazione 
di se stessa» (I. Calvino, L’avventura di un fotografo, in Id., Gli amori difficili, Mondadori, 
Milano 2014, pp. 48-49).
8 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), 
Einaudi, Torino 2003, pp. 52-63.



42

D. Angelucci

Il riferimento è alla fase dello specchio9 cioè all’esperienza vissuta dal 
bambino tra i sei e i diciotto mesi di vita quando, ancora instabile sulle 
gambe, incontra la propria figura in una superficie riflettente. È questo il 
momento dell’identificazione primaria, in cui avviene il riconoscimento 
nell’immagine riflessa. Tale identificazione avviene tuttavia al prezzo di 
una frattura, di un’estraneità da se stesso, attraverso un’esperienza in cui 
il bambino può cogliersi soltanto dall’esterno in quanto oggetto della sua 
visione, altro da sé10. La padronanza del proprio corpo, che a quell’età il 
bambino non ha ancora raggiunto, è inoltre anticipata in maniera imma-
ginaria e prematura nel riflesso speculare, in cui si condensa la prima 
forma di un Io ideale, che il soggetto inseguirà per tutta la vita senza poter 
riempire lo scarto (in una coincidenza di innamoramento e aggressività).

Qualche anno prima della pubblicazione del testo di Barthes, nel 
1977, già Christian Metz nel suo Cinema e psicanalisi (il titolo originale, 
molto più significativo, è Le signifiant imaginaire) aveva ripreso questa 
lacaniana revisione del narcisismo freudiano per descrivere l’esperienza 
della visione cinematografica. Metz individuava una forte analogia tra l’espe-
rienza primordiale dello specchio e quella dello spettatore cinematografico, 
essendo entrambe caratterizzate dalla presenza di un soggetto-spettatore in 
condizioni di sottomotricità, da una parte, e di sovrapercezione, dall’altra. 
La conclusione del lavoro di Metz sarà che l’identificazione dello spettatore 
cinematografico avviene in primo luogo con se stesso, con il proprio sguar-
do, ma veniva comunque sottolineata nella visione del film la duplicità di 
un’esperienza soddisfacente e frustrante nello stesso tempo, in virtù della 
scissione e dell’alienazione tra me e l’immagine in cui mi vado identifi-
cando. Anche Barthes, pur non citando né Metz né Lacan al proposito, 
riflette sulla sensazione alienante ed espropriante dell’essere diventato 
«tutto-immagine», collegata all’essere passato del referente. Nella fotografia, 
rispetto al cinema, essa è però aggravata secondo l’autore dalla caratteristica 
fotografica dell’immobilità, della stasi.

Il tema della morte ritorna, declinato questa volta a livello personale, 
nella seconda parte del libro, in cui l’autore cerca l’essenza della madre 
in una serie di fotografie che di lei gli sono rimaste, con un metodo che 
Barthes stesso definisce una «fenomenologia disinvolta»11. Perché disinvol-
ta? Perché qui, paradossalmente, quella che Husserl chiamava riduzione 

9 Id., Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io (1949), in Scritti, vol. I, 
Einaudi, Torino 2002.
10 Lacan aveva seguito i seminari che Alexandre Kojève aveva tenuto a Parigi negli anni 
Trenta sulla Fenomenologia dello spirito di Hegel.
11 Barthes, La camera chiara, cit., p. 22.
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eidetica – il procedimento per passare dal fenomeno psicologico alla pura 
essenza dell’oggetto – può essere applicata su tutto tranne che sugli affetti, 
sul pathos. Il pathos qui non si può ridurre, non si può sospendere perché 
per l’autore è l’essenza della foto, che viene definita un’avventura, qualcosa 
che «mi avviene», avviene a me in quanto, appunto, «affetto» dalla foto.

Solo nella Fotografia del giardino d’inverno (1898), un’immagine della 
madre a cinque anni, in piedi accanto al fratello di sette, Barthes trova la sua 
vera essenza, la sua realtà viva in un «ricordo pieno e involontario» (qui il 
riferimento è ovviamente a Proust). Tuttavia, questa foto non viene pubblicata 
nel libro. Perché? Nell’immagine c’è un «di più» che lo scritto non rivela, e che 
tuttavia è soltanto «per lui», se è vero che la foto realizza una «scienza impos-
sibile dell’essere unico»12. Gli estranei non capirebbero, o meglio potrebbero 
essere interessati alle informazioni che la foto ci offre, la foggia dei vestiti, la 
posa del ritratto, ma non ne sarebbero «feriti», non ne sarebbero «punti».

2. Vedere di più, vedere oltre

Questa affermazione di Barthes riguardo alla fotografia della madre 
da bambina ci conduce al tema direttamente connesso con l’aspetto 
dell’immagine fotografica cui alludo nel titolo: la presenza di un elemento 
eccedente che Barthes chiama punctum, un altro dei temi molto citati del 
suo testo, che spesso però non viene ripreso, mi sembra, in tutte le sue 
implicazioni. L’autore lo definisce inizialmente, soprattutto per opposi-
zione all’altro elemento della foto, lo studium. Se lo studium è l’interesse 
culturale e informativo, è il gusto per qualcosa che si diffonde senza pic-
chi di intensità, è un interessamento piacevole e giudizioso che richiede 
applicazione da parte dello spectator, il punctum, «freccia che ci trafigge», 
è il dettaglio fatale che nella foto attira il nostro sguardo, lo ferisce e lo 
«ghermisce»13, chiamandoci direttamente in causa.

Lo studium implica un impegno, un esercizio, possiede la connotazio-
ne culturale e intellettuale di qualcosa che vado a cercare, poiché risveglia 
un mio interesse. Parafrasando Barthes, è come se, guardando una foto che 
mi interessa, solidarizzassi con gli ideali e i miti del fotografo ed entrassi 
in contatto con lui, approvando o disapprovando quelle che si possono 
riconoscere come sue intenzioni. Lo studium «è educato», scrive Barthes, 
ma «non è mai il mio godimento (jouissance) o il mio dolore»14. Il termine 
12 Ibid., p. 72.
13 Ibid., p. 28.
14 Ibid., p. 29.
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jouissance qui è chiaramente di derivazione psicoanalitica, lacaniana, inte-
so come piacere che prevede anche un dolore, come «amalgama di libido 
e pulsione di morte»15.

Il punctum è invece quel particolare casuale e senza scopo che appare 
nel cuore della rappresentazione e che, colpendoci come una ferita e una 
fatalità, è in grado di trasformare la struttura d’insieme; così lo descrive 
Francesco Casetti: «l’irrappresentabile nel cuore della rappresentazione, 
in una serie di dettagli pronti a ristrutturare il disegno complessivo»16. Si 
tratta dunque di un dettaglio, un «oggetto parziale» che tuttavia riempie la 
foto e la oltrepassa, eccedendo il livello rappresentativo: l’aspetto doloroso 
che caratterizza la gioia intensa del punctum, diversamente dalla piacevo-
lezza educata e giudiziosa dello studium, lo avvicina appunto al godimento 
lacaniano. Come scriveva qualche anno prima il nostro autore in Barthes 
di Roland Barthes: «il godimento non è ciò che risponde al desiderio (lo 
soddisfa), ma ciò che lo sorprende, l’eccede, lo svia, lo deriva»17.

Proviamo quindi ad enucleare e riprendere alcune caratteristiche del 
punctum, elemento fondamentale a mio avviso per qualunque teoria 
dell’immagine. Innanzitutto, si tratta di un particolare ‘casuale’, ‘contin-
gente’, che appare nella foto al di là delle intenzioni del fotografo. Ecco 
perché alcune foto possono essere scioccanti, possono sorprenderci e pos-
sono ‘urlare’ (per la rarità o la stranezza del referente, per una trovata o una 
prodezza del fotografo), ma non avere il punctum. La genialità del fotogra-
fo risiede dunque più nel trovarsi in un determinato posto che nel vedere 
qualcosa, più nel catturare l’immagine che nell’andarla a cercare. Oltre 
che involontario, non voluto, «maleducato», aspetto primario per Barthes, 
questo dettaglio senza scopo è ‘insieme inevitabile, fatale’18. Possiede cioè 
quel misto di necessità e contingenza che caratterizza il gesto artistico, ha 
il carattere fortuito ma inevitabile di cui spesso parlano i pittori quando 
descrivono il loro lavoro19. Dunque: questo dettaglio che mi attrae e mi 
ferisce – e che spezza l’omogeneità di una foto caratterizzata soltanto dal 
15 A. Di Ciaccia, Il godimento in Lacan, in «La psicoanalisi», <http://www.lapsicoanali-
si.it/psicoanalisi/index.php/per-voi/rubrica-di-antonio-di-ciaccia/132-il-godimento-in-
lacan.html> (ultimo accesso 03.11.2015).
16 F. Casetti, Teorie del cinema 1945-1990, Bompiani, Milano 1994, p. 233.
17 R. Barthes, Barthes di Roland Barthes (1975), Einaudi, Torino 1980, p. 128.
18 Barthes, La camera chiara, cit., p. 49.
19 Per esempio, Francis Bacon nel corso delle interviste concesse al critico David Sylvester 
parla della fase iniziale del disegno proprio come di una cattura a partire da gesti del tutto 
casuali di qualcosa che si rivelerà poi inevitabile e necessario (D. Sylvester, Interviste a 
Francis Bacon, Skira, Milano 2003). Si tratta della stessa concezione al fondo della celebre 
affermazione di Picasso: «Non cerco, trovo».

http://www.lapsicoanalisi.it/psicoanalisi/index.php/per-voi/rubrica-di-antonio-di-ciaccia/132-il-godimento-in-lacan.html
http://www.lapsicoanalisi.it/psicoanalisi/index.php/per-voi/rubrica-di-antonio-di-ciaccia/132-il-godimento-in-lacan.html
http://www.lapsicoanalisi.it/psicoanalisi/index.php/per-voi/rubrica-di-antonio-di-ciaccia/132-il-godimento-in-lacan.html
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piano dello studium, la foto «unaria» – è accaduto, mi è venuto incontro, 
non l’ho cercato, ma non avrebbe potuto essere diverso, è al suo posto.

Per caratterizzare ulteriormente questa contingenza inevitabile, que-
sta casualità non casuale propria del punctum, si può chiamare in causa 
la nozione di inconscio ottico proposta negli anni Trenta da Walter 
Benjamin in Piccola storia della fotografia e in L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica, intesa come spazio elaborato inconsciamente a 
partire dai nuovi mezzi tecnologici. Se la fotografia e il cinema aumentano 
la nostra possibilità di comprensione degli elementi costrittivi che domi-
nano la nostra vita, ci garantiscono però nello stesso tempo una libertà enor-
me, facendo «saltare questo mondo simile a un carcere», e tra le sue rovine, 
scrive Benjamin, possiamo compiere viaggi avventurosi. Il cinema, con l’in-
grandimento e con il rallentatore, porta in luce «formazioni strutturali della 
materia completamente nuove», scoprendo aspetti completamente ignoti. 
Ambienti banali appaiono trasfigurati, dettagli insignificanti si mostrano in 
primo piano, i luoghi si trasformano e il movimento cambia velocità: «al 
posto di uno spazio elaborato dalla coscienza dell’uomo interviene uno spa-
zio elaborato inconsciamente»20 e in questo spazio, aggiungo, ciò che appare 
come contingenza, fatalità, diviene inevitabile, necessario.

Tornando a Barthes, il punctum possiede inoltre una forza di ‘espansio-
ne’, nel senso della metonimia, ovvero come particolare che arriva a signi-
ficare un tutto, o nel senso per cui arriva a riempire la foto con la sua forza. 
Il particolare che ci ‘punge’ è definito da Barthes anche come un «deto-
natore» da cui parte un’esplosione (ritorna la dinamite di Benjamin…). 
Il punctum crea un «campo cieco», un fuori-campo, rimanda a qualcosa 
fuori dalla foto creando un ‘dinamismo’. Il punctum è in fondo esso stesso 
questo fuori-campo: «è una specie di sottile fuori-campo, come se l’imma-
gine proiettasse il desiderio al di là di ciò che essa dà a vedere»21. In questo 
senso Barthes può dire che io, spettatore, aggiungo qualcosa che tuttavia 
è già là nella foto. D’altra parte, nella seconda sezione del libro Barthes 
riprenderà la questione evidenziando come esista un punctum che non è il 
particolare, che «non è più di forma, ma d’intensità, è il Tempo»22 stesso, 
che si mostra nella compressione temporale della fotografia (è stato, ed è).

L’insistenza sul carattere dinamico del punctum ci permette di precisare 
qualcosa a proposito della differenza tra cinema e fotografia. Sappiamo che 
Barthes si è pronunciato a favore della fotografia rispetto al cinema, tanto 
20 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 
2000, § 13.
21 Barthes, La camera chiara, cit., p. 60.
22 Ibid., p. 95.
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che anche quando si occupa di cinema sviluppa una teoria del fotogramma. 
Nel testo che stiamo trattando ne spiega il motivo, che riguarda la velocità 
delle immagini al cinema, il loro essere prese in un flusso tale da costringere 
lo spettatore alla voracità e da eliminare ogni «pensosità». Questo tuttavia 
non significa che per Barthes le foto siano immobili nel senso della fissazio-
ne, del feticcio: non appena vi è il punctum, c’è un dinamismo, un movi-
mento che si caratterizza come espansione, come fuga verso il fuori campo, 
insomma qualcosa che rimanda al di là della inquadratura.

In tutti gli aspetti del punctum che ho individuato e ripreso compare 
una dimensione di eccedenza del visivo: eccesso rispetto alle intenzioni del 
fotografo e a quelle dello spettatore; eccesso rispetto al particolare oggetto, 
o parte di oggetto, che raffigura; eccesso rispetto al campo dell’inquadra-
tura, all’ambito chiuso di ciò che viene inquadrato. Questa eccedenza fa 
dire a Barthes che il punctum – insomma, ciò che rende la fotografia qual-
cosa di più che una produzione di immagini gradevoli, ciò che la rende 
un’arte – è maleducato, disobbediente. Ed è anche ciò che lo induce a 
pronunciarsi, al termine del libro, contro una fotografia addomesticata e 
rinsavita, per una fotografia ‘folle’.

Questa dimensione di eccedenza era già stata sottolineata da Barthes 
anni prima, nel 1970, nello scritto Il terzo senso. Note di ricerca su alcuni 
fotogrammi di Ejzenštejn. A partire dall’analisi di un fotogramma del film 
Ivan il terribile, in cui due cortigiani versano una pioggia d’oro sul capo 
del giovane zar, Barthes vi individuava tre livelli di senso: quello della 
comunicazione, in cui si concentrano le informazioni, fornite per esempio 
dallo scenario e dai personaggi; il livello simbolico, rappresentato qui in 
particolare dal tema dell’oro versato; infine, un terzo senso «erratico e osti-
nato», dal significato inesprimibile e non coincidente con il senso dram-
matico dell’episodio narrato. L’autore, utilizzando un termine di Julia 
Kristeva, chiama quest’ultima dimensione significanza, in opposizione al 
secondo livello che si determina invece come quello di una significazione 
individuabile semiologicamente.

Se il livello simbolico rappresenta quello che l’autore ha inteso dire e 
che possiede una chiara evidenza, e si può chiamare dunque ‘senso ovvio’, 
il terzo momento è ciò che ‘eccede’ il secondo, ciò che è di troppo, e può 
dirsi invece ‘senso ottuso’, perché ampio e «arrotondato», cioè in grado di 
aprire il campo del senso «come un supplemento che la mia intellezione 
non riesce bene ad assorbire, ostinato e nello stesso tempo sfuggente, liscio 
e inafferrabile»23. Indifferente alla storia e alla comunicazione, discontinuo 

23 R. Barthes, L’ovvio e l’ottuso, Einaudi, Torino 2001, p. 45.
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ed estraneo alla temporalità del film, il senso ottuso – della cui esistenza 
l’autore si convince definitivamente osservando ancora una volta un primo 
piano, quello del volto di un’anziana donna che piange nella Corazzata 
Potëmkin – è insomma, anch’esso, un’eccedenza indescrivibile e sfuggente 
a una logica ordinaria24. Qui definisce arrotondato quello che anni dopo 
sarà pungente, ma permane il paradosso di qualcosa che è insieme ostinato 
e sfuggente, eccedente e inafferrabile.

Che il cinema partecipi di questa eccedenza è evidente anche nella 
prolusione di Barthes al premio Archiginnasio d’oro offerto dalla Cineteca 
di Bologna nel 1980 a Michelangelo Antonioni:

«tu lavori per rendere sottile il senso di ciò che l’uomo dice, raccon-
ta, vede o sente, e tale sottigliezza del senso, questa convinzione che 
il senso non si ferma grossolanamente alla cosa detta, ma si spin-
ge sempre più lontano, ammaliato dal fuori-senso, è quella, credo, 
di tutti gli artisti, il cui oggetto non è questa o quella tecnica, ma 
quello strano fenomeno che è la vibrazione. L’oggetto rappresentato 
vibra, a scapito del dogma»25.

3. Conclusioni

La riflessione sul punctum di Barthes rimane interessante e feconda 
per ogni teoria dell’immagine, anche attuale. Vorrei ribadire infatti che la 
nozione di eccedenza all’opera nel testo di Barthes non sembra invalidata 
nel passaggio dall’analogico al digitale. Pur ammettendo una definizione 
radicale di immagine digitale, come qualcosa che viene ricreato dal nulla, 
senza alcun referente (e spesso l’immagine digitale non è questo), l’idea di 
eccedenza dell’immagine vale ancora per le creazioni digitali come valeva 
per le fotografie analogiche, e vale in fondo per le stesse immagini pitto-
riche. Certamente in queste ultime non viene garantita l’esistenza passata 
e reale del referente, ma, come scrive lo stesso Barthes, occorre ribadire 
prima di tutto che anche la fotografia è per natura tendenziosa, mente 
sul senso, mostra il reale passato ma non dice necessariamente la verità. 

24 Cfr. D. Angelucci, Filosofia del cinema, Carocci, Roma 2013, pp. 128-132, in cui 
si collega il senso ottuso di Barthes ai concetti di fotogenia e di fisionomia presenti in 
alcune teorie del cinema dei primi decenni dopo la nascita del mezzo.
25 R. Barthes, Caro Antonioni…, in <http://www.cinetecadibologna.it/files/stampa/settem-
bre2008/press_antonioni.doc> (ultimo accesso 03.11.2015). Anche in La camera chiara 
Barthes parla di una leggera vibrazione, «il passaggio di un vuoto», che viene trasmessa dal 
punctum; cfr. il § 21 dal titolo Satori.

http://www.cinetecadibologna.it/files/stampa/settembre2008/press_antonioni.doc
http://www.cinetecadibologna.it/files/stampa/settembre2008/press_antonioni.doc
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Inoltre, l’eccedenza del punctum – la tendenza della foto a oltrepassare se 
stessa, verso il fuori fuori-campo, come l’andare oltre le intenzioni volon-
tarie dell’autore e dello spettatore – è una dimensione che riguarda tutte le 
immagini animate da una volontà espressiva. C’è sempre, insomma, qualco-
sa che sfugge alla volontà dell’artista o del programmatore, qualcosa dell’or-
dine dell’inconscio e del contingente. Riconoscere in questa eccedenza un 
tratto caratterizzante di tutte le immagini esteticamente coinvolgenti non 
significa misconoscere la specificità del medium fotografico. Direi, anzi, che 
è proprio grazie alla sua genesi tecnica che nella fotografia alcune tendenze 
presenti nelle altre arti in forme attenuate appaiono con maggiore evidenza.


