Daniela Mangione

Da Sterne a Guerrazzi: misure e contesti del furore

1. In pieno Ottocento, poco dopo I'Unita d’Italia, ancora si levavano
i fumi di una letteratura dell'invettiva. Sdegno ed ira erano serviti alla
causa dell'unita nazionale, ma erano ora prossimi alla dismissione. Il clima
culturale necessitava di normalizzare, ordinare, regolare gli estremismi'.
E i toni, dunque, di uno scrittore sacralmente devoto all'ira e ai toni
dell’invettiva, Francesco Domenico Guerrazzi — tra i pil decisi in questo
senso tra quelli che I'Italia mai avrebbe visto — che avevano infiammato
menti e spiriti’, ad Unita raggiunta cominciavano a suonare inopportuni
ed eccessivi.

Ma se ancora nella seconda meta dell’Ottocento Guerrazzi era deci-
samente romanziere d’Italia del quale risuonavano vicini i clangori, le
stesse tonalitd invettive lo avrebbero presto relegato in una zona d’ombra
— cosicché chiamarlo ‘nostro’ romanziere suona ai piti, oggi, imbarazzante.
La scuola liberale avrebbe presto avuto la meglio su quella democratica, e
una parte degli scritti che avevano contribuito a formare I'Italia e liberarla
dallo straniero sarebbe stata ridotta al silenzio nella tradizione creata dal
canone, grazie alle nette sottrazioni di valore di intellettuali decisivi al
riguardo come Francesco De Sanctis, che avrebbe opposto scientificita
della scuola liberale al «povero cuore umano» e alle scritture appassionate,
indignazione compresa:

U Cfr. E. DEL TEDESCO, [/ romanzo della nazione. Da Pirandello a Nievo: cinquantanni di
disincanto, Marsilio, Venezia 2013.

2 Si veda anche A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santitia ¢ onore alle
origini dell’ltalia unita, Einaudi, Torino 2000, pp. 40-42; Q. MARINI, La fiunzione del
romanzo storico. Dalla Battaglia di Benevento alle Confessioni d’'un Italiano, in Pre-
sentimenti dell’ Unita d’ltalia (Atti del convegno del Centro Pio Rajna), Roma 24-27 otto-
bre 2011, a cura di C. Gigante e E. Russo, Salerno Editrice, Roma 2012, pp. 275-300.
Sul tema del romanzo risorgimentale si veda anche 1/ romanzo del Risorgimento, a cura di
C. Gigante e D. Vanden Berghe, Peter Lang, Bruxelles 2011.
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«Per conseguenza, lo stile della scuola liberale ¢ analitico, storico
[...] ed il linguaggio acquista precisione talvolta quasi scientifica.
Ne’ democratici lo stile ¢ sintetico e poetico. [...] essi pronunziano
quasi ex tripode da oracoli, per mezzo di massime in cui credono ed
in cui, mercé un certo affetto e calore, cercano far credere gli altri.
[...] questo calore di sentimento penetra nello stile e vi rende im-
possibile la precisione storica e scientifica: la passione lo impregna,

e vi traboccano tutte le agitazioni di questo povero cuore umano,

I'ironia, 'umorismo, il sarcasmo, I'indignazione ecc.»’.

Del resto, ancora nelle celebrazioni dei 150 anni dall’Unita d’Italia,
alcuni anni fa, Guerrazzi ¢ risultato — incredibilmente — quasi assente,
come assente resta dal canone narrativo e letterario, oltre che introvabile
in edizioni moderne, tranne rare eccezioni®. Il suo passato di romanziere
tra i piu letti, venduti, celebrati della prima meta dell’Ottocento e che
con i suoi romanzi aveva inflammato migliaia di lettori di classi diverse
(La Battaglia di Benevento, del 1828, ebbe oltre 16 edizioni e LAssedio
di Firenze, del 1830, oltre 24)° ¢ stato oscurato — rimosso anche perché
invettivo, furente; e il suo furore in effetti non ha collaborato al suo suc-
cesso posteriore — quanto invece collabord, e decisamente, a quello presso
i contemporanei®.

2. In questo clima di dismissione d’ire, nel capitolo quinto di un
romanzo di Guerrazzi del 1862, I/ buco nel muro’, si legge un’'invettiva
atipica per i toni guerrazziani, quasi ironica, che risulta interessante per
pitt aspetti. Il primo di questi ¢ il modello, che risale ad un secolo prima.
E infatti il Zristram Sbﬂndy sterniano che rivive tra queste pagine postuni-
tarie. Il secondo centro d’interesse tocca la riflessione sul senso di questa
invettiva e del suo modello nell’ampia scrittura guerrazziana e infine si
allunga oltre, al di la dell'intreccio delle due letterature, inglese e italiana,

3 E DE SANCTIS, La letteratura italiana nel secolo XIX, La scuola liberale e la scuola democratica,
acura di E Catalano, Laterza, Bari 1954, p. 394. Nostro il secondo corsivo.

4ED. GUERRAZZI, Storia di un moscone. Dello scrittore italiano, a cura di C.A. Madrignani
e A. Giannanti, Manni, Lecce 2006; ID., Fides. Fantasia, a cura di D. Tomasello, Adda,
Plsa 1999; Ip., I/ buco nel muro, a cura d1 D. Mangione, Millennium, Bologna 2006.

> Rimando per i dati editoriali a C. Biacioul, Lopera d'inchiostro. Storia editoriale della
narrativa di Guerrazzi, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 20006.
6 Si veda anche D. MANGIONE, Come fare col furore? Guerrazzi e le storie rimosse di pas-
sione patriottica, in «Fictions», numero monografico Narrare la nazione, a cura di R. De
Romanis, XII, 2013, pp. 61-71.
7 GUERRAZZI, T/ buco nel muro, cit. 1l capitolo quinto & alle pp. 63-85.
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verso considerazioni sul valore dell’invettiva nel contesto in cui nasce.

I due anatemi sono cronologicamente speculari: del 1862 ¢ I'edizione
del Buco nel muro, e del 1761 ¢ il terzo volume del Tristram Shandy — uscito
nel suo complesso tra il 1760 e il 1767 — in cui & contenuto quello inglese.
Ma non ¢ unicamente il ponte temporale, come mostreremo, a collegare
le due espressioni d’ira — in un romanzo in cui, peraltro, gli indizi di una
contaminazione con i modelli narrativi inglesi sono numerosissimi®.

Lanatema sterniano & celebre: si tratta di una maledizione rivolta dal
padre del protagonista al servo Obadiah nel capitolo XI del terzo volume
del Tristram Shandy. 1l padre di Tristram lancia infatti la sua maledizione
al servo perché colpevole di avere stretto i lacci della borsa che contiene gli
strumenti per il parto di Tristram Shandy con nodi troppo forti, cosa che

811 riferimento a Laurence Sterne nell’opera di Guerrazzi & costante. In una lettera dell’8
settembre 1844 scrive a G. Capponi, alludendo al Sentimental Journey: lo ti ringrazio
davvero della tua lettera bellissima che conserverd come la scatola del frate di Sterne tra le
parti strumentali della mia religione» (in ID., Lettere, a cura di E. Martini, Roux, Torino-
Roma 1891, n. 186, p. 81). In chiusura del Discorso a modo di proemio sopra le condizioni
della odierna letteratura in Italia, volendo fare professione di tolleranza, scriveva: « Tristano
Shandy, racconta Lorenzo Sterne, non volle uccidere neppure la mosca che lo infastidiva,
ma schiusa la finestra la caccid via dicendo: “Va, creatura, il mondo ¢ largo assai per
bastare a noi due senza darci molestia”. Pensi un po’ V.S. con quanto maggiore obbligo
noi dobbiamo comportarci ugualmente per le opinioni degli uomini che non occupano
spazio, e si spandono per un mondo senza confine» (Discorso a modo di proemio sopra
le condizioni della odierna letteratura italiana, in Ip., La Battaglia di Benevento. Storia
del secolo XIII, Manini, Milano 1845, pp. 3-23, p. 23). Pino Fasano parla di ‘entrate
sterniane’ anche in romanzi storici, come nel caso della Beatrice Cenci: «Questa entrata
ricorrente nella narrazione della persona del romanziere ¢ giustificata su di un impianto
sterniano di dialogo con il lettore» (P. FasaNo, Introduzione a Il romanticismo, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2003, pp. LI-LIV, p. LII). All'interno del Buco nel
muro diverse sono le allusioni a Sterne: nel prologo 'impronta umoristica del romanzo si
presenta attraverso ['evocazione dello Yorick shakespeariano, poi anche sterniano (gia G.
RaB1zzANI, Lorenzo Sterne, Formiggini, Genova 1914, p. 16). Ancora, come nel Tristram
Shandy esiste lo zio Toby, nel Buco nel muro ¢ un Tobia che, umoristicamente, ¢ il
cane; nel capitolo quarto vi ¢ 'allusione agli «angeli scribi» che richiama il «recording
angel» del Tristram Shandy. Nel capitolo quarto, poi, un’ampia ricognizione umoristica
sulla storia del romanzo innesca una serie di complicati rimandi a Sterne, che ho cercato
di dipanare in D. MANGIONE, Fielding and Sterne: Reception, New Debts and Echoes in
the Italian Novel of the First Hundred Years, in Britain and Italy in the Long Eighteenth
Century: Literary and Art Theories, R. Loretelli, E O’Gorman (eds.), Cambridge Scholars
Publishing, Newecastle 2010, pp. 194-204. L}, anche i riferimenti a Fielding che popola-
no 1/ buco nel muro. Indispensabile, per la misura sterniana del Buco nel muro, & ancora
G. RaBI1zzANL, Sterne in ltalia. Riflessi nostrani dell’umorismo sentimentale, Formiggini,
Roma 1920, pp. 125-140. Si veda anche Efferto Sterne. La narrativa umoristica in Italia
da Foscolo a Pirandello, a cura di G. Mazzacurati, Nistri-Lischi, Pisa 1990, pp. 343-389.
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rende necessario l'uso di un temperino con il quale il dottor Slop, che sta
assistendo la moglie nel parto, si ferisce il pollice. Per questa circostanza il
padre di Tristram decide che si, & proprio il caso di lanciare una maledizione:
e mette fisicamente nelle mani del dottore quella che ¢ considerata la madre
di tutte le maledizioni. Autore ne ¢ il vescovo di Rochester Ernulphus,
vissuto fra il 1040 e il 1124 e somma fonte di tale tipologia discorsiva.
La maledizione proviene infatti dal Zextus Roffensis che era custodito
nella cattedrale di Rochester?, e per il quale Sterne appone una nota di
ringraziamento da parte del padre. Non era tuttavia necessario che Sterne
vi si recasse, per leggere l'originale, poiché aveva a disposizione traduzioni
inglesi che erano state pubblicate nel corso del secolo: e un esemplare di
quella del 1720 curata da Thomas Hearne a Oxford si trovava, consultabile
per l'autore, nella Biblioteca di York'.

Si tratta dunque della maledizione delle maledizioni, proposta in latino e
in inglese. La parte latina presentata a fianco, quando siano inseriti commenti
ironici si interrompe, mostrando uno spazio bianco nella pagina:

«“By the authority of God Almighty, the Father, Son, and Holy
Ghost, and of the holy canons, and of the undefiled Virgin Mary,
mother and patroness of our Saviour,” I think there is no necessity,
quoth Dr. Slop, dropping the paper down to his knee, and address-
ing himself to my father, as you have read it over, Sir, so lately,
to read it aloud; [...] there is something so whimsical, especially in
the latter part of it, I should grieve to lose the pleasure of a second
reading. Dr. Slop [...] read it aloud as follows, my uncle 7oby
whistling Lillabullero, though not quite so loud as before»'".

1l Textus de Ecclesia Roffensi per Ernulphum episcopum, scritto fra il 1122 e il 1124, &
custodito presso il Medway Studies Centre di Rochester, Rochester Cathedral Library,
sign. MS A.3.5. Il manoscritto ¢ ora interamente visionabile on line grazie alla University
of Manchester Library.

19Si veda anche L.K. LiTTLE, Introduction: On Tristram Shandy and French Monastic
Courses, in Benedictine Maledictions: Liturgical Cursing in Romanesque France, Cornell
University Press, Ithaca and London 1993, pp. 1-14, p. 4.

"L, STERNE, Life and Opzmzms of Tristram Shandy, Gentleman, Oxford University Press,
Oxford 2000, p. 137. «“Per l'autorita di Dio Onnipotente, Padre, Figlio, e Spirito
Santo, e dei santi canoni, e della immacolata Vergine Maria, madre e patrona del nostro
Salvatore”, credo che non vi sia nessun bisogno, disse il dottor Slop, lasciandosi cadere il
foglio sul ginocchio, e rivolgendosi a mio padre, dal momento che 'avete letto tutto,
signore, cosi di recente, che io lo legga ad alta voce; [...] ¢’¢ qualcosa di tanto estroso,
specialmente nell’ultima parte, che mi rincrescerebbe perdere il piacere di una seconda
lettura. [...] il dottor Slop [...] lesse quanto segue, —mentre mio zio 706y fischiava
Lillabullero, sebbene molto meno forte di prima» (ID., La vita e le opinioni di Tristram
Shandy, gentiluomo, trad. it. di L. Conetti, Mondadori, Milano 1992, p. 169).
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E quindi attacca con la maledizione:

«“May the Father who created man, curse him.—May the Son who suf-
fered for us curse him.——May the Holy Ghost, who was given to us in
baptism, curse him (Obadiah) —May the holy cross which Christ, for

our salvation triumphing over his enemies, ascended,—curse him”»'?

Il padre di Tristram ¢ deliziato dalla maledizione e si impegna «a
dimostrare che tutte le bestemmie e imprecazioni, che abbiamo gabellato
al mondo negli ultimi duecentocinquant’anni come originali [...] non c’¢
una bestemmia, o quanto meno una maledizione fra loro che non sia stata
copiata a ricopiata da Ernulphus». E aggiunge: «C’¢ qualcosa di orientale
nella sua alle cui altezze non possiamo assurgere»; «inoltre, la sua invettiva
¢ di gran lunga piu ricca [...] ha una conoscenza completa del corpo
umano, delle sue membrane, nervi, legamenti, giunture, e articolazioni,
—che quando Ernulphus maledice, —non gliene sfugge alcuna parte»’. E
infatti diretta ovunque:

«“—May he be cursed in the hair of his head.—May he be cursed in
his brains, and in his vertex,” (that is a sad curse, quoth my father)
“in his temples, in his forehead, in his ears, in his eye-brows, in his
cheeks, in his jaw-bones, in his nostrils, in his foreteeth and grind-
ers, in his lips, in his throat, in his shoulders, in his wrists, in his
arms, in his hands, in his fingers. [...] in his thighs, in his genitals,”
(my father shook his head) “and in his hips, and in his knees, his

legs, and feet, and toe-nails™»'*

La maledizione che centanni dopo Guerrazzi scaglia ¢ rivolta da
Marcello, uno dei protagonisti del romanzo, contro lo stampatore e libraio

21p., Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, ci., p. 139: «Possa il padre che ha
creato 'uomo, maledirlo.—Possa il Figlio, che ha sofferto per noi, maledirlo.—Possa lo
Spirito Santo che ci ¢ stato dato con il battesimo, maledirlo (Obadiah). —Possa la santa
croce sulla quale Ciristo ¢ salito trionfando dei suoi nemici per la nostra salvezza, —maledirlo
(ID La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, cit., p. 171).

]bzd p. 178.

“Ib., Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, cit., p. 141: «Possa essere
maledetto nei capelli che ha sulla testa. —Possa essere maledetto nel cervello e nel suo
vertice”, (questa ¢ una brutta maledizione, disse mio padre) “nelle tempie, nella fronte,
nelle orecchie, nelle sopracciglia, nelle guance, negli zigomi, nelle narici, nei denti davan-
ti e nei molari, nelle labbra, nella gola, nelle spalle, nei polsi, nelle braccia, nelle mani,
nelle dita. [...] nelle cosce, nei genitali” (mio padre scosse il capo) “nelle anche, e nelle
ginocchia, nelle gambe nei piedi e nelle unghie dei piedi”» (ID., La vita e le opinioni di
Tristram Shandy, gentiluomo, cit., p. 175).
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Tappati. Specificatamente, non ¢ diretta 7z genitalibus. Guerrazzi lo chiarisce
infatti in nota, nel testo: «Questa scomunica [...] contro i librai farabutti
la & molto terribile cosa e pure non arriva a quella del Papa la quale investe
perfino nei genitalibus»®. Nell'allontanarsi dalla maledizione shandiana
Guerrazzi la cita, poiché la scomunica papale per eccellenza ¢ appunto
quella del Zextus de Ecclesia Roffensi per Ernulphum episcopum rispolverato
da Sterne 100 anni prima. In aggiunta all'allusione in negativo alla maledi-
zione in genitalibus, compare un altro sottile richiamo: si legge infatti che
gli stampatorl, ai quali ¢ rivolta la maledizione, sono «invocati chirurghi
ostetrici ai parti letterarii», che perd «non vanno, o su cento volte vanno
una, ¢ allora per mal talento senza la operazione non se la sanno cavare
mai; se salvano il parto, ammazzano il padre»'®. Il riferimento ad un parto
non ¢ ovviamente casuale: qui si tratta di parto dell’ingegno, e nella male-
dizione del Tristram Shandy eravamo in pieno travaglio per la nascita di
Tristram stesso.

A queste allusioni si aggiunge una comune matrice anticattolica.
Anticattolica ¢ la maledizione settecentesca — viene usata a totale spropo-
sito ed ¢ inoltre corredata dallo svagato «Lillabullero»'” con cui lo zio Toby
risponde nel corso del romanzo a qualsiasi stimolo ritenga insolvibile. Allo
stesso modo, anticattolica e anticlericale ¢ la maledizione guerrazziana.

Linizio lo rivela. Marcello guarda la vetrina del libraio e:

«gittai gli occhi sopra le bacheche e lessi: — Dizionario apostolico. —
Teologia del cardinale Pietrone. — Opere del Domenicano Lacordaire.
— Manuale dei preti. — Atlante dei predicatori, ecc., ecc., ecc., e via
discorrendo; opere, che promovessero il senno civile nemmeno una.

1> Guerrazzi, 11 buco nel muro, cit., p. 85.

1 Ibid., p. 84.

71 Lzllabullero era una melodia anticattolica dei protestanti, suonata contro Giacomo
II. Compare per la prima volta nel capitolo XXI del primo volume del romanzo, dove si
spiega: «A questo mio zio Toby non rispondeva mai se non fischiando una mezza dozzina
di note di Lillabullero. ~Dovete sapere che era il suo modo abituale di dare sfogo alle
proprie passioni, quando qualcosa lo stupiva o lo scandalizzava; — ma soprattutto quando
si trovava davanti a qualcosa che giudicava molto assurda» (STERNE, La vita e le opinioni
di Tristram Shandy, gentiluomo, cit., p. 68). Qui, in occasione della maledizione: «—percid
alzandosi e tirando giti una formula di scomunica della Chiesa di Roma, una copia della
quale mio padre (che era curioso nelle sue collezioni) si era procurata togliendola dal regi-
stro della chiesa di Rochester, scritta dal vescovo Ernulphus —con la pitt apparente serieta
di espressione e di tono, che avrebbe conquistato lo stesso Ernulphus, —la mise in mano
al dottor Slop, —il dottor Slop si avvolse il pollice in un angolo del fazzoletto, ¢ con la
faccia storta, sebbene senza alcun sospetto, lesse ad alta voce quanto segue, —mentre mio
zio Toby fischiettava Lillabullero, piti forte che poteva, per tutto il tempo» (ibid., p. 167).
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Come dal sole emana la copia dei raggi che spandesi a illuminare la
terra, da cotesta maluriosa officina diffondevansi tenebre di beghineria
a rendere pili gravi le miserie della patria»'®.

In comune con il Zristram Shandy sono dunque lironia e lo spirito
anticattolico, in questa maledizione contenuta in un romanzo, come detto,
tutto sterniano: ma di ben altra specie ¢ I'invettiva guerrazziana.

3. Non ¢ infatti contro un servo che ha stretto nodi troppo forti che si
scaglia la maledizione, ma contro un bersaglio piu etico, per quanto valido
apparentemente soprattutto nell’'ambito dell’\arte letteraria, come si addice
a un metaromanzo quale ¢ 7/ buco nel muro. E infatti contro lo stampatore
e venditore di libri che Marcello si scaglia; ¢ davanti alla sua vetrina, con-
templando i titoli che sopra abbiamo letto, che ha pensieri che iniziano a
dare forma a questa ‘invettiva narrativa’:

«Lo stampatore sovente merita quattro volte o sei aborrimenti piu
del tiranno, imperciocche mentre questi ¢ padrone del corpo soltan-
to, quegli vilissimo schiavo si affatica a imbestialire le anime [...].

Con la medesima coscienza, o piuttosto con la stessa sfrontatez-
za ['editore ti stampera I'Aretino, e San Tommaso, la Imitazione di
Cristo, e le Novelle dell’abate Casti, 'avviso dello stato d’assedio
bandito dai tedeschi su la Lombardia, una sentenza del consiglio di
guerra, un invito sacro, un sonetto per ballerina; in una parola, pri-
ma ti stampano opere, che servono come d’introduzione al delitto,
e poi per riscontro ti stampano il codice penale, che lo punisce»".

Imputa ai librai amoralitd, assenza di responsabilita verso cio che stampano,
mancanza di qualsiasi convinzione etica ed intellettuale:

«Di liberta trafficano e di tirannide a mo’ che i pollaioli fanno delle
galline; e 'una, e I'altra serbano nella medesima stia, per tirare loro
il collo, e pelare secondo 'avventore. Se Cristo caccio via dal tempio
i pubblicani a suono di frustate, i quali a fine di conto ci vendevano
robe innocenti, e necessarie al vivere del corpo, in qual modo, e
con quali argomenti ne avreste ad essere cacciati voi altri, che con
lascivie, beghinerie, e dottrine simili contaminate i sacri studii, e le
nobili scuole?»?°.

18 GuerraZz1, 1 buco nel muro, cit., p. 83.
Y9 Ibid., p. 84.
20 Ibid., pp. 84-85.
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Lira monta, e (il solitamente pacato) Marcello, buttatosi «sulle spalle il
lembo del pastrano», atteggiato a «profeta Natany, «levata la destra, e agitatala
per l'aere» vibra contro la bottega di Tappati la maledizione, che incorpora
nel proprio dettato la forma («May...»), l'ironia e l'anticlericalismo sterniani:

«Ascolti Dio i carichi, che ti mando, e li compia, a danno tuo e di
coloro, che ti rassomigliano, o libraio Tappati. Possa in capo alla
settimana entrarti in bottega un solo chierico di campagna per com-
prarti un fascicolo della Civilta Cattolica; [...] possa un commissa-
rio di polizia in riposo entrarci in capo a un anno, e dopo doman-
dato le opere del padre Taparelli gesuita, lasciartele sul banco perche
troppo care. — Ti falliscano i corrispondenti, e dopo averli spremuti
sotto il torchio della prigione non ti offrano piti del venti per cento
in quattro rate annuali di cinque per cento I'una. Capiti il conto di
ritorno in mano ad Aronne giudeo, che te lo tenga rasenta alla gola
come il carnefice il filo del coltello. Rifiutino i bottegai i tuoi libri
come quelli che essendo in troppo piccolo sesto, e di carta troppo
sottile non servono a veruna della moltitudine infinita delle invol-
ture. Ti corrano tutti i mesi corti quanto il febbraio, perche il padrone
ti stringa frequente a pagargli la pigione del magazzino ingombrato
indarno. Escano di sotto terra, scendano da’ tetti topi e ratti a mlghala
per rodere prima i tuoi libri, poi te, e chi ti rassomiglia. Amen»*!

4. Si tratta certo di un’invettiva ‘narrativa’, in parte pensata e in parte
agita davanti a una vetrina di stampatore. La maledizione del Tristram,
anche se inserita in una narrazione, era comunque ‘declamata’ in ambito
familiare, e in questo senso manteneva, pur evoluto e distorto, il proprio
carattere di oratio pubblica; qui si svolge in solitaria davanti alla vetrina
di un libraio. Molte sono le ‘invettive narrative’ nell’'opera guerrazziana:
ma la levitd ne costituisce un’eccezione. Qui ¢ dunque proposta una sorta
di decisa variatio, attraverso il tono ludico di Sterne. Nel proprio fitto
itinerario di invettive gia ampiamente percorso, Guerrazzi si appoggia al
modello sterniano per rendere lieve una propria tonalita di solito furente.

In questo contrasto fra ludicita e furore c’¢ anche cio che spiega per-
ché I'ironico e controllato Novecento abbia esaltato S/Jﬂndy e ricacciato il
pit lontano possibile Guerrazzi; perché ancora si viva con divertimento
la maledizione sterniana e con estremo imbarazzo le invettive del patriota
ottocentesco: non solo, ciog, perché 'uno straniero e laltro italiano e
popolare (per i meccanismi italiani potrebbe forse bastare), ma perché di

2 Ibid., p. 85.
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fondo troppo serie, puntute e compromesse con il reale sono le maledizioni
guerrazziane.

Linvettiva contro lo stampatore — che diventa plurale e generale alla
fine, «a danno tuo e di coloro, che ti rassomigliano»* — ¢ un eufemistico
gesto, parte dei numerosi furenti strali lanciati da Guerrazzi. E, in par-
ticolare, una sorta di sottospecie della piti grande, articolata e insistita
invettiva contro «l'uomo-cambiale», presente nelle Note autobiografiche
scritte nel carcere di Porto Ferraio nel 1833% e poi nell’ Assedio di Firenze,
pubblicato tre anni dopo:

«Delle cose cattive la pessima ¢ 'uvomo cambiale; arido quanto una
cifra nulla abborre, purche possa moltiplicarsi; calcolatore di fame,
di peste, e di sangue [...] Lanima del mercante, meglio che quella
dello stoico, non ha manichi; — tu non sai da qual parte afferrarla.
[...] Nella casa del mercante si assomigliano tutti; le generazioni
paiono canne aggiuntate, meno la legatura che forma 1l passaggio
dall’'una all’altra, sono tutte eguali. Lavo fu uomo che di quattro
divento sei, il padre di sei si moltiplico in dodici, e via discorren-
do. [...] Ogni cosa stimata a prezzo: un mercante udendo favellare
intorno alle maravigliose conseguenze del sistema di gravitazione
scoperta dal Newton interrogava quanto rendesse per cento! — Dei
governi i mercanti reputeranno ottimo quello non gia che maggiore
somma di liberta concede, sibbene quello che minore somma di da-
naro domanda; — delle religioni, suprema quella che gl’idoli ha d’o-
ro, e i sacerdoti celebrano la Messa gratis; tra quanti miracoli opero
Gesu Ciristo, uno solo gli rapisce in estasi: — la moltiplicazione dei
pani e dei pesci. Dunque delle due aristocrazie parmi meno fatale
quella del sangue: molto pitt che questa puoi spegnere, e all’altra del
denaro non sai come provvedere»?.

Nel racconto [ nuovi tartufi, del 1847, mercanti e banchieri sono
dipinti come i tarli in grado di corrodere a poco a poco qualsiasi costru-
zione virtuosa:

«Noi altri tarli [...] Noi mercadanti, noi banchieri, noi contrabban-
dieri, noi imperatori del metallo coniato, a cui si curvano i re, fanno
cappello gl’'imperatori, sorridono i papi — e ce ne vantiamo; — noi

2 Ivi.

# Le Note uscirono postume: ED. GUERRAZZI, Note autobiografiche e Poema, Prefazione
di R. Guastalla, Successori Le Monnier, Firenze 1899, p. 11.

2 ED. GuerrazzI, LAssedio di Firenze. Capitoli XXX, Libreria Baudry, Par1g1 18362,
pp- 119-121; «Quando i fiorentini diventarono mercadanti posero la prima pietra della

servitl (ibid., p. 164).
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potenza lenta, implacata e implacabile, invincibile e impalpabile,
solleviamo e precipitiamo chi meglio ci torna»®

Linvettiva allo stampatore ¢ dunque un caso particolare del ben noto
e percorso filone, ricorrente in Guerrazzi, che disprezza chi agisce spinto
dal solo profitto.

5. Ma c’¢ un’altra celeberrima invettiva guerrazziana, forse la piu
celebre e insistente, che si aggiunge a questo gruppo di strali e viene ad
arricchire la serie delle orazioni dell’ira: ¢ I'invettiva contro 'empia setta
dei moderati. Nell’Assedio di Roma, uscito tra il 1863 e il 1866, chiarisce:

«Io ho chiamato la setta, o vogliamo dire camorra dei Moderati,
empia setta; mi cade adesso il taglio di chiarire la ragione, ond’io
adoperassi, e continui ad adoperare cosl. — I Moderati furono gli
assassini di Gesu Cristo, e decisero assassinarlo giusto allora ch’egli
fece il miracolo di Betania, vale a dire la risurrezione di un morto, di
Lazzaro! Imperciocche, i Moderati non compaiano mica nuovi nel
mondo, essendo pur troppo antiche la vilta, la cupidigia, 'amore
disordinato di s¢, 'appetito dei propri comodi anco a danno dell’'u-
niversale, la rabbia di risucchiare fino I'ultima goccia di sangue nelle
vene dello stato, la libidine di primeggiare per vie oblique quanto
meno si sentono capaci di arrivarvi per le vie diritte; insomma, vec-
chia e vergognosa la sentina della razza umana. Dopo il miracolo di
Betania, 1 capi del partito moderato in Gerusalemme si ridussero
insieme e misero in deliberazione: “Gesti e il Giudaismo possono
durare insieme?”. Appunto come /empia setta ha chiesto a s¢ stes-

“Moderati ¢ Democrazia’ possono durare insieme in Italia? Ed
in Gerusalemme ed in Italia risposero: no; dunque morte a Gesu,
morte al Popolo, a quello con la croce, a questo moralmente s'intende
e politicamente. [...] Ed ecco perché chiamo la camorra dei Moderati
empia setta. Gli antichi Moderati, misero Cristo, i moderni mettono
in croce la Italia»*

Lempia setta ¢ la parte politica che in nome della praticita svende la Patria:

«Pratico, per voi consiste nel lasciare la societa nella fossa dentro
la quale si trova; e non alterare le sue condizioni se non in quanto

= ID Seritti, Le Monnier, Firenze 1847, p. 142.

% Ip., Prolegomeni, in Lo assedio di Roma, Zecchini, Livorno 1866, pp. 9-10 nota 5;
«Lernpla setta dei moderati ha parlato al popolo in altra parola che ¢ questa — scegliti
prima il padrone, e poi, quando ti chiameremo a pagare il suo contributo di sangue, corri

a gambe» (ibid., p. 19).
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cid giovi agl'interessi che hanno gittate le loro radici fin dentro le
viscere di quella. [...] Pempia setta presume conoscere il popolo,
e si vanta tenergli le mani nei capelli [...] La Italia manca di armi
sufficienti alla impresa: la setta empia, che fa cadavere tutto quello,
che tocca, adulando sostiene possederne anco troppe: e mentisce:
ma che monta per lei? Se la Patria avesse a dare il tracollo, le sue
gambe sono gia use ad inginocchiarsi davanti al nemico invasore;
use le mani a picchiarsi il petto»?

Mascherata da spontaneita e irruenza, 'invettiva guerrazziana ¢ lon-
tana dall’essere ira estemporanea o episodica; lontana anche dall’essere
ad personam o invettiva-schermaglia: ¢ semplicemente, insistentemente e
ostinatamente posizione etica e politica.

In questo quadro furioso quale senso ha I’ appogglo a Sterne? Mi sem-
bra valga come uno stare al punto, attraverso la variatio; come a guadare
possibili declinazioni di una posizione etica, che si alleggerisce ludicamen-
te ma che non cambia cambiando il modello. Il ponte con Sterne esalta,
in ultima analisi, la necessita dell’istanza, il bisogno dell’invettiva stessa.

6. Osservavo inizialmente quanto le varie forme di invettiva narrativa
che abitano la scrittura di Guerrazzi furono percepite, dagli strati alti della
cultura, come eccessive, sconvenienti, fuori misura. Dunque, mentre il
popolo le attraversava, sposandole, trovando anche in esse motivi d’azione
e di idee — dalla critica furono ridotte a pura ira estemporanea, ad accessi
ed eccessi di furore. Questa scrittura dell’ira, dunque, emotiva ma seria,
etica, fece gioco alla Nazione, ma non fece gioco al suo autore, che anche
per questa facilita all'invettiva venne negletto.

La posizione estrema, democratica, poco moderata di Guerrazzi, del
resto, si trovava in duplice svantaggio. Non era quella della cultura domi-
nante non solo dal punto di vista politico, ma gia in senso letterario.

Guerrazzi si opponeva a Manzoni nella concezione del romanzo;
nell'edizione del 1845 della Battaglia di Benevento aveva osservato: «ll
romanziero in certo modo ¢ panteista, tutto reputa buono e dicevole,
purché sia in natura [...]. Egli ritratta gli uomini quali vivono e sentono e
non quali li ha fatti 'arte con certe sue regole statuarie»®®. Mazzini stesso
opponeva la scuola manzoniana e quella guerrazziana:

7 Ibid., pp. 9, 11 e 40.
28 GuERRAZZL, Discorso a modo di proemio, cit., p. 20.
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«La redenzione del popolo, unico mezzo di rigenerazione, unico
elemento vitale della Nazione, ¢ predicata nell'Assedio in ben al-
tro e pitt potente modo che non ne’ libri della scuola Manzoniana:
dov’essi non vedono che I'individuo e non tendono che a redimere
I'uomo del popolo, egli guarda al popolo collettivo, alla societa, alla
Nazione»?.

Il confronto fra Manzoni e Guerrazzi si pone dunque in termini di
moderazione-apertura sia in senso letterario che in senso politico. Opposte
erano la posizione di chi scriveva invettive e quella di chi moderava e modu-
lava scientemente sulla pagina narrativa qualsiasi emozione sconveniente.
Ribadiva Guerrazzi:

«E se alcuno dicesse: ma a che giova la descrizione del grottesco,
del tristo e dello scellerato? A che giova? Giova a farvi conoscere la
umanita: giova a farvi conoscere le malattie che la travagliano onde
si possano con opportuni rimedii curarle. [...] E badate bene quello
che io dico: se le lettere devono tornare utili agli uomini devono
coraggiosamente imprendere tutto quanto & capace a partorire un
simile effetto, e non spaventarsi a perdere un poco di lindezza, e
trattare ulcere e piaghe; se poi vogliono curare o diventare cosa da
museo, impagliate e messe in iscaffali, si ostinino a riprodurre una
formula consumata. La formula deve sempre contenere le passioni
e la sapienza dei tempi»*’.

Le scritture dell’ira e delle invettive, che hanno partecipato alle sorti
nazionali e sono poi state dimenticate, fanno riflettere su una parte di
romanticismo furente e appassionato, non modulato, che all'Italia non ¢
mai stato riconosciuto. Fa riflettere che I'Ttalia si sia trovata a stabilizzare
un canone letterario ed estetico che ammette un romanticismo italiano
moderato, negando quello ardente — cosi sara definito da De Sanctis e
da Croce attraverso la non velata manifestazione d’'imbarazzo per queste
invettive, attraverso il giudizio negativo su questi eccessi di furore, di ardente
passione, di abbandono e sregolatezze dei personaggi rappresentati.

Non pud non sentirsi la forzatura di queste parole di Croce:

«Larte di questi nuovi romanzi era sostanzialmente la medesima
della Battaglia di Benevento e dell’Assedio di Firenze |...] ossia non
era, per parlare propriamente, arte. E non era arte perché I'arte ha

29 G. MazziNt, Frammento di lettera sull’Assedio di Firenze, in ED. GUERRAZZI, Memorie
scritte da lui medesimo, Poligrafia Italiana, Livorno 1848, pp. 117-147, p. 120.
30 GuErrAZZ1, Discorso a modo di proemio, cit., p. 20.
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per condizione lo schietto sentimento, corda che fu sempre debo-
le nel Guerrazzi. Scarso di sentimento quell'uomo cosi fortemente
oppresso dall'incubo dell’orrendo, e cosi convulso di santo amor di
patria? Si, perché codesti suoi sentimenti erano (come tutti rico-
noscono e dicono) esagerati, anzi esageratissimi; e poiché un senti-
mento non pud essere mai esagerato (una realtd non ¢ mai esagerata),
quelli che si chiamano cosi non sono sentimenti, ma riscaldamenti
dell'immaginazione, suggestioni, allucinazioni perfino: qualcosa che
ha almeno in parte origine estrinseca e artificiale e che per lunga abi-
tudine pud simulare talvolta la spontaneita, ma non mai raggiungerla,
perché la spontaneita del sentimento si possiede e non si raggiunge»?'

La rimozione di queste scritture dell’ira non fu, probabilmente, solo
un merito o una colpa di De Sanctis e Croce. Le posizioni politiche di
Guerrazzi contribuirono tuttavia a cancellarne le tracce letterarie; e le ten-
denze letterarie dominanti contribuirono a loro volta a polverizzare quelle
invettive e quelle ire che pure tanto erano servite alla causa nazionale e
avevano abitato le coscienze dei lettori italiani.

«Il suo atto di accusa contro I'Italia nuova, cavouriana, il Secolo
che muore (romanzo che artisticamente vale gli altri tucti), [
rappresenta la corruttela degli uomini politici, dei banchieri, degli
industriali, dei magistrati, dei giornalisti, dei preti, dei militari c%el
regio esercito, di tutti [...]. Disgraziatamente, mentre il Guerrazzi
vergava queste parole, il Sella, il Minghetti, lo Spaventa e altri cor-
rottissimi cavourriani lavoravano per mettersi in grado di annun-
ziare, come fecero poco dopo, il raggiunto pareggio del bilancio del
nuovo Stato italiano»*?

Se queste scritture iraconde e fertili sono scomparse dalla memoria lette-
raria ¢ anche perché un canone politico e un canone estetico di moderazione
hanno agito potenziandosi a vicenda e fungendo, infine, da potente criterio
discriminante. Lestetica dell’eccesso, dell’ira e dell’invettiva ha vissuto fra
i lettori forse piti pervasivamente di quanto il canone posteriore ha scelto
di rendere. Ma scritture che mescolavano invenzione romanzesca e realta
immanente erano troppo contaminate per costituire un bonum del canone
e della tradizione italiana vocata, per sua profonda natura, a preferire la
cura della forma. Parole di tale portata e pretesa emotiva:

«Quale pertanto spetta ufficio alle lettere umane ai giorni nostri?
Quello della colonna di fuoco, che condusse gli ebrei fuori dalla

VB, CROCE, Gli ultimi romanzi di ED. Guerrazzi, in La Critica», X, 1912, pp. 81-94, p. 81.
32 Ibid., p. 90.
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schiavitli dell’Egitto. Pud accadere benissimo, anzi sara, che le lette-
re in questo modo ed a simile intento professate scapitino di certa
armonia nelle parti, nelle forme ridondino, insomma presentino
alquanto della indole tumultuaria; ma che percio? Esse troveranno
compenso, che vale a mille doppi lo scapito, nel maggior calore,
nella vivezza delle tinte, negli sprilli abbaglianti di subita luce. Ma la
causa vera per la quale le lettere devono agitarsi con le commozioni
della vita dei popoli non ¢ questa, bensi quest’altra. Le lettere non
appartano 'uvomo dai doveri del cittadino; al contrario, per esse,
questi obblighi a dismisura crescono; quindi in cio si abbia sempre
fisso il pensiero, che se piace alla Patria che il cittadino detti buoni
libri, molto pitt preme che egli operi ottime azioni»*

Parole di tale portata emotiva relegavano dunque le scritture dell’ira
nella categorla del contmgente, 0, come plu ¢ rimasto, della ‘mancanza
d’arte’ dello scrittore — in una nazione in cui l'arte era, anzitutto, astrazione
dal reale e cura dello stile.

33 GUERRAZZI, Dello scrittore italiano, cit., p. 157.
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