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La memoria e la rete

Riassunto:
L’obiettivo di questo articolo ¢ tracciare le linee di una genealogia del concetto di
memoria digitale per comprenderne connessioni e differenze con la memoria umana,
con la quale condivide il termine. La definizione della memoria digitale comporta
delle trasformazioni anche dell’idea stessa di memoria umana. La ricostruzione della
storia delle idee nell’informatica da Turing a Licklider ci permettera di individuare la
struttura genealogica che spinse a una identificazione di memoria digitale ¢ umana,
che non potrebbero essere pilt diverse.
La parte finale dell’articolo si occupa delle grandi aspettative sulla data science, non
solo relativamente alla capacita di conservare delle strutcure di cloud computing, ma
anche di analizzarli per trovarne correlazioni che potrebbero sostituire il funziona-
mento dei modelli scientifici. La fiducia nel potere dei dati ¢ uno dei risultati peri-
colosi dell'identificazione della memoria umana e digitale che si spiega a partire dalla
ricostruzione genealogica di una presunta digitalizzazione della memoria.
Parole chiave: memoria digitale; Big Data; Turing; Licklider; intelligenza artificiale;
epistemologia critica

Abstract:
The aim of this paper is the discussion of a genealogy of the concept of digital memory
in order to understand connexions and differences with the human memory, with
which it shares the name. The digital definition of memory implies some reactive trans-
formations also on the idea of human memory itself. The definition of digital memory
within the history of ideas of computing between Turing and Licklider allows us to
individuate the genealogic structure that produced the definition of digital memory as a
representation of human memory. However, they can’t be more different.
The final observations of the paper discuss the big expectations about Data science
with reference to the possibility of substituting scientific modelling with data cor-
relations. The trust in data power is one of the dangerous outputs of the mistaken
identification between human and digital memory. This paper proposes a critical
genealogy that can explain the reason of this mystification.
Key-words: digital memory; Big Data; Turing; Licklider; artificial intelligence;
critical epistemology
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1. Introduzione

Non sappiamo ancora molto sulla memoria umana nelle scienze
contemporanee, ma c’e consenso sull’idea che il risultato della memoria
umana non sia la descrizione precisa del passato contenuto nelle cellule
neurali, ma una continua nuova ricostruzione dei ricordi, piena di errori e
di equivoci'. Allo stesso tempo si considera che il processo creativo e pro-
duttivo di ritrovare o estrarre ricordi su dati e informazioni non sia assolu-
tamente un’attivitd automatica. Ha a che fare con un elemento di casualita
e con la costante pressione emotiva che seleziona ricordi e li concatena in
modi originali e imprevedibili.

Tuttavia quando parliamo della memoria in riferimento alla macchi-
na digitale, 'adozione di uno stesso termine relativo al dispositivo per la
conservazione dei dati nella macchina ci spinge a una comparazione con
la nostra memoria attraverso una specie di specchio che tende a repli-
care nella macchina, nel suo sistema di celle per la conservazione delle
informazioni e in quello dell’organizzazione sotto forma di database delle
informazioni il meccanismo della memoria umana.

Uno dei temi cruciali che si prestano a una ricostruzione genealogica
delle idee che hanno contribuito alla realizzazione del computer e della
rete di computer” ¢ il modo in cui la macchina elettronica ¢ concepita come
supporto della capacitd di memorizzare, una sorta di aggiunta potente e
produttiva, trasformativa della capacitd di immagazzinare informazioni e
soprattutto estrarle al momento, quando possono essere utili. Non conta
soltanto quindi la conservazione delle informazioni, ma la possibilita di
scegliere le risposte decisive o adatte alle circostanze tra quelle disponibili
e memorizzate. Si tratta di lavorare per un’estrazione delle informazioni
utili al momento opportuno, come in scena l'uscita dal cilindro del mago
di un coniglio bianco, capace di strappare 'applauso.

La ricerca genealogica sulla memoria del calcolatore ¢ molto lunga. In
questo articolo ci si soffermera su due tappe fondamentali per I'esternaliz-
zazione della memoria umana nel dispositivo prima logico e poi digitale
della macchina. Le tappe sono la definizione della memoria della macchina
di Turing e la centralitd della rappresentazione di una totalita del sapere
per Licklider. In seguito le tracce di queste concezioni della memoria con-
fluiscono nel progetto che vede la grande quantita di dati i 1mmagazzmat1
nelle memorie di server connessi come un aumento delle capacita della

! Per un approfondimento sugli studi recenti sulla memoria vedi Kandell, 2010.
% Per una ricostruzione storica dei testi principali della filosofia del computer si veda

Somenzi, Cordeschi, 1994.

82



LA MEMORIA E LA RETE

macchina, non solo come strumento di supporto, ma anche e soprattutto
come strumento per la presa di decisione alternativa agli esseri umani: mi
riferisco al dibattito tecnico, etico, economico e politico sui Big Data’.

Un esempio del funzionamento del dispositivo discorsivo secondo cui
la macchina avrebbe la capacita di organizzare i dati in modo coerente ed
efficace viene per esempio dal caso di un’azienda che si occupa di finan-
ziamenti strategici per le malattie legate all’eta, Deep Knowledge Ventures
di Hong Kong che ha incluso nel suo Board of Directors un algoritmo,
VITAL (Validating Investment Tool for Advancing Life Sciences) della
Aging Analytics UK per la presa di decisione circa quali investimenti siano
pil promettenti®.

Nella ricostruzione sul tema della memoria della macchina ¢ interes-
sante osservare al lavoro 'ambivalenza dell’'uso del termine memoria per
indicare anche la capacitd di estrarre ricordi al momento opportuno e
quindi la capacita di valutare le informazioni e di estrarre quelle utili alla
presa di decisione.

Il tema della memoria ha da sempre sollecitato la riflessione dei filosofi.
Non ¢ possibile in questa sede dare conto di tutte le riflessioni della filo-
sofia sulla memoria’. Citerd brevemente solo Descartes e Leibniz perché
introducono il tema della memoria in relazione alla funzione cognitiva
degli esseri umani attribuendole caratteristiche del tutto in opposizione.

Descartes considerava la memoria umana come un prezioso supporto
cognitivo nelle lunghe catene di ragionamento e la considerava come una
garanzia per il funzionamento della deduzione. Nella Regola III afferma:

«Distinguiamo qui dunque 'intuizione della mente dalla deduzione
certa per il fatto che in questa viene pensato un moto o una certa
successione, in quella invece no; e inoltre perché a questa non e
necessaria un’evidenza attuale, come lo ¢ allintuizione, in quanto
questa trae piuttosto dalla memoria, in un certo modo la sua certezza»

(Descartes, 1619-1629: 161)°.

3 Per una discussione aggiornata sui temi politici, etici e epistemologici dei Big Data si
suggerlsce la consultazione della rivista Big Data and Society.

4 Algorithm appointed board director, 16.05.2014, BBC News <http://www.bbc.com/
news/technology—27426942> (ultimo accesso 24.01.2017).

> Per una trattazione di vari temi legati al rapporto tra filosofia e memoria cfr. Sutton,
2016; Senor, 2014.
61l testo originale latino recita: «Hic igitur mentis intuitum a deductione certa distin-
guimus ex eo, quod in hac motus sive successio quaedam concipiatur in illo non item;
et preterea, quia ad hanc non necessaria est praesens evidentia, qualis ad intuitum, sed
potius a memoria suam certitudinem quodammodo mutuatur.
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La memoria dunque aveva il compito di sostenere il buon funziona-
mento delle deduzioni. Di parere opposto sembrava essere invece Leibniz.
Per lui la memoria risultava labile e inaffidabile, quindi sarebbe stato piu
sicuro supportarla e anzi sostituirla attraverso il sistema del calcolo. Da qui
la necessita della costruzione di una Characteristica Universalis, una specie
di terapia a supporto della labilith mnemonica, che con un alfabeto con-
trollato di nozioni di base e un calculus ratiocinator sarebbe stata in grado
di sostituire la memoria impedendole di commettere gli errori dovuti alla
sua ignoranza e alla sua incompletezza di funzionamento.

«Il [Leibniz] argue simplement du fait que nous pouvons, dans
nos démonstrations soulager la mémoire et méme la remplacer par
Iécriture et les signes.

Ainsi Cest la caractéristique [...] nous garantit de toute erreur
de mémoire et nous fournit un criterium “mécanique” et “palpable”

de la vérité» (Couturat, Leibniz, 1903: 95-96).

Forse si muove in questa stessa direzione il progetto di Alan Turing di
Macchina Universale e la successiva introduzione del calcolatore elettro-
nico a programma memorizzato, antesignano di ogni dispositivo digitale
con il quale ci troviamo ormai in contatto diretto costantemente nella
nostra vita quotidiana.

2. La macchina di Turing o la trasformazione della memoria nelle istruzioni scritte

La macchina di Turing era stata inventata per fornire una risposta
negativa a una domanda posta dal Programma di Hilbert: la possibilita
di avere un metodo automatico per stabilire in linea di principio per ognl
formula del sistema se era possibile fornire una sua dimostrazione, cio¢
se la formula era o meno un teorema del sistema. Questo problema, che
dall’inizio del secolo scorso aspettava una soluzione, si chiamava problema
della decisione. E possibile interpretare il problema di Hilbert come una
riformulazione del problema posto da Leibniz a proposito della creazione
di un metodo capace di sostituire completamente il ragionamento natura-
le, diciamo degli esseri umani, o in questo caso dei matematici, in favore
di una qualche automatizzazione del processo di dimostrazione.

Il famoso lavoro di Turing del 1936-1937 includeva la necessita
di costruire delle argomentazioni a favore della candidatura della sua
Macchina (la Macchina Universale di Turing) come della macchina piu
generale che sia possibile pensare.
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La questione secondo lui era la seguente: quali sono i possibili processi
che possono essere eseguiti nel calcolare un numero? La risposta a questa
domanda, che era cruciale rispetto alla validita del suo risultato negativo,
era basata su varie argomentazioni.

Una di queste riguardava un diretto richiamo all’intuizione, argomenta-
zione che ha avuto un grande effetto euristico, tanto che Godel, che aveva
dubitato di tutte le altre definizioni di computabilitd, poi risultate equiva-
lenti, fu convinto da quella proposta da Turing per il notevole carattere
intuitivo del concetto di Macchina di Turing e per 'indipendenza di questa
nozione da ogni calcolo specifico. Secondo Gédel, infatti, la nozione di
Macchina di Turing permetteva essa stessa che «si potesse dare una precisa
e indiscutibilmente adeguata definizione del concetto generale di sistema
formale» (Davis, 1965: 71; cfr. Godel, 1951).

L’argomento che richiamava direttamente l'intuizione riguardava la
possibile equivalenza tra lattivita di calcolo di un essere umano e quella
della macchina. A questo Turing si dedica con grande attenzione. Il primo
passo dell’'argomento ¢ una descrizione di cosa sia un calcolo e per defi-
nirlo viene frammentato nelle sue componenti elementari, che una volta
isolate vengono descritte separatamente. L’atto del calcolare in questo
contesto non viene riprodotto in modo efficiente e nella sua complessita,
ma come una successione di passaggl unitari, ognuno dei quali rappresen-
ta un passo pressoché automatico. Questa descrizione dell’atto di calcolare
¢ simile alla descrizione del processo di alienazione e soprattutto di cattura
delle capacitd umane al quale, secondo Marx, sarebbero sottoposti i lavo-
ratori al nascere del macchinario ad opera della grande industria. Vorrei a
questo proposito introdurre un diretto riferimento alla relazione descritta
da Marx tra lavoratori e macchine nel famoso frammento a loro dedicato,
per poter poi rilevare la somiglianza con le argomentazioni di Turing.

«Lappropriazione del lavoro vivo ad opera del capitale acquista nelle
macchine, anche da questo lato una realtd immediata. E, da un lato
analisi e applicazione, che scaturiscono direttamente della scienza, di
leggi meccaniche e chimiche, e che abilitano la macchina a compiere
lo stesso lavoro che prima era eseguito dall’operaio. [...] Questa via ¢
Ianalisi — attraverso la divisione del lavoro che gia trasforma sempre
di pit le operazioni degli operai in operazioni meccaniche, cosicché,
a un certo punto, il meccanismo pio subentrare al loro posto» (Marx,

1857-1858: 400-401).

Nella descrizione di Marx notiamo che I'argomento relativo all’auto-
mazione del lavoro sembra simile a quello di Turing a proposito di come
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la sua macchina puo essere rappresentativa del processo del calcolare, dopo
averlo trasformato in un’operazione puramente meccanica e elementare.
Possiamo considerare lattivita del calcolare come una delle tante attivita
umane meccanizzabili. Nel passaggio di Marx si nota che oltre al ruolo
della capacita inventiva e scientifica nel processo di meccanizzazione, che
viene attribuito alla grande industria, l'attivita della macchina si basa
sull’elemento di cattura e messa a valore delle capacita umane all’interno
del funzionamento della macchina. La progressiva divisione, analisi e
frammentazione del lavoro ne consente 'implementazione come processo
meccanico e insieme lega strettamente e indissolubilmente il lavoratore
umano alla processualita della macchina.

Allo stesso modo possiamo notare come Turing non descriva davve-
ro quello che accade mentre un essere umano esegue un calcolo, ma ne
offra una rappresentazione che ne consente la sostituzione da parte di una
macchina, e nel farlo progressivamente incatena il processo alla macchi-
na, rendendo il calcolo una funzione dell’azione macchinica di eseguire
pedissequamente ordini scritti in maniera perfettamente formale. Pensa,
ciot, a un operatore che debba lasciare istruzioni precise per sé o per un
suo sostituto che sia in grado di eseguire il compito al suo posto. Noi
non possiamo dire se Turing avesse familiarita con il testo marxiano, ma
la somiglianza pur in un’eventuale casualita risulta comunque notevole e
meritevole di attenzione. Il calcolo per Turing sembra essere trasformato
in una sua caricatura assolutamente discretizzata, nella quale ogni singolo
passaggio potrebbe essere registrato in una nota che lo rappresenta e che
ne determina in modo univoco e universale le conseguenze.

«The behaviour of the computer at any moment is determined by the
symbols which he is observing, and his “state of mind” at that moment.
[...] Let us imagine the operations performed by the computer to be
split up into “simple operations” which are so elementary that it is not
easy to imagine them further divided. Every such operation consists
of some change of the physical system consisting of the computer and
his tape» (Turing, 1937: 250).

Una volta concepita una tale complessa descrizione del calcolo, Turing
aveva cercato di sostituire 'ultimo elemento che sembra allontanare il
processo dalla possibilitd di una sua esecuzione meccanica. Si trattava di
eliminare ‘lo stato della mente’. Cosa ci sarebbe nella testa dell’operatore
per farlo agire in quel modo, prendere quella decisione nell’esecuzione e
sequenzializzare il processo in quella precisa forma e non in un’altra? Tutto
il carattere aleatorio e discrezionale, tutta 'opacitd dell’esecuzione deve
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essere rimossa in cambio di una perfetta artificializzazione del processo.
Ma lo stato della mente include la memoria e il suo contenuto, include il
singolare stile di calcolo adottato dal singolo nell’atto di calcolare. Include,
insomma, l'unicita della singolare esecuzione di un processo di calcolo.
Turing riteneva che questa unicita non fosse peculiare all’esercizio della
procedura e che potesse essere eliminata in favore di una sua controparte
fisica. Insomma, descriveva tecnicamente questo processo di estroflessione
della memoria nel supporto tecnico.

Prima l'intervento di Leibniz aveva suggerito che la memoria poteva
essere eliminata a causa della sua mancanza di affidabilita. Successivamente
Turing pensa che essa possa essere eliminata per favorire la funzionalizza-
zione del processo di calcolo e la possibilité che il calcolatore umano con il
suo bagaglio di soggettivita legato al suo ‘stato della mente” potesse essere
descritto in modo univoco e incontrovertibile, in modo da permettere a una
macchina di svolgere il compito di calcolare al posto dell’operatore umano.

«We may construct a machine to do the work of this computer.
[...] We avoid introducing the “state of mind” by considering a
more physical and definite couterpart of it.

[...] It is always possible for the computer to break off from his
work, to go away and forget always about it, and later come back
and go on with it. If he does this he must leave a note of instructions
(written in some standard form) explaining how the work is to be
continued. This note is the counterpart of the “state of mind”.

We will suppose that the computer works in such a desultory
manner that he never does more than one step at a sitting. The note
of instructions must enable him to carry out one step and write the
next note.

Thus the state of progress of the computation at any stage is
completely determined by the note of instructions and the symbols

on the tape» (ivi: 79).

Se interpretiamo 'argomento alla luce dell'ipotesi di Leibniz sulla
inaffidabilitd della memoria possiamo considerare che la formalizza-
zione sia il prezzo da pagare per la garanzia di non commettere errori.
L’esternalizzazione della memoria ¢ compiuta gia pienamente dalla descri-
zione dell’attivita del calcolatore umano ridotta a una lista di istruzioni
che rimandano e descrivono precisamente ogni passaggio. Di fatto il
calcolo non funziona come viene descritto nella controparte fisica dello
stato mentale dell’essere umano, ma questo non importa a Turing dal
momento che si pud fare ‘come se’ funzionasse cosi. La funzione di estro-
flettere la memoria nella macchina, dunque, agisce gia nell’articolo sulla
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Macchina di Turing e migra da li direttamente nel progetto del calcolatore
elettronico a programma memorizzato che verra presentato da John von
Neumann nel giugno del 1945, alla fine della seconda Guerra Mondiale.

3. Gli indici di memoria della macchina pensante

Lo stesso Turing suggerisce un altro passaggio che spinge verso una
trasformazione della memoria umana alla luce della sua rappresentazione
nella macchina. Quando, appena finita la Seconda Guerra Mondiale, si
mise a progettare dei veri e propri dispositivi fisici, antesignani del calco-
latore attuale, Turing aveva subito in mente I'interesse per una macchina
capace di mostrare intelligenza nell’esecuzione dei propri compiti. La sua
teoria circa l'intelligenza della macchina ¢ molto nota e discussa, non
intendo approfondirla in questo contesto’, ma vorrei riferirmi a un testo
nel quale Turing suggerisce un trattamento speciale per la funzione della
memoria nel contesto dell’intelligenza meccanica. Si tratta di un testo di
una conferenza pubblicato postumo, Intelligent machinery, a heretical theory
(Turing, 1951). Il testo era stato preparato per una trasmissione radio-
fonica che incominciava con l'affermazione che «non puoi far si che una
macchina pensi per te» (Copeland, 2004: 465, trad. mia), affermazione
sfidata dall’intervento di Turing. Per ottenere il risultato che una macchina
pensi al posto nostro sarebbe stato necessario dotare una macchina di una
memoria, che costituiva il primo necessario attributo perché fosse in grado
di pensare. Ma quali dovevano essere le sue caratteristiche?

«It would simply be a list of all the statements that had been made
to it or by it, and all the moves it had made and the cards it had
played in its games. This would be listed in chronological order.
Besides this straightforward memory there would be a number of
“indexes of experiences” (Turing, 1951: 474).

In partenza si sarebbe solo trattato di una lista di affermazioni messe
in ordine cronologico, insieme con degli indici un po’ pitt complessi che
avrebbero dato conto del processo di educazione. Ma queste liste di espe-
rienze sarebbero in seguito diventate sempre pitt complicate includendo
alla fine persino una certa capacita autoreferenziale di tenere traccia delle
precedenti conclusioni come di una specie di autocoscienza sul passato

7 Per maggiori dettagli sul tema dell'intelligenza meccanica secondo Turing, cfr. Copeland,
2004; Numerico, 2005; Hodges, 1999.
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inferito dalla macchina stessa: «At comparatively later stages of education
the memory might be extended to include important parts of the config-
uration of the machine at each moment, or in other words it would begin
to remember what its thoughts had been» (ibidem). Assistiamo quindi a
un cambiamento della concezione stessa della memoria di cui si cerca la
riproducibilita nella macchina: non solo un magazzino delle asserzioni
da trattenere, ma una capacita di estrarre le informazioni utili dalla lista.
Si tratta di decidere cosa usare. Si passa cio¢ da una statica raccolta di
informazioni a dei suggerimenti complessi e dinamici di istruzioni che si
pronunciano su precedenti stati di ‘coscienza’ della macchina. Come se la
possibilita di rappresentare la memoria umana in termini di una conser-
vazione di informazioni potesse di per s¢ condurre alla capacita di estrarre
dalla lista le informazioni giuste per risolvere un problema del gioco del
Go, per esempio®.

L'uso del termine ‘pensieri’ in riferimento alla macchina mostra la
situazione cognitiva scivolosa nella quale si trova la discussione. Il problema
qui ¢ che nel caso dell’essere umano noi siamo preparati a usare il termine
memoria sia intendendo il luogo dove sono contenute le informazioni che
dobbiamo ricordare, sia il contenuto oggetto del ricordo.

L’argomento di Turing qui si sposta dalla memoria come contenitore
di contenuti alla memoria come capacita di estrarre le informazioni giuste
ricostruendo percorsi inferenziali.

«This raises a number of problems. If some of the indications are
favourable and some are unfavourable what is one to do? The an-
swer to this will probably differ from machine to machine and will
also vary with its degree of education. At first probably some quite
crude rule will suffice e.g. to do whichever has the greatest number
of votes in its favour. At a very late stage of education the whole
question of procedure in such cases will probably have been inves-
tigated by the machine itself, by means of some kind of index, and
this may result in some highly sophisticated, and, one hopes, highly
satisfactory, form of rule» (Turing, 1951: 474).

Se guardiamo alle situazioni nelle quali gli esseri umani devono prendere
delle decisioni ci accorgiamo che di solito queste situazioni avvengono in
contesti epistemologicamente molto opachi, in cui la stessa formulazione
del problema non rende fattibile una sua perfetta formalizzazione. Gli esseri

8 Nell'autunno 2015 un computer chiamato AlphaGo programmato da DeepMind,
un’azienda di intelligenza artificiale di proprieta di Google, ha battuto un campione di
Go in una serie di partite. Per maggiori dettagli si pud consultare Silver ez al., 2016.
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umani non applicano regole precise ¢ univoche quando decidono come
risolvere un problema, nella maggior parte dei casi nei quali si trovano ad
affrontare situazioni concrete. Le decisioni sono spesso il frutto di contesti
insieme cognitivi ed emozionali, che sono quelli che richiedono le mag-
giori capacita creative. Tuttavia I'argomento di Turing sembra suggerire
Pesistenza di processi imitativi adottati dalla macchina che le permettereb-
bero di ottenere una prestazione equivalente a quella degli esseri umani,
basata esclusivamente sull'amplificazione delle disponibilita di spazi di
memoria da riempire con un numero congruo di informazioni rilevanti. Pit
grande sarebbe la disponibilita di spazio, maggiori sarebbero le possibilita di
ottenere risposte sofisticate per attivita di problem solving prev1sta

E possibile ritenere quindi che I'aumento della quantita di dati
conservabili in memoria abbia effetto sulla qualita della risposta a questioni
complesse?

4. Licklider, il futuro delle biblioteche e I'insieme delle conoscenze

Una risposta affermativa a questo quesito potrebbe essere fornita
seguendo il lavoro di Licklider che possiamo considerare come un altro
cruciale tassello del processo di estroflessione della memoria e di un’iden-
tificazione trasformativa tra la memoria del calcolatore e quella degli esseri
umani. Licklider ebbe un ruolo di primo piano nell’ideazione della rete di
connessione dei computer e nell’idea che il computer potesse essere uno
strumento di comunicazione (Licklider, Taylor, 1968). Il suo lavoro apri
la strada a una vera e propria ideologia di una possibile integrazione tra
esseri umani e macchina, o, come lui la chiamava, una simbiosi (1960)
che avrebbe consentito di superare sia i vincoli imposti dalla macchina,
secondo cui servirebbe una descrizione troppo strutturata per intervenire
a risolvere i problemi, sia la lentezza nella presa di decisione degli esseri
umani e la loro limitatezza nella gestione delle informazioni.

Questa ideologia della simbiosi e dell’integrazione tra attori umani e
attori meccanici condusse a una trasformazione del processo stesso della
conoscenza, almeno nelle intenzioni di Licklider, che riguardava soprat-
tutto il ruolo svolto dalla memoria umana nel processo di creazione di
nuova conoscenza. Il suggerimento di Licklider offerto in un libro sul
futuro delle biblioteche (1965) indicava la necessita di una interazione con
Iintero insieme delle conoscenze («fund of knowledge»), immaginando
che questo accesso integro e totale, sia pure a distanza, al sapere avrebbe
trasformato e migliorato inequivocabilmente la produzione di nuovo
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sapere. Nel libro ipotizzava che la riorganizzazione delle biblioteche con
lavvento del digitale avrebbe facilitato una riorganizzazione anche del
processo di acquisizione della conoscenza.

Licklider suggeriva che la digitalizzazione insieme con la disponibilita di
un accesso a distanza delle informazioni avrebbe permesso un’interazione
diretta tra I'insieme delle conoscenze e il singolo esperimento progettato
dal ricercatore. Aveva in mente gli esperimenti classici nelle scienze, ma la
sua visione apriva a una anticipazione di quell’insieme di tecniche che ora
vanno sotto il nome di Big Data e degli algoritmi per analizzarli. La sua
posizione si basava su un’ingenua proiezione che la digitalizzazione sarebbe
stata un semplice processo di disintermediazione attraverso cui le conoscen-
ze avrebbero potuto essere disponibili tutte insieme e tutte direttamente
senza bisogno di interpretazione. Riteneva, cio¢, che i confini tra la biblio-
teca dove erano contenuti i libri e le altre informazioni e il laboratorio del
ricercatore forzavano I'essere umano a un lavoro di mediazione tra i risultati
dell'esperimento e le altre conoscenza contenute nei libri e negli articoli, che
manteneva in un carattere di parzialita e inadeguatezza il processo cognitivo.
L’abbandono di questa separazione avrebbe provocato I'eliminazione della
necessita di mediazione cognitiva da parte dell’essere umano a favore di una
maggiore oggettivitd e di una migliore efficacia conoscitiva.

La cornice cognitiva del ricercatore era nient’altro che un impedimen-
to e un rallentamento delle possibilita di conoscenza che avrebbe potuto
dispiegarsi liberamente qualora biblioteca e laboratorio avessero potuto
convergere in un unico luogo simbolico e fisico attraverso il processo di
rappresentazione e conservazione digitale di tutta la conoscenza.

«In organizing knowledge, just as in acquiring knowledge, it would
seem desirable to bring to bear upon the task the whole corpus,
all at one time — or at any rate larger parts of it than fall within
the bounds of any one man’s understanding. This aim seems to
call for direct interactions among the various parts of the body of

knowledge» (Licklider, 1965: 25).

Considerando l'interazione con I'intero corpo della conoscenza come
un miglioramento dell’efficacia conoscitiva, evidentemente la capacita
cognitiva umana risultava limitata e inadatta all’interazione con una tale
mole di informazioni contemporaneamente.

La macchina avrebbe svolto il ruolo di un collega esperto in grado
di fornire il consiglio giusto allo scienziato e la conoscenza sarebbe stata
gestita «under human monitorship but not through human reading and

key pressing» (Licklider, 1965: 26).
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Secondo questa prospettiva, Licklider concludeva che:

«t no longer seems likely that we can organize or distil or exploit
the corpus by passing large parts of it through human brains. It is
both our hypothesis and our conviction that people can handle the
major part of their interaction with the fund of knowledge better
by controlling and monitoring the processing of information than

by handling all the detail directly themselves» (Licklider, 1965: 28).

Significativamente la capacita di conservare e distillare I'informazione
non sembra pitt esclusivamente incarnata nel cervello umano, considerato
inadeguato alla funzione ora disponibile di accedere all’intero corpo della
conoscenza senza doverne maneggiare i dettagli direttamente. Il ‘deman-
sionamento’ delle capacita cognitive umane sembra essere compiuto
quando Licklider afferma che non ¢ possibile permettere all’attore umano
della conoscenza di costituire 'unico o il maggior agente dell’acquisizione
di nuova conoscenza. Dobbiamo declassare I'essere umano a una sorta di
supervisore o coordinatore dello sforzo della macchina. Questa proposta,
introdotta in occasione della riflessione sul futuro delle biblioteche, non si
limitava a questo tema, ma proponeva un vero e proprio processo per ridi-
segnare la costruzione della conoscenza in generale. La macchina sarebbe
stata I'unico dispositivo capace di interagire direttamente con l'insieme
delle conoscenze, come possiamo osservare esplicitamente in questo passo:

«He [the human being] will still read and think and, hopefully,
have insights and make discoveries, but he will not have to do all
the searching himself nor all the transforming, nor all the testing
for matching or compatibility that is involved in creative use of

knowledge» (Licklider, 1965: 32).

L’aspetto pili interessante di questa citazione ¢ che Licklider nutriva
qualche dubbio che ci sarebbe ancora stato un contributo creativo da parte
dell’agente umano alla produzione di conoscenza. Affermava, infatti, che
«sperabilmente ci sarebbe ancora stata la capacita di intuizione e di fare sco-
perte» sottintendendo che queste capacita non sarebbero necessariamente
rimaste in capo all’essere umano o che non necessariamente sarebbero
rimaste cruciali nel processo della scoperta. L’ipotesi implicita di Licklider
sembra sottintendere che la scoperta di nuova conoscenza avrebbe potuto
sfuggire di mano all'umano per essere invece contenuta nella macchina
capace di interagire con l'interezza del sapere. Possiamo quindi sospettare
che I'idea di una completa estroflessione della memoria nella macchina e
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di un nuovo accesso all'integrita di tutto lo scibile avrebbe prodotto una
trasformazione del processo di scoperta che avrebbe potuto completamen-
te o almeno parzialmente estromettere I'essere umano da una centralita
cognitiva che invece nel mondo predigitale avrebbe conservato. In questo
senso Licklider ¢ pienamente erede della tradizione della cibernetica, che
secondo Bowker aveva prodotto una distruzione della memoria (2008:
99). Con la cibernetica assistiamo a una triplice distruzione della memoria:
perche si presuppone la distruzione delle discipline del passato, perche lo
sperimentatore doveva distruggere il sapere degli esperimenti pregresm e
infine perché questa doppia distruzione mostrava che la memoria ¢ in se
stessa epifenomenica. La distruzione della memoria avrebbe permesso una
completa unificazione della storia, che avrebbe potuto cosi essere ignorata
(Bowker, 2008: 101).

Quando Licklider si trovd in una posizione di potere, essendo stato
scelto tra il 1962 e il 1964 come capo 'IPTO (Information Processing
and Technology Office), un ufficio dell’agenzia del Ministero della Difesa
americano ARPA (Advanced Research Projects Agency, ora ribattezza-
ta DARPA), cerco di realizzare il suo progetto di simbiosi tra uomo e
macchine e di costruzione di una rete di accesso che mettesse in comuni-
cazione tutte le conoscenze che si trovavano riposte da qualche parte. Il
disegno non fu realizzato da lui direttamente, ma Licklider fu senz’altro
la maggiore fonte di ispirazione dell’Arpanet, costruita sotto la guida di
Bob Taylor, suo amico collega e coautore nel 1969, che gli era succeduto
a capo dell'IPTO.

La visione di Licklider quindi si poté realizzare anche perché lui si
trovo nella condizione di avere il potere, oltre che di idearla, anche di
progettarla e di spingere per una sua concreta realizzazione materializzata
nell’antesignana della rete Internet, I’Arpanet.

Restano tuttavia molti punti oscuri di questo progetto di completa
estroflessione della memoria e successiva estromissione delle capacita cogni-
tive dell’essere umano dal processo conoscitivo. Innanzi tutto osserviamo
Ieliminazione della necessita di interpretare questi dati riuniti insieme sotto
forma di quella che lui aveva chiamato «fund of knowledge». Una mancan-
za di capacita di problematizzare che si manifesta in una sottovalutazione
completa della condizione di mediazione della digitalizzazione e anche
del collegamento di queste fonti di conoscenza potenzialmente anche in
contrasto tra loro. Tutta la sfera dell'interpretazione e della spiegazione di
questi dati riuniti insieme sembra essere espulsa dai processi di scoperta
dove loriginalitd si manifestava direttamente a partire dalla quantita di
risorse confrontabili contestualmente insieme.
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L’idea di Licklider sull'insieme della conoscenza e sul suo carattere
rivoluzionario proprio a partire dalla quantita sembra essere connesso per-
fettamente con la retorica dei Big Data alla quale assistiamo negli ultimi
anni. Il collegamento si puo identificare nella tesi secondo cui ¢ meglio
avere a che fare con tutti i dati potenzialmente disponibili senza valutarli
e scegliere una porzione rilevante ignorando gli eventuali errori presenti
nei dati disponibili. Inoltre I'ipotesi che serpeggia in tutta la descrizione
del processo conoscitivo evocata da Licklider ¢ che scegliere i dati rilevanti
¢ possibile solo a partire da un’analisi dell'intero insieme di conoscenze,
solo, ciog, avendo come agenzia di conoscenza la macchina, l'unica in
grado di processare e mettere in correlazione i dati considerati bruti e
presi per intero. Il fatto che le macchine siano agenti cognitivi migliori
degli esseri umani nel rapporto con 'immensa quantita di dati disponibili
alla digitalizzazione non viene esplicitamente affermato da Licklider, ma
sembra esserne I'assunzione nascosta che pervade con la sua prospettiva
implicita 'insieme della discussione.

Da questa prospettiva possiamo dire che Licklider e la sua fiducia in
una rivoluzione della conoscenza frutto dell'immersione della biblioteca
nel laboratorio costituisca I'ideale origine genealogica dei progetti e degli
obiettivi delle teorie sui Big Data e il loro potere cognitivo che si sono
succedute dall’inizio degli anni ’00 di questo secolo. Licklider puo essere
considerato I'ideologo della tesi che i dati possono essere interpretati senza
una teoria o una spiegazione, ma semplicemente sottoponendoli a un
insieme di algoritmi adeguatamente congegnati per costruire stringenti
correlazioni (Anderson, 2008).

5. Memoria umana e memoria digitale

L’idea della memoria umana ha molt e diversi livelli di approfon-
dimento e di descrizione. Nel caso dell’esempio della lavagna magica
proposto da Freud (1925) sembrerebbe che il sistema di eccitazione per-
cettiva degli stimoli non sia il responsabile della conservazione dei ricordi
che invece attengono a qualche altra funzione della capacita di restituire
e ricostruire il ricordo oltre la percezione e la semplice creazione delle
tracce mnestiche. Secondo la descrizione proposta da Freud il sistema di
percezione non trattiene le tracce permanenti dei ricordi per essere sempre
pronto a ottenere nuovi stimoli, mentre le tracce permanenti dell’eccita-
zione ricevuta sono contenute in un altro sistema, il sistema mnestico che
si trova oltre quello della semplice percezione. Vista in questa prospettiva
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¢ molto difficile estroflettere la memoria umana tramite dei dispositivi
esterni perché essi dovrebbero garantire una doppia contraddittoria fun-
zione: da una parte avere illimitate capacita ricettive per nuove percezioni
e nello stesso tempo conservare tutte le loro tracce, sia pure in forme
non inalterabili. L'unico esempio di dispositivo che potrebbe emulare la
memoria umana sarebbe proprio la lavagna magica in grado di conservare
tracce permanenti a certe condizioni, pur cancellandosi continuamente e
essendo sempre pronta per nuovi stimoli e nuove scritture.

Tale visione della memoria umana descritta da Freud ¢ in totale con-
trasto con i processi di estroflessione della memoria sostenuti da Turing
e Licklider in relazione alla macchina elettronica, e questa opposizione ¢
anche esplicitamente richiamata recentemente da Wendy Chun in chiave
critica. Nel caso dei dispositivi elettronici, «given the ephemerality of elec-
tromagnetic media, computer have erased the difference between memory
and storage: users now store things in memory, rather than storing memory
traces» (Chun, 2016: 52).

Le tracce della memoria elettronica del computer sono cio¢ identificate
univocamente con gli oggetti da memorizzare e possono essere richiamate
nella loro integritd, al netto di possibili malfunzionamenti del dispositivo.
Ma nel caso della memoria umana la creazione del ricordo non riguarda
llmmagazzmamento percettivo dell’evento accaduto, ma una controparte
ricreata che ¢ il frutto di un investimento emozionale di energia psichica che
nulla o pochissimo riguarda il momento percettivo dell'immagazzinamento
dell’evento.

In questo senso la memoria del computer non pud in alcun modo
essere paragonata a quella del calcolatore dal momento che nel calcolato-
re I'immagazzinamento coincide con I'oggetto restituito e le tracce sono
richiamate solo se o si conosce perfettamente la loro posizione nelle celle
della memoria o in risposta a un’interrogazione precisa sul contenuto del
database nel quale era immagazzinata I'informazione.

A questo punto quando ci riferiamo alla memoria del computer stiamo
estendendo e trasformando il concetto di memoria umana implicando una
sua controparte totalmente trasformata rispetto all'effimero complesso e
creativo processo del ricordo umano.

E su questa ambivalenza del linguaggio che si effettua tuttavia un
investimento cognitivo notevole che ha un feedback rilevante su come
noi percepiamo la nostra memoria e sull'identificazione dell'immagazzi-
namento di un ricordo con il suo richiamo, ignorando completamente
'aspetto creativo e ricreativo del ricordare a favore della dimensione
dell'immagazzinamento o conservazione di un contenuto mnestico.
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Nel Cambridge Handbook of Artificial Intelligence (2014) si afferma
ancora una volta la centralita della memoria nell’ambito della capacita
cognitiva delle macchine:

«Use of memory would seem to require representations, and these
representations must have their effects on behavior independen-
tly of the time at which the memory representation was created.
[...] Nonetheless, it is not plausible that there will be devices that
will be widely accepted as exhibiting [...] intelligence but do not
rely on memory. It is, however, not clear how this can be done wi-
thout returning us to the previously discussed questions about how
representations can be processed to yield intelligent outcomes.
(Frankish, Ramsey, 2014: 82).

In questo testo relativamente recente sull'intelligenza artificiale si confer-
ma il carattere ambivalente del termine memoria usato in questo contesto, che
¢ prevalente in tutta la letteratura sull’argomento. Ci si riferisce alla memoria
come a un dispositivo di conservazione dei dati in un magazzino che li contie-
ne identificando oggetto della rappresentazione e rappresentaz10ne contenuta
nel magazzino e 1mphc1tamente sostenendo che pilt grande ¢ il contenitore
di queste rappresentazioni maggiori saranno le capacita di 1ntelhgenza del
dlsposmvo Si aggiunge qui un altro livello all'ambivalenza perché si sugge-
risce, sempre senza esplicitarlo, che I'efficacia cognitiva di questa memoria/
magazzino risieda nell'aumento indefinito del ‘contenuto’ conservato nelle
tracce del contenitore. Proprio come suggeriva Turing nel 1951 con i suoi
‘indici di memoria’ di cui abbiamo detto in precedenza. Silenziosamente
laspetto della quantita dei contenuti si trasforma automaticamente in un
miglioramento della qualita dell’estrazione dell'informazione giusta per
Pesercizio della presa di decisione. Tutto questo non accade nell’esercizio
dell'intelligenza umana che per essere esercitata non prevede necessariamente
la memorizzazione di maggiori quantitd di contenuti, magari imparati a
memoria e recitati costantemente, ma consiste nell’attitudine a collegare
euristicamente, in modo creativo e interessante informazioni acquisite in
passato per risolvere un nuovo problema che si presenti.

Secondo Wendy Chun la necessita di un grande magazzino per i dati
tradisce il desiderio di stabilita: «The desire to expunge volatility, oblit-
erate ephemerality, and neutralize time itself, so that our computers can
become synonymous with archives. These desires are key to stabilizing
hardware so that it can contain, regenerate, and thus reproduce what it stores»
(Chun, 2011: 139). Si tratta, ciog, del desiderio di controllare e garantire la
verita dell'informazione, la sua stabilita nel tempo che ¢ scambiata per la
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capacita di esternalizzare la memoria. La memoria umana ¢ fluttuante e
inaffidabile, mentre le memorie hardware del computer non tradiscono
mai I'aspettativa di stabilitd (a meno che non si rompano).

Tuttavia secondo Chun, la fiducia nella veracita e stabilita delle memo-
rie negli ambienti digitali ¢ destinata a infrangersi, sia perché ’hardware
¢ fragile e tende a rompersi molto facilmente, sia perché I'informazione
tenuta nel database delle intenzioni ¢ piena di rumore e dati falsi.

Per acquisire quelle informazioni vengono, infatti, usate le mappe dei
sistemi di content management come social network, chat, servizi di email,
motori di ricerca piattaforme di blogging e microblogging, piattaforme di
e-commerce, che hanno senso nelle cornici nelle quali funzionano. Ma
quando le informazioni vengono estratte fuori da quelle cornici il sistema
salta e produce un cambiamento nel significato della mappatura. Nello
stesso tempo le piattaforme cercano di dare valore alla nostra presenza
entro i loro spazi attraverso una nuova mappatura degli utenti, secondo
i diversi modelli categoriali. In questo itinerario complesso i nostri dati
diventano sporchi e inaffidabili.

«These databases, which drive computer “mapping”/machine in-
telligence, become “dirty,” unreliable, when they do not actively
erase information: they become flooded with old and erroneous in-
formation that dilutes the maps they produce. Deliberately making
databases dirty — by providing too much or erroneous information
— may be the most effective way of preserving something like privacy»

(Chun, 2011: 93-94).

E probabile che le tracce lasciate dal nostro clickstream e dai dati che
disseminiamo durante la nostra vita online e offline siano piene di incon-
gruenze e ambivalenze in modo simile alla nostra vita emozionale e alla
nostra complessa relazione con desideri, paure, volonta e pulsioni incon-
sce. Il nostro comportamento online riflettera 'agire confuso delle nostre
passioni ed emozioni, difficile da interpretare, comprendere e soprattutto
da prevedere. Come possiamo affidarci alla capacita degli algoritmi di
machine learning di decodificare il nostro desiderio e anticipare le nostre
future intenzioni, a partire dai comportamenti pregressi?

6. Osservazioni conclusive

Secondo Wiener possiamo considerare dominante una macchina solo
a condizione che gli esseri umani diventino completamente prevedibili:
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«The great weakness of the machine — the weakness that saves us
so far from being dominated by it — is that it cannot yet take into
account the vast range of probability that characterizes the human
situation. The dominance of the machine presupposes a society in the
last stages of increasing entropy, where probability is negligible and
where statistical differences among individuals are nil. Fortunately we
have not yet reached such a state» (Wiener, 1950: 181).

L’affermazione di Wiener suona come una specie di anticipazione della
situazione attuale e dell’'uso dei Big Data per fare previsioni che riguardano
le abitudini, i comportamenti, i desideri degli esseri umani che sembrerebbe-
ro improvvisamente divenuti prevedibili dalle tecniche di machine learning
adottate dagli algoritmi incaricati di trovare correlazioni tra i dati relativi ai
comportamenti sociali degli individui (Mayer-Schénberger, Cukier, 2013:
capp. 5-6; Cardon, 2016).

Tutta questa confusione intorno alla possibilita di prevedere i com-
portamenti e le abitudini degli esseri umani nasce da un grande equivoco
che Evelyn Fox Keller (1995; Donini, 1991) attribuirebbe al linguaggio e
precisamente in questo contesto al modo in cui usiamo la parola memoria
in riferimento al computer, come il grande magazzino che tutto ricorda.
Tale uso mostra uno slittamento del termine memoria che si riferisce alla
capacita umana di ricordare con tutte le complesse accezioni che abbiamo
cercato di discutere in precedenza. Lo slittamento inoltre avviene in modo
del tutto implicito e prescientifico senza alcuna giustificazione per la giu-
stapposizione dei due concetti in maniera diretta e imperscrutabile. L'uso
dei termini carichi di precedenti significati non fa che complicare la nostra
capacita di comprendere le trasformazioni della scienza. Secondo Keller le
teorie su un certo oggetto di ricerca e il modo in cui si usa il linguaggio
che definisce una ricerca hanno impatto ed effetto sull’oggetto della ricer-
ca a cui la teoria si riferisce, producendo un fenomeno di feedback anche
sul termine del linguaggio naturale che definisce il suo primo riferimento,
in questo caso la memoria umana. Applicando al concetto di memoria
I'analisi di Keller non possiamo non rilevare I'effetto di trasformazione
che le caratteristiche della memoria digitale e di tutte le sue declinazioni,
compresi i Big Data, hanno avuto sulla nostra percezione della memo-
ria umana e della nostra capacita cognitiva in genere, attribuendo alla
macchina delle potenzialita cognitive in molti casi migliori e sostitutive
rispetto a quelle umane. Ma tutto discende da una trasformazione del
concetto di memoria e dal ritenere che, ampliando il magazzino nel quale
contenere le informazioni, si possano automaticamente elevare le prestazioni
della macchina anche a livello di funzionamento cognitivo, che include la
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capacita di scelta ed estrazione delle informazioni salienti e rilevanti per
ogni singola situazione.

Secondo Bernard Stiegler (2015: 35-58) i dispositivi di esternalizza-
zione della memoria umana sono da sempre parte della nostra identita.
Il problema ¢ la scelta politica di quali dispositivi adottare e cosa ester-
nalizzare delle nostre capacita cognitive. Secondo Stiegler Platone, nel
discutere le trasformazioni della scrittura sulla capacita cognitiva di ricor-
dare nel Fedro, assume una posizione politica identificando il dispositivo
dell’esternalizzazione come uno strumento che cambia i rapporti sociali e
quindi dotato di una dimensione politica.

Wendy Chun (2016: cap. 1) ritiene che si debba abitare la rete rinno-
vandosi e rinnovando la responsabilita politica che ci consente di essere
difesi dalla perdita di informazione su di noi, e la garanzia che le notizie
non siano ripetute senza fine. Una rete dove possiamo essere altro dalle
azioni del corpo, dove possiamo spiegare il senso della nostra storia a
parole. La cattura dei sistemi di sorveglianza — siano essi di marketing o di
intelligence — ci identifica attraverso le tracce che lasciamo online, come
in una realtd aumentata. Il linguaggio con cui ci descriviamo non ha voce,
spazio o valore secondo 'assunto che solo il corpo non mente. Ma senza
linguaggio non si affermano i diritti e quale democrazia pud sostenere la
perdita di parola dei propri cittadini, incarnati esclusivamente nelle tracce
lasciate dai propri comportamenti? Chun suggerisce, cio¢, la necessita di rin-
novarsi per abitare la cattura degli schemi di comportamento senza subirli,
rivendicando uno spazio pubblico che non ci inchiodi al magazzino di una
memoria impazzita, incapace di oblio, e che interpreti le nostre abitudini
solo come dipendenze dalle quali non possiamo in alcun modo separarci.

In conclusione sarebbe utile partire da una piccola citazione letteraria
che riguarda il libro di Don DeLillo Zero K (2016). Nel romanzo si parla
di tanti temi impossibili da riassumere in questa sede, ma ¢ interessante
osservare la difficolta di affrontare il lutto per la perdita delle persone care,
e la sofferenza e il dolore che esse causano. La vitalita della memoria delle
persone care scomparse fa soffrire, meglio quindi non separarsene facendosi
ibernare insieme a loro, suggensce il padre del protagomsta Ross Lockhart,
un imprenditore miliardario di circa sessant’anni. Si tratta di bloccare nel
freddo e conservare le memorie, il ricordo, per essere seppelliti in una specie
di infernale non morte che conserva tutto senza permettere a nulla di cam-
biare, cio¢ di vivere. Il figlio Jeffrey, voce narrante del romanzo, cerca una
sottrazione dall’egemonia paterna e dai suoi onnipresenti soldi. Il capitale
non vuole morire e non vuole cancellare la memoria di sé. Sembra difficile
rinunciare all’eredita avvelenata, ma Jeff ci riesce accettando il dolore della
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perdita, lo scorrere del tempo inesorabile, I'imperfezione potente dell’esi-
stenza e assumendo la posizione di un compliance and ethics officer in una
scuola del Connecticut, un lavoro libero da legami col capitale. Jeft softre,
ricorda, ricostruisce la sua storia di bambino abbandonato da un padre trop-
po ambizioso per sapergli restare a fianco, con una madre troppo fragile e
triste. Ma nel ricordo dolente di questa solitudine infantile costruisce la sua
condizione di adulto capace di accettare il suo destino, con la sua compo-
nente di dolore, ma anche con la curiosita del cambiamento che lo aspetta,
pur in una nuova pill profonda solitudine.

Nella volonta del padre Ross di non perdere la vita mettendola al ripa-
ro in un bunker protetto da ogni accidentale o deliberato pericolo sembra
esserci una metafora della memoria magazzino del computer, della rete,
del cloud computing e dei Big Data che di tutto questo sono eredi. Mentre
Jeff fa pensare alla nostra resistenza a una cattura che ci sembra inarresta-
bile da parte di una tecnologia imperante predisposta per controllare ogni
NOStro gesto, ogni NOStro atto e 1mmagazzmarlo per sempre inchiodandoci
al momento trascorso. La lotta ¢ impari ma il risultato ¢ ancora aperto.
Possiamo ancora concepire la memoria come qualcosa di illimitato e
sempre nuovo che ci offre una prospettiva creativa sul passato, pur nella
continuita dei ricordi che ci appartengono e non come a un dispositivo di
cattura eternamente in funzione che non si stanca di registrare in modo
psicotico ogni atto attribuendogli significato e soggettivita. Ma gli esseri
umani devono essere consapevoli della lotta in corso per il senso della
memoria e la sua funzionalitd e essere capaci di prendere posizione.
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