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Donne e migrazioni forzate. Tra dramma e incanto

ABSTRACT:

Questo intervento introduce una riflessione drammatica sull’esperienza del
viaggio dei migranti, tra pericoli, torture e aberrazioni. Un’esperienza ancora
pilt drammatica se chi viaggia ¢ donna e quindi costretta a delle brutali vio-
lenze, superate grazie alla resistenza, alla resilienza e alla speranza di liberta.

This paper introduces a dramatic reality about the migrants’ trip to Europe,
a trip characterized by tortures, dangerous situations and aberrations. A
more dramatic experience if the traveller is a woman. Women are victims
of brutal violence but at the same time they resist by their special resilience
and a hope of freedom.

Lidea di ur’indagine sul fenomeno della tortura e della violenza
estrema di tipo politico, clanico, tradizionale o religioso sulle donne, ¢
nata a seguito di una serie d’interviste e di ricerche sul campo condotti
nel corso di viaggi compiuti dall’autore in Africa Subsahariana, Medio
Oriente e Asia Minore e in alcuni centri di accoglienza per migranti
in Iralia. Come dimostrano vari studi e alcune denunce di ONG
quali Amnesty, dalla fine del Ventesimo secolo, la tortura su donne e
bambini ¢ in aumento. In almeno cinquanta paesi ¢ infatti praticata
su donne e minori per un curioso quanto drammatico fenomeno di
par condicio'. Nel corso della ricerca, sono emersi altri dati riguardanti
il fenomeno della violenza fisica e psicologica su donne migranti. In
particolare, ¢ apparso con sempre maggiore evidenza che il perlodo
relativo al v1agglo, che ogm migrante forzato ¢ costretto a svolgere, ¢
caratterizzato da ripetuti atti di violenza e che le donne siano soggetti
ancora piu vulnerabili.

1Amnc:sty International, Campaign Against Torture, ottobre 2000.
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Sempre pitl gente lascia il proprio paese, a causa di terribili guerre,
carestie, poverta endemiche, persecuzioni politiche. Sono in aumento
nel mondo anche i cosiddetti ‘eco-profughi’, individui, cio¢, che si
allontano dalla propria terra, a causa di disastri ambientali; e poi la
fame, linstabilita politica che ha caratterizzato, ad esempio, e continua
a farlo, tutti i paesi interessati dalle cosiddette Primavere Arabe. Alla
fine del 2015 TUNHCR ha reso noto che le persone che hanno lasciato
il proprio paese forzatamente hanno raggiunto i 65 milioni superando
ampiamente, per la prima volta dalla Seconda Guerra Mondiale, la cifra
dei 50 milioni® Di queste, si calcola che circa il 55% sia composto
da donne e minori. Di quelli che cercano approdo in Europa, come
dichiarato dallUNICEF?3, oltre la meta & costituito da minori e donne.

Come forse s'immagina, non esiste un metodo legale per raggiun-
gere 'Europa per chi ha deciso di lasciare la propria terra e proviene da
Africa, Medio Oriente, Asia Minore o tante altre zone. Un individuo
che decida di lasciare la Siria, I'Eritrea, il Gambia o I'’Afghanistan,
ad esempio, non puo rivolgersi all’'ambasciata del paese presso cui
vuole approdare, richiedere un semplice visto, acquistare un biglietto
aereo e farsi trasportare comodamente nell’acroporto di destinazione,
spendendo, compreso il visto tra i 300 e i 1.000 euro. Gli unici tour
operators disponibili sono i trafficanti. Quando una persona, un nucleo
familiare, un minore, in accordo o meno con la famiglia, decide di
partire, si rivolge al trafficante di zona. Da quel momento comincia
un processo di indebitamento spaventoso che portera nelle casse delle
mafie transazionali — a volte in contatto con i terrorismi — cifre sempre
maggiori nel corso del viaggio. Le somme saranno versate in tranche
e assommeranno da un minimo di 3/4 mila dollari a un massimo di
13/15 mila. Le cifre, se versate regolarmente, porteranno il migrante
ad attraversare aree tra le pitt complesse, dove sono in atto conflitti,
persecuzioni, dove le condizioni atmosferiche o di viaggio sono proibi-
tive, aree cuscinetto in mano a briganti, predoni, dove non esiste alcuna
forma di diritto (Mali, Ciad, Sahel, Deserto del Sahara, Sudan, Algeria,
Libia per chi viene dal Sud; confine Iran-Iraq, Pakistan, Turchia per chi
da est). Il viaggio viene svolto a piedi, a bordo di pick up stracarichi fino
all'inverosimile, nella stiva delle navi, a dorso di animali. Chi lo compie,

% <http://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/576408cd7/unhcr-global-trends-2015.

html> (ultimo accesso 28.07.2015).
3 <https:/[www.unicef.org/media/media_90000.html> (ultimo accesso 28.07.2017).

86


http://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/576408cd7/unhcr-global-trends-2015.html
http://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/576408cd7/unhcr-global-trends-2015.html
https://www.unicef.org/media/media_90000.html

DONNE E MIGRAZIONT FORZATE. TRA DRAMMA E INCANTO

provera fame, sete, caldo estremo, freddo, sara torturato, picchiato,
violentato — a moltissime donne avviene sistematicamente? — umiliato,
vedra la morte accanto a sé e la sfiorera lui o lei stessa pit e pil volte.
Dalle tantissime interviste svolte dall’autore per la stesura di libri dedi-
cati al fenomeno o per articoli, si ricava un dato angosciante: per uno
che arriva sano e salvo alla sponda sud del Mediterraneo o alla porta
orientale d’Europa, ce ne sono almeno tre, quattro che si sono persi
nelle sabbie del deserto, nelle carceri sudanesi, in Libia, nelle terre di
nessuno in Asia Minore.

Quanto fin qui detto, riguarda a grandi linee il fenomeno delle
migrazioni nel suo complesso. Se tutto questo viene riportato alle
donne, la riflessione assume caratteri peculiari.

La narrazione del ‘viaggio’, da parte delle donne intervistate sia in
paesi di provenienza, di transito, che di approdo, ¢ stata fin dall'inizio
del mio studio, la base pit solida su cui fondare la ricerca e il metodo
della intervista diretta si ¢ rivelato proficuo per far emergere storie di
vita, dati, statistiche, fatti e documentarne la realtd. Dopo un primo
periodo di raccolta di varie testimonianze, 'autore ha scelto di condur-
re una serie di interviste prolungate e realizzate in almeno una decina
di incontri, spesso coadiuvate da psicologhe e mediatrici culturali. Le
interviste hanno interessato le vicende di tre donne giunte in Italia tra
il 2008 e il 2010: una etiope, una burkinabé e una iraniana. Le loro
storie sono state cosi presentate:

Primo racconto: E la storia di una donna di Addis Abeba, giunta
a Lampedusa alcuni giorni dopo la terribile tragedia del 20 agosto
20009, quando di 73 profughl partiti dalla Libia, ne sono sbarcati solo
5. E Pesperienza del viaggio e dei passaggi per il Sudan, il deserto del
Sahara, la Libia e infine I'Italia su un barcone. In ogni tratto, la donna
arriva vicina alla morte piu volte. La parte pitt drammatica, pero, ¢
quella nelle carceri libiche, dove viene sottoposta ripetutamente a
sevizie e tortura.

Secondo racconto: E la storia di una donna burkinabé la cui fami-
glia, educata e cattolica praticante, si sottrae alle leggi della tradizione

4 Cft. le ultime statistiche sull'aumento di rischio di violenza di tipo sessuale su donne e
ragazze in viaggio verso I'Europa <http://www.unhcr.org/news/latest/2016/1/569b22b6/
refugee-women-move-europe-risk-says-un.html> (ultimo accesso 28.07.2017).
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ed emigra in Costa d’Avorio per evitare alla bambina I'escissione.
Quando nel paese scoppia la guerra civile, la ragazzina torna in Burkina
Faso convinta che data I'eta (¢ gia adolescente) non verra infibulata. In
realtd viene costretta dai parenti a sottoporsi all’ ‘operazione’. Scappa
miracolosamente e comincia una fuga tragica quanto rocambolesca
verso I'Italia aiutata da suore che rischiano la vita per donne come lei
che rifiutano I'infibulazione, amici e parenti. E sottoposta a violenze e
tortura, ma sorretta da una fiducia nell’'umanita incrollabile e dal suo
desiderio di liberta, giunge in Italia per ricominciare da zero.

Terzo racconto: E Pincredibile storia di due viaggi: quello di una
ragazzina di 14 anni costretta al matrimonio e rapita da un afghano,
condotta forzatamente in Afghanistan e quello della stessa ragazzina, piu
grande, che tornata in Iran, sua patria, scappa verso I'Italia con la bam-
bina natale dal matrimonio forzato. E una drammatica odissea moder-
na, tragicamente vera. La storia di due donne, una vessata, torturata,
annullata, I'altra appena affacciatasi alla vita: entrambe con coraggio
affrontano il viaggio verso la liberta.

Ma nel corso delle interviste, il progetto iniziale di reportage
giornalistico/geopolitico sul fenomeno della tortura sulle donne ha
mutato radicalmente carattere. Nell'incontro e I'ascolto della narrazio-
ne diretta delle esperienze delle tre donne, I'autore si ¢ ripetutamente
trovato di fronte a narrazioni, nel senso piu alto e artistico del termi-
ne, di vicende drammatiche dalla dignita letteraria, pronte per essere
rappresentate su un proscenio, per venire scritte, raccontate come dei
meravigliosi classici della letteratura mondiale. Da qui, la scelta di dare
una veste narrativa alle tre vicende di Shirin, Aminata, Yergalum. Sono
storie di donne, vittime di tortura. Da un lato testimoniano la trasver-
salitad delle crudelta, che non risparmia neanche bambini, dall’altro
esaltano il coraggio, 'amore, la tenacia, I'incredibile forza di volonta
che spinge ragazze fin li costrette, umiliate, emarginate, segregate,
mai libere, a spezzare il giogo e fuggire. Pagano spregiudicati Caronte
moderni, affrontano la Palude Stigia del mondo, infilandosi git, fino
all'ultimo girone dell'inferno. Ne riemergono diverse, purificate, per
ripartire ancora, cercare pace.

Sono racconti di terre lontane, di esseri umani che ci appaiano
distanti, le cui storie si dissolvono tra realtd e leggenda, tra cronaca e
narrativa. Uaspetto drammatico, in realtd, ¢ che se si eccettuano i nomi
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e brevi quanto marginali aggiunte — che attingono alla fantasia — ¢
tutto vero. Le storie esposte hanno carne, ripetutamente ferita, hanno
anima, violata, hanno corpi e menti che non saranno mai pitt come
prima. Ma, soprattutto, hanno occhi. Stanno li a guardarti fissi, miti,
pozzi di profonditd, hanno gia osservato tutto e attendono dignitosi
che gli venga riconosciuta la regalita della sofferenza, lo szatus di uomo,
di donna.

E quando quegli occhi incrociano i propri che si immaginano i
film dell’orrore che hanno piu e pitt volte visto, i fotogrammi della
paura che hanno fissato in scatti indelebili nel personale archivio del
terrore: quegli occhi difficilmente si dimenticheranno.

Lenti dell'abiezione, obiettivi dell’abisso umano, telecamere dietro
cui non c’¢ il pitt grande regista di tutti i tempi, capace di rendere
omaggio a vittime universali in un kolossal drammatico da en plein di
oscar. A recitare non ¢ neanche il migliore attore tragico che il cinema
o il teatro abbiano mai prodotto.

Regista e allo stesso tempo protagonista di quel film, ¢ Kadima,
Janet, Afeworki...

Non conta il numero infinito, né la massa informe di vittime di
sevizie che ogni giorno avvengono sulla faccia della terra. Magari appa-
iono omologate in un frullato di notizie che uniforma vicende umane e
drammi, come se esistesse un tipo di torturato, un archetipo di vittima
di violenza. Ognuna di queste donne, di questi uomini sono la Storia.
E quando passa, non bisogna che inchinarsi, guardarla tra I'incantato
e latterrito, nel suo drammatico svolgersi, riverirla di rispetto infinito.

Dietro quegli occhi, aperto il sipario, si schiude il proscenio di una
vita enormemente pill interessante della nostra. Come scrive Erri De
Luca (2003):

«Le loro storie, gigantesche rispetto alle nostre, sono romanzi
in corso, i loro viaggi sono quelli di Simbad e di Ulisse, le loro
avversita quelle di santi e cavalieri erranti, braccati dalle polizie
senza aver trasgredito alcun articolo del codice penale. Siamo
di fronte a loro e li guardiamo in faccia. Ogni volta ¢ la prima,
perché loro sono primizia del mondo a venire, seme di miriadi
che si spostano a piedi sulla superficie del mondo e con il loro
peso spostano il mondo».

Nell’incontro con queste storie, viene fornita all’ascoltatore, un’oc-
casione unica, la capacita di incantarsi ancora, di non abituarsi al male
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e di riniziare da zero ogni volta, con la curiosita umana del bambino e la
tenerezza dell’adulto che sa ancora commuoversi, la volonta del tauma-
turgo, che vuole ancora provare a sanare il sanabile, fosse I'ultima volta.

Le vicende di queste donne, infatti, non hanno, solo una dimen-
sione tragica. Sono odissee moderne. Narrazioni meravigliose di viaggi
fantastici, di mondi lontani, affascinanti, di fiumi e montagne leggen-
darie, deserti spietati, mari sconfinati. Sono il racconto di incontri con
uomini dalla crudelta esibita — ‘cerberi dei tempi nostri’ — di traghet-
tatori senza scrupoli — ‘caronte moderni’ — del passaggio attraverso la
Palude Stigia di questo mondo, ma anche di scoperte di poveri schiavi
capaci di slanci impensabili, donne che quando tutto sembra perduto,
allungano le tenere mani a soccorrere, uomini che si pentono — novelli
Nechljudov tolstoiani. Sono la fotografia di fatti storici che hanno
cambiato il corso degli eventi: a scattarla sono state loro, spettatori
dello svolgersi della storia in the making — moderni Evgeni Chaldej
il fotografo della Bandiera Rossa issata sul Reichstag a Berlino, nel
maggio del "45. Un intreccio di sentimenti, umanita, passioni, amore,
coraggio, romanticismo. E in modo naturale, quindi, che l'autore si ¢
ritrovato a sconfinare nel bellissimo mondo della letteratura e il libro.
Ognuna di queste tre donne, ogni uomo, ogni bambino che lascia la
sua terra e giunge qui da noi, dopo viaggi e pericoli che facciamo fatica
a concepire, ¢ un romanzo bellissimo.

I risultati della ricerca, quindi, confluiti nella stesura del testo Se
questa é una donna conducono in un certo senso a un’esaltazione di
queste donne. Poco piti che ragazzine, hanno immaginato, progettato,
realizzato un piano di fuga dall'oppressione degno dei migliori eroi,
sono eroine dei tempi nostri, sono resistenti, la nuova Resistenza al
nazismo del mondo. Precipitate all'inferno pit e pil volte, passato il
purgatorio, attendono finalmente di giungere al paradiso. Cercano
un futuro fatto di serenita, lavoro, figli, di notti in cui finalmente
si possa dormire, di forza di volontd, sensibilita, cultura, attenzione
all’altro, sognano la prima vacanza, il primo titolo di studio, una casa.
Insomma, cosi diverse, sono tanto simili a noi.
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