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Resumo:

O quimico e escritor Primo Levi construiu um dos testemunhos mais contundentes da segunda metade do
século XX. Este texto tenta converter questdes que aparecem em suas autobiografias mais impactantes sobre o
campo de exterminio em problemas de carater sociologico. Gostaria de interpretar seu testemunho como fonte
documental, em que seja possivel apreender aspectos informativos de dentincia da violéncia que assinou com
sangue nossa era. Tentarei verificar os limites na construc¢@o do testemunho e as possibilidades encontradas pelo
escritor na representacao e reflexdo sobre a experiéncia vivida; afinal, pensar a obra de Levi a partir de um con-
junto de elementos que encontra na no¢ao de memoria seu eixo decisivo faz de seu testemunho ndo apenas um
objeto de analise historica, mas, ainda, fonte privilegiada para refletir sobre um desafio politico: o imperativo
sempre urgente de «ndo repetir o passadoy.
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Abstract:

The writer and chemist Primo Levi created one of the strongest testimonies of the second half of the
twentieth century. In this text, I try to convert the questions that appear in two of his most striking autobiogra-
phies about the extermination camp in problems of sociological character. I wish to interpret his testimony as a
documentary source, where it is possible to apprehend informative aspects on violence and death denunciation,
things that have signed our era with blood. In these terms, I will try to verify the limits to the construction of
a testimony on the barbarism and the possibilities found by Levi in the representation and reflection on his
experience. After all, to address Levi’s work parting from a set of elements that find in the notion of memory its
decisive axis makes his testimony not only an object of historical analysis, but also a prime source to reflect on
an urgent political challenge: «not to repeat the past».

Key-words: Primo Levi; Testimony; Experience; Violence; Auschwitz

INTRODUCAO

As vezes, o socidlogo encontra-se dividido entre dois mundos: um é mais
aberto, cosmopolita, habitado pelo explorador viajante e companhias que cruzam
seu caminho; outro, de soliddo, da rotina de estudo e produgdo. O primeiro, es-
paco de delimitagdo da pesquisa, acumulacdo de experiéncias, colecdo de dados,
amizades, debates, eventos. O segundo, mais espinhoso, do trabalho sistematico
e mais disciplinado da criagdo. Sao extremos que se esteiam e recortam um modo
peculiar de produgdo do saber.

Nesses dois mundos, pode-se dizer, ainda, que sdo abundantes os caminhos
que levam um socidlogo a seu tema. Da mesma forma, ndo podem ser contadas as
vias e motivagdes subjetivas, ocasionais e profissionais que conduzem alguém a
investir anos de trabalho académico em um autor. O que resta sdo relatos. E disso
que se trata este texto: uma aproximacao sociologica com o testemunho do escritor
italiano Primo Levi, «singular narrador de Auschwitz», como aludiu o intelectual
Cesare Cases (1990).

Quando estamos diante de uma literatura como a de Levi, algumas questdes
nos sdo impostas: qual o potencial de seu testemunho na gera¢do de novos conhe-
cimentos sobre Auschwitz? Em que medida sua obra literaria pode ser tida como
fonte epistémica e instrumento de transmissdo de experiéncia sobre esse passado?
Um de meus esforgos, aqui, ¢ interpretar o testemunho de Levi como fonte docu-
mental, porque dele se pode apreender, enquanto texto, aspectos informativos de
dentincia, rastros de dor, violéncia e morte que assinaram com sangue ¢ infamia
nossa era. Assim, em vez de perceber o documento literario como arquivo, produto
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final de uma série de representacdes sobre a violéncia, o intuito ¢ 1é-lo enquanto
meio, mediacdo, objeto intermedidrio de reflexdo.

Uma miriade de temas foi enfrentada por Levi em suas obras — muitos deles,
ja amplamente debatidos pelo publico italiano. Nao me cabe explorar a complexi-
dade dos pontos levantados pelo escritor, mas apenas especificar esta minha ana-
lise aproveitando alguns indices decisivos de sua narrativa para refletir em torno
do papel de testemunha numa era repleta de catéstrofes — como superstes e como
testis', ou seja, das ofensas sofridas e daquelas presenciadas. Destarte, apreen-
dendo sua escrita como campo que radiografa a experiéncia concentracionaria,
gostaria de verificar, primeiro, a experiéncia do trabalho sem sentido e tormen-
toso — uma parddia do trabalho humano —, a violéncia inttil como trago vital do
campo nazista, e, num segundo momento, o processo de degradacao do corpo e da
estrutura moral humana diante da fome, do frio e das agressdes diarias, enfim, o
rebaixamento de homens a condi¢@o de ‘ndo pessoas’.

O socidlogo Alessandro Dal Lago (2004) lembra que, em muitas linguas eu-
ropéias, a categoria persona leva a duas denotagdes: 0 homem como ‘ser vivente’
e pertencente a espécie humana enquanto individuo singular; o0 homem como ser
social e politico, condigdo expressa, sobretudo, em praticas coletivas e institucio-
nais. A pessoa, assim, € o conjunto de atributos suficientemente capazes de fazer
de um ser humano um homem entre outros. Mas, quando o homem ¢ reduzido ao
corpo puramente bioldgico, deixa de ser pessoa nos dois sentidos, pois a pessoa sd
existe enquanto sua humanidade ndo for anulada. Nessa medida, o caminho anali-
tico deste texto serd o processo de desumanizag@o ocorrida no interior do campo,
que comportava o maximo de tormento, o mais alto esbanjamento de dor — o que
fica evidente tanto no relato de Levi sobre a estrutura do Lager, quanto em suas
percepgdes imediatas da morte sempre a espreita.

Para narrar tais situagdes limites, o escritor coloca-se como «alguém que ha-
bita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou da morte» (Se-
ligmann-Silva, 2005: 81). A pergunta que surge e que conduz este ensaio €: o que
restaria para além do corpo, rebaixado a sua condi¢do puramente biologica, e da
estrutura moral — entdo danificada — quando situa¢des de violéncia inaudita os
oprimem? O escritor de Turim sugere, mediante um exercicio de reflexdo bastante
arrojado e sociologicamente critica, que, embora o regime dos campos fosse um
sistema de violéncia absoluta sobre a estrutura corpérea e a psique do individuo
inerme preso, cuja fungdo era a fabricag@o sistematica de uma forma pervertida de
humano, o que restava dessa condi¢do era uma vitima vulneravel, cuja humanidade
havia se degenerado em sua propria caricatura.

A hipotese que gostaria de explorar ao final baseia-se nessa equago de Levi,
a partir da qual sugiro pensa-la enquanto exercicio de imaginagdo sociologica,
capaz de auxiliar ndo s6 no acimulo de conhecimento sobre o Lager, mas tam-
bém refutar ideias ja estabelecidas pela vulgata hermenéutica de Levi. Para tanto,
como ensina o sociologo brasileiro José Carlos Bruni (1989), ¢ preciso percorrer
principios e pressupostos do conhecimento de forma critica e serena, sempre firme
perante injusti¢as de toda ordem?.

RECORTE EMPIRICO: UM AUTOR E DUAS OBRAS

Nao se ¢ o mesmo depois de ler Primo Levi. Por muitos motivos. Sobretudo,
porque o tratamento de seus textos demanda energia emocional e uma complexidade
analitica dificil de lidar, pois induz o leitor desavisado da perplexidade, devido a lei-
tura do horror desmedido, a empatia, no sentido de tornar-se proximo, receptor com-
placente de um mundo aparentemente sem sentido. Talvez bastasse, aqui, a equacao
de Italo Calvino (1995), para quem o cléssico, isto ¢, aquela obra essencial na bio-
grafia das pessoas, ¢ o que exerce influéncia particular quando se impde ao nosso
interesse intelectual como inesquecivel, marcando nossa memoria e nossa trajetoria.

Mas isso ndo explica por que eleger Levi como objeto de interesse socioldgico.
A propria questdo contém sua justificativa. Sua literatura ¢ um registro essencial
do passado, tecido por reflexdes incisivas sobre a infamia que marcou a memoria
coletiva da Europa ocidental; afinal, sua obra logrou conjugar experiéncia, memoria

! Testemunha é supertes, aquele individuo
que viveu pessoalmente um fato e, por isso, pode
narra-lo e transmiti-lo; mas também fzestis, o que
surge como terceiro em uma lide, processo ou
evento determinado.

2 £ preciso por a doxa epistémica a suspeita,
assim como o preconceito ideoldgico e a preguica
analitica. Para Bourdieu (2001: 122), tratam-se de
crengas que nao precisam afirmar sua validade,
funcionando como dogma, pressupostos «cogniti-
vos e avaliativos cuja aceitagdo € inerente a propria
pertinénciay.
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e narrativa, dando vida a uma estética impar no século XX. Isso sugere exercicio
epistemolodgico interessante, no sentido de se partir da premissa de que a narrativa
que descreve uma experiéncia real pode possibilitar, segundo Lejeune (2008), um
angulo privilegiado para a percepgao de certos fundamentos sociais; as vezes, pode
exceder em detalhes exames macro-historicos que, quando isolados ou abstratos
demais, ndo chegam tao a fundo no desvelamento das multiplas possibilidades de
desumanizagdo colocadas em marcha pelo nazismo e sua gigantesca experiéncia so-
cial. E como ndo ¢ possivel refletir sobre violéncias s6 com base em analises teoricas
— distanciadas, de fora e de longe, digamos —, de igual modo, ¢ impossivel fazé-lo
s6 com documentos oficiais, sem levar em conta o testemunho de sobreviventes que
sofreram, de dentro e de perto, a barbarie.

Isso impde outro problema: o testemunho literario ¢ amitide elaborado numa fron-
teira epistémica dificil de ser flagrada, entre a objetividade pretendida na narracdo e
a subjetividade alcancada, ja que intrinseca ao testemunho de um evento. Quando a
sociologia propde se debrugar sobre uma obra com alto teor testemunhal, € preciso por
em tensdo tal dimensao limite do testemunho, necessario ainda que inenarravel. Isso
me parece relevante, pois nao ¢ possivel entender o sofrimento pessoal de cada um
sem observar a historia que o circunscreve; mas, no ¢ possivel apreender a historia de
eventos passados sem olhar com esmero para os que a sofreram realmente a barbarie.

Sao duas as obras de maior relevo memorialistico de Levi®. Se questo ¢ un
uomo, de 1947, é tida como um dos testemunhos pioneiros sobre os campos de
morte. Trata-se de um denso diario de memoria em que o autor reconstruiu epi-
sodios cotidianos de sua experiéncia de Hiftling («homem do Lager»); ndo para
fazer dentncias ou julgar os «carrascos» da historia, mas com o intuito de forne-
cer documentos para um estudo sereno de certos aspectos do «espirito humano»
(Levi, 1988; 2005). Em certos aspectos, o livro consegue subverter nossa nogao
de obra de arte — mas o faz por necessidade, espontaneamente, as vezes até bru-
talmente, e nunca por redencdo. Nesse testemunho, hd um corte quase juridico,
cujo tom ¢ mais de acusac¢ao e reflexdo do que um ato de provocacdo, represalia,
vinganca, puni¢do. O que prevalece, entdo, é a busca por superar a tensdo entre
memoria (dificil, quase impossivel, porém necessaria) e esquecimento (traumatico
e social), mesmo quando o que parece sugerir Levi € que o sofrimento silencia no
homem tanto os codigos morais quanto a aptiddo de narrar o experienciado.

E nessa medida que ele relata o processo de desumanizagio a partir dos episo-
dios mais significativos e que revelam a esséncia e estrutura de Auschwitz, desde os
momentos cruciais das selecdes e dos bombardeios aéreos, até a opressao cotidiana.
Mesnard (2005), estudioso de Levi, lembra, inclusive, que Se questo ¢ un uomo
foi precedido, em 1946, pelo Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del
campo di concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz-Alta Slesia) — «Rela-
torio sobre a organizagao higiénico-sanitaria do campo de concentracdo para ju-
deus de Monowitz» —, que saiu na Minerva Medica, assinado por Primo Levi e um
amigo médico, Leonardo De Benedetti. Trata-se da edi¢gdo niimero XXXVII do
periddico, referente a julho-dezembro de 1946. O relatdrio foi republicado outras
vezes, sobretudo a partir dos anos 1990, e esmiugava o funcionamento e as condi-
¢des dos campos, dando especial atenc@o a algumas das doengas contraidas pelos
presos. As anotagdes do relatério serviram como base para a sua primeira obra,
mostrando que sua literatura nasceu de documentos e fatos empiricos vividos e co-
letados em Auschwitz, de tal modo que, pelo menos como intengdo e concepgao,
o livro ja nasceu nos dias do campo (Levi, 1988; 2005).

Sua obra inicial teve escasso prestigio quando foi langada, porque, escrita entre
dezembro de 1945 e dezembro de 1946, passou por um percurso editorial turbulento.
Se questo e un uomo foi primeiramente recusada pela Einaudi, na figura da escritora
Natalia Ginzburg, com a justificativa de que haveria ainda na Itdlia um clima denso de
pbs-guerra, € que, por isso, os leitores ndo estariam interessados por uma literatura que
versasse sobre os horrores dos campos. O critico Franco Antonicelli, que havia tido
papel de destaque na resisténcia, sobretudo na regido do Piemonte, depois de entrar
em contato com o texto seminal de Levi, percebeu seu valor literario e historico e, de
imediato, propos publicé-lo em sua modesta editora Francesco De Silva, recentemente
aberta. O livro foi langcado com pouco éxito no final de 1947, com uma tiragem de
2.500 copias, dentre as quais um pouco mais da metade — 1.400 — foi vendida.

3 Ainda que improvise menges eventuais
a outros escritos do autor italiano, o foco desta
analise sdo duas obras de Primo Levi: Se questo é
un uomo ([1947] 2005) — traduzido aqui como £
isto um homem? (1988) — e I sommersi e i salvati
([1986] 2007a) — no Brasil, Os afogados e os so-
breviventes (2004b).
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A anddina difusdo de Se questo e un uomo fez com que Levi renunciasse
quase totalmente a atividade de escritor e se dedicasse com mais energia a pro-
fissdo de quimico. Entre 1952 e 1957, passou a colaborar com Paolo Boringhieri,
responsavel pelas edigdes cientificas da Einaudi, com tradugdes, revisdes e pare-
ceres. Depois de um evento sobre a historia dos deportados, em 1955, Levi refez
a tentativa de publicar sua obra pela grande editora. Com pareceres positivos de
Luciano Foa e Italo Calvino, em julho de 1955, foi firmado o contrato para que o
volume fosse publicado na série «Piccola Biblioteca Scientifico-Letteraria» a um
preco acessivel. Todavia, a dificuldade econdmica pela qual passava a editora fez
com que a edi¢ao s6 fosse lancada em 1958.

Quarenta anos mais tarde da escritura de Se questo é un uomo, € um ano antes
de seu suicidio, o desfecho de sua carreira literaria ficou por conta de / sommersi e
i salvati, de 1986, seu «testamento espiritual», como se referiu Todorov (2007) no
prefacio a edigdo italiana da obra, em que a voz de sobrevivente, aliada ao trabalho
de memoria e revisao critica, recriou a vida no limite da destrui¢do, buscando es-
clarecer as novas geragdes sobre riscos de exce¢ao dentro da ordem democratica.
Essa tltima obra do escritor traz a tona um sentimento paradoxal de vergonha por
haver sobrevivido, que ele chama de «culpa do sobrevivente» e que, muitas vezes,
pode levar a crenga de que se estd vivo no lugar de outro, mais fraco e menos
afortunado. Nesse derradeiro trabalho autorreflexivo — um tipo de conclusao de seu
primeiro testemunho, ¢ possivel conjecturar —, Levi retornou a temas de seu texto
inaugural, mas com uma identificacdo mais reflexiva com o trabalho da memoria.
Alias, I sommersi e i salvati precisou de uma década de elaboragdo para ser lancado,
em 1986, pela Einaudi (Levi, 2004b; 2007a).

Acredito que esse seja o escrito mais lucido do italiano sobre os mecanismos
sociais subjacentes ao universo concentracionario. Trata-se de um texto capital
para entender o humano em situagdes de opressdo — ¢ as possiveis formas de re-
sistir a elas. Ali, convergem preocupagdes que afligiam a mente de Levi no tltimo
periodo de sua vida: o perigo de desvanecimento da memoria de Auschwitz, a falta
de conhecimento histdérico dos jovens, que parecem aceitar seu testemunho com
demasiado ceticismo e distanciamento, e o advento de revisionistas e «negadores
do holocausto», que duvidam da existéncia do exterminio massivo de pessoas ¢
dos proprios campos de morte. O livro foi escrito por alguém que se quer comu-
nicar com os indiferentes, resignados e até com antigos algozes; trata-se de um
testemunho de quem se esforga para entender a experiéncia vivida, ¢ mais, para
compreender a mente daqueles que contribuiram em alguma medida, direta ou
indiretamente, com a ignominia.

1 sommersi e i salvati deve sua grandeza as perguntas que enseja: quais as es-
truturas sociais do Lager ¢ as técnicas ali presentes para destruir o individuo? Qual
a relagdo criada entre opressores ¢ oprimidos? Quem sdo os seres que habitam a
zona grigia, essa «zona cinzenta» de colaboracdo? Pela enxurrada de questdes que
derivam da obra, Pierre Vidal-Naquet (2006), em sua introdu¢ao a edi¢ao francesa
do livro Des hommes ordinaires, de Christopher Browning (2006), inclui o qui-
mico italiano na lista dos trés maiores pensadores do nazismo — juntamente com o
politologo Paul Hilberg e o diretor Claude Lanzmann. Cada qual pensou Auschwitz
a sua maneira, ¢ nenhum deles foi historiador de profissao. A ultima obra de Levi,
inclusive, contribuiu de duas formas essenciais para o debate: foi exemplo de ex-
cepcional progressdo da memoria descritivo-reflexiva e pos a vista um problema
jéa enfrentado por La Boétie ([1549] 1987), que ¢ o fato de que nenhuma tirania
dispensa colaboradores e funcionarios em potencial.

A partir dessas duas obras de carater mais testemunhal de Primo Levi, gostaria
agora de iniciar uma reflexdo em torno da leitura empreendida pelo escritor italiano
acerca das instituigdes totais de morte*, sobre o potencial destrutivo desse laboratorio
social, bem como a agonia do trabalho escravo e da violéncia tornada habito.

EXPERIENCIAS SOCIAIS: O TRABALHO ESCRAVO E A «VIOLENCIA INUTILY

Era a musica que dava ares de normalidade e marcava o ritmo extenuante de
trabalho em Auschwitz, configurando a expressdo sensorial de sua «geométrica

4 A «instituigio total» pode ser definida
como local de residéncia e trabalho, onde individu-
os em situacio semelhante, separados da sociedade
por tempo indeterminado, «levam uma vida fecha-
da e formalmente administrada» (Goffiman, 1999:
11), cujo carater total € «simbolizado pela barreira
em relagao a0 mundo externo e por proibigdes de
saida que muitas vezes estdo incluidas no esquema
fisicon. Pode-se nomear «campos de concentragao
totais» 08 Lager que operavam, a0 mesmo tempo,
como prisdes, campos de trabalho e, também, de
exterminio, como Auschwitz, Belzek, Chelmno,
Majdanek, Sobibor e Treblinka.
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loucura». O martelar do bumbo e o ruido agudo dos pratos eram a voz do campo,
mais um mecanismo de tortura. Os prisioneiros, inermes, marchavam como mor-
tos-vivos, na cadéncia ditada pela banda, que soava uma duzia de cangdes irritan-
temente repetidas, da manha a noite. Os oficiais alemaes, por sua vez, relaxavam
de sua rotina com a orquestra instituida por Rudolf Hdss, o famoso comandante
de Auschwitz.

Uma banda comega a tocar, ao lado do portdo do Campo; toca «Rosamunday, essa
cangdo popular sentimental, e isso nos parece tao absurdo que nos entreolhamos sor-
rindo com escarnio. Nasce em nds uma sombra de alivio; talvez essas cerimonias todas
sejam apenas uma gigantesca palhacada, ao gosto teutonico. A banda, porém, depois
de «Rosamunday, continua tocando uma musica apds a outra, e 14 aparecem nossos
companheiros, voltando em grupos de trabalho. Marcham em filas de cinco, com um
andar estranho, ndo natural, duro, como rigidos bonecos feitos s6 de ossos; marcham,
porém, acompanhando exatamente o ritmo da musica. (Levi, 1988: 28)

O ecoar compassado da musica era o sinal de que muitos marchavam como
autdmatos, na bruma e na neve, no sol escaldante e na chuva, como «pessoas sem
almay e cuja estrutura moral havia sido danificada: suas almas estavam mortas e
a musica substituia a vontade deles, ja inexistente, pois «cada pulsacdo torna-se
passo, contracdo reflexa dos musculos destruidos. Os alemées conseguiram isso.
Dez mil prisioneiros, uma tinica maquina cinzenta; estdo programados, ndo pen-
sam, ndo querem. Marcham» (Levi, 1988: 50). De fato, a morte simbdlica ja era
ali anunciada, bem antes daquela corpérea. Contudo, a orquestra ndo era o unico
elemento absurdo dos campos. A propria estrutura social do local era extrema-
mente complicada. As proibigdes, por exemplo, eram inimeras e, na maior parte
das vezes, sem sentido algum. Nao era permitido aos concentracionarios dormir
vestidos com o casaco, usar os lavatorios em determinadas horas, ndo tomar ducha
nos dias marcados — ou tomar fora desses dias —, sair do dormitorio com o casaco
desabotado ou a gola levantada, esconder por dentro dele papel, palha ou qualquer
outro elemento que pudesse proteger do frio, etc.

O escritor lembra um contra-senso, sucedido depois de mais um expediente
penoso de trabalho, que ilustra a légica estranha das interdi¢des. Havia dias em
que a agua era apenas aquela da sopa diaria; portanto, a sede era companheira
inseparavel. Em certo momento, Levi (1988: 27) diz ter visto, do lado de fora da
janela, ali, ao alcance das maos, um caramelo de gelo gotejando agua. Ele entdao
tem a idéia imediata, como se tratasse de um impulso instintivo, de quebrar o
bloco de gelo derretendo para saciar sua sede. Porém, de imediato, adianta-se um
guarda que fazia a ronda no local e arranca o bloco brutalmente da mao do escritor,
que, por sua vez, pergunta em seu parco alemao: Warum? (Por qué?). Hier ist kein
Warum (Aqui ndo existe «por qué»), responde, empurrando-o para tras. «A expli-
cagdo ¢ repugnante, porém bastante simples: neste lugar infernal tudo ¢ proibido,
ndo por motivos inexplicaveis e sim porque o campo foi criado para isso». Assim,
para adaptar-se ao Lager era preciso, primeiro e rapidamente, aprender que «por
qué» absolutamente nio existia, devendo-se somente aceita-lo.

Para o escritor, infindaveis e insensatos também eram os rituais obrigatdrios.
Por exemplo, j4 de manha, a primeira lei dos alojamentos era arrumar a cama
perfeitamente, deixando-a plana e lisa; depois, engraxar os tamancos imundos do
barro do dia anterior de trabalho; ainda, «submeter-se ao controle dos piolhos e
ao da lavagem dos pés; aos sdbados, fazer-se barbear e raspar o cabelo [...]; aos
domingos, submeter-se ao controle geral da sarna ¢ ao dos botdes do casaco, que
devem ser cinco» (Levi, 1988: 32). O emaranhado de leis misturava-se ao ema-
ranhado de tabus e problemas mais ordinarios, sobretudo em relagdo a rotina do
trabalho, o que dificultava ainda mais a adaptacao.

Trabalhavam todos, com exceg@o de doentes em estado grave — para provar
a precariedade do estado fisico e fazer-se reconhecer como enfermo, era preciso
ampla bagagem de conhecimentos e experiéncias, adquirida com o tempo. Sobre
isso, recorda:

O horario de trabalho varia conforme a estagdo. Todas as horas de luz séo horas de
trabalho; portanto, oscila-se de um horario minimo invernal (8h as 12h e 12h30 as
16h) a um horario maximo de verdo (6h30 as 12h e 13h as 18h). Os Hdfilinge ndo
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podem, de maneira alguma, estar trabalhando nas horas de escuriddo, ou quando ha
cerracdo fechada, embora trabalhem normalmente quando chove, se neva ou (o que
¢ bem frequente) se sopra o vento feroz dos Carpatos; isso porque a escuriddo ou
cerracdo poderiam favorecer tentativas de fuga. [...] Um domingo em cada dois ¢ dia
normal de trabalho, e, nos domingos de folga, em vez de trabalhar na fabrica, trabalha-
se, em geral, na manuteng¢ao do Campo, de modo que os dias de verdadeiro descanso
sdo rarissimos. (Levi, 1988: 34)

Nos primeiros Lager?, coetaneos ao inicio do periodo hitlerista, o trabalho era
puramente persecutorio, digamos, inutil para fins produtivos: «mandar gente des-
nutrida remover turfa ou quebrar pedra s6 servia como objetivo terrorista» (Levi,
2004b: 104). O escritor descreve no capitulo «Violenza inutile», de [ sommersi e
i salvati, um fato sintomatico, em que as mulheres de Ravensbriick, um terrivel
campo de concentragdo feminino, suportavam interminaveis jornadas durante o
periodo de quarentena (isto ¢, antes do enquadramento nas brigadas de trabalho
em fabricas). A ordem era para remover areia das dunas: «em circulos, sob o sol de
julho, cada deportada devia deslocar a areia de seu monte para o monte da vizinha
da direita, em um circuito sem meta nem fim, uma vez que a areia voltava para o
lugar de onde era tirada» (Levi, 2004b: 104).

Com o tempo ¢ a transformagao progressiva dos campos em empresas onde a
producdo poderia render lucro, o trabalho passou a ser mecanismo de eliminagao
de adversarios politicos e aniquilamento das chamadas ragas inferiores. Por exem-
plo, os cabelos das mulheres destinadas ao gés era uma insélita mercadoria adqui-
rida por industriais téxteis alemaes, «que a usavam para a confec¢do de aniagem ¢
de outros tecidos industriais. E pouco provavel que os utilizadores ndo soubessem
de qual material se tratava» (Levi, 2004b: 107). Foram revertidas em material de va-
lor utilitario até as cinzas humanas, oriundas dos fornos crematorios e reconheciveis
como tais, j& que continham, com frequéncia, dentes, cabelos ou vértebras.

Nao obstante, foram usadas para varios fins: para aterrar trechos pantanosos, como iso-
lante térmico nos intersticios de constru¢des de madeira, como fertilizante fosfatico; as-
sinaladamente, foram empregadas em vez de saibro para revestir os caminhos da vila dos
SS, situada ao lado do campo. Eu ndo saberia dizer se puramente pela consisténcia ou se
pelo fato de que, em sua origem, aquele material devia ser pisado. (Levi, 1988: 107-108)

Auschwitz III, Buna-Monowitz, era uma fabrica de borracha que concentrava
quase todos os afazeres do campo, obrigando os presos a longas e extenuantes
horas de trabalho capazes de «esvaziar o pensamento» e tornar vazia a propria
humanidade de cada um. Perdia-se o habito humano da esperanca e da reflexao,
porque pensar passava a ser inttil diante de situacdes que aconteciam, em geral,
de modo incompreensivel e seguindo uma 16gica propria: «pensar ¢, também, um
mal porque conserva viva uma sensibilidade que ¢ fonte de dor, enquanto uma
clemente lei natural embota essa sensibilidade quando o sofrimento passa de certo
limite» (Levi, 1988: 172-173).

Existia um compromisso entre exploragdo e exterminio, pois quando um pre-
so ndo rendia mais como mao de obra, passava a ser um peso desnecessario para o
sistema concentracionario, ¢ sua vida cessava de possuir valor. A partir de entdo,
sua morte era iminente. Os campos, mormente para os nao-rentaveis — mas tam-
bém para as formas de vida classificadas como «indigna» e «raga inferior» —, eram
vastos «buracos negros»® (cf. Zuin, 2013), destinados a milhares de homens, mu-
lheres e criancas estigmatizados — como judeus, ciganos, homossexuais e outros —,
e que desciam dos vagdes dos trens para trabalhar, sofrer e entrar nas cadmaras de
gas, das quais ninguém saiu vivo.

E importante notar que Levi indica que o trabalho em si servia a mais dois
propdsitos além da gerag@o de lucro para empresas que atuavam no campo € o
desgaste fisico dos corpos flagelados por rotinas absurdas: servia ao arranjo da
morte ¢ a ordenagdo da conduta amorfa ¢ submissa dos presos, o que impedia
qualquer tipo de resisténcia ou eclosdo de motins ou rebelides coletivas: «Destruir
o homem ¢ dificil, quase tanto como cria-lo: custou, levou tempo, mas vocés, ale-
maes, conseguiram. Aqui estamos doceis sob o seu olhar; de nds, vocés nao tém
mais nada a temer. Nem atos de revolta, nem palavras de desafio, nem um olhar de
julgamento» (Levi, 1988: 152).

5 O Lager nio nasceu nos intersticios da II
Guerra. Agamben (1996; 2002) salienta que suas
raizes remontam ao colonialismo europeu tardio,
que pode ser situado em dois momentos: na forga
empregada pelos espanhois contra o levante dos
cubanos, em fins do século XIX, e na sujei¢o vio-
lenta dos bders pelos ingleses, no inicio do século
XX. Com isso, ele alega que 0s campos nasceram
dentro do Estado de direito — frutos, portanto, do
modo usado pelas poténcias para manter seu do-
minio SAcio-econémico.

¢ Agradeco a Jodo Carlos Soares Zuin por
haver me chamado a atengo para o uso que Levi
fez da expressdo buchi neri. Nao ha como traba-
lhar, aqui, o potencial que a metafora sugere, seja
em relagdo ao esquecimento ou ao excepcional
ocorrido no universo concentracionario. Vale notar
que «Buraco negro de Auschwitz» foi titulo de um
artigo publicado por Levi no periddico La Stampa,
em 22 de janeiro de 1987, meses antes da sua mor-
te, em resposta as obras dos conservadores Nolte e
Hillgriiber — e essa foi a segunda vez que o autor
fez uso da expressao, a primeira havia sido em oca-
sido de La ricerca delle radici.
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Homens foram massivamente revertidos em massa apatica e sem rosto, como
sugere Levi (1988: 121-123) nesta passagem: «Terminado o alarme, daqui, de 1,
retorndvamos aos nossos lugares, infinito rebanho mudo acostumado a ira dos
homens e das coisas, e recome¢avamos esse nosso trabalho de sempre, odiado e ja
claramente inatil, sem sentido». E segue: «Quem poderia distinguir nossos rostos?
Para eles, somos Kazett: substantivo neutro singular». O trabalho desempenhava,
portanto, uma fun¢do ‘despersonalizadora’ (cf. Goffman, 1999), de danificagdo da
vida de quem a ele estava submetido. No cotidiano exaustivo do trabalho, «somos
os escravos dos escravos, que todos podem comandar, e nosso nome ¢ o nimero
que levamos tatuado no brago e costurado no peito» (Levi, 1988: 73). O corpo ja
ndo ¢ mais parte constituinte da identidade, ja que, inerme e desprotegido, quase
vazio, comega a sofrer um processo de desconstitui¢do identitaria, uma padroniza-
¢do tamanha que se erige dia a dia, na rotina e na repeticdo do trabalho for¢ado e das
agressoes; por conseguinte, os atributos cognitivos do individuo, assim como sua ca-
pacidade humana de julgamento, sofrem inibigdes profundas, bloqueando qualquer
processo reflexivo que ndo esteja diretamente ligado a luta didria e constante pela
sobrevivéncia. E o fim desse processo ¢ a morte.

O trabalho descomunal, escravo e repetido até o limite da exaustdo (ndo se
pode esquecer a frase inscrita sob o portdo de entrada de Auschwitz: «Arbeit Ma-
cht Frei»!) constituia parte importante do que o autor chamou de «violéncia inu-
til». Tal nog@o remete a uma violéncia verticalizada desmedida, armada para cau-
sar dor e, as vezes, até a diversdo dos soldados nazistas. Era uma violéncia vazia,
mas que preservava certa finalidade irracional e, por isso, parecia «redundante,
sempre fora de propor¢do em relagdo ao proprio objetivo» (Levi, 2004b: 92). Isso
remete a questao cuja resposta sintetiza o tema da racionalidade ou irracionalidade
da logica nazista dentro dos Lager:

teriamos assistido ao desdobramento racional de um plano desumano ou a manife-
stacdo (Unica, por ora, na historia, e ainda mal explicada) de loucura coletiva? Logica
virada para o mal ou auséncia de logica? Como ¢ frequente nas coisas humanas, as
duas alternativas coexistem. (Levi, 2004b: 92)

A questdo chave do quinto capitulo de 7 sommersi e i salvati, que leva o nome
«Violenza Inutile» é exatamente a seguinte: existe de fato uma violéncia que seja
inatil? Para Levi, absolutamente sim.

A morte, mesmo a ndo provocada, mesmo a mais clemente, ¢ uma violéncia, mas ¢é
tristemente util: um mundo de imortais [...] n@o seria concebivel nem vivivel, seria
mais violento do que o ja violento mundo atual. Nem ¢ inutil, em geral, o assassinato
[...]. Pondo de lado os casos de loucura homicida, quem mata sabe por que o faz: por
dinheiro, para suprimir um inimigo real ou suposto, para vingar uma ofensa. As guer-
ras sdo detestaveis, [...] mas nao se podem definir como intteis: visam a um objetivo,
quem sabe iniquo ou perverso. Nao sdo gratuitas, ndo se propdem infligir sofrimentos;
os sofrimentos existem, sdo coletivos, dilaceradores, injustos, mas sdo subproduto,
um acréscimo. Ora, acredito que os doze anos hitlerianos compartilhem sua violéncia
com muitos outros espagos/tempos historicos, mas que se caracterizem por uma difusa
violéncia indtil, com um fim em si mesma, voltada unicamente para a criagdo da dor.
(Levi, 2004b: 91)

Esse excerto ¢ interessante. A nog¢ao de violéncia inutil remete a questdo do
que era ser «inimigo» no Reich: inferiores, deviam morrer no martirio; mesmo
possuindo uma fisionomia quase-humana, nao eram sujeitos de fato, mas o rever-
so, animais, sub-homens que portavam o estigma do perigo, da impureza, cujo
poder de contdgio era total, de modo que seria preciso extermina-los. Esses indi-
viduos ndo eram s6 tidos como naturalmente subumanos, ndo-pessoas, mas com-
pulsoriamente convertidos em tais. Em sua propria estrutura, o regime desumano
difunde a desumanidade de modo redobrado.

Seu corpo padeceu o que ninguém deveria padecer; seus olhos viram o que
nenhum homem deveria ver: cdmaras de gas construidas por engenheiros forma-
dos, criangas testadas e envenenadas por médicos diplomados, recém-nascidos
mortos por enfermeiras treinadas, mulheres e bebés fuzilados e queimados por
funcionarios do Estado. O abuso da violéncia gratuita, intitil e estiipida contribuiu
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para transformar o corpo em algo sem valor, objeto vazio, coisa de ninguém, da
qual se podia dispor de modo arbitrario a qualquer momento — e tal uso ndo ocor-
reu episodicamente, mas com método. Exemplo disso s2o as experiéncias médicas
gerida em alguns campos, como Dachau, Auschwitz, Ravensbriick e outros. «A
gama desses experimentos se estendia desde o controle de novos medicamentos
em prisioneiros desinformados até torturas insensatas e cientificamente inuteis»
(Levi, 2004b: 106-107).

L6GICA DO CAMPO: UM PROCESSO DE «DESNUDAMENTO TOTALY

A violéncia sobre o corpo inerme do preso era parte de um conjunto de dis-
positivos que funcionava contra os prisioneiros, tidos como «inimigos», para
demolir qualquer capacidade de resisténcia e iniciar, com isso, um processo de
«desnudamento total», do corpo ¢ da mente. Entdo, o que resta do homem quando
situagdes de violéncia extrema o atingem? Certamente, «mil monadas imperme-
aveis e, entre elas, uma luta desesperada, oculta, continua» (Levi, 2004b: 33). Os
soldados da SS eram termitantes:

E, sob tal aspecto, deve-se interpretar todo o sinistro ritual, diferente de Lager para
Lager, mas Unico na substancia, que acompanhava o ingresso; os chutes e os murros
desde logo, muitas vezes no rosto; a orgia de ordens gritadas com cdlera auténtica ou
simulada; o desnudamento total; a raspagem dos cabelos; a vestimenta de farrapos. E
dificil dizer se todas as particularidades foram estabelecidas por especialistas ou aper-
feigoadas metodicamente com base na experiéncia, mas por certo eram deliberadas e
ndo casuais: havia uma direcdo, e era aparatosa. (Levi, 2004b: 33)

O grupo dos estigmatizados ¢ um conjunto de individuos que sofrem privagdes
porque possuem o mesmo estigma (cf. Goffman, 1982). Sob o regime de excegdo
nazista, o judeu era, entre outros, uma das figuras estigmatizadas por carregar, no
proprio corpo, marcas de inferioridade. O ‘inimigo’, qualitativamente diferente do
modelo ideal, ndo tinha o mesmo sangue, nariz, cor ou corpuléncia; era, portanto,
inferior, subumano. Losurdo (2010) lembra que o vocabulo alemao Untermensch
(under man) é o termo-chave que, de forma antecipada, priva de dignidade huma-
na os que estdo destinados pela retorica politica a serem aniquilados como agentes
sociais patogénicos, culpados de formatar a revolta contra a civilizagao.

Levi (1988: 173) acrescenta a caracterizagao da situagao de reificacdo radical,
de rebaixamento do homem a sua nulidade, ao oposto dele proprio, a uma carica-
tura de si mesmo, o fato de que «ndo ¢ humana a experiéncia de quem viveu dias
nos quais o homem fora apenas uma coisa ante os olhos de outro homem». Mesmo
sendo comum matar ou morrer quando frente a certas circunstancias ou suportar
ou cometer injusti¢as quando sob coac¢do, ndo ¢ comum ao homem, sobretudo
quando jé perdida toda reserva de dignidade, dividir a cama com um cadaver;
«quem esperou que seu vizinho acabasse de morrer para tomar-lhe um quarto de
pao esta, embora sem culpa, mais distante do modelo de homem pensante do que o
mais primitivo dos pigmeus ou o mais atroz dos sadicos». Quem viveu isso chegou
ao fundo, «mais para baixo nao ¢ possivel, condi¢do humana mais miseravel ndo
existe, ndo da para imaginar» (Levi, 1988: 25). Auschwitz marcou, assim, como
advertiu Enzo Traverso (1997), o triunfo da morte reificada.

Em um dos discursos mais importantes, e que ja se tornou documento impar
na histéria daquele genocidio, pode-se notar tal ideologia de modo descarado, ex-
pressando e ilustrando o rebaixamento das «ndo-pessoas». Trata-se da famosa fala
que Heinrich Himmler proferiu a SS, em Posen, em 4 de outubro de 1943:

o que deveriamos fazer com mulheres e criangas? Decidi encontrar também aqui uma
solucdo absolutamente clara. Nao considerei justificavel o assassinato de homens — ou
seja, mata-los ou mandar mata-los — e permitir a existéncia de vingadores na forma de
criangas que ataquem nossos filhos e netos. A decisao dificil tinha de ser tomada, a de
fazer desaparecer esse povo da face da terra. (apud. Zizek, 2003: 46)

Reproduzia-se, dentro do campo, em escala menor, mas com caracteristicas
proprias e ampliadas, «a estrutura hierarquica do Estado totalitario, no qual todo o
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poder emana do alto e um controle de baixo para cima é quase impossivel» (Levi,
2004b: 40). Muitas das violéncias permanecem escritas com ferrete na memoria
de cada um dos deportados, «como detalhes de um grande quadro». Conforme seu
testemunho, os sofrimentos constituiam o desdobramento da 16gica nazista, segun-
do a qual o suposto povo superior (Herrenvolk) teria o direito de subjugar o povo
considerado inferior. Segue sua estratégia comparativa e analitica dizendo que

o mundo concentracionario era tdo-somente uma versdo, uma adaptagdo, da pratica
militar alema. O exército de prisioneiros nos Lager devia ser uma copia ingloria do
exército propriamente dito: ou melhor, sua caricatura. Um exército tem farda: lim-
pa, honrada e coberta de insignias aquela do soldado; sordida e cinzenta aquela do
Hiftling; [...] Um exército marcha com passo militar, em ordem cerrada, ao som de
uma banda: por isso, deve haver uma banda também no Lager, e o desfile deve ser um
desfile meticuloso. (Levi, 2004b: 100)

Porém, em pouco tempo, o estranhamento e o mal-estar se atenuavam e em mui-
tos, cuja capacidade de adaptac@o era maior, até desaparecia. No limite, ao trabalho
fatigante, ao lugar indspito, a brutalidade e ao dia a dia da dor e da morte, sobrevinha
o costume, que fazia do sofrimento algo comum e naturalizado na rotina dos presos
— o que ¢, de fato, um eufemismo para dizer que, na verdade, a transformagio de
humanos em animais, ou algo préximo disso, ja estava quase concluida. «Ja aparece-
ram nos pés as torpes chagas que nunca irdo sarar. Empurro vagoes, trabalho com a
pa, desfalego na chuva, tremo no vento; mesmo meu corpo ja nao ¢ meu; meu ventre
esta inchado, meus membros ressequidos, meu rosto timido de manha e chupado a
noite» (Levi, 1988: 35). Até a isso se acostuma com o tempo. Ou se morre.

A adaptacdo a rotina do terror era tdo imperiosa que invadia o repouso noturno
dos presos, vindo a expressar-se em sonhos narrados nas narrativas testemunhais.
«Ai de quem sonha!», exclamava Levi, pois, para «animais cansadosy», sonhar era
como «uma pontada dolorosa». Os sonhos pareciam ser confeccionados de imagens
obscuras que reproduziam o sofrimento didrio, feito de fome, murros e pontapés,
frio, sede, cansago, medo, humilhagdes e promiscuidade. A noite, convertiam-se
em pesadelos disformes e confusos: «Despertamos a cada instante, paralisados pelo
terror, num estremecimento de todos os membros, sob a impressdao de uma ordem
berrada por uma voz furiosa, em lingua incompreensivel» (Levi, 1988: 62). E segue,
na mesma pagina, «enquanto dura a noite, porém, mediante um constante alternar-se
de sono, vigilia ¢ pesadelos, estdo sempre presentes a espera e o terror do instante da
alvorada». Em poema escrito em janeiro de 1946, que abre a edigdo italiana de La
tregua’, o autor menciona os rotineiros pesadelos que tinha:

Sonhavamos nas noites ferozes / Sonhos densos e violentos / Sonhados de corpo e
alma: / voltar; comer; contar / Até que soava breve e submissa / 0 comando do amanhe-
cer: / «Wstavach»; /| E se partia no peito o coragdo / Agora reencontramos a casa /
nosso ventre esta saciado. / Acabamos de contar. / E tempo. Logo ouviremos ainda / O
comando estrangeiro: / «Wstavachy. (Levi, 1997b: 7)

Ele e outros sobreviventes foram atormentados, repetidamente, por pesadelos
e fantasmas do sofrimento diario que retornavam na madrugada: «Tenho os olhos
fechados; ndo quero abri-los, ndo, para que o sono ndo fuja de mim, mas ougo os
ruidos: este apito ao longe eu sei que ¢ de verdade [...], tantas vezes ja o ouvimos,
ligado ao sofrimento do trabalho e do campo, que se tornou seu simboloy» (Levi,
1988: 59-60). Era o comando do amanhecer em Auschwitz, uma palavra estran-
geira, temida e prevista por todos, que os despertava dos sonhos para o letargo
horrendo da vida real: levantem-se, «Wstavach». A ordem ¢ a primeira condena-
¢do de cada dia, em si, um momento de sofrimento tdo intenso que até o sono mais
profundo se dissolve ao seu aproximar.

Quando era dado o sinal, todos ja estavam despertos, a espera. O proprio guar-
da noturno sabia disso, de modo que nem o pronunciava em tom de comando, mas
com voz calma, sabendo que o antncio acharia ouvidos preparados e seria cum-
prido de imediato. «A palavra estrangeira cai como pedra no fundo de cada almay,
rompendo a barreira do unico momento de paz no campo, de cobertores e sono,
apesar de atormentado por pesadelos. De pronto, ja «estamos irremediavelmente
despertos, expostos a ofensa, cruelmente nus e vulneraveis. Vai comegar mais um

7 Trata-se de um livro escrito entre 1961 e
1962 — langado pela Einaudi em 1963. A obra pa-
rece ser uma sequéncia narrativa de Se questo é un
uomo, pois narra, em forma de testemunho, a longa
viagem de volta para casa depois da liberagdo de
Auschwitz. No Brasil, a obra foi traduzida como
A trégua (2004a).
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dia igual aos outros, tdo longo que seu termo ¢ quase inconcebivel: quanto frio,
quanta fome, quanto cansago nos separam, ainda, desse termo» (Levi, 1988: 63).

Se fosse possivel resumir em uma palavra a realidade do campo, seria ‘fome’.
A sintese do Lager ¢ a propria fome; os concentracionarios, a personificacao da
fome, do desespero da fome, da agonia da fome, da obsessdo da fome, ou, como
prefere Levi, constituiam um tipo de «fome viva». Mas, como tal sintese reduziria
qualquer analise a ser feita, pode-se dizer que a fome era o sentimento do campo,
onde os presos moviam-se ansiosos pelo momento da insipida sopa. Até os paes
eram revertidos em objetos com valor de troca, almejados, pois preciosos na eco-
nomia do universo concentracionario por serem minimamente nutritivos; eram
artefatos uteis no clandestino mercado de escambo. Inclusive, nos sonhos, a fome
surgia como desejo e pentria obsessiva.

Dias apds a chegada ao campo, a fome passava a ser regulamentar, cronica. Mas,
alerta o autor, ndo era a fome normal, o desejo de comer, simples apetite; era uma fome
«que os homens livres desconhecem; que faz sonhar a noite; que fica dentro de cada
fragmento de nossos corpos» (Levi, 1988: 35). Em outro momento, voltando aos so-
nhos condicionados pelas privagdes, acrescenta: «Atras das palpebras recém-fechadas,
brotam violentamente os sonhos rotineiros de estar em casa, numa prodigiosa banheira
quente; estar em casa, sentados a mesa; estar em casa, narrando este nosso trabalho
sem esperanga, a fome de sempre, o sono de escravos» (Levi, 1988: 69).

Em algum momento ali no campo, a morte sempre a espreita se tornava tam-
bém um habito, algo com que os presos tinham de lidar a todo instante: morria-se
de doengas variadas, estafa, sede, espancamentos, pela combinagido de eventos im-
provaveis ou simplesmente por resignagdo. Entretanto, a morte por fome ou por
doencas induzidas pela fome era o destino normal e o mais terrivel do prisioneiro;
ela s6 podia ser evitada desde que houvesse um suplemento alimentar ou algo que se
pudesse trocar por uma ragdo complementar de comida ou um pedago de pao a mais.

Para obter a salvagdo por esse meio, era preciso privilégios, uma habilidade
lucrativa ou, ainda, estar em posicdo de vantagem para obter alimentacdo extra
de outra maneira, astuta ou violentamente, licita ou ilicitamente, a custa de ou-
tros prisioneiros ou ndo. Nem todos foram capazes de lograr sucesso diante de
tal empreitada. Os meios pouco importavam quando se tinha por objetivo maior
a propria sobrevivéncia; quando a necessidade aperta, aprende-se prontamente a
expungir da mente coisas aprendidas fora daquela realidade. E o simples instinto
de adaptacao e sobrevivéncia que Levi tanto buscou explicitar em seu testemunho:
«Aprendi a ndo deixar que me roubem; alids, se vejo por ai uma colher, um bar-
bante, um botdo dos quais consiga tomar posse sem risco de puni¢do, embolso-os,
considero-os meus, de pleno direito» (Levi, 1988: 35).

Na maioria dos casos, o0 comportamento dos presos no cotidiano dos campos
era condicionado pelas necessidades, sobretudo pela fome e sede; como lembrava
Levi (2004b: 69), «a fome extenua, a sede enfurece». Quer dizer, num periodo de
poucas semanas, as abundantes privagdes sistematicamente impostas conduziam
todos a uma condic@o de luta generalizada por sobrevivéncia, em que a propria
nogdo de moral era obscurecida por uma zona cinzenta, posto que era necessario
ajeitar-se com a fome cronica, o frio, o cansaco inabaldvel, com as pancadas e de-
mais torturas. Das caréncias e agressdes, originavam-se o medo e o 6dio, que, por
sua vez, impeliam cada um em uma guerra particular e constante contra o outro.
Diante disso, qualquer outra for¢a humana emudecia. Todos passavam a ser, uns
para os outros, rivais em potencial.

O espaco de escolha moral e de planejamento da vida, por conseguinte, torna-
va-se nulo de uma hora para outra. Deixava-se tomar conta de si a sujeira, extrema
e interna, a promiscuidade, a destituigdo moral. Como animais, estava-se restrito as
tarefas mais imediatas para a sobrevivéncia. A proposito disso, o autor italiano narra:

Tenho que confessar: bastou uma semana de cativeiro para sumir o meu habito de
limpeza. [...] Steinlauf me vé, me satda e, sem rodeios, me pergunta, severamente,
por que ndo me lavo. E por que deveria me lavar? Me sentiria melhor do que estou
me sentindo? Alguém gostaria mais de mim? Viveria um dia, uma hora a mais? Pelo
contrario, viveria menos, porque se lavar da trabalho, é um desperdicio de energia ¢ de
calor. [...] Steinlauf, porém, passa-me uma descompostura. Terminou de lavar-se, esta
se secando com o casaco de lona que antes segurava, enrolado, entre os joelhos e que
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logo vestira, e, sem interromper a operacdo, me da uma prelecdo em regra. Ja esqueci,
¢ o lamento, suas palavras diretas e claras. [...] Seu sentido, porém, que ndo esqueci
nunca mais, era esse: justamente porque o Campo ¢ uma grande engrenagem para nos
transformar em animais, ndo devemos nos transformar em animais; at¢ num lugar como
este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento; ¢, para viver,
¢ essencial esforgar-nos por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilizag@o. Sim,
somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injiria, destinados
a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma op¢ao. Devemos nos esforgar por
defendé-la a todo custo, justamente porque ¢ a ultima: a opc¢do de recusar nosso con-
sentimento. Portanto, devemos nos lavar, sim; ainda que sem sabdo, com essa agua suja
e usando o casaco como toalha. Devemos engraxar os sapatos, ndo porque assim reza
o regulamento, e sim por dignidade e alinho. Devemos marchar eretos, sem arrastar os
pés, ndo em homenagem a disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para nao
comegarmos a morrer. (Levi, 1988: 38-39)

Como mostra o autor, o mecanismo de redugdo dos internados nos campos nazis-
tas a condigdo de escravos ¢ constante; e isso faz com que os presos acabem sentido
vergonha deles proprios e aceitando cada qual o seu infortinio. Quanto a tor¢do moral
ocorrida no Lager, condicionada por privagdes diversas, ¢ a culpa e a vergonha intrin-
secas a figura do sobrevivente, o autor relata outra histdria que versa sobre o dia em
que encontrou em uma parede um cano vertical que terminava com uma torneira:

Uma tubulacdo de agua? Experimentei abrir a torneira, estava so, ninguém me via. [ ...]
Quanta agua pode conter um cano de duas polegadas, com uma altura de um metro ou
dois? Um litro, talvez nem isso. Podia bebé-la toda imediatamente, seria o caminho
mais seguro. Ou deixar um pouco para o dia seguinte. Ou dividi-la meio a meio com
[meu amigo] Alberto. Ou revelar o segredo a equipe. Escolhi a terceira alternativa,
aquela do egoismo estendido a quem lhe estd mais vizinho, que um amigo meu num
tempo distante chamou apropriadamente de «noés-ismo». Bebemos toda aquela agua,
a pequenos sorvos avaros, alternando-nos sob a torneira, s6 nos dois. Em segredo;
mas na marcha de volta para o Campo me vi ao lado de Daniele, todo cinza de p6 de
cimento, com os labios rachados e os olhos luzidios, e me senti culpado. Troquei um
olhar com Alberto, compreendemo-nos de imediato, esperando que ninguém nos tives-
se visto. Mas Daniele nos entrevira naquela estranha posi¢do, deitados junto a parede
em meio aos escombros, suspeitara de alguma coisa e depois adivinhara. Disse-me isso
com dureza muitos meses depois: por que vocés dois, e eu nao? [...] Justifica-se ou
ndo a vergonha? Nao consegui estabelecé-lo entdo, assim como nao consigo hoje, mas
a vergonha havia e ha, concreta, pesada, perene. (Levi, 2004b: 69-70)

Sao histdrias que mostram que, tal qual o universo concentraciondrio possuia
sua estrutura propria, inversa a da vida fora das cercas, foi-se formando um arca-
bougo moral basilar na rede de sociabilidade dos presos, diversa das disposi¢des
éticas esperadas do individuo livre. Cada um estava desesperadamente s e as
condigdes internas ao inferno de Auschwitz exerciam poder de corrupgao enorme
sobre os que lhes estavam submetidos. Segundo Canetti (1983), na vil luta pela
sobrevivéncia, ndo ha remissdo: cada qual se torna inimigo do outro. Viver ¢ so-
breviver, deixar pouco a pouco de ser homem, escolher tornar-se menos humano.
O ato de sobrevivéncia envolvia, assim, uma opg¢do tao medonha que diminuia a
humanidade dos que o faziam. «O pai tinha de escolher deixar morrer o filho; o
Kapo tinha de acoitar com mais for¢a; o informante tinha de trair; o marido tinha
de deixar a mulher ir para a cdmara de gas, para que ele proprio nao fosse escolhido
imediatamente» (Steiner, 1988: 192).

Era dificil evadir-se dessa logica sinistra, e poucos conseguiram: ela humilha e
danifica suas vitimas, torna-as semelhantes a si, tanto mais quanto estejam despro-
vidas de uma estrutura moral rija — que invariavelmente vai se desfazendo. Mesmo
Primo Levi afirma no ter escapado ao desmoronamento de parte de sua composicao
moral: «Aprendemos que tudo serve: o pedaco de arame, para amarrar os sapatos; 0s
trapos, para envolver os pés; o papel, para forrar (embora proibido) o casaco contra
o frio. Aprendemos que, por outro lado, tudo pode ser roubado» (Levi, 1988: 31-32).

CONSIDERACOES FINAIS

Nao quis, neste texto, encerrar o repertdrio de contedos do testemunho literario
de Primo Levi, de modo a simplifica-lo como mais um arquivo histérico dentre tantos.
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Meu objetivo foi adjudicar inteligibilidade a uma parte pequena desse repertorio,
lendo-o como texto vivo, como documento de cultura que, ao mesmo tempo, ¢ do-
cumento da barbérie — para usar a ja gastada equacao de Walter Benjamin (1996).
Com o esquema sugerido acima, quis reunir em um corpo tematico mais ou menos
estruturado questdes importantes levantadas pelo escritor italiano em duas de suas
narrativas autobiograficas mais importantes e que, por isso, foram escolhidas para
objetos de analise.

Uma metafora muito comum nos relatos de Levi para descrever a experiéncia
concentraciondria ¢ a do inferno, o Lager enquanto lugar de morte e expiacao,
pautado, sobretudo, pelo tormento inimaginavel e a consequente destrui¢do moral
do individuo afetado, o que produziu uma indistinta zona cinzenta, composta por
todo o tipo de cumplicidades, desde a colaboracdo indireta até o crime explicito.

Em I sommersi e i salvati, o autor fala que sua narra¢do tem como tema fun-
damental a «ambiguidade humana provocada fatalmente pela opressao» (Levi,
2004b: 51). Opondo-se as interpretagdes maniqueistas do homem e do ambiente
que uma vez o circundara, caminha em busca de um conhecimento mais fiel das
relagdes sociais em Auschwitz. Dentre tais, talvez as relagdes que se desenha-
ram de modo mais paradigmatico foram aquelas fundadas no interior do que ele
definiu, metaforicamente, como a zona grigia, local onde piedade e brutalidade
coexistiam, «no mesmo individuo, no mesmo momento, contra toda logica» (Levi,
2004b: 48); espago de indistingdo, fronteirigo, incomensuravel e incerto. Assim,
Levi sugere que as biparti¢des ‘nds’ e ‘eles’, ‘amigos’ e ‘inimigos’, por exemplo,
sdo ineficientes para caracterizar o que aconteceu nos campos, pois nao fazem
entender a existéncia de figuras hibridas que obscureciam a diferenciagdo vitima/
algoz que todo recém chegado esperava identificar nos Lager-.

Nao posso deixar de notar a semelhanga do empreendimento de Levi com o
trabalho de um socidlogo ou, ao menos, de um fazer sociologico. Tendo em vista
que o Lager era em si um microcosmo intricado e estratificado, pois sua logica
reproduzia em pequena escala o poder do Reich, com as adequagdes necessarias
para tanto, o que ele chamou de zona cinzenta nada mais era do que o espago onde
se encontravam os prisioneiros que, em alguma medida, e as vezes bem intencio-
nados, colaboraram com a autoridade que os massacrava cotidianamente. Seus
limites ndo eram ténues, tampouco tal cooperacao constituia exce¢do nos campos.
Era, sim, um vasto campo de indefini¢do entre bem e mal, «margem extrema,
«faixa cinzenta», enfim, «zona de ambiguidade que se irradia[va] dos regimes
fundados no terror e na obediéncia» (Levi, 2004b: 49).

A discuss@o que se pode fazer sobre a zona cinzenta, porém, ndo se resume
a mais um debate sobre o poder em geral. Pensar o fendmeno da zona grigia é
pensar a natureza circunstancial da dominag@o em seus variados desdobramentos
dentro do Lager, a partir de exemplos concretos dos prisioneiros que, por motivo
de ininterrupta e extrema pressao, infligiram ou sofreram abusos de seus proprios
companheiros de desfortuna. Isso remete a tatica dos nazistas de criar fun¢des den-
tro dos campos para gerenciar a violéncia inttil, utilizando um minimo possivel
de funciondrios alemaes. Foi assim que a violéncia pdde ser horizontalizada de
maneira estratégica, em especial para ndo afetar agentes nazistas e consequente-
mente possibilitar que o massacre fosse concretizado de forma tdo ampla ¢ efetiva
como de fato o foi.

Levi registrou isso de maneira sistematica, mediante olhar atento ao humano
em situac¢des extremas. Bobbio (1984), em artigo sobre o autor, argumenta que
quem se colocou de frente aos seus livros deve a ele muitas ligdes para a difi-
cil ‘tarefa de viver’, como dissera Pavese: se nao o tivéssemos lido, «teriamos
compreendido até o fundo, no significado forte da palavra ‘compreender’, até a
esséncia das coisas, o sentido daquela incrivel e ainda hoje inimaginavel maquina
de exterminio que foram os Lager?».

Levi pensava seu testemunho como mecanismo de compreensao, «servico publi-
co que deve funcionar» para, s6 assim, atingir o «tribunal dos leitores» (Levi, 1997a:
40). Nota-se, de imediato, a preocupagdo do escritor em narrar e trabalhar sua expe-
riéncia como faz um «socidlogo amador». Ele proprio (Levi, 1997a: 278) definiu-se,
certa feita, como tal para referir-se ao trabalho de sobrevivente-narrador®. O fazer so-
cioldgico ¢ algo provocado, inicialmente, por uma perturbagao a ser perquirida, algo

8 £ sintomatico o fato de ter traduzido obras
de antropdlogos, como Mary Douglas e Claude
Lévi-Strauss.
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que preocupa o intelectual enquanto individuo. A partir disso, desenrola-se um
processo de transformagdo dessa perturbacdo em problemas que transcendem os
ambientes locais e a vida intima (cf. Mills, 1982), de modo que passam a orientar
a propria atividade de reflex@o e cujas respostas contribuem para a amplia¢ao dos
saberes sobre o topico que lhe deu origem. Os textos de Levi confirmam isso, na
medida em que possuem algo préprio da imaginacdo socioldgica, a curiosidade e
o interesse pelo humano, sua cultura e seus significados, ambiguidades e variagdes
quando diante de situacdes limites:

Fechem-se entre cercas de arame farpado milhares de individuos, diferentes quanto
a idade, condigdo, origem, lingua, cultura e habitos, e ali os submetam a uma rotina
constante, controlada, idéntica para todos e aquém de todas as necessidades; nenhum
pesquisador poderia estabelecer um sistema mais rigido para verificar o que ¢ congéni-
to ¢ o que ¢ adquirido no comportamento do animal-homem frente a luta pela vida.
(Levi, 1988: 88)

Na estrutura social do campo, a regra era tola, mas compulsoria e vital; morria
quem a ela nao se adaptasse: os mais privilegiados, com melhor saude e uma rede
de contatos mais coesa, ‘oprimiam’ os ndo-privilegiados. Mesmo citando a base
sobre a qual o sistema de normas do campo se sustentava, e nao se excluindo dela,
o escritor italiano ndo deixa de fazer um adendo importante. Para ele, a condigao
da vitima ndo exclui a culpa, e esta ¢ objetivamente grave. Todavia, prossegue
dizendo nao conhecer tribunal humano ao qual atribuir seu diagnostico e julgar o
meérito: «Se dependesse de mim, se fosse obrigado a julgar, absolveria facilmente
todos aqueles cujo concurso para o crime foi minimo e sobre os quais a coagao foi
maxima» (Levi 2004b: 38).
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