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Benjamin, donne moderne e cinema hollywoodiano

La riflessione di Walter Benjamin sul cinema ne Lopera darte nell’epo-
ca della sua riproducibiliti tecnica (1936) & un episodio fondamentale della
teoria del cinema e pill in generale dei media. La ricezione di quest'opera
¢ davvero rivelatoria poiché si ¢ mossa sostanzialmente tra due poli. Per
molto tempo, infatti, il tema benjaminiano privilegiato dagli studiosi ¢
stato la «perdita dell’aura», concetto che lo studioso sviluppa nelle prime
pagine del saggio. Per Benjamin I'avvento della fotografia e successivamen-
te del cinema ha cambiato lo statuto tradizionale dell’arte: 'opera non ¢
pill unica e fruibile in un unico luogo, ma pud essere infinitamente ripro-
dotta e dunque mostrata contemporaneamente in una serie molteplice di
luoghi'. Si tratta di una questione fondamentale per I'arte e I'estetica del
Novecento, complessa e molto studiata che qui possiamo solo segnalare.
In epoca pill recente, invece, da fine anni ’80 e soprattutto nel contesto
americano, vi ¢ stato un cambiamento significativo nella ricezione dell’o-
pera di Benjamin. Ora il concetto privilegiato & quello dello «shock percet-
tivor, esperienza cardine della modernita ed elaborato nelle ultime pagine
del saggio. Benjamin si pone sulla scia di Simmel che ne Le metropoli e la
vita dello spirito (1903) aveva parlato dell’esperienza del soggetto moder-
no metropolitano nei termini di iperstimolazione visiva e intensificazione
della vita nervosa. Il quotidiano dell'individuo moderno ¢ infatti caratte-
rizzato da sensazioni visive forti e fugaci che si susseguono I'un I'altra. Alla
fine de Lopera darte nell'epoca della sua riproducibiliti tecnica Benjamin
afferma che il dispositivo e il linguaggio cinematografico rappresentano
larte moderna per eccellenza. Il susseguirsi continuo delle immagini
impedisce una visione contemplativa e «il flusso associativo di colui che
osserva queste immagini viene subito interrotto dal loro mutare. Su cio si
basa l'effetto di shock del film. In virttt della sua struttura tecnica, il film
riesce a liberare leffetto di shock fisico»?. Pagine famose sullo shock —
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particolare per chi non si occupa di cinema — sono anche quelle dedicate a
Baudelaire, soprattutto in Di alcuni motivi in Baudelaire (1939), ma anche
in La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire (1938)°.

Questo ‘ritorno a Benjamin’ ha comportato una ridefinizione degli
studi sul cinema in rapporto alla modernita. La riflessione di Benjamin ¢
stata messa in relazione al pensiero di Simmel e Kracauer e ha dato vita
a una vera e propria area di studi, cinema and modernity studies. Questo
approccio ha storicizzato la teoria del cinema di Benjamin: I'esperienza di
shock percettivo non caratterizzerebbe infatti il cinema fout court quanto
piuttosto il periodo primitivo, quello che Tom Gunning ha definito «cinema
delle attrazioni»®.

In questo intervento propongo di lavorare su un doppio percorso
benjaminiano, ovvero di stabilire una convergenza tra il pensiero sul cine-
ma e la nuova percezione moderna, e le riflessioni sulla femminilita. Pur
non avendo la sistematicitd di Simmel, Benjamin sviluppa un discorso
assai significativo sul rapporto tra femminilita e modernita, teorizzando,
attraverso alcune figure particolari, una ‘specificitd” moderna della femmi-
nilitd. Si tratta di una linea di ricerca senz’altro meno studiata, ma niente
affatto secondaria e che contribuisce in modo importante alla definizione
dei complessi rapporti tra cinema, modernita e ‘differenza sessuale’. Il mio
intento ¢ di fondere queste due linee del pensiero benjaminiano per inter-
pretare il cinema americano tra fine anni ’20 e inizio anni "30. In questo
periodo di transizione il cinema americano mostra aspetti ‘trasgressivi
rispetto alla forma classica di meta anni ’30 sia nell'immaginario che nella
forma. Se la scrittura classica, fondata sulla narrazione causale, implica la
scomparsa di ogni tecnica dell’attrazione, il cinema a cavallo tra anni 20
e anni "30 si serve ancora di procedimenti che attivano lo shock percettivo
tipico del cinema primitivo.

A piti riprese Benjamin rileva che la modernita ha trasformato la con-
dizione femminile. Come afferma Rita Felski per Simmel «la donna ¢ un
oggetto di desiderio nostalgico» e «la femminilita ¢ emblematica di una
identita non alienata e non frammentata». In Simmel la donna «viene a
indicare un passato naturale, identificato con i ritmi ciclici oramai perduti
di una societd organica preindustriale»’. In altre parole, Simmel sem-
bra concepire la donna al di fuori della modernita, intrappolata in una
forma senza tempo: la modernita sarebbe dunque prerogativa dell’'uvomo.
Benjamin al contrario ipotizza forme della femminilitd specifiche della
modernita. Per Benjamin anche la donna, come 'uvomo, ¢ dunque un
soggetto storico il cui statuto si trasforma nel tempo. Il cambiamento
radicale avviene nel XIX secolo con 'immissione di un grande numero di
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donne nei processi produttivi, in particolare nelle fabbriche, che porta a
una «mascolinizzazione della donna». Lintuizione generale di Benjamin &
che la modernita cambia la distribuzione simbolica tra maschile e femmi-
nile: in particolare, I'inserimento delle donne nella produzione di massa e
la loro nuova visibilita nei grandi centri urbani producono una certa uni-
formita tra i generi, 0 comunque ne attenuano fortemente le differenze®.
Benjamin sviluppa la sua riflessione attraverso due figure particolari, la
lesbica e la prostituta.

In La ragione barocca. Da Baudelaire a Benjamin Christine Buci-
Glucksmann afferma che per Benjamin la donna rappresenta una «forma
storica originale» della modernitd; la donna delinea alcune scene fonda-
mentali della modernitd, in particolare quelle legate al culto delle immagi-
ni e dello spettacolo, e alla natura effimera e riproducibile del corpo. Con
la modernita le donne perdono le loro caratteristiche naturali (sic!) e la
loro aura poetica. In questo scenario emergente 'immagine della prosti-
tuta costituisce il luogo privilegiato per rappresentare la modernita come
mancanza e vuoto, come perdita dell’'amore. Se da un lato la prostituzione
diventa un fenomeno di massa, dall’altro vi ¢ una massificazione visibile
di corpi femminili nella citta, corpi di donne che lavorano, camminano,
salgono sui mezzi di trasporto, ecc. Il corpo femminile diventa il luogo
di nuove dinamiche del visibile, di nuovi regimi dello sguardo Con la
prostituzione la donna diventa una merce e come una merce viene messa
in mostra nelle strade. Questa dinamica produce una nuova relazione tra
sesso e lavoro: la prostituta ha un costo e un valore, un prezzo. C’¢ dun-
que un’omologia forte tra la prostituzione e un sistema economico dove
tutto ha un prezzo. Se il lavoro salariale e la presenza ossessiva delle merci
causano il declino del valore d’uso, della singolarita di un oggetto, a favore
della legge universale dello scambio, cosi la prostituzione rappresenta la
fine dell'aura e il declino dell’amore’.

Sorella della prostituta, «in quanto protesta anch’essa contro quella
interiorita che domina nella scena famigliare, contro la riduzione dell’a-
more alla gravidanza e alla famiglia, la figura della donna lesbica ne ¢
peraltro I'esatto opposto». Secondo Buci-Glucksmann l'origine di questa
figura «va ricercata nella reinscrizione del mito dell’androgino all'interno
delle prime grandi utopie sorte in concomitanza con 'industrializzazio-
ne» ovvero il sansimonismo e la versione femminista di Claire Démar®.
Benjamin ¢ particolarmente attratto dal femminismo di Claire Démar
e cita a plu riprese il suo Manifesto, Ma loi davenir (1834), in cui si
auspica un’emancipazione radicale della donna. Secondo Démar la donna
deve guadagnarsi da sola 'esistenza e la posizione sociale, affrancarsi dal
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matrimonio e dalla maternitd ‘di sangue’. «La donna lesbica ¢ I'eroina
della modernitd» e costituisce per Benjamin 'emblema dell’androginia
moderna in cui, «la forza fisica del maschio e la sua peculiare intelligenza
si somma alla bellezza femminile e la sua peculiare intelligenza»'°.

Non possiamo in questo contesto sviluppare ulteriormente la que-
stione. Va rilevato perd come le riflessioni di Benjamin siano in sin-
tonia con alcune linee del pensiero femminista e radicale del tempo.
Nell'immaginario americano degli anni ’20 e ’30, per esempio, la donna
in carriera veniva dipinta come «ostile alla sessualitd ma segretamente fru-
strata e disperata di ricevere I'attenzione maschile. Altri invece suggerivano
che potesse essere lesbica»''. In quegli stessi anni, il movimento politico
radicale di Greenwich Village proponeva uno stile di vita alternativo in cui
non solo veniva riconosciuta la sessualitd femminile attiva, ma in cui il rifiu-
to della monogamia, per uomini e donne, e la pratica del ‘libero amore’ era
considerata una sfida aperta alla logica borghese e capitalistica'®.

Come possiamo a questo punto mettere a frutto le riflessioni di
BenJamm per interpretare il cinema americano di fine anni "20 e inizio
anni ’30? Il cinema americano di questi anni ¢ innanzitutto popolato da
immagini femminili che non hanno sempre la radicalita delle due figu-
re benjaminiane, ma sembrano possederne i tratti pitt importanti. Gli
schermi americani sono infatti invasi da giovani donne lavoratrici, che
spesso hanno abbandonato la provincia per la grande metropoli in cerca
di lavoro, ovvero emancipazione economica e liberta sessuale. Due figure
in particolare dominano I'immaginario cinematografico: da un lato la
performer — showgirl, cantante o ballerina — e dall’altro la working girl —
con un impiego meno glamour come commessa, centralinista, impiegata,
segretaria, infermiera, ecc. Il numero di film ambientati nel mondo dello
spettacolo ¢ veramente elevato, ma anche i lavori appena citati sono rap-
presentati con frequenza. Secondo ricerche storiche questi costituiscono
effettivamente i lavori pitt diffusi (oltre a quello domestico) per le giovani
donne del tempo™.

Il corpo femminile e Pattrazione erotica che esso esercita & fondamen-
tale al valore della performance. Indubbiamente la performer ¢ ‘anche’ una
merce, nel senso che Benjamin attribuisce alla prostituta. E tuttavia, in
film dopo film ¢ evidente che la carriera nello spettacolo, come i lavori
pill prosaici, rappresentano per il personaggio femminile una possibilita
di emancipazione. Nel cinema del periodo la questione della mobilita
sociale ¢ fondamentale e la protagonista principale ¢ spesso una ragazza di
estrazione popolare (come in effetti molte delle attrici stesse) che ambisce
a migliorare la sua posizione sociale. Il cinema rappresenta la working girl
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come allegra, simpatica, di buon cuore e sentimentale, ma anche dinami-
ca, energica e volitiva. La giovane che cerca una vita migliore attraverso il
lavoro remunerato ¢ sexy e attraente ma possiede anche forza e determina-
zione maschili. Al contrario, le donne borghesi o aristocratiche sono lan-
guide, passive, deboli, ancora vittoriane e conservatrici nello stile di vita.
Nella diegesi 'uvomo — quasi sempre altolocato — ¢ destinato ‘per nascita’ a
sposarsi con una sua pari, ma sistematicamente la trova poco interessante
ed ¢ attratto dall’energia della giovane povera, ma intelligente, simpatica
e spesso pitt dinamica di lui. Emblematico ¢ il caso di 7z (1927) e della
protagonista Clara Bow'

La working girl dunque fonde tratti femminili — bellezza, erotismo — con
tratti maschili — energia, forza, volonta. La New Woman americana perde
gli elementi della femminilitd vittoriana, quali la domesticita, la purezza,
la subordinazione all'uomo e la religiosita ed entra nello spazio pubblico
e lavorativo maschili. Come evidenzia Benjamin la modernita implica la
ridefinizione simbolica tra mascolinitd e femminilitd e I'acquisizione da
parte della donna di caratteristiche maschili. In ultima analisi la modernita
sembra cambiare la condizione femminile molto piti di quella maschile.

Per valutare lo statuto del corpo femminile mostrato ed esibito ¢ neces-
sario mettere in relazione le specifiche configurazioni visive del corpo della
donna con la struttura narrativa del film. Dietro il potere seduttivo del
corpo femminile — cui ben si applicano i concetti di Marx e Benjamin di
merce, feticcio e fantasmagoria — dietro 'immagine, non vi ¢ il vuoto, ma
forza e azione, una agency che per molto tempo ¢ stata una prerogativa solo
maschile e che ora ¢ diventata appannaggio anche del soggetto femminile'

Se le storie narrate sono spesso racconti di emancipazione e mobilita
sociale femminile, un aspetto altrettanto fondamentale ¢ la ‘qualita visiva
di questi film: in momenti particolari vengono utilizzate immagini spetta-
colari e dinamiche in cui — non lontano dalle tecniche avanguardistiche —
domina il movimento, la luce, e I’ energla plu che la ﬁguramone di oggetti,
luoghi e personaggi. Si tratta di immagini talmente cangianti e mutevoli
da far emergere una percezione a tratti quasi allucinatoria e in cui ¢ mas-
sima la qualita illusoria e fantasmagorica del cinema. E significativo che
queste immagini siano quasi sempre inquadrature di scenari urbani e di
corpi femminili, spesso sovrapposti in forme molteplici. Questi momenti
costituiscono una forma storica dello shock benjaminiano. Il dispositivo
a mio avviso pill interessante ¢ un esplicito retaggio del cinema degli anni
’20 e riguarda proprio la polifonia visiva, cinetica e illuministica della
metropoli, cardine formale del genere documentaristico della ‘sinfonia
della cittd’. La rappresentazione della citth come movimento ed energia
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viene codificata in sovrimpressioni molteplici e complesse in cui il movi-
mento ¢ la trasformazione dell'immagine ¢ pitt importante della sua leggi-
bilita. Oltre che al puro movimento, la polifonia visiva e la sovrimpressio-
ne sono spesso legate a tecniche esibitorie del corpo femminile e al plot di
autoaffermazione della donna. Anzi, poiché la sovrimpressione visualizza
letteralmente la metamorfosi e il cambiamento essa costituisce il correlato
formale della traiettoria di trasformazione del soggetto femminile narrata
in questi film'®

Linizio di Glorifying the American Girl (Millard Webb, 1929) ¢
paradigmatico. Il film, la storia di una giovane donna che abbandona il
luogo in cui ¢ nata per iniziare una carriera di cantante e ballerina, inizia
con uno spettacolare prologo di circa 4 minuti in cui I'intrecciarsi delle
immagini in sovrimpressione ¢ cosi complesso e articolato da rendere
quasi vertiginosa 'esperienza percettiva. La prima inquadratura mostra
una carta geografica degli Stati Uniti su cui vengono sovrapposte le figure
di giovani donne che, in fila indiana, vestite con la stessa divisa si muo-
vono in una serie di serpentine percorrendo tutto il territorio nazionale.
Le figure sono piccole sagome, riconoscibili, ma pili vicine ad una forma
robotica che umana. La prima trasformazione sensibile dell'immagine da
vita all'inquadratura di una giovane donna che indossa un tailleur da uffi-
cio (Fig. 1): dopo pochi istanti essa si trasforma in una figura femminile
vestita con il tipico costume lamé della Ziegfeld girl e con un copricapo
vertiginoso, mentre nella parte inferiore dell'immagine ¢ sempre visibile
la serpentina di ragazze in movimento (Fig. 2). Poi I'inquadratura muta
nuovamente: viene ripreso un treno, mentre in sovrimpressione continua
a essere inquadrata la serpentina che, quindi, duplica il movimento del
treno accrescendo Ueffetto di turbinio. Limmagine continua a trasformarsi
secondo lo stesso principio per tutto il prologo.

Lincipit del film sviluppa con una certa precisione il tema dell’affer-
mazione femminile. Se da un lato la sequenza suggerisce, attraverso 'uso
di molteplici sovrimpressioni, I'idea di movimento, trasformazione e dina-
mismo, dall’altro queste tematiche sono associate ad un oggetto specifico,
«la ragazza americana» enunciata nel titolo. In effetti, anche se il prologo ¢
costruito secondo il principio dell’attrazione primitiva, ¢ possibile fornirne
un’interpretazione. Le figure che popolano 'immagine sono tutte femmi-
nili e comprendono le lunghe serpentine che abbiamo descritto o soggetti
individuali: I'alternanza tra la dimensione collettiva e quella individuale
¢ costante e caratterizza tutto il prologo. Il film riesce qui a evocare con
chiarezza la condizione storica della donna moderna americana: come il
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titolo si riferisce in modo impersonale «alla» ragazza americana, altrettanto
impersonali sono le figure robotiche che si muovono in fila indiana, e che
si dirigono verso i grandi centri urbani. Viene cosi visualizzato il movi-
mento delle giovani donne verso le citt in cerca di lavoro che caratterizza
i decenni tra fine Ottocento e inizio Novecento. Il soggetto dell'imma-
gine ¢ dunque la working girl degli anni "20. Il prologo dunque anticipa
formalmente lo sviluppo della diegesi che si concentrera sullo sforzo della
protagonista di costruirsi una carriera a Broadway.

Three on a Match (Mervyn Le Roy, 1932) ¢ un altro esempio di ‘mobi-
lita sociale’ femminile. Il tema ¢ sviluppato in modo ancora pit efficace
poiché il racconto intreccia le storie di tre giovani di classe sociale diversa
che da bambine frequentano la stessa scuola in un quartiere popolare di
New York. Linizio del film ¢ in questo senso degno di nota: inquadrature
delle tre giovani sono montate con sovrimpressioni e dissolvenze di titoli
di giornali, strade di cittd, e altre immagini di scenari urbani (Fig. 3).
Il lungo prologo mette in scena la velocita e la trasformazione continua
sia attraverso il ritmo del montaggio (particolarmente efficace ¢ quello a
tendina) che le dissolvenze e la continua variazione di locations e spazi.
La storia delle tre amiche che crescono a New York ¢ infatti raccontata
nel contesto della modernita, dal 1919 al 1930, attraverso il pitt moderno
degli espedienti retorici, la dissolvenza urbana. I titoli di giornali annun-
ciano importanti episodi della modernita: il suffragio delle donne (Fig.
4), l'avvento della radio, 'aumento delle spese per prodotti di bellezza,
ecc. Ma non ¢ tutto. Scegliendo tre protagoniste di classe diversa il film
commenta anche sul rapporto tra genere e classe. Alla fine ¢ 'amica ricca
che si perde nei vizi della citta e si suicida per salvare il figlioletto. Mentre
le due ragazze pili povere riescono a migliorare la loro condizione sociale.
Come in molti altri film dell’epoca il punto di vista privilegiato ¢ quello
della giovane con pochi mezzi economici ma grande determinazione e

grinta (Fig. 5).

Vorrei concludere l'intervento con I'esempio di Baby Face (Alfred E.
Green, 1933), un film che incarna in modo del tutto particolare le teorie
di Benjamin sullo shock e sulla femminilita. Per Benjamin anche la donna
pud essere la fonte di uno shock percettivo. Commentando la poesia di
Baudelaire A une passante I'intellettuale tedesco descrive lo choc come un
momento particolare di stimolazione erotica: il poeta ¢ affascinato, colpito
dalla visione di una donna che alza l'orlo smerlato della gonna e poi scom-
pare: «cid che fa vibrare il suo corpo spasmodicamente [...] ¢ lo shock
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attraverso cui un desiderio imperioso improvvisamente si impossessa di
un uomo solo»"’

In Baby Face Barbara Stanwyck ¢ Lili Powers, una giovane donna di
Pittsburgh che vive col padre violento proprietario di uno speakeasy dove
la ragazza serve da bere ai clienti. Celebre caso censorio prima dell’entrata
in vigore del Codice Hays, il film ha contenuti sessuali estremamente
espliciti e duri, anche per uno spettatore di oggi'®. Il recente restauro ha
riportato alla luce il finale censurato che possiamo dunque confrontare
con quello che uscl nelle sale dell’epoca. Nonostante I'intervento censorio
tutti gli elementi scabrosi del racconto vennero comunque conservati,
a cominciare proprio dagli abusi del padre che prostituisce la figlia da
quando ha 14 anni concedendola ai propri clienti per pochi spiccioli. La
vita di Lili ¢ miserabile, ed ¢ appena un po’ confortata da Chico, la colla-
boratrice domestica afro-americana che lavora per la famiglia, e dal Signor
Cragg, un cliente del padre sui generis. Cragg, un uomo istruito che cita
Nietzsche, ¢ molto affezionato a Lili e ha per lei un affetto sincero. La
spinge a lasciare il posto in cui ¢ nata e ad andare in qualche grande citta
a cercare fortuna. La incita a «usare gli uomini, non a essere usata da loro,
per ottenere delle cose».

Dopo la morte accidentale del padre, Lili e Chico partono per New
York (Fig. 6). Qui la protagonlsta seguira alla lettera il consiglio di Cragg
e sfruttera gli uomini per migliorare la sua condizione sociale. Anche se il
film finisce con un tono sentimentale — la donna rimane col marito ormai
squattrinato perché si scopre innamorata di lui — da in realta una rappre-
sentazione cinica del rapporto tra uomo e donna nell’America urbana del
tempo. Tutta la prima parte del film ¢ focalizzata sull'ascesa di Lili che,
dai ranghi pilt bassi della banca in cui ha trovato lavoro, viene promossa a
mansioni sempre pilt importanti. La scalata viene rappresentata in modo
molto efficace attraverso un movimento di macchina che percorre in
verticale la facciata esterna del palazzo: la macchina da presa inquadra le
finestre dei piani bassi poi si muove verso I'alto sino ad arrivare alle finestre
del piano superiore. La verticalita del movimento ¢ I'espressione letterale
dell’avanzamento di Lili (Figg. 7-8). Questo episodio ¢ ripetuto tre volte a
denotare le diverse promozioni della donna. Anche se Lili ¢ molto capace
viene promossa solo grazie al suo look: la protagonista seduce, uno dopo
Paltro, tutti i dirigenti che possono garantirle la promozione (Fig. 9), e
infine inizia una relazione con il padrone della banca. Nel frattempo Lili
continua a ricevere dal signor Cragg dei libri in dono e la nota che ne
accompagna uno le ricorda di «schiacciare qualsiasi sentlmento» La prota-
gonista in effetti diventa una sorta di ‘macchina del sesso’ e comincia una
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relazione anche col padre della fidanzata del padrone. Cosi diventa la kept
woman di due uomini della stessa famiglia. Questa situazione avra un esito
tragico quando il giovane amante uccidera il padre della fidanzata dopo
averlo trovato nell’appartamento di Lili. Lo scandalo anche mediatico che
ne segue portera la protagonista ad accettare un lavoro nella filiale parigina
della banca. Nella capitale francese la giovane cerca di ricostruire la sua
vita dedicandosi anima e corpo al lavoro. Ancora una volta dimostra le sue
grandi capacita professionali riuscendo a far aumentare in modo sensibile
i profitti dell’agenzia. A Parigi Lili si dedica solo al lavoro, non ha vita
sociale, né svaghi e passatempi, né uomini. Sino a quando dagli Stati Uniti
giunge il nuovo Presidente in visita. Cuomo rimane cosi colpito da Lili che
i due si sposeranno qualche giorno dopo e torneranno insieme negli Stati
Uniti. Lili sembra aver finalmente coronato il sogno di diventare ricca
(Fig. 10). Ma il sogno ¢ breve: i dissesti finanziari del marito metteranno
presto in crisi la loro relazione.

Il finale sentimentale — 'amore trionfa quando non ci sono pitt soldi
— appare eccessivo, quasi illogico. Sarebbe stata piti motivata una conclu-
sione pessimista, in linea, del resto, con molto cinema dell’epoca. Ma il
finale positivo rende ancora pitt esplicita la durezza e il cinismo del film,
soprattutto per quanto riguarda la figura femminile. Cuso spregiudicato
che Lili fa del proprio corpo appare necessario per la sopravvivenza stessa
della donna. Ma ¢ anche leffetto del contesto in cui la ragazza cresce: pro-
stituita dal padre, ¢ normale che Lili viva la sessualith come merce, mezzo
per ottenere benefici economici. Infatti il film non da alcun giudizio sul
comportamento della protagonista. Baby Face non fa alcun moralismo
sulla sessualita (spregiudicata) delle donne, e mostra, peraltro, che ¢ sul
piano della sessualita che la donna viene ‘giudicata’ dall’'uomo. I superiori
di Lili non sono mai disposti a premiare le sue capacita professionali — pur
essendone consapevoli — mentre sono sempre pronti a concederle una pro-
mozione in cambio di favori sessuali. Se Lili ha bisogno di uomini potenti
per migliorare la sua condizione ¢ perché le donne possono, al massimo,
essere segretarie. Ma questa evidenza testuale ¢ solo uno degli elementi del
complesso «discorso sul sesso» inscritto nel film.

Baby Face si presta a una lettura simbolica di indubbio spessore che
investe il rapporto tra sessualitd femminile ¢ modernit, o meglio la rela-
zione tra sesso e lavoro per il nuovo soggetto femminile metropolitano.
Ancora una volta risulta centrale la riflessione di Walter Benjamin. Come
abbiamo gia ricordato la prostituzione rappresenta il nesso inscindibile tra
sesso e lavoro. Il corpo femminile diventa merce poiché assume un valore
di scambio, come qualsiasi altro oggetto. In questo scenario la prostituzione
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rappresenta la fine dell’aura e il declino dell’amore.

Lanalisi di Benjamin puo evidentemente essere invocata per qualsiasi
figura di prostituta, letteraria, cinematografica o pittorica che si muova nel
contesto urbano della modernita. Ma la traiettoria di Lili Powers in Baby
Face mostra una configurazione ulteriore, ancora pil radicale dell’analisi
di Benjamin. Il film infatti non presenta solo il declino dell’amore, salvo
ristabilirlo proprio alla fine, ma istituisce una omogeneita pressoché totale
tra la prostituzione, una prestazione sessuale remunerata, un lavoro, e il
lavoro tout court, 'impiego di segretaria che la protagonista ottiene al suo
arrivo a New York e successivamente a Parigi. Questa omogeneita ¢ I'ef-
fetto della concatenazione formale degli eventi narrati. Per Lili il sesso e il
lavoro di segretaria sono due forme di impiego del tempo dallo stesso valo-
re, in quanto remunerate, a cui la donna infatti dedica un impegno ugual-
mente serio. Lomogeneita tra i due lavori si spiega con la loro alternanza:
quando Lili diventa la kepr woman del padrone I'esercizio della sessualita
diventa I'unica attivitd della donna e la qualitd meccanica, ripetitiva, dei
suoi atti — paragonabile alla meccanicita del lavoro salariale — ¢ esacerbata
dal frequentare due diversi uomini. Al contrario, a Parigi Lili lavora all’a-
genzia senza sosta: mentre prima tutta la sua energia si indirizzava verso il
rapporto sessuale con i due amanti, ora la donna si dedica ossessivamente al
lavoro. Lili vive per il lavoro, non ha altri interessi né frequenta uomini. Le
azioni della protagonista sono dunque assimilabili, sempre, alla nozione di
produzione, nel senso marxiano del termine.

Questa catena viene rotta nell’epilogo del film: il finale si presenta
come una rottura della linea narrativa, piuttosto che I'esito motivato di
tutta la storia. Ma conferma linterpretazione simbolica che abbiamo
avanzato: ora che il marito ha perduto tutto, Lili si scopre innamorata
dell'uomo e gli rimane a fianco. Lepilogo conferma dunque la teoria di
Benjamin: 'amore emerge quando lo scambio tra la merce e il denaro non
puo pil avere luogo.

Il cinema americano tra fine anni "20 e inizio anni "30 attiva esperienze
di shock percettivo, sorpresa ed eccitazione sfruttando sia le tecniche cine-
matografiche di base — il montaggio su tutto — come Benjamin aveva a suo
tempo rilevato, che il potere seduttivo del corpo femminile (e della cittd).
La centralita della figura femminile nell'immaginario cinematografico
del tempo esprime la centralita della donna nelle dinamiche costitutive
della modernita. La donna moderna americana si muove costantemente
tra i poli della femminilita e della mascolinita, dell’oggetto e del soggetto
mostrando che i rischi della mercificazione e dell’alienazione si attivano
contemporaneamente alla possibilitd di autodeterminazione.
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" «la tecnica della riproduzione sottrae il riprodotto all’ambito della tradizione.
Moltiplicando la riproduzione, essa pone al posto di un evento unico una serie quan-
titativa di eventi [...] cid & strettamente legato ai movimenti di massa. Il loro agente
pill potente ¢ il cinema». W. BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955, trad. it., Lopera d'arte
nell’epoca della sua riproducibiliti tecnica, Einaudi, Torino 1966, p. 23.

2 Ibid., pp. 43-44.

3 Per un’'analisi dei concetti di «aura» e «shock» nell'opera complessiva di Benjamin si
veda Andrea Pinotti e Antonio Somaini, /ntroduzione in W. BENJAMIN, Aura e choc. Saggi
sulla teoria dei media, Einaudi, Torino 2012, pp. IX-XXVIII.

4 Su questo fondamentale episodio della riflessione teorica sul cinema si veda il mio
Introduction: Classical Hollywood Cinema and Film Studies in V. PRavADELLI, Classic
Hollywood. Lifestyles and Film Styles of American Cinema, 1930-1960, University of
Illinois Press, Urbana 2015, pp. 1-19.

> R. Feiski, The Gender of Modernity, Harvard University Press, Cambridge 1995, pp. 37-39.
Cfr. anche La civetteria, Il relativo e ['assoluto nel problema dei sessi e Cultura femminile, di G.
SIMMEL, Philosophische Kultur, Alfred Kroner Verlag, Leipzig 1919, trad. it. Saggi di cultura
filosofica, Neri Pozza Editore, Milano 1985; G. OAkEs, The Problem of Women in Simmel’s
Theory of Culture, in G. SIMMEL, On Women, Sexuality, and Love, Yale University Press, New
Haven 1984, pp. 3-62.

% Come risultato «tratti maschili sarebbero apparsi in queste donne». Oltre alle fabbriche,
la «mascolinizzazione della donna» pud avere un risultato pil raffinato in «forme pit
alte di produzione» o nella lotta politica. W. BENJAMIN, Das Paris des Second Empire bei
Baudelaire (1938), trad. it. La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, in Opere complete,
vol. VIL, Scritti 1938-1940, Einaudi, Torino 2006, p. 122.

7 C. BUCI-GLUCKSMANN, La raison barocque. De Baudelaire & Benjamin, Galilée, Paris 1984,
trad. it. Leta barocca. Da Baudelaire a Benjamin, Costa & Nolan, Genova 1984, pp. 91-99.
8 Ibid., pp. 100-101.

? «Vous voulez affranchir la femme! Eh! Bien, du sein de la mere de sang, portez le nou-
veau-né aux bras de la mere sociale de la nourrice fonctionnaire». W. BENJAMIN, 7 ‘passages”
di Parigi, vol. 11, Einaudi, Torino 2000, p. 882.

10 BeNjAMIN, La Parigi del secondo Impero in Baudelaire, cit., pp. 119-120.

' C. Smmmons, Modern Sexuality and the Myth of Victorian Repression in Gender and
American History since 1890, a cura di B. Melosh, Routledge, London 1993, pp. 29-30.
12 E.K. TRIMBERGER, Feminism, Men and Modern Love: Greenwich Village, 1900-1925, in
Powers of Desire, a cura di A. Snitow, C. Stansell e S. Thompson, Monthly Review Press,
New York 1983, pp. 131-152.

13 Cfr. R. MuxmaN, Women's Work and the Economic Crisis, in A Heritage of Her Own,
a cura di N.E Cott e E.H. Pleck, Simon and Schuster, New York 1979, pp. 507-541.

1 Per un'analisi di 7 si veda il mio Dive al lavoro: working girls ¢ donne forti nel cinema
muto americano. 1l caso di Clara Bow, the It Girl, in «Agalmay, n. 22, 2012, pp. 12-22.
1 La fantasmagoria & un oggetto illusionistico ottico, una sorta di lanterna magica attra-
verso cui si proiettano delle ombre su uno schermo. Anche se questo tratto non ¢ assente
dalla riflessione di Benjamin, l'autore tedesco parla della fantasmagoria in relazione al
concetto marxiano di feticismo delle merci. Come sappiamo per Marx la circolazione
delle merci nel sistema capitalistico cambia la natura della merce stessa. Ora il soggetto
attribuisce alla merce qualita diverse da quelle del valore d’uso. La merce infatti sopprime
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la facolta razionale umana e si rivolge a quella emotiva, irrazionale, un po’ come il feticcio
religioso. Si veda K. MARX, Das Kapital, Verlag von Otto Meisner, Hamburg 1867, trad.
it. 7/ capitale, vol. 1, Editori Riuniti, Roma 1980, pp. 463-466.

16 Per una prima elaborazione dell'immagine della New Woman nel cinema del periodo
si veda il mio La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano,
Marsilio, Venezia 2007.

" BENJAMIN, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, cit., p. XXX.

'8 Sulle vicende censorie del film si veda L. Jacoss, The Wages of Sin. Censorship and the
Fallen Woman Film, 1928-1942, University of California Press, Berkeley 1997.
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Fig. 1 — La donna lavoratri-
ce in Glorifying the American
Girl (M. Webb, 1929)

Fig. 2 — La trasforma-
zione in Ziegfeld Girl in
Glorifying the American
Girl (M. Webb, 1929)
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Fig. 3 — La gioventl moderna descritta da 7hree on a Match (M. Le Roy, 1932)

Fig. 4 — 1l voto alle donne evocato in Three on a Match (M. Le Roy, 1932)
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Fig. 5 — Le tre protagoniste di Three on a Match (M. Le Roy, 1932)
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Fig. 6 — Lily e Chico in Baby Face (A.E. Green, 1933)
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Fig. 7 — Dal primo piano... (Baby Face, A.E. Green, 1933)

Fig. 8 — ...all'ultimo (Baby Face, A.E. Green, 1933)
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Fig. 9 — La seduzione in Baby Face (A.E. Green, 1933)

Fig. 10 — L’effimera ricchezza di Lily in Baby Face (A.E. Green, 1933)
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