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Dimensioni filosofiche di una letteratura edificante

Abstract:
La ragione comunicativa, in quanto è ragione linguistica, sta alla base della 
formazione del cervello, che si tratti di quello manifestato nell’opera letteraria 
oppure di quello che si forma nella testa del lettore. Questa formazione, che 
non è altro che un atto di comprensione, si svolge in un circolo analogo a quel-
lo ermeneutico. E dal momento in cui l’opera letteraria è una manifestazione 
della verità, la sua comprensione diventa un vero atto di riproduzione, che 
mette il lettore nei panni dello scrittore, traendo l’opera dalla sua situazione 
temporale e culturale, per inserirsi nella storia istituendo tradizione.
Questo perché la nascita dell’opera letteraria non è a senso unico. Non si forma 
per mano dello scrittore una volta per sempre, ma si forma formando il suo 
scrittore, per poi passare nelle mani del lettore formandolo ‘alla sua immagi-
ne’. Questa doppia formazione è un’azione continua, un lavoro senza sosta, un 
percorso aperto all’infinito.
L’opera letteraria, in questo modo, mette in atto il gioco del dialogo e dell’a-
scolto. Il dialogo con l’essere e l’ascolto del suo messaggio, del suo ancora 
non detto, da cui scaturisce ogni forma storica nella tradizione attiva. E così la 
formazione dell’opera letteraria non si limita ad essere un’auto-formazione, ma 
diventa edificante di una testa ben fatta. 

Communicative reason, since it is linguistic reason, underlies the formation 
of the brain, whether expressed in literary works or formed in the reader’s 
head. This formation, which is simply an act of understanding, follows a circle 
similar to the hermeneutic one. And since the literary work is a manifestation 
of truth, its understanding becomes an act of reproduction, which places the 
reader in the writer’s shoes, pulling the work from its temporal and cultural 
situation, to fit into history, establishing a tradition.
This, because the birth of a literary work is not a one-way process. It is not 
formed by the hand of the writer once and for all, but it is formed while 
forming the writer, then passing into the hands of the reader forming him/
her ‘to its own image’. This double formation is a continuous action, a 
non-stop work, a pathway open to infinity. In this way, the literary work 
puts in action the play of dialogue and listening; dialogue with the being 
and listening to his/her message, to his/her still unsaid, from which stems 
every historical form in the active tradition. So the formation of the literary 
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work does not limit itself to being a self-formation, but becomes capable of 
building a well-made head.
 

Quando Socrate cercava nell’uomo una caratteristica che distingue 
questo essere da tutti gli altri viventi ha visto nella razionalità della 
sua anima, e conseguentemente del suo essere, la costituente base, 
l’elemento formante, la peculiarità che fa di questo mortale un essere 
sapiente e consapevole. Ha trovato quindi che l’uomo è quel che è per 
merito della sua anima, «e per anima Socrate intende la nostra ragione 
e la sede della nostra attività pensante ed eticamente operante»2. Si è 
così giunti a definire l’uomo con quella che è rimasta, e resta tuttora, la 
definizione base di qualunque tentativo di concepire questo essere, la 
definizione che connette la sua dimensione animale a quella razionale, 
descrivendolo come animale razionale3.

La ramificazione poi della filosofia in diverse discipline specifiche, 
basate sempre e fondamentalmente sulla primaria e primordiale defini-
zione filosofica dell’uomo, ha esteso questa definizione, amplificandone 
i significati e consolidandola nel primo di essi che resta il riferimento 
indispensabile per qualunque definizione ulteriore: l’uomo animale 
razionale. La sociologia, ad esempio, che mira a studiare l’uomo-indi-
viduo in rapporto con il mondo umano che lo circonda (la società), ha 
esteso la razionalità alla dimensione sociale, definendo l’uomo, appunto, 
come un essere sociale4. Questo perché l’uomo, da un lato, tende per 
natura ad aggregarsi con altri individui e a costituirsi in società. E perché 
questo stesso uomo, dall’altro lato, non riesce a vivere che insieme agli 
altri, in quanto «essere uomo significa essere con gli altri»5.

Questa dimensione sociale dell’essere uomo comporta necessa-
riamente un’altra peculiarità, identitaria (aspetto che approfondirò in 
seguito), che fa di questo vivente, davvero, un essere umano: la ragione 
2 G. Reale, D. Antiseri, Il pensiero occidentale dalle origini ad oggi, Editrice La 
Scuola, Brescia 1983, p. 62.
3 Aristotele nel libro che tratta della politica (libro A) afferma che l’uomo è uno zoòn 
lògon èchon, che significa effettivamente ‘animale razionale’.
4  Aristotele scrive nel libro I della Politica che l’uomo è un animale sociale, tende per 
natura ad aggregarsi con altri individui e a costituirsi in società. 
5 Cfr. J. Gevaert, Il problema dell’uomo, introduzione all’antropologia filosofica, 
Elle di ci, Torino 1989, p. 22; «essere uomo significa essere con gli altri» è un con-
cetto che ricorre in tutto il libro qui menzionato, ed è anche il titolo del primo capitolo 
della prima parte. La dimensione del rapporto interpersonale viene affermata in modo 
particolare in M. Buber, Werke, vol. I, Munchen 1962.
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comunicativa6, quella facoltà di cui solo l’essere umano è dotato, e per 
merito della quale si può attribuire all’uomo tanto la razionalità che la 
socialità, senza la quale razionalità e socialità non trovano via per esiste-
re e dispiegarsi: la razionalità si attua nella capacità di comunicare per 
mezzo del linguaggio; la socialità si svolge con l’uso di questa abilità 
e sempre per mezzo del linguaggio, pervenendo così a una definizione 
inglobante che vede nell’uomo un essere linguistico.

Questa concezione dell’uomo come essere linguistico7 è inglobante 
perché, da un lato, la razionalità non trova una sua esistenza al di fuori 
del linguaggio, giacché «non c’è pensiero che non sia linguaggio»8, 
incluso quello che è elaborato nel cervello senza venir espresso in paro-
le concrete. In effetti, un tempo si pensava che l’uomo parla in quanto 
essere razionale; in realtà si è dimostrato che l’uomo pensa in quanto 
possiede il linguaggio9. In questo articolo non discetteremo sulla pri-
marietà della ragione o del linguaggio, ma possiamo comunque basarci 
su una loro innegabile coesistenza. Quanto alla socialità, questa com-
porta necessariamente la comunicabilità che si attua in primo luogo nel 
linguaggio. La vita delle specie animali che vivono in gruppo non può 
essere in nessun modo definita come vita sociale, perché la comunica-
zione tra di loro non avviene tramite il linguaggio propriamente detto10.

La basilarità della dimensione linguistica dell’essere uomo è stata defini-
tivamente messa in evidenza dal diciottesimo secolo in poi, quando l’erme-
neutica è passata dallo status di scienza ausiliare a quello di una disciplina 
metodologica delle regole interpretative, cioè da tecnica dell’interpretazione 
6 La ragione comunicativa è un concetto dominante nella filosofia di Jurgen 
Habermas, soprattutto nel suo libro Teoria dell’agire comunicativo, pubblicato nel 
1981, in cui parla della razionalità comunicativa che non è quella del soggetto isolato, 
della coscienza, ma di quella razionalità che si sviluppa nella relazione con gli altri.   
7 Nella terza parte di Verità e metodo, consacrata allo studio del linguaggio e della 
linguisticità nell’esperienza ermeneutica, Gadamer effettua una identificazione tra 
ragione e linguaggio, parlando dell’intima unità tra di loro. Il che permette di definire 
l’essere razionale come essere linguistico.    
8 G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Ugo Mursia, Milano 
1968, p. 92.
9 Cfr.G. Vattimo, Essere storia e linguaggio in Heidegger, Edizioni di Filosofia, 
Torino 1963. In questo volume G. Vattimo approfondisce lo studio sulla relazione 
che lega l’essere al linguaggio, mettendo in evidenza una verità filosofica per cui 
tutto ciò che viene all’essere è linguaggio, in quanto l’uomo può pensare solo ciò che 
nell’ambito di un certo linguaggio rientra. 
10 La comunicazione che avviene tra gli animali è soprattutto istintiva e limitata, non 
può quindi essere considerata in nessun modo come fattore di socialità, in quanto non 
riesce a trasformarsi in leggi organizzative.  
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a filosofia ermeneutica, una scienza a sé stante che studia il rapporto del let-
tore con il testo con importanti conseguenze sull’esistenza dell’uomo11. Da 
quel momento, da quando cioè la scienza dell’interpretazione è uscita dalla 
sua funzione esegetica, per mano soprattutto di Schleiermacher, diventando 
essa stessa oggetto del suo studio, o, in altri termini, da quando l’obiettivo 
della ricerca ermeneutica non si è limitato più all’interpretazione dei testi 
sacri, estendendosi, nella sua nuova funzione, ad ogni produzione umana, 
l’essere razionale e poi sociale viene confermato, nella nuova concezione, 
come essere linguistico12.

Il lettore di questo articolo potrà chiedersi perché si rimanda, in uno 
studio sulla letteratura, a queste tre dimensioni filosofiche dell’uomo. 
Perché si connettano, in una ricerca attinente a una determinata fun-
zione del testo letterario, la razionalità, la socialità e la comunicabilità. 
Ma, senza voler anticipare una delle ipotesi di questo studio, non è 
proprio la funzione reciproca, che si esercita tra la ragione e il suo pro-
dotto, rappresentato qui con il testo letterario, che ci mette nella con-
dizione di vedere un’interdipendenza funzionale tra le tre dimensioni? 

Certamente «il linguaggio è opera dell’uomo, giacché è l’uomo che 
parla, lo usa, lo modifica»13. Il linguaggio dunque è puro prodotto della 
ragione umana e delle convenzionalità che hanno determinato, lungo 
la storia dell’umanità, i significati dei segni espressi nella parola14. 
L’uomo è sempre in grado di istituire delle relazioni, poste dal pen-
siero, che non sono naturali ma convenzionali, poste in essere da un 
accordo sociale.

Questo stesso linguaggio però «non è totalmente in potere dell’uo-
mo, anzi, per un certo verso, è l’uomo che è in potere del linguaggio 
in quanto può pensare solo ciò che nell’ambito di un certo linguaggio 

11 Per una più dettagliata descrizione di questo sviluppo dell’ermeneutica dalla sua fun-
zione metodologica alla sua concezione filosofica si veda G. Vattimo, Schleiermacher 
filosofo dell’interpretazione, cit., pp. 9-13; M. Ferraris, Storia dell’ermeneutica, Studi 
Bompiani, Milano 1988. 
12 Per più dettagli su questa definizione, oppure su questa concezione dell’uomo 
incentrata sulla centralità del linguaggio, i riferimenti sono numerosissimi, ma qui 
si rimanda a due opere significative che guardano alla questione da un punto di 
vista filosofico, G. Vattimo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit.; H.-G. 
Gadamer, Verità e metodo, trad. a cura di Gianni Vattimo, Bompiani, Milano 1983.   
13  G. Vattimo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 111. 
14 Questa concezione convenzionalistica dei segni linguistici è stata sempre una 
concezione base per lo sviluppo della semiotica da Peirce a Eco. Quest’ultimo offre 
un’analisi completa di questo concetto in Trattato di semiotica generale, Bompiani, 
Milano 1975.
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rientra»15. L’uomo nasce dunque com’essere umano nel linguaggio e 
per mezzo del linguaggio. Il linguaggio, come ‘luogo originario’ della 
coscienza nascente dell’uomo, costituisce la comune dimora di tutta 
l’umanità: in esso, l’uomo si riconosce e diviene consapevole della 
propria identità specifica16.

Ebbene l’opera letteraria, di qualunque genere sia, risulta una sintesi 
di due direzioni: dalla ragione e verso la ragione. Dalla ragione, come 
facoltà costitutiva del linguaggio in direzione della storia, come luogo 
della manifestazione di questo linguaggio attraverso la parola, e quindi 
verso il lettore che si costituisce nel linguaggio come custode della sua 
dimora. E in direzione della ragione, realizzata nel linguaggio attra-
verso la storia per mezzo della parola, e quindi verso la ragione come 
facoltà interpretativa che, nell’atto di interpretare, forma la tradizione, 
l’unica vera custode della storia tramandata nel linguaggio17. 

L’opera d’arte è frutto di un ‘genio’, di un talento inventivo18. 
«L’opera d’arte non è imitazione nel senso della riproduzione di un 
mondo peraltro già dato e aperto, ma è messa in opera della verità»19. 
La nascita dell’opera d’arte20 richiede dunque un coinvolgimento 
essenziale della verità e un inserimento totale dello scrittore in essa, 
dal momento che «il rapporto della persona alla verità non è rapporto 
di soggetto a oggetto»21.

15 G. Vattimo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 111.
16 Per Heidegger «il linguaggio è la casa dell’essere e nella sua dimora abita l’uo-
mo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora. Il loro vegliare è il portare 
a compimento la manifestatività dell’essere; essi, infatti, mediante il loro dire, la 
conducono al linguaggio e nel linguaggio la custodiscono». M. Heidegger, Lettera 
sull’umanesimo, trad. it. di F. Volpi, Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 267-269.
17 Per l’originarietà della tradizione si veda L. Pareyson, Verità e interpretazione, 
Ugo Mursia Editore, Milano 1994, pp. 46-48.   
18 G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, cit., pp. 101-103: in 
queste pagine Vattimo riporta una frase di Schleiermacher che dice «solo attraverso i 
geni si costruisce il linguaggio», poi sviluppa la concezione del genio e del suo ruolo 
nella nascita di un linguaggio dicendo: «ora, la nascita di un linguaggio è qualcosa di 
analogo alla nascita di un’opera d’arte… per Schleiermacher, parlare di genio nell’o-
rigine e nello sviluppo di un linguaggio significa alludere a quella presenza operante 
dell’infinito nell’individuo singolo di cui parlavano già le Reden».     
19 Id., Essere, storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 116.
20 A questi significati della nascita dell’opera d’arte, come messa in opera della verità, 
Heidegger dedica uno studio intitolato «l’origine dell’opera d’arte» in Sentieri interrotti, 
trad. di Pietro Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 3-69.
21 L. Pareyson, Verità e interpretazione, cit., p. 71.
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La verità, nell’analisi che fa Heidegger «sull’essenza della verità»22, 
va al di là del concetto corrente che la considera come l’adaequatio rei 
et intellectus, per proporsi come manifestazione o non-nascondimento 
dell’essere (Aletheia). Questo non ci porta lontano dall’idea elaborata 
Luigi Pareyson nell’opera citata, Verità e interpretazione, che ci condu-
ce a non cercare la verità al di fuori della sua manifestazione, in quanto 
«la verità non esiste in forma oggettiva, […] ogni formulazione storica 
e personale della verità è insieme la verità stessa e l’interpretazione che 
se ne dà»23. Perciò stesso, l’opera letteraria, come incarnazione di un 
grande spirito nella storia attraverso il linguaggio24, diventa essa stessa 
storia, giacché istituisce una tradizione aprendo mondi nuovi.

L’opera d’arte, il testo letterario nel nostro caso, non si limita quindi 
ad essere un enunciato stilistico, un atto linguistico formale che racconta 
una storia o descrive un evento o esprime delle idee in modo puramente 
tecnico, rispettando cioè le regole della grammatica e della stilistica, ma 
essa si rivela anzitutto come messa in opera della verità, che non è più 
concepita oggettivamente, in quanto «la verità risiede nella sua formula-
zione non come oggetto d’una enunciazione sia pure completa, ma come 
stimolo d’una rivelazione interminabile»25. Pertanto, quando lo scrittore 
si mette a creare un’opera letteraria, a stendere la sua testimonianza, la 
sua weltanschauung, si trasforma in un messaggero che «parla in quanto 
ascolta il linguaggio»26. Il suo ascolto però non è passivo, poiché quan-
do l’autore decide di mettere per scritto ‘questo ascolto’, lo fa con una 
intenzione (o più), rispetto alla quale la critica letteraria e filosofica si è 
divisa sull’importanza di coglierla nella sua originarietà. Perché, da una 
parte, non sempre è facile indicare l’intenzione dell’autore nello scri-
vere la sua opera, mentre, dall’altra, non sempre l’intenzione dichiarata 
dall’autore o dal titolo coincide con l’intenzione percepita dal lettore. 
Per questo alcuni critici spingono piuttosto verso l’intentio operis, cioè 
verso il significato che il testo ha come oggetto che rimanda a se stesso, 
a prescindere dall’intentio autoris, giacché lo scrittore 
22 M. Heidegger, Sull’essenza della verità, a cura di Umberto Galimberti, Editrice 
la Scuola, Brescia 1989.
23 L. Pareyson, Verità e interpretazione, cit., p. 72.
24 Il concetto di grandi spiriti ricorre in tutto il libro di Hegel Introduzione alla storia 
della filosofia, trad. di Armando Plebe, Laterza, Bari 1987, in cui Hegel considera 
l’uomo, un eroe artefice della storia, uno spirito che porta alla luce il razionale in sé, 
traendolo dalle profondità dello spirito ponendolo nella coscienza e nel sapere (p. 
78). Ritiene quindi che la vera storia sia frutto di questi eroi, di questi grandi spiriti.   
25 L. Pareyson, Verità e interpretazione, cit., p. 77.
26 G. Vattimo, Essere storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 136.
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«cerca a lungo tra la profusione del linguaggio prima di trovare 
un termine che sia al di sopra di ogni sospetto, e al quale possa 
affidare i suoi più profondi pensieri. Ma, una volta trovatolo, i 
nemici dello spirito si impadroniscono subito della frase, e le im-
pongono un significato che le è estraneo»27.

Il linguaggio non si rinchiude dunque nelle parole e nelle loro arti-
colazioni, anche se non trova altro mezzo per esprimersi. Il linguaggio, 
secondo Humboldt, 

«sta in modo assolutamente peculiare di fronte a un ambito infinito 
e veramente sconfinato, cioè alla totalità del pensabile. Deve perciò 
fare un uso infinito di mezzi finiti, e può fare ciò in virtù dell’identica 
forza che produce insieme il pensiero e il linguaggio»28. 

Un congiungimento questo tra il pensiero e il linguaggio fa sì che 
l’opera letteraria sia sciolta da qualunque vincolo, liberata dalla stagna-
zione nel tempo e nello spazio, aperta a nuovi orizzonti e al conflitto 
delle interpretazioni29.

Perché di un vero conflitto si tratta, nel senso positivo del termine, 
cioè nel riconoscimento che «l’interpretazione non è, e non può, non 
deve essere unica: per definizione essa è molteplice»30, in quanto essa 
riposa non tanto su quel che il testo dice, ma soprattutto su quel non-
detto «da cui il detto riceve la sua forza»31. Il linguaggio, che si mani-
festa nella parola ‘pronunciata’, resta di conseguenza sempre aperto, 
nella sua portata ontologica che lo mantiene costantemente legato al 
pensiero e alla sua inesauribilità.

In questa connessione linguaggio-pensiero, il linguaggio che diven-
ta opera letteraria rappresenta perciò, qui, un mondo che esiste in un 
modo diverso da come esiste per ogni altro essere vivente nel mondo. 
Il linguaggio non ha, da parte sua, alcuna esistenza autonoma rispetto 
al mondo che in esso si esprime. Il linguaggio, inoltre, ha esistenza solo 
27 Id., Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, cit., p. 78. 
28 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, trad. di Gianni Vattimo, Bompiani, Milano 1983, 
p. 504.
29 L’espressione «conflitto delle interpretazioni» compare nel titolo di Paul Ricoeur 
ad una sua opera del 1969 composta da diversi saggi che tracciano un itinerario verso 
la filosofia del linguaggio. Cfr. P. Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais 
d’herméneutique, Seuil, Paris 1969. (Trad. it. Il conflitto delle interpretazioni, Jaca 
Book, Milano 1972). 
30 L. Pareyson, Verità e interpretazione, cit., p. 61.
31 G. Vattimo, Essere storia e linguaggio in Heidegger, cit., p. 156.



182

N. Bou Fadel

in quanto in esso si rappresenta il mondo32. Si capisce così il significato 
dell’interdipendenza funzionale, della reciproca influenza che esercita 
ciascun fattore, il linguaggio da una parte e lo scrittore dall’altra, sulla 
creazione dell’opera letteraria.

L’opera letteraria non nasce dunque prima di formarsi nella «forza 
spirituale» (Geisteskraft)33 dell’uomo. Prima cioè di costituirsi come 
una visione del mondo, come un mondo che in essa si esprime. Si tratta 
di una creazione simultanea a cui attribuiscono diversi fattori, dall’am-
biente alle motivazioni passando per la lingua e le sue grammatiche. 
Conseguentemente l’opera letteraria non nasce prima di formare il 
suo scrittore, in una dinamica circolare e simultanea che esclude ogni 
ragione di primarietà. In altri termini, l’opera nasce formandosi nel 
pensiero e nel linguaggio, formando a sua volta il suo scrittore. 

Questo atto formativo, che comporta la formazione di una ‘testa ben 
fatta’, è sempre un’azione continua, un lavoro senza sosta, un percorso 
aperto all’infinito. L’opera letteraria si forma seguendo un percorso 
a diverse corsie, e forma il suo formatore che tante volte diventa lui 
stesso il frutto del suo lavoro. E così, nell’interazione scrittore/opera si 
ottiene alla fine un lavoro che trasmette mondi aprendo al tempo stesso 
nuovi mondi verso nuovi orizzonti.

Tuttavia questo linguaggio, che ha assunto la forma di un mondo diverso 
nel cervello dello scrittore e che forma, con il suo venir in luce, la testa stes-
sa dello scrittore, «ha il suo vero essere solo nel dialogo, cioè nell’esercizio 
dell’interdersi»34. Questo perché qualunque scrittore (senza esaminare qui 
casi particolari) si prefigura sempre, in qualche modo, il suo interlocutore, 
in quanto ciò che caratterizza il linguaggio è proprio la sua «tendenza alla 
comunicazione. In ogni conoscenza noi poniamo di fronte al nostro io un 
tu, e con questo l’esigenza della validità universale, della identità in tutti»35.

Questa presenza del «tu» è chiamata in causa per svolgere diverse 
attività, la più importante delle quali è la comprensione (Verstehen). 
La strada di questa fondamentale attività, però, non è meno ardua della 
strada che l’autore ha percorso per dare vita all’opera in questione. Essa è 
strettamente legata, secondo l’ermeneutica di Heidegger, all’interpretazione 
(Auslegung). 
32 Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 507. 
33 Un’espressione usata da Humboldt che considera che le lingue sono prodotto della forza 
spirituale dell’uomo, che dovunque c’è linguaggio è all’opera questa forza originaria dello 
spirito umano. In H.-G.Gadamer, Verità e Metodo, cit., p. 503.
34 H.G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 510.
35 G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, cit., p. 90. 
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«Tale rapporto conduce al circolo ermeneutico: ogni interpretazio-
ne esige una pre-comprensione (Vor-verstehen). In altri termini: 
bisogna aver compreso per comprendere, bisogna aver interpretato 
per interpretare»36.

L’opera letteraria cade dunque nel circolo ermeneutico perché non 
appena esce dall’interiorità del suo autore, nel linguaggio e per mezzo 
di esso acquisisce una totale autonomia, entrando subito in pieno pos-
sesso della storia, malgrado tutta la sua capacità di poter imporsi sulla 
storia37. E certamente non si tratta qui della cronologia storica, della 
storia del mondo ‘fisico’, ma di quella che, come afferma Hegel, 

«ci presenta la serie dei nobili spiriti, la galleria degli eroi della 
ragione pensante, che, proprio in virtù della ragione, hanno po-
tuto penetrare nell’essenza delle cose, della natura dello spirito, 
nell’essenza di Dio, e ci hanno conquistato con la loro opera il 
tesoro supremo, quello della conoscenza razionale»38. 

Questa storia che potremmo chiamare «storicizzazione», in quanto 
rappresenta l’incarnazione dello spirito nel tempo, è, come la definisce 
Hegel, «la storia del pensiero che trova se stesso»39. Ma visto che il 
pensiero, come oramai si è concordi di affermare, non esiste al di fuori 
del linguaggio o, in altri termini, dal momento che il pensiero che può 
essere conosciuto è linguaggio, o anche che «come non c’è pensiero che 
non sia linguaggio, così non c’è linguaggio che non sia pensiero»40, la 
storia diventa dialogo, e la presenza del «tu» diventa la forza motoria, 
da cui dipende, in certo senso, il cammino della storia.

La forza motoria scatta anzitutto dall’invito alla comprensione. È un 
invito perché all’arte di scrivere deve corrispondere un’arte del com-
prendere, che non deve essere mai concepita come appiattimento delle 
differenze. La comprensione nasce anzitutto dalla differenza, dal frainten-
dimento che funge da molla interna del processo stesso della compren-
sione, che resta sempre una incomprensione, dalla quale bisogna sempre 

36 C. Sini, Il silenzio e la parola, IPOC, Milano 2012, p. 129.
37 Roland Barthes, nel celebre saggio La mort de l’auteur (ora R. Barthes, Le bruis-
sement de la langue. Essais critiques IV, Seuil, Paris 1984) illustra lucidamente la 
perdita dell’autorità da parte dell’autore nei confronti dei suoi lavori. 
38 G.W.F. Hegel, Introduzione alla storia della filosofia, trad. di Armando Plebe, 
Laterza, Bari 1987, p. 35.
39 Ibid., p. 39.
40 G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, cit., p. 92.
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ripartire senza mai fermarsi41. Una incomprensione che non si identifica in 
nessun modo con la «pura ignoranza», ma con «quell’ignoranza gravida 
di sapere», di cui parla Pascal42.  

È proprio per questo che in mano a questo «tu» si trova la scelta 
dell’atteggiamento da prendere nei confronti dell’eredità lasciatagli dal 
pensiero, in mezzo alla storia in cui è inserito. La sua responsabilità, 
malgrado non sia un’autorità assoluta, fonda pertanto la tradizione che 
«non si limita ad essere la trasmissione d’un risultato storico, ma è 
fondamentalmente ascolto dell’essere, cioè dialogo col passato solo in 
quanto è richiamo all’origine»43. 

Col dialogo e nell’ascolto, i due atti più fondamentali del processo 
interpretativo, il lettore entra in gioco, entra cioè a far parte attiva nella 
vita dell’opera letteraria. Dialoga con l’opera ascoltando l’appello 
dell’essere attraverso il linguaggio, in quanto «l’essere ha bisogno 
dell’uomo come messaggero […] e l’uomo è il messaggero dell’essere 
ed egli parla in quanto ascolta il linguaggio»44. La letteratura, a questo 
punto, non si limita più ad essere fonte di bellezza stilistica, spazio di 
passatempo, momento di godimento, ma diventa anche un appello e un 
invito a un’attiva produzione di essa, giacché «il comprendere non è 
mai solo un atto riproduttivo, ma è anche un atto produttivo»45.

Ascoltare il messaggio dell’opera letteraria che ci parla, e dialogare 
con gli interrogativi che ci pone, non significa altro che imboccare la 
via della comprensione, poiché «ciò da cui il comprendere muove, è 
che qualcosa ci parla, ci interpella»46. Questo fa sì che la lettura oltre-
passa se stessa da atto passivo, da un mezzo di divertimento nei tempi 
buchi, da una fonte di godimento artistico (senza voler sottovalutare 
nessuna di queste funzioni comuni e qualunque altra funzione), a un 
atto produttivo, che va in diversi sensi. Verso l’opera stessa richiaman-
dola alla vita spolverando lo strato dell’oblio dalla superficie; verso 
il lettore facendolo partecipe alla riproduzione/produzione di essa, 
rendendolo «consapevole anche della propria storicità»47; verso la 
storia consolidando l’opera nella tradizione, a cui siamo legati con una 
«comunanza» che 

41 Ibid., pp. 159-165.
42 L. Pareyson, Verità e interpretazione, cit., p. 140. 
43 Id., Verità e interpretazione, cit., p. 47.
44 G. Vattimo, Essere storia e linguaggio in Heidegger, cit., pp. 134-135.
45 H.-G.Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 346.
46 Ibid., p. 349.
47 Ibid., p. 350. 
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«non è semplicemente un presupposto già sempre dato; siamo 
noi che la istituiamo in quanto comprendiamo, in quanto parteci-
piamo attivamente al sussistere e allo svolgersi della tradizione e 
in tal modo la portiamo noi stessi avanti»48. 

La lettura di un’opera letteraria le dà quindi, nell’atto di comprender-
la, vita nuova, facendola uscire da quel che dice, che resta sempre un 
punto di partenza fermo e indispensabile, a quel non detto che funge da 
orizzonte illimitato e sempre aperto. E dà, allo stesso tempo, vita nuova 
al lettore, aprendolo agli stessi orizzonti aperti e infiniti, rendendolo 
conscio di una sua dimensione ‘metafisica’, che oltrepassa cioè i limiti 
dell’hic et nunc. E dà infine vita nuova alla storia che, insieme al suo pro-
cedimento cronologico, si dispiega nello ‘spirito’ grazie all’intercessione 
dei ‘grandi spiriti’.

La comprensione, questo primo e ultimo scopo della lettura, non si 
definisce dunque più con una concezione razionalistica della conoscen-
za, che pone la ragione di fronte all’oggetto, mettendola nella condizione 
di possederlo in modo immateriale, con un processo di astrazione. Ma 
diventa un circolo che «non è affatto un circolo metodico, ma indica una 
struttura ontologica della comprensione»49. Questo circolo che passa 
dalla storia (nei suoi tre sensi: tempo, spazio e produzione spirituale) alla 
nascita dell’opera letteraria nel linguaggio attraverso il cervello dello 
scrittore, torna alla storia (sempre nei suoi tre sensi) attraverso la com-
prensione/interpretazione che il lettore opera nei suoi confronti. O in altri 
termini, questo prodotto dello spirito, l’opera letteraria nel nostro caso, 
si forma nella storia sotto la forma del linguaggio, formando il cervello e 
conseguentemente l’essere del suo scrittore, edificando allo stesso tempo 
il cervello e conseguentemente l’essere del lettore, per restare così una 
forma storica nella tradizione attiva. La formazione dell’opera letteraria 
è quindi un’auto-formazione, non un’esposizione della verità, ma un 
esporsi, una manifestazione della verità.
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