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Resumen:
La entrevista, que tuvo lugar durante las jornadas del Congreso, permite conocer la figura de Guillermo 

Heras, uno de los protagonistas del teatro hispánico contemporáneo en diferentes ámbitos (como actor, director, 
gestor y dramaturgo) y desde hace varias décadas.
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Abstract:
This interview, presented during the Congress, allows to know the figure of Guillermo Heras, one of the 

protagonists of Contemporary Hispanic Theatre, in different areas of interest (as an actor, a director, a manager 
and a playwright) and since many decades.
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1 Nuestra charla fue ritmada por la lectura de 
fragmentos de sus obras que iba presentando y que 
fueron nuestro hilo conductor para no perdernos 
entre las muchas cosas interesantes que nos contó 
nuestro huésped.

Tenemos hoy la oportunidad de entrevistar a Guillermo Heras (Madrid, 1952), 
que quiero definir un verdadero intelectual. De hecho, en todas sus actividades 
mantiene y ha sabido mantener siempre una línea de investigación autónoma, de 
gran independencia. Al mismo tiempo es una persona generosa que tiene una ac-
titud de disponibilidad hacia todos los que estén sinceramente interesados por el 
teatro, un mundo que conoce a dedillo como actor, director, gestor y dramaturgo.

Aquí se le invitó para celebrar su escritura, que es la faceta menos conocida 
de su personalidad1. Históricamente su presencia eslabona momentos cruciales 
de la vida teatral española por los importantes cargos que ha llevado a cabo en el 
posfranquismo. Voy a resumir las etapas de su carrera: empezó muy joven, como 
actor, en el grupo Tábano (1974-1983), uno de los grupos del Teatro Independiente 
donde aprendió todo tipo de oficio; eran años todavía de censura, en los que se 
buscaban lugares y público alternativo. Al mismo tiempo Guillermo Heras cola-
boró activamente con José Monleón y con Paco Nieva a la redacción de la revista 
Primer Acto.

Desde 1984 hasta 1993 fue director del CNNT – Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas – ubicado en la sala Olimpia, donde recuperó algunos clá-
sicos contemporáneos, que habían quedado en el olvido, en muchos casos bajo su 
dirección (La risa en los huesos de José Bergamín, Nosferatu de Francisco Nieva, 
El lunático, tres textos de Ramón Gómez de la Serna – dirigido en este caso por 
Emilio Hernández, 1992 – solo para dar unos ejemplos) y al mismo tiempo pro-
movió la nueva generación de los jóvenes escritores de entonces, que son ahora 
dramaturgos y directores consolidados (pienso, por ejemplo, en Sergi Belbel, Er-
nesto Caballero, Ignacio Del Moral, Juan Mayorga y muchísimos más). A lo largo 
de su carrera ha recibido premios y reconocimientos por su labor de director y de 
promoción cultural en el campo teatral y de la danza.

Desde 1993 es director de la Muestra de Teatro Español de Autores Contem-
poráneos que se celebra todos los años en Alicante, un proyecto suyo, políticamen-
te muy poco respaldado, dirigido al conocimiento de la producción de las nuevas 
generaciones, a crear contactos entre los autores y a presentarle al público un aba-
nico amplio de todo tipo de teatro – de autor, de sala, experimental, para niños, 
de calle, cabaret ‒ que se escribe en un año en España. Otra faceta importante de 
la Muestra en la que ha querido invertir mucho Guillermo Heras es el encuentro 
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de traductores. Una ocasión única para que estudiosos de otros Países conocieran 
a los dramaturgos españoles, pudieran ver montadas sus obras y, a través de los 
homenajes dedicados cada año a un autor ya consolidado, recuperar la memoria 
de las últimas décadas. Sin olvidar la rica biblioteca virtual que se ha montado en 
la web de la Muestra.

Cada etapa de esta intensa labor fue siempre acompañada además por un 
proyecto editorial que se concretó en colecciones de textos que atestiguan la 
importancia que le atribuye Heras a la palabra escrita y que constituyen hoy en día 
un patrimonio imprescindible para la documentación de la escritura teatral de los 
años del posfranquismo. Cada autor significativo, cada tema de alguna relevancia 
se encuentran ahí registrados. Recordaré solo la Colección Nuevo Teatro Español, 
publicada por el Ministerio de Cultura. En el primer número (1984) escribe Guillermo 
«A modo de preámbulo»:

Siempre he creído que no puede haber buen teatro si el País no crea una práctica/teóri-
ca lo suficientemente sólida como para reflexionar continuamente, no ya sobre los ma-
les de la Administración, temas en el que todos estamos doctorados, sino precisamente 
sobre las bases de consolidación de un teatro con propia identidad […] Un Centro de 
Nuevas Tendencias Escénicas no puede discurrir sólo por el terreno de la producción 
de espectáculos, debe también abrir su espacio a recoger y transmitir una memoria 
histórica, que más allá de su valor a corto plazo, sirva como reflexión a todos aquellos 
que sigan creyendo en el teatro como una alternativa de creación poética y viva.

También con la Muestra nacieron los Cuadernos de Dramaturgia Contem-
poránea y la publicación de textos conectados con el Premio Arniches, que se 
interrumpió en 2013 por falta de fondos.

Contemporáneamente en 1997 (hasta la temporada 2006-2007) Guillermo 
Heras se incorporó al grupo de El Astillero, que acababa de formarse con José 
Ramón Fernández, Raúl Hernández Garrido, Luis Miguel González Cruz y Juan 
Mayorga. Con su llegada empezó la Colección del Astillero donde los componentes 
del colectivo publicaron textos propios, individuales o colectivos.

Desde el año 2006 coordina Iberescena, un proyecto internacional suyo, que 
está funcionando muy bien y que va ampliando sus horizontes, como nos va a 
explicar ahora:

Guillermo Heras: Sí, Iberescena <iberescena.org/es/ingl> (consultado el 
10.05.2016) es un programa todavía joven. En este momento son 12 los Países 
que participan: Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, México, 
Panamá, Perú, Salvador, Uruguay, por supuesto España, y muy pronto se unirá 
Paraguay. Se trata de dar una ayuda económica a los creadores y gestores inde-
pendientes, es decir los que no dependen del estado central. Cada País que quiere 
entrar pone una cantidad de dinero; eso está en función del PIB. Hay países pe-
queñitos como El Salvador, que da solo 15.000 euros y otros, como Brasil, México 
o España que dan mucho más. España llegó a poner 800.000 euros. Ahora con la 
crisis pone 200.000. Se crea un fondo económico que cada año se reparte en una 
convocatoria pública a la que pueden acudir tanto independientes como privados. 
En cambio no damos subvenciones a entidades estatales. Es como una fundación. 
Como es natural el programa está sometido a avatares políticos que no tienen nada 
que ver con el mundo del teatro. Está fuera el bloque bolivariano: no está Cuba, 
no está Bolivia, Venezuela se fue. Portugal no ha entrado nunca en Iberescena; es 
un misterio para todos y no es un problema de lengua, porque está Brasil. Entra 
en cambio en un proyecto bien conocido y muy interesante que se llama Iberor-
questas juveniles que es un programa para niños y niñas en situación de riesgo, de 
extrema pobreza y que pueden ser reconvertidos a la sociedad a través de la músi-
ca. Si conocen al gran director Gustavo Dudamel, él sale de ahí. Existen también 
Ibermúsica, Ibermuseo, Iberarchivo, para la memoria. Si tienen interés hay una 
página web, CEGIB. Ahí tienen incluso un documento que para mí es maravilloso: 
la Carta Cultural Iberoamericana. Un documento absolutamente progresista de un 
nivel horizontal de colocación de la cultura. Una Carta que, si los jefes de gobierno 
supieran lo que han firmado y obraran en consecuencia, otra realidad tendríamos.

En estos Países hay un talento enorme, pero no saben gestionar. Por eso hemos 

iberescena.org/es/ingl
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hecho hincapié en el discurso de gestión. Nos preocupamos de formar una ge-
neración de gestores y gestoras. Incluso nosotros tenemos que atender a todo el 
tema de afrodescendencia, a todo lo que tiene que ver con las culturas étnicas y la 
exclusión social. Ahora se están escribiendo textos en quechua y en otras lenguas 
minoritarias. El eslogan básico es integración e intercambio. Nuestro objetivo es el 
de fomentar la coproducción. Hemos dado en estos años 720 ayudas.

La última línea son ayudas a la creación. Estas son individuales y lo que quere-
mos es que el artista tenga un periodo de tiempo en el que pueda escribir una obra 
de teatro, pensar una coreografía, una performance. Otro ámbito posible de trabajo 
ahora es el circo, por ejemplo, que es un valor muy en alza en América latina. Pero 
el nuevo circo tiene una dramaturgia interna también, porque no estoy hablando del 
circo de animales, sino de un tipo de circo que en Francia ha sido muy poderoso. Ahí 
lo que hacemos es que a la persona que presente un proyecto se le ayuda para irse 
un año a otro País, fuera del circuito de Iberescena. Puede ser Japón, Rusia, Estados 
Unidos u otro lugar. Se le da una bolsa, que es como una beca, que no es para produ-
cir sino para crear el guión, el texto que sea. Aprovecho para decirles que en nuestra 
página web <www.iberescena.org> (consultado el 10.05.2016) (tenemos colgados 
más de 300 textos de escritores emergentes y más de 400 están en la página de una 
organización que es independiente: CELCIT y luego está la página de la Muestra 
de Alicante, <muestrateatro.com> (consultado el 10.05.2016), que yo mismo dirijo. 
Hasta ahora hemos distribuido un millón de euros, que es una lágrima en el océano, 
pero yo en gestión soy de los optimistas. Pero estamos luchando porque este es un 
programa que hay que defender. Hay que intentar conseguir recursos para creadores.

Si lográramos que la dramaturgia tuviera visibilidad, y para mí visibilidad 
quiere decir traducción, en Europa, por ejemplo, pero también dentro de estos 
mismos Países, realmente estaríamos viviendo en una edad de plata. Pienso en 
México, por ejemplo; yo les podría dar 200 nombres de autores de todos los esta-
dos, no solo de DF. La dramaturgia se ha difundido en todo el País. Lo mismo pasó 
en España. El teatro español se confundía con el teatro madrileño. Ahora tenemos 
que saber lo que pasa en Andalucía, en Galicia y en cada una de las Comunidades.

Claro que el teatro porteño, de Buenos Aires, es algo impresionante. El año 
pasado se estrenaron en esta ciudad 1368 espectáculos nuevos. En una semana, de 
lunes a domingo, ustedes pueden asistir a 500 espectáculos, desde un piso en una 
casa perdida al teatro Colón. La idea que tiene Iberescena es la de dar visibilidad 
a estos creadores. Es intentar hacer proyectos que los coloquen, en el sentido más 
digno del término, en los mercados. Poco a poco sabemos que determinados artistas, 
sobre todo argentinos, Veronese, Tolcachir, por ejemplo, se están colocando de una 
manera muy fuerte en este mercado, pero los artistas son tantos y tan interesantes…

Muchas veces me preguntan por cuál sería la identidad del teatro latinoameri-
cano. La verdad es que no se puede hablar de identidad. Hay que hablar de diver-
sidad, de teatro mexicano, argentino, colombiano, tantos cuantos son los países. 
Porque tienen características muy diferentes a niveles de producción y a niveles de 
cómo los estados dan las subvenciones. México, por ejemplo, es iperproteccionis-
ta e invierte en cultura millares de dólares y hay Países que no dan una sola ayuda. 
Argentina, que se pone en el medio, está empezando con unas pequeñas subven-
ciones. Pero todo este teatro que hacen en las salas de Buenos Aires, lo hacen en 
cooperativas, a pulmón, como lo llaman, sin ninguna ayuda.

El desconocimiento que tenemos en Europa de esta producción es patético, 
pero lo es más dentro del mismo continente americano. Por desgracia ni siquiera 
los propios latinoamericanos conocen a sus vecinos. Es impresionante. Por eso el 
intercambio que Iberescena pone en marcha no es solo económico, sino también 
de artistas. Las coproducccines lo que intentan es juntar núcleos de creación. Dos 
entidades de cualquiera de los Países que se unan para para hacer un proyecto ar-
tístico. Y no puede haber un proyecto artístico entre dos compañías del mismo País. 
Tienen que presentar un proyecto presupuestario y uno artístico. Ahora vamos a 
un jurado donde tenemos que ver alrededor de 600 proyectos. Festivales, salas, 
circuitos que reciben una ayuda tienen que promover la creación nueva del País, 
incluyéndola por el 40% en la programación. El tiempo se va acabando. Para con-
testar a una pregunta que me hicieron antes les diré que yo soy un privilegiado que 
me voy recorriendo América de Usuhaya, que es la ciudad más austral, a Ciudad 

www.iberescena.org
muestrateatro.com
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2 En este momento de la entrevista se le-
yeron fragmentos de Occhi di Madreperla, trad. 
Paola Ambrosi, en Heras, Guillermo (2012), Occhi 
di Madreperla, Cicatrici, Salerno, Plectica.

Juárez. Por eso me hubiera gustado darles una pincelada un poco más amplia por 
el conocimiento que tengo de casi todos los Países. Con el diagnóstico que yo 
llevo desde 1976, me pusieron a mí como secretario técnico, porque era, junto con 
Sanchis Sinisterra, que es el otro gran pionero y gran descubridor de talentos en 
América latina, y José Bablé, director de Cádiz, éramos los que más nos hemos 
volcado en este programa.

Paola Ambrosi: Cabe añadir, cosa que su demiurgo no declara, que sin Ibe-
rescena no se hubiera podido realizar la rica promoción del teatro español vivo en 
América, donde el potencial de público es impresionante. Como se habrán dado 
cuenta Iberescena es un programa complejo y cabal.

Pero quiero pasar a otro aspecto de la actividad de nuestro huésped. La de 
escritor. Para empezar vamos a escuchar dos fragmentos de Ojos de nácar, que 
son los ojos de las muñecas con que jugaban las dos hermanas protagonistas de la 
pieza, a la merced de un hombre arrogante y machista al que los padres, al morirse, 
las entregaron. La obra tiene la estructura de un thriller y las atmósferas de una co-
media de Pinter y en parte de Pirandello. La mirada ausente, vacía de estos ojos hace 
de hilo conductor de un texto metateatral que da la palabra a Fausto y a Hamlet2.

PA: La primera pregunta es para Guillermo Heras escritor: ¿cuándo empezaste 
a escribir? ¿Escribías antes de la experiencia del Astillero?

GH: Antes de todo quiero hacer una reflexión previa: lo maravilloso que es 
estar aquí en Roma y tener amigos. Estoy aquí no por tener talento, sino porque 
tengo amigos que hacen estas imprudencias de creer que tengo algo de valor en lo 
que hago. Por lo tanto un agradecimiento muy grande a Pino [Tierno], a Simone 
[Trecca] y por supuesto a Paola [Ambrosi], mi traductora italiana. Oyendo este 
fluido italiano pensaba que es mejor la traducción que la obra y me gusta mucho 
más Occhi di madreperla, suena muy bien. Lo mismo me pasa con mi amiga Ma-
ría Chatziemmanouil, que no sé si ponerle una estatua, porque me tradujo una obra 
que en España no había prácticamente funcionado y en Grecia estuvo tres años 
gracias a su traducción y a una puesta en escena excepcional. Empiezo con esto 
para contestarte. En realidad yo creo que el teatro es un territorio donde es posible 
transitar en todas las cuestiones, si tienes la pasión, como a mí me pasó en un mo-
mento determinado de dejarlo todo por el teatro. Era muy joven. Ahora soy mayor, 
aunque no del todo, pero llevo 41 años en el teatro. Por eso digo que me considero 
más dramaturgo. Cuando pienso en un texto está en mi cabeza una espacialidad, 
algo como de director de escena. Lo que ocurrió es que yo ya era dramaturguista 
de Tábano, en el sentido alemán de hacer un trabajo interno al texto, pero en aquel 
momento teníamos a un gran autor, que es Fermín Cabal, que hacía más bien todo 
el engranaje; pero desde entonces yo escribía mucho. Desde luego la primera obra 
que se publicó fue El inútil faro de la noche, con el Astillero. Es un texto que ten-
dría que revisar. El título es una frase que leí en uno de mis autores fetiches, An-
tonio Tabucchi. A mí Tabucchi me fascina. En este momento estoy haciendo una 
adaptación de una pequeña narración suya, Carta de Casablanca, maravillosa, y 
la estoy haciendo para Misia, una gran fadista. Un proyecto que estoy enamorado 
de él y vamos haciéndolo con el tiempo.

Volviendo al tema: el Astillero se forma como grupo en los talleres que yo lan-
zo dentro del CNNT , que durante dos años va a llevar el autor que mañana vamos 
a oír, Marco Antonio de la Parra, que, junto con Mauricio Cartún, el argentino y 
Sanchis Sinisterra, son para mí los tres más grandes maestros de dramaturgia. Una 
cosa que a mí me parece imposible: enseñar a escribir; pero ellos lo hacen y sacan 
muy buen resultado. Y entonces el Astillero se forma primero con estos cuatro 
autores, pero no tiene estructura de grupo, de compañía de hacer producción, sino 
simplemente de escribir obras. Cuando yo me voy del Centro de Nuevas Tenden-
cias, como son muy amigos míos, se han formado ahí, nos juntamos. Cuando les 
propongo hacer el grupo compañía del Astillero, pasa una cosa muy interesante. 
Ellos me contaminaron a mí como escritor y ellos empezaron a dirigir. De hecho 
Mayorga ha dirigido esta obra que escribió sobre Santa Teresa, La lengua en pe-
dazos, y ahora va a dirigir Reykiavik, su último texto. Y yo hice el montaje de sus 
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3 Se leyó un fragmento traducido por Alessia 
Riz, inédito.

primeras obras, cuando era un desconocido. Hay una anécdota que os voy a contar. 
Cartas de amor a Stalin yo la monto en el María Guerrero de Madrid porque 22 
directores antes dijeron que «este texto no, es muy raro, con Stalin», «este autor 
no». Ahora se matan por él, pero hay que apostar, cosa que siempre yo he hecho. 
Y desde entonces sigo escribiendo. Aunque yo siempre escribo como director. Por 
eso prefiero llamarme dramaturgo que autor, término que para mí es sinónimo de 
poeta. Yo en realidad me considero un hijo de la tradición del Siglo de Oro, lo digo 
con mucha modestia. Lo que reivindico mucho es lo isabelino. El trabajo diluido 
de actor, director, gestor. Molière, realmente hacía de todo. Me hubiera gustado 
ser y haber sido siempre director, que es mi pasión primera y mayor, pero de pron-
to tuve que hacer el actor, limpiar escenarios, hacer luces. Y entonces viene una 
segunda cosa a lo que me lleva, que es hacer el gestor, gestor de proyectos imposi-
bles, porque el proyecto de CNNT fue un proceso que duró 10 años y los propios 
que lo habían creado, el gobierno del mismo partido que lo creó, lo cerró. O este 
proyecto utópico que es Iberescena. O las 22 ediciones del festival de Alicante que 
cuando lo propuse, el primer año, eso de hacer un festival dedicado a los autores 
vivos españoles, se rieron de mí. Ahora creo que hay un poquito más de espacio 
para los autores de teatro, pero Benet i Jornet que está aquí con nosotros, sabe muy 
bien lo que ha sufrido en una época, incluso en un País como el suyo, Cataluña, 
que se supone que debería de haber apostado por la dramaturgia viva y al contrario 
apostaron para el gran repertorio. Así que cuando yo propongo una Muestra donde 
haya autores que además se llaman Pérez, García, Rodríguez… realmente la cosa 
no tiene glamour, que es algo muy importante en la sociedad contemporánea, en-
tonces me dijeron: «Bueno, te lo dejamos hacer un año, para que veas que no se va 
a hacer». Pero yo soy muy tozudo y llevamos 22 años, con fuertes recortes, eso sí, 
pero dentro de unas semanas vamos a abrir la XXII edición.

Así que primero director, segundo gestor y en tercer lugar dramaturgo. Yo 
creo que puedes tener una gran capacidad para intuir dramaturgia, yo creo que soy 
interesante para pensar estructuras dramáticas, pero luego te pones a escribir y te 
das cuenta de que escribir es otra cosa. Yo soy muy lúcido en la disfunción que 
hay entre el pensamiento teórico y la práctica poética. Yo me considero un autor 
marginal en el teatro español, no un profesional que tiene que vivir del derecho de 
autor. El hecho que tengo 40 obras da igual. Hay que asumirlo. Cuando me piden 
un texto, ya me parece un acto de amor. Yo siempre les digo que me consideren un 
autor muerto, en el sentido de que den su lectura de la obra en toda libertad.

PA: Vamos a escuchar ahora un fragmento de Rotwailer, un texto que dirigió 
Luis Miguel González Cruz. Trata de un joven protestatario ‒ cuyo apodo, rotwailer, 
lo dice todo ‒ que participa en un Talk Show3.

GH: La traducción es un elemento esencial, fundamental de la práctica dra-
matúrgica. Perdonen que saque tanto el tema de la traducción. Tener traductores 
es algo fundamental, no por mercado, que me da igual, sino por la posibilidad que 
tienes de abrir tu mundo. Recuerdo todavía el impacto que me produjo ver Rotwailer 
en griego. Estaba mudo. Había dicho que podían hacer con él lo que quisieran. Incluso 
trasladarlo a Grecia. Era muy fácil. Yo hablo mucho de algunos políticos españoles 
y de otras de mis obsesiones que comparto con Juan [Mayorga], la pasión por el 
fútbol y por un equipo, que a Benet seguro que no le gusta – a lo mejor no es muy 
futbolero ‒. Era un idioma que no conocía, que desafortunadamente no conozco. 
Me parece un idioma también bellísimo. Pero de vez en cuando oía nombres cono-
cidos de jugadores de fútbol; en la obra es importante el esquema que tiene: habla 
del grupo Bastión, que mató. Es un grupo de extrema derecha. La obra es sobre 
skinheads, nazis, o como se quieran llamar. Y de pronto era para mí otra obra, 
tanto que me desprendí totalmente del texto. Yo recuerdo que de pronto era como 
si estuviera viendo la obra de otro. Eso es muy interesante y es algo que produce 
la diferencia para mí entre una escritura de teatro, de novela o de poesía; lo que 
haces, como decía Müller, es tirar una piedra a un estanque. Lo importante no es 
el hecho, sino cómo es esta onda expansiva. Y cuando tienes actores hay teatro.

Para volver a tu pregunta. La experiencia del Astillero en estos años fue fasci-
nante. Fue como en los matrimonios que son muy felices y luego se van acabando. 
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4 Se refiere a un fragmento de Intolerancia, 
leído poco antes.

O se transforman o acaban o lo que sea. Duramos diez años. El Astillero sigue 
existiendo, pero en este momento en el Astillero ya no están ni José Ramón Fer-
nández, ni Juan Mayorga, ni yo. Por lo tanto hay una parte importante por número, 
que se ha ido. Los números hablan. Como pasa en el amor. El amor es fascinante, 
pero se acaba. O se transforma, o acaba. Pero la recuerdo como una época muy 
feliz en la que nos encerrábamos para escribir. Tomábamos un tema y escribíamos. 
Teníamos gran amistad y gran impudor para reflexionar sobre el otro. No es tan 
fácil entre los autores que otro te comente sinceramente tu texto. Y eso nos llevó a 
hacer aventuras que vistas hoy son muy interesantes, como la de Intolerancia (nú-
mero 13 de la colección del Astillero). Teníamos un tema y cada uno escribía un 
texto autónomo. Luego la cosa tomaba la forma de una producción. Ahí inaugura-
mos una de mis teorías que planteo mucho en mis clases de gestión sobre todo en 
América Latina que yo llamo «amigos míos»: que no tenemos nada y lo hacemos 
con lo que nos dan los amigos. Así era en el Astillero.

PA: La ceguera es otro motivo que pasa mucho en textos tuyos, dentro de 
La oscuridad. Trilogía de ausencia, (número 6 de la colección del Astillero) por 
ejemplo, y en los de Mayorga.

GH: Es que a mí me da mucho miedo. A mí la ceguera me produce una intran-
quilidad fuerte. Lo debo decir. Un ciego me impresiona mucho en la calle. El so-
nido, por ejemplo, lo que revela su presencia. Yo trabajo mucho con los sentidos. 
Han oído en el texto la obsesión por el olor4. Es que los ciegos desarrollan una sen-
sibilidad increíble para el olor, por ejemplo. En aquella época lanzábamos talleres. 
Era una iperactividad enorme la que teníamos. Hicimos un taller con el texto de 
Freud que les recomiendo, Unhaimlich. Lo siniestro (número 8 de la colección del 
Astillero) en español, que no está bien traducido, porque siniestro remite al terror, 
a lo gótico. Cuando lo leí me removió mucho, porque en cambio es de una profun-
da inquietud en lo cotidiano de lo que trata. Para expresar mi idea de lo que había 
entendido, reducía a Freud a una anécdota mía. Yo clasificaba a mis novias en dos 
categorías: las que odiaban la nata y las que les gustaba. Una cosa que a una le en-
tusiasmaba para otra era algo imposible de aguantar. De lo que tiene la casualidad 
de la vida. Es como un reto que tienen ahí para escribir y crear personajes.

Para acabar con el discurso de la obsesión de cada uno: lo del olor parte de una 
cosa siniestra que a mí me producía el misal de mi madre, que olía de una manera 
siniestra. Yo creo que he sido agnóstico desde que nací y todo lo que me olía a 
iglesia me producía grima. Como cada uno teníamos que trabajar sobre nuestro 
siniestro, aunque escribamos desde una tortuga – creo que Juan [Myorga] tiene 
una ‒ Yo tengo otro. Mi siniestro es el olor a misal.

Otro trabajo fue Estación sur (número 3 de la colección del Astillero), que fue 
una propuesta mía, un recuerdo de la vieja estación de Madrid, que ya no existe 
(ahora han hecho una cosa aséptica de estas que creen ‘glamour’ y no lo es). Era 
un sitio tremendo donde convivía todo tipo de ser. Si llegabas por la noche daba 
miedo. Yo tengo muy poca imaginación. No tengo musas. Me gustan los angelitos, 
pero no me vienen a ver. Creo en el trabajo. Y trabajo mucho, eso sí. Tengo una 
libreta en la que voy apuntando las cosas que veo. Así que con la Estación Sur 
llegamos a hacer una experiencia interesante. Creo que al final se hizo solo un 
laboratorio en la Casa de América. Cada uno tomaba un personaje, una acción y 
lo que hacíamos era que cada uno revisaba el texto del otro. Cada uno tomaba la 
historia, de verdad, y la transformaba de tal manera que es un libro que nadie sabe 
de quién es cada texto. Incluso la última vez que lo revisábamos un texto no nos 
acordábamos de quién lo había escrito. Yo que era el mayor, pero era el niño en la 
escritura, aprendí mucho.

PA: Así se entiende como muchos de los elementos que se encuentran en 
vuestros textos se mezclan. La escritura se contamina; baste pensar a propósito 
del tema de la violencia, en las cicatrices o en la ceguera o en algunos animales – 
tortugas, leopardos, perros –, que encontramos en tus textos como en los de Juan, 
o de Luismi. Escuchamos ahora la lectura de fragmentos de Cicatriz.

PA: El tema de la cicatriz es muy singular. Se encuentra en la prosa, en la 
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poesía, pero no en el teatro. Por otra parte encaja en el tema de la violencia, del 
antimilitarismo. Una línea valleinclaniana que se mantiene viva en España y en tu 
escritura. La obra ofrece un abanico amplio de cicatrices, cicatrices de la tierra y 
del cuerpo humano, en clave tierna, violenta, muchas veces con ironía. Son textos 
breves, en un lenguaje claro, poético, que siempre reservan una sorpresa.

GH: Esta pieza pequeñita dentro del calidoscopio de cicatrices, tiene también 
algo que yo reivindico mucho. Que es el teatro panfleto. Y esto sale de una noticia. 
Desde la incorporación de las mujeres al ejército. El ejército español, como todos 
los ejércitos, está lleno de fascistas y de maltratadores; no es verdad que ahora 
ha cambiado; y las mujeres están penalizadas dos veces, por este doble rasero de 
ser soldado y ser mujer. Esta pieza que habéis elegido estaría dentro del teatro 
panfleto. Yo cuando me encabrono, con perdón, escribo. Es una forma mía de 
exorcizar. Lo mismo me pasó cuando escuché la noticia de este farmacéutico que, 
por dignidad, se suicidó en Grecia, porque ya no puede atender a sus hijos. En 24 
horas escribí Plaza Sintagma, un lugar que además tiene para mí un sentido de 
cariño. Incluso hice un taller ahí. Escribí un largo monólogo y se lo envié a María. 
Hay veces que a mí me da igual el estilo. Ahí lo que quería decir era algo que me 
tocaba. De hecho acaba de publicarlo Primer Acto y se va a montar en Argentina. 

PA: Cambiamos de tema. Vamos a escuchar un fragmento de uno de tus textos 
que más impacto me provoca, por la fuerza del personaje y los momentos poéticos 
que tiene: Territorio ausente.

GH: Esta pieza tiene una historia también curiosa y es de lo que tiene la ca-
sualidad de la vida. Yo leí esta noticia, porque se trata de una historia verdadera. 
En realidad era un hombre [en el texto la protagonista es una mujer] que se quedó 
parado en un aeropuerto, luego hicieron una película, la de Spielberg con Tom 
Hanks [The Terminal, 2004]. Pero yo leí la noticia mucho antes y escribí esta 
obra porque sí. El lugar que ahora más me irrita son los aeropuertos, vamos, no 
los soporto. Me producen mucho material dramático y dramatúrgico, pero no los 
soporto. Y entonces eso lo mezclé con una de mis obsesiones más grandes, uno de 
mis maestros más grandes, que es Heiner Müller, aunque en mi escritura no apa-
rece mucho. Sí aparece algo es su sentido del humor extrañísimo. Para mí Müller 
es un maestro y he hecho mucho taller sobre su trilogía: Ribera despojada, Medea 
material, Paisajes con Argonautas, con una filóloga alemana, Brigitte Svanden. 
Son textos que me obsesionan mucho. Ese personaje de Medea me parece total-
mente contemporáneo y entonces mezclé la idea de este personaje parado con la 
historia de que ella tiene que ir a ver a su hija que han detenido por haber matado 
a sus hijos, como Medea. Es un texto que ya tiene bastantes años. Tendría que 
revisarlo. Curiosamente está traducido al serbo-croato. Perdone que saque tanto 
el tema de la traducción; lo hago porque creo que es un elemento esencial de la 
práctica dramatúrgica.

PA: Otro aspecto importante es la relación de tu escritura con las demás artes. 
Yo, Magritte dialoga con la pintura, partes de Cicatriz con la fotografía. Otros tex-
tos son totalmente metateatrales, como el mismo Ojos de nácar, Muerte en direc-
to, Bob esponja o el método Stanivslaski, solo por recordar algunos. Un capítulo 
peculiar, dentro de tu escritura, es la música, que no es solo la que entra dentro 
del texto, como los tangos, por ejemplo, que implican un ritmo; las acotaciones, 
señalan a veces una cantata, un aria de ópera: la Callas en Ojos de nácar, o los 
Animals, el jazz en otros lugares. En los talleres Guillermo pone siempre música 
maravillosa, que los chicos luego le piden, porque no son piezas fáciles de conocer 
o de encontrar. Cabe añadir que es uno de los pocos directores que van a buscar 
cuando se trata de hacer un montaje de una obra contemporánea de Tomás Marcos, 
por ejemplo. Pero Guillermo montó también el Rigoletto y el Don Giovanni de 
Cazzaniga, y, de teatro clásico, por ejemplo, para decir de textos poco conocidos 
Los áspides de Cleopatra, de Francisco de Rojas Zorrilla.

GH: Digo que escribo como me gustaría dirigir. En este sentido para mí lo que 
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llamo espacio musical, como el lumínico para mí es fundamental. Yo creo que una 
escritura es también una partitura. Me interesa muchísimo no solo lo que tiene que 
ver con la música incidental que pueda poner. La discoteca que tengo: desde las 
rancheras más bochornosas mexicanas, de bolero creo que tengo toda la historia 
del bolero, por supuesto el tango – todo lo que se ha llamado subcultura, para mí 
de una manera imprudente ‒, hasta la música dodecafónica y la música contem-
poránea. Yo trabajé mucho, una vez hasta con Jhon Cage, por ejemplo. Para mí 
la música es una manera de crear imaginarios, en los textos como en la vida. En 
los talleres afortunadamente, tengo mucha más libertad de crear unos mundos. 
Últimamente he hecho algunos talleres con jóvenes dramaturgos y, en contra de 
todo lo que son maneras tradicionales de enseñar el plot, la estructura… Yo no, 
trabajo de otra manera. No sé si son alumnos o gente que me acompaña; yo los 
llamo más bien cómplices. A veces en el trayecto que hago desde el hotel hasta el 
taller veo un objeto tirado en el suelo y, al llegar, los pongo a escribir desde este 
mismo objeto. O, de pronto llego con una música y hay que escribir desde esta 
música. Me preguntan ¿cuál es el conflicto?, hablan de plot, de acción dramática… 
Conmigo no es así.

Soy un director transversal. No puedo trabajar sin tener clara la estética. Tra-
bajo mucho desde los pintores. En Caricias, de Belbel, era Mark Rothko. Yo soy, 
por desgracia, posmoderno, en el sentido de utilizar mucho las citas, por ejemplo. 
Otra cosa que trabajo mucho es los referentes culturales. En Magritte el 60% del 
texto es metalenguaje del mismo Magritte. Tierra roja es Artaud. El 90% son 
cartas, unas maravillosas cartas, y no las más conocidas, que saqué de un libro de 
psiquiatría. Las cosas que plantea Magritte son muy interesantes. Otro ejemplo un 
Edipo que hice con toda la estética de Magritte, o el montaje que estoy haciendo 
ahora en Buenos Aires de El crítico de Mayorga. Hay una cierta estética que a mí 
me gustaba tanto de las películas de serie B de los años 50 americanos. La guarida 
de El crítico, lo habla mucho Mayorga en el texto, es una guarida que recuerda 
esa atmósfera. El próximo trabajo es una puesta en escena de una obra de Paco 
Nieva, uno de nuestros grandes autores, posvallinclaniano, muy difícil de traducir. 
Se titula Salvator Rosa, un gran pintor, músico, autor de teatro, sobre todo un gran 
vividor y un caradura. Lo estudié bastante. Como pintor es interesante.

Les digo algo que tiene un sentido para mí y que tiene que ver con la escritura. 
Hay dos épocas en mi vida. Antes de conocer a Pina Baush y después de conocer a 
Pina Baush. Mi cabeza cambió totalmente, como escritor y para entender la poética 
de una escritura. Si han leído el libro de Lehmann sobre la posdramaticidad, hay 
un capítulo muy bonito, de lo que más me gusta del libro, que es cuando le hace 
homenaje a Gertrude Stein, una gran autora de textos imposibles, porque cuando 
los escribió eran de una vanguardia enorme. Ella escribe lo que llama Landscape 
Pièces. Dice Lehmann que todavía estamos prisioneros de una narratividad muy 
basada en la trama y en la acción5. Él plantea en cambio que se puede hacer teatro 
como se contempla un paisaje. Y luego pregunta (ya no recuerdo si es mío o si es de 
él. Perdonen, pero con tantas cosas uno se hace un lío) si se emociona uno viendo el 
arco iris y, si se emociona, que explique por qué. Normalmente no lo sabemos. A mí 
me pasó una cosa que incluso en la vida me resulta difícil, que es llorar. Vi a Pina 
Baush en 1980. Vi en el mismo año Café Müller. Vi 1980; duró cuatro horas y yo no 
quería salir. Me puse a llorar. La vi con Marta Tatge a mi lado [entonces directora 
del Festival grec de Barcelona], en el Mercat de les flors. En aquella época yo era 
brechtiano. Mi cabeza era brechtiana, mi cabeza era iperpolítica. Adoro a Brecht. 
Creo que hay que hacerlo de otra manera. Como diría Lope hay que encerrar su sis-
tema con siete llaves, pero hay que hacerlo. Veo aquí en la pantalla de fondo la foto 
de uno de mis montajes. El Calderón de Pasolini, una de las obras, para mí, de más 
satisfacción. La mitad del reparto son bailarines, la otra mitad actrices. Era un mon-
taje que yo trasmuté, respetando siempre el texto de Pasolini. La transversalidad 
estaba en la partitura musical, que era muy importante. Yo a veces esto lo intento 
en la escritura. Claro que yo no puedo ni atisbar lo que era un genio como Pasolini.

PA: Y a propósito de la danza quiero recordar que Guillermo Heras recibió en 
2003 el Premio Zapato Rojo y en 2004 el Premio de la Asociación de la Danza por 
la promoción de la danza que ha llevado a cabo en su País. Su conocimiento es 
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muy amplio. Lo subraya Paco Nieva en su autobiografía. Dice que te tenía envidia. 
No podía darse cuenta de cómo, con las restricciones del régimen franquista, tú 
pudieras estar al tanto de cada tema de actualidad que se debatía en Europa, inclu-
so en América, de ámbito estético y político. Y, antes de acabar, quiero citar por lo 
menos algunos de los autores que llevaste a escena, ganando el premio Nacional 
de Teatro para el Nosferatu de Nieva. Los clásicos: Lope, Calderón, Shakespeare, 
Brecht, Alberti, Bergamín y los contemporáneos: Pasolini, Nieva, Koltés, Berkoff, 
Sarah Kane, Belbel, Ramón Fernández, Rodrigo García, Del Amo, Maqua, Rodolf 
Sirera. Afortunadamente Guillermo viene bastante a Italia, siempre para trabajar 
con gran disponibilidad.

GH: Sí. El último laboratorio en Verona fue sobre un maravilloso poemario 
de una persona que yo admiro mucho, que es Maria Grazia Profeti; yo creo que 
debe ser de las que más saben de Lope en el mundo. Muy interesante como persona 
también. Ella tiene este poemario en el que se inventa un personaje, una ‘Sor’ 
enclaustrada. Es un chiste, digamos. Y son textos bellísimos que todos tienen que 
ver con ángeles y arcángeles arcabuceros, de estos que hay en Perú. Fue un taller 
con estudiantes de la Universidad de Verona, un lugar donde he transitado con 
gran placer desde la puesta en escena de la Antígona de Bergamín en el Teatro 
Romano, a los muchos talleres sobre textos de Valle y otros. Por eso reivindico lo 
de la Universidad, porque creo que estas experiencias son una manera de que los 
profesionales no miremos a la Universidad solo para ir de vez en cuando a dar una 
conferencia magistral, sino que nos impliquemos para mostrar también lo que es 
desde dentro el teatro.

PA: Después de estas palabras podemos acabar dándole las gracias a nuestro 
huésped y escuchando un fragmento de Tierra roja, el texto de Artaud del que nos 
estuvo hablando Guillermo y otro de Muerte en directo, un monólogo totalmente 
metateatral que tuvo muchísimo éxito de público y de crítica (se estrenó en el teatro 
Benito Juárez, México DF).


