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Resumen:

La entrevista, que tuvo lugar durante las jornadas del Congreso, permite conocer la figura de Guillermo
Heras, uno de los protagonistas del teatro hispanico contemporaneo en diferentes &mbitos (como actor, director,

gestor y dramaturgo) y desde hace varias décadas.
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Abstract:

This interview, presented during the Congress, allows to know the figure of Guillermo Heras, one of the
protagonists of Contemporary Hispanic Theatre, in different areas of interest (as an actor, a director, a manager

and a playwright) and since many decades.
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Tenemos hoy la oportunidad de entrevistar a Guillermo Heras (Madrid, 1952),
que quiero definir un verdadero intelectual. De hecho, en todas sus actividades
mantiene y ha sabido mantener siempre una linea de investigacion autéonoma, de
gran independencia. Al mismo tiempo es una persona generosa que tiene una ac-
titud de disponibilidad hacia todos los que estén sinceramente interesados por el
teatro, un mundo que conoce a dedillo como actor, director, gestor y dramaturgo.

Aqui se le invito para celebrar su escritura, que es la faceta menos conocida
de su personalidad'. Historicamente su presencia eslabona momentos cruciales
de la vida teatral espafiola por los importantes cargos que ha llevado a cabo en el
posfranquismo. Voy a resumir las etapas de su carrera: empez6 muy joven, como
actor, en el grupo Tabano (1974-1983), uno de los grupos del Teatro Independiente
donde aprendioé todo tipo de oficio; eran afios todavia de censura, en los que se
buscaban lugares y publico alternativo. Al mismo tiempo Guillermo Heras cola-
bord activamente con José Monleon y con Paco Nieva a la redaccion de la revista
Primer Acto.

Desde 1984 hasta 1993 fue director del CNNT — Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Escénicas — ubicado en la sala Olimpia, donde recupero algunos cla-
sicos contemporaneos, que habian quedado en el olvido, en muchos casos bajo su
direccion (La risa en los huesos de José Bergamin, Nosferatu de Francisco Nieva,
El lunatico, tres textos de Ramon Gomez de la Serna — dirigido en este caso por
Emilio Hernandez, 1992 — solo para dar unos ejemplos) y al mismo tiempo pro-
movid la nueva generacion de los jovenes escritores de entonces, que son ahora
dramaturgos y directores consolidados (pienso, por ejemplo, en Sergi Belbel, Er-
nesto Caballero, Ignacio Del Moral, Juan Mayorga y muchisimos mas). A lo largo
de su carrera ha recibido premios y reconocimientos por su labor de director y de
promocion cultural en el campo teatral y de la danza.

Desde 1993 es director de la Muestra de Teatro Espaiol de Autores Contem-
poraneos que se celebra todos los aflos en Alicante, un proyecto suyo, politicamen-
te muy poco respaldado, dirigido al conocimiento de la produccion de las nuevas
generaciones, a crear contactos entre los autores y a presentarle al publico un aba-
nico amplio de todo tipo de teatro — de autor, de sala, experimental, para nifios,
de calle, cabaret — que se escribe en un afio en Espafia. Otra faceta importante de
la Muestra en la que ha querido invertir mucho Guillermo Heras es el encuentro

! Nuestra charla fuse ritmada por la lectura de
fragmentos de sus obras que iba presentando y que
fueron nuestro hilo conductor para no perdemos
entre las muchas cosas interesantes que nos contd
nuestro huésped.
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de traductores. Una ocasion tnica para que estudiosos de otros Paises conocieran
a los dramaturgos espafioles, pudieran ver montadas sus obras y, a través de los
homenajes dedicados cada afio a un autor ya consolidado, recuperar la memoria
de las tltimas décadas. Sin olvidar la rica biblioteca virtual que se ha montado en
la web de la Muestra.

Cada etapa de esta intensa labor fue siempre acompafiada ademas por un
proyecto editorial que se concretd en colecciones de textos que atestiguan la
importancia que le atribuye Heras a la palabra escrita y que constituyen hoy en dia
un patrimonio imprescindible para la documentacion de la escritura teatral de los
afios del posfranquismo. Cada autor significativo, cada tema de alguna relevancia
se encuentran ahi registrados. Recordaré solo la Coleccion Nuevo Teatro Espatfiol,
publicada por el Ministerio de Cultura. En el primer nimero (1984) escribe Guillermo
«A modo de preambulo»:

Siempre he creido que no puede haber buen teatro si el Pais no crea una practica/teori-
ca lo suficientemente sélida como para reflexionar continuamente, no ya sobre los ma-
les de la Administracion, temas en el que todos estamos doctorados, sino precisamente
sobre las bases de consolidacion de un teatro con propia identidad [...] Un Centro de
Nuevas Tendencias Escénicas no puede discurrir sélo por el terreno de la produccion
de espectaculos, debe también abrir su espacio a recoger y transmitir una memoria
histérica, que mas alla de su valor a corto plazo, sirva como reflexion a todos aquellos
que sigan creyendo en el teatro como una alternativa de creacion poética y viva.

También con la Muestra nacieron los Cuadernos de Dramaturgia Contem-
poranea y la publicacion de textos conectados con el Premio Arniches, que se
interrumpi6 en 2013 por falta de fondos.

Contemporaneamente en 1997 (hasta la temporada 2006-2007) Guillermo
Heras se incorpord al grupo de El Astillero, que acababa de formarse con José
Ramén Fernandez, Raul Hernandez Garrido, Luis Miguel Gonzalez Cruz y Juan
Mayorga. Con su llegada empez6 la Coleccion del Astillero donde los componentes
del colectivo publicaron textos propios, individuales o colectivos.

Desde el aiio 2006 coordina Iberescena, un proyecto internacional suyo, que
esta funcionando muy bien y que va ampliando sus horizontes, como nos va a
explicar ahora:

Guillermo Heras: Si, Iberescena <iberescena.org/es/ingl> (consultado el
10.05.2016) es un programa todavia joven. En este momento son 12 los Paises
que participan: Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, México,
Panama, Peru, Salvador, Uruguay, por supuesto Espafia, y muy pronto se unira
Paraguay. Se trata de dar una ayuda economica a los creadores y gestores inde-
pendientes, es decir los que no dependen del estado central. Cada Pais que quiere
entrar pone una cantidad de dinero; eso esta en funcion del PIB. Hay paises pe-
queiiitos como El Salvador, que da solo 15.000 euros y otros, como Brasil, México
o Espafia que dan mucho mas. Espafia llegé a poner 800.000 euros. Ahora con la
crisis pone 200.000. Se crea un fondo econémico que cada afio se reparte en una
convocatoria publica a la que pueden acudir tanto independientes como privados.
En cambio no damos subvenciones a entidades estatales. Es como una fundacion.
Como es natural el programa esta sometido a avatares politicos que no tienen nada
que ver con el mundo del teatro. Esta fuera el bloque bolivariano: no esta Cuba,
no esta Bolivia, Venezuela se fue. Portugal no ha entrado nunca en Iberescena; es
un misterio para todos y no es un problema de lengua, porque esta Brasil. Entra
en cambio en un proyecto bien conocido y muy interesante que se llama Iberor-
questas juveniles que es un programa para nifios y nifias en situacion de riesgo, de
extrema pobreza y que pueden ser reconvertidos a la sociedad a través de la musi-
ca. Si conocen al gran director Gustavo Dudamel, ¢l sale de ahi. Existen también
Ibermusica, Ibermuseo, Iberarchivo, para la memoria. Si tienen interés hay una
pagina web, CEGIB. Ahi tienen incluso un documento que para mi es maravilloso:
la Carta Cultural Iberoamericana. Un documento absolutamente progresista de un
nivel horizontal de colocacion de la cultura. Una Carta que, si los jefes de gobierno
supieran lo que han firmado y obraran en consecuencia, otra realidad tendriamos.

En estos Paises hay un talento enorme, pero no saben gestionar. Por eso hemos
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hecho hincapié en el discurso de gestion. Nos preocupamos de formar una ge-
neracion de gestores y gestoras. Incluso nosotros tenemos que atender a todo el
tema de afrodescendencia, a todo lo que tiene que ver con las culturas étnicas y la
exclusion social. Ahora se estan escribiendo textos en quechua y en otras lenguas
minoritarias. El eslogan bésico es integracion e intercambio. Nuestro objetivo es el
de fomentar la coproduccion. Hemos dado en estos afios 720 ayudas.

La ultima linea son ayudas a la creacion. Estas son individuales y lo que quere-
mos es que el artista tenga un periodo de tiempo en el que pueda escribir una obra
de teatro, pensar una coreografia, una performance. Otro ambito posible de trabajo
ahora es el circo, por ejemplo, que es un valor muy en alza en América latina. Pero
el nuevo circo tiene una dramaturgia interna también, porque no estoy hablando del
circo de animales, sino de un tipo de circo que en Francia ha sido muy poderoso. Ahi
lo que hacemos es que a la persona que presente un proyecto se le ayuda para irse
un afio a otro Pais, fuera del circuito de Iberescena. Puede ser Japon, Rusia, Estados
Unidos u otro lugar. Se le da una bolsa, que es como una beca, que no es para produ-
cir sino para crear el guion, el texto que sea. Aprovecho para decirles que en nuestra
pagina web <www.iberescena.org> (consultado el 10.05.2016) (tenemos colgados
mas de 300 textos de escritores emergentes y mas de 400 estan en la pagina de una
organizacion que es independiente: CELCIT y luego esta la pagina de la Muestra
de Alicante, <muestrateatro.com> (consultado el 10.05.2016), que yo mismo dirijo.
Hasta ahora hemos distribuido un millén de euros, que es una lagrima en el océano,
pero yo en gestion soy de los optimistas. Pero estamos luchando porque este es un
programa que hay que defender. Hay que intentar conseguir recursos para creadores.

Si lograramos que la dramaturgia tuviera visibilidad, y para mi visibilidad
quiere decir traduccion, en Europa, por ejemplo, pero también dentro de estos
mismos Paises, realmente estariamos viviendo en una edad de plata. Pienso en
Meéxico, por ejemplo; yo les podria dar 200 nombres de autores de todos los esta-
dos, no solo de DF. La dramaturgia se ha difundido en todo el Pais. Lo mismo pas6
en Espaiia. El teatro espafiol se confundia con el teatro madrilefio. Ahora tenemos
que saber lo que pasa en Andalucia, en Galicia y en cada una de las Comunidades.

Claro que el teatro portefio, de Buenos Aires, es algo impresionante. El afio
pasado se estrenaron en esta ciudad 1368 espectaculos nuevos. En una semana, de
lunes a domingo, ustedes pueden asistir a 500 espectaculos, desde un piso en una
casa perdida al teatro Colon. La idea que tiene Iberescena es la de dar visibilidad
a estos creadores. Es intentar hacer proyectos que los coloquen, en el sentido mas
digno del término, en los mercados. Poco a poco sabemos que determinados artistas,
sobre todo argentinos, Veronese, Tolcachir, por ejemplo, se estan colocando de una
manera muy fuerte en este mercado, pero los artistas son tantos y tan interesantes. ..

Muchas veces me preguntan por cudl seria la identidad del teatro latinoameri-
cano. La verdad es que no se puede hablar de identidad. Hay que hablar de diver-
sidad, de teatro mexicano, argentino, colombiano, tantos cuantos son los paises.
Porque tienen caracteristicas muy diferentes a niveles de produccion y a niveles de
coémo los estados dan las subvenciones. México, por ejemplo, es iperproteccionis-
ta e invierte en cultura millares de dolares y hay Paises que no dan una sola ayuda.
Argentina, que se pone en el medio, estd empezando con unas pequeilas subven-
ciones. Pero todo este teatro que hacen en las salas de Buenos Aires, lo hacen en
cooperativas, a pulmon, como lo llaman, sin ninguna ayuda.

El desconocimiento que tenemos en Europa de esta produccion es patético,
pero lo es mas dentro del mismo continente americano. Por desgracia ni siquiera
los propios latinoamericanos conocen a sus vecinos. Es impresionante. Por eso el
intercambio que Iberescena pone en marcha no es solo econémico, sino también
de artistas. Las coproducccines lo que intentan es juntar nticleos de creacion. Dos
entidades de cualquiera de los Paises que se unan para para hacer un proyecto ar-
tistico. Y no puede haber un proyecto artistico entre dos compaiiias del mismo Pais.
Tienen que presentar un proyecto presupuestario y uno artistico. Ahora vamos a
un jurado donde tenemos que ver alrededor de 600 proyectos. Festivales, salas,
circuitos que reciben una ayuda tienen que promover la creacion nueva del Pais,
incluyéndola por el 40% en la programacion. El tiempo se va acabando. Para con-
testar a una pregunta que me hicieron antes les diré que yo soy un privilegiado que
me voy recorriendo América de Usuhaya, que es la ciudad mas austral, a Ciudad
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Juarez. Por eso me hubiera gustado darles una pincelada un poco mas amplia por
el conocimiento que tengo de casi todos los Paises. Con el diagnostico que yo
llevo desde 1976, me pusieron a mi como secretario técnico, porque era, junto con
Sanchis Sinisterra, que es el otro gran pionero y gran descubridor de talentos en
América latina, y José Bablé, director de Cédiz, éramos los que mas nos hemos
volcado en este programa.

Paola Ambrosi: Cabe afiadir, cosa que su demiurgo no declara, que sin Ibe-
rescena no se hubiera podido realizar la rica promocion del teatro espaiiol vivo en
América, donde el potencial de publico es impresionante. Como se habran dado
cuenta Iberescena es un programa complejo y cabal.

Pero quiero pasar a otro aspecto de la actividad de nuestro huésped. La de
escritor. Para empezar vamos a escuchar dos fragmentos de Ojos de nacar, que
son los ojos de las muiiecas con que jugaban las dos hermanas protagonistas de la
pieza, a la merced de un hombre arrogante y machista al que los padres, al morirse,
las entregaron. La obra tiene la estructura de un thriller y las atmoésferas de una co-
media de Pinter y en parte de Pirandello. La mirada ausente, vacia de estos ojos hace
de hilo conductor de un texto metateatral que da la palabra a Fausto y a Hamlet?.

PA: La primera pregunta es para Guillermo Heras escritor: ;cuando empezaste
a escribir? ;Escribias antes de la experiencia del Astillero?

GH: Antes de todo quiero hacer una reflexion previa: lo maravilloso que es
estar aqui en Roma y tener amigos. Estoy aqui no por tener talento, sino porque
tengo amigos que hacen estas imprudencias de creer que tengo algo de valor en lo
que hago. Por lo tanto un agradecimiento muy grande a Pino [Tierno], a Simone
[Trecca] y por supuesto a Paola [Ambrosi], mi traductora italiana. Oyendo este
fluido italiano pensaba que es mejor la traduccion que la obra y me gusta mucho
mas Occhi di madreperla, suena muy bien. Lo mismo me pasa con mi amiga Ma-
ria Chatziemmanouil, que no sé si ponerle una estatua, porque me tradujo una obra
que en Espafia no habia practicamente funcionado y en Grecia estuvo tres afios
gracias a su traduccion y a una puesta en escena excepcional. Empiezo con esto
para contestarte. En realidad yo creo que el teatro es un territorio donde es posible
transitar en todas las cuestiones, si tienes la pasién, como a mi me pasé en un mo-
mento determinado de dejarlo todo por el teatro. Era muy joven. Ahora soy mayor,
aunque no del todo, pero llevo 41 afos en el teatro. Por eso digo que me considero
mas dramaturgo. Cuando pienso en un texto esta en mi cabeza una espacialidad,
algo como de director de escena. Lo que ocurrid es que yo ya era dramaturguista
de Tabano, en el sentido aleman de hacer un trabajo interno al texto, pero en aquel
momento teniamos a un gran autor, que es Fermin Cabal, que hacia mas bien todo
el engranaje; pero desde entonces yo escribia mucho. Desde luego la primera obra
que se publico fue El inutil faro de la noche, con el Astillero. Es un texto que ten-
dria que revisar. El titulo es una frase que lei en uno de mis autores fetiches, An-
tonio Tabucchi. A mi Tabucchi me fascina. En este momento estoy haciendo una
adaptacion de una pequefia narracion suya, Carta de Casablanca, maravillosa, y
la estoy haciendo para Misia, una gran fadista. Un proyecto que estoy enamorado
de él y vamos haciéndolo con el tiempo.

Volviendo al tema: el Astillero se forma como grupo en los talleres que yo lan-
zo dentro del CNNT , que durante dos afios va a llevar el autor que mafiana vamos
a oir, Marco Antonio de la Parra, que, junto con Mauricio Cartln, el argentino y
Sanchis Sinisterra, son para mi los tres mas grandes maestros de dramaturgia. Una
cosa que a mi me parece imposible: ensefar a escribir; pero ellos lo hacen y sacan
muy buen resultado. Y entonces el Astillero se forma primero con estos cuatro
autores, pero no tiene estructura de grupo, de compania de hacer produccion, sino
simplemente de escribir obras. Cuando yo me voy del Centro de Nuevas Tenden-
cias, como son muy amigos mios, se han formado ahi, nos juntamos. Cuando les
propongo hacer el grupo compaiiia del Astillero, pasa una cosa muy interesante.
Ellos me contaminaron a mi como escritor y ellos empezaron a dirigir. De hecho
Mayorga ha dirigido esta obra que escribié sobre Santa Teresa, La lengua en pe-
dazos, y ahora va a dirigir Reykiavik, su ultimo texto. Y yo hice el montaje de sus

2 En este momento de la entrevista se le-
yeron fragmentos de Occhi di Madreperia, trad.
Paola Ambrosi, en Heras, Guillermo (2012), Occhi
di Madreperla, Cicatrici, Salemo, Plectica.
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primeras obras, cuando era un desconocido. Hay una anécdota que os voy a contar.
Cartas de amor a Stalin yo la monto en el Maria Guerrero de Madrid porque 22
directores antes dijeron que «este texto no, es muy raro, con Staliny, «este autor
no». Ahora se matan por €l, pero hay que apostar, cosa que siempre yo he hecho.
Y desde entonces sigo escribiendo. Aunque yo siempre escribo como director. Por
eso prefiero llamarme dramaturgo que autor, término que para mi es sinénimo de
poeta. Yo en realidad me considero un hijo de la tradicion del Siglo de Oro, lo digo
con mucha modestia. Lo que reivindico mucho es lo isabelino. El trabajo diluido
de actor, director, gestor. Moliére, realmente hacia de todo. Me hubiera gustado
ser y haber sido siempre director, que es mi pasion primera y mayor, pero de pron-
to tuve que hacer el actor, limpiar escenarios, hacer luces. Y entonces viene una
segunda cosa a lo que me lleva, que es hacer el gestor, gestor de proyectos imposi-
bles, porque el proyecto de CNNT fue un proceso que duré 10 afos y los propios
que lo habian creado, el gobierno del mismo partido que lo cred, lo cerrd. O este
proyecto utopico que es Iberescena. O las 22 ediciones del festival de Alicante que
cuando lo propuse, el primer afio, eso de hacer un festival dedicado a los autores
vivos espafioles, se rieron de mi. Ahora creo que hay un poquito mas de espacio
para los autores de teatro, pero Benet i Jornet que esta aqui con nosotros, sabe muy
bien lo que ha sufrido en una época, incluso en un Pais como el suyo, Cataluiia,
que se supone que deberia de haber apostado por la dramaturgia viva y al contrario
apostaron para el gran repertorio. Asi que cuando yo propongo una Muestra donde
haya autores que ademas se llaman Pérez, Garcia, Rodriguez... realmente la cosa
no tiene glamour, que es algo muy importante en la sociedad contemporanea, en-
tonces me dijeron: «Bueno, te lo dejamos hacer un afio, para que veas que no se va
a hacer». Pero yo soy muy tozudo y llevamos 22 afios, con fuertes recortes, eso si,
pero dentro de unas semanas vamos a abrir la XXII edicion.

Asi que primero director, segundo gestor y en tercer lugar dramaturgo. Yo
creo que puedes tener una gran capacidad para intuir dramaturgia, yo creo que soy
interesante para pensar estructuras dramaticas, pero luego te pones a escribir y te
das cuenta de que escribir es otra cosa. Yo soy muy lacido en la disfuncion que
hay entre el pensamiento teorico y la practica poética. Yo me considero un autor
marginal en el teatro espafiol, no un profesional que tiene que vivir del derecho de
autor. El hecho que tengo 40 obras da igual. Hay que asumirlo. Cuando me piden
un texto, ya me parece un acto de amor. Yo siempre les digo que me consideren un
autor muerto, en el sentido de que den su lectura de la obra en toda libertad.

PA: Vamos a escuchar ahora un fragmento de Rotwailer, un texto que dirigid
Luis Miguel Gonzalez Cruz. Trata de un joven protestatario — cuyo apodo, rotwailer,
lo dice todo — que participa en un Talk Show?.

GH: La traduccion es un elemento esencial, fundamental de la practica dra-
maturgica. Perdonen que saque tanto el tema de la traduccion. Tener traductores
es algo fundamental, no por mercado, que me da igual, sino por la posibilidad que
tienes de abrir tu mundo. Recuerdo todavia el impacto que me produjo ver Rotwailer
en griego. Estaba mudo. Habia dicho que podian hacer con ¢l lo que quisieran. Incluso
trasladarlo a Grecia. Era muy fécil. Yo hablo mucho de algunos politicos espafioles
y de otras de mis obsesiones que comparto con Juan [Mayorga], la pasion por el
fatbol y por un equipo, que a Benet seguro que no le gusta — a lo mejor no es muy
futbolero —. Era un idioma que no conocia, que desafortunadamente no conozco.
Me parece un idioma también bellisimo. Pero de vez en cuando oia nombres cono-
cidos de jugadores de futbol; en la obra es importante el esquema que tiene: habla
del grupo Bastion, que mato. Es un grupo de extrema derecha. La obra es sobre
skinheads, nazis, o como se quieran llamar. Y de pronto era para mi otra obra,
tanto que me desprendi totalmente del texto. Yo recuerdo que de pronto era como
si estuviera viendo la obra de otro. Eso es muy interesante y es algo que produce
la diferencia para mi entre una escritura de teatro, de novela o de poesia; lo que
haces, como decia Miiller, es tirar una piedra a un estanque. Lo importante no es
el hecho, sino como es esta onda expansiva. Y cuando tienes actores hay teatro.

Para volver a tu pregunta. La experiencia del Astillero en estos afios fue fasci-
nante. Fue como en los matrimonios que son muy felices y luego se van acabando.

3 Se leyd un fragmento traducido por Alessia
Riz, inédito.
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O se transforman o acaban o lo que sea. Duramos diez afios. El Astillero sigue
existiendo, pero en este momento en el Astillero ya no estdn ni Jos¢é Ramoén Fer-
nandez, ni Juan Mayorga, ni yo. Por lo tanto hay una parte importante por numero,
que se ha ido. Los nimeros hablan. Como pasa en el amor. El amor es fascinante,
pero se acaba. O se transforma, o acaba. Pero la recuerdo como una época muy
feliz en la que nos encerrabamos para escribir. Tomabamos un tema y escribiamos.
Teniamos gran amistad y gran impudor para reflexionar sobre el otro. No es tan
facil entre los autores que otro te comente sinceramente tu texto. Y eso nos llevo a
hacer aventuras que vistas hoy son muy interesantes, como la de /ntolerancia (na-
mero 13 de la coleccion del Astillero). Teniamos un tema y cada uno escribia un
texto autonomo. Luego la cosa tomaba la forma de una produccion. Ahi inaugura-
mos una de mis teorias que planteo mucho en mis clases de gestion sobre todo en
América Latina que yo llamo «amigos mios»: que no tenemos nada y lo hacemos
con lo que nos dan los amigos. Asi era en el Astillero.

PA: La ceguera es otro motivo que pasa mucho en textos tuyos, dentro de
La oscuridad. Trilogia de ausencia, (nimero 6 de la coleccion del Astillero) por
ejemplo, y en los de Mayorga.

GH: Es que a mi me da mucho miedo. A mi la ceguera me produce una intran-
quilidad fuerte. Lo debo decir. Un ciego me impresiona mucho en la calle. El so-
nido, por ejemplo, lo que revela su presencia. Yo trabajo mucho con los sentidos.
Han oido en el texto la obsesion por el olor®. Es que los ciegos desarrollan una sen-
sibilidad increible para el olor, por ejemplo. En aquella época lanzabamos talleres.
Era una iperactividad enorme la que teniamos. Hicimos un taller con el texto de
Freud que les recomiendo, Unhaimlich. Lo siniestro (mimero § de la coleccion del
Astillero) en espafiol, que no esta bien traducido, porque siniestro remite al terror,
a lo gético. Cuando lo lei me removié mucho, porque en cambio es de una profun-
da inquietud en lo cotidiano de lo que trata. Para expresar mi idea de lo que habia
entendido, reducia a Freud a una anécdota mia. Yo clasificaba a mis novias en dos
categorias: las que odiaban la nata y las que les gustaba. Una cosa que a una le en-
tusiasmaba para otra era algo imposible de aguantar. De lo que tiene la casualidad
de la vida. Es como un reto que tienen ahi para escribir y crear personajes.

Para acabar con el discurso de la obsesion de cada uno: lo del olor parte de una
cosa siniestra que a mi me producia el misal de mi madre, que olia de una manera
siniestra. Yo creo que he sido agndstico desde que naci y todo lo que me olia a
iglesia me producia grima. Como cada uno teniamos que trabajar sobre nuestro
siniestro, aunque escribamos desde una tortuga — creo que Juan [Myorga] tiene
una — Yo tengo otro. Mi siniestro es el olor a misal.

Otro trabajo fue Estacion sur (nimero 3 de la coleccion del Astillero), que fue
una propuesta mia, un recuerdo de la vieja estacion de Madrid, que ya no existe
(ahora han hecho una cosa aséptica de estas que creen ‘glamour’ y no lo es). Era
un sitio tremendo donde convivia todo tipo de ser. Si llegabas por la noche daba
miedo. Yo tengo muy poca imaginacion. No tengo musas. Me gustan los angelitos,
pero no me vienen a ver. Creo en el trabajo. Y trabajo mucho, eso si. Tengo una
libreta en la que voy apuntando las cosas que veo. Asi que con la Estacion Sur
llegamos a hacer una experiencia interesante. Creo que al final se hizo solo un
laboratorio en la Casa de América. Cada uno tomaba un personaje, una accion y
lo que haciamos era que cada uno revisaba el texto del otro. Cada uno tomaba la
historia, de verdad, y la transformaba de tal manera que es un libro que nadie sabe
de quién es cada texto. Incluso la ultima vez que lo revisdbamos un texto no nos
acordabamos de quién lo habia escrito. Yo que era el mayor, pero era el nifio en la
escritura, aprendi mucho.

PA: Asi se entiende como muchos de los elementos que se encuentran en
vuestros textos se mezclan. La escritura se contamina; baste pensar a proposito
del tema de la violencia, en las cicatrices o en la ceguera o en algunos animales —
tortugas, leopardos, perros —, que encontramos en tus textos como en los de Juan,
o de Luismi. Escuchamos ahora la lectura de fragmentos de Cicatriz.

PA: El tema de la cicatriz es muy singular. Se encuentra en la prosa, en la

4 Se refiere a un fragmento de Intolerancia,
leido poco antes.
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poesia, pero no en el teatro. Por otra parte encaja en el tema de la violencia, del
antimilitarismo. Una linea valleinclaniana que se mantiene viva en Espafia y en tu
escritura. La obra ofrece un abanico amplio de cicatrices, cicatrices de la tierra y
del cuerpo humano, en clave tierna, violenta, muchas veces con ironia. Son textos
breves, en un lenguaje claro, poético, que siempre reservan una sorpresa.

GH: Esta pieza pequeiiita dentro del calidoscopio de cicatrices, tiene también
algo que yo reivindico mucho. Que es el teatro panfleto. Y esto sale de una noticia.
Desde la incorporacion de las mujeres al ejército. El ejéreito espafiol, como todos
los ejércitos, esta lleno de fascistas y de maltratadores; no es verdad que ahora
ha cambiado; y las mujeres estan penalizadas dos veces, por este doble rasero de
ser soldado y ser mujer. Esta pieza que habéis elegido estaria dentro del teatro
panfleto. Yo cuando me encabrono, con perdon, escribo. Es una forma mia de
exorcizar. Lo mismo me pasé cuando escuché la noticia de este farmacéutico que,
por dignidad, se suicido en Grecia, porque ya no puede atender a sus hijos. En 24
horas escribi Plaza Sintagma, un lugar que ademas tiene para mi un sentido de
carifo. Incluso hice un taller ahi. Escribi un largo monélogo y se lo envié a Maria.
Hay veces que a mi me da igual el estilo. Ahi lo que queria decir era algo que me
tocaba. De hecho acaba de publicarlo Primer Acto y se va a montar en Argentina.

PA: Cambiamos de tema. Vamos a escuchar un fragmento de uno de tus textos
que mas impacto me provoca, por la fuerza del personaje y los momentos poéticos
que tiene: Territorio ausente.

GH: Esta pieza tiene una historia también curiosa y es de lo que tiene la ca-
sualidad de la vida. Yo lei esta noticia, porque se trata de una historia verdadera.
En realidad era un hombre [en el texto la protagonista es una mujer] que se quedo
parado en un aeropuerto, luego hicieron una pelicula, la de Spielberg con Tom
Hanks [The Terminal, 2004]. Pero yo lei la noticia mucho antes y escribi esta
obra porque si. El lugar que ahora mas me irrita son los acropuertos, vamos, no
los soporto. Me producen mucho material dramatico y dramaturgico, pero no los
soporto. Y entonces eso lo mezclé con una de mis obsesiones mas grandes, uno de
mis maestros mas grandes, que es Heiner Miiller, aunque en mi escritura no apa-
rece mucho. Si aparece algo es su sentido del humor extrafiisimo. Para mi Miiller
es un maestro y he hecho mucho taller sobre su trilogia: Ribera despojada, Medea
material, Paisajes con Argonautas, con una fildloga alemana, Brigitte Svanden.
Son textos que me obsesionan mucho. Ese personaje de Medea me parece total-
mente contemporaneo y entonces mezclé la idea de este personaje parado con la
historia de que ella tiene que ir a ver a su hija que han detenido por haber matado
a sus hijos, como Medea. Es un texto que ya tiene bastantes afios. Tendria que
revisarlo. Curiosamente esta traducido al serbo-croato. Perdone que saque tanto
el tema de la traduccion; lo hago porque creo que es un elemento esencial de la
practica dramaturgica.

PA: Otro aspecto importante es la relacion de tu escritura con las demas artes.
Yo, Magritte dialoga con la pintura, partes de Cicatriz con la fotografia. Otros tex-
tos son totalmente metateatrales, como el mismo Ojos de ndcar, Muerte en direc-
to, Bob esponja o el método Stanivslaski, solo por recordar algunos. Un capitulo
peculiar, dentro de tu escritura, es la musica, que no es solo la que entra dentro
del texto, como los tangos, por ejemplo, que implican un ritmo; las acotaciones,
sefialan a veces una cantata, un aria de dpera: la Callas en Ojos de nacar, o los
Animals, el jazz en otros lugares. En los talleres Guillermo pone siempre musica
maravillosa, que los chicos luego le piden, porque no son piezas faciles de conocer
o de encontrar. Cabe afadir que es uno de los pocos directores que van a buscar
cuando se trata de hacer un montaje de una obra contemporanea de Tomas Marcos,
por ejemplo. Pero Guillermo mont6 también el Rigoletto y el Don Giovanni de
Cazzaniga, y, de teatro clasico, por ejemplo, para decir de textos poco conocidos
Los daspides de Cleopatra, de Francisco de Rojas Zorrilla.

GH: Digo que escribo como me gustaria dirigir. En este sentido para mi lo que
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llamo espacio musical, como el luminico para mi es fundamental. Yo creo que una
escritura es también una partitura. Me interesa muchisimo no solo lo que tiene que
ver con la musica incidental que pueda poner. La discoteca que tengo: desde las
rancheras mas bochornosas mexicanas, de bolero creo que tengo toda la historia
del bolero, por supuesto el tango — todo lo que se ha llamado subcultura, para mi
de una manera imprudente —, hasta la musica dodecafonica y la musica contem-
poranea. Yo trabajé mucho, una vez hasta con Jhon Cage, por ejemplo. Para mi
la musica es una manera de crear imaginarios, en los textos como en la vida. En
los talleres afortunadamente, tengo mucha mas libertad de crear unos mundos.
Ultimamente he hecho algunos talleres con jovenes dramaturgos y, en contra de
todo lo que son maneras tradicionales de ensenar el plot, la estructura... Yo no,
trabajo de otra manera. No sé si son alumnos o gente que me acompaiia; yo los
llamo mas bien complices. A veces en el trayecto que hago desde el hotel hasta el
taller veo un objeto tirado en el suelo vy, al llegar, los pongo a escribir desde este
mismo objeto. O, de pronto llego con una musica y hay que escribir desde esta
musica. Me preguntan ¢cual es el conflicto?, hablan de plot, de accion dramatica...
Conmigo no es asi.

Soy un director transversal. No puedo trabajar sin tener clara la estética. Tra-
bajo mucho desde los pintores. En Caricias, de Belbel, era Mark Rothko. Yo soy,
por desgracia, posmoderno, en el sentido de utilizar mucho las citas, por ejemplo.
Otra cosa que trabajo mucho es los referentes culturales. En Magritte el 60% del
texto es metalenguaje del mismo Magritte. Tierra roja es Artaud. E1 90% son
cartas, unas maravillosas cartas, y no las mas conocidas, que saqué de un libro de
psiquiatria. Las cosas que plantea Magritte son muy interesantes. Otro ejemplo un
Edipo que hice con toda la estética de Magritte, o el montaje que estoy haciendo
ahora en Buenos Aires de E/ critico de Mayorga. Hay una cierta estética que a mi
me gustaba tanto de las peliculas de serie B de los afios 50 americanos. La guarida
de El critico, lo habla mucho Mayorga en el texto, es una guarida que recuerda
esa atmosfera. El proximo trabajo es una puesta en escena de una obra de Paco
Nieva, uno de nuestros grandes autores, posvallinclaniano, muy dificil de traducir.
Se titula Salvator Rosa, un gran pintor, musico, autor de teatro, sobre todo un gran
vividor y un caradura. Lo estudié bastante. Como pintor es interesante.

Les digo algo que tiene un sentido para mi y que tiene que ver con la escritura.
Hay dos épocas en mi vida. Antes de conocer a Pina Baush y después de conocer a
Pina Baush. Mi cabeza cambid totalmente, como escritor y para entender la poética
de una escritura. Si han leido el libro de Lehmann sobre la posdramaticidad, hay
un capitulo muy bonito, de lo que mas me gusta del libro, que es cuando le hace
homenaje a Gertrude Stein, una gran autora de textos imposibles, porque cuando
los escribid eran de una vanguardia enorme. Ella escribe lo que llama Landscape
Piéces. Dice Lehmann que todavia estamos prisioneros de una narratividad muy
basada en la trama y en la accion®. El plantea en cambio que se puede hacer teatro
como se contempla un paisaje. Y luego pregunta (ya no recuerdo si es mio o si es de
¢l. Perdonen, pero con tantas cosas uno se hace un lio) si se emociona uno viendo el
arco iris y, si se emociona, que explique por qué. Normalmente no lo sabemos. A mi
me pasé una cosa que incluso en la vida me resulta dificil, que es llorar. Vi a Pina
Baush en 1980. Vi en el mismo afio Cafeé Miiller. Vi 1980; dur6 cuatro horas y yo no
queria salir. Me puse a llorar. La vi con Marta Tatge a mi lado [entonces directora
del Festival grec de Barcelona], en el Mercat de les flors. En aquella época yo era
brechtiano. Mi cabeza era brechtiana, mi cabeza era iperpolitica. Adoro a Brecht.
Creo que hay que hacerlo de otra manera. Como diria Lope hay que encerrar su sis-
tema con siete llaves, pero hay que hacerlo. Veo aqui en la pantalla de fondo la foto
de uno de mis montajes. El Calderon de Pasolini, una de las obras, para mi, de mas
satisfaccion. La mitad del reparto son bailarines, la otra mitad actrices. Era un mon-
taje que yo trasmuté, respetando siempre el texto de Pasolini. La transversalidad
estaba en la partitura musical, que era muy importante. Yo a veces esto lo intento
en la escritura. Claro que yo no puedo ni atisbar lo que era un genio como Pasolini.

PA:Y apropésito de la danza quiero recordar que Guillermo Heras recibio en
2003 el Premio Zapato Rojo y en 2004 el Premio de la Asociacion de la Danza por
la promocion de la danza que ha llevado a cabo en su Pais. Su conocimiento es

3 Se refiere a Hans Thies Lehmann, recono-
cido tedrico del teatro contemporaneo, autor, entre
otros, de Postdramatic Theatre, London and New
York, Routledge, 2006. La referencia a Gertrude
Stein esta en la pag 63.
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muy amplio. Lo subraya Paco Nieva en su autobiografia. Dice que te tenia envidia.
No podia darse cuenta de como, con las restricciones del régimen franquista, ti
pudieras estar al tanto de cada tema de actualidad que se debatia en Europa, inclu-
so en América, de ambito estético y politico. Y, antes de acabar, quiero citar por lo
menos algunos de los autores que llevaste a escena, ganando el premio Nacional
de Teatro para el Nosferatu de Nieva. Los clasicos: Lope, Calderon, Shakespeare,
Brecht, Alberti, Bergamin y los contemporaneos: Pasolini, Nieva, Koltés, Berkoff,
Sarah Kane, Belbel, Ramoén Fernandez, Rodrigo Garcia, Del Amo, Maqua, Rodolf
Sirera. Afortunadamente Guillermo viene bastante a Italia, siempre para trabajar
con gran disponibilidad.

GH: Si. El altimo laboratorio en Verona fue sobre un maravilloso poemario
de una persona que yo admiro mucho, que es Maria Grazia Profeti; yo creo que
debe ser de las que mas saben de Lope en el mundo. Muy interesante como persona
también. Ella tiene este poemario en el que se inventa un personaje, una ‘Sor’
enclaustrada. Es un chiste, digamos. Y son textos bellisimos que todos tienen que
ver con angeles y arcangeles arcabuceros, de estos que hay en Peru. Fue un taller
con estudiantes de la Universidad de Verona, un lugar donde he transitado con
gran placer desde la puesta en escena de la Antigona de Bergamin en el Teatro
Romano, a los muchos talleres sobre textos de Valle y otros. Por eso reivindico lo
de la Universidad, porque creo que estas experiencias son una manera de que los
profesionales no miremos a la Universidad solo para ir de vez en cuando a dar una
conferencia magistral, sino que nos impliquemos para mostrar también lo que es
desde dentro el teatro.

PA: Después de estas palabras podemos acabar dandole las gracias a nuestro
huésped y escuchando un fragmento de Tierra roja, el texto de Artaud del que nos
estuvo hablando Guillermo y otro de Muerte en directo, un mondlogo totalmente
metateatral que tuvo muchisimo éxito de ptblico y de critica (se estrend en el teatro
Benito Juarez, México DF).



