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Il Paese di Cuccagna tra mito, utopia e politica

1. Il mito

Il Paese di Cuccagna è il paese dell’abbondanza. Ma non solo, è an-
che il paese del gaudio e del piacere, è il paese dell’immortalità, è il paese 
dell’ozio dove «chi più dorme più guadagna», come recita il titolo di un 
dipinto romano del XVII secolo: La Cuccagna, descrizione del gran paese di 
Cuccagna, dove chi più dorme più guadagna.

Il dipinto è il più riuscito compendio pittorico delle innumerevoli de-
scrizioni orali e letterarie del Paese di Cuccagna che si sono stratificate a 
partire dalla metà del Trecento, quando il folklore popolare si appropria 
di un mito dalle auliche origini nella prima ondata di pauperismo che 
investe l’Europa – quella trascinata dalla Peste Nera – riversandovi dentro 
il sogno di quella vita felice, ricca e beata che ai più poveri, al limite della 
sopravvivenza, è negata.

L’anonimo pittore, sotto i palazzi che campeggiano al centro del qua-
dro scrive: «Le case belle vi voglio raccontare / Di cacio parmigiano son 
le mura / E di ricotta le fanno imbiancare»1. E sotto i palazzi dipinge la 
prigione, anch’essa di parmigiano e ricotta, riservata a chi lavora, e tutt’in-
torno distribuisce montagne di scudi e mari di vino, alberi che producono 
capperi e civette che evacuano mantelli, laghi che gettano pesci e forni che 
gettano pasticci.



D. Thermes

216

Nella sua più lata espressione il Paese di Cuccagna, ovvero il Paese 
delle Torte2, è il paese allegorico dell’abbondanza gratuita. Nella sua più 
lata espressione, perché il mito originario dell’abbondanza di cibo si ar-
ricchisce via via di nuovi apporti, spinti dentro alla cornucopia, simbolo 
primordiale di dovizia e prosperità, dalle particolari istanze sociali che si 
sovrappongono alle più generali aspirazioni umane. Ma inizialmente, e so-
stanzialmente, l’aspetto alimentare è quello dominante, fino a connotare la 
Cuccagna, specie nei secoli XVI-XVII, «in senso sempre più francamente 
ventresco»3. Perché l’abbondanza esorcizza la paura della fame, paura ata-
vica e costante dell’uomo, che attanaglia tutti indistintamente, il povero 
quanto il ricco. Se il povero, quello che conosce la fame vera4, desidera 

2 Cuccagna deriva dal latino coquere (cuocere), da cui il gotico koka e poi il tedesco Kuchen 
(torta). Dal latino derivano anche l’inglese cake (torta), da cui Cockaigne e Cockayne, il 
provenzale coco (pane dolce) e il francese Cocagne, il quale però indica la ricchezza prodot-
ta dal pastel des teinturiers (isatis tinctoria, in italiano guado), una pianta dalla quale si rica-
va l’indaco, detto appunto blu pastello, coltivata e lavorata nel Lauragais, una regione del 
sud-est della Francia,di cui ha fatto la fortuna economica. Nel XIII secolo il Lauragais ini
ziò a essere chiamato “le Pays de Cocagne”, mutuando il termine, probabilmente, dai 
fabliaux de Cocagne (vedi infra, p. 9).
3 M. Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Laterza, 
Roma-Bari 1993, p. 120.
4 Solo a partire dagli inizi del Novecento l’Europa ha cominciato a liberarsi dalla morsa 
della fame, provocata da ricorrenti carestie e da bassa produttività, e aggravata da epide-
mie, calamità naturali, guerre, esplosioni demografiche, urbanizzazione, crisi economiche e 
ondate di pauperismo dipendenti per lo più da trasformazioni dei processi produttivi (svi-
luppo dell’economia di scambio ed enclosures nel XVI secolo; industrializzazione tra la fine 
del XVIII secolo e la prima metà del XIX). Altra causa è la disuguale distribuzione di cibo 
a vantaggio dei ceti superiori, che nei periodi di grave crisi alimentare – ad esempio l’Alto 
Medioevo – ha condannato i più poveri al cannibalismo, alla coprofagia e all’ingestione di 
terra. Sul nesso fame-povertà nel Medioevo e nell’Età moderna, vedi P. Camporesi, Il paese 
della fame, il Mulino, Bologna 1978; e B. Geremek, La pietà e la forca. Storia della miseria 
e della carità in Europa (1989), trad. di A.M. Vannini e V. Verdiani, Laterza, Roma-Bari 
2001. Sulla fame dal Settecento al Novecento, R.W. Fogel, Fuga dalla fame. Europa, Ame-
rica e Terzo Mondo (2004), trad. di S. Galli, Vita e Pensiero, Milano 2006. E in generale, 
vedi M. Montanari, La fame e l’abbondanza, cit.; e R.I. Rotberg and Th.K Rabb (eds.), 
La fame nella storia (1985), trad. di D. De Nardis, Editori Riuniti, Roma 1987. La fame è 
stata protagonista di diverse narrazioni artistiche, dal Roman de Renart (1170-1250), a La 
casa desolata di Dickens (1852) – tra i tanti suoi romanzi che sono la traduzione letteraria 
de La situazione della classe operaia in Inghilterra di Engels (1845) –, a Fame di Knut Ham-
sun (1890), a Furore di Steinbeck (1939) e Le ceneri di Angela di Frank Mc Court (1966), 
entrambi trasposti in film, al Quarto Stato di Pellizza da Volpedo (1901), ai tanti film di 
Chaplin, tra cui La febbre dell’oro (1925) e di Totò, tra cui Fifa e arena (1948), Il professor 
Trombone (1950) e Miseria e nobiltà (1954). E senza la fame non ci sarebbero state né la 
maschera di Totò né quella di Chaplin né quella di Pulcinella mangiamaccheroni.
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rimpinzarsi a crepapelle fino a scoppiarne, il ricco, che non conosce la fame 
ma lega la fruizione di cibo in termini sia quantitativi che qualitativi allo 
status sociale, mira a conservare un approvvigionamento alimentare che sia 
«all’altezza delle proprie (alte) aspettative»5.

E se l’immortalità, altra caratteristica del Paese di Cuccagna, è ambita 
da ogni essere umano indistintamente per esorcizzare la paura della fine, 
l’oziosità è vagheggiata massimamente dal plebeo che si libera finalmente 
della brutalità del lavoro disumano cui è costretto a vita e che in tale libe-
razione trova la parificazione con il signore6, che gode delle delizie della 
tavola e dell’amore senza mai dover lavorare. E per di più, in tal paese, ci si 
arricchisce. Infatti nel Capitolo di Cuccagna (1581) l’anonimo poeta narra 
di un «bello paese» dove «Trovi per istrada senza farci spese / tante camicie, 
lenzuola e tovaglie, / cento braccia di panno alla tornese. […] bella grascia, 
e buoni vini, / starne, fagiani, e carne di porcelli, / grechi, vernaccia, malva-
sia e latini!»; dove «le civette cacano i mantelli»; dove le donne «Son belle, 
piacevoli all’amore; Ognuno l’ha alla sua libertade / E ognun contentan 
per non dar dolore»; dove «Non ci parlar mai di lavorare / che subito ti 
mettono in prigione / e un anno dentro ti ci fanstare»; dove «Non c’è duca, 
né signore, né conte, / ognuno ci vive con la sua libertade»; e dove infine 
«quello che più ci dorme ci guadagna»7.

Il piacere della poltronaggine è poi tanto forte in certe Cuccagne da 
ispirare addirittura il titolo di una sua rappresentazione, Il trionfo de’ pol-
troni (XVI secolo). L’anonimo poeta veneto invita tutti i poltroni a seguirlo 
nel Paese di Cuccagna, luogo di abbondanti prelibatezze gratuite (pironi 
de’ maccaroni, un monte de formazo grattao, galline, capponi, pernise e fa-
sani, bone torte e bone sfogliae, fontane de malvasia, moscatella, romania 
e greco, ecc.) e di abiti d’ogni sorta (mantelli, sai, zibboni, camise, calzoni 
e ferraroli) altrettanto gratuiti, perché sono cagati da civette senza bisogno 
di comprarli. E luogo, soprattutto, di oziosità: «la poltronaria el è con tutta 

5 Ibid.
6 La gola accomuna tutti i ceti sociali, come racconta il Paese di Cuccagna (1567) di Pietro 
Bruegel il Vecchio. Il dipinto ritrae infatti i rappresentanti dei tre ceti della società feudale 
stesi dall’abbuffata ai piedi di un albero della cuccagna carico di vivande: un contadino, 
che dorme su un fianco tenendo in mano una mazza per la trebbiatura; un soldato, che 
sta a cavallo di una lancia; un chierico, che sogna ad occhi aperti adagiato su una ricca 
pelliccia.
7 Anonimo, Capitolo di Cuccagna (1581), cit. in G. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, 
cit., pp.166-168.
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la so zente, / […] mai nessun ue uegna a dir: / leuati suso e non star più a 
dormir, / ua lauora meschin se no ti ha uoia de falir!»8.

Le delizie dell’amore sono invece ‘il piatto forte’ del Paese di Cucca-
gna situato in un giardino in fondo a un fiume nella famosa Storia di 
Campriano contadino (1518). Là, tra vigne legate con salsicce, fiumi di 
perfetto vino e montagne di formaggio grattugiato, vi sono bellissime fan-
ciulle gaie, sollecite e amorevoli: «Et èvvi ancora di molte zitelle, / che seco 
stanno sempre a sollazzare, / che non vedesti mai forse più belle! / I’so che 
vi farian meravigliare / con lor acconciature, e con gonnelle / che in quel 
paese l’usan di portare / con baci e gentilezze che ti fanno, / da non partirsi 
da lor di quest’anno»9.

Si tratta ormai di un Paese di Cuccagna molto più generoso delle sue 
declinazioni medievali tra cui spicca quella offerta dal Boccaccio nel Deca-
meron, che pure ha fatto la storia di questa terra entrando nell’immaginario 
collettivo sotto il nome di Paese di Bengodi. Bengodi, una contrada di tal 
Berlinzone, terra de’ Baschi, è una Cuccagna esclusivamente gastronomica. 
Racconta Maso a Calandrino che là «si legano le vigne con le salsicce, e 
avevasi un’oca a denaio e un papero giunta, ed eravi una montagna tutta 
di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan genti che niu-
na altra cosa facevan che far maccheroni e ravioli, e cuocergli in brodo di 
capponi, e poi gli gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva; e 
ivi presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, 
senza avervi entro gocciola d’acqua»10.

Invece l’Abbazia di Thélème di Rabelais è una Cuccagna sobria, pur 
essendo la terra franca dell’anarchia, dove non vi sono né leggi né regole 
di alcun genere e ognuno fa quel che vuole: «Tutta la loro vita trascorreva 
non secondo leggi, statuti o regole, ma secondo la loro volontà e libero 
arbitrio». Così che «S’alzavan dal letto quando lor pareva e piaceva; be-
vevano, mangiavano, lavoravano, quando ne avevano desiderio: nessuno 
li svegliava, né li obbligava a bere o a mangiare o a fare la minima cosa». 
Perché Gargantua,il costruttore dell’Abbazia di Thélème (dal greco télema, 
desiderio), fidando nella naturale virtù dei telemiti, aveva stabilito un’uni-
ca regola: «Fa’ quello che vuoi»11.

8 Anonimo, Il trionfo de’ poltroni, vv. 7, 17-19 <http://www.classicitaliani.it/trecento/
trionfo_poltroni.htm>.
9 Storia di Campriano contadino (1518), cit. ivi, p. 166.
10 G. Boccaccio, Decameron (1348-1353),VIII, 3, 9, a cura di N. Sapegno, UTET, To-
rino 1983, pp. 703-704.
11 F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele (1532-1534), l. I, cap. LVII, trad. di M. Bonfan-
tini, Einaudi, Torino, 1973, 2 voll., vol. I, p. 161.

http://www.classicitaliani.it/trecento/trionfo_poltroni.htm
http://www.classicitaliani.it/trecento/trionfo_poltroni.htm
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Ma Gargantua (dallo spagnolo garganta, gola) è simbolo del mangiare 
e bere ingordi e smisurati, conformi al corpo di un gigante qual è il suo, 
quello del figlio Pantagruel e quello del padre Grandgousier (dal francese 
grand, grande, e gosier, gola), re d’Utopia, e quindi la vera Cuccagna, quella 
crapulona, non può stare a Thélème. Infatti sta in un’isola paradisiaca, di 
difficilissimo accesso, senza nome e d’ignota ubicazione, dove regna Mes-
ser Gaster (dal greco gaster, ventre), re imperioso e inflessibile, immane 
divoratore d’ogni cosa, bestia e persona. Simbolo della famelicità che muo-
ve il mondo con le sue invenzioni in cambio di cibo – è infatti il primo 
maestro di tutte le arti «per la trippa»12 –, Messer Gaster è venerato come 
iddio Ventripotente e fatto dono dai suoi adoratori di banchetti davvero 
‘pantagruelici’, che per l’abbondanza, la varietà e la raffinatezza dei cibi e 
delle bevande non hanno uguali in nessuna narrazione cuccagnesca.

Ma Cuccagna, come l’Abbazia di Thélème, come il Paese di Bengodi, 
come l’isola di Messer Gaster, è un paese che non c’è: è un sogno, un mi-
raggio, un’utopia. Qualunque cosa sia, tante e diverse sono le sue interpre-
tazioni13, Cuccagna affonda le radici nel tempo remoto e nobile del mito, 
sia esso secolare o religioso, fino a reinventare a volte il mito stesso per darsi 
maggior vigore.

È il caso del Giardino dell’Eden, che viene caricato di ogni delizia 
quando invece nella Genesi è scritto semplicemente che era ricco di «ogni 
sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare»14. Ed ecco che nel 
XVI secolo nel Testamento di Faustino da Terdocio Cuccagna diventa il 
Santo Paradiso, dove «quando uno è affamato / li piove manna in bocca 
/ e spesse volte i fiocca i sacchi di confetti, / e son coperti i tetti de zalde 
12 Ibid., l. IV, cap. LVII, vol. II, p. 669.
13 Per Arturo Graf è una «terra promissionis per miseri e affamati» (Il Paese di Cuccagna e i 
Paradisi artificiali, in Id., Miti e leggende e superstizioni del Medio Evo, 1892-1983, Pluri-
ma, Roma 1989, voll. 2, vol. I, Appendice III, p, 153). Per George Boas è un mondo alla 
rovescia parodico (Primitivism and Related Ideas in the Middle Ages, The John Hopkins 
University Press, Baltimore-London 1948, p. 168). Per Raymond Trousson, Cuccagna è 
un «sogno compensatorio al livello degli stomaci» (Voyages aux pays de nulle part. Histoire 
littéraire de la pensée utopique, Université de Bruxelles, Bruxelles 1975, p. 26). Per Piero 
Camporesi è un mito (Il paese della fame, il Mulino, Bologna 1978, p. 77), e così pure per 
Jean Delumeau. Per Alexandre Cioranescu è un’illusione. Ma per la maggior parte degli 
studiosi è un’utopia, perché non è in nessun luogo. Nello specifico, per Arthur Morton è 
un’utopia «anticipatrice di alcuni dei concetti fondamentali del socialismo moderno» (The 
English Utopia, Lawrence and Wishart, London 1952, p. 33), per Lewis Mumford è un’u-
topia d’evasione (The Story of Utopia, Viking Press, New York 1962, p. 15), per Frédérick 
Tristan è un’utopia popolare, per Frantisek Graus è un’utopia contadina, per Jacques Le 
Goff è un’utopia urbana. Per la Cuccagna di Le Goff vedi infra, pp. 11-12.
14 Gen 2,9 (Cei 2008).
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inzuccherate»15. E nel poemetto di un ebreo anonimo dello stesso secolo, 
Lo aviso et vision venuto alli barberi, il Paradiso diventa la terra del latte 
e miele, i beni della Terra promessa, cui sono aggiunti vino, formaggio e 
animali privi di fiele: «Questa è la terra di latte e di miele / Che gli animali 
nascon senza fele, / Un fiume di tale sorta qui si trova, / Sei hore acqua 
corre, poi se renova, / Quattro fiate si muta alla giornata, / In dolce vin e in 
latte e poi gioncata»16. Intanto il binomio Cuccagna-Paradiso è penetrato 
a fondo nella cultura popolare della Germania medievale poiché il 24 di-
cembre nella piazza principale di ogni paese si svolge l’Adam und Eva Spiele 
(il Gioco di Adamo ed Eva) in un Paradiso terrestre ricostruito attorno a 
un albero della Cuccagna che sta a simboleggiare l’albero della vita posto al 
centro del Giardino dell’Eden.

Ma il Paradiso-Cuccagna è di gran lunga precedente alla Cuccagna-Pa-
radiso poiché ne è data una precisa, dettagliata e suntuosa rappresentazione 
nell’Apocalisse di Paolo17. Nel Paradiso, ossia la Terra promessa – dove an-
dranno le anime dei giusti durante i mille anni di regno del Cristo ritorna-
to in attesa della fine dei tempi, quando allora regnerà Dio e Cristo siederà 
alla sua destra –, l’apostolo Paolo, sotto la guida di un angelo, scopre una 
magnifica abbondanza. Vede un fiume di latte e miele, sulle cui sponde 
si ergono miriadi e miriadi di alberi di ogni specie, carichi di frutta dalle 
radici alla cima: ogni albero ha diecimila rami, ogni ramo conta diecimila 
grappoli e ogni grappolo porta diecimila frutti, e così le palme, che sono 
alte fino a venti cubiti, e le viti. E vede poi quattro fiumi che circondano 
una città tutta d’oro cinta da dodici mura, la città di Cristo, ossia Gerusa-
lemme, e si dipartono dall’albero dello spirito di Dio: un fiume di miele, il 
Fison; uno di latte, l’Eufrate; uno di olio, il Ghion; uno di vino, il Tigri – i 
quattro fiumi già presenti nella Genesi. E vede infine l’albero della vita e 
l’albero della conoscenza del bene e del male – anch’essi già presenti nella 
Genesi, dove invece è assente l’albero dello spirito di Dio.

Qui, come poi altrove, la Terra promessa si è trasformata in Cuccagna, 
poiché la terra biblica è stata arricchita di leccornie assenti nell’Esodo, dove 
Jahve dice a Mosè: «Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto […]. 
Sono sceso a liberarlo dal potere dell’Egitto e per farlo salire da questa 

15 Faustino da Terdocio, Testamento, cit. in G. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, cit., 
p. 163.
16 Anonimo, Lo aviso et vision venuto alli barberi, cit. in G. Cocchiara, Il Paese di Cuc-
cagna, cit., p. 162.
17 Apocalisse di Paolo, 22-23 (Cei 1974), detta anche Visio Pauli. Si tratta di un apocrifo 
del Nuovo Testamento scritto probabilmente nel III secolo d.C., d’attribuzione epigrafa a 
San Paolo.
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terra verso una terra bella e spaziosa, verso una terra dove scorrono latte e 
miele»18.

Vaga il Paese di Cuccagna nel tempo, macinando insieme al mito bibli-
co il mito pagano dell’Età dell’Oro di Esiodo (metà VIII secolo a.C.), che 
racconta del tempo perduto in cui la terra offriva i suoi frutti spontanea-
mente e generosamente senza che venisse lavorata, e gli uomini della ‘razza 
d’oro’ banchettavano con gli dei e vivevano gioiosamente senza conoscere 
la vecchiaia19. Stava allora l’umanità sotto il governo di Crono, per sempre 
andato, e di esso non resta che nostalgico ricordo e vano vagheggiamento. 
Ma nella nuova età aurea profetizzata da Virgilio (I secolo a.C.), che avrà 
inizio quando tornerà il regno di Saturno, ponendo fine all’Età del Ferro, e 
dall’alto cielo scenderà una nuova progenie – un fanciullo che assumerà la 
vita degli dei e governerà il mondo pacificato con le virtù paterne (Cristo?) 
–, la terra produrrà senza essere lavorata edere erranti e colocasie frammiste 
ad acanti, fiori delicati e amomo assiro, morbide spighe e uve rosseggian-
ti, insomma ogni bene; le querce trasuderanno miele rugiadoso, le capre 
andranno di casa in casa a offrire le loro poppe colme di latte e i montoni 
coloreranno da sé i loro velli di rosso porpora o di giallo zafferano a secon-
da delle stagioni20.

E vaga anche nello spazio, trovando accoglienza in più luoghi: nel 
Giardino delle Esperidi, dove la mitologia vuole che sorga l’albero dai frut-
ti d’oro; nell’Iperborea, terra mitica d’incerta collocazione (ai limiti estremi 
del settentrione del mondo abitato? un’isola?) ma terra perfetta e felice 
tramandata già da Esiodo; nella Terra dei Turii, descritta da Metagene nei 
Turiopersiani (metà V secolo a.C.), posta in una regione della Calabria 
bagnata da due fiumi, il Crati, che trasporta grossi pani che si impastano 
da sé, e il Sibari, che trascina focacce e frittelle, carni e salsicce, e pesci già 
cotti che si lanciano in bocca per farsi mangiare; e ancora a Eusebe, la Città 
Pia dell’isola continentale di Meropide nell’Oceano Atlantico, una sorta 
di macro Atlantide raccontata da Teopompo di Chio nelle Filippiche (IV 
secolo a.C.), dove la terra offre prodotti spontaneamente e sono alberi che 
portano i frutti della giovinezza che fanno regredire l’età di chi ne mangia 
fino alla sua sparizione.

In realtà il mito di un primigenio stato felice dell’umanità, tra Età 
dell’Oro, perduta per sempre, e Paradiso terrestre, perduto in terra ma 
recuperabile in Cielo dopo la morte, caricato delle caratteristiche proprie 

18 Es 3,7-8 (Cei 2008).
19 Cfr. Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 109-119.
20 Cfr. Virgilio, Bucoliche, IV, vv. 19-45.
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dei Paesi di Cuccagna via via immaginati, non appartiene solo alla cultura 
greco-latina e alla religione giudaico-cristiana ma è pressoché comune a 
tutte le religioni e a tutti i popoli, dagli Egizi agli Indù, ai Musulmani, 
Bambuti, agli indigeni delle isole Marchesi, ecc. Gli Indù hanno infatti la 
loro Età dell’Oro, il Satya Yuga, in cui gli uomini erano governati dagli Dei 
in una condizione di vita perfetta. E hanno anche il loro Paradiso, lo Svar-
ga, o meglio i loro Paradisi21 collocati sul Monte Meru22, il sacro monte 
aureo che ospita in cima l’Olimpo degli Dei, alla base quattro fonti che si 
spandono verso le quattro plaghe del cielo e nel suo fondo più Inferni. Nel 
Paradiso di Indra si trovano la vacca dell’abbondanza, l’albero dei desideri, 
la fonte della giovinezza e belle fanciulle disposte all’amore, e non vi sono 
né fame, né sete, né fatica, né dolore, né vecchiaia. Del resto, già il secolo 
scorso Arturo Graf rimarcava come l’universalità del mito del Paradiso ter-
restre delegittimi l’Eden biblico a rappresentarne l’archetipo e debba essere 
quindi considerato la ripresa di miti molto più antichi, riscontrabili in tut-
te le tradizioni religiose, in quanto «parte vivace e saldissima della comune 
e spontanea credenza umana»23.

Condivisa è anche la simbologia cuccagnesca, come ad esempio quella 
del contenitore di un’abbondanza inesauribile, che nella cultura greco-ro-
mana assume la forma della cornucopia, nella cultura celtica quella del 
canestro del mago Gwydion, e nella cultura cristiano-medievale quella del 
Graal. Del Graal racconta Chrétien de Troyes (1185 ca.), uno dei maggiori 
trouvères, ma più diffusamente ne descrive le virtù prodigiose Wolfram von 
Eschenbach nel Parzival (1200-1210): «[Dal Graal fuoriuscivano] piatti 
caldi e freddi, piatti noti e ignoti, carne di animali domestici e cacciagione. 
[Esso] era una cornucopia contenente in abbondanza tutte le delizie di 
questo mondo e quasi paragonabile allo splendore del Paradiso»24.

21 I paradisi indù, come gli inferni, sono sette e costituiscono solo una tappa intermedia 
del processo di reincarnazione culminante nel moksa, la liberazione dell’anima da ogni 
materialità e la fine della metempsicosi (samsara).
22 Il Monte Meru, di un’altezza oscillante tra i 470.000 e i 940.000 Km, sta al centro del 
mondo e ne contiene l’asse, regge il Cielo e divide il sole dalla luna. Secondo le diverse 
fonti – il mito è comune a più cosmologie religiose (induismo, buddismo, buddismo 
tibetano, giainismo) – si troverebbe a Nord dell’Himalaya e a sud del Tibet (il Pamir?).
23 A. Graf, Il mito del Paradiso terrestre (1892), in Id., Miti, leggende e superstizioni del 
Medio Evo, cit., vol. I, p. 9. E cfr. J. Delumeau, Storia del Paradiso. Il giardino delle delizie 
(1992), trad. di L. Grasso, il Mulino, Bologna 1994.
24 W. Von Eschenbach, Parzival, v. 238, segg, cit. in H. Franco Jr., Nel Paese di Cucca-
gna. La società medievale tra il sogno e la vita quotidiana, Prefazione di J. Le Goff (1998), 
trad. di L. Arcella, Città Nuova Editrice, Roma 2001, p. 50.
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E diverse culture hanno simili Cuccagne: ne hanno la pagana e la cri-
stiana, ne ha la celtica, che produce l’isola di Bran (la Terra delle Don-
ne), una Cuccagna irlandese dove regnano raffinata abbondanza, libertà 
sessuale ed eterna giovinezza, e l’isola di Avalon, una Cuccagna bretone 
che non ospita solo la magia di Merlino e l’eroismo di re Artù ma anche 
un suolo carico di frutti invece che di erba e sorgenti della giovinezza che 
prolungano la vita otre i cento anni25. Ma il mito dell’eterna giovinezza 
e/o dell’immortalità si può dire sia connaturato all’uomo se le più antiche 
testimonianze della ricerca di fonti o piante che possano vincere il tempo 
e la morte risalgono al sumerico Poema di Gilgamesh (2.500 a.C.), che 
narra l’epopea del re di Uruk incentrata sul tentativo di trovare la pianta 
dell’immortalità, pianta trovata e presto perduta prima che egli ne abbia 
mangiato – e nel Poema si racconta anche di abbondanti piogge di uccelli, 
pesci e pani26.

E che Cuccagna sia tanto il segno del comune desiderio umano di «un 
mondo migliore, purgato dal dolore e dal bisogno»27 quanto l’indice della 
comune aspirazione a superare la limitatezza della condizione umana, in 
primis l’invecchiamento e la morte, è comprovato dal fatto che qualora 
essa non sia rinvenibile in terra viene spostata o in Paradiso o negli Inferi 
perché almeno ne resti la speranza.

Vaga così il Paese di Cuccagna tra cieli e terre, tra Paradisi e Inferi 
della classicità. Negli Inferi, e specificamente nel suo luogo più oscuro, il 
Tartaro, lo colloca ‘democraticamente’28 Ferecrate nei Minatori (metà V 
secolo a.C.). Laggiù nel Tartaro, racconta una donna che ne torna, v’è un 
luogo dove scorrono gorgogliando fiumi pieni di polenta e brodo nero, che 
trasportano pani scavati a forma di cucchiaio perché il boccone scivoli giù 
per la gola più facilmente e depositano lungo le rive salsicce e sanguinacci 
bollenti. E per ogni dove sono pesci arrostiti accompagnati da salse d’ogni 
sorta e anguille avvolte in foglie di bietola, prosciutti interi e gustosissime 
costate di maiale arrostite adagiate su focacce, tordi già cotti che volano in-
torno alla bocca supplicando di essere mangiati in un sol boccone. Laggiù 
fanno da coppiere fanciulle «in vesti sottilmente tessute, appena nel fiore 

25 Cfr. Geoffrey of Monmouth, Vita Merlini, vv. 903-915.
26 Cfr. Poema di Gilgamesh, XI, vv. 43-47 e 270-289.
27 G. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, in Id., Il Paese di Cuccagna, cit., p. 177.
28 Tale è l’interpretazione di Marcella Farioli della scelta di Ferecrate di ambientare il 
Paradiso-Cuccagna nell’Ade, dove è accessibile a tutti i defunti, invece che nell’Eliso, che 
è riservato ai privilegiati (cfr. Mundus Alter. Utopie e distopie nella commedia greca antica, 
Vita e Pensiero, Milano 2001, p. 99).

https://it.wikipedia.org/wiki/Polenta
https://it.wikipedia.org/wiki/Brodo_nero
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della giovinezza e con il pube depilato»29, le quali con un imbuto riempio-
no calici di vino nero fragrante a chi ne voglia bere. E quel che poi è ancora 
più portentoso è che cibi e bevande, una volta consumati, si raddoppiano.

Lo stesso Ferecrate racconta però di un’altra Cuccagna ‘paradisiaca’, ma 
tutta terrestre, situata in una regione indefinita, probabilmente della Persia, 
stando al titolo dell’opera, i Persiani. Là pure sono protagonisti la copiosità 
e l’automatismo dei cibi e delle bevande30, che vanifica l’odiosa schiavitù 
e accomuna ‘democraticamente’ nel godimento tutti gli abitanti. Là non 
v’è bisogno di aratori né di fabbri né di fabbricanti di gioghi o di falci o 
di pali di sostegno per le viti perché Zeus farà piovere vino affumicato, gli 
alberi faranno cadere interiora di capretto già arrostite, tenere seppioline e 
tordi già cotti, e fiumi di brodo nero trasporteranno pingui focacce e pani 
scelti. E infine «dalle tegole scenderanno ruscelli di grappoli d’uva insieme 
a schiacciate con molto formaggio con passato caldo di legumi e frittate di 
anemoni e gigli»31.

Il Paese di Cuccagna esce dagli Inferi e va in uno dei tanti Paradisi gre-
co-romani che accolgono eroi e uomini cari agli Dei. Come i Campi Elisi 
narrati da Omero (metà IX secolo a.C.?) ai confini del mondo, dove «scorre 
senza cura o pensiero all’uom la vita»32, e cantati invece da Virgilio come 
un luogo illuminato da luce purpurea nel profondo Averno cui si accede 
dall’antro della Sibilla cumana33. Come le Isole dei Beati o Isole Fortunate, 
poste da Esiodo nell’Oceano al di là delle Colonne d’Ercole (forse le Canarie 
di Tolomeo), dove si vive nell’abbondanza, ricevendo «il dolce frutto [che] 
produce tre volte l’anno la terra nutrice»34. Come l’Isola dei Beati, anch’essa 
posta al di là delle Colonne d’Ercole da Luciano di Samosata (II secolo 
d.C.) nella sua Storia vera in cui l’unica cosa veritiera, avverte da subito, è 
che la storia è tutta falsa. Nel Campo Elisio che si stende fuori della città – 
che è tutta d’oro con mura di smeraldo, pavimenti d’avorio, sette porte di 
cannella, templi di berillo e altari di ametista – stanno a banchetto Omero 
con Ulisse e Achille, Socrate con Epicuro e Diogene, Licurgo con Teseo e 
29 Ferecrate, Minatori, fr. 113 K.-A., cit. in M. Farioli, Mundus Alter, cit., p. 94.
30 L’automatismo dei cibi e dei frutti della terra è un tratto comune dei commediografi 
dell’archaia, che si ritrova non solo in Ferecrate ma anche nei contemporanei Metagene, 
Cratete e Teleclide, il quale pure negli Anfizioni (fr. 1 K.-A.) racconta di pesci che si cuo-
ciono da sé e tordi arrostiti che volano dentro alla gola provocando un gran fracasso di ma-
scelle. Ma esso è presente anche in Esiodo, come visto, e in Eschilo, Erodoto, Platone, ecc.
31 Ferecrate, Persiani, fr. 137 K.-A., cit. ivi, p. 108.
32 Omero, Odissea, IV, vv. 708-709 (trad. I. Pindemonte).
33 Virgilio, Eneide, VI, vv. 640-659.
34 Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 170-172, cit. in H. Franco Jr., Nel Paese di Cuccagna, 
cit., p. 36.
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Stesicoro, e ognuno conserva l’età che aveva al momento del suo arrivo, 
perché lì «nessuno invecchia, ma rimane a quell’età che aveva quando [vi] 
giunse»35. Al banchetto si scherza e si ride perché accanto vi sono due fonti, 
una del riso e una del piacere, e ogni commensale prima di porsi a banchet-
tare assume una buona sorsata o dell’una o dell’altra fonte. Al banchetto 
poi non c’è bisogno di coppieri che versino il vino, perché tutto intorno 
vi sono «grandi alberi di vetro, del vetro più trasparente, e frutto di questi 
alberi sono coppe d’ogni foggia, e nella forma e nella grandezza». Così che 
«quando qualcuno viene a prendere posto nel simposio, colte una o due di 
queste coppe, se le pone davanti, e subito esse si riempiono di vino»36.

L’Isola dei Beati, odorosa di rose, narcisi, giacinti, gigli, viole, mirra e al-
loro, è generosa e prodiga: offre viti che gettano dodici volte all’anno e con-
sentono di vendemmiare ogni mese; melograni, meli e alberi da frutta che 
fruttificano tredici volte all’anno; spighe di grano che producono in cima 
pani belli e fatti, come funghi; dalle sue numerose fontane (1.230 in tutto) 
profonde acqua, miele e olio profumato; con i suoi sette fiumi di latte e 
otto di vino nutre, conforta e rallegra. E per completare la convivialità delle 
abboffate e delle libagioni, offre anche sesso e amore in tutta libertà e senza 
distinzioni di genere: «si uniscono apertamente davanti a tutti, con fem-
mine e maschi, e non trovano che ciò sia vergognoso. […] Le donne sono 
comuni a tutti, e nessuno è geloso del suo vicino, ma sono, riguardo a ciò, 
platonicissimi. I giovinetti si offrono a chi li vuole senza fare obiezioni»37.

L’amore, quale tema identificativo della Cuccagna, è dunque già presen-
te nell’antichità, accanto alle altre quattro specifiche caratteristiche che ne 
identificano il volto specificandone i tratti in modo sempre più dettagliato: 
l’abbondanza, l’ozio, la giovinezza, la libertà, variamente intrecciate tra loro.

Strettamente intrecciati, ad esempio, sono i piaceri dell’amore e le pre-
libatezze del cibo nel libretto di Goldoni per la commedia musicale di 
Polisseno Fegeio, Il Paese della Cuccagna (1750), ambientata appunto nel 
«Paese favoloso della cuccagna, paese allegorico de vagabondi, oziosi e mal-
viventi», governato da un certo Lardone e custodito da un tal Salsiccione. 
La vicenda dei due protagonisti, Pandolino e Pollastrina, sposi promessi 
scampati a un naufragio, si svolge tra la spiaggia del fortunoso approdo, il 
Palazzo del Governatore, dove vi sono «fontane che gettano vino e com-

35 Luciano di Samosata, Storia vera, II, 11, trad. e Introduzione di Q. Cataudella, Rizzoli, 
Milano 1997, p. 117.
36 Ivi, II, 14, p. 119.
37 Ivi, II, 19, pp. 125-126.
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mestibili intorno che formano in tutto il cortile una dispensa»38, il tempio 
dedicato a Bacco, Cerere e Amore39, e un giardino illuminato di notte 
dove campeggia «una tavola magnificamente addobbata, ricca de piatti e 
de licori»40. «O poveri affamati, / voi siete fortunati. /Siete venuti in luogo 
/ dove sempre si beve, ognor si magna. / Nel paese noi siam della cucca-
gna»41, dice loro Compagnone, il Provveditore che li accoglie sulla spiag-
gia, invitandoli a condividere le bontà che sta trasportando al Palazzo del 
Governatore, polli, agnelli, capretti, pane, cascio, presciutto, commestibili 
vari e fiaschi di vino.

Ma un giuramento s’ha da fare per poter rimanere in quel «regno feli-
ce, gustoso e prelibato» e goderne appieno di tutte le gioie: che Pollastrina 
appaghi gli appetiti amorosi di Lardone. La posta in gioco è assai alta. 
Le donne non hanno di che ‘lavorare’ se non alla bellezza del corpo, gli 
uomini se non alla golosità della pancia: «La gente fortunata della città si 
leva sempre a mezzodì. Levati appena, / van le donne allo specchio, / gli 
uomini alla cucina, / le prime a bellettarsi e farsi i ricci, / i secondi a ordinar 
torte e pasticci».E quando, fra trastulli giocosi e amorosi arriva infine l’ora 
del pranzo, tutti corrono alla grande abboffata: «Ognun mangia, ognuna 
beve / più di quello che può, di quel che deve». Poi, dopo aver consumato 
il resto della giornata a «far all’amor liberamente / senza trovar nessun che 
dica niente», si ripete il rito dell’appagamento degli appetiti alimentari e 
sessuali: «La sera si rinuova / il gusto della cena / e poi a pancia piena, / 
per compir il diletto, / ciascun sen va colla sposa sua in letto»42. Pandolino 
riporrà la sua gelosia, Pollastrina la sua virtù, e giureranno entrambi. Ma 
la cuccagna dura poco. Giunge improvviso dal mare il Capitano Oronte, 
inviato dal re di un paese vicino a far gente da guerra, che dopo aver fatto 
prigionieri uomini e donne, li apostrofa senza appello: «Voi che in bagordi 
/ male il tempo spendete, / se vorrete mangiar, lavorerete»43.

Questa di Goldoni è comunque una Cuccagna già al tramonto, che 
ha perduto la sua carica di critica sociale e ha conservato solo l’ancestrale 
aspirazione umana al godimento dei sensi. Cuccagna ha infatti iniziato 
a declinare dopo aver toccato il culmine della popolarità nel secolo XVI 

38 C. Goldoni, Il Paese della Cuccagna. Commedia per musica (1750), Atto I, scena VII, 
in <http://www.carlogoldoni.it/carlogoldoni/libretti/cuccagna-0.jsp > (ultimo accesso 22 
febbraio 2018).
39 Ivi, Atto II, scene I-XIII.
40 Ivi, Atto II, scene XIV-XVI.
41 Ivi, Atto I, scena IV, vv. 114-118.
42 Ivi, Atto I, scena XI, vv. 340-359.
43 Ivi, Atto III, scena ultima, vv. 1114-1116.

http://www.carlogoldoni.it/carlogoldoni/libretti/cuccagna-0.jsp
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grazie anche all’invenzione della stampa, che ha consentito di divulgare 
più diffusamente e incisivamente una tradizione orale che datava da tempo 
non certificabile. Secondo Camporesi, il tramonto del mito di Cuccagna, 
«il grande, antico mito popolare (quasi una versione plebea dell’aristocra-
tica Età dell’Oro)»44, si sarebbe compiuto lento e inesorabile lungo tutto 
il Seicento per l’affievolirsi di quella tensione di rinnovamento sociale ali-
mentata da una diffusa ansia utopistica di mutamento dei costumi civili 
e dei rapporti proprietari particolarmente acuta nel Cinquecento, di cui 
aveva costituito il nerbo sostanziale.

Per più di due secoli Cuccagna aveva contrassegnato la cultura folklori-
co-popolare e non solo, da quando, intorno alla metà del XIII secolo, aveva 
iniziato a essere veicolata dai fabliaux, quei brevi racconti in versi dalla trama 
semplice e ingenua, composti per lo più da trouvères45 in dialetto piccardo 
tra la fine del XII secolo e la prima metà del XIV (1159-1340), tutti incen-
trati sul ‘meraviglioso’ – l’eccezionale che nel Medioevo rappresenta «una 
forma di resistenza all’ideologia ufficiale del cristianesimo»46 – e narrati con 
un linguaggio licenzioso e scurrile, se non osceno, finalizzato a suscitare le 
risa di un pubblico socialmente indifferente, commisto di nobili, popolani e 
borghesi. Dietro la loro trivialità e sotto la loro comicità i fabliaux celavano 
però un forte anticlericalismo, rivolto al processo di mondanizzazione della 
Chiesa di Roma che andava acquisendo un sempre maggiore potere politico 
ed economico a discapito della sua originaria missione pastorale. Insomma, 
i trouvères univano la loro voce laica al coro dei tanti religiosi che stigmatiz-
zavano la decadenza e la corruzione del Papato, dagli eretici di varia prove-
nienza (catari, albigesi, valdesi, ecc.) agli ordini mendicanti (francescani, do-
menicani, carmelitani, agostiniani, clarisse, ecc.), ai settari di diverso genere 
(giachimiti, umiliati, fraticelli, ecc.). Ma mentre questi ultimi elogiavano le 
virtù dello spirito – povertà, frugalità, sobrietà, purezza dei costumi – quelli 
decantavano le ‘virtù’ del corpo – ricchezza, eccessività, ingordigia, sensualità 
–, tanto più che tali ‘virtù’ rispondevano sia alle istanze dei ceti emergenti 
che ai vagheggiamenti proibiti dei ceti più umili, all’interno di una società 
in pieno sviluppo economico grazie alla scoperta delle arti, dei mestieri e dei 
commerci dietro alle armi del mondo cavalleresco.

44 P. Camporesi, Il paese della fame, cit., p. 77.
45 I trouvères erano dei poeti-compositori itineranti di diversa provenienza sociale di lingua 
d’oïl speculari ai troubadours di lingua d’oc. Entrambi cantavano per lo più l’amor cortese, 
la devozione religiosa e l’eroico cavalleresco ma non disdegnavano la satira sociale e la 
critica ecclesiastica.
46 J. Le Goff, L’immaginario medievale (1985), trad. di A. Salmon Vivanti, Laterza, Ro-
ma-Bari 1998, p. 24.
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Del resto, lo stesso anticlericalismo volto in licenza animava i ‘gemelli’ 
dei fabliaux francesi, i Carmina Burana germanici, i quali per primi ave-
vano introdotto nel vocabolario letterario il termine “cuccagna”47 per in-
dicare un monastero anticonformista, il cui abate era il capo di un gruppo 
di beoni inneggiante al bere, al gioco e ai piaceri della vita in genere: «Ego 
sum abbas cucaniensis / et consilium meum est cum bibulis, / et in secta 
Decii voluntas mea est»48. L’abate di Cuccagna incarnava dunque uno dei 
due filoni culturali dell’area germanica, quello laico-popolare che si riface-
va alla tradizione pagano-naturalistica del territorio e si poneva in antitesi 
all’altro filone, quello romano-cattolico d’importazione straniera, in una 
contrapposizione nella quale si è visto il riflesso della lotta dell’epoca tra 
Papato e Impero49. Non sarebbe stato dunque del tutto inaspettato l’ap-
parire dello Schlaraffenland (Il Paese di Cuccagna, 1530) di Hans Sachs, il 
vivace celebratore della borghesia commerciale e dei ceti popolari operosi 
(lui stesso era calzolaio e usava firmarsi “ciabattino e poeta”), lo strenuo 
difensore del luteranesimo contro la Chiesa di Roma, il più famoso Mei-
stersinger50della Germania del XVI secolo e uno dei suoi poeti più noti, il 
drammaturgo di successo e apprezzato autore di rappresentazioni carneva-
lesche (Fastnachtsspiele), dallo spirito libertario e godereccio assai affine a 
quello cuccagnesco, anch’esso potenziale sovvertitore del mondo51. Nella 

47 Il termine è stato documentato per la prima volta nel 1142 mentre il carmen che lo 
riporta è del 1164, secondo quando sostiene H. Franco Jr., Nel Paese di Cuccagna, cit., 
p. 23.
48 «Sono l’abate di Cuccagna / e la governo con gli amanti del bere, / e di proposito ap-
partengo alla setta di Decio [il dio del gioco]». Si tratta di uno dei Carmina potatoria dei 
Carmina Burana (gli altri sono i moralia, gli amatoria, i lusoria e i divina), 228 poemetti 
composti prevalentemente in latino, ma anche in tedesco e in francese, da anonimi clerici 
vagantes tra il XII e il XIII secolo e trascritti tra il 1225 e il 1250 in un manoscritto ritro-
vato nel 1803 dal linguista Johann Andreas Schmeller nell’Abbazia di Benediktbeuern, 
che ne ha ispirato il nome. Grande notorietà è loro derivata dall’inclusione di 24 compo-
nimenti nell’opera omonima di Carl Orff (1937), in cui l’Ego sum abbas è il numero 13.
49 Cfr. Il Comico. Enciclopedia tematica, a cura di C. Sini, Jaka Book, Milano 2002, p. 372.
50 Meistersinger: maestro cantore. La sua figura fu celebrata dapprima da Goethe e poi da 
Wagner, che ne fece uno dei protagonisti principali de I maestri cantori di Norimberga, 
in cui inserì anche la sua poesia sulla Riforma Wach auf (Svegliati) dopo averla musica-
ta. Sachs divenne noto proprio grazie a una poesia filo-riformista, Die Wittenbergische 
Nachtigall (L’usignolo di Wittenberg, 1523), in cui espose le tesi di Martin Lutero e ne 
cantò i meriti.
51 Come il Carnevale, Cuccagna è un ‘mondo alla rovescia’. In merito cfr. V. Fortunati 
e G. Zucchini (a cura di), Paesi di Cuccagna e mondi alla rovescia, Alinea, Firenze 1989,

https://it.wikipedia.org/wiki/Wittenberg
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consueta battaglia medievale e rinascimentale tra Quaresima e Carnevale52 
la vittoria di quest’ultimo è già scontata in partenza a Cuccagna.

Il primo fabliau dedicato al tema della Cuccagna si chiama appunto 
Fabliau de Cocagne, che del Paese di Cuccagna già contiene tutti i topoi, 
compresa la finzione letteraria del viaggio ‘utopico’ compiuto dal narrato-
re – un giovane ivi inviato per penitenza dall’Apostolo di Roma, ossia il 
Papa in persona – in una terra di meraviglie sconosciuta, benedetta da Dio 
e da tutti i suoi santi. Il topos dell’ozio e del guadagno gratuito: «Il nome 
del paese è Cuccagna; / Là chi più dorme più guadagna: / Chi dorme fino 
a mezzogiorno / Guadagna cinque soldi e mezzo». Il topos della ricchezza 
(inutile, poiché tutto è gratuito): «Il paese è tanto ricco / Che borse piene 
di monete / Sono sparse al suolo; Morabitini e bisanti / Si trovano dap-
pertutto, inutili; Là nessuno compra né vende». Il topos dell’abbondanza: 
«Di barbi, salmoni e cheppie / Sono fatti i muri di tutte le case; Le travi là 
sono storioni, / Le tegole di lardo, / Le staccionate sono salsiccie». E così 
via, in adempienza ai canoni del più ricco e raffinato menù nobiliare, tra 
grasse oche, carni, pesci e prosciutti; ruscelli di vino, e brocche e boccali 
d’oro e d’argento che si accostano da soli alla bocca dei commensali; tavole 
già apparecchiate su cui mangiare e bere a volontà senza pagare alcunché; 
e anche tessuti preziosi, stoffe eleganti, vesti colorate, scarpe coi nastri, e 
stivali e stivaletti a disposizione di chi voglia servirsene. Il topos della giovi-
nezza fissata a trent’anni53: «Vi è ancora un’altra meraviglia, / Non udiste 
mai cosa simile, / La Fonte della Giovinezza / Che fa ringiovanire la gente, 
/ E reca altri benefici. / Ivi non vi sarà, lo so bene, /Uomo così vecchio o 
così canuto /Né donna tanto vecchia che, / Avendo capelli bianchi o grigi, 
/ Non torni ad avere trent’anni / Se alla fonte può andare». Il topos del gau-
dio e della festa: «Festivo e domenica ogni giorno. / Quattro Tutti i Santi, 
quattro Natali, / e quattro Candelore ogni anno, / Quattro Carnevali, / 
E Quaresima ogni vent’anni». Il topos della libertà: «Nessuno osa proibire 
nulla». Il topos del piacere amoroso d’entrambi i sessi: «Le donne lì, tanto 
belle / Mature e giovani / Ciascuno prende quella che gli conviene, / Senza 
offendere nessuno, / Ciascuno soddisfa il suo piacere / Come vuole e per 
passatempo; […] E se accade per caso / Che una donna si interessi / A 
un uomo che vede / Ella lo prende in mezzo alla via / E lì soddisfa il suo 
52 La lotta tra Carnevale e Quaresima ha ispirato un dipinto di Pietro Bruegel il Vecchio 
del 1559, dal titolo omonimo, la cui parte sinistra è occupata dalla rappresentazione del 
primo e la parte destra da quella del secondo, in una condizione di parità dei due avver-
sari.
53 Trenta sono gli anni attribuibili ad Adamo al momento della sua creazione e trenta sono 
gli anni di Cristo all’inizio del suo ministero.
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desiderio. / Così gli uni fanno la felicità degli altri»54. E infine il topos della 
perdita, perché il viaggiatore che se parte per condurvici gli amici, non 
troverà più la strada del ritorno.

L’amore, incluso anche nell’ampia categoria della libertà come libertà 
sessuale, si aggiunge alla triade abbondanza-giovinezza-ozio che va sosti-
tuendosi alla triade labor-dolor-sudor tipica dell’ideologia feudale cristia-
na55. È il peccato di disobbedienza di Adamo ed Eva infatti a trasformare 
il dovere di coltivare e custodire il Giardino dell’Eden nella gravosa triade 
attraverso la punizione del dolor relativa al parto di Eva e quella del sudor 
relativa al labor per il pane di Adamo.

Le ragioni del successo dei fabliaux cuccagneschi starebbero, secondo 
Le Goff, sia nel crescere progressivo degli ‘appetiti’ alimentati dallo svilup-
po della società medievale tra la metà del XII secolo e la metà del XIII, sia 
nel sorgere di un ‘sentimento di protesta’ nei confronti dell’addomestica-
mento delle pulsioni individuali e collettive imposto dal potere politico 
e dal potere religioso attraverso ordinamenti giuridici e regolamentazioni 
amministrative, insegnamenti dottrinali e predicazioni56, e attuato me-
diante tribunali, prigioni, patiboli, penitenze e Inquisizioni. E se queste 
sono le ragioni del successo di Cuccagna, è probabile che il potenziamento 
dei due poteri attraverso la costruzione dello Stato moderno, da un lato, e 
l’edificazione della Chiesa controriformista, dall’altro, ne abbiano decreta-
to lo scadimento, sì che alla fine si smarrirà del tutto la strada per tornare 
al Paese di Cuccagna, ammesso che si sia riusciti ad arrivarvi.

E nel caso che i fabliaux cuccagneschi esprimessero invece, come so-
stengono altri, la critica dell’aristocrazia nei confronti della borghesia sen-
tendosi minacciata dalla sostituzione dei nuovi valori di cui quella era por-
tatrice ai valori tradizionali da tempo codificati sui quali essa aveva fondato 
la sua primazia – l’interesse all’onore, l’utile alla virtù, il piacere al dovere, 
l’autonomia al dominio servile –, non si può non tenere conto al riguardo 
della morale del Fabliau de Cocagne, simbolo di tutte le Cuccagne, che è 
assai esplicita e inequivocabile: «Se state bene, / Non cambiate assoluta-
mente, /Altrimenti potreste finire male»57.

54 Anonimo, Fabliau de Cocagne, cit. in H. Franco Jr., Nel Paese di Cuccagna, cit., pp. 
27-33.
55 Cfr. H. Franco Jr., Nel Paese di Cuccagna, cit., pp. 97-98, con riferimento a G. Duby, 
Lo specchio del feudalesimo. Sacerdoti, guerrieri e lavoratori (1982), Laterza, Roma-Bari 
1998, p. 66 segg.
56 Cfr. J. Le Goff, Prefazione, in H. Franco Jr., Nel Paese di Cuccagna, cit., p. 7.
57 Anonimo, Fabliau de Cocagne, cit., p. 34.
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Nel Paese di Cuccagna si sta bene. Troppo bene per partirsene. Ma 
di Cuccagna si può anche morire, secondo una critica antiborghese che 
non si arresta lì, ma prosegue e si rinnova inseguendo la borghesia fino ai 
giorni nostri, quando l’abbuffata non è più ormai «l’ideale anticristiano»58 
brandito contro una Chiesa che vede nella gola uno dei peccati capitali 
più gravi, ma si è trasformata in un’arma esiziale che si ritorce contro chi 
l’impugna. Come accade ai protagonisti de La grande abbuffata (1973) di 
Marco Ferreri, quattro borghesi che nella temperie nichilista della stagione 
borghese ormai ‘consumata’ decidono di suicidarsi con la crapula.

2. L’utopia

Con la sua dimensione spazio-temporale e con la sua progettualità 
Cuccagna chiude il tempo del mito e apre la stagione dell’utopia. Se il mito 
cerca una spiegazione pre-storica della realtà e l’utopia mira a costruire 
un contro-modello di questa realtà, dice Le Goff, Cuccagna è utopia59. E 
poiché le utopie del passato, le cosiddette ‘utopie retrospettive’, si limitano 
a evocare nostalgicamente un passato compiuto (l’Età dell’Oro, il Paradiso 
terrestre) senza radicarsi nel presente o proiettarsi nel futuro, non possono 
essere considerate ‘vere’ utopie: «l’utopia del passato è mito». Ma non Cuc-
cagna con tutte le sue tracce di ‘passato cuccagnesco’: Cuccagna è «l’unica 
vera utopia medievale»60, decreta Le Goff. Dell’utopia essa ha infatti tutti 
i requisiti ‘canonici’– volendo considerare tali, tra i tanti, quelli stabiliti da 
Bronislaw Baczko – perché possa considerarsi tale. Ne ha la forma, il con-
tenuto e il significato. La forma: «il racconto di un viaggio immaginario 
che conduce il narratore alla scoperta di un paese sconosciuto dove regna 
un ordine sociale ideale descritto dettagliatamente»61. Il contenuto: «la cri-
tica radicale della società esistente»62. Il significato: «la manifestazione delle 
inquietudini, delle speranze e delle istanze di un’epoca e di un ceto socia-
le»63. Utopia, dunque, e utopia medievale – non solo Cuccagna traversa il 
Medioevo ma è dal Medioevo che è stata creata intorno alla metà del XIII 

58 Cfr. J. Le Goff, Prefazione, cit., p. 7.
59 Ivi, p. 9.
60 J. Le Goff, L’utopie médiévale: le pays de Cocagne, in Lumières, utopies, révolutions: 
espérance de la démocratie. À Bronislaw Baczko, in «Revue Européenne des Sciences Socia-
les», XXVII, 1989, n. mon. 85, p. 276.
61 B. Baczko, Lumières de l’utopie, Payot, Paris 1978, p. 20.
62 Ivi, p. 31.
63 Ivi, p. 18.
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secolo64 – in quanto rappresenta l’alterità assoluta del ‘medievale’, ossia il 
Cristianesimo e la società da questo plasmata. E ancora: utopia perfetta. 
Per via di quella Fontana della Giovinezza che fissa l’età a trent’anni e 
sconfigge la morte. E «l’eliminazione della morte», dice le Goff, è «l’alterità 
assoluta dell’ordine che Dio ha assegnato alla società umana con il cristia-
nesimo»65.

Ma proprio la caratteristica dell’immortalità, a nostro avviso, trascina 
Cuccagna fuori dal Medioevo legoffiano e ne fa un’utopia trans-temporale 
e trans-spaziale, perché tale istanza è dell’Uomo, non solo del cristiano, né 
dell’uomo medievale, né del francese che ha ispirato il fabliau. La stessa 
la rende ‘utopistica’ – perfetta, secondo il linguaggio legoffiano –, se per 
utopia in senso stretto s’intende non solo il non-luogo senza tempo ma 
l’irrealizzabilità, che sottrae a ogni utopia più lata ogni progettualità. Così, 
quando Cuccagna irrompe nell’utopia moderna perde necessariamente il 
contenuto della giovinezza eterna perché questa è semplicemente impossi-
bile, a differenza dell’abbondanza, della libertà e dell’amore che hanno una 
qualche loro possibilità.

Cuccagna viaggia allora lungo due binari: quello della narrazione lette-
raria, che conserva tutti i topoi medievali, incluso quello dell’immortalità; 
e quello della progettualità politico-sociale utopica, che adatta i topoi alle 
«necessità profonde»66 della società moderna, dai diversi valori e dalla di-
versa struttura, essendo l’utopia una manifestazione socio-cultural-psicolo-
gica rispondente alle esigenze di ciascun momento storico67 che fa appello 
al costruttivismo politico per soddisfarle. Lungo questo secondo binario 
Cuccagna conserva l’abbondanza, moralizza la sessualità all’interno del 
matrimonio, espelle l’immortalità, scambia l’ozio con il lavoro.

Fuori dallo spazio e fuori dal tempo, ma di fatto in tutti gli spazi di 
tutti i tempi dell’immaginario, Cuccagna aspetta il viaggiatore di turno che 
la scopra e la narri quale ‘possibile’ modello alternativo, così come l’isola di 
Utopia attende il navigatore di turno per dimostrare che un’altra vita, ap-
pagante, allegra, gioviale, armonica e relazionale, è possibile, almeno nelle 
aspirazioni di un ampio riformismo.

Proprio mentre Cuccagna è visitata da innumerevoli scrittori a Utopia 
sbarca Itlodeo, ‘inviato speciale’ di Tommaso Moro – traduttore peraltro 
di alcuni Dialoghi di Luciano – per scoprire una giustizia diversa da quella 

64 Cfr. J. Le Goff, L’utopie médiévale, cit., p. 276.
65 Ivi, p. 282.
66 Cfr. B. Baczko, Lumières de l’utopie, cit., p. 30.
67 Cfr. H. Franco Jr., Nel Paese di Cuccagna, cit., p. 18.
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delle leggi inglesi, assurde e crudeli nel condannare all’impiccagione stuoli 
di miserabili che rubano per sopravvivere, incalzati da quelle voracissime 
pecore che in Inghilterra ‘mangiano gli uomini’, invece di essere loro man-
giate dagli uomini come avviene in tutti gli altri paesi.

Un’ondata di nuova ricchezza proveniente dalla pratica delle enclosu-
res e dalla conversione delle terre a coltivazione in terre a pascolo investe 
l’Inghilterra. Ma si lascia dietro uno strascico di pauperismo dilagante per 
tutto il paese negli strati più bassi della popolazione. Masse di contadini 
espropriati della terra, fittavoli privati del lavoro per l’insostenibilità dei 
canoni, masse di indigenti che sopravvivevano grazie ai beni di sussistenza 
offerti dall’uso delle terre comuni ora privatizzate, masse di lavoratori che 
non sopportano l’aumento repentino dei prezzi delle derrate alimentari e 
dei beni di consumo primari, formano un esercito di pezzenti, accattoni, 
vagabondi, affamati e deliranti che sciamano per le campagne e invadono 
le città in cerca di cibo e riparo. La povertà crea problemi d’ordine pub-
blico e sociale, inquisisce le coscienze, invoca soluzioni politiche, mentre 
il povero sogna di andare nel Paese di Cuccagna e il ricco si trincera dietro 
al patibolo.

Intanto la Cuccagna che scopre Itlodeo nell’Isola di Utopia è cambiata: 
là si mangia, si beve, si hanno riparo e vesti, si gode delle gioie della fami-
glia e del piacere della compagnia degli amici, ci si allieta con la musica, la 
letteratura e la conversazione colta, ma, e questo è il grande ma, si lavora.

L’etica del lavoro demonizza ogni ozio e ogni poltroneria nel costruire 
il mondo moderno. Dio aveva affidato ad Adamo ed Eva la cura degli 
alberi del Giardino dell’Eden perché ne potessero mangiare, ad eccezione 
dell’albero del bene e del male68. Poi, la disobbedienza aveva trasformato la 
cura in labor ac sudor, e per la sua gravosità penitenziale il lavoro era stato 
bandito da ogni Cuccagna medievale. Tanto più che dal latino popolare 
tripalium, che indicava un strumento di tortura, erano derivati i termini 
travail, donde travaglio, trabajo, trabalho, ecc. per designare il lavoro – e il 
parto, relativamente ai termini francese e italiano. Ma a seguito delle tra-
sformazioni socio-economiche del XIII secolo il lavoro, che ne era stato lo 
strumento, aveva iniziato la sua riabilitazione fino ad acquisire un doppio 
status, uno superiore come lavoro produttivo, costruttivo, liberale, proprio 
del ceto borghese, e uno inferiore come travaglio manuale, di fatica, ser-
vile, proprio del ceto popolare. Così agli inizi dell’età moderna, il lavoro, 
strumento primario della costruzione del mondo borghese, è pronto ad 

68 Cfr. Gen 2,15-17 (Cei 2008).
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essere mondato da ogni stigma dal cristianesimo riformato che vede nel 
successo mondano il segno dell’elezione divina.

L’ozio, ora stigmatizzato come nel Medioevo lo era il lavoro, è il di-
scrimine del diritto all’assistenza sociale cui provvedono le prime politiche 
pubbliche che iniziano a sperimentarsi in Europa agli inizi del XVII secolo 
proprio a partire dall’Inghilterra, perché è lì che si è dapprima rovesciato 
il Paese di Cuccagna. La Poor Law di Elisabetta I (1601), facendo distin-
zione tra i poveri meritevoli di assistenza (gli inabili al lavoro) e quelli non 
meritevoli (gli oziosi), soccorre i primi e impone il carcere ai secondi: in 
carcere ci va chi non lavora, e non mangia chi non lavora per poltroneria.

Nell’isola di Utopia, che rimanda qualche eco della mitica Atlantide di 
tradizione platonica, si lavora tutti per lavorare poco – solo sei ore al giorno 
– sì da lasciare il restante tempo della giornata a disposizione dell’otium, 
quello degli antichi fatto di passatempi intellettuali, culturali e spirituali. 
Il piacere onesto ben si sposa a una virtù ragionevole, non contraria alla 
‘dolcezza del vivere’.

La proprietà privata è bandita, perché esalta le passioni dell’avidità 
e dell’avarizia che inducono all’appropriazione eccessiva, concentrando 
grandi beni nelle mani di pochi e creando miseria per molti, a danno della 
giustizia e del bene dello Stato: «Dove c’è la proprietà privata, dovunque 
si commisura ogni cosa col danaro, non è possibile che tutto si faccia con 
giustizia e tutto fiorisca per lo Stato», perché ognuno, mosso da avidità, 
arraffa quanto più può senza curarsi di condannare altri alla miseria. È lo 
spirito proprietario la causa prima della povertà dei più, e «finché dura la 
proprietà privata, durerà sempre, presso una parte dell’umanità che è di 
gran lunga la migliore e la più numerosa, la preoccupazione dell’indigenza, 
col peso inevitabile delle sue tribolazioni»69. Anche il denaro è bandito, 
l’oro è disprezzato e vilipeso tanto da farne pitali, le pietre preziose e le 
perle sono ridotte a ornamenti per bambini perché la ricchezza esalta la 
superbia, che è «malvagia bestia madre di ogni rovina»70.

Eliminato ogni male sociale alla sua radice, comunitarismo e coope-
razione regolano le attività di una società egualitaria. L’agricoltura, che è 
l’attività principale, provvede a vincere la fame. Vi è abbondanza di ogni 
cosa, ma il benessere generale si accompagna a semplicità e frugalità.

Utopia, il più felice di tutti gli Stati possibili, nasce da una cogente 
tensione morale e lancia una sfida: quella a sognare un mondo migliore. 

69 T. Moro, L’Utopia o la migliore forma di repubblica (1516), trad. di T. Fiore, ed. a cura 
di L. Firpo, Prefazione di M. Isnardi Parente, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 50-51.
70 Ivi, p. 133.
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E anche se non ha più spazio in questa terra di quanto non ne abbia la 
Repubblica di Platone, il suo modello contiene, pur tra fantasticherie e 
scetticismi, una forte progettualità, che immette l’utopia della Cuccagna 
nella sfera della politica.

Alla luce della sua progettualità – verosimile per quanto ardita in rela-
zione ai tempi nei suoi punti programmatici più ‘accettabili’, quali la rifor-
ma penale e giudiziaria e la tolleranza religiosa, ma non certo nel suo punto 
più inverosimile, ossia la rottura del tabù della proprietà privata – la propo-
sta moreana, in una prospettiva mannheimiana, è davvero utopistica71, al 
pari dell’esperimento sociale, generalmente riconosciuto come utopistico, 
di Gerrard Winstaley che, alla testa di un folto gruppo di Diggers (Zappa-
tori) occupa delle terre comuni incolte a Cobham nel Surrey per lavorarle 
e usarne dei frutti in un regime comunitaristico, mirando ad allargare a 
tutta l’Inghilterra il modello di una società ritagliato su quello di una “fat-
toria collettiva”, ossia una società semplice e frugale ma ‘del pane per tutti’ 
grazie all’adozione di un sistema economico basato sul possesso collettivo 
della terra e sul cooperativismo agricolo. Interrogato da Cromwell sulle 
loro intenzioni, Winstanley dichiara che i Diggers non intendono atten-
tare alla proprietà privata né abbattere le recinzioni, «ma solo vogliono 
coltivare i terreni comunali e quelli incolti per renderli fertili a vantaggio 
degli uomini»; che «verrà il tempo in cui tutti gli uomini vorranno unirsi 
ad essi, rinunceranno volentieri alle loro terre e ai loro possedimenti e si 
sottometteranno alla comunità»; e che «per coloro che vorranno venire a 
lavorare ci saranno carne, bevande e vestiario, che rappresentano tutto ciò 
che è necessario alla vita dell’uomo, e per quanto riguarda il denaro non 
ce ne sarà necessità, e nemmeno d’abiti ci sarà necessità più di quanti ne 
occorrono per coprire le nudità»72.

71 Ad esempio, Margherita Isnardi Parente si domanda, a voler applicare le categorie in-
terpretative mannheimiane all’utopia di More in confronto a quella di Winstanley, che «si 
pone come un progetto in qualche maniera realizzabile», «quanto il termine ormai così 
logorato e screditato di ideologia si attagli al progetto del Moro», dal momento che per 
utopia Mannheim intende un ideale di rottura dello stato attuale con un grado di rea-
lizzabilità e per ideologia un ideale irrealizzabile allo stato puro (Prefazione, in T. Moro, 
L’Utopia, cit., p. XXII). Per la distinzione in Mannheim tra utopia e ideologia, cfr. Utopia 
e ideologia (1929), trad. di A. Santucci, il Mulino, Bologna 1957, p. 194 segg.
72 G. Winstanley, Large Declaration (1649), cit. in Ch. Hill (a cura di), Saggi sulla rivo-
luzione inglese del 1640, Feltrinelli, Milano 1977, p. 132. La prima “fattoria collettiva” di 
Saint George’s Hill nei pressi di Cobham resisterà fino agli inizi del 1651, dopo aver fatto 
da esempio ad altre colonie sorte per il Paese (Little Heath vicino a Cobham, Wellingbo-
rough nel Northamptonshire, Iver nel Buckinghamshire, ecc.).
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Ma la Storia corre in altra direzione e travolge ogni Cuccagna che vo-
glia crearsi uno spazio dal basso, prescindendo da ogni politica che cada 
dall’alto, per saziare le tante, troppe bocche affamate del proletariato – per 
non parlare di quelle ancora più affamate del sottoproletariato. Trascina via 
il riformismo sociale ed economico dei socialisti di primo Ottocento, tac-
ciati di utopismo da Marx ed Engels, in nome di un socialismo scientifico 
che avrebbe dovuto abbattere Stato e Politica per instaurare una società 
egualitaria capace di autoamministrarsi e autogestirsi economicamente. 
Naufraga la New Harmony di Owen insieme al Falansterio di Fourier, 
sprofonda la Comune di Parigi del 1871 e il comunismo marxiano-engel-
siano si ribalta in ‘utopismo’, perché Stato e Politica non scompaiono, ma 
anzi si rafforzano.

3. La politica

La politica si pone allora l’obiettivo di transitare il Paese di Cuccagna 
dal mito e dall’utopia nello spazio pubblico dove, in misura maggiore o 
minore, prosperano fame e povertà.

Enrico IV di Navarra, novello re di Francia della nuova casata di Bor-
bone, dopo circa trentacinque anni di guerre interreligiose che hanno de-
pauperato il Paese ambisce a che ogni contadino la domenica abbia «la sua 
gallina in pentola»73, e promuove l’allevamento di pollame nella Bresse 
nell’ambito di un piano economico di rilancio dell’agricoltura e dell’alle-
vamento, “le due mammelle della Francia”.

Mao Zedong, Presidente della neonata Repubblica Popolare Cinese 
dopo circa due decenni di guerra civile, ambisce a che ogni cinese abbia 
«almeno una ciotola di riso» e vara nel 1949 quella riforma agraria del 
“Piccolo Balzo in avanti” basata sulla collettivizzazione delle terre a favore 
dei contadini nullatenenti, che dovrebbe essere risolutiva dell’atavica fame 
del Paese, per poi riproporre nel 1958, a seguito dei gravi insuccessi ripor-
tati, il fallimentare “Grande Balzo in avanti”74, fondato ancora sulla collet-

73 Ma alla vigilia della Rivoluzione del 1789 i francesi cantavano: «Finalmente metteremo 
la gallina in pentola. Almeno possiamo presumerlo. Perché sono duecento anni che ci è 
stata promessa. Non abbiamo mai smesso di spennarla».
74 Il “Piccolo Balzo in avanti” è costato da qualche milione di morti ufficiali a decine di 
milioni, secondo alcuni studiosi (ad es. S. Courtois, Il Libro nero del Comunismo, 1997), 
ha prodotto meno grano, sia complessivamente che pro-capite, di quanto ne sia stato 
prodotto nel periodo della guerra civile pur segnato da grande scarsità, e nel 1956 è stato 
responsabile di una gravissima carestia. Il “Grande Balzo in avanti”, il piano quinquen-
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tivizzazione ma in forma intensiva e di supporto all’industrializzazione al 
fine di dotare la Cina dei “due pilastri” del grano e dell’acciaio.

Ugualmente Nikita Krusciov, Primo Segretario del Pcus e Primo Mini-
stro dell’URSS, ambisce a debellare l’atavica fame russa con la “Campagna 
delle terre vergini”75 del VI piano quinquennale (1956-1960), affidandolo 
alle cure dell’agrobiologo Trofim Lysenko.

Gandhi, leader del Congresso Nazionale Indiano, ambisce a debellare 
il flagello della fame e della povertà – «la violenza più grande» che si pos-
sa esercitare su un uomo –, attraverso un piano di sviluppo economico 
‘alla Tommaso Moro’, basato su un modello integrato di comunitarismo, 
cooperativismo e associazionismo, che bandisce l’ozio e pone in testa alle 
attività produttive l’agricoltura76.

Comunque, indipendentemente dai risultati conseguiti, tutte le po-
litiche pubbliche di sostegno alla fame e alla povertà sono state via via 
oggetto di contrapposta valutazione, tanto da essere la cartina di tornasole 
dell’appartenenza politica: sempre rigettate da conservatori e liberali, sem-
pre invocate da democratici radicali, socialisti e comunisti – donde il ten-
tativo della Chiesa Cattolica di sottrarre la questione sociale al monopolio 
socialista attraverso l’elaborazione di una dottrina sociale che trova il suo 
atto di nascita nell’Enciclica Rerum Novarum (15 maggio 1891) di papa 
Leone XIII77.

nale di sviluppo economico successivo, è costato da 14 milioni di morti ufficiali a 30-43 
milioni secondo alcuni studi, sia a causa della fame, per la “Grande Carestia” dei “tre anni 
amari” (1959-1961), che a causa della repressione militare, per la resistenza dei contadini 
alla macro-collettivizzazione delle terre e alla loro trasformazione in operai. Dopo la di-
smissione del “Grande Balzo” nel gennaio del 1961 è stata avviata una politica economica 
di importazione di grano dal Canada e dall’Australia e di graduale de- collettivizzazione 
delle terre.
75 Il progetto, iniziato già nel 1954 su iniziativa di Krusciov, ha trasformato vaste aree in-
colte nel Kazakistan settentrionale in terreni agricoli ad alta resa, ma la grande produzione 
degli inizi è andata via via sprecata per insufficienza di stoccaggio, carenza di infrastrut-
ture e incompetenza tecnico-scientifica in campo colturale, fino a dover importare grano 
dal Canada.
76 Cfr. in merito D. Thermes, Gandhi. Per la “democrazia perfetta”, Carabba, Lanciano 
2017.
77 La Rerum Novarum faceva appello allo Stato perché adottasse politiche a favore della 
classe operaia la cui condizione rasentava la miseria, non solo in nome della carità frater-
na cristiana, ma anche in base al principio di «stretta giustizia» che vuole che a ognuno 
sia dato il dovuto e sul presupposto che «in una società ben ordinata, si deve trovare 
anche una certa abbondanza di beni materiali, “il cui uso è richiesto per l’esercizio della 
virtù”». Quindi riabilitava il lavoro-travaglio in quanto fonte di fecondità: «Il lavoro del 
proletario, lavoro dei campi o dell’officina […] ha una tale fecondità e una tale efficacia 
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Ad esempio, nella Repubblica giacobina la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino del 1793 accoglie il diritto al lavoro e al pubblico 
sussidio78, in osservanza alla legge naturale che difende il diritto all’esisten-
za e impone quindi al governante di garantire la sopravvivenza.

Ma Burke, nei suoi Pensieri sulla scarsità (1795), controbatte che le 
leggi della libertà di mercato sono leggi naturali e che pertanto l’intervento 
dello Stato in ambito economico comporterebbe una violazione delle leggi 
di Dio, poiché tali sono tutte le leggi naturali: «non è nella rottura delle 
leggi del commercio, che sono leggi di natura e quindi di Dio, che va ri-
posta la speranza di mitigare lo scontento divino per rimuovere le calamità 
sotto cui patiamo o che su di noi incombono»79. Ed è soprattutto in ciò 
che concerne la sussistenza del popolo, specifica il ‘Cicerone britannico’, 
che l’ingerenza del governo è «la più pesante». Perfino in quei casi di «au-
tentica carestia» che rovesciano sulla razza umana «tristi rovine», di cui la 
storia inglese conserva il segno a intervalli regolari, lo Stato deve astenersi 
da qualsiasi forma di assistenza pubblica ma deve invece limitarsi «a ciò che 
riguarda lo stato e le creazioni dello stato, ossia […] a ogni cosa che è vera-
mente e propriamente pubblica, alla pace pubblica, alla sicurezza pubblica, 
all’ordine pubblico, alla prosperità pubblica»80. I poveri? Da non commi-
serare, poiché il compianto non è di alcun sollievo alla loro miseria ma è 
solo un insulto alla loro scarsa intelligenza. Piuttosto, «raccomandare loro 
pazienza, laboriosità, fatica, frugalità e rispetto della religione»81. Quale 
allora il rimedio all’indigenza? Abbandonare poveri e affamati alla discre-
zione della carità privata e parrocchiale, e confidare nella provvidenzialità 

che si può affermare senza paura di sbagliare che esso è la sorgente unica da cui deriva 
la ricchezza delle nazioni» (n. 27). E dalla ricchezza prodotta dalla classe operaia traeva 
giustificazione a che lo Stato si prendesse «la dovuta cura» del suo benessere, fatto che, 
oltretutto, sarebbe tornato di vantaggio al bene comune, cui è compito proprio dello 
Stato provvedere.
78 L’art. 21, inserito su proposta di Robespierre, recita: «I soccorsi pubblici sono un debito 
sacro. La società deve la sussistenza ai cittadini disgraziati, sia procurando loro del lavoro, 
sia assicurando i mezzi di esistenza a quelli che non sono in età di poter lavorare».
79 E. Burke, Pensieri sulla scarsità (1795), trad. di A. Sezzi, Manifestolibri, Roma 1997, 
pp. 58-59. Burke, il parlamentare whig strenuo difensore della libertà economica e l’ari-
stocratico possidente terriero accanito denigratore dei principi della Rivoluzione francese 
(cfr. Riflessioni sulla rivoluzione francese, 1790), finisce per trasformare un opuscolo di cri-
tica alle misure prese dal governo per fronteggiare l’emergenza sociale causata dalla scarsi-
tà dei raccolti del biennio 1794-1795, attraverso l’integrazione delle paghe dei lavoratori 
agricoli scese sotto il livello della sussistenza e la creazione di granai pubblici, in un pam-
phlet apologetico del libero mercato concorrenziale e di uno Stato minimo ante litteram.
80 Ivi, p. 72.
81 Ivi, pp. 27-28.
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del «benigno e saggio Ordinatore di tutte le cose» che, similmente alla 
“mano invisibile” di eco smithiana, induce gli uomini, consapevolmente 
o inconsapevolmente, a produrre il bene generale perseguendo il proprio 
interesse. Cuccagna non è mito e non è utopia, è una realtà possibile nel 
rispetto dei tempi richiesti dalle leggi del mercato per produrre benessere 
sia a livello individuale che collettivo.

Anche per Mandeville Cuccagna è una realtà possibile, purché si lasci-
no agire indisturbati i ‘vizi privati’, così che si possano convertire automa-
ticamente in ‘pubbliche virtù’ feconde generatrici di benessere individuale 
e collettivo. Metafora della cornucopia dell’abbondanza è l’alveare felice 
e disonesto, che prospera nel lusso e nella ricchezza generali grazie alla 
pratica diffusa del vizio fin quando un gruppo di api disoneste si converte 
improvvisamente alla virtù trascinando alla rovina finale l’intero alveare or-
mai infelice e onesto. Lo scopo della favola, come avverte Mandeville nella 
Prefazione e come poi spiega brevemente nella Morale conclusiva, è quello 
di dimostrare «l’impossibilità di conciliare il godimento dei più eleganti 
conforti della vita, che una nazione industriosa, ricca e potente offre, con il 
possesso della virtù e dell’innocenza, desiderabili forse nell’età dell’oro»82: 
voler unire prosperità e probità è impresa vana, perché è «impossibile che 
la virtù da sola renda mai una nazione celebre e gloriosa», essendo «il vizio 
tanto necessario in uno stato fiorente quanto la fame è necessaria per ob-
bligarci a mangiare»83.

Ma ciò che la Favola delle api (1714) racconta in profondità è il rove-
sciamento del mito dell’Età dell’Oro, non più tempo di utopica abbon-
danza da vagheggiare con nostalgico rimpianto, come fosse un’età felice 
perduta per sempre, ma tempo di mera sopravvivenza affidata a ghiande e 
probità: «Per far rivivere la felice età dell’oro, bisogna assolutamente, oltre 
all’onestà riprendere la ghianda che serviva di nutrimento ai nostri proge-
nitori»84. E ciò che lascia supporre è che tale rovesciamento sia il segno del 
mutamento di prospettiva dei moderni nei confronti degli antichi per lo 
spirito progressista che aleggia nell’aria preannunciando l’illuminismo, la 
rivoluzione industriale e il libero mercato, così da distinguere la Cuccagna 
degli antichi, da non rimpiangere per la sua proba frugalità, quale appare 

82 B. de Mandeville, La favola delle api. Vizi privati e pubbliche virtù (1714), Prefazione, 
trad. di C. Valenziano, Introduzione di C. Sini, Rizzoli, Milano 2011. La favola delle api, 
un poemetto inizialmente di 433 versi, è stata pubblicata anonima la prima volta nel 
1705 con il titolo L’alveare scontento, ovvero i furfanti disonesti. Poi, ampliata, è stata nuo-
vamente pubblicata nel 1714 con il titolo definitivo.
83 Ivi, Morale.
84 Ibid.
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essere la sua condizione se paragonata all’attuale per i progressi compiuti 
dalla specie umana, dalla Cuccagna dei moderni, da ambire per il suo reale, 
sia pur vizioso, benessere.

Pessimistica è invece la visione del futuro prossimo di Malthus: nes-
suna Cuccagna ma fame e povertà estreme, a meno di avere il coraggio di 
troncarne di netto le radici diminuendo il numero delle bocche da sfamare 
attraverso una ferrea politica di controllo delle nascite basata principal-
mente sull’astinenza sessuale. È sua ferma convinzione che con il passare 
del tempo si sarebbe verificata un’insostenibile emergenza alimentare per la 
sfasatura tra il tasso aritmetico dell’aumento della produzione agricola e il 
tasso geometrico della crescita della popolazione. E poiché «la gran causa» 
che ha finora impedito al genere umano di progredire verso il suo benesse-
re è «la costante tendenza, che hanno tutti gli esseri viventi, a moltiplicarsi 
più di quanto il permettano i mezzi di sussistenza di cui possan disporre»85, 
come vuole il postulato di base del suo Saggio sul principio della popolazione 
(1798), ogni forma di assistenza pubblica che voglia contrastare la legge 
della selezione naturale della specie è assolutamente controproducente.

La sopravvivenza è «la lotta perpetua per lo spazio e il cibo» e decreta 
la vittoria naturale del più forte. Quindi, se vogliamo evitare il ripetersi 
frequente delle visite degli orrori della fame, «dovremmo facilitare – am-
monisce il reverendo economista –, invece di sforzarci stupidamente e va-
namente di impedire, il modo in cui la natura produce la mortalità», così 
come «dobbiamo incoraggiare assiduamente le altre forme di distruzio-
ne che noi costringiamo la natura ad usare». Occorre allora incoraggiare 
la sporcizia dei poveri invece di promuovere l’igiene, agevolare il ritorno 
della peste nelle città costruendo strade strette e case anguste, invece di 
ostacolarlo, facilitare il diffondersi delle malattie nelle campagne creando 
villaggi in zone palustri e malsane, invece di prevenirle. Avversando dun-
que qualunque sorta di Poor Law, che alleviando le condizioni dei poveri 
oltre il livello della mera sussistenza ne favorirebbe la procreazione con la 
conseguenza di aumentare l’offerta di manodopera, diminuire i salari e ri-

85 Th.R. Malthus, Saggio sul principio della popolazione [per quanto riguarda il futuro 
cambiamento della societàcon le speculazioni e le osservazioni degli scrittori Sig. Godwin, M. 
Condorcet e pubblicato anonimamente] (1798), libro I, cap. I, Stamperia dell’Unione Tipo-
grafico-Editrice, Torino 1868 (Biblioteca dell’Economista, seconda serie: Trattati speciali, 
vol. XI-XII), p. 3. L’opera, di grande successo immediato, venne ripubblicata in edizione 
molto ampliata nel 1803 col titolo Un saggio sul principio di popolazione con un punto di 
vista sull'effetto del passato e del presente sulla felicità dell'uomo. La seconda edizione venne 
a sua volta ripubblicata nel 1806, 1807, 1817, 1826. Infine nel 1830 ne venne pubblicata 
una versione condensata nel Riepilogo sul principio della popolazione.
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creare povertà, Malthus muore nel 1834, lo stesso anno del varo della tanto 
dibattuta New Poor Law86 da parte del governo whig Melbourne, stretto 
tra un evoluzionismo anticipatore dell’imminente darwinismo sociale e il 
recente utilitarismo benthamiano.

Intanto il mito di Cuccagna non tramonta del tutto, resiste nelle pa-
gine di scrittori come Manzoni, o come Gončarov, o come ancora Col-
lodi. Ne I promessi sposi (1840-1842), Cuccagna assume le sembianze di 
pani bianchissimi87 e raffinati, alla portata di chiunque voglia servirsene: 
«È pane davvero!» esclama meravigliato Renzo alla vista inaspettata di pani 
86 La New Poor Law, di matrice whig, andava a sostituire la Old Poor Law di Elisabetta I 
del 1601 che aveva definito il sistema assistenziale inglese fino al momento regolamentato 
da leggi Tudor d’impianto medievale. La prima legislazione assistenziale risaliva infatti 
all’emergenza socio-economica causata dalla Peste Nera del 1348 che aveva decimato la 
popolazione del 30%-40% del totale. Essa contemplava un sostegno ai poveri incolpevo-
li, regolamentava la mendicità, l’accattonaggio e il vagabondaggio. Era composta di tre 
provvedimenti legislativi: l’Ordinance of Labourers (1349), che mirava al contenimento 
dell’aumento inflattivo dei prezzi, determinato dalla scarsità di forza lavoro di fronte alle 
necessità produttive; lo Statute of Labourers (1351), che tendeva a incentivare la disponibi-
lità di manodopera, proibendo correlativamente l’oziosità degli abili al lavoro; lo Statute of 
Cambridge (1388), che regolava la circolazione dei vagabondi e dei lavoratori all’interno 
del paese. La Old Poor Law di Elisabetta I (1601) aveva distribuito l’assistenza tra le circo-
scrizioni parrocchiali, limitatamente agli inabili al lavoro e alle famiglie dei militari caduti 
in guerra, e aveva istituito l’odiosa Poor Tax a carico dei possidenti più ricchi di contea. 
Ora la New Poor Law centralizzava l’assistenza pubblica nelle mani del governo, sottra-
endola alla responsabilità delle singole parrocchie, e creava le Workhouses, Case di lavoro 
coattivo la cui ospitalità in termini di vitto e alloggio veniva ripagata dal salario (peraltro 
al disotto del livello nazionale) del lavoro del povero, affidandone la gestione alle Unions 
Poor Law. Essa rimarrà in vigore, nonostante la convivenza con altri provvedimenti più 
moderni e con altre forme di assistenza (società di mutuo soccorso, sindacati, ecc.), fino al 
1948, quando verrà abrogata dal National Assistance Act. Intanto, Lord William Beveridge 
andava ponendo le fondamenta del nuovo Welfare britannico con i suoi due Rapporti 
sulla questione sociale: il (First) Report on Social Insurance and Allied Services (1942), 
che puntava a rimuovere «i cinque grandi mali sociali» (povertà, insalubrità, malattia, 
ignoranza, disoccupazione) e a garantire un livello di vita minimo al di sotto del quale 
nessun individuo sarebbe mai dovuto scendere; e il (Second) Report onFull Employment in 
a Free Society (1944), che puntava alla piena occupazione ai fini dell’efficacia del sistema 
di protezione sociale. Il sistema di sicurezza sociale da lui proposto non rispondeva solo 
a esigenze di giustizia sociale ma anche a quelle dell’economia di mercato nella scia del 
‘liberalismo’ keynesiano, poiché le migliori condizioni dei lavoratori avrebbero aumenta-
to la produttività e la competitività dell’industria nazionale. Nel 1945 il nuovo governo 
laburista Attlee, col pieno sostegno dei conservatori, varerà il nuovo Welfare sulla base del 
primo Beveridge Report.
87 Il pane bianco è il pane di frumento, un «lusso inarrivabile ai più», che dovevano accon-
tentarsi di mangiare pane nero, ossia pane di cereali inferiori o di castagne, come rileva M. 
Montanari, La fame e l’abbondanza, cit., p. 66 segg.

https://it.wikipedia.org/wiki/Ivan_Aleksandrovi%C4%8D_Gon%C4%8Darov
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tondi e bianchissimi, quelli di cui è uso mangiare solo nelle solennità, che 
se ne stanno lì abbandonati sul piedistallo di una colonna a disposizione 
di qualsiasi viandante. «Così lo seminano in questo paese? in quest’anno? e 
non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando cade? Che sia il paese 
di cuccagna questo?»88, si domanda allora nel raccoglierne tre forme.

In Oblomov (1859), il Paese di Cuccagna conserva i tratti utopico-o-
nirici del piccolo villaggio di Oblomovka, una sorta di paradiso perduto 
dove non esistono né morte né sofferenza ma dove regnano serenità e ab-
bondanza di cibo.

Ne Le avventure di Pinocchio (1883), il Paese di Cuccagna, nella ver-
sione del paese dell’ozio e dell’anarchia, diventa il Paese dei Balocchi dove 
non si studia, è sempre festa e ognuno fa quel che gli pare, proprio come 
nell’Abbazia di Thelème. Parte Lucignolo, trascinando con sé Pinocchio, 
per andare ad abitare in un paese che è «il più bel paese di questo mondo: 
una vera cuccagna!». Si chiama «il Paese dei balocchi» perché lì ci si balocca 
e ci si diverte dalla mattina alla sera, non essendovi scuole, né maestri né 
libri. È un paese benedetto, perché lì non si studia mai: «Il giovedì non si 
fa scuola, e ogni settimana è composta di sei giovedì e di una domenica. 
[…] le vacanze dell’autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono 
con l’ultimo di dicembre»89. Ognuno gioca al gioco che vuole: chi a palla, 
chi alle noci, chi alle piastrelle, chi a mosca cieca; chi va in velocipede, chi 
monta cavallini di legno; chi ride, chi urla, chi batte le mani; chi recita, 
chi fa il verso della gallina quando ha fatto l’uovo, chi si veste da generale; 
e così via, in un baccano indiavolato, in un passeraio assordante. «Che 
bel paese, che bel paese, che bel paese!»90. Peccato che cinque mesi di vita 
nel Paese dei Balocchi trasformino Pinocchio e Lucignolo in due ciuchini 
raglianti con tanto di lunghi orecchi. Cuccagna è un sogno proibito! Che 
però ancora sussiste nell’immaginario collettivo in un mondo che sta ‘se-
colarizzando’ i suoi miti e capovolgendo le sue utopie.

Nella distopia delle distopie, 1984 di Orwell (1949), anche il rapporto 
cibo-politica è rovesciato: la politica non è indirizzata a rimuovere la fame, 
bensì a crearla per rafforzare l’obbedienza al regime totalitario del Grande 
Fratello. Cavoli bolliti, pane nero, «una poltiglia sudicia e disgustosa» dall’a-
spetto vomitoso spacciata per stufato, della cioccolata variamente razionata a 
seconda della tenuta del consenso, il tutto innaffiato profusamente dal Gin 
88 A. Manzoni, I promessi sposi (1840-1842), cap. XI, 511-514, ed. a cura di E. Ghidetti, 
Feltrinelli, Milano 2003, p. 147.
89 C. Collodi, Pinocchio (1883), cap. XXX, ed. a cura di F. Tempesti, Feltrinelli, Milano 
1982, p. 240.
90 Ivi, p. 243.
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della Vittoria, un liquido sintetico incolore dal «sentore malsano e oleoso»91 e 
dal sapore di acido citrico, è la dieta abituale degli abitanti di Oceania eroga-
ta dal Minabbon, il Ministero dell’Abbondanza responsabile dell’Economia.

Solo i membri del Partito Interno, che raggruppa i vertici di governo, 
«non c’è niente che si facciano mancare, quei maiali, niente!»: zucchero vero, 
non saccarina, tè vero, non foglie di more essiccate, caffè vero dal caldo aro-
ma, tabacchi raffinati, non pessime Sigarette della Vittoria, e «cibi buoni, 
cucinati bene»92, serviti da camerieri in giacca bianca e consumati in apparta-
menti spaziosi, pulitissimi e spolveratissimi, dalle pareti prive delle consuete 
«tracce indubbie del grasso contatto dei corpi» e arredati da soffici tappeti.

Nell’isola capovolta dell’utopia orwelliana (come l’isola moreana pure 
l’Inghilterra-Oceana è un’isola) anche la povertà è uno strumento della po-
litica, volto a fiaccare i corpi e svigorire gli spiriti. Nella Londra postnucle-
are del Socing, al di fuori dei rari luoghi privilegiati e inaccessibili riservati 
ai membri del Partito Interno, non è che degrado e sfacelo, dagli edifici alle 
abitazioni private, alle mense pubbliche, alla metropolitana: «Gli Apparta-
menti della Vittoria erano vecchi, circa del 1930, e se ne cadevano a pezzi. 
Il cemento, si sfaldava di continuo, su dai soffitti e lungo le pareti le tuba-
ture scoppiavano a ogni gelata, il tetto sgocciolava tutte le volte che c’era 
un po’ di neve sopra, il riscaldamento funzionava, di solito, a metà quando 
non era bloccato del tutto per ragioni d’economia»93. Nelle case, mobili 
ammaccati e traballanti, calzini e maglie bucate, acqua ghiaccia, sapone 
terroso. Nelle mense, «tavoli e sedie metalliche pieni di ammaccature […], 
vassoi sbreccati, ciotole di terra, tutto unto, tutto con residui di sporco 
nelle crepe, e da per tutto odore acido di cattivo gin e cattivo caffè, e dello 
stufato che sapeva d’alluminio, e di abiti sudici»94. E poi, la puzza della 
metropolitana, che «nelle ore di punta, costituiva una orribile tortura»95.

Come la fame e la povertà, così anche la guerra obbedisce alla stessa lo-
gica del potere, quella di rafforzare l’obbedienza. La guerra, vera o simulata 
che sia, domina incontrastata «soltanto per mantenere la gente nel terro-
re»96 sì che possa stringersi compatta nell’odio per il Nemico e nell’amore 
per il suo Protettore.

91 G. Orwell, George Orwell 1984 (1949), parte Ia, trad. di G. Baldini, Mondadori, 
Milano 1989, p. 9.
92 Ivi, parte IIa, p. 178.
93 Ivi, parte Ia, p. 24.
94 Ivi, parte Ia, pp. 63-64.
95 Ivi, parte IIa, p. 156.
96 Ivi, parte IIa, p. 163.
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La valenza politica del binomio fame-cibo è centrale anche nella di-
stopia melliflua ma non meno inquietante di Aldous Huxley. Nel Mondo 
Nuovo dell’Era Ford, dove la società, grazie alla tecnologia, è genetica-
mente modificata, programmata,“tipizzata”, condizionata e superorganiz-
zata perché possa massimizzare produzione e consumi, sono rimossi, grazie 
sempre alla tecnologia, tutti i possibili fattori di disordine e instabilità che 
comprometterebbero il perpetuarsi del ciclo produzione-consumo-pro-
duzione-consumo, e così via, secondo il ritmo incessante imposto dalle 
logiche di mercato: «La macchina gira, gira, e deve continuare a girare, 
sempre. È la morte se si arresterà»97. In quanto destabilizzanti, sentimenti, 
passioni e appetiti vengono neutralizzati attraverso il loro appagamento o 
disattivati attraverso l’eliminazione delle loro cause. Al pari di Beveridge, 
Huxley sa bene che «la miseria genera l’odio»98 e Mustafà Mond, il Go-
vernatore Residente per l’Europa Occidentale, dispensa cibo, prosperità 
e benessere a tutti affinché nessuno soffra la fame o manchi di qualcosa e 
non coltivi quindi sentimenti odiosi. Il lavoro, razionalizzato e pianificato, 
ma semplice e leggero, è addirittura amato. L’amore è libero e consumato 
dall’infanzia alla vecchiaia, e la vecchiaia resta giovane e attiva fino alla 
morte. Ogni amabile vizio è praticato e tutto è concesso «sino ai limiti 
estremi dell’igiene e delle leggi economiche», perché «la civiltà industriale è 
possibile soltanto quando non vi sia rinuncia». Unico divieto: «amare trop-
po qualsiasi cosa»99. Peccato allora che la Cuccagna di Huxley si rovesci 
in una cornucopia incolore e smorta, capace di assicurare la felicità piena 
solo con il soma, una droga di Stato obbligatoria che cura l’ansia, doma la 
collera e trasporta il fruitore altrove, lontano dalla realtà quotidiana: «due 
o tre grammi compresse di mezzo grammo [di soma], e tutto è a posto»100.

Mentre Orwell denuncia il totalitarismo staliniano e Huxley il ‘totali-
tarismo’ industrial-tecnologico delle democrazie di consumo occidentali, 
la politica riprende la sua funzione ‘naturale’ di sostegno all’economia in 
generale e di procacciamento di cibo in particolare, sorretta da sentimenti 
di giustizia sociale che animano il potenziamento del Welfare State e l’a-
dozione di politiche pubbliche di stampo keynesiano che facciano agire la 
mano visibile dello Stato là dove “la mano invisibile” del mercato non si è 

97 A. Huxley, Il mondo nuovo (1932), trad. di L. Gigli, Mondadori, Milano 2013, p. 44.
98 È l’epigrafe posta da Beveridge alla presentazione del suo secondo Rapporto sul Full 
Employment in a Free Society, tratto da Ch. Brontë, Shirley, cap. II, in cui la scrittrice fa 
riferimento alla disoccupazione dei tessitori causata dall’introduzione dei telai meccanici 
nel processo produttivo manifatturiero.
99 A. Huxley, Il mondo nuovo, cit., p. 216.
100 Ivi, p. 217.
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rivelata sufficientemente visibile nella sua azione equilibratrice e promotri-
ce di ricchezza – ma anzi, si è ribaltata a volte nel suo contrario, come la 
Grande Crisi del 1929 ha dimostrato.

Così nel Secondo Dopoguerra lo Stato sociale rappresenta la forma più 
compiuta della democrazia per il superamento del suo formalismo giuspo-
litico e l’ideologia del Welfare diventa per la politica il baricentro della sua 
legittimazione e l’epicentro della sua azione. La ricostruzione post-bellica e 
il grande sviluppo economico che le segue crea allora la sua Cuccagna, che 
di Cuccagna non ha il nome ma possiede i contenuti in termini di benes-
sere, abbondanza e ricchezza universalmente ambiti: è la “Società opulen-
ta” di Galbraith, da questi invero criticata nell’opera dal titolo omonimo101 
per la sua essenza consumistica rigidamente governata dalle grandi Corpo-
rations, ma celebrata dal rinascente liberal-liberismo della Scuola austria-
ca quale paradigma di successo economico conseguibile dall’ideologia del 
laissez faire di smithiana ascendenza.

In difesa della “Società opulenta”, figlia dell’“ordine spontaneo” del 
libero mercato, parte la crociata neo-liberale di von Hayek contro ogni 
forma di costruttivismo razionalistico proprio del pensiero politico occi-
dentale di cui il Welfare State rappresenta l’ultima tappa della via della 
schiavitù percorsa dal socialismo, come denuncia in una prima opera dal 
titolo omonimo, La via della schiavitù (1944), e come argomenta sistema-
ticamente in un’opera più matura, Legge, legislazione e libertà (1973-1979). 
Gli anni ’70 sono il boa di virata del Welfare State sotto l’incalzare del 
neo-liberal-liberismo le cui fila vengono via via ingrossate dalla Scuola di 
Chicago e da una ‘costola’ della Scuola austriaca, il libertarismo anarco-ca-
pitalista di Rothbard, il quale giunge a ipotizzare una società integralmente 
‘di mercato’ nella quale è bandito ogni potere pubblico in quanto necessa-
riamente coercitivo e lesivo della libertà individuale.

4. La politica e la globalizzazione

Alla fine degli anni ’80 la globalizzazione, grazie all’aumento del Pil 
mondiale, festeggia il trionfo di una dottrina economica che ha il suo 
principio base nella piena liberalizzazione dei mercati e dei capitali grazie 
all’abbattimento di ogni limite, vincolo o controllo da parte dello Sta-
to. Ma non è tutta Cuccagna. Molte, troppe, sono ancora le bocche da 

101 Cfr. J.K. Galbraith, La società opulenta (1958), trad. di G. Badiali e S. Cotta, Edizio-
ni di Comunità, Milano 19632 (ivi, 19591, col titolo Economia e benessere).
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sfamare. Abbondanza, benessere, lavoro non sono per tutti. La distribu-
zione della ricchezza, non più corretta dallo Stato sociale e abbandonata 
alla spontaneità del mercato, crea forti squilibri economico-sociali e alla 
vecchia miseria se ne aggiunge della nuova, sia pure in proporzioni ridotte 
sia l’una che l’altra.

Nel tacere della voce socialista, azzittita dalla caduta del muro di Ber-
lino nel novembre del 1989, si può ancora udire la voce della Chiesa Cat-
tolica nell’Enciclica Centesimus Annus (1° maggio 1991) di papa Giovanni 
Paolo II, il quale, sulla base della tradizionale «opzione preferenziale per i 
poveri» della Chiesa, aggiorna la Rerum Novarum al tempo della globaliz-
zazione, allargando a tutti gli Stati della terra un appello di giustizia a fa-
vore di tutti i diseredati, con specifica attenzione a quelli del Terzo Mondo 
che maggiormente sono colpiti dalle trasformazioni economiche in atto102.

Nell’attuale mondo globale, un processo inverso e parallelo si sta svol-
gendo soprattutto nei Paesi Occidentali: mentre all’interno le politiche di 
Welfare subiscono un depotenziamento puntuale e costante, sotto i colpi 
incrociati dell’ideologia del cosiddetto ‘capitalismo selvaggio’ e delle diver-
se crisi economico-finanziarie a cavallo del Terzo Millennio103, all’esterno 
le politiche di contrasto alla fame e alla povertà vengono sostenute e via 
via potenziate.

Infatti l’8 settembre 2000 l’Assemblea Generale dell’ONU ha adottato 
la Millennium Declaration (risoluzione A/55/L2), un impegno sottoscritto 
da 189 Paesi a raggiungere entro il 2015, con politiche di sinergia e coope-
razione, 8 obiettivi di primaria importanza ai fini di un compiuto sviluppo 
economico e sociale mondiale, i cosiddetti Millennium Development Goals, 
affinché «la globalizzazione diventi una forza positiva per tutti i popoli 
del pianeta, […] pienamente inclusiva ed equa», dal momento che pur 
offrendo essa grandi possibilità «al presente i suoi benefici sono ripartiti in 
maniera decisamente disuguale» (I.5). Il punto III.11 della Dichiarazione 
102 A proposito della Rerum Novarum cent’anni dopo: «L’Enciclica sulla “questione ope-
raia”, dunque, è un’Enciclica sui poveri e sulla terribile condizione, alla quale il nuovo 
e non di rado violento processo di industrializzazione aveva ridotto grandi moltitudini. 
Anche oggi, in gran parte del mondo, simili processi di trasformazione economica, so-
ciale e politica producono i medesimi mali» (Centesimus Annus, n. 11). Giovanni Paolo 
II rinnova l’apprezzamento del Welfare State, pur screditato a “Stato assistenziale”, per 
porre rimedio a «forme di povertà e di privazione indegne della persona umana» ma ne 
sottolinea i limiti: che il suo intervento sia sussidiario e non diretto, perché non provochi 
deresponsabilizzazione ed eccessiva burocratizzazione.
103 La crisi finanziaria asiatica (1997), la bolla tecnologica (2000), la bolla immobiliare 
americana (2007), la crisi finanziaria dei sub-prime americana (2008), la crisi del debito 
sovrano europeo (2010).
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proclama: «Noi non risparmieremo i nostri sforzi per liberare i nostri si-
mili, uomini, donne e bambini, dalla abietta e disumanizzante condizione 
della povertà estrema, alla quale sono soggetti oltre un miliardo di esseri 
umani. Noi ci impegniamo a rendere il diritto allo sviluppo una realtà per 
ognuno e a liberare l’intero genere umano dalla necessità»104. E il primo 
degli 8 obiettivi è stato riservato all’eliminazione della povertà estrema e 
della fame, da conseguirsi mediante il raggiungimento di tre traguardi: 1) 
dimezzare la percentuale di persone il cui reddito è inferiore a $1 al giorno 
($ 1,25 nel 2008); 2) assicurare una piena occupazione e la possibilità per 
ognuno, donne e ragazzi compresi, di trovare un lavoro decente e pro-
duttivo; 3) dimezzare la percentuale di persone che soffrono la fame105. Il 
numero degli affamati è sceso da 1 miliardo a 700 milioni. Il numero delle 
persone che vivevano in estrema povertà è sceso da 1 miliardo e 900 mi-
lioni nel 1990 a 900 milioni nel 2012106. Il secondo traguardo non è stato 
raggiunto nemmeno parzialmente.

Così nel settembre del 2015 l’Assemblea Generale dell’ONU ha rin-
novato la Millennium Declaration con il programma dei Sustainable De-
velopment Goals, comprendente 17 obiettivi con scadenza nel 2030107. Il 
primo degli obiettivi è “No Poverty”: l’eliminazione della povertà in tutte 
le sue forme e in ogni luogo; il secondo è “Zero Hunger”: l’eliminazione 
della fame, il raggiungimento della sicurezza alimentare, il miglioramento 

104 <https://www.esteri.it/MAE/it> (ultimo accesso 22 febbraio 2018)
105 <http://mdgs.un.org/unsd/mdg/Host.aspx?Content=Indicators/OfficialList.htm> (ul-
timo accesso 22 febbraio 2018)
106 Secondo il rilevamento dell’ottobre del 2015 della Banca Mondiale, la quale prevede-
va che alla fine del 2015 il numero delle persone che vivono in estrema povertà sarebbe 
sceso a 700 milioni. Essa ha anche alzato la soglia della povertà estrema a $ 1, 90 al gior-
no. Alcuni economisti ritengono però che i successi ottenuti contro fame e povertà non 
siano da attribuire alle politiche del Millennium Goals bensì a un processo di sviluppo 
bottom-up sostenuto dall’innovazione tecnologica, dalle scoperte scientifiche in campo 
medico, dall’alta crescita economica di Cina e India e dalla liberalizzazione dei commerci.
107 Nell’imminenza della sua adozione, papa Francesco ha dichiarato all’ONU che l’“A-
genda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile” è «un importante segno di speranza» nella volon-
tà effettiva, pratica e costante dei governanti di contrastare la tanto diffusa e incosciente-
mente consolidata «cultura dello scarto» che colpisce i più poveri: «L’esclusione economica 
e sociale è una negazione totale della fraternità umana e un gravissimo attentato ai diritti 
umani e all’ambiente. I più poveri sono quelli che soffrono maggiormente questi atten-
tati per un triplice, grave motivo: sono scartati dalla società, sono nel medesimo tem-
po obbligati a vivere di scarti e devono soffrire ingiustamente le conseguenze dell’abuso 
dell’ambiente» (Discorso all’Organizzazione delle Nazioni Unite, New York, 25 settembre 
2015, <http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/september/documents/
papa-francesco_20150925_onu-visita.html>(ultimo accesso 28 febbraio 2018).

https://www.esteri.it/MAE/it
http://mdgs.un.org/unsd/mdg/Host.aspx?Content=Indicators/OfficialList.htm
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/september/documents/papa-francesco_20150925_onu-visita.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/september/documents/papa-francesco_20150925_onu-visita.html
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dell’alimentazione e la promozione di un’agricoltura sostenibile; l’ottavo 
è “Decent Work and Economic Growth”: la promozione di una crescita 
economica inclusiva e sostenibile e di un lavoro dignitoso per tutti108.

Lo ‘spettro’ della fame si aggira ancora per il mondo in sella al cavallo 
nero della carestia: «Quando l’Agnello aprì il terzo sigillo, udii il terzo es-
sere vivente che diceva: “Vieni”. E vidi: ecco, un cavallo nero. Colui che lo 
cavalcava aveva una bilancia in mano. E udii come una voce in mezzo ai 
quattro esseri viventi, che diceva: “Una misura di grano per un danaro, e 
tre misure d’orzo per un danaro! Olio e vino non siano toccati»109. Riuscirà 
la politica del cibo a fermare il cavallo nero dell’Apocalisse prima della fine 
dei tempi? È verosimile che lo “Zero Hunger” non sia mera utopia e riporti 
il Paese di Cuccagna in terra?

Che resta oggi del Paese di Cuccagna? Ha perso la nobiltà del mito 
e l’aura dell’utopia. È uscito dal Paradiso ed è emerso dagli Inferi. I suoi 
alberi sono spogli. Ha perso anche l’uso corrente della sua locuzione. Cuc-
cagna ha abbandonato l’Isola e ha approdato nel quotidiano del bisogno e 
della speranza. Di volta in volta si è travestita nel Paese che più offriva pane 
e benessere. Se fino a ieri erano gli Stati Uniti ad attirare quanti cercavano 
una vita migliore attratti dal miraggio dell’American Dream, ora Cuccagna 
è qui in Europa, ‘la terra promessa’ dove ogni giorno sbarcano migliaia di 
migranti sospinti dalla speranza di una vita quantomeno dignitosa.

108 <http://www.onuitalia.it/event/conferenza-the-sustainable-development-goals-experien-
ces-and-progress-on-their-implementation-in-europe/> (ultimo accesso 28 febbraio 2018)
109 Ap 6,5-6 (Cei 2008).

http://www.onuitalia.it/event/conferenza-the-sustainable-development-goals-experiences-and-progress-on-their-implementation-in-europe/
http://www.onuitalia.it/event/conferenza-the-sustainable-development-goals-experiences-and-progress-on-their-implementation-in-europe/

