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Marco Bertozzi (Università IUAV di Venezia)

Il culto della fotografia, dal diva system al mito del selfie

In questo intervento cercherò di illustrare un possibile ribaltamento 
del paradigma divistico classico attraverso la diffusione e la volgarizza-
zione dell’esperienza fotografica. Lo farò in due atti: nel primo partirò 
dall’apporto tradizionalmente associato al Neorealismo cinematografico, 
quello per cui entrarono nei film anche persone comuni e attori sociali, 
nella parallela assunzione di uno stile meno controllato, prossimo alla vita 
reale, da parte degli attori professionisti; nel secondo cercherò di osser-
vare l’anima contemporanea del «do.it» fotografico, una filosofia molto 
operativa, che brilla fra i nativi digitali e diviene banco di prova per l’os-
servazione di nuovi tribalismi iconici. Oggi farsi foto al volo, senza troppe 
pretese artistiche, sembra rientrare in quell’idea di Reality Hunger (fame di 
realtà), ben illustrata da David Shields nel suo omonimo libro1: l’idea che 
sia finalmente possibile vivere l’esperienza della frammentarietà, del con-
tingente, dell’autobiografico e che la facilità fotografica del digitale – con 
la sua produzione ‘grezza’, non censurata, non professionale – rappresenti 
una liberazione dai paradigmi della fotografia tradizionale.

1. Sono (quasi) come noi

Un aspetto storicamente associato al Neorealismo è quello dall’avvicina-
mento progressivo fra attori e spettatori: modalità che non esautora fenomeni 
divistici – pensiamo ad Anna Magnani o Alberto Sordi – ma confonde le 
carte della rappresentazione, coinvolgendo la cultura visuale post-bellica in 
un nuovo eroismo quotidiano. Come se l’immagine dell’attore non venisse 
più costruita in funzione dei personaggi da interpretare, ma fossero le carat-
teristiche precipue di quell’attore, il suo temperamento, a offrire credibilità ai 
personaggi della finzione: «personalità anfibie», secondo la bella definizione 
di Cristina Jandelli, per indicare quegli attori che vanno ben oltre la semplice 
interpretazione dell’opera cinematografica e diventano paradigmi di lettura 
1 D. Shields, Fame di realtà. Un manifesto, Fazi, Roma 2010 (ed. or. Reality Hunger: A 
Manifesto, Knopf, New York 2010).
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di un’epoca, delle sue istanze sociali e dei suoi modelli culturali2. Una neces-
sità che si osserva sin dall’atto di nascita del Neorealismo, quando Rossellini 
immagina un documentario sull’uccisione di due sacerdoti – Don Pappagallo 
e Don Morosini – che diventerà poi Roma città aperta (1945); o, ancora, 
nel film che secondo la «periodizzazione breve» sarebbe l’atto conclusivo del 
Neorealismo3, La terra trema (1949), laddove Visconti parla di «un racconto 
esclusivamente per immagini» su pescatori, contadini e solfatari: «il documen-
tario in questione dovrà avere il tono e il significato di un pamphlet sociale»4. 
E solo successivamente decide di tramutare il soggetto per un documentario 
sui lavoratori siciliani, Appunti vari per un documentario da girarsi in Sicilia, in 
quel capolavoro recitato che è La terra trema5. 

Anche per Mino Argentieri:

«se sino agli anni Quaranta le divinità dello schermo furono spiritua-
lizzate o incarnarono una prepotente venustà fisica, eccezionali doti di 
seduzione e aspirazioni irraggiungibili dall’uomo della strada, nel secon-
do dopoguerra sono state accorciate molte distanze e ha avuto il defi-
nitivo sopravvento un registro più prossimo all’esperienza comune»6. 

Certo, nessuna ode alla verosimiglianza, la cui immediatezza è stata spes-
so scambiata per uno specchio della realtà (un mondo già dato, che sarebbe 
stato sufficiente cinematografare e che avrebbe offerto un cinema essenzial-
mente ‘documentario’). La definizione di reale filmico resta prodotto dell’in-
terazione fra forme del testo e aspettative culturali e lo osserviamo bene nella 
serie di film collettivi ideati da Cesare Zavattini, teoricamente permeati da 
un’innovativa idea di cinema della realtà e da un antispettacolare legame con 
le culture popolari. Opere come L’amore in città (M. Antonioni, F. Fellini, 
F. Maselli, C. Lizzani, A. Lattuada, D. Risi, 1953) e Siamo donne (G. 
2 C. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 2007.
3 Per le periodizzazioni storiografiche del Neorealismo rimando all’importante ricerca 
di Stefania Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014.
4 Cfr. la lettera di Visconti pubblicata in «La terra trema» di Luchino Visconti/Analisi di un 
capolavoro, a cura di L. Micciché, Philip Morris Progetto cinema-Lindau, Roma-Torino 
1994, pp. 41-42.
5 Nonostante alcune modalità (i tempi lunghi, le modifiche in corso d’opera, i tratti da inda-
gine antropologica, gli scenari «dal vero»…) avvicinino le due produzioni a orizzonti che oggi 
potremmo definire “documentari”, lo slittamento verso la finzione sembra raccontarci una più 
ampia difficoltà estetica, in cui tutto doveva probabilmente risultare più protetto e garantito. 
Le due opere sembrano cioè privilegiare il realismo come «teatralizzazione», piuttosto che 
come «rivelazione» del mondo. 
6 M. Argentieri, Divismo, in Enciclopedia Treccani, <http://www.treccani.it/enciclopedia/
divismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/> (ultimo accesso 30.03.2016).

http://www.treccani.it/enciclopedia/divismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/divismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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Franciolini, A. Guarini, R. Rossellini, L. Visconti, L. Zampa, 1953) 
traggono spunto da storie «prese dalla vita vera» ma vengono spesso trasfor-
mati in soggetti per tradizionali film di finzione7. L’incipit di Siamo donne 
– con la massa di giovani candidate al concorso di Miss Cinema – instaura 
un fecondo rapporto dialettico con gli episodi a seguire, sulla vita comune 
di celebri dive. Se le semplici popolane partecipanti al concorso irrompono 
in scena con una stupefacente forza antropologica, Alida Valli, stanca della 
sovraesposizone divistica, si sforza di essere una donna qualunque e si reca 
alla festicciola della sua massaggiatrice-amica. Una questione di pathos, 
un «essere con» emotivamente, un (apparente) «mostrarsi per quello che 
si è» diviene una delle categorie più potenti di quel cinema: un orizzonte 
percettivo capace di lavorare in trasferta e misurarsi con opere diverse ma 
accomunate da un medesimo sentire. 

Si tratta di una dimensione culturale fondamentale, evidente nei docu-
mentari di pronto consumo. Interessante osservare questi film perché nella 
quotidianità della fruizione cinematografica di quegli anni, e nell’apparente 
naturalità del loro linguaggio, diventano testi fondamentali per illustrare il 
cambiamento in atto: opere che evidenziano le battaglie negoziali nell’edi-
ficazione di architetture mentali a cavallo tra tradizione e modernità. In un 
documentario come Concorso di bellezza (V. Marinucci, 1955), il muta-
mento dell’aspetto divistico emerge pienamente: ormai anche le persone 
comuni ambiscono a un’ora di celebrità, in un Paese pieno di concorsi per 
miss e di servizi dedicati a divi di fotoromanzi emersi dal nulla8. Così, l’in-
cipit del film ricorda che «I libri di testo sono alla portata di tutte le tasche e 
di tutti gli sguardi». Ecco riviste, rotocalchi, giornali a fumetti: sono citate la 
pittura e il disegno, poi osserviamo negozi di apparecchi fotografici, in una 
cultura visuale in piena espansione iconica: dove ognuno, partendo dalla 
propria storia, si sente degno di essere rappresentato. Aspetti che osserviamo 
ancor meglio in Modelle d’oggi (1957), nello stile leggero e scanzonato di 
Vittorio Sala. Il film intercetta il medesimo cambiamento culturale. Gina e 
Luisa lasciano Anticoli Corrado, un paesino del Lazio che esporta modelle 
per i celebri pittori di via Margutta, e cercano fortuna a Roma. Pur se per 

7 E ciò, nonostante Zavattini evochi un cinema che irrompa nel mondo per «seguire novan-
ta minuti consecutivi nella vita di un uomo». C. Zavattini, Relazione al convegno interna-
zionale di cinematografia – Perugia, 24-27 settembre 1949, ora in AA.VV., Sul Neorealismo. 
Testi e documenti (1939-1955), Quaderno informativo (59), X Mostra Internazionale del 
Nuovo Cinema, Pesaro 1974, p. 108.
8 Vinicio Marinucci era un vero esperto di giurie: critico cinematografico, aveva presiedu-
to le giurie della rinata Mostra del cinema di Venezia, dal 1946 al 1948. Successivamente 
ne fu membro in varie edizioni.
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molti padri di famiglia si tratta ancora di lavori disdicevoli, nel film si fa 
strada l’idea che la donna possa vivere con impieghi legati all’apparire, come 
la mannequin o la figurante: ora alle donne è concesso lavorare fuori casa e 
il sistema moda italiano, così come il cinema o la fotografia, garantiscono 
nuove attività. Lavori dinamici e moderni, espressi comunque da una voce 
narrante portatrice di valori tradizionalmente maschili ed esteticamente 
legati alle arti tradizionali, sentite pericolosamente in declino: «In fondo, 
secondo alcuni, tanto Luisa che Gina fanno ancora dell’arte. Oggi c’è tanta 
confusione, il cinema, la moda, tutto, con un po’ di buona volontà, viene 
chiamato arte».  

Se molti film testimoniano questi passaggi epocali, anche alcuni sviluppi 
mediali – come la progressiva diffusione del film amatoriale, o la nascita di 
nuovi generi, come l’inchiesta televisiva a fine anni cinquanta – rafforzano una 
specie di diritto alla rappresentazione capace di desacralizzare modelli del divi-
smo classico. Un nuovo incontro fra usi privati e usi pubblici delle immagini, 
fra storie personali, convenzioni comunicative e sfere sociali: pragmatiche del 
«reale» che spostano frammenti del visibile da un gruppo ad un altro, in spazi 
di continua rimediazione patemica. Fondamentale l’apporto ‘naif ’ di masse di 
fotografi e cineoperatori di famiglia: la possibilità di riprendere rituali comu-
ni, i propri cari, la propria casa sembra seguire le indicazioni di Zavattini in 
merito all’andare incontro alla realtà, al pensare a un cinema di tanti per tanti, 
dotandosi di tecnologie leggere per un cinema fuori dagli schemi industriali. 
Una storia ‘dal basso’, ancora completamente da scrivere, in cui il progressivo 
slittamento verso l’ammissibilità dell’autorappresentazione risulta fondamen-
tale. «Cinegiornali liberi» ben aldilà delle intenzioni politiche e massmediali 
zavattiniane9: esperienze a basissimo costo, particelle filmiche pulviscolari dove 
si può aspirare a «“un cinema senza titoli” o a “un cinema a costo zero”, a “un 
cinema insieme” o a “un cinema subito”, a “un film inchiesta autobiografico” o 
a “un cinema di tanti per tanti” (non un cinema di casta per tanti)»10. 

Anche la televisione italiana gioca un ruolo importante nell’affermazione 
dell’«identità qualunque» e lo fa soprattutto grazie alle cosiddette «inchieste 
filmate», come Viaggio nella valle del Po. Alla ricerca dei cibi genuini (M. Sol-
dati, 1957, 4 puntate), La donna che lavora (U. Zatterin, 1959, 8 puntate), 

9 Per Zavattini il cinema dovrebbe essere arte sociale, nel senso più ampio della parola: 
già nel 1942 sostiene la necessità di impadronirsi dei mezzi cinematografici mettendoli 
alla portata di molti individui, come altre attività artistico-creative ‘casalinghe’. Si veda 
lo scritto di Zavattini Un minuto di cinema, raccolto in Polemica col mio tempo, a cura di 
M. Argentieri, Bompiani, Milano 1997.
10 Rimando a Cinenotizie in poesia e prosa. Zavattini e la non-fiction, a cura di T. Masoni, 
P.Vecchi, Lindau, Torino 2000.
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Noi come siamo. Dialoghi con gli italiani (V. Sabel, 1960, 7 puntate), Chi 
legge? Viaggio lungo il Tirreno (M. Soldati e C. Zavattini, 1960, 8 puntate), 
Giovani d’oggi (C.A. Chiesa, 1960, 8 puntate), un programma che implica la 
‘collaborazione’ dei giovani e che sottintende un mutato ruolo del paesaggio 
sonoro: ora la parola detta non è solo fuori campo ma coinvolge direttamente 
l’intervistato, i suoi dubbi, le sue sgrammaticature linguistiche11. Modalità 
come l’intervista o «il cosiddetto montaggio lento o lungo, che tende a 
conservare alle riprese il loro respiro naturale; l’impiego dell’obbiettivo tra-
sfocatore, che permette di passare, senza soluzione di continuità, dal “campo 
lungo” al “primo piano”»12 consentono di passare dalle convenzioni classiche 
del tempo cinematografico – con salti, tagli, ellissi – a un tempo prossimo 
a quello della vita quotidiana, un tempo sovrapposto a quello del ‘normale’ 
fluire dell’esistenza. 

2. Siamo (quasi) come voi

Nel processo di transizione al digitale il ritratto fotografico subisce una 
espansione senza precedenti. Con l’avvento della fotografia digitale e i cellu-
lari con fotocamera, una incessante produzione di ritratti dal basso diventa 
onnipresente: una pulsazione/ossessione che coinvolge l’uomo qualunque 
come i divi dei nostri giorni, le stelle del pop, dello sport, ma anche astro-
nauti o politici che ci sommergono ormai con una modalità iniziata con 
Myspace13. A quei tempi si trattava piuttosto di un autoritratto, spesso con 
un flash accecante e scattato davanti allo specchio di un bagno, con una 
connotazione quantomeno adolescenziale14. Sterminati atlanti fotografici si 

11 Si veda A. Zorzi, Giovani d’oggi, «Radiocorriere TV», n. 9, 1960, in Schermi d’autore. 
Intellettuali e televisione (1954-1974), a cura di A. Grasso, Rai ERI, Roma 2002, p. 129.
12 L. Castellani, Il cine-occhio ha quarant’anni, «La rivista del cinematografo», n. 4-5, 
aprile 1962, p. 128.
13 La versione attuale di Myspace è stata fondata nel 2003 da Tom Anderson (studente 
dell’Università della California, Berkeley e dell’Università della California, Los Angeles), e 
Chris DeWolfe (laureato all’University of Southern California’s Marshall School of Busi-
ness). L’avvento di social network come Facebook e Twitter ha gradualmente soppiantato 
Myspace come piattaforma utilizzata per profili e blog personali. Nonostante questo, per 
diverso tempo il sito ha continuato ad essere una vetrina per i gruppi musicali, per via della 
possibilità di caricare file mp3 che, nei primi tempi, era preclusa ad altri social network. 
Nel 2013, Myspace ha riaperto, con un design rinnovato, la possibilità di ascoltare musica 
gratis e di aprire la propria stazione radio.
14 <http://d.repubblica.it/attualita/2013/11/14/news/a_selfie_ritratti_autoscatto-1887248/> 
(ultimo accesso 30.03.2016).

http://d.repubblica.it/attualita/2013/11/14/news/a_selfie_ritratti_autoscatto-1887248/
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accalcano ora sui social media, nell’esaltazione del «Non ho niente da dire e 
ve lo mostro» (parafrasi di « I have nothing to say and I am saying it», John 
Cage), ma chi scatta rivendica un ruolo attivo, di creatore di una narrazione 
visiva, panica, effusiva, anche nella innegabile parzialità di un volto smar-
rito nella galassia del web. Una modalità in bilico fra modelli stereotipati e 
aperture a varie opzioni possibili – sarà vero che tanto più uno si sforza di 
apparire tanto più lascia spazio a una dimensione impersonale?15 – con una 
viva presenza della funzione metanarrativa, capace di ammettere sfasature, 
errori, disordini iconici16. Si tratta di una semiosfera che dal 1990 esplode 
grazie a programmi come Video Nation Network, con cui la BBC crea un 
contenitore in cui chiunque può mostrare video che parlano della propria 
vita, che si sviluppa narcisisticamente con i vari Big Brothers e che trae sor-
prendente linfa dall’espansione di siti di condivisione delle immagini – dopo 
MySpace, You Tube, dal 2005, Facebook, dal 2007, Instagram, dal 2010.

Certo, l’auto-ritratto non è una novità e la storia dell’arte ce lo insegna. 
Da Leonardo a Rembrandt, da Van Gogh a Frida Khalo, alcuni fra i dipin-
ti più celebri rappresentano gli artisti stessi e proprio per sintetizzare que-
sto aspetto Culture in Theory, rivista online e piattaforma di condivisione 
delle culture nei loro aspetti più creativi, ha recentemente illustrato un 
articolo sul selfie con una celebre donna di Veermer allo specchio, dotata 
di telefonino in mano, in procinto di scattare17. E anche per la storia della 
fotografia il selfie non è nulla di nuovo18. Nonostante il termine sia stato 
considerato parola dell’anno 2013 e sia entrato nell’Oxford Dictionary 
(la definizione ufficiale è: «Autoscatto fatto usando uno smartphone o una 
webcam e poi pubblicato sul web»)19, ciò che rappresenta fa parte di un 
desiderio/modalità di rappresentazione ormai storicizzata, sin dal regno 
della fotocamera Brownie, prodotta dal febbraio del 190020. 

15 È una della tesi di Vite impersonali. Autoritrattistica e medialità, a cura di F. Villa, Luigi 
Pellegrini, Cosenza 2012.
16 Per una storia dell’autobiografia rimando a F. D’Intino, L’autobiografia moderna. 
Storia, forme, problemi, Bulzoni, Roma 1999.
17 <http://cultureintheory.com/> (ultimo accesso 30.03.2016).
18 Il termine selfie è stato coniato intorno al 2002 ed è divenuto in poco tempo di uso uni-
versale. Grazie alla diffusione dei social network e degli smartphone, dotati di obiettivo 
fotografico e tenuti a braccio teso, è sufficiente un click per condividere l’immagine con 
la propria rete di contatti.
19 Secondo le ricerche condotte da Oxford Dictionaries nel 2013, la frequenza di selfie nella lin-
gua inglese è aumentata del 17.000% rispetto all’anno precedente. Si veda <http://blog.oxford-
dictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-2013-winner/> (ultimo accesso 30.03.2016).
20 Brownie  è il nome di una popolare serie di camere a buon mercato prodotte dalla 
Kodak Eastman. Il primo modello venne promosso con lo slogan «You push the button, 

http://cultureintheory.com/
http://blog.oxforddictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-2013-winner/
http://blog.oxforddictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-2013-winner/
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Una delle prime testimonianze di autoscatto riguarda la Granduchessa 
Anastasia Nikolaevna, quartogenita dello Zar Nicola II di Russia, che a tre-
dici anni è probabilmente la prima adolescente a inviare un autoritratto a un 
amico, nel 1914. Interessante la nota che accompagna lo scatto: «Ho scattato 
questa fotografia di me stessa guardandomi allo specchio. È stato molto dif-
ficile perchè le mie mani tremavano»21. Anastasia Nikolaevna esprime una 
modalità tenera e, congiuntamente, modernissima, che valica la rappresen-
tazione naturalistica per sancire il valore esperienziale dell’atto. Accogliendo 
una messa a fuoco incerta, una composizione non lavorata, una attitudine 
non professionale e non censurata, esprime i prodromi di una cultura visuale 
disponibile all’imprevisto, capace di accogliere il rischio artistico e l’urgenza 
espressiva. Parte dall’autobiografico per giungere ai confini fra finzione e 
realtà. Supera l’aspetto mimetico della fotografia rendendo poroso il riferi-
mento al corpo fotografato, a se stessa in quanto reale. D’altronde, Antoine 
Compagnon ci ricorda come si possa tradurre il termine aristotelico mimesis 
«con “imitazione” o con “rappresentazione” (la scelta di una traduzione o 
dell’altra è di per sé un’opzione teorica), “verosimile”, “finzione”, “illusione”, 
o anche “menzogna”, e naturalmente “realismo”, “referente” o “referenza”, 
“descrizione”. Non faccio altro che enumerarli, per dare un’idea di quanto 
siano grandi le difficoltà»22. Per questo il selfie appare, paradossalmente, un 
invito al superamento della realtà dura (qualcuno direbbe «inemendabile»), 
per riavvicinarsi alla pittura: ecco, «Ceci n’est pas une pipe»23 e «questo non 
è (solo) il mio autoritratto». Attraverso la dimensione artistica appare chiaro 
che il selfie non è unicamente un passatempo adolescenziale quanto, piutto-
sto, una questione figurativa irrisolta, pienamente accolta dalle prospettive 
dei Visual Studies (proprio nel loro interessarsi ai processi di senso e di 
mediazione che una società affida alle immagini)24. Qualcosa di apertamen-
te dialogico, in cui il «discorso si costituisce attraverso dei rimandi e delle 
riappropriazioni, grazie a dei confronti e a dei furti, mettendo in scena voci 
proprie e voci altrui, attraverso movimenti centrifughi e centripeti»25. Una 
sfida teorica, fra iper-personalizzazione dell’atto e sciami estetici collettivi, 
we do the rest». 
21 «I took this picture of myself looking at the mirror. It was very hard as my hands 
were trembling», <http://www.alexanderpalace.org/palace/adiaries.html> (ultimo accesso 
30.03.2016).
22 A. Compagnon, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune, Einaudi, Torino 
2000, p. 101.
23 Il titolo del celebre quadro di Magritte, in cui alla rappresentazione pittorica di una 
pipa viene aggiunta, nella parte bassa della tela, la scritta Ceci n’est pas une pipe.
24 F. Faeta, Fotografi e fotografie. Uno sguardo antropologico, Aracne, Roma 2006.
25 F. Casetti, Prefazione, in Vite impersonali, a cura di Villa, cit., p. 12. 

http://www.alexanderpalace.org/palace/adiaries.html
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esaltati dalla transizione al digitale; per cui il gesto autoritrattistico sta fra 
«un fare il cui senso si esaurisce tutto nell’azione, che si esplica nel presente 
immediato, senza memoria e senza prospettiva»26 e una forma culturale con-
divisa, un idioletto interclassista capace di unire cultura alta e cultura bassa. 
Certo, si tratta di un banco di prova per il quale non sembrano sufficienti i 
profetici scritti di Guy Debord sulla «Società dello Spettacolo» o le brillanti 
considerazioni di Le Goff su uomini, tecnologie e mentalità. Nel campo 
sociale contemporaneo, 

«L’homo digitalis è tutt’altro che un “Nessuno”: egli conserva la sua iden-
tità privata persino quando si presenta come parte dello sciame. Si espri-
me in modo anonimo, ma di norma ha un profilo e lavora senza posa 
all’ottimizzazione di sé. Invece di essere “Nessuno” è insistentemente 
Qualcuno che si espone e ambisce all’attenzione…»27. 

Anche la rappresentazione fotografica del divo è ormai completa-
mente interscambiabile con quella della gente comune. A volte si tratta 
di potenzialità di marketing fiutate dalle celebrities per avvicinarsi ai loro 
fan e aumentare la popolarità28. Democratizzare il personaggio, abbattere 
le distanze tra sé e il pubblico è una strategia di avvicinamento empatico 
che arriva sino alla spogliazione totale dell’immagine divistica nell’Ill-Sel-
fie. Fotografarsi ammalati o distrutti, mostrandosi in condizioni critiche, 
dopo una malattia (come Pamela Anderson circondata da farmaci, aspirine, 
ghiaccio) o dopo un incidente (Waine Rooney, il calciatore del Manchester 
United, che posta il suo volto dopo un infortunio calcistico) umanizza il 
divo e sembra renderlo proprio come noi: anche le celebrities soffrono e sulla 
scia dei propri beniamini non sembra esserci nessuno che resista alla tenta-
zione di postare autoscatti che raffigurano se stessi (o parti di se) da soli, o 
ammalati o straziati dall’abbandono del fidanzato. La moda del selfie è così 
pervasiva che ha la capacità di intervenire a posteriori, attraverso ludiche 
falsificazioni, per ridefinire scatti celebri della storia della fotografia. The 
Cape News, un quotidiano del Sudafrica, ha recentemente ‘ringiovanito’ 
la propria immagine trasformando alcune fotografie in mocku-selfie: Jackie 
26 S. Pezzano, Estensione. Il gesto autoritrattistico dalla Body Art alla Rete, in Vite impersonali, 
a cura di Villa, cit., p. 253.
27 B.-C. Han, Nello sciame. Visioni dal digitale, Nottetempo, Roma 2015, p. 23.
28 Sono ormai famose le  duck face  o le  kissy face che inflazionano i profili Instagram, 
Twitter e Facebook delle star più note. Il 2014 è l’anno in cui il termine selfie passa da 
uno slang giovanile ad un termine social. È Ellen DeGeneres, attrice statunitense, che 
nel ruolo di presentatrice alla notte degli Oscar 2014 twitta quello che in pochi secondi 
diventerà «il selfie più ritwittato della storia».
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Kennedy in tailleur che si scatta una foto in auto, Churchill che allunga 
lo smartphone nella mano libera dal sigaro, il matrimonio dei principi 
d’Inghilterra, Kate e William, immortalati da un impossibile autoscatto. Se 
l’idea alla base del selfie è la spontaneità, spesso questo ritratto-souvenir è 
il massimo dell’artificio, per cambiare, mistificare, apparire meglio di quel 
che siamo. Anche perché in anni di convergenza mediale si è velocemente 
affermata una estetica internazionale che Byung-Chul Han, in analogia 
con l’inconscio-ottico, definisce «inconscio digitale». Uno spirito collettivo 
molto contemporaneo, in cui 

«lo psico-potere è più efficace del biopotere in quanto sorveglia, con-
trolla e influenza gli uomini non dall’esterno ma dall’interno. Richia-
mandosi alla loro logica inconscia, la psicopolitica digitale si impossessa 
del comportamento sociale delle masse. La società della sorveglianza 
digitale […] sviluppa comportamenti totalitari: ci consegna alla pro-
grammazione psicopolitica e al controllo. Finisce, in tal modo, l’era 
della biopolitica. Entriamo oggi nell’era della psicopolitica digitale»29.

Considerazioni apocalittiche? Penso ci sai un lato oscuro del Selfie, la sua 
anima sotterranea, che meriterebbe qualche riflessione in più. Ricollegandosi 
al processo di liberazione dell’immagine iniziato con il Neorealismo e che oggi 
altre derive artistiche, come quelle legate alla Mobile Art, stanno cercando di 
attraversare, emerge un riconoscimento che valica il ‘funzionale’, l’identitario 
in stile giuridico o fisico-antropologico: per conoscere ciò che il documento 
(d’identità?) non ci dice, qualcosa di invisibile, di sotterraneo. Parafrasando 
il titolo di una mostra e di un libro di Jean Luc Nancy – dedicati all’Altro 
ritratto – penso all’Altro selfie, quello sganciato dei riflettori della società 
dell’apparire, nel desiderio di cercare significanze laddove parrebbero esserci 
solo rappresentazioni30. Se al primo livello scrutiamo il selfie solo come icona 
canonizzata e mercificata – in cui «il socius cede il passo al solus; non la moltitu-
dine, quanto piuttosto la solitudine contraddistingue la forma sociale odierna, 
sopraffatta dalla generale disgregazione del comune e del collettivo»31 – basta 
poco per individuare nel selfie qualcosa di perturbante, capace di scombusso-
lare il quadro della realtà ritratta, sottraendola alla sua serialità abitudinaria. 
Pensare all’altro selfie come qualcosa di inaspettato, che incrocia un desiderio e 
scompagina la realtà fisica, risvegliandoci dal sonno ermeneutico del già visto. 
È possibile?

29 Han, Nello sciame, cit., pp. 97-98.
30 J.-L. Nancy, L’Autre Portrait, Galilée, Paris 2014.
31 Han, Nello sciame, cit., p. 27.
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In questa accezione, l’apertura del selfie al visibile diviene esperienza 
pulsante, in grado di sperimentare una contemporaneità attratta da forme 
non banali dell’autobiografismo. Penso alla National Portrait Australia 
Gallery, con il suo «Digital Portraiture Award». O al Museum of Modern 
Art di New York che ha recentemente presentato una installazione 
dell’artista Patrick Specchio dal titolo Art in Translation: Selfie, The 20/20 
Experience. Nella convinzione che il  selfie  sia utile a esplorare un nuovo 
concetto di individualità e diritto all’artisticità contemporanei, i visitatori 
di un condominio venivano invitati a entrare in un ascensore nel quale un 
grande specchio rifletteva la loro immagine; e a scattarsi autoritratti con 
una macchina fotografica messa a loro disposizione. Scatti autoprodotti 
che venivano poi utilizzati quale materiale artistico da Patrick Specchio.

Il selfie che ci turba sembra rimandare a uno spazio creativo della visio-
ne che, al tempo stesso, coniuga ragioni storico-artistiche con modalità 
che accompagnano lo sviluppo delle tecnologie. Oggi potremmo pensare 
alla Mobile Art, con istanze espressive legate all’istantaneità e a situazioni 
che amplificano l’immediatezza del gesto: o al selfie come aspetto emoti-
vo di una spinta pulsionale, di natura inconscia. Una sintesi immediata 
in cui inquadro, scatto, rivedo e attraverso il campo sociale del network 
condivido. Siamo egoisti? O stiamo ampliando il valore della nostra espe-
rienza da evento personale a fatto sociale? Alcuni considerano la coazione a 
self-documentarci una gratuita e iperbolica forma di narcisismo, quasi una 
generazionale epigrafe testamentaria, in anni di esaltato autobiografismo 
digitale. Ma visto che siamo solo noi umani a farlo e visto che, la storia 
della pittura e della fotografia insegnano, lo abbiamo sempre fatto, non si 
tratta forse di rendere la nostra evanescente esistenza un po’ più concreta, 
nel vano tentativo di ottenere l’immortalità? E se il selfie soddisfacesse una 
necessità maggiore, un impulso ad autorappresentarci che dice qualcosa di 
profondo circa la nostra natura? Tutti conoscono il koan buddista: «Se un 
albero cade nella foresta senza che ci siano spettatori alla scena, l’albero 
produce un rumore cadendo?». Oggi potremmo forse chiederci: «Nell’era 
del social networking, se non c’è nessuno a condividere una foto di noi 
stessi, esistiamo ancora?».


