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Il medium fotografico e la temporalità storica

Il realismo non è la storia di un rispecchiamento piatto e subalterno,
ma di uno svelamento impossibile.

W. Siti1

Il convegno Fotografia e Culture Visuali del XXI secolo. La svolta iconica e 
l’Italia si poneva tra i suoi obiettivi principali quello di voler tentare di superare 
le singole specificità mediali. Per il mio contributo, tuttavia, vorrei in parte 
contravvenire a questo obiettivo e provare invece a cogliere la singolarità della 
fotografia rispetto ad altri media ottici che hanno avuto una maggiore fortuna 
teorica (come il cinema). Mi concentrerò in particolare su un aspetto, quello 
del legame tra fotografia e temporalità storica, mostrando come esso permetta 
di individuare il punto di emergenza di una problematica che investe la foto-
grafia in quanto immagine fissa e registrazione tecnica di un ça a été2 carico di 
tempo. Non intendo con ciò rievocare una certa medium specificity o innescare 
una querelle attorno alla natura del dispositivo fotografico; voglio piuttosto 
cogliere le conseguenze della fotografia per la «creazione ottica»3, al di là dello 
«specifico fotografico», nonché alcune implicazioni teoriche e epistemologiche 
legate alla sua scoperta. Come osserva anche Carlo Ginzburg in Particolari, 
primi piani e microanalisi4, saggio in cui lo storico si interessa delle affinità tra 
storia e fotografia a partire dalle riflessioni di Siegfried Kracauer, la fotografia, 
come la prospettiva lineare prima di lei, ha aperto nuove possibilità cognitive: 
essa permette «un nuovo modo di vedere, di raccontare, di pensare»5 e anche, 
come vorrei di seguito mostrare, di pensare l’esperienza storica.

Prenderò avvio da un’analisi della definizione di fotografia come 
medium, per vedere poi in che modo questo medium, inteso nei termini 

1 W. Siti, Il realismo è l’impossibile, Nottetempo, Roma 2013, pp. 15-16.
2 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 95 e segg.
3 L. Moholy-Nagy, Pittura, Fotografia, Film, a cura di A. Somaini, Einaudi, Torino 2010, p. 6.
4 C. Ginzburg, Particolari, primi piani e microanalisi, in Id., Il filo e le tracce. Vero, Falso, 
Finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 225-240.
5 Ibid., p. 233.
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che chiariremo, determini non solo la storicità delle forme della nostra 
sensibilità, per esprimerci in termini benjaminiani, ma dischiuda anche, 
attraverso una registrazione tecnica della realtà che media il rapporto tra la 
nostra sensibilità e il mondo, un nuovo rapporto con il tempo. Vedremo 
quindi in che modo, grazie alla fotografia, l’esperienza storica assuma una 
configurazione inedita, in cui le tre dimensioni temporali – passato, pre-
sente e futuro – collimano e si condensano nell’unica dimensione di un 
presente perpetuato «nell»’immagine fotografica e «dall»’immagine foto-
grafica, inaugurando così quello che, seguendo i lavori dello storico fran-
cese François Hartog sulla temporalizzazione del tempo6, vorrei provare a 
chiamare un «regime di visibilità» presentista.

1. Il medium fotografico: un tentativo di definizione tra Benjamin e Rancière

Prendiamo dunque avvio dalla nozione di medium, che è in effetti 
complessa, così come non immediato o privo di problemi è il gesto con 
il quale la facciamo aderire alla fotografia. Dispositivo, apparato, milieu 
sensibile: molteplici sono i punti di vista dai quali si può affrontare il 
tema e in questa sede ne riterrei essenzialmente due, che si richiamano 
su più punti. Il primo riguarda il modo in cui Walter Benjamin designa 
il Medium. Faccio riferimento agli studi di Antonio Somaini e Andrea 
Pinotti, che nell’introduzione al volume Aura e Choc7 hanno ricostruito le 
accezioni con cui il termine ricorre nell’opera benjaminiana. Seguendo la 
ricostruzione dei due studiosi, il Medium in Benjamin non indica in prima 
istanza il dispositivo, quanto piuttosto: «il modo secondo cui si organizza la 
percezione umana»8. Per parlare invece dello strumento tecnico singolare, 
Benjamin utilizza il termine Apparat, con il quale egli designa quel dispo-
sitivo, la macchina fotografica tra gli altri, che contribuisce all’istituzione 
di una nuova medialità storicamente caratterizzata dall’introduzione di 
apparecchi e tecniche in grado di modificare la nostra percezione, la nostra 
sensibilità, il nostro rapporto con il mondo. Quindi, per poter parlare di 
fotografia come medium, bisognerà intendere quest’ultimo come un dispo-
sitivo tecnico della percezione, capace di tessere relazioni articolate tra il 
soggetto e il mondo e perciò in grado di contribuire alla costituzione di una 
6 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Éditions du Seuil, 
Parigi 2012.
7 W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Somaini, A. 
Pinotti, Einaudi, Torino 2012.
8 Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, in Id., Aura e Choc, cit., p. 21.
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nuova dimensione mediale, di un nuovo ambito percettivo, che esso stesso 
incarna. Questa prima definizione ci conduce al secondo punto di vista sul 
medium fotografico che vorrei qui ritenere. Mi riferisco ai termini con cui 
viene affrontata la questione da Jacques Rancière nel suo articolo Ce que 
«medium» peut vouloir dire. L’exemple de la photographie9. Il medium, dice 
Rancière, può essere inteso essenzialmente in tre modi: innanzitutto, secon-
do l’accezione più comune del termine, medium è l’intermediario «neutro», 
un mezzo per un fine, o meglio «l’agente di una operazione»10. In secondo 
luogo, secondo il principio di Clement Greenberg della fedeltà delle arti 
al proprio medium, quest’ultimo si definisce come la sostanza stessa che 
caratterizza e costituisce il prodotto artistico, «non più allora il mezzo per 
un fine. Medium è propriamente ciò che prescrive questo fine»11. In terzo 
luogo, come a fare una sintesi dei due aspetti precedenti, medium è quel 
milieu nel quale avvengono le performance di un dispositivo artistico o tec-
nico che, nel loro avvenire, contribuiscono alla costituzione stessa del milieu 
e lo determinano. Il medium risulta quindi essere essenzialmente il risultato 
dell’istituzione tramite dispositivi tecnici o artistici di un nuovo spazio di 
esperienza, che Rancière definisce nei termini di «un nuovo mondo tecnico 
che è allo stesso tempo un nuovo mondo sensibile e un nuovo mondo socia-
le»12. In questo contesto, la fotografia viene definita dal filosofo francese 
come quel medium che per eccellenza ci dà accesso a un «milieu» sensibile 
inedito: tutte le fotografie testimoniano la scoperta di un nuovo, di un altro 
mondo sensibile, quello del movimento catturato e della luce che si iscrive 
su una superficie. Detto in altri termini, la medialità specifica della fotogra-
fia consisterebbe, sempre seguendo Rancière, nella sua capacità di rinnovare 
le modalità estetiche di «presentazione sensibile». Il paradosso da rilevare, 
conclude su questo punto il filosofo francese, è che questo nuovo milieu 
sensibile è dischiuso ma allo stesso tempo catturato dalla lastra fotografica, 
diventando così subito traccia, registrazione, documento.

2. Registrazione passiva o mediazione tecnica?

In questo modo il complesso sodalizio tra fotografia e storia inizia 
a delinearsi. Anche Roland Barthes, dalle pagine de La Camera Chiara, 
9 J. Rancière, Ce que «medium» peut vouloir dire. L’exemple de la photographie, «Appareil», 
1-2008, <http://appareil.revues.org/135> (ultimo accesso 15.05.2014).
10 Ivi, traduzione a cura dell’autore.
11 Ivi.
12 Ivi.

http://appareil.revues.org/135
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invitava a riflettere sul fatto che «lo stesso secolo ha inventato la storia e la 
fotografia»13, facendo eco ad una constatazione che Kracauer aveva fatto a 
più riprese: già nel 1927 nel saggio sulla fotografia14 e poi nel testo Prima 
delle cose ultime, egli descriveva lo spirito degli «ingenui realisti» del XIX 
secolo parafrasando il famoso motto del padre dello storicismo Leopold 
von Ranke, secondo cui compito dello storico era quello di restituire una 
fedele immagine del passato, una rappresentazione quanto più possibile 
impersonale della realtà storica, descrivendo quello che era stato esattamen-
te così come era stato, wie es eigentlich gewesen ist. Ma, dice Kracauer, seb-
bene l’analogia tra storia e fotografia sia stretta e evidente al punto tale che 
diviene inutile precisare la corrispondenza tra il «principio estetico basilare» 
della fotografia e il principio che guida la ricerca della storiografia moderna,

«il fatto che conta sia nella fotografia sia nella storia è naturalmente 
il «giusto» bilanciamento fra la tendenza realistica e quella creativa 
[...] Non ci si deve stupire che la realtà del mezzo fotografico sia 
analoga alla realtà storica in ciò che concerne la sua struttura, la sua 
costituzione generale. Esattamente come la realtà storica, essa è in 
parte strutturata e in parte amorfa, e questo fatto è conseguenza, in 
un caso come nell’altro, dello stato di evoluzione non omogenea del 
nostro mondo di ogni giorno[...]»15.

La dimensione in cui si muovono fotografo e storico non è dunque 
quella della «completezza», dell’esattezza, dell’omogeneità della realtà: la 
cornice della fotografia segna, dice Kracauer, «un limite provvisorio»16, 
rimandando sempre a ciò che essa non include e alludendo in tal modo 
alla inesauribilità della sua materia, alla inesauribilità del «fotografabile» 
e, proseguendo nell’analogia individuata, alla inesauribilità del materiale 
dello storico. Il lavoro da compiere in entrambi gli ambiti è pertanto, 
secondo Kracauer, della stessa natura: storico e fotografo hanno a che fare 
con una «realtà data». Dovranno quindi bilanciare, equilibrare, canalizzare 
nel modo più appropriato le possibilità creative nel dar forma a questo 
inesauribile materiale che hanno a disposizione. Sebbene la posizione di 
Kracauer, rispetto alla trasparenza del mezzo fotografico e a quella dello 
sguardo dello storico, risulti piuttosto sfumata in alcuni tratti decisivi, 
13 Barthes, La camera chiara, cit., p. 94.
14 S. Kracauer, La Fotografia, in La massa come ornamento, Prismi, Napoli 1982, pp. 111- 127.
15 Id., Prima delle cose ultime, Marietti, Casale Monferrato 1985, pp. 45 e 46-47. Su 
Kracauer si veda anche M. B. Hansen, Cinema and Experience, University of California 
Press, Berkeley e Los Angeles 2012.
16 Ibid., p. 47.
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queste considerazioni ci permettono ugualmente di vedere in che modo 
fotografia e storia sembrano aver condiviso a lungo un destino comune, 
ovvero quello di subire il malinteso secondo cui esse dovrebbero parlarci 
del passato e, possibilmente, in maniera oggettiva. 

Gli «ingenui realisti» del XIX secolo nutrivano in effetti una fidu-
cia cieca nelle possibilità tecniche della fotografia, dispositivo in grado 
di effettuare una registrazione della natura «uguale alla natura stessa»17. 
Demandando all’apparecchio il compito di riprodurre la realtà, la foto-
grafia si prestava quindi ad essere il candidato ideale per incarnare una 
rappresentazione oggettiva del mondo. Nell’ambito del rapporto tra 
storia e fotografia, quest’ultima pare in effetti poter realizzare il compito 
ultimo dello storico di fine ‘800, quello già evocato di restituire un’im-
magine quanto più oggettiva e nitida del passato. Ad essere ammirata era 
soprattutto la capacità della fotografia di farsi specchio vivido e fedele 
del mondo reale ed è in questo clima e con questa convinzione che, nel 
1855, il secondo numero della Revue Photographique18 dedicò un articolo 
alla serie di fotografie realizzata in Crimea da Roger Fenton. Le fotografie 
erano state presentate e premiate in occasione dell’Esposizione Universale 
di Parigi in quello stesso anno e l’elogio riservato alle fotografie di Fenton 
è per noi significativo. A stupire lo spettatore dell’epoca era il fatto che 
Fenton e il suo fedele obiettivo (fedele pare più alla realtà rappresentata 
che al fotografo, la cui figura tende a scomparire proprio come lo storico 
del XIX secolo) siano riusciti ad arrivare laddove nessun artista prima era 
riuscito né mai sarebbe riuscito ad arrivare, fisicamente e tecnicamente: 
Fenton «è riuscito a penetrare fin dentro le maglie della storia, [...] ha 
avuto il coraggio di puntare il suo obiettivo sulle artiglierie in azione» 
e l’obiettivo, meglio della mano di qualunque artista, ha restituito allo 
spettatore parigino del 1855 l’impressione di poter guardare quelle scene 
impresse sulle lastre fotografiche come se fossero stati i suoi stessi occhi ad 
aver visto, a trovarsi lì. Ognuna delle lastre fotografiche era, per gli occhi 
dell’epoca, impregnata di verità storica e la serie tutta intera (ricordiamo 
che Fenton produsse 360 fotografie) rappresentava, secondo la Revue «un 
vero monumento storico» e il «memoriale più fedele» di questo evento19.

17 Discorso tenuto da Guy-Lussac il 30 luglio 1839, citato da Kracauer in Prima delle 
cose ultime, cit., p. 41, che cita a sua volta J. M. Eder, History of photography, Columbia 
University Press, New York 1945, p. 242.
18 Photographies de Sébastopol, «Revue Photographique», a.1/n. 2, dicembre 1855, pp. 
18-20. Traduzione a cura dell’autore.
19 È interessante notare a margine che il lavoro di Fenton fu realizzato su commissione e 
appoggiato dal governo britannico, con lo scopo preciso di rassicurare un’opinione pubblica 
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Le righe che accompagnano e descrivono il lavoro di Fenton nella 
Revue Photographique possono essere lette in primo luogo come l’atto 
di nascita del genere fotografico che oggi conosciamo sotto il nome di 
reportage, ancora legato nell’immaginario comune all’idea di una presa 
diretta e quindi ad una documentazione «fedele» e obiettiva di fatti 
(principalmente di guerra20), secondo cui l’obiettivo, incaricato di dirci 
la verità sul mondo, si sostituisce tanto agli occhi del fotografo quanto a 
quelli dello spettatore. Queste righe permettono inoltre di cogliere quel 
momento a partire dal quale la fotografia, percepita come un «memoriale» 
o un «monumento» di un determinato evento, contribuisce a pieno titolo 
all’iscrizione dello stesso nell’albo della storia, alla sua storicizzazione, e 
lo fa in una maniera fino ad allora inedita, permettendo al tempo stesso 
una nuova esperienza della temporalità storica e dando quindi avvio a un 
«regime di storicità» presentista ante-litteram, che abbiamo già evocato in 
apertura e sui cui ora torneremo. 

3. La temporalità della fotografia: un regime di visibilità «presentista»

Un regime di storicità, scrive F. Hartog, è uno strumento euristico, 
un artefatto prodotto dallo storico utile non tanto ad identificare epoche, 
civiltà, realtà storiche precise e osservabili tramite la sua lente, quanto 
piuttosto a comprendere l’ordine del tempo e la «condizione storica», 
ovvero la temporalità o ancora la forma di relazione peculiare che ogni 
epoca stabilisce con il tempo. È un modo, specifico ad ogni epoca, di 
situarsi rispetto alla temporalità dell’esperienza storica e di dispiegarsi nel 
tempo. Ma l’ordine del tempo che questo strumento interpretativo tenta 
di individuare non si fonda sulla nozione di continuità, essendo invece 
utilizzato dallo storico francese per individuare quei momenti di crisi del 
tempo, quelle faglie a partire dalle quali l’ordinamento del tempo, l’e-
quilibrio tra passato, presente e futuro, deve trovare un nuovo baricentro 
determinando di volta in volta una nuova esperienza temporale e storica. 
Le categorie metastoriche chiamate in causa da Hartog sono quelle che 

preoccupata dalla guerra. Si è ipotizzato dunque che la rappresentazione di questa guerra fu in 
un certo senso «orchestrata», scegliendo di mostrare al pubblico soltanto gli aspetti accettabili 
e questo non soltanto per motivi legati alle difficoltà tecniche dell’epoca. Si veda tra gli altri 
S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2003 e E. Morris, Believing is 
seeing. Observations on the mysteries of photography, The Penguin Press, New York 2011.
20 Si veda il dibattito sulla «verità fotografica» in occasione dell’ultimo World Press Photo, 
scaturito dall’assegnazione prima, e dal ritiro poi del premio al fotoreporter Giovanni Troilo.
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Koselleck aveva presentato in Futuro Passato. Per una semantica dei tempi 
storici, ossia quelle di spazio d’esperienza e orizzonte d’aspettativa. Per 
Hartog, la proporzione o disproporzione, il rapporto che si stabilisce tra 
questi due momenti determina la costituzione non solo, come era per 
Koselleck, dell’esperienza storica, ma anche di un nuovo regime di sto-
ricità. Alla base vi è chiaramente una volontà di storicizzare l’esperienza 
stessa del tempo storico, compito al quale Hartog si è del resto dedicato 
da qualche anno a questa parte, concentrandosi su quei momenti di «crisi» 
verso cui convergono le molteplici forze culturali, politiche, artistiche, 
economiche, e così via che determinano la temporalità specifica di ogni 
epoca, accelerando o diminuendo l’intensità con la quale si guarda al 
futuro, calibrando la forza attrattiva del passato, oppure stagnando in un 
presente onnipervasivo. Sono appunto questi i tre grandi regimi di stori-
cità che individua Hartog: un regime passatista, un regime futurista e un 
regime presentista. 

Quello che ci interessa più da vicino e che voglio utilizzare come «stru-
mento euristico» per cercare di capire quale nuova esperienza del tempo 
si dia con l’avvento della fotografia è quest’ultimo, il regime di storicità 
presentista, in cui secondo Hartog ci troviamo, nel quale il punto che sulla 
linea del tempo indica idealmente il presente si estende fino a coincidere 
con la linea stessa. In questo regime di storicità, le altre due dimensioni 
temporali vengono compresse in un futuro che è già anteriore e in un pas-
sato che può essere solo prossimo: il futuro non è più un orizzonte di attesa 
e il passato è costantemente riattualizzato nelle pratiche di rimemorazione 
collettiva. Espressione maggiore di questo regime è ovviamente la dimen-
sione dell’«economia mediatica del presente» che «produce e consuma 
incessantemente l’evento». Così,

«il presente, nel momento stesso in cui si attua, desidera guardare 
se stesso come già passato. Si volta in un certo senso su se stesso per 
anticipare lo sguardo che si porterà su di lui quando sarà completa-
mente passato, come se questo presente volesse “prevedere” il passa-
to, farsi passato prima ancora di essere completamente trascorso; ma 
questo sguardo è il suo, è lo sguardo del presente»21. 

L’evento presentista è pertanto quello che «si storicizza nel momento 
stesso in cui accade, sotto l’occhio della cinepresa», è quello che si produce 
e si consuma nello spazio ristretto della sua apparizione22. La posizione 

21 Hartog, Régimes d’historicité, cit., p. 158, traduzione a cura dell’autore.
22 L’esempio che riporta Hartog è quello dell’evento mediatico dell’11 settembre 2001: «En 
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teorica di Hartog sembra qui incontrare in modo piuttosto esplicito la 
celebre formulazione di Marshall McLuhan per cui «l’azione dei media, 
o estensioni dell’uomo, (è) quella di “far accadere” le cose piuttosto che 
quella di “darne conoscenza”»23. In questo senso credo che, ancor prima 
che la fotografia alimentasse il regime dei mass media, essa abbia prefigu-
rato e contribuito all’instaurazione di un regime presentista relativamente 
all’esperienza dei tempi, ovvero quello di un presente che si storicizza get-
tando uno sguardo su se stesso e che trova nei media ottici e in particolare 
nella fotografia uno strumento per creare le immagini attraverso cui si farà 
storia, attraverso cui «far accadere le cose»24. La fotografia è sempre con-
temporanea del suo presente e questo legame col proprio tempo è il segno 
più evidente della contiguità fisica con l’oggetto che ritrae, richiesta dalla 
sua natura indiziale: «il tempo dell’esistenza materiale di quella luce comu-
ne di cui parla Eraclito», dice Rancière25. La contiguità è dunque fisica e 
temporale: sotto la stessa luce e in un determinato momento storico. 

La fotografia però, con questa forte connotazione temporale, non è solo la 
ferita aperta della memoria, la fissità di ciò che è stato, di un passato irredimi-
bile: contemporanea di se stessa e del suo tempo, potremmo forse parlare del 
peculiare carattere temporale della fotografia secondo un’altra altra categoria 
«metastorica», quella della «contemporaneità del non-contemporaneo»26. 

Pertanto, il «nuovo» milieu sensibile cui la fotografia ci dà accesso 
sarebbe non tanto quello della memoria a cui essa invece viene tradizio-
nalmente associata, quanto piuttosto quello di una esperienza del tempo 
declinata al presente, che si traduce in una nuova, inedita, presentazione 
sensibile e estetica della storia, portata al livello del visibile. In questo modo 
credo possano interagire tra loro due «regimi» che si vogliono descrittivi di 
una certa dimensione dell’esperienza storicamente determinata: il «regime 
di storicità presentista» investe con la sua temporalità propria il «regime 
scopico» inaugurato dalla fotografia. Ossia, alla triangolazione immagi-
ne-sguardo-dispositivo si aggancia l’elemento dell’esperienza temporale, 
cioè quel peculiare rapporto con il tempo che l’immagine fotografica rende 
tout cas, le 11 septembre pousse à la limite la logique de l’événement contemporain qui, 
se donnant à voir en train de se faire, s’historicise aussitôt et est déjà lui-même sa propre 
commémoration : sous l’oeil de la caméra», in Hartog, Régimes d’historicité, cit., pp. 144-145.
23 M. McLuhan, Capire i media. Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 
2011, p. 64.
24 Vedi anche M. Frizot, Faire face, faire signe. La photographie, sa part d’histoire, in Id., 
Face à l’histoire. L’artiste moderne devant l’événement historique, Ed. du Centre Pompidou/
Flammarion, Parigi 1996.
25 J. Rancière, Figures de l’histoire, PUF, Parigi, 2012, p.19. Traduzione a cura dell’autore. 
26 Cfr. R. Koselleck, Storia. La formazione del concetto moderno, CLUEB, Bologna 2009.
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possibile: non tanto quello della memoria del passato, non solo quello della 
sospensione del presente, ma quello di una imminenza arrestata. 

4. «Savoir historiquement, c’est voir»27

Già l’esperienza proto-reportagistica di Fenton consentiva, come abbia-
mo visto, un nuovo rapporto con la storia, legato a un’osservazione fotogra-
fica inedita per l’epoca; tuttavia, esso in un certo senso riattivava e rinnovava 
il gesto dei primi storici del mondo antico, per cui la storia «era un affare 
di occhio e di visione»28. Del resto, come osservano Clément Chéroux e 
Ilsen About in un articolo sul ruolo della fotografia nella disciplina storica, 
gli storici sono sempre rimasti molto affascinati dalle possibilità offerte da 
questo medium alla loro disciplina. Chéroux e About notano infatti come la 
fotografia abbia da subito rappresentato un modello teorico adatto a «pensa-
re» la storia piuttosto che un materiale utile a scriverla. Per lo storico è stata 
cioè più importante una concettualizzazione e una strutturazione della pra-
tica fotografica in quanto rapporto con la realtà e con il tempo che l’utilizzo 
delle singole fotografie come documenti e come fonti. E, aggiungono, è 
interessante sottolineare che la fotografia è servita da modello tanto alla sto-
ria come disciplina nascente nel XIX secolo e al suo ideale di obiettività, allo 
storicismo insomma, tanto alla Nouvelle Histoire di Jacques LeGoff e Pierre 
Nora negli anni ’70. Il quale Nora, citato da Chéroux e About, affermava 
in uno scritto del 1997, dal titolo Historiens et photographes. Voir et devoir29: 

«L’immagine, prima di tutto e in particolare modo la fotografia, que-
sta istantanea strappata al flusso del movimento permanente, questo 
campione rappresentativo di una realtà scomparsa, è l’analogo di ciò 
che è diventato il nostro rapporto al passato. Un rapporto di discon-
tinuità, costituito da un insieme di distanza e avvicinamento, di di-
stanziamento radicale e di inquietante faccia-a-faccia. [...] Ciò che 
chiediamo allo storico e al fotografo è dello stesso ordine: un effetto 
di corto circuito, una allucinazione».

Tra storia e fotografia vi è dunque una prossimità teorica (quale sguardo 
rivolgiamo al passato?), ma anche un rapporto peculiare, che si instaura 
27 F. Hartog, Évidence de l’histoire, Gallimard/Folio, Parigi 2005, p. 95.
28 Ibid., p. 15, p. 91 e segg. e p. 247.
29 P. Nora, Historiens, photographes : voir et devoir, in Éthique, Esthétique, Politique, Catalogo 
dei «Rencontres Internationales de la Photographie d’Arles», a cura di C. Caujolles, Actes Sud, 
Arles 1997, p. 48.
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più concretamente tra immagine fotografica e rappresentazione storica. La 
storiografia si interessa ormai da qualche anno a temi come la discontinuità 
e il tempo presente ed è in questo ambito che vorrei provare a tracciare una 
nuova analogia. Scrive lo storico Henri Rousso: «La particularité de l’histoire 
du temps présent est de s’intéresser, elle, à un présent qui est le sien propre, 
dans un contexte où le passé n’est ni achevé, ni révolu, où le sujet de son récit 
est un “encore là”»30. L’immagine fotografica, abbiamo detto, ci restituisce lo 
sguardo che il presente rivolge a se stesso mentre si fa evento. In occasione 
di una mostra dedicata a Eugène Atget alla Bibliothèque National de France 
nel 200731, il curatore Guillaume LeGall si chiedeva, a proposito delle foto 
realizzate dal fotografo francese per documentare i cambiamenti urbani della 
Parigi di fine ‘800, se la fotografia potesse effettivamente testimoniare la 
scomparsa. La risposta al quesito fu che «in definitiva, i fotografi cercavano 
i segni visibili della scomparsa, cioè ciò che la annunciava»32. Dunque nelle 
foto non bisogna leggervi il passato, quello che è stato per come è stato, ma 
in esse è possibile scorgere piuttosto un «annuncio» di passato. Un encore là.

La fotografia è quindi da un lato «assolutamente presentista»: lo sguar-
do del 1855 sulle fotografie di Fenton era presentista e ancor di più lo è 
quello che oggi si posa sull’incessante flusso delle immagini di reportage. 
Ancora oggi il reporter «deve» avvicinarsi il più possibile all’evento, «deve» 
penetrare nella storia, alimentando il regime di visibilità nel quale siamo 
immersi, di cui la fiducia nella trasparenza delle immagini costituisce 
senza dubbio un caposaldo; il (presunto) realismo dell’immagine foto-
grafica basta a se stesso, la referenzialità dell’immagine si staglia sovrana. 
Dall’altro, essa ci parla al e del tempo presente, si insinua nello spessore 
temporale di quella permanenza di cui scrive Rousso.

Quindi, come nota Philippe Dubois nel suo L’atto fotografico, la natura 
indiziale della fotografia non si esplica affatto come una ridescrizione mime-
tica della realtà, come aderenza dell’immagine alla realtà; essa è al contrario 
libera da questo fardello e attesta, nella produzione del nuovo che mette in 
30 H. Rousso, La dernière catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Gallimard, 
Paris 2012, p. 12.
31 È possibile consultare il sito della mostra, con approfondimenti, documenti e un catalogo 
virtuale: <http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/index.htm> (ultimo accesso 15.05.2014).
32 Dallo stesso catalogo virtuale: «Devant la disparition, l’angoisse, les plaintes et les regrets 
s’écrivent, tandis que les restes du vieux Paris s’enregistrent mécaniquement. Plus précisé-
ment, la photographie agit dans l’interstice de temps qui précède la disparition complète 
de l’objet à sauvegarder. Mais, dans le cadre des transformations urbaines, la disparition, 
qui est le résultat de l’action de la destruction, est-elle représentable ? En définitive, les pho-
tographes vont chercher les signes visibles de la disparition, c’est-à-dire ce qui l’annonce», 
<http://expositions.bnf.fr/atget/arret/17.htm> (ultimo accesso 15.05.2014).

http://expositions.bnf.fr/atget/expo/salle1/index.htm
http://expositions.bnf.fr/atget/arret/17.htm
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opera, un’incolmabile «assenza». Il che equivale a dire che la «mera» riprodu-
zione della realtà, una sorta di «simulacro» del mondo, ci dice ben poco sulla 
realtà e che al contrario il valore del «documento», l’attestazione di evento, 
diventa tale solo se ci si fa carico del carattere costruito e costruttivo, se non 
vogliamo dire finzionale, delle immagini fotografiche33. 

Vorrei concludere ora con un esempio che può bene illustrare quanto fin 
qui è stato detto, parlando di un lavoro di reportage che ha ricevuto il Premio 
Pesaresi per giovani fotoreporter nel 2012, ma che in realtà reportage non è. 
Mi riferisco alla serie The Arab Revolt del giovane fotografo Giorgio Di Noto. 
L’aspetto interessante di questo lavoro è proprio la postura che esso riesce ad 
assumere rispetto al nostro presente senza ricadere in una spirale presentista: 
nel lavoro di Di Noto è possibile infatti notare come, nel ribaltare il senso del 
reportage di guerra, egli alteri le specificità dei media che utilizza, così come il 
rapporto tra essi. Le immagini di questa serie sono fotografie istantanee analo-
giche di fermi-immagine di video girati dai protagonisti delle rivolte e recupe-
rati in internet, quindi immagini letteralmente strappate al flusso degli eventi. 
Il lavoro di Di Noto trasforma pertanto non solo il senso del reportage ma 
anche lo stesso linguaggio mediale che utilizza, creando interferenze temporali 
e tecniche, traducendo una forma mediale in un’altra e rallentando il tempo 
dell’attualità. Dai video degli smartphone, che possiamo immaginare a colori, 
che riprendevano in tempo reale le rivolte nelle piazze, cui era demandato il 
compito di raccontare in presa diretta gli eventi, si passa alle fotografie istan-
tanee analogiche in bianco e nero ‘scattate’ a distanza di tempo riprendendo 
il monitor di un pc. I molti livelli che si attraversano e che si sovrappongono, 
quasi una sovrimpressione dissimulata, creano interferenze e intrecci mediali 
che sfociano in una mise en abîme del mezzo fotografico e di un linguaggio 
che si vuole ancora oggi obiettivo. In queste foto, il referente non aderisce 
più all’immagine, si scorpora dal suo supporto sensibile nel momento in cui 
attendiamo idealmente che l’immagine latente si formi sulla superficie della 
polaroid, il referente aderisce piuttosto allo sguardo che il presente rivolge a se 
stesso. Separandosi dal loro referente, le immagini che ci restituisce Di Noto 
però ci ‘danno’ tempo e recuperano il senso indiziale della fotografia, nella 
misura in cui essa indica il proprio presente: lo indica senza tuttavia aderirvi, 
si fa carico del suo spessore. In questo senso il lavoro di Di Noto esibisce il 
modo in cui è possibile evitare il rischio di un presentismo delle immagini, 
mantenendo vivo, aperto e produttivo lo scarto tra l’immagine e il mondo e 
la discontinuità tra l’evento che accade e il suo farsi storia.

33 Cfr P. Montani, L’ immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il 
mondo visibile, Laterza, Roma-Bari 2009.




