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Abstract:

Nel gusto tipicamente secentesco per la riscrittura della storia recente, Girolamo Graziani (1604-1675)

propone nel Cromvele, piece dedicata a Luigi XIV, una visione agiografica di Carlo I. Mentre la follia e la cru-
delta di Cromwell si fanno pit intense alla vigilia dell’esecuzione, ’aura di Carlo cresce (Elisabetta Cromwell
addirittura se ne innamora) fino al punto che il suo sangue diventera, dopo la sua morte, un simbolo cristico
nell’ambito dell’apologia pseudo-storica. La riscrittura teatrale dell’evento storico permette al Graziani non
soltanto di castigare a posteriori i cattivi, ma soprattutto di inserirsi nell’iconografia religiosa di Carlo I e nei
dibattiti sulla legitimita del regicidio che animano il secolo.

Parole chiave: Girolamo Graziani; Oliviero Cromwell; Carlo I d’Inghilterra; Teatro barocco; Regicidio

Abstract:

Following a typically seventeenth-century taste for rewriting recent history, Girolamo Graziani (1604-1675)
exposed in his Cromvele, a tragedy dedicated to Louis XIV, a hagiographic vision of Charles I. While the madness
and cruelty of Cromwell become more intense on the eve of the execution, the aura of Charles grows (Elizabeth
Cromwell even falls in love with the king) to the point that his blood becomes, after his death, a Christ-like symbol
within the pseudo-historical apology. The rewriting on stage of the historical event allows Graziani not only to pun-
ish the culprits in retrospect, but especially to fit into the religious iconography of Charles I and to join the debate
on the legitimacy of regicide that resonates throughout the century.
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Fin dal frontespizio, la tragedia di Girolamo Graziani, pubblicata a Modena
nel 1671, esprime tramite un’antitesi storica una tensione intrinseca (fig. 1): «Il
Cromvele tragedia [...] alla Maesta Christianissima di Luigi XIII r¢ di Francia e di
Navarray. (Graziani, 1671: s.p.) Due figure vi si oppongono, Oliver Cromwell, po-
litico inglese e lord protettore dal 1653 al 1658, e il Re Sole, alla cui corte Graziani
ha vissuto per un anno. Il legame implicito, che ci permette di superare 1’apparente
antitesi, risiede nella persona del re Carlo I d’Inghilterra, giustiziato a Londra
nel 1649 su ordine del Parlamento diretto da Cromwell, e zio del re di Francia a
cui I’opera ¢ dedicata. Il rapporto istituito tra queste due figure che non hanno,
storicamente, alcun legame genealogico o politico, viene giustificato dall’editore
nell’avvertenza «a chi legge»:

Non aspettar qui, che ti si mostri su quali nuove misure habbia I’autore regolata questa
Tragedia, ne con quali ragioni, e esempi egli possa giustificare li personaggi [...] perche
simile discussione (quando havesse a farsi) ricerca non una lettera, ma un Apologia.
(Graziani, 1671: 9)

Editore e autore si propongono quindi di esporre la vicenda del Cromvele da-
vanti agli occhi del lettore/re Sole secondo la lettera, un annuncio programmatico
di fedelta storica piuttosto che 1’apologia di un re deceduto, Carlo I. Prima di inter-
rogarci sulla validita di tale affermazione, che, possiamo anticipare, sara rimessa
profondamente in discussione, bisogna soffermarsi sulla persona del Graziani e la
sua vita da cortigiano. Girolamo Graziani (1604 -1674), laureato in giurisprudenza e
lettere a Bologna, fu consigliere e «segretario dei principi», cioe¢ dei figli di Alfonso
III di Modena. Dopo diversi incidenti giudiziari, si reco nel 1648 in ambasceria a
Parigi, dove fu testimone della Fronda, prima di tornare a Modena nel 1649, dove
continuo la carriera diplomatica e letteraria accumulando, tra I’altro, opere dedicate
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al re di Francia (Dizionario Biografico degli italiani, 2002). Dalla cronologia ap-
prendiamo che Graziani si trova a Parigi, presso la corte di Francia, al momento
dell’esecuzione del re d’Inghilterra, e questo lascia presupporre che esso fu un
testimone quindi indiretto ma contemporaneo e un testimone sopratutto dell’in-
tensita e dello scandalo che la faccenda poteva assumere alla corte del nipote del
re ucciso. Ventidue anni dopo la morte di Carlo, tredici dopo quella di Cromwell,
e soltanto undici dopo la restaurazione della monarchia in Inghilterra, il Graziani
decide di narrar /a lettera di quei fatti, in una sua versione teatralizzata, in vena
barocca e controriformistica. Nella dedica a Luigi XIV, Graziani, dopo aver fatto
I’elenco delle grandi imprese reali, spiega la sua scelta di centrare 1’azione della
tragedia su Cromwell piuttosto che su Carlo:

Si come V.M. in questo gran Teatro dell’Universo ¢ nelle di lei ammirabili qualita la
vera Idea di un perfetto Heroe da celebrarsi con una Epopeia per esemplare d’imitatione
a quei Monarchi, che aspirano di poggiare all’Immortalita per le vie dell’Honore, cosi
questa mia Tragedia esposta alla publicita delle stampe a pié del suo Trono Reale [...]
serva a tutti altri per iscorta di quel, che si ha da fuggire per non incorrere nella colpa,
e nell’ignominia, che n’¢ risultato al nome del parricida Cromvele. (Graziani, 1671: 7)

Cromwell diventa dunque il contro-esempio di fronte al quale dovrebbe ri-
splendere ancora di piu I’'immagine del re di Francia. L’editore continua, poche
pagine dopo, a giustificare questa scelta: «Si come la Pittura molte volte forma da
una brutta donna un eccellente ritratto, cosi la Poesia sa cavare una bella imitatio-
ne da un’attione cattiva, e che non ¢ bene d’imitare» (Graziani, 1671: 9). Viene
presa ogni precauzione per evitare la censura e la condanna, frequente all’epoca,
di compiacimento dell’autore nel ritrarre i vizi umani sul palcoscenico. Ma dalla
trama della tragedia, che piaccia o meno all’editore, scopriamo dietro a Cromvele,
o meglio, nella sua immagine riflessa, I’apologia di re Carlo, doppio scenico di
Charles'. Due trame s’intrecciano in realta: quella storica, in cui Cromvele vuo-
le la morte di Carlo per impadronirsi del potere, con ’aiuto dell’esercito e del
Parlamento, e quella privata quando Henrichetta di Francia arriva in incognito a
Londra, travestita da Henrico per salvare suo marito. Prima lacerazione al tessuto
della verosimiglianza: il personaggio di Elisabetta, moglie di Cromvele, ¢ inna-
morata del re prigioniero e, aiutata dalla serva Orinda, cerca di convincere il re ad
amarla. Tramite un gioco di travestimenti, doppi sensi, falsi amori e doppie agni-
zioni, le donne accelerano la catastrofe finale. Elisabeth Cromwell sarebbe infatti,
secondo alcuni storici (Jesse, 1846: 143), andata a trovare Charles mentre questi
¢ in prigione, ma la tesi dell’innamoramento, che fa sorridere il lettore moderno,
¢ ovviamente la prima, e forse maggiore, licenza teatrale presa dall’autore, per
compiacere i gusti dei suoi contemporanei. Continuando la metafora della pittura,
I’editore prosegue infatti:

L’Autore ha [...] sperato, che quest’aria nuova sia per riuscire bene, e che la varieta
delle materie gioconde, e amorose habbia da rendere piu grati gli avvenimenti patetici,
e lugubri della Tragedia, in quel modo che i Pittori fanno comparire, e spiccare meglio
la luce colle ombre. (Graziani, 1671: 16)

In ogni caso, Carlo ¢ collocato al centro delle due trame e provoca, a discapito
della verita storica, I’amore dei suoi nemici, o meglio delle sue nemiche, a immagine
della luce benefica irradiata dal re di Francia.

La Tragedia si presenta, fin dall’inizio, come uno strumento barocco al servi-
zio dell’apologia della monarchia, tramite una pseudo-ricostituzione storica, ma
teatrale, degli eventi del 1649. E vero che la tragedia fa uso di riferimenti storici
precisi ma, come accade di solito nel teatro del Seicento, condensati in una notte,
quella del 30 gennaio 1649. Nell’elenco dei personaggi troviamo infatti, oltre a
Cromvele, Elisabetta, Carlo e Henrichetta, i consiglieri di Cromvele, Lamberto
(«capo di guerra di Cromveley), in realta John Lambert, generale distintosi in par-
ticolare nelle campagne in Scozia, ¢ Harissone, «consigliere», Thomas Harrison
uno dei firmatari della condanna di Charles. Si aggiungono, nel campo monarchi-
co, Odoardo Hide, «che fu poi Cancelliere d’Inghilterra» (in effetti Edward Hyde
divenne Cancelliere dello Scacchiere), e la figlia Anna, «e essa ¢ hora Duchessa
d’Iorchy», spiega Graziani. Anne Hyde (questo particolare ha una certa importanza

! Citeremo con i nomii italiani i personaggi
della tragedia per distinguerli dalle figure storiche
corrispondenti, con i nomi originali.
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nel trattamento del personaggio) ¢ ancora viva (anche se per poco) al momento
della stesura della tragedia. Anne sposa nel 1660 James, fratello di Charles, che
diventa James I, Giacomo II. Anche il padre, Hyde, conte di Clarendon, ¢ ancora
vivo nel 1671, ed ¢ a Parigi, proprio alla corte di Luigi XIV, dove sta redigendo la
sua History of the Rebellion and Civil Wars in England: Begun in the Year 1641,
punto di riferimento nella storia dell’analisi del periodo delle guerre civili e dell’e-
secuzione del re. Dare la parola sul palco a persone ancora vive, e per di piu allo
storico Hyde, sembra quindi essere un sostegno, quasi un’attestazione di veridicita
del fatto narrato. Graziani propone cosi, al di 1a di quella dei protagonisti principali
della tragedia, una vera e propria galleria di ritratti dei contemporanei, in chiave
monarchica, essendo i partigiani di Carlo uomini e donne virtuose.

L’ultimo personaggio storico, Iretone, «capo di guerray, anche lui, torna nell’at-
to V dall’Irlanda per confermare la vittoria di Cromvele sull’isola, ma Henry Ireton,
generale al servizio di Cromwell, andra in Irlanda dopo il 1649. L’escamotage sto-
rico ¢ emblematico degli altri interventi di Graziani sulla cronologia, e topico del
genere della tragedia in cui il processo, la decisione del Parlamento e 1’esecuzione
avvengono nella stessa notte. Numerosi riferimenti alla storia britannica sono dis-
seminati nel testo, soprattutto nella fase dell’esposizione. Ad esempio, I’arrivo di
Henrico, cio¢ Henrichetta di Francia travestita, con la damigella Delmira, vestita da
Edmondo, ¢ spiegato da Anna a Orinda nella seconda scena:

Et essi mi narrar, che da 1’Olanda,

Paese a lor natio,

Sciolte di ricca nave havean le vele, [...]

Ma da turbini avversi

Nel viaggio assaliti [...]

Alfin sospinti

Fur da vento improviso al lito Inglese. (Graziani, 1671: 16-17)

Henrico ed Edmondo si fingono nati in Olanda ma Henriette Marie de France
¢ effettivamente andata in esilio nelle Province Unite durante la prima guerra civi-
le britanica. Torna a Newcastle nel 1643, si da alla fuga verso la Francia e Parigi
nel 1644, e tornera a Londra solo alla restaurazione, nel 1660, senza mai rivedere il
marito. A Henrico, nella tragedia, viene perd concesso un incontro con Carlo, che
riconosce la consorte e, nell’atto III (sc. 4), una scena di commosso duetto amoro-
so si svolge nelle prigioni della Torre di Londra®. Lo strumento teatrale ¢ qui al ser-
vizio di una riscrittura storica, giacché permette ai due coniugi reali di ritrovarsi,
laddove la Storia lo ha impedito loro. L’apologia inizia quindi con la rappresenzione
di una finzione che migliora, che incentiva la /eftera, una finzione dove sono celebrati
non soltanto la virtu e il coraggio della regina, ma anche I’amore coniugale.

I riferimenti storici proseguono nelle prime scene, quando Elisabetta cerca di
placare la furia di Cromvele contro Carlo:

Hora gira il guardo

A la Francia vicina, e a I’Olanda.

Cola vedrai, che piu feroci usciro

I Martiali incendi

Dal cenere fatale

De i fratelli di Guisa insieme estinti ;

Qua scorgera, che d’Agamonte, e d’Horno

Furo i capi recisi horride fonti,

De cui piu gravi ogn’ora, e piu funesti

Sgorgar d’armi sanguigne ampi torrenti. (Graziani, 1671: 28)

Il riferimento alla storia recente, con i conti di Guisa e Lamorale d’ Agamon-
te, la cui morte fu un momento decisivo nella guerra degli Ottant’ Anni nei Paesi
Bassi, viene completato da Cromvele stesso quando cita le guerre intestine del
continente: «Volgono homai tre lustri | Che di Francia, e di Spagna a i Regni afflitti
| Le viscere consuma horrida guerray» (Graziani, 1671: 29). Ma se questi eventi
sono citati da Elisabetta, non ¢ per ragione di stato o in difesa del marito: lo
spettatore scopre nella scena successiva il suo amore adultero di lei per Carlo.
Appare allora la seconda funzione dei riferimenti storici come strumenti ideo-
logici: le decisioni di Cromvele hanno, tramite I’influenza della moglie, un valore

% Dove d’altronde Charles non fu mai im-
prigionato (lo fu a Saint James’ Palace invece).
Un’ipotesi per scelta della Torre di Londra sarebbe
nel cliché letterario che rappresenta la Torre, vera e
propria prigione per antonomasia.
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piu personale che politico. Le velleita di potere di Cromvele verranno, nel corso
dell’azione tragica, superate dalla volonta di vendetta di Elisabetta di fronte all’a-
more non corrisposto da Carlo. Mentre, e lo vedremo nel ritratto che fa Graziani
del re, le decisioni reali sono mosse da una virtu quasi stoica, quelle dei coniugi
Cromvele hanno come fondamento I’interesse personale di fronte alle avversita
politiche e amorose.

Se la tragedia ¢ uno strumento atto a discreditare la politica del Cromwell
storico tramite i riferimenti storici e la licenza teatrale, il ritratto che Graziani
traccia del futuro Lord Protettore ¢ un ritratto profondamente barocco, in quanto si
inserisce nel fascino dell’epoca per la specularita e i giochi di riflessi. Due ritratti,
in effetti, si confrontano nel testo: quelli di Cromvele e di Carlo, ritratti simme-
trici, quasi riflessi in uno specchio deformante. La filosofia politica di Cromvele
si richiama implicitamente al pensiero machiavelliano: del /eone del Segretario
Fiorentino Cromvele eredita I’ossessione per la forza e la violenza, per la fiducia
nel potere coercitivo dell’esercito sui popoli e sul Parlamento. E, dando le ultime
raccomandazioni ai capi di guerra, dice: «Vestiranno le leggi | Col manto di ragion
gli alti disegni». La ragione di stato boteriana non ¢ lontana ma ¢ la forza del leone
machiavelliana a trionfare: «Fondamento di legge ¢ forza d’armi, | E ragion neces-
saria ¢ la vittoria. | Dal poter de 1’esercito dipende | Il volere del Senato» (Graziani,
1671: 49). Nel monologo che segue il congedo dei generali, Cromvele ribadisce la
propria filosofia politica:

Nulla importano alfin leggi e decreti

L’esito avventuroso, od infelice

Giustifica le imprese, 0 le condanne.

Sarai giusto se vinci, e reo se perdi. [...]

Ha nome di virtu colpa felice. (Graziani, 1671: 25)

Lavolpe non ¢ assente, quando la prudenza e I’astuzia presiedono alle riflessioni
politiche riguardanti la situazione in Scozia:

[...] To ti concedo,

Che torbidi pensieri nudra nel seno

La Scotia sempre avversa al nome Inglese :
Ma che puo d’oro, d’armi, e di consiglio
Priva, e in se medesima anche discorde ? [...]
Itene voi

Ove io dissi, ove chiede il gran pensiero
Vigilanza, e ardir. (Graziani, 1671: 53)

A questa doppia virtu politica (forza e vigilanza) si oppone la virtu morale di
Carlo nelle prigioni. Due scene illustrano tale virtu: nell’atto III (sc.3) Elisabetta
cerca di convincere Carlo che potra salvarsi se contraccambiera il suo amore; il re
le risponde:

Che mi ami io me ne pregio, e non sia mai,
Che a si degno pensier di cuor reale
Gratitudine, e & non corrisponda.

Stimo la belta, stimo quei sensi,

Che nudrisci a mio pro ; vivranno eterni
Gli oblighi nel mio seno. [...]

Amor ¢ sol de I’alma

Ragionevole effetto. (Graziani, 1671: 79)

E quando Elisabetta chiede pieta per un cuore che I’ama: «lo non la niego | Et
anzi so, ch’a la pieta devuta | Se a la ragion si appoggia» (Graziani, 1671: 80). Il
concetto di ragione, con un significato ben diverso da quello usato da Cromvele, ¢
al centro dei discorsi del re. La ragione e (lo si vede nelle sue risposte a Elisabetta)
una retorica da filosofo imparziale governano le sue decisioni: all’amore di lei
corrisponde la gratitudine di lui, alla pieta amorosa un’altra pieta, fondata sull’em-
patia del monarca. I periodi sono regolari, e i versi endecasillabi. Anche quando ¢
consapevole dell’avvicinarsi della morte, il re dimostra uno stoicismo che non puo
non ricordare i precetti di un Marco Aurelio. Guardando Londra e le festivita in
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onore di Cromvele dall’alto della Torre-prigione, Carlo descrive al suo carceriere
Arturo la fiera delle vanita:

Quella felicita, che il vulgo ammira,

E cui per sollevar con piu superbo

Titolo appellar suole

Porpora, Dignita, Gloria, Diadema,

Sono prestigi d’occhi,

Menzogne travestite,

Sono mobili scene, ombre addensate. (Graziani, 1671: 121)

1l sangue della conchiglia di Marco Aurelio non ¢ lontano dal discorso sulla por-
pora di Carlo. Allo stoicismo fa pendant la tematica barocca della vita come sogno.
Tutto fugge, e I'nomo ¢ vittima delle proprie allucinazioni: «abbagliatoy» (Graziani,
1671: 120) dice Carlo, non vede la vera virtu. Arturo, negando il sogno, lo esplicita:
«Pur si vede, tu’l provi, e non ¢ sogno | Il R¢é depresso, e Cromvel temuto | il R¢ prigio-
ne, ¢ Cromvel felice» (Graziani, 1671: 122). La grandezza ¢ un sogno, un’allucinazio-
ne creata dall’abbagliamento del potere. Questa scena dialogica si chiude con 1'ultima
battuta del re, prima del racconto della sua morte: «de la Virti ne la Virti mi appago»
(Graziani, 1671: 122). La specularita tra Carlo e Cromvele si fonda quindi su una sim-
metria centrale il cui punto comune ¢ costituito dai valori della ragione, della virtu, del
bene dello Stato, che mutano significato a seconda della prospettiva con la quale li si
osserva. L’apologia di Carlo cresce pertanto in proporzione al suo riflesso negativo: le
descrizioni della politica cromveliana. Cosi, nell’atto IV, Henrico/Henrichetta traccia
un doppio ritratto di Carlo appena ucciso e di Cromvele e piu tardi, nella stessa battuta,
Anna li descrive con un parallelismo sintattico «Non ¢ splendor di Stella [: Carlo], | Ma
lampo di Cometa [:Cromvele]» (Graziani, 1671: 108).

Il tema del doppio raggiunge il suo apice nell’uso fatto da Graziani, in pieno
gusto barocco, delle nozioni di metateatro e teatro del mondo, come veniva annun-
ciato nella prefazione attraverso 1’espressione «teatro dell’universo» (cf. supra).
Ad un livello microscopico, quello delle battute, in diverse occasioni i personaggi
alludono al mondo del teatro tramite il gioco dei travestimenti. Orinda, che «alza
il velo con cui ricopriva Elisabetta il viso», presenta la sua padrona al re: «Ecco
alzarsi la tenda, ecco se vuoi | Il Teatro cangiato, e’l giro stesso | Del tuo destino al
tuo voler rimesso» (Graziani, 1671: 78). Allo svelamento concreto di Elisabetta
corrisponde lo svelamento dei suoi sentimenti per Carlo, e il «Teatro cangiato»
diventa la metafora della scacchiera del potere. Il teatro ¢ cangiato alla fine
dell’atto V quando Elisabetta, castigata dalla sorte (vedremo piu tardi in che
modo), dice:

Questi, che per noi mostra, e per noi gira
Nel teatro del Mondo, instabil scena,

E pur I’eterna, e infallibil guida

Del provido Destino. (Graziani, 1671: 160)

Usando i fopoi della spettacolarita barocca, il Graziani introduce un teatro nel
teatro nell’atto V quando scrive in una disdascalia precisa: «Si apre la Prospettiva,
in mezo alla quale si vede Cromvele, che assiso sopra una sedia dorme, e vicini in
disparte sono Harissone, ¢ Lamberto» (Graziani, 1671: 164). Le scene precedenti si
svolgevano davanti alle finestre della prigione della Torre di Londra (come suggerito
della sc. 2 dell’atto V), e la tela di fondo si apre in modo spettacolare sull’incubo di
Cromvele. L’illusione teatrale ¢ definitivemente rotta, e una nuova scena appare nella
scena. La mise en abyme barocca ha per funzione, come vedremo, di far entrare lo
spettatore nell’introspezione di Cromvele. Ma prima dell’incubo, un altro teatro viene
citato, non il teatro del mondo, non il teatro nel teatro della prospettiva, ma il teatro
dell’esecuzione di Carlo. Il Nunzio, infatti, descrive I’arrivo del re:

Cosi alfine egli giunse, ove sorgea

Tutto intorno coperto a neri panni
Infausto palco, anzi funesto campo, [...]
Giunto, e salito

Su il lugubre Teatro,

Intrepido parlo [...] (Graziani, 1671: 144)
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La rappresentazione dell’esecuzione di Carlo ¢ il soggetto di numerose illu-
strazioni del secolo (Philippon, 2008: 18-19), e nel Tragicum theatrum actorum,
et casuum tragicorum Londini publice celebratorum, pubblicato ad Amsterdam
nel 1649, ne troviamo un esempio (fig. 2). Il teatro tragico di Londra ¢ il palco
eretto davanti al palazzo di White Hall, dove il pubblico, in platea e nei palchet-
ti simboleggati dal tetto del palazzo, reagisce affascinato, disgustato o persino
svenendo.

E con questo teatro tragico, la piéce di Graziani entra a pieno titolo, all’ini-
zio dell’atto V, nell’apologia non piu soltanto politica e filosofica del re decapita-
to, ma anche religiosa, cristiana, e controriformistica. Gia prima dell’uccisione,
il lessico usato per descrivere Carlo e le sue sofferenze ¢ quello dei santi cristiani
(«i miei martiri», dice il re nell’atto III, sc.1: 75), che sopportano i dolori con
animo sereno (Henrico a proposito di Carlo: «Puo ben la Tirannia, la violenza |
Del corpo trionfar, ma non de I’alma»: 76, e poi Carlo stesso: «Ed io resto piu
lieto | di sofferir con lode, | Che di gioir con biasmo»). Carlo accetta la sua sorte,
e, in nome della Virta suprema, accetta il sacrificio della sua vita. La decisione
di Cromvele ¢ descritta come un «sacrilego decreto» dal Nunzio dell’atto V, e
quando Orinda accenna a una «reliquie fatale», tutta 1’oggettistica del martire ¢
convocata sul palco. Graziani riprende qui il lessico delle pubblicazioni in in-
glese stampate subito dopo la morte di Charles. Pensiamo inanzitutto all’Eikon
Basilike, cio¢ Ritratto del Re, pubblicato dieci giorni dopo la morte di Charles
e che conobbe un grande successo in tutta Europa. Si tratta di un’autobiografia
fittizia, sotto forma di diario, in cui il Re viene presentato come un uomo pio,
virtuoso, ispirato da sentimenti di misericordia di fronte alla morte. L’illustra-
zione dell’Eikon Basilike presenta Charles come un martire cristiano che aspetta
la morte, fiducioso nella potenza divina (fig. 3). Notiamo gli elementi che Gra-
ziani trascrive nella tragedia: la corona a terra richiama il disprezzo di Carlo per
le vanita della porpora e del diadema (notiamo la parola «vanitas» all’interno
della corona), 1’albero della virtu ricorda i discorsi di Carlo sulla virtu eterna,
e il mare tempestoso a cui volge le spalle viene evocato nel dialogo con Arturo
sulla vanita degli intrighi di corte. L’immagine che emerge dall’Eikon Basilike di
Charles ¢ quella di un santo investito dalla grazia di Dio, e Graziani si colloca a
pieno titolo nella tradizione che ne segue la pubblicazione e la diffusione. L’im-
magine mette qui al centro la figura del Re che trionfa sul mondo terreno, come
avviene nella scena di Carlo sulla Torre. Ben diversa ¢ quest’illustrazione da quel-
la del Tragicum theatrum actorum, dove era appena visibile I’uomo decapitato in
mezzo al teatro del mondo cittadino. Quella incisione ¢ ripresa, in un’altra versione,
alla Wellcome Library, con due aggiunte significative (fig. 4): la coppia di angeli che
esce da una nuvola per rapire I’anima di Charles, confermando il suo statuto di beato,
e il sangue, gli schizzi abbondanti di sangue che fuoriescono dal collo e dalla testa
mozza del re. Lo stesso sangue sembra proprio il soggetto dell’incisione di Peeter
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Huybrechts (fig. 5) dove il re ha perso la dignita dell’ Eikon Basilike. Ovviamente
il significato di queste due ultime illustrazioni non ¢ identico: Huybrechts sceglie
di fare il ritratto di un uomo, demistificato, spoglio ed esangue. L’illustrazione
della Wellcome Library celebra invece I’apologia del martire, il cui sangue diventa
sangue versato contro il peccato (la colpa del Parlamento).

Che posizione occupa il sangue del re nella tragedia di Graziani? L’atto V si apre
su un monologo di Henrico/Henrichetta che, dopo aver espresso la disperazione di
fronte alla furia di Cromvele, apre una lettera, letteralmente caduta dal cielo: «Ma
qual Carta di 1a per I’aria io miro?» (Graziani, 1671: 137). E’ una lettera scritta, con
«sanguigni caratteri» (Graziani, 1671: 138), da Edmondo:

Fuggi, Henrico, deh fuggi, il Ré gia morto [...]
Di Carnefice infame atroce ferro

Da I’honorato busto ha gia reciso

Del R¢ perseguitato il capo augusto. [...]

11 dispietato Arturo

Mandommi, infausto dono,

Pieno del regio sangue horrido vaso. [...]

In difetto d’inchiostro io me ne valsi,

Et in fretta descrissi in questa carta

11 fiero caso [...]. (Graziani, 1671: 139)

Se il vaso di sangue reale ¢ come la reliquia di un martire, una lettera scritta con
il sangue diventa un’icona e, poiché secondo gli usi della Controriforma cio che tocca
la reliquia diventa reliquia, anche la lettera diventa santa. Non ¢ il sangue ad entrare
sul palco in un «vaso», ma I’immagine scritta del sangue, motivo altamente barocco e
controriformistico. La regina travestita bacia le pagine della lettera «poiche v’ impresse
il generoso sangue | di regie vene» (Graziani, 1671: 139):

Le stille di quel sangue, onde il mio core
Havea la vita, e da cui gia prendea

11 suo spirto miglior d’anima mia,

Infin che piacque al Cielo,

Girare al mio destino anni felici
Caratteri vi bacio. (Graziani, 1671: 139)

Il sangue di Charles fa parte dell’iconografia europea del Seicento (tanto pit
che nel processo il re era stato accusato di aver fatto versare sangue al suo popolo),
e il sangue di Carlo sulla carta ne ¢ la manifestazione sul palco, dal momento che il
decoro ¢ le convenzioni sceniche del genere tragico non permettevano ovviamente
la rappresentazione diretta dell’esecuzione. Il teatro della morte del re viene rac-
contato due scene dopo, dal Nunzio, mentre la tragedia da barocca diventa vera
e propria tragedia greca. La lettera insanguinata era il corifeo con cui dialogava
la regina, e il Nunzio descrive la morte fuori scena, come nella tragedia antica,
compiendo perd un passo avanti nella santificazione di Carlo:

Intrepido parlo con quell’istesso

Lieto volto, con cui dal regio Trono

Ei solea publicar gli alti decreti [...]

Per ingiurie imploro gratie dal Cielo

A1 suoi persecutori in atto humile,

E con si dolci, e placide maniere,

Che da I’alme piu dure ei trasse il pianto. (Graziani, 1671: 144)

Piu che un martire, Carlo diventa un Cristo, che invoca il perdono per chi lo
uccide. Tale similitudine era gia presente nel testo dell’ Eikon Basilike, quando, nel
capitolo di meditazioni sulla morte (Meditations upon Death), lo pseudo-Charles
implora la misericordia divina: «Though my Destroyers forget their duty to thee
and me, yet doe not thou, O Lord, forget to be mercifull to them» (Eikon, 1649:
257). 1l crescendo apologetico trova qui il suo culmine nel paragone tra Cristo ¢
Carlo. Il racconto del Nunzio procede, e mentre il boia si vergogna di uccidere un
uomo siffatto, arrivano le ultime parole di Carlo:

Moro, e moro innocente; ¢ il sangue mio
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Prezzo a I’altrui fortuna, e non castigo

Di mie colpe non vere: io moro, e chieggo

Pace, vita, perdono a chi m’uccide;

Non mi ¢ grande il morir, se non in quanto

Vi lascio, amata moglie, amati figli;

Moro, e vi lascio, ma in voi resti viva

La mia memoria, € morro licto; oh cara,

Dicea, moglie; ma scese il fatal colpo. (Graziani, 1671: 145)

Viene ribadito il perdono per i nemici e 1’ultima parola spetta alla moglie.
Carlo, oltre ad essere un martire, un Cristo, ¢ anche un buon marito! Queste ultime
parole sono ben diverse da quelle trasmesse dalla tradizione: «I tell you [...] that
I am the martyr of the people. I go from a corruptible to an incorruptible Crown,
where no disturbance can be» (Kings Charles, 1649: 8). E’ qui I’esempio sinto-
matico dell’intreccio tra affari e amori nella tragedia del Graziani, questo incontro tra
la Storia politica e la faccenda privata tragica che vuol creare «diletto» nel pubblico,
come ¢ scritto nella prefazione. Il perfetto re della tragedia barocca, per quanto miseri-
cordioso contro i nemici politici, non dimentica tuttavia il suo amore in punto di morte.

Se si parlava prima di tragedia greca ¢ anche perch¢ interviene un deus ex ma-
china, quando si apre la prospettiva su Cromvele addormentato, a interrompere,
commentare e concludere I’azione. Nuovo motivo speculare: alla scena spettaco-
lare del racconto della morte di Carlo ne segue un’altra, altrettanto spettacolare,
dell’incubo di Cromvele: «Cessate horridi mostri, | Cessate ardenti fiamme, | A
tormentar me solo | Dunque congiurera tutto I’Inferno?». Cromvele si sveglia di
colpo e racconta le sue visioni ad Harissone e Lamberto:

Vidi in candido ammanto

Donna di regio si, ma irato aspetto,

E questo udij con minacciosa voce
Altamente sgridarmi. (Graziani, 1671: 165)

Né Madonna, né Beatrice, la dea ex machina ¢ in realta regina ex machina:

N¢ questo ¢ il maggior mal, che ti predice

Maria Stuvarta; lo sono Maria, son quella

Gia di Scotia Reina,

E di Carlo infelice,

Avola per natura,

E nel destin compagna, e ne la morte. (Graziani, 1671: 166-167)

Maria Stuarda, nonna del re, appare a Cromvele per predirgli I’avvenire. Espe-
diente comodo per Graziani che, con il senno di poi, pud creare una visione premo-
nitrice di Maria: la Scozia si ribellera (campagna di Scozia del 1650-51), la sua
discendenza non regnera (nel 1660 la restaurazione della monarchia), la moglie e
i figli saranno condannati all’esilio (Elizabeth ¢ vissuta in Svizzera e in Galles), e
«il tuo sepolcro schivo | Di chiuder le tue membra | Vomitera quegli odiosi avanzi
| Del cadavere tuo» (Graziani, 1671: 166) (nel 1661 il corpo di Cromwell viene
riesumato dall’abbazia di Westminster ed esposto, impiccato, a Tyburn). Specchio
della morte santa di Carlo, la dannazione annunciata di Cromvele chiude la tra-
gedia del Graziani e ci permette di interrogarci sulla funzione della sua apologia.

La sua funzione ¢ ovviamente politica, pit che religiosa, e riflette la situazio-
ne politica della Francia e dell’Italia, piu che quella britannica. Con la sua trage-
dia Graziani vuole allontanare, alla fine del secolo XVII, lo spettro della piccola
nobilta parlamentare dal continente. Il grande assente della tragedia ¢, infatti, il
Parlamento: il processo € appena menzionato e spesso il Parlamento viene citato
secondo le modalita consuete nel mondo antico (con il termine «senato»). Il
successo della tragedia nelle corti europee conferma il valore del suo messaggio
in difesa della monarchia assoluta di diritto divino e vuole, all’approssimarsi del
nuovo secolo, allontanare anche la minaccia crescente della borghesia in ascesa.
La monarchia assoluta ¢ difesa perché trova le sue fondamenta nella biologia,
nel sangue di Carlo. L’organizzazione della societa d’antico regime si fonda
sull’origine di una gerarchia di volonta divina iscritta nel sangue dei regnanti (¢
da notare che, nella morale finale espressa da Lamberto, il «regno» di Cromvele
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non ¢ «sicuro» perché ¢ «su fondamento incertoy) (Graziani, 1671: 180).
Perché allora scegliere il genere dello spettacolo di una tragedia? Graziani scrive
anche panegerici in sesta rima per Luigi XIV: I’Ercole gallico, nel 1663, e I’Applauso
profetico,nel 1673. La tragedia permette prima di tutto I’esposizione di diverse tesi con-
tro cui non € necessario argomentare. Cromvele, solo in scena, riflette sulla validita delle
sue azioni e riprende gli interrogativi dei contemporanei sulla legittimita del regicidio:

Chi contra il suo Signor la spada strinse

Non la deponga mai che con la vita,

E sovegnatti ancor, che in cor reale

A cento merti un fallo sol prevale. (Graziani, 1671: 23)

Nel dialogo con la propria coscienza, Cromvele esplicita le tesi dei pamphlets
dell’epoca (si pensi al famoso Tenure of Kings and Magistrates di John Milton nel
1649, ma anche ai diversi scritti dei monarcomachi inglesi e francesi a cui Grazia-
ni sembra essersi ispirato per la retorica di Cromvele). Egli va oltre e si chiede, con
domande retoriche, se possano essere giudicati i re: «Non sono contra i Re giuste
querele?» (Graziani, 1671: 24) e poi:

Simil giuditio, in cui non habbia alcuno

’autorita di giudicare i Regi;

Havrei molte difese a quest’accusa,

Ma sara la miglior, che la sentenza

Sostenuta da I’armi

Havra la giustizia appoggio [...]. (Graziani, 1671: 24)

Facendo pronunciare queste domande dall’infame Cromvele, Graziani ne
nega di fatto la validita, senza una necessaria argomentazione. L’ immoralita del
regicida ¢ argomento d’autorita sufficiente.

Ma la tragedia permette anche e soprattutto di supplire alla /ettera della
Storia. Laddove la Storia lascia Cromwell e la moglie impuniti, almeno fino
al 1660, la tragedia puo castigarli con lo strumento dei suoi intrighi. La nostra
lettura non si ¢ fin qui soffermata su un personaggio, Edmondo, descritto nell’e-
lenco iniziale: «kEdmondo - Delmira, damigella della Regina d’Inghilterra, e che
si scuopre creduta figlia di Orinda, e poi effettivamente di Cromvele, e d’Elisa-
betta» (Graziani, 1671: 6).

Questa damigella travestita suscita I’amore di Orinda, la vecchia serva di Eli-
sabetta. Ma, credendosi tradita, Orinda denuncia la congiura per I’evasione del
re, ne affretta ’esecuzione e condanna a morte per tradimento anche Edmondo.
Morto Edmondo, Orinda riconosce nel cadavere la figlia che credeva invece al
sicuro in Irlanda presso la nutrice — prima agnizione — ¢ la madre, disperata, si
uccide. Ma dall’Irlanda arriva Iretone, ad annunciare che ¢’era stato uno scambio
di neonati e che la figlia di Cromvele ed Elisabetta, creduta morta alla nascita, era
la stessa Delmira — seconda agnizione —, il che provoca la disperazione dei due
genitori. E’ evidente che la complessita del gioco delle indentita, di moda nei testi
del Seicento, con un’accumulazione di agnizioni e morti a catena che occupano
tutto o quasi tutto 1’atto V, ha come funzione quella di punire tutti i partigiani di
Cromvele. Cosi come avviene per I’incontro tra il re e la regina nella finzione
teatrale, anche qui Graziani corregge la Storia e inserisce una giustizia divina che,
tramite i travestimenti del Barocco, castiga i malvagi meglio di quanto possa fare
la reale storia politica.

In un’immagine assai vicina al ritratto romantico che ne traccera Victor Hugo
due secoli dopo, Cromvele si presenta nell’ultima scena disperato nonostante le
vittorie del suo esercito, isolato e divorato dalla propria coscienza, in una scena
patetica in cui confessa la sua impotenza di fronte al destino:

Posso tutto evitar, ma non fuggire

Quel verme, che nel cor sempre mi rode

Coll’acerba implacabile memoria

De le miserie altrui, de le mie colpe. (Graziani, 1671: 179)

3 Cfi. A. Ascham, Of the Confission and
Revolution of Governments, John Goodwin, Right
and Might Well Met, ecc.
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