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Resumo:

Este trabalho tentara percorrer os caminhos criativos de Grande sertdo: veredas de modo a evidenciar
como o autor faz confluirem dois vetores de modernizagdo: aquele que tensiona as relagdes rurais do sertdo
brasileiro e outro que faz este conteudo tocar o funcionamento intimo da lei moderna. Postando-se no umbral da
norma, a literatura rosiana seria possibilitado o mergulho nos dilemas da representagdo moderna, forjando-lhe
uma terceira margem da poténcia representacional, que ao tomar para si a tarefa de fazer a palavra emergir como
que de seu lugar de nascimento, coloca sob nova relagdo as formas do possivel (a politica ¢ a palavra represen-
tadas) e do impossivel (a politica ¢ a palavra imediatas). Através desta conjugagio do possivel e do impossivel,
Guimaraes Rosa faria da crise a abertura de um novo horizonte politico.
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Abstract:

This work will try to follow Grande sertdo: veredas’s creative paths to reveal the ways by which the
author gathers two historical lines of force: the first one that can be described as a force that stresses the rural
relations of the Brazilian sertdo, and a second one that makes this literary content touch the intimate functioning
of modern law. By placing itself on the edge of modern law, Rosa’s work apprehends the potency that animates
it, giving it a new use. This is a way of understanding how Grande sertdo: veredas can combine, without any
contradiction, the possible forms of politics and literary representation with its impossible forms, as imagined in
an immediate use of politics and literary word. By combining the possible with the impossible, Guimaraes Rosa
turns crises into the opening of a new political horizon.
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Na conhecida entrevista concedida a Gunter Lorenz em 1965, Guimaraes
Rosa em certo ponto afirma: «A politica ¢ desumana, porque da a0 homem o me-
smo valor que uma virgula em uma conta. Eu ndo sou um homem politico, justa-
mente porque amo o homem. Deveriamos abolir a politica». (Lorenz, 1991: 77,
grifo meu). Na mesma oportunidade, o autor diz: «O bem-estar do homem depen-
de do descobrimento do soro contra a variola e as picadas de cobra, mas também
depende de que ele devolva a palavra seu sentido original. Meditando sobre a pa-
lavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete o processo de cria¢do» (Idem:
83, grifos meus). Pretende-se, com este texto, fixar um ponto de vista critico no
espago existente entre estas duas assercdes, dando a ver qual seria o modus ope-
randi especifico da politica que ¢ rejeitado por Rosa em beneficio de outro que,
ao mesmo tempo em que expde as formas intimas da politica na modernidade, se
apropria ¢ coloca em cheque estas mesmas estruturas.

Assim, esta pesquisa nasce de uma enraizada intui¢do: a de que, talvez a con-
trapelo do que proprias declaragdes do autor dao a entender, bem como da incli-
na¢do de grande parte da critica especializada, a politica esta sim presente — em
alguns momentos de forma pungente — nos textos de Guimaraes Rosa, ¢ em espe-
cial em Grande sertdo: veredas, que sera aqui o principal objeto de analise. Tal
intuicdo levaria a crer que o carater ‘divino’ de sua palavra literaria e, sobretudo o
alto senso de responsabilidade ética que sobre ela recai, remeteriam suas causas a
um manejo altamente potente de seu conteudo historico.

A atencdo a este entrelacamento de temas insere esta ensaio no seio de uma
rica corrente critica que privilegia a leitura dos nexos politicos e historicos na obra
de Guimaries Rosa. E de maneira unanime que, dentre os principais trabalhos com
esta orientacgdo, se considera a centralidade da questdo da relagdo entre o arcaico e
0 moderno na obra rosiana. De maneira geral, o que se observa ¢ que o balizamento
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desta antinomia se da pela visdo de ‘modernidade’ que se emprega: com efeito,
ao se considerar este processo politico como uma necessaria passagem do antigo
ao novo, tem-se como consequéncia principal a replica¢do desta dualidade fun-
damental em varias outras: ‘barbaro versus civilizado, anomico versus legal’ etc.
O impulso que guia este texto, no entanto, envolve o questionamento sistematico
destas polariza¢des: ndo somente porque o texto de Rosa insistentemente premia
seus leitores com a reversibilidade ou mesmo a completa dissolucdo destes pa-
res de oposicdo, mas principalmente por entender que a constante corrupgao de
dualismos diz algo a respeito tanto da modernidade quanto do funcionamento do
elemento politico na obra rosiana.

Dito isto, torna-se mais palpavel a no¢do de modernizacao que guia em grande
medida as preocupagdes em torno desta obra: parte-se do pressuposto de que ha,
no minimo, dois potentes eixos historicos atuando em Grande sertdo: veredas.
O primeiro deles diria respeito ao manuseio de elementos da sociedade rural e
patriarcal, da qual Guimaraes Rosa extrai o grosso de sua matéria literaria. Este
material carregaria consigo grande parte das estruturas de poder que caracteri-
zariam esta particular formacao social: a obra rosiana distinguir-se-ia, portanto,
em grande parte, pelo labor em torno destas estruturas; isto ¢, da traducao em
forma literaria das relagdes éticas e morais que organizavam o universo sertanejo.
Neste sentido, ganha importancia a constatagdo de que se trata de uma formacgao
social que conheceu uma origem, a qual estabelecera a especificidade de sua con-
stituicdo, mas que, no momento preciso de sua transfiguracdo em forma, ja se
encontrava gravemente tensionada por sobretudo dois fatores: um enddgeno, qual
seja, a crescente tendéncia a mudanca da chave produtiva da subsisténcia para a
monocultura; outro exoégeno, que conformaria a pressao do governo centralizado,
quando da institui¢do da republica, para o avango de um cédigo abstrato do direito
em detrimento da resolug@o pessoal e local das querelas politicas.

O cruzamento destes dois fatores da a ver que, ao invés de apreender uma for-
magcao social estatica e imutavel, Guimaraes Rosa se imiscui num universo sujei-
to a profundas reestruturacdes que, como consequéncia, sofreria também graves
reelaboracdes de sua organizacao ética. Desta maneira se compreende o primeiro
vetor de modernizacao reivindicado neste trabalho: tratar-se-ia de uma forca que
promove a tor¢do de elementos tradicionais, pujanca que legaria a estas formas
sociais importantes fraturas sobre as quais atuaria a maior parte da intervengdo
literaria de Guimaraes Rosa.

E preciso que se leve em conta, portanto, a ‘crise’ como principal caracteristica
dos arranjos sociais apreendidos literariamente por Rosa. Esta crise, no entanto, so re-
vela satisfatoriamente suas nuances quando se tem em mente que, a contrapelo da mar-
cada oposicdo entre detentores do poder e subordinados (ou entre senhores e escravos),
possivelmente encontrada nos ensaios seminais sobre a sociedade brasileira (como
Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre), os vinculos de dependéncia nas fazendas
do interior do Brasil ddo forma a relagdes bastante especificas. Toma-se como pressu-
posto basico a ideia de que, ao contrario das fazendas litoraneas, as terras do interior,
em sua origem, eram marcadas por uma fundamental caracteristica: uma rusticidade
no tratamento da diferenca social. Uma precariedade avessa a uma clara divisao da
terra e, em consequéncia, do trabalho. Tendo em vista esta sociedade que se erigiu em
torno de uma ‘indiferenga originaria’, Antonio Candido, em sua obra Os parceiros do
Rio Bonito (2001), advoga em favor da compreensao de uma formagao social marcada
pela estabilizacdo em torno de frageis arranjos sustentados por um precario equilibrio
entre a cultura de subsisténcia e o0 minimo de cooperagdo mutua (cf. Candido, 2001:
56). E curioso que Candido identifique a oferta de mao-de-obra escrava como o fator
marcante de disruptura desta ‘indiferenca’ originaria. O autor afirma:

A presenga do escravo, depois do colono estrangeiro, levou a uma recomposi¢do na or-
ganizagdo dos bairros, onde os mais ricos abandonaram o sistema de cooperagdo vicinal,
marcando assim a diferenga crescente entre sitio e fazenda. Ao mesmo tempo, o latifin-
dio se formava a custa de proprietarios menores, por compra ou espoliagao [...]. Em con-
seqiiéncia, a cultura tradicional sofreria impactos sérios, tendentes a marginaliza-la, isto &,
torna-la um sistema de vida dos que ndo eram incorporados as formas mais desenvolvidas
de produgio. (Candido, 2001: 104-105)
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O que se observa, portanto, com o avango de formas modernas de produgdo no
campo brasileiro, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, ¢ sobretudo
um esgar¢amento dos antigos vinculos que organizavam a sintaxe social do sertdo:
se antes as relagdes em torno da terra eram amalgamadas pelo especifico regime de
dependéncia (no qual o proprietario cedia parte de sua propriedade para o usufruto
de moradores, que, em contrapartida, eram-lhe leais), quando esta mesma sociedade
tende a se diversificar, acompanha-se um quadro de concentracao de poder nas maos
dos fazendeiros e de marginalizagdo dos dependentes. Neste ponto, se observa o
local propicio para o nascimento da figura do jagunco, tdo importante aos escritos de
Rosa: uma vez langado as margens do antigo regime de dependéncia, o homem livre
do sertdo ndo vé outra op¢ao sendo vender sua mao-de-obra para afazeres violentos.

A crise das relagdes de dependéncia, que faz surgir a figura do jagungo, traz con-
sigo uma grave consequéncia ética: tendo-se em mente uma sociedade que antes ten-
dia a resolugdo ‘imediata’ de seus conflitos, dada a extrema rusticidade de seu fundo
social, nota-se que, com o avanco da modernizagdo, as mesmas relacdes tendem a
‘mediacao’. Dito de outra forma: a significativa diferenciacdo social entre fazendei-
ros e dependentes passa a instituir um abismo entre ambos, abismo sobre o qual os
mecanismos da ética devem agir para fazer com que a lei funcione. Isto &, passa-se a
ter uma clara distin¢do entre a voz que comanda a violéncia e aquela que a executa.

A opacidade no vinculo entre proprietario e dependentes ¢ um tema de alta
penetragdo na obra de Guimaraes Rosa. No romance aqui em questao, no entanto,
ele encontra um trabalho bastante especifico nas personagens dos chefes jaguncos,
as quais conjugam, a um s6 tempo, atributos dos jaguncos e dos proprietarios. Esta
configuracgdo curiosa (a jun¢do do centro irradiador da ética e sua ponta-de-langa)
encontra necessariamente um enraizamento na crise das relagdes rurais, mas ao
mesmo tempo chama a atengdo para aquilo contra o que esta conjugacao se esta
opondo. Este elemento pode tornar-se mais claro a luz do relato da trajetéria de
Medeiro Vaz, um dos mais ‘altos’ chefes retratados no livro. Diz Riobaldo:

O que tinha sido antanha a histéria mesma dele, o senhor sabe? Quando mogo, de
antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia gerir e ficar estadonho.
Mas vieram as guerras e os desmandos de jagungos — tudo era morte e roubo, e desre-
speito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi impossivel qualquer sossego, desde
em quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos gerais. Entao
Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez
do que abarcavam, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a seu s6
nascimento. Nao tinha bocas de pessoa, nao sustinha herdeiros for¢cados. No derradei-
ro, fez o que fez — por suas maos pos fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendao sido
do pai, avo, bisavd — espiou até o voéjo das cinzas. (Rosa, 2001a: 60)

Trata-se, sem duvida, de uma histéria pouco usual: um fazendeiro de posses
suficientemente largas para poder ficar ‘estadonho’ reage frente a violéncia e in-
justica dos jaguncos queimando a propria propriedade. Trata-se de um gesto cujo
alto senso ético vem a primeiro plano, afinal, como afirma Riobaldo, a ele se segue
uma urgéncia na tengdo de reorganizar eticamente o sertdo pelas proprias maos:
«Dali, relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com cachos
d’armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, e saiu por esse
rumo em roda, para impor justi¢a». (Rosa, 2001a: 60)

E interessante questionar-se, neste sentindo, acerca do teor do ‘mal’ combati-
do pelo gesto conjuntivo dos chefes jaguncos, um gesto que mantém unidos, por
meio da violéncia, o centro ético do sertdo e seu brago violento, dando formas mi-
tificadas a uma lei ndo-mediada. Os ‘desmandos dos jagungos’, o desrespeito bru-
tal a comunidades inocentes, configuram um panorama de alta opacidade da lei: o
‘mal’, neste quadro de violéncia generalizada, pode ser compreendido como um
estado andmico por exceléncia. Um estado em que o texto da lei se torna ilegivel
e todo exercicio da violéncia toma as formas de um puro arbitrio.

Esta questdo encontra amplo debate dentro da bibliografia critica de Rosa.
De modo geral, ¢ possivel identificar a tendéncia de vincula-la a auséncia de uma
norma geral reguladora. E o que se pode observar, por exemplo, no comentario
de Heloisa Starling: «Nesse cenario fortemente hobbesiano, em virtude ndo sé da
disputa real ou potencial pela posse de bens escassos, mas, principalmente, pela
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inexisténcia de uma percepcao segura e universal do que ¢ certo ou que ¢ errado,
as condic¢des de sobrevivéncia individual eram poucas» (Starling, 1999: 44). Esta
¢ de certo uma interpretagdo pertinente, sobretudo quando se tem em mente o uni-
verso em ebuli¢do que caracteriza o sertdo de Guimaraes Rosa. No entanto, tendo
em vista a guerra dos soldados do governo como parte fundamental da trama e
principalmente o carater da ‘justi¢a’ pregada pelos chefes jagungos, como Medei-
ro Vaz e Joca Ramiro, resta a divida se o romance realmente aponta para o sertdo
brasileiro atribuindo-lhe os contornos de uma civilizagdo andmica porque atrasada
e retardataria em relacdo ao indiscutivel parametro da lei moderna.

Esta davida ganha forcas quando se coloca em cena uma das passagens mais intri-
gantes do romance: a caracterizacdo do delegado Javezedao. Riobaldo, ainda no inicio
de sua narrativa, conta a vez que entrou no mesmo vagao de um trem no qual estavam
um delegado profissional e seu assistente. O narrador ja havia deixado a jagungagem
quando isso ocorre, e veste boas roupas para ndo denunciar seu antigo oficio. Ele conta
que pegara o trem quando, a sua frente, tomaram assento Jazevedao, o delegado pro-
fissional, e seu capanga, sobre os quais diz: «e eu bem sabia os dois, de que tanto um
era ruim, como o outro ruim era» (Rosa, 2001a: 34). Ele continua:

nunca vi cara de homem fornecida de bruteza e maldade mais, do que nesse. Como que
era urco, trouxo de atarracado, reluzia um crt nos olhos pequenos, e armava um queixo
de pedra, sobrancelhonas; ndo demedia nem testa. [...] Arre, e bufava, um poucadinho.
S6 rosneava curto, baixo, as meias-palavras encrespadas. (Rosa, 2001a: 34)

A descricao grotesca do delegado ndo deixa duvidas de que dificilmente ele
pode ser reinvidicado como um paladino da lei; sobretudo quando se tem con-
sciéncia do julgamento de Riobaldo acerca dos afazeres do delegado: «Vinha re-
olhando, historiando a papelada — uma a uma as folhas com retratos e com os
pretos dos dedos de jaguncos, ladrdes de cavalos e criminosos de morte. Aquela
aplicacdo de trabalho, numa coisa dessas, gerava a ira na gente» (Rosa, 2001a: 34).

Riobaldo conduz sua descrigdo animalizante do profissional da lei de modo a
entrelagar a natureza de seu oficio — o cumprimento de preceitos verdadeiramente
ligados a um cédigo abstrato e, portanto, burocratico do direito (a papelada com
fotos e digitais dos sertanejos) — ao seu modo brutal de emprego da norma. Sua
descricao, bem como os proprios contornos da primeira guerra que se luta no ro-
mance, langam um espectro de divida acerca da no¢ao de modernizagao utilizada
por boa parte da critica rosiana. Com efeito, como se pode observar no comentario
de Starling supracitado, ¢ comum que se entenda a passagem do arcaico para o
moderno como a passagem da anomia para a norma, ou da crise para a seguranca
ética, tal qual sugeriria um entendimento rapido do contrato social proposto pelo
teorico Thomas Hobbes (2008). No entanto, ¢ proveitoso que se atente a uma inter-
pretagdo menos positiva do contrato social: na esteira de autores como Walter Benja-
min (2011) e Michel Foucault (1988), o filésofo Giorgio Agamben pode observar
que o cendrio descrito por Hobbes, que caracteriza o estado de natureza, ndo pode
ser considerado como um estagio ultrapassado do direito: ao contrario, trata-se de
seu nucleo duro, o coracdo que mantém a lei moderna em atividade. Diz o autor:

O estado de natureza hobbesiano nido ¢ uma condigo pré-juridica totalmente indife-
rente ao direito da cidade, mas a excecdo e o limiar que o constitui e o habita; ele ndo
¢ tanto uma guerra de todos contra todos, mais exatamente, uma condi¢cdo em que cada
um ¢ para o outro vida nua e homo sacer. (Agamben, 2002: 112, grifo no original)

O vulto da vida nua, que figura no centro do argumento do autor, encontra
inspiragdo em uma breve passagem ao final do ensaio Zur Kritik der Gewalt (em
portugués, Para uma critica da violéncia), de 1921 de Walter Benjamin (2011),
no qual o autor alude a ficcao da vida sagrada que, modernamente, foi elevada ao
patamar de instituicao central do direito. Aos olhos do filésofo alemao, aquilo que
era antes o subproduto dos movimentos de soberania (a saber, uma vida que se
tornava sacra para simplesmente servir de suporte ao direito), na modernidade ¢
langada ao centro da vida politica. Em outras palavras: como afirma Agamben, o
que antes era limiar, margem, passa a ser o centro da polis.

Esta defini¢do guarda uma semelhanga inquietante com o panorama encontrado
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em Grande sertdo: veredas. Talvez em nenhum outro escrito da literatura brasileira
confundiram-se de maneira tdo convincente os limites entre o centro e a periferia,
o sertdo e a cidade, a civilizagdo e a barbarie. Com efeito, o contetido do romance
parece tragar, para esta zona de impossivel distingdo, toda e qualquer possibilidade
de discernimento entre o que estd ‘dentro’ e o que deve ser mantido ‘fora’. Desta in-
quietante caracteristica, ¢ possivel afirmar que reclama necessariamente um vinculo
com a lei moderna:

Um dos paradoxos do estado de excegdo quer que, nele, seja impossivel distinguir a
transgressdo da lei e a sua execugdo, de modo que o que esta de acordo com a norma
e o que a viola coincidem, nele, sem residuos (quem passeia ap6s o toque de recolher
ndo esta transgredindo a lei mais do que o soldado que, eventualmente, o mate a esteja
executando). (Agamben, 2002: 65)

Habitando precisamente este paradoxo, portanto, ¢ possivel dizer que também
a norma moderna caracteriza-se por uma ‘crise’ interna: seu centro, ao contrario
de se caracterizar por uma indiscutivel seguranca ética, atém-se a uma zona de
impossivel execucdo da lei. Isto é, trata-se, como dito, de um local necessario para
a sobrevivéncia da lei, mas que, aporeticamente, implica em seu proprio abando-
no. Em termos claros, nos momentos de crise da lei, qualquer ato do soberano,
mesmo que longe de estar respaldado pelo texto da lei, ganha uma imprescindivel
“forca-de-lei’. E, portanto, neste sentido que se afirma que a modernidade pode se
caracterizar por uma grave inconsisténcia ética: por um estado em que a observan-
cia da lei tende a ‘impossibilidade’, j& que, neste estado de indistin¢ao, seu texto ¢
ilegivel e a lei ndo ¢ sendo a for¢a que se vincula autoritariamente a vida.

Diante deste quadro ¢ possivel jogar uma interessante luz sobre a inclinagao
violenta daquele que, em Grande sertdo, transpira o proprio ‘mal’: Hermogenes,
quando do evento do julgamento de Z¢ Bebelo, propde como ‘acusacdo’ a seguin-
te pena: «Acusacdo, que a gente acha, ¢ que se devia de amarrar este cujo, feito
porco. O sangrante... Ou entdo botar atravessado no chdo, a gente todos passava
a cavalo por riba dele — a ver se vida sobrava, para ndo sobrar!» (Rosa, 2001a:
279). O julgamento em si pode ser considerado uma importante alegoria do fun-
cionamento da lei no romance: a suspensao da morte de Z¢é Bebelo em batalha de
certo cria um impasse ao modo sertanejo de resolucdo dos conflitos. Sobre a vida
suspensa, ¢ inevitavel que deva recair uma ‘decisdo’ acerca de sua vida ou morte.
Trata-se, assim, do exato ponto a que Benjamin chama a aten¢ao quando afirma
que «O destino se mostra portanto quando se considera a vida de um condenado,
no fundo, uma vida que primeiro foi condenada e por isso tornou-se culpada. [...]
O direito ndo condena a puni¢do, mas a culpa. Destino ¢ o nexo de culpa do vi-
vente» (Benjamin, 2011: 94). Neste estado de total opacidade da lei, ela encontra
em sua ‘impossibilidade’ sua maior vigéncia quando, sob a posse do destino da vida
aprisionada, a ‘decisdo’ ganha as formas da ‘acusa¢do’ de Hermégenes, confundin-
do-se com um total arbitrio violento.

E neste sentido, portanto, que se pode afirmar que a proposta de Hermogenes
de fato representa um estado de total arcaismo da lei. Mas tal arcaismo ndo pode,
de maneira alguma, ser entendido como um estagio a ser superado pela instau-
racdo da norma moderna: antes, ele diz respeito muito mais a presenca desta nor-
ma que, em seu intento universalista, almeja cobrir a vida em todos seus aspectos,
legando entre seu texto e a vida que deseja regular o vazio da excegdo. O ‘excesso
de violéncia’ ligado ao ‘mal’ e claramente visivel na proposta de Hermogenes da
a ver, portanto, de que maneira os vetores de modernizagdo, no romance, tendem a
coincidéncia no ponto de principal crise ética: aquele no qual a lei € ‘impossivel’.
O vislumbre deste ponto em que a impossibilidade da lei se enlaga a forma literaria
expde o mito jagunco como resisténcia a inconsisténcia da vida dos dependentes
frente a um arranjo de forcas que se lhes tornava cada vez mais desfavoravel: um
panorama de desagregacdo de formas tradicionais de vida, um tectonismo social,
que, em ultima instancia, pode facilmente ser entendido como uma inconsisténcia
ética. O salto do local para o universal, no caso da obra rosiana, se da portanto sem
qualquer mediagdo precisamente porque o trabalho sobre a impossibilidade da lei
revela, em perfeita conjugacao, uma face sertaneja e outra moderna.

Neste contexto, portanto, ¢ natural que o espectro obscuro da ‘decisdo’, quando
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a lei torna-se opaca, tenda a vincular-se a figura daquele que, no contexto sertanejo
em crise, passa a concentrar o poder de decidir sobre a vida ou a morte. Assim
se percebe que a propria ambiguidade na configuracao dos chefes jagungos (ao
mesmo tempo fazendeiros e dependentes) remete a um duplo vinculo histdrico: de
um lado, a crise das relacdes de dependéncia; de outro, o avanco da lei moderna,
que necessita de seu fundo andmico para ganhar nexo.

Assim, Grande sertdo: veredas oferece, através de suas figuragdes do ‘mal’
e do excesso de violéncia a elas associadas, o vislumbre da total coincidéncia de
dois vetores de modernizagdo que, sobretudo a partir do século XX, passam a ser
parte determinante na histéria do pais. Na medida em que se tem consciéncia da
sobreposicao de uma ‘urgéncia normativa’ a crise do direito cordial no interior
do Brasil!, é possivel dar contornos mais precisos ao teor da crise que habita o
coracao de Grande sertdo: veredas. Neste ponto de paradoxal ‘impossibilidade
da lei’ ha a total coincidéncia entre o que se poderia entender como o vetor local de
modernizagdo e sua face universal: este ¢ exatamente o ponto em que, por exemplo,
a livre manipulacdo da violéncia por parte do fazendeiro ou do jagunco mitificado
pode vestir a mascara do mal, pois encarna a pura opacidade da lei, traduzindo assim
o0 abismo entre aquele que decide sobre os destinos da violéncia e aquele sobre o qual
incidem as forcas deste destino. Dito de outra forma: a literatura de Rosa parece se
postar precisamente no ponto em que a lei tende a apresentar-se enquanto mediagao;
mas, precisamente por isto, lhe € possivel entrever que, para a constituicdo de uma re-
presentacao da lei, € preciso que sua total impossibilidade lhe venha a primeiro plano,
o que d4, a este movimento juridico, as formas do mais puro paradoxo: através das
vestes de uma completa anomia cumpre-se o intento mais profundo da lei.

A grande questdo politica, portanto, que se coloca ao romance de Guimaraes
Rosa ¢, deste modo, como reverter esta inconsisténcia €tica, esta ‘impossibilidade’
de lei, em um novo uso de uma ‘poténcia de impossibilidade’, que possa oferecer
um horizonte ético que prescinda da norma?

No fundo, a questdo que se coloca a literatura de Rosa (e talvez, de maneira
generalizada, ao corpus da literatura de alto alcance estético do século XX) é: qual
¢ o uso que se pode fazer da crise? A saber, de uma crise bastante especifica, que
coliga, em um conluiou oculto, uma inconsisténcia que atinge tanto a lei como a
palavra. Trata-se, como se viu, de uma crise que diz respeito ao carater ambiguo
da relagdo que a modernidade mantém com a ‘representacdo’; seja ela a repre-
sentacdo no sentido da norma, que almeja preencher o vazio entre lei e vida, seja
no que toca a representagdo linguistica, cujo problema traduz uma questdo cara a
Guimaraes Rosa: como lidar com o abismo entre o signo linguistico e a coisa que
este signo designa? Como se v€, a0 mesmo tempo em que a modernidade caracte-
riza-se como uma época na qual a representacdo ganha uma importancia nunca
experimentada, traz-se no bojo desta urgéncia representativa o mecanismo que lhe
¢ necessario para sua propria sustentagdo: em se tratando da norma ou do signo
linguistico, trata-se no fundo da mesma engrenagem reclamada por ambos, aquela
que arregimenta uma poténcia que, para fazer-se ato, deve atravessar sua propria
impossibilidade. Isto é: a lei necessita da anomia para erigir a norma; a palavra
necessita do indizivel para comunicar-se. Assim, seria possivel afirmar que a épo-
ca moderna ¢ aquela que mantém uma relagdo inquietante com a crise: a0 mesmo
tempo em que a culpa ou o signo linguistico t€m em vista a estabilizagdo da crise,
este mesmo elemento cadtico nunca consegue ser propriamente abandonado, uma
vez que dele se necessita para que ambas a lei e a palavra tenham consisténcia.

Assim, utilizando-se livremente da inspira¢@o psicanalitica, a modernidade encon-
tra suas formas a partir do mecanismo de ‘recalque’ da crise: que, qual o unheimlich?
de Freud (2010), nunca ¢ verdadeiramente deixado de lado e, por isso, exerce impor-
tante papel nas fissuras entre lei e vida, palavra e coisa, consciente e inconsciente.
Vindo a tona enquanto elemento que, em sendo a encarnac¢do da relagdo ambigua
mantida entre ‘consciéncia e inconsciéncia’, o unheimlich é também aquilo que, ao
impor a necessidade do recalque, constantemente estabelece entre as duas instan-
cias seus limites. Guardando, portanto, simetria com o funcionamento do elemento
inquietante no aparelho psiquico, a ‘decisdao’ do soberano, no contexto da lei, também
¢ um ato que, trazendo em seu seio um alto contedo de ambiguidade, consegue, no
momento de crise, tragar uma nova linha distintiva entre o direito e a vida.

! A andlise histérico-sociologica de Maria
Sylvia Franco em Homens Livres na Ordem Es-
cravocrata oferece um vislumbre do panorama a
que aqui se faz mengao.

2 Termo de conhecida dificuldade de
traducdo. Vertido para o inglés como the
uncanny, em portugués, na ultima tradugao
brasileira, foi traduzido por inquietante.
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Nao ¢ fortuito, portanto, que esta mesma decisao ganhe, na obra de Guimaraes
Rosa, ‘ares inquietantes’: ¢ o que se pode dizer, por exemplo, da ultima novela de
Sagarana, A hora e a vez de Augusto Matraga. Nela, todas as linhas de forca da
narrativa ganham maior tensionamento no momento em que Nho Augusto entrava
a decisdo do jagunco Jodozinho Bem-Bem, que almejava desferir sobre uma vida
inocente uma violéncia que, mais do que punitiva, tinha como intuito fortalecer a
lei que gravitava em torno do chefe. Contra esta injustica a narrativa de Rosa reage
com urgéncia: em oposi¢ao as coloragdes do ‘mal’ que impregnam a vinganga injusta
(ou seja, uma mera imputag@o de culpa cujo intuito ¢ restabelecer a ‘mediacdo’ entre
norma e fato), ganha forca o vislumbre de um regime da diferenga que prescinda da
criagdo da referéncia entre norma e vida, entre palavra e coisa.

O trabalho sobre estes espagos vazios a partir dos quais se balizam as duali-
dades — sujeito/objeto, lei/vida, moderno/arcaico etc. — acaba sendo a férmula do
carater politico da narrativa rosiana. Neste sentido também ela promove uma tensa
relagdo com a ‘modernidade’: a0 mesmo tempo em que se embrenha no vazio do
umbral da lei no contexto sertanejo, colocando a mostra as figuragdes que surgem
deste local de pura crise ética, ¢ também desta zona que o romance extrai sua
forca. Isto se torna mais palpavel quando se tem em mente a tarefa paradoxal do
chefe Riobaldo em Grande sertdo. veredas: ele deve apropriar-se do ‘mal’ através
do pacto para, através de uma vinganga final, que dara fim a figura de Hermodgenes,
desativar a propria vinganga.

E ¢ exatamente isto que acontece quando o chefe Uruti-Branco abandona
Diadorim ao abrago mortal com Hermogenes. O abalo que ¢ gerado a narrativa
com a morte do amigo que, em si, encarnava a oscilagdo entre um amor ‘possivel’
e ‘impossivel’, forca-a a arregimentar-se em torno de um outro regime da dife-
renca: aquele que ndo se coloque mais como mediagdo enquanto culpa ou signo
linguistico. Fazer a palavra renascer como que de seu local de nascimento, dentro
da perspectiva estético-politica de Guimaraes Rosa, nada mais ¢ do que forjar uma
narrativa que se embrenhe na crise da modernidade para, através da radicalidade
deste mergulho, promover um abalo que torne inoperante a propria estrutural refe-
rencial, que anima a palavra enquanto representagao.

Nao ¢ a toa, pois, que tanto em A hora e a vez de Augusto Matraga como
em Grande sertdo. veredas a forma literaria alcance seu maior potencial estético
quando revira o contetido da lei: através de uma s6 atitude formal, Guimaraes Rosa
consegue isolar, da crise da lei na modernidade (que colore em tons de ‘excesso’
a violéncia sertaneja em ambos 0s escritos), a poténcia que a anima. Mais do que
isto, seu alto manejo estético torna inoperante esta poténcia que arregimenta sua
‘impossibilidade’ para a formacgao de referéncia: sobrando este resto de impossivel
apos o abalo, Rosa faz incidir sobre esta poténcia um novo uso. Este gesto, portan-
to, ndo restitui a palavra a seu local arcaico, tampouco a condena a marca da eterna
novidade: os termos desta operacdo, que marca a extrema especificidade da for-
ma rosiana, ndo devem ser, pois, ‘arcaismo’ versus ‘inovagdo’, e sim ‘possivel’ e
‘impossivel’. Somente desta maneira se podem vislumbrar os tragos de um projeto
literario que leva em conta a mitigacdo completa do espago entre a voz que narra e
a coisa narrada como direta consequéncia da conjuga¢ao da perfeita possibilidade
da palavra (a representacdo) a sua perfeita impossibilidade (a palavra imediata).

E através da fidelidade a este intuito que a narrativa de Riobaldo, em Grande
sertdo: veredas, ndo parece em nenhum momento ser resgatada dos fundos de sua
memoria. Ao contrario, ela simplesmente se expde, como diferenca absolutamente
desnudada. Isto ¢: trata-se da perfeita conjugacdo da palavra mediada, que surge
na forma de um romance, a palavra imediata (a palavra impossivel). Por isto ndo
se tem a impressdo, no contato com a literatura rosiana, que se esta diante de uma
representacao do sertdo: ao contrario, como afirmou Antonio Candido, «o Sertdo ¢ o
Mundo» (Candido, 2006: 112) exatamente porque, postada entre a lei e a vida, entre
a palavra e a coisa, Guimaraes Rosa brinca com a poténcia que articula o universal
ao particular. O trabalho literario nesta zona encontra sua maior expressao politica
ao conseguir reestruturar os fins desta poténcia referencial de modo a constituir uma
narrativa que nao ¢ um ‘como se sertdo’, mas apenas ‘sertao exposto’ que, ao por-se a
nu em uma narra¢ao que ndo guarda nenhuma laténcia, pode apresentar-se enquanto o
«irremediavel extenso da vida» (Rosa, 2001a: 45, grifo meu).
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