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Inconscio collettivo e pratico-inerte.
Per un confronto tra Benjamin e Sartre

Introduzione

Le indubbie differenze che intercorrono tra le prospettive filosofiche di 
Jean Paul Sartre e Walter Benjamin hanno probabilmente dissuaso gli studiosi 
dall’accostarli1. Eppure Benjamin avrebbe potuto sicuramente essere sottopo-
sto alla psicoanalisi esistenziale di Sartre, così come citazioni tratte da Sartre 
avrebbero potuto innestarsi senza problemi in uno dei montaggi di Benjamin.

Benjamin e Sartre hanno elaborato autonomamente una critica al marxi-
smo dall’interno. Hanno insistito sul ruolo assolto dalla cultura nella deter-
minazione dei rapporti sociali. Non si sono limitati – per dirla con le parole 
di Benjamin – a «illustrare l’origine economica della civiltà«; hanno invece 
esplorato «l’espressione dell’economia nella sua civiltà»2. Sono così arrivati a 
interrogarsi sul modo in cui l’uomo alienato possa emanciparsi dalla propria 
condizione. Osserva Sartre: «il sapere marxista verte sull’uomo alienato, ma 
se non vuole feticizzare la conoscenza e dissolvere l’uomo nella conoscenza 
delle sue alienazioni, […] bisogna che l’interrogatore comprenda come l’in-
terrogato – cioè lui stesso – esista la propria alienazione»3. 

1 Solo D. Sherman, Sartre and Adorno. The Dialectics of Subjectivity, State University of 
New York Press, Albany 2007, in particolare pp. 75-86, ha timidamente tentato di acco-
stare Sartre alla scuola di Francoforte, ricordando che Horkheimer avrebbe voluto che ci 
si confrontasse con l’opera di Sartre, ma si è limitato a considerare le critiche rivolte alla 
concezione sartriana della libertà da Adorno in poche pagine di Dialettica negativa e da 
Marcuse in un articolo su L’essere e il nulla. 
2 W. Benjamin, Das Passagenwerk, trad. it. a cura di E. Ganni, I «passages» di Parigi, in 
iD., Opere complete, Einaudi, Torino 2000, vol. IX, p. 513. D’ora in poi si abbrevierà in 
I «passages».
3 j.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques, précédée de 
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A mio avviso, un’analisi congiunta dei loro punti di vista potrebbe 
illuminare aspetti delle prospettive di entrambi che altrimenti rischiereb-
bero di rimanere in ombra. Tenterò in questo articolo di imboccare questa 
strada mostrando, in primo luogo, come la diagnosi del processo di indu-
strializzazione proposta da Benjamin nel Passagenwerk possa essere descrit-
ta come una scoperta del fascino dell’inerte; in secondo luogo, comparerò 
le loro concezioni del collettivo, cercando di dimostrare come entrambi 
condividano l’idea di un’origine inconscia della prassi rivoluzionaria; infi-
ne, cercherò di mettere in luce i punti di convergenza e di divergenza delle 
loro interpretazioni della struttura dialettica della storia.

1. Benjamin e il potenziale dell’inerte

Il progetto che soggiace all’incompiuto capolavoro di Benjamin de 
I passages può essere descritto come una scoperta del potenziale pratico 
dell’inerte. Come ampiamente noto, in Critica della ragion dialettica Sartre 
riprende questo termine da lui utilizzato sin dai primi scritti fenomeno-
logici, come La trascendenza dell’ego4, per designare il fondo materiale e 
oggettivo in cui si radica ogni forma di prassi. I rapporti sociali attraverso 
cui si fa la storia sono costantemente mediati dalla materia inerte. Perciò 
mentre l’uomo cerca di fare la storia è a sua volta agito dalla storia5. Il 
lavoro, in particolare, rappresenta la prassi in cui «l’organismo si rende 
inerte […] per trasformare l’inerzia circostante»6. 

Questions de méthode, trad. it. del libro I in 2 tomi di P. Caruso, Critica della ragion dia-
lettica. Teoria degli insiemi pratici, preceduto da Questioni di metodo, Il Saggiatore, Milano 
1963, p. 137 (d’ora in poi abbreviato in CRD, cui segue numero romano del volume e 
numero del tomo separati dal simbolo /).
4 Cfr. iD., La transcendence de l’Ego. Esquisse d’une description phénoménologique, trad. it. e cura 
di R. Ronchi, La trascendenza dell’Ego. Una descrizione fenomenologica, Marinotti, Milano 
2011, p. 58, dove il termine “inerte” viene utilizzato per definire la passività che è indotta da 
uno stato emotivo, come l’odio. 
5 Cfr. CRD I/I, p. 223
6 CRD I/I, p. 215. Come ha evidenziato giustamente F. Fergnani, La cosa umana. 
Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 176 e ss., il 
campo pratico-inerte rappresenta un universo desoggettivizzato in cui la materia non 
funge da potenza maligna, una sorta di principio disumano e ostile che subordina a sé 
ciò che è vivo; l’inerzia deriva piuttosto dalla nostra stessa prassi che si rende passiva nella 
misura in cui dipende e si lascia condizionare dal prodotto del suo stesso lavoro. Sul 
rapporto fra prassi e inerzia cfr. F. Caeymaex, Praxis et inértie: La “Critique de la raison 
dialectique” au miroir de l’ontologie phénoménologique, in G. WormSer (a cura di), Sartre. 
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Le analisi che Benjamin dedica a strutture architettoniche come le 
gallerie commerciali (i passages appunto), i grandi magazzini, gli intérieurs 
e le esposizioni universali, ma anche la sua attenzione per le ultime inven-
zioni delle arti figurative classiche (come i panorami della pittura di fine 
Ottocento), così come le riflessioni che riserva alle nuove forme di arte 
(come la fotografia e il cinema), sono tutte testimoni di come l’inerte costi-
tuisca un nuovo immaginario e quindi funga da motore della storia; Sartre 
parlerebbe di un processo di sintesi passiva sulla cui base si fondano nuovi 
possibili assetti sociali e culturali.

I panorami ad esempio (che sono alla base delle fotografie con paesaggi 
fittizi in atelier e delle scenografie cinematografiche) non solo realizzano 
un rivolgimento nel rapporto dell’arte con la tecnica, sono anche «espres-
sione di un nuovo sentimento della vita»; il cittadino, che nel corso del 
XIX secolo aveva difeso costantemente la superiorità delle condizioni di 
vita in contesto urbano rispetto a quelle vissute in campagna, cerca con i 
panorami di «importare il paesaggio nella città»7. 

Oppure, per addurre un altro esempio, si pensi a come le esposizioni 
universali abbiano trasfigurato il valore di scambio delle merci, creando un 
ambito in cui il loro valore d’uso passa in secondo piano e inaugurando 
così l’idea dell’industria dei divertimenti, dei luoghi in cui l’uomo entra per 
lasciarsi distrarre8. La classe operaia trova il proprio divertimento in spazi in 
cui vengono esposti i prodotti di quel lavoro che l’ha resa cosa; in questo 
cortocircuito si scorge tutto il potenziale pratico dell’inerte, la capacità della 
materia di regolare non solo i rapporti esteriori fra gli individui, ma il loro 
modo di vivere e di concepirsi, sino a influenzare anche il loro modo di diver-
tirsi nel poco tempo libero a disposizione dell’uomo che vive del suo lavoro.

Sartre insiste sul fatto che queste forme di reificazione non sono solo 
fautrici di un processo di graduale disumanizzazione, sono anche il preci-
pitato di una prassi. Ogni alienazione è il frutto di un’azione umana che 
va riscoperta facendo leva sulla «memoria inerte»9 di quei prodotti che 
sono quindi al contempo prove di una disumanizzazione consumatasi così 
come di una prassi sedimentatasi. 

Violence et éthique, Sens publique, Lyon 2005, pp. 45-63; L. BaSSo, Inventare il nuovo. 
Storia e politica in Jean-Paul Sartre, Ombre corte, Verona 2016, in particolare pp. 47-51.     
7 I «passages», p. 8.
8 Cfr. ivi, p. 10. Recentemente M. tomBa, Attraverso la piccola porta. Quattro studi su Walter 
Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 73 e ss., ha giustamente rilevato che quelle 
trasformazioni tecniche dell’arte che per Horkheimer e Adorno erano fonte di sconforto, 
diventano per Benjamin un campo di possibilità. 
9 CRD I/I, p. 248.
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Per Sartre, il passivo è il riflesso dell’attivo, cioè di «un’impresa umana 
effettuatasi in condizioni determinate, con utensili ben definiti e in una 
società storica a un certo grado del suo sviluppo»10. Ciò comporta che la 
materia lavorata debba essere intesa come una «praxis rovesciata»11, la cui 
inerzia «riflette il fare come puro esserci»12. 

Alla stregua delle grandi infrastrutture create in seguito a sistematico 
disboscamento dai contadini cinesi13 o così come accade all’oro e all’argen-
to trasformati in monete dagli spagnoli all’epoca di Carlo V e Filippo II14, 
anche i passages parigini, i panorami, le esposizioni universali di cui parla 
Benjamin non possono essere interpretati soltanto come oggettivazioni 
dell’ordinamento di produzione capitalistico e strumenti al servizio del 
consolidamento dell’immaginario borghese. Nella misura in cui sono inevi-
tabilmente anche praxis inerte, segni di «azioni passivizzate»15, «metamorfosi 
e svolte dell’attività umana»16, questi oggetti sociali sono anche portatori di 
un’esigenza di riscatto. 

Nell’ottica di Sartre, a causa delle contraddizioni che reca in sé, la 
materia lavorata diventa «per gli uomini e grazie ad essi il motore fonda-
mentale della Storia»17. Per suo tramite «le azioni di tutti si connettono 
e assumono un senso, cioè costituiscono per tutti l’unità di un avvenire 
comune; nello stesso tempo però essa sfugge a tutti e spezza il ciclo della 
ripetizione perché tale avvenire – sempre progettato nell’ambito della 

10 CRD I/I, p. 285. 
11 CRD I/I, p. 289. 
12 CRD I/I, p. 285. Con questa interpretazione, Sartre modifica radicalmente la nozione 
di “sintesi passiva” ereditata da Husserl. Se per quest’ultimo la sintesi passiva è quel pro-
cesso che si realizza prima che si formi non solo l’Io ma la stessa capacità intenzionale, 
per Sartre è invece un processo in cui, per usare le sue parole, una soggettività è prefab-
bricata, è cioè agita nel senso di strutturata come tale dall’esterno; gli individui non sono 
passivi perché non agiscono, ma perché la loro azione è determinata dal prodotto del 
loro fare. Sartre riprende la nozione husserliana probabilmente anche perché ha il merito 
di insistere sulla capacità della materia (hyle) di auto-strutturarsi. In questo stesso senso 
la funzione pratica dell’inerte è da rinvenire proprio nel fatto che, una volta lavorata, la 
materia subordina a sé la soggettività che l’ha trasformata rovesciando appunto i rapporti 
di forza. Se nel caso di Husserl la passività costituisce l’attività, nei casi descritti da Sartre 
accade il contrario, è l’attività a consegnarsi alla passività. 
13 Cfr. CRD I/I, pp. 286-287. 
14 Cfr. CRD I/I, pp. 290-300.
15 CRD I/I, p. 286.
16 CRD I/I, p. 285.
17 CRD I/I, p. 306. 
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penuria18 – è disumano»19. Portando con sé la disumanizzazione, la materia 
lavorata affianca alla sua finalità una contro-finalità per tutti o per alcuni, 
che mentre orienta il divenire della collettività verso un futuro segnato dal 
progresso industriale, d’altro canto inocula in questa stessa collettività il 
germe dell’impulso rivoluzionario, crea la «necessità del cambiamento»20.

Alla fine dell’Ottocento passages, panorami, e tutte le opere che scatu-
rivano dallo sviluppo delle forze produttive (a discapito di quelle opere che 
invece incarnavano l’arte bella del Settecento) si presentano come «prodotti 
in procinto di trasferirsi come merci sul mercato», tuttavia «esitano sulla 
soglia»21. Con queste parole Benjamin invita a considerare questi prodotti 
dell’industrializzazione ottocentesca nel momento in cui non sono ancora 
diventati i feticci del nuovo immaginario borghese che ha oramai conqui-
stato il potere. Suggerisce, nello specifico, di vederli innanzitutto come delle 
novità artistiche che trasformano le capacità percettive del soggetto, diso-
rientandolo. Detto con le due categorie dello stesso Benjamin, se di passages, 
panorami ecc. si coglie la capacità di generare un effetto di choc, prima di 
vederli come le fonti di una nuova possibile aura, allora si coglie un’esigenza 
di riscatto persino in questi testimoni della disumanizzazione provocata 
dallo sviluppo industriale. 

È lo stesso Marx a suggerire a Benjamin di attuare una dissociazione 
nella fruizione delle opere d’arte dello sviluppo industriale fra la loro fun-
zione di feticcio dello status quo e la loro capacità di generare la necessità 
di cambiamento. In un passo dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 
citato da Benjamin, Marx descrive la soppressione della proprietà privata 
come «la completa emancipazione di tutti i sensi umani», non solo dei 
cinque sensi della percezioni, ma anche dei «cosiddetti sensi spirituali, i 

18 “Penuria” traduce il francese “rareté”, con cui Sartre identifica l’elemento che «fonda la 
possibilità della storia umana» (CRD I/I, p. 253), perché a suo avviso è il bisogno di un 
bene raro, o di una posizione sociale riservata a pochi, che generano rispettivamente la rasse-
gnazione dell’oppresso o l’istinto a opprimere. In un appunto per il secondo libro di Critica 
della ragion dialettica, Sartre osserva che se un oggetto è raro acquista valore: «L’aria non è 
rara, il cibo o lo strumento lo sono» (Sartre, Critique de la raison dialectique. L’intelligibilité 
de l’Histoire, vol. 2, trad. it. di F. Cambria con prefazione di G. Farina e introduzione di P.A. 
Rovatti, L’intelligibilità della storia. Critica della ragion dialettica, Marinotti, Milano 2006, p. 
535. D’ora in poi abbreviato in CRD II). La rarità costituisce perciò la «prima relazione anta-
gonistica di ciascuno con tutti e con ciascuno» e genera nel gruppo dominante «l’ambizione, 
la violenza, la volontà di spingersi fino all’estremo della rarità» (ibidem). 
19 CRD I/I, p. 306. 
20 Ibidem. 
21 «I passages», p. 17.
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sensi pratici (il volere, l’amore, ecc.)»22. La tecnica elaborata dall’industria-
lizzazione fornisce all’arte di fine Ottocento nuove prospettive di azione e 
con ciò innesta involontariamente il germe della rivoluzione. Ad esempio, 
con tutti i suoi mezzi ausiliari (il rallentatore, gli ingrandimenti, ecc.) la 
fotografia affina la vista a tal punto che «al posto di uno spazio elaborato 
consapevolmente dall’uomo»23, gli mostra uno spazio elaborato inconscia-
mente, mette l’accento su comportamenti, modi di essere, situazioni che 
inquietano l’osservatore destandone la coscienza. A riguardo, Benjamin 
fornisce un famoso e suggestivo esempio: la fotografia di Kafka bambino 
inserito in un fittizio paesaggio da giardino d’inverno. 

Benjamin osserva che il piccolo Kafka «scomparirebbe dentro tutta 
questa messinscena se gli occhi, infinitamente tristi, non dominassero tutto 
questo paesaggio, predisposto per loro»24. Nella sua «sconfinata tristezza»25, 
questa immagine rovescia il significato stesso dell’atto di fotografare. Se 
nelle prime fotografie, gli uomini «non guardavano il mondo da tanto iso-
lamento, così smarriti, come il ragazzino»26, ma sembravano «circondati da 
un’aura, da un medium, il quale conferiva al loro sguardo, che vi penetrava, 
la pienezza e la sicurezza»27, lo sguardo triste del piccolo Kafka smaschera 
inconsapevolmente la messinscena che era stata allestita per lui. Ciò che vi è 
di più reale e ingenuo, come gli occhi di un bambino, genera una crepa nella 
situazione artificiale che lo circonda. Pur essendo al servizio della realtà che 
rappresenta, la tecnica fotografica induce surrettiziamente chi se ne serve a 
prendere il controllo del proprio oggetto (ad esempio, costringendo il picco-
lo Kafka a indossare un vestitino sovraccarico di ornamenti e tenere in mano 
un copricapo smisurato e un bastone da passeggio). Eppure questa presa 
di possesso si rivolta contro se stessa generando l’effetto contrario, il sogno 
costruito favorisce il risveglio: il non voluto contrasto fra gli occhi di Kafka 
e la messinscena rende un’insignificante fotografia simbolo di un momento 
di passaggio in cui – per usare un’altra espressione di Benjamin – rifiuti e 
stracci del XIX secolo diventano rivelativi dei mostri generati da quell’epoca 
di forsennato sviluppo capitalistico28. 

22 K. marx, Ökonomisch-philosophischen Manuskripte aus dem Jahre 1844, trad. it. a 
cura di G. della Volpe, Manoscritti economico-filosofici, in iD., Opere filosofiche giovanili, 
Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 229-230, cit. in I «passages», p. 724.
23 Benjamin, Breve storia della fotografia, in iD., Opere, cit., vol. IV, p. 479.
24 Ivi, p. 483. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Su questa fotografia di Kafka e sul ruolo in generale assolto dalla fotografia nella defini-
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Il modo in cui Benjamin scopre il potenziale pratico dell’inerte offre 
un’occasione per riflettere in modo diverso dal solito su un cruciale pro-
blema della teorizzazione sartriana della dimensione pratica dell’inerte, 
ossia il rischio che Sartre abbia compiuto un passo indietro, da Marx a 
Hegel, identificando oggettivazione e alienazione, e quindi giustificando 
quest’ultima come evento storico alla luce di una necessità ontologica. 
Sartre si espone in maniera esplicita a questo rischio quando afferma che 
«l’oggettivazione è alienazione»29. 

In un illuminante saggio del 1965, Arturo Massolo30 ha mostrato 
che nemmeno Hegel era caduto in quell’identificazione. L’Entäusserung è 
alienazione come esteriorizzazione e per questo è il contrario dell’Entfrem-
dung che è alienazione nel senso di estraneazione. L’Entäusserung nasce 
in Hegel da un rivolgimento interno alla coscienza, ossia da un’azione 
rivoluzionaria che porta la coscienza a riconoscere nel mondo circostante 
un suo nuovo oggetto. La coscienza non avverte il mondo come qualcosa 
che le è estraneo, ma piuttosto come il frutto di un suo atto di appropria-
zione mediante trasformazione. Il contesto teorico in cui operano Sartre e 
Benjamin è chiaramente diverso da quello in cui opera Hegel, ma bisogna 
pensare a una distinzione simile a quella proposta da Hegel31 se si vuole 
comprendere sino in fondo il tentativo di Benjamin di individuare un 
potenziale rivoluzionario nei prodotti dell’industrializzazione novecen-
tesca prima che siano effettivamente divenuti merci sul mercato, quando si 
presentano al mondo come novità delle avanguardie artistiche. 

In Sartre e in Benjamin non si può distinguere tra processi ontologici e 
storici. Le loro antropologie non partono da una fantomatica natura umana, 
ma dall’uomo concreto per quello che si fa nella e attraverso la storia. 

zione del concetto di immagine dialettica mi permetto di rimandare al mio La dialettica 
dell’immagine. Benjamin e Husserl sull’ordinarietà della filosofia, in l. Filieri (a cura di), 
Linguaggi dell’immaginazione, introd. di L. Vanzago, Edizioni ETS, Pisa 2016, pp. 71-89.
29 CRD I/I, p. 287.
30 A. maSSolo, «Entäusserung» - «Entfremdung» nella «Fenomenologia dello spirito», in iD., 
La storia della filosofia come problema, Vallecchi, Firenze 1973, pp. 198-211.
31 Nel suo secondo testo dedicato a Sartre, Massimo Barale è partito proprio dal saggio del 
suo maestro Massolo per suggerire che Sartre rielabori la distinzione hegeliana fra estra-
neazione ed esteriorizzazione continuando a tenere separato il tema dell’alienazione come 
oggettivazione rispetto a quello dell’alienazione come «improprietà delle condizioni di 
produzione dell’umano» (Cfr. m. Barale, Il tramonto del liberale. Sartre e la crisi della teoria 
politica, Guida, Napoli 1981, pp. 88-90). A riguardo cfr. A. gorz, Le socialisme difficile, 
trad. it. di L. Foa, Il socialismo difficile, Laterza, Bari 1968, pp. 273-285, e più di recente 
F. FiSChBaCk, L’aliénation comme réification, in E. Barot (a cura di), Sartre et le marxisme, 
Puf, Paris 2011, pp. 285-312.
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Entrambi ritengono, tuttavia, che si possa mostrare come l’oggettivazione 
non sia necessariamente disumanizzazione ma sia anzi, in primo luogo, 
un processo di umanizzazione della natura. I sensi corporei e spirituali si 
formano, secondo Marx, solo attraverso il processo di umanizzazione della 
natura. Perciò, anche la disumanizzazione provocata dal processo di produ-
zione capitalistico e che è la fonte dell’alienazione nel senso di estraneazione 
presuppone una prassi che ha contributo a umanizzare il mondo. Detto in 
altri termini, il discorso di Benjamin sui prodotti artistici che esitano sulla 
soglia della mercificazione ci suggerisce che l’inerte non è necessariamente 
un feticcio. Il suo fascino è contraddittorio perché, da una parte, può por-
tare alla piena aderenza all’immaginario capitalistico, consegnandosi all’e-
straneazione, ma dall’altra, se si presta attenzione al modo in cui le nuove 
opere d’arte modificano la nostra capacità di sentire, allora si può scorgere 
nell’oggettivazione che questa passivizzazione della prassi comporta anche 
un’occasione di ridestamento della capacità umana di progettare, la scintilla 
della chance rivoluzionaria, la chiamerebbe Benjamin. 

2. Sartre e l’inconscio collettivo

Nella prospettiva di Benjamin, la chance rivoluzionaria si trova deposi-
tata inconsciamente nella collettività che frequenta i passages e fa esperienza 
degli altri prodotti tecnico-artistici dell’industria capitalistica. Nell’exposé 
del maggio 1935 Benjamin scrive che «alla forma del nuovo mezzo di 
produzione, […] corrispondono nella coscienza collettiva, […] immagini 
ideali, in cui la collettività cerca di eliminare o di trasfigurare l’imperfezione 
del prodotto sociale, come pure i difetti del sistema produttivo sociale»32. Il 
fascino dell’inerte concorre a creare un nuovo immaginario sociale in cui la 
collettività arriva inconsciamente a riporre i suoi sogni di emancipazione: 

Nel sogno in cui, a ogni epoca, appare in immagini la seguente, 
questa appare sposata a elementi della storia originaria, e cioè di 
una società senza classi. Le esperienze della quale, depositate nell’in-
conscio della collettività, producono, compenetrandosi col nuovo, 
l’utopia, che lascia le sue tracce in mille configurazioni della vita, 
dalle costruzioni durevoli alle mode effimere33. 

Benjamin reinterpreta in questi passi una famosa espressione di Michelet 

32 I «passages», p. 6. 
33 Ivi, pp. 6-7.
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(che peraltro riporta in epigrafe al paragrafo), vale a dire «Chaque époque rêve 
la suivante», integrandola con la nozione junghiana di inconscio collettivo 
inteso «come un deposito storico»34, «una specie di immagine del mondo 
senza tempo, eterna, in certo qual modo contrapposta alla momentanea 
immagine del mondo della nostra coscienza»35. L’impulso all’emancipazio-
ne, alla rivoluzione, al riscatto è nella sua ottica un’opzione che si presenta 
sotto forma di potenzialità da rendere attivabile. Nel lessico aristotelico riela-
borato da Sartre si tratterebbe di una hexis, cioè appunto di una disposizione 
attivata, una strada che potrebbe essere intrapresa a patto che sia tuttavia resa 
effettivamente solcabile attingendo al fondo inconscio dell’umanità.

Nei termini di Sartre, la Parigi che Benjamin eleva a capitale delle tra-
sformazioni del XIX secolo si presenta come una totalità inerte e ossificata, 
come un insieme precostituito fondato sulla logica dell’assembramento 
seriale. Le strutture architettoniche che diventano allegoria della realtà socia-
le altro non sono che interiorità che si è fatta esteriorità. Gli uomini affidano 
alle strade e ai contesti che, nella loro routine quotidiana, frequentano il 
compito di fungere da collante della vita della collettività. Ma in questo 
modo eludono e si esimono, per così dire, dall’impegno di riconoscersi 
reciprocamente. Con un’efficace immagine Benjamin afferma che «i parigini 
fanno della strada un intérieur»36, rendono in altre parole la strada non solo 
l’ambiente entro i cui limiti si fa esperienza dell’altro uomo, ma anche quel 
luogo che custodisce tutto ciò che hanno di privato. «L’intérieur non è solo 
l’universo, ma anche la custodia del privato cittadino»37. Se la strada diventa 
custodia del privato cittadino, allora significa che la vita dell’individuo si 
consuma tutta in quella che Sartre definisce la forma dell’«essere-fuori-di-sé 
dell’uomo nell’oggetto inerte»38. Spiega Sartre a riguardo: 

La grande città è presente […] come insieme pratico-inerte in cui si 
attua un movimento verso l’interscambiabilità degli uomini; è presente 
fino dal mattino come esigenza, strumentalità, ambiente, ecc. E, tra-
mite suo, sono presenti i milioni di persone che “sono” tale città e la 
cui presenza perfettamente invisibile rende ogni persona una solitudine 

34 Ivi, p. 446. Cfr. C.G. jung, Seelenprobleme der Gegenwart, trad. it. di A. Vita e G. Bollea, 
Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna, Einaudi, Torino 1959, p. 226. Sulla ripre-
sa benjaminiana del concetto di inconscio collettivo (anche in relazione all’interpretazione 
di Marx, Freud e Baudelaire) cfr. R. Wolin, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1994, pp. 175 e ss.
35 I «passages», p. 446.
36 Ivi, p. 472. 
37 Ivi, p. 12. 
38 CRD I/I, p. 383. 
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polivalente (a milioni di facce), e, in pari tempo, un membro integrato 
della città (il “vecchio parigino”, il “parigino di Parigi”, ecc.)39.

Il fatto che la città funga da apparente garanzia di un’unità del tessuto 
sociale rende ciascuna persona indifferente e insignificante agli occhi dell’al-
tro: «Queste persone non si preoccupano le une delle altre, non si rivolgono 
la parola, e in generale, non si osservano»40. Tutti sono uguali, la collettività 
è aggregata solo sulla base delle abitudini quotidiane dei singoli individui. 
Si consolidano anzi quelle che Sartre definisce «condotte di solitudine»41. 
Per esempio, uscire di casa più o meno ogni giorno allo stesso orario per 
comprare il giornale, prendere sempre lo stesso autobus dalla stessa fermata 
e isolarsi in esso a leggere il giornale sono modi per «utilizzare la collettività 
nazionale e in fondo la totalità degli uomini viventi in quanto vi si fa parte 
e si dipende da tutti, per separarsi dalle cento persone che aspettano o che 
utilizzano lo stesso mezzo di trasporto collettivo»42. Il paradosso che Sartre 
coglie è che proprio queste «solitudini reciproche»43, ossia dell’uno nei con-
fronti di tutti gli altri, che si presentano come «negazioni della reciprocità»44 
(intesa come il rapporto concreto del me con l’altrui) comportano «l’inte-
grazione degli individui nella stessa società»45. La solitudine diventa così «il 
prodotto reale e sociale delle grandi città»46, il residuo dell’azione che si è 
rovesciata e passivizzata nella Parigi capitale del XIX secolo. 

Sartre e Benjamin s’interrogano entrambi sui modi in cui nel corso 
della storia è stata scardinata questa logica dell’assembramento seriale, 
riaprendo il processo di «interpenetrazione»47 alla base della formazione 
di strutture collettive. 

Benjamin si sforza di mostrare come sia possibile lasciar affiorare 
l’esigenza di riscatto depositatasi nell’inerzia di una Parigi in procinto di 
cristallizzarsi in capitale del nuovo immaginario capitalistico.

Evidenziando ad esempio come molte delle strade di Parigi abbiano una 
«loro letteratura specifica» e come «su migliaia delle case più modeste pos-
sediamo testimonianze scritte», Benjamin recupera una felice espressione di 

39 Ivi, p. 385.
40 Ivi, p. 364.
41 Ibidem.
42 CRD I/I, p. 385.
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 Ivi, p. 386.
46 Ivi, p. 365.
47 Ivi, p. 383. 



145

InconscIo collettIvo e pratIco-Inerte

Hofmannsthal che descrisse questa città come «un paesaggio di pura vita»48. 
Parigi è, in altre parole, non solo il contesto all’interno del quale si sviluppano 
le nuove dinamiche sociali (come le condotte di solitudine), non è solo lo 
sfondo dei nuovi rapporti di produzione. Parigi è un paesaggio che fagocita 
nella sua inerzia, nei suoi meccanismi, la vita della collettività. A ciò Benjamin 
aggiunge che «nel fascino che esercita sugli individui è all’opera una forma di 
bellezza propria del grande paesaggio […] vulcanico»49. A suo avviso, «Parigi 
rappresenta, nell’ordinamento sociale, il corrispettivo di ciò che il Vesuvio rap-
presenta nella sfera geografica», ossia «un massiccio minaccioso, pericoloso, un 
focolaio di rivoluzione sempre attivo»50. Nota, tuttavia, che «come le pendici 
del Vesuvio, grazie alle stratificazioni di lava che lo ricoprono, si trasformaro-
no in frutteti paradisiaci, così sulla lava delle rivoluzioni fioriscono, come in 
nessun altro luogo, l’arte, la vita mondana, e la moda»51. Le immagini che 
alimentano la chance rivoluzionaria corrono quindi costantemente il rischio 
di essere soppiantate dalle immagini dell’ideologia dominante. Il fascino che 
può esercitare l’inerte come fondo materiale in cui una collettività si specchia 
rischia continuamente di essere trasformato in un feticismo delle sovrastruttu-
re appositamente erette dalla classe dominante per arginare qualsiasi ridesta-
mento dell’impulso rivoluzionario. 

In un altro appunto, Benjamin paragona i passages della Parigi di inizio 
Ottocento a delle «grotte» da cui si sentiva «cantare le sirene delle luci a gas 
e di fronte si vedeva danzare, come odalische tentatrici, le fiamme a olio». 
Aggiunge che, tuttavia, «con l’accensione della luce elettrica, svanì l’intatto 
splendore di quei corridoi, che divennero improvvisamente più difficili da 
trovare», tanto che «d’un colpo solo erano diventati lo stampo da cui veniva 
ricavata l’immagine della “modernità”»52.

Benjamin ritiene che la logica dell’assembramento seriale possa essere 
scardinata da una collettività che inintenzionalmente si scopre accomunata 
da bisogni comuni. Sartre invece ritiene che la prassi rivoluzionaria non 
possa essere perseguita se non si trasforma la totalità inerte in totalizza-
zione in corso, se non si passa, quindi, dal collettivo al gruppo in fusione 
che si organizza e determina intenzionalmente. Per Sartre, «il gruppo si 
costituisce in base a un bisogno o ad un pericolo comune e si definisce per 
l’oggetto comune che determina la sua praxis comune»53. In altre parole, 

48 I «passages», pp. 88 e 969. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ivi, p. 959. 
53 CRD I/I, p. 2. 



146

Danilo Manca

il gruppo si costituisce ogniqualvolta gli uomini da individualità irrelate 
arrivano a trovarsi accomunati da un progetto di cambiamento e quindi si 
organizzano per mettere in discussione lo status quo54. Qui emerge sicura-
mente uno scarto fra le due concezioni. 

Abbiamo già notato che l’inconscio collettivo è nell’ottica di Benjamin 
il residuo di qualcosa di eterno che vive nascosto nella storia e si ripresen-
ta nei passaggi da un’epoca all’altra. È il richiamo a un’originaria società 
senza classi, che si presenta – per dirla con una frase di Bloch citata da 
Benjamin – come «un tesoro della protoumanità che si rende attuale»55. 
La società senza classi non designa tanto un’epoca idilliaca del passato, 
quanto piuttosto una promessa messianica che orienta il divenire storico 
sin dagli albori dell’umanità ed è perciò un’immagina che pur vivendo nel 
tempo ha valore eterno. Il residuo teologico della concezione di Benjamin 
non può chiaramente essere condiviso da Sartre. Su questo punto lo scarto 
è palese. Tuttavia, nella misura in cui i gruppi nascono dai collettivi anche 
nella concezione di Sartre è contemplata l’esistenza di una dimensione 
inconscia come origine dell’unione fra individualità. Piuttosto che di un 
inconscio della collettività bisognerebbe però parlare nel caso di Sartre 
di una collettività inconscia. Nel primo caso, si immagina un deposito 
di esigenze e impulsi che è sempre lo stesso nel corso della storia e a cui 
bisognerebbe fare in modo che la collettività attinga perché riscopra la 
chance rivoluzionaria che si annida nella propria epoca e che, se lasciata 
affiorare, sarebbe il riscatto di epoche passate. Nel secondo caso, il termine 
“inconscio” rimane un aggettivo perché così si rimarca il fatto che, se è 
sempre attivabile, anche in situazioni in cui appare difficile ridestarsi dallo 
stato di alienazione, la disposizione a rivoltarsi contro l’assetto vigente e 
organizzarsi in gruppo, è perché la comunanza di bisogni si forma negli 
individui irrelati a livello inconscio: «L’insieme dei comportamenti solitari 
[…] presuppone a tutti i livelli una struttura di reciprocità»56. Le solitudi-
ni irrelate condividono inconsapevolmente una condizione e quindi delle 
esigenze. L’essere pratico-inerte della società «serve come ambito condut-
tore di reciprocità interindividuali: difatti, questi uomini separati formano 
[…] un raggruppamento per il fatto di avere un interesse comune, cioè in 
quanto, separati come individui organici, una struttura del loro essere 
pratico-inerte li accomuna, e dall’esterno, li unisce»57. 

54 Sulla formazione del gruppo e sul significato dell’agire in comune cfr. BaSSo, op. cit., cap. 2.
55 I «passages», p. 439. 
56 CRD I/I, p. 386.
57 Ibidem. 
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È evidente che l’inconscio collettivo di Benjamin presupponga l’esisten-
za di una collettività inconscia, ma non viceversa. Al massimo, nell’ottica di 
Sartre, si può intendere come deposito inconscio di una collettività ciò che 
più di tutti si è costituito nella storia, ossia la classe. Sartre descrive l’essere 
di classe come lo «statuto pratico-inerte della praxis individuale o comune, 
come sentenza futura e pietrificata nell’essere passato, che tale praxis deve 
realizzare e in cui deve in sostanza riconoscersi, in un’esperienza nuova della 
necessità»58. L’essere di classe è la base di ogni essere collettivo. Maturare la 
cosiddetta coscienza di classe significa per Sartre divenire consapevoli del 
«fondamento collettivo»59 della propria individualità e quindi scoprire la 
predisposizione alla reciprocità che inconsciamente giace dietro ogni appa-
rente solitudine. È un momento fondamentale perché si possa passare dalla 
hexis all’atto vero e proprio, ma rimane comunque un momento preliminare 
che dà solo l’avvio al processo di fusione del gruppo. Quando viene lacerata 
una totalità ossificatasi per riaprire il processo di totalizzazione, si investe e 
quindi si mette in discussione inevitabilmente anche quell’insieme di com-
portamenti inerti che determinano l’essere di classe.

Interessante è notare dunque che se, da una parte, con la nozione junghia-
na di inconscio collettivo Benjamin individua un fondo a cui la classe degli 
oppressi dovrebbe attingere per superare il proprio stesso statuto, e ridestare 
l’utopia di una società senza classi, dall’altra Sartre contrappone idealmente a 
questa concezione dell’inconscio ancora viziata da un certo essenzialismo una 
visione fondata su un progetto rivoluzionario da organizzare concretamente 
che, tuttavia, in linea con Benjamin non vede nella classe il motore della 
rivoluzione, ma solo il punto da cui partire e in cui non fossilizzarsi. 

3. La struttura dialettica della storia

A fondamento delle riflessioni di Benjamin e Sartre sinora discusse vi è 
sicuramente il tentativo di entrambi di riconoscere e rendere intelligibile la 
struttura dialettica della storia. Anche in questo caso, anzi direi in questo 
più di ogni altro caso, il confronto tra Benjamin e Sartre appare dialettico e 
quindi contraddittorio a sua volta. Da una parte, i due arrivano a conclusio-
ni molto diverse (se non in parte anche alternative), dall’altra però gli argo-
menti e le immagini che utilizzano, ma anche gli obiettivi che si pongono 

58 Ivi, p. 367.
59 Ivi, p. 368. Sul concetto sartriano di classe letto specularmente a quello di partito cfr. m. 
Barale, Filosofia come esperienza trascendentale. Sartre, Le Monnier, Firenze 1977, pp. 185 e ss.
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arrivano ad avvicinarsi al punto tale che non solo compararne le prospettive 
ma persino provare a integrarle non appare un’operazione insensata. 

Riconoscere e rendere intelligibile la struttura dialettica della storia 
significa per entrambi interpretare funzione e natura del pensiero dialet-
tico in modo differente rispetto a come aveva fatto Hegel60. Ciò li porta 
sicuramente ad appiattire Hegel a una visione tanto diffusa quanto sem-
plicistica, che lo identifica con il filosofo che, cercando l’assoluto nella 
storia, era arrivato a porre fine alla storia. Nonostante ciò, i due propon-
gono autonomamente delle analisi della struttura dialettica della storia che 
hanno il merito non solo di provare a pensare la contraddizione nella sua 
concretezza ma anche di muovere a Hegel delle obiezioni su aspetti parti-
colari della sua filosofia della storia che sono legittime e acute. 

In conclusione all’exposé del 1935 Benjamin affida al pensiero dia-
lettico il compito di dare attuazione all’istinto di ogni epoca non solo 
di sognare la successiva ma, sognando, di urgere al risveglio. Il pensiero 
dialettico è «organo del risveglio storico»61 perché permette che affiorino 
le contraddizioni di un’epoca. Ciò non avviene però semplicemente rico-
struendo le contraddizioni che scandiscono il continuum della storia, come 
vorrebbe Hegel, ma piuttosto andando ad arrestare il pensiero nell’attimo 
in cui le tensioni dialettiche sono al massimo. In un famoso appunto de I 
passages Benjamin osserva: 

Al pensiero appartiene tanto il movimento quanto l’arresto dei pen-
sieri. Là dove il pensiero si arresta in una costellazione satura di ten-
sioni, appare l’immagine dialettica. Essa è la cesura nel movimento 
del pensiero. […] Va cercata là dove la tensione tra gli opposti dialet-
tici è al massimo. Per questo l’immagine dialettica è lo stesso oggetto 
storico costruito nell’esposizione materialistica della storia. Essendo 
identica all’oggetto storico, essa giustifica la sua estrapolazione dal 
continuum del decorso storico62.

60 Ho provato a confrontare i modi in cui Sartre e Benjamin rielaborano la dialettica a par-
tire dalle loro critiche a Hegel nel mio Storicità e immaginario. Benjamin, Sartre e l’impulso 
rivoluzionario, in A. Di riCCio (a cura di), Storicità della ragione, Edizioni ETS, Pisa 2018, 
pp. 65-88. 
61 I «passages», p. 18. Sul concetto di risveglio cfr. E. FrieDlanDer, Walter Benjamin. A 
Philosophical Portrait, Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 2012, cap. 5.
62 I «passages», p. 534. Ho approfondito il significato della nozione di immagine dialettica 
alla luce della concezione hegeliana della dialettica come Aufhebung nel mio: L’immagine-
pensiero come Aufhebung del pensiero concettuale di Hegel?, in R. Calzoni, F. roSSi (a cura 
di), Denkbilder. «Thought-Images» in 20th century German Prose, in «Odradek. Studies in 
Philosophy of Literature, Aesthetics, New Media Theories», vol. II, n. 2, 2016. 
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Conscio del fatto che la storia è scritta e quindi costruita sempre dal 
punto di vista degli oppressori, Benjamin pensa che compito del materia-
lista storico sia «impossessarsi della tradizione degli oppressi» perché è «la 
consapevolezza della discontinuità storica […] la peculiarità delle classi 
rivoluzionarie nell’attimo della loro azione»63. Di questo aspetto mi sem-
bra sia conscio lo stesso Sartre.

Innanzitutto nella cruciale nota 3 di Questioni di metodo Sartre osserva 
che il marxismo fa uso di una dialettica statica perché opera la totalizzazio-
ne delle attività umane «all’interno di un continuo omogeneo e infinita-
mente divisibile che è poi il tempo del razionalismo cartesiano»64. Quella 
ricerca della continuità della storia che Benjamin rimprovera a Hegel è da 
Sartre ricondotta a Descartes. In modo speculare a Benjamin che presenta 
la discontinuità come la peculiarità delle classi rivoluzionarie, qui Sartre 
osserva che la «temporalità-ambiente», che contraddistingue l’immagine 
della continuità, «non dà nessun fastidio quando si tratta di esaminare 
il processo del capitale perché è proprio la temporalità che l’economia 
capitalista genera come significato della produzione, della circolazione 
monetaria, della ripartizione dei beni, […]. Così può venir considerata 
come un prodotto del sistema»65. 

Sulla base di questi presupposti, si comprende meglio anche perché 
Sartre sostenga che, perché una totalità inerte e ossificata sia sottoposta 
a un nuovo processo di totalizzazione, è necessario riconoscere che la 
storia sia lacerata piuttosto che omogenea. Nel famoso passo del secon-
do incompiuto libro di Critica della ragion dialettica, Sartre osserva che 
«la Storia si rivela agli individui e ai gruppi come forata» e che «i suoi 
morti sono miliardi di buchi che la lacerano»66. Attraverso questa «poro-
sità fondamentale»67 sicuramente si riconosce la fragilità di ogni prassi 
organizzata, ma si arriva anche a unificare l’intero divenire storico in una 
concezione alternativa a quella borghese caratterizzata dalla continuità. 
Nel momento in cui si riconosce che la morte non è un prodotto normale 
e inevitabile della storia, ma che «è la morte, al contrario, che produce la 
storia», il divenire storico viene visto sotto la luce del riscatto. 

In conclusione a Verità ed esistenza (scritto pubblicato postumo del 
1948, in cui si assiste al passaggio dalla prospettiva de L’essere e il nulla a 

63 Benjamin, [Appendice a Sul concetto di storia], in Opere, cit., vol. VII, p. 501.
64 CRD I/I, p. 121. 
65 Ibidem. 
66 CRD II, p. 406. 
67 Ibidem.
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quella di Critica della ragion dialettica), Sartre scrive che «la totalizzazione 
è sempre quale la effettua un uomo e costui totalizza il passato sino a quel 
giorno con tutti gli uomini presenti. Ma questa totalizzazione resta sogget-
tiva e deve rientrare a sua volta nella Storia sotto forma di una totalizza-
zione storica mediante arresto arbitrario del conto»68. In altre parole, gli 
individui rielaborano la storia passata in funzione del loro modo di vedere 
il proprio presente; ciò inevitabilmente mette in discussione l’idea di una 
continuità, consegnando invece una visione lacerata della storia. Ogni foro 
è aperto dal momento in cui il singolo individuo arresta definitivamente 
la totalizzazione soggettiva che sta mettendo in atto a causa della propria 
morte; infatti, aggiunge Sartre, solo «la morte del genere umano sarebbe 
totalizzazione reale mediante arresto assoluto del conto»69. 

La differenza che Benjamin scorge tra la storia scritta dagli oppressori, 
adottando il modello della continuità, e la storia fatta e subita dagli oppres-
si, di cui sono testimoni le macerie del passato, potrebbe essere interpretata, 
nell’ottica di Sartre, dalla dicotomia fra storicità e storializzazione. Sartre la 
introduce in conclusione a Verità ed esistenza fornendo una chiave per com-
prendere meglio la dicotomia, poi elaborata successivamente con diverse 
sfumature, tra totalità e totalizzazione. 

Sartre chiama “storialità” «il progetto che il Per-sé esegue di se stesso nella 
Storia», mentre con “storicizzazione” intende «il passaggio dalla storializzazio-
ne all’oggettivo»; quest’ultima ha «come risultato la storicità ovvero l’apparte-
nenza oggettiva a un’epoca»70. Se la storializzazione è «superamento oggettivo 
dell’epoca», la storicità è al contrario, «pura espressione dell’epoca»71. Osserva 
Sartre che «si fa una storia e se ne scrive un’altra». Per esempio, «Guglielmo II 
decideva la lotta contro l’imperialismo inglese e tale storializzazione ricadeva 
in storicità: con Guglielmo II cominciava una guerra civile mondiale che 
contrapponeva le classi proletarie e le classi possidenti»72. Rivalorizzando la 
discontinuità, il materialista storico evita di vedere nella storializzazione, cioè 
nei progetti degli individui, delle classi o dei gruppi, un «epifenomeno della 
storicità», quando invece la storicità è il senso conferito a un progetto «in 
quanto esso non è più affatto vissuto né concreto ma puro in-sé astratto»73. 
Solo interpretando la storia come un processo di totalizzazione in corso, il 

68 j.-P. Sartre, Verité et existence, Gallimard, Paris 1989, trad. it. di F. Sircana: iD., Verità 
ed esistenza, Il Saggiatore, Milano 1991, pp. 115-116. 
69 Ivi, p. 116. 
70 Ivi, pp. 118-119.
71 Ivi, p. 119.
72 Ivi, p. 119. 
73 Ibidem.
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pensiero può riuscire a rendere intelligibile la struttura dialettica della storia 
nella sua concretezza. 

Si noti bene che Benjamin è convinto che compito del materialista 
storico non sia gettare luce sul passato attraverso la coscienza del presente, 
né viceversa gettare luce sul presente attraverso il confronto con il passato. 
Si tratta piuttosto di produrre un’immagine dialettica che unifichi fulmi-
neamente nell’attimo passato e futuro. Benjamin parla dell’«adesso della 
conoscibilità»74 (o leggibilità75), ossia dell’attimo in cui una collettività si 
risveglia in modo inintenzionale dal flusso di pensieri ed eventi che carat-
terizzano l’ideologia in cui è immersa, scoprendo la possibilità di riscat-
tarsi dall’oppressione. Nell’attimo in cui un’immagine dialettica balena si 
riconoscono in ogni promessa non mantenuta dal corso della storia, in 
ogni progetto non realizzato, in ogni rivoluzione mancata, delle micce 
per il presente76. Questo – spiega Benjamin nelle sue tesi sul concetto di 
storia– è il senso sulla base del quale il primo Robespierre che innescò la 
rivoluzione (per trasformarsi poi nel fautore del terrore nel corso di quello 
che Sartre chiamerebbe un ritorno all’inerzia, un’ossificazione del proget-
to rivoluzionario) diventa figura emblematica per i rivoluzionari di ogni 
successivo presente storico. 

Appropriandosi di un’espressione di Malraux, anche Sartre descrive 
come un’apocalisse l’attimo in cui la logica seriale si dissolve accendendo 
la miccia della rivoluzione77. Riconosce inoltre che «l’evento storico […] 
arriva come un ladro»78, senza che il soggetto rivoluzionario se ne accorga 

74 I «passages», p. 531.
75 Ivi, p. 518. 
76 «L’immagine dialettica è un’immagine balenante (aufblitzendes Bild ). Ciò che è stato va 
trattenuto così, come un’immagine che balena nell’adesso della conoscibilità» (I «passages», 
p. 531). Sul tempo in Benjamin cfr. FrieDlanDer, op. cit., cap. 3; sul rapporto fra “ora della 
conoscibilità” e immagine dialettica cfr. M. PenSky, Method and Time: Benjamin’s Dialectical 
Images, in D.S. FerriS (a cura di), The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge 
University Press, New York 2004, pp. 177-198. Per un’interpretazione generale della nozio-
ne di immagine dialettica cfr. S. BuCk-morSS, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and 
the Arcades Project, MIT Press, Cambridge (MA) 1989; M. jenningS, Dialectical Images: 
Walter Benjamin’s Theory of Literary Criticism, Cornell University Press, Ithaca 1987; R. 
tieDemann, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benjamins, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1983. Per un’interpretazione degli aspetti qui affrontati della concezione 
benjaminiana della storia cfr. M. löWy, Walter Benjamin. Avertissement d’incendie, PUF, 
Paris 2001, pp. 94 e ss.; tomBa, op. cit., pp. 77-114.
77 Cfr. CRD I/I, p. 22. 
78 CRD II, p. 508. Citando quest’immagine biblica BaSSo, op. cit., p. esclude che vi pos-
sano essere affinità con Benjamin, ne riscontra piuttosto con l’approccio di Kierkegaard. 
Di diverso avviso è invece a. Callinicos nel suo Making History. Agency, Structure, and 



152

Danilo Manca

quindi l’origine è inintenzionale benché poi la prassi si trasformi in un 
progetto organizzato. In ogni caso anche per Sartre si tratta di sancire un 
punto di rottura che dal momento in cui è realizzato impedisce di muo-
versi in continuità con il passato. Queste argomentazioni sembrano essere 
affini a quelle di Benjamin se non fosse che quando teorizza «la brutale 
rottura della ripetizione ciclica»79 che è alla base della discontinuità storica, 
Sartre parla di un «movimento spiraliforme»80. 

Nella XIII tesi sulla storia Benjamin mette sullo stesso piano il modello 
lineare del continuum storico con quello a spirale. In entrambi i casi si 
mantiene l’idea di un progresso, anche se esso fosse costellato da deviazio-
ni che portano a riaprire totalità chiuse. Ne I passages Benjamin riporta un 
passo del Microcosmo di Lotze in cui si legge quanto segue:  

Dinanzi alla tesi […] di un progresso rettilineo dell’umanità, una 
riflessione più accorta si è vista costretta da tempo alla scoperta che 
la storia si svolge in spirali; altri, invece, hanno preferito le epici-
cloidi; in breve, seppure sotto forma di oscuri travestimenti, non 
è mai venuta meno l’impressione complessiva che la storia non sia 
puramente edificante, ma prevalentemente malinconica81. 

Il modello della spirale sembra solo una forma più evoluta della rap-
presentazione della storia come una linea infinita. Vi sono tuttavia almeno 
alcuni elementi che scalfiscono la convinzione che Sartre rientri, come 
Hegel con le sue epicicloidi, tra coloro che hanno travestito l’idea di pro-
gresso. Innanzitutto, nella sopracitata nota 3 a Questioni di metodo, è lo 
stesso Sartre a osservare che il marxismo «ha presentito la vera temporalità 
quando ha criticato e distrutto la nozione borghese di “progresso” – che 
implica necessariamente un ambito omogeneo e coordinate che permettano 
di situare il punto di partenza e il punto d’arrivo», ma che «ha poi rinunciato 
a queste ricerche e preferito ricorrere di nuovo al progresso»82. Inoltre, nel 
secondo volume di Critica della ragion dialettica Sartre riprende la questione 
sostenendo, in primo luogo, che il carattere del progresso è quello di isti-
tuire e non di restituire83; nei termini di Benjamin: è edificante e ostacola 
ogni forma di riscatto. Sartre contrappone poi il progresso ad apparizione 

Change in Social Theory, Brill University, Leiden 2004, pp. 206-213. Questi scorge un’af-
finità tra Benjamin e Sartre facendo leva sul comune utilizzo della nozione di apocalisse. 
79 CRD II, p. 432.
80 Ibidem. 
81 Benjamin, [Appendice a Sul concetto di storia], in Opere, cit., vol. VII, p. 538. 
82 CRD I/I, p. 122. 
83 Cfr. CRD II, p. 519. 
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continua che è superamento senza contraddizione al progresso catastrofico, 
notando anch’egli che c’è una dimensione malinconica nella storia. 

Sartre non può far proprio la concezione del tempo messianico di 
Benjamin, ciò non toglie che nella sua interpretazione della struttura 
dialettica della storia, non solo il suo punto di partenza ma il suo unico 
punto di vista direi, quello cui riconduce l’origine di ogni temporalizzazio-
ne dialettica del divenire storico, è il presente. La struttura a spirale della 
totalizzazione parte e fa in modo che ogni trasformazione temporale di 
ciò che accade confluisca (e collassi) nell’attimo. Bisogna, peraltro, anche 
ricordare che una forma naturale della struttura a spirale è il vortice, adot-
tata da Benjamin nella prefazione al Trauerspielbuch come modello per 
immaginare l’origine in cui «si trascina dentro il suo ritmo il materiale 
della propria nascita»84, ossia quello che diverrà l’attimo a partire da cui il 
passato viene reinterpretato e il futuro immaginato.

Alla luce di tutto ciò, la contrapposizione fra l’utopia di Benjamin e il 
progetto di Sartre può quindi a mio avviso essere interpretata in termini dia-
lettici. Le due prospettive possono essere integrate sostenendo che non appena 
sulla base di un bisogno o di un pericolo comune85 la chance rivoluzionaria 
diventa leggibile, allora il passato oppresso e il futuro utopico sono inghiottiti 
nell’attimo; in questo modo la totalità ossificata viene forata e la storia riaperta; 
s’innesca così un nuovo processo di totalizzazione che riscrive il passato e dise-
gna il futuro in funzione del progetto emerso nell’attimo apocalittico.

84 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, trad. it. a cura di E. Ganni, Il dram-
ma barocco tedesco, in iD., Opere complete, cit., vol. 2, p. 86.
85 CRD I/I, p. 2. 




