RILEGGERE LA POESIA






Giuseppe Leonelli

Introduzione alle Ceneri di Gramsci'!

Le ceneri di Gramsci uscirono in volume nel 1957 e raccoglievano
undici poemetti, tutti gid pubblicati (// pianto della scavatrice solo
parzialmente), per la maggior parte in rivista, tra il 1951 e il 1956.
Lopera cadeva in un momento particolarmente delicato per la cultura
di sinistra, in crisi dopo I'«anno terribile» (cosi sarebbe stato definito
da Amendola il 1956), che aveva visto, in rapida successione, il XX
Congresso del Pcus in Urss, con la condanna di Stalin che tante spe-
ranze, ma anche tanto sconcerto aveva suscitato, e 'evento drammatico
dell’invasione dell’'Ungheria, cui segui la diaspora degli iscritti dal Pci,
che s'era schierato a fianco dei carri armati russi. In questo contesto, il
libro di Pasolini, assemblato intorno al poemetto eponimo, che faceva
spicco tra gli altri, giunse particolarmente ricco di un’attualita politica
e civile di cui non ¢ facile per il lettore odierno, soprattutto quello pit
giovane, farsi un’idea adeguata, in un mondo che, a mezzo secolo da
quegli eventi, ¢ cambiato fino a rendersi irriconoscibile.

Ne risultd un successo di vendite del tutto insolito per un libro
di poesia, che provocd molte discussioni tra i critici. Si distinse per
severitd il giovane Citati, che parld di «poesia prefabbricata», mentre
un illustre letterato della vecchia guardia, Giuseppe De Robertis, si
mostrd perplesso, ma non pregiudizialmente ostile. Fortini, come talo-
ra gli accadeva di fronte al talento altrui, ebbe non poco da eccepire;
Salinari, che non aveva apprezzato nel 1955 Ragazzi di vita, questa
volta riconobbe d’aver di fronte «il primo libro di poesia della nuova
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generazione veramente importante», pur appiattendo un po’ schema-
ticamente la «<musa» pasoliniana nella «disperazione» dell'intellettuale
scisso tra mente e viscere, che sente «la fine della civilta borghese indi-
vidualistica», ma non riesce ancora a «prefigurare il nuovo». Le letture
pitt illuminanti risultarono quelle di Garboli, il primo a soffermarsi sui
valori stilistici del libro, e di Pampaloni, che aggirava brillantemente
ogni possibile ipoteca politica, compresa quella dell’autore (Pasolini
aveva accennato a «un’operazione culturale idealmente precedente I'o-
perazione poetica»), definendo a suo tempo le Ceneri, in una recensione
uscita a libro appena stampato, non «poesia ideologica», ma «poesia
dell'ideologia, in un senso affine a quello per cui si parlo di poesia della
letteratura e, nello stesso tempo, in un senso affine a quello per cui
tanta poesia moderna ¢ poesia delle ragioni della poesia.

Era il modo giusto di leggere Le ceneri di Gramsci, un antidoto
contro gli opposti moralismi, sia di destra sia di sinistra, subito scesi
in lizza a disputarsi 'opera con valutazioni aprioristiche. Oggi, nella
luce crepuscolare del post-moderno, in cui tutte le vacche tendono
a risultare grigie, corriamo un altro, diverso e simmetrico pericolo.
Lautorizzazione a fare di un testo quel che vogliamo, anche a consi-
derarlo un prodotto di cui disfarci dopo il consumo, come un vuoto
a perdere, potrebbe toglierci ogni volonta di capire, di trasformare
le parole di uno scrittore, come amava sottolineare il Calvino del
Mare dell'oggertivita, in «coscienza vera tagliente, come una lamay.
Le coscienze attuali sembrano troppo spesso aver perso il filo, fino ad
assomigliare a posate di plastica.

Che bel sogno, quell'idea d’allora, cosi centrale nelle Ceneri di
Gramsci, che la letteratura, invece di costituirsi come un infinito reper-
torio citazionale impegnato solo a inseguire se stesso, potesse servire, a
fecondare il corpo della realtd, ovvero, come Pasolini scrisse nel 1959,
rispondendo a ur’inchiesta sul romanzo, a «far parlare le cose». Non ¢
la fiducia in tale «operazione», per usare la parola pasoliniana, la condi-
tio sine qua non di ogni ideologia? E poesia non ideologica come pre-
cisava Pampaloni, ma dell’ideologia, non ¢ tradurre quella fiducia, svi-
luppatasi da un luogo della mente, e da intendersi in senso pitt ampio
di quello specificamente politico, in un’emozione? Lemozione (ma a
questo punto faremmo meglio a chiamarla «passione», con parola pit
pasoliniana), nelle Ceneri di Gramsci, da qualunque punto muova, non
sta mai ferma, percorre in un lampo tutte le strade del mondo arric-
chendosi delle piti varie implicazioni d’'umanita. Si incide sfolgorando
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anche nella pura figurativita degli oggettl apparentemente neutri,
trasformandoli in correlativi di se stessa e si splnge sino a collegare e
fondere i contrari tra loro. Operazione, quest’ultima, particolarmente
cara e rimproverata a Pasolini, sia pure senza fondamento, in una logica
autre come quella poetica; etimo psicologico, per dirla con il linguaggio
di Spitzer, della sequela di ossimori e sineciosi che affollano il tessuto
dei poemetti, ben noti, e cosi cari, al lettore delle Ceners, dalla «tristezza
serena» alla «passione mite», alla «luce... frutto di un buio seme», alla
gente «nel mistero/ chiara, perché pura e corrottar.

Pasolini rimase nell'organizzazione profonda della psiche, per
tutto I'arco della non lunga vita, il fanciullo dell’ Usignolo della chiesa
cattolica, 'adolescente innamorato di sé, per il quale il mondo risulta
un’espansione vertiginosa e straziata del proprio io. Il movimento che
lo porta alla poesia ¢ quello di un Narciso incline a riflettersi numino-
samente sulla superficie della realtd come su uno specchio, irradiando
ur’intensa energia erotica sull’essere che lo circonda: tutto si trasforma
in un infinito predicato della propria libido; anche le ustioni provocate
dal contatto con lalteriti sono esibite come stimmate odiosamate.

Passione e ideologia, accostate, ma anche distinte nel nesso copu-
lativo che da il titolo alla raccolta di saggi del 1960, tendono a sovrap-
porsi sino a coincidere nei componimenti delle Ceneri di Gramsci,
sigillate formalmente in strofe di terzine di endecasillabi, di origine
pascoliana-dantesca: versi zoppicanti, e quindi imperfetti, come pure
¢ stato sottolineato pilt volte, ma in realtd affannati, come sottesi da
una sorta di extrasistole metrica, un segno tra i piut intensi di una
volonta insieme irruenta e ansiosa, anch’essa costellata di passione, di
comunicare con il lettore.

La terzina incatenata ¢ un metro narrativo per eccellenza, che
aveva permesso al poeta di Myricae (possiamo considerare le myricae
di Pasolini /’Usignolo della chiesa catrolica, scritto prima delle Ceneri,
ma pubblicato dopo) di legare in una volonta di discorso oggettivo,
un’intelaiatura sintattica le epifanie del mondo e di se stesso raccolte
nel suo primo libro; di scrivere i Poemetti, Primi e Nuovi. Al centro
di questo sogno di oggettivita pascoliano, ¢ un'immagine di umile
Italia antichissima e perenne, gia cara a Dante e Virgilio, riapparsa al
Manzoni del primo coro dell'Adelchi sotto forma di «volgo disperso
che nome non ha». E, in Pascoli, I'ltalia dei poemetti georgici (La
sementa, Laccestire, Italy, La morte del papa), popolata da una umanita
sobria e schiva, estranea ad ogni forma di sviluppo storico, fissa da
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sempre nell’'uso dell’antico linguaggio montanino (le «parolette che
mal s’intendono...vive ancora, dopo tanti secoli» sulle «appartate
montagne» di Lucchesia, come le definisce Pascoli nella nota al glos-
sario che accompagna la seconda edizione dei Canti di Castelvecchio),
legata ai cicli della natura e natura essa stessa.

Il tema affascina profondamente Pasolini, che ne coltiva la cono-
scenza negli anni di studi demopsicologici il cui frutto sono le due
antologie Poesia dialettale del Novecento, in collaborazione con Mario
Dell’Arco, pubblicata nel 1953, e il Canzoniere italiano, del 1955.
Lumile Italia, infortita, rispetto a quella piti gentile, ruskiniana e pre-
raffaelita, del Pascoli, da tinte caravaggesche (Pasolini era stato, all’'U-
niversita di Bologna, allievo entusiasta di Roberto Longhi), si presenta
gia nel primo poema delle Ceneri di Gramsci, intitolato 'Appennino,
come una fantasia, un grande affresco storico in forma di ekfrasis, che
inquadra in una rapida carrellata attraverso il tempo le contrade d’Ita-
lia, dalla Lucchesia a Napoli. Al centro del componimento, ¢ la figura
di Ilaria del Carretto, scolpita da Jacopo della Quercia, addormentata
sotto le palpebre di marmo nel «claustrale transetto» del duomo di
Lucca. Ilaria si fa emblema dell’Italia, «perduta nella morte», nei «seco-
li vuoti» di storia. Sullo sfondo di quel grave, immemore sonno, che
¢ quello della nazione, cominciato quando «la sua etd fu pili pura e
necessaria» e ancora perdurante, si dispiega la vita del popolo attraverso
i secoli, dall'immagine bellissima di «Orvieto illeso tra i secoli», tra «i
campi arati da orefici» dove «azzurri gli etruschi dormono», all’«infetta
membrana delle notti italiane» contemporanee. Linquadratura culmi-
na nell'immagine delle «disfatte borgate/ irreligiose, dove tutto si igno-
ra/ che non sia sesso, grotte abitate/ da feci e fanciulli», ove, ai confini
della Roma odierna, ¢ accampato un esercito barbarico, «nell’attesa/ di
farsi cristiano nella cristiana citta.

Sono motivi che rimbalzano dall’ Appennino (titolo bertolucciano: si
veda LAppennino rivisitato in Lettera da casa. Richiamano la poesia di
Bertolucci anche il fondo pittorico del poemetto e la tecnica dell’agget-
tivazione) al Canto popolare e all Umile Italia; passano, addolcito dalla
memoria personale, attraverso i Quadyi friulani (<Tu lo sai quel luogo,
quel Friuli/ che solo il vento tocca, ch’e un profumo») e si attestano,
nella versione pill nota, pitt drammaticamente incisa, personalizzata e
concettualizzata, nel poemetto Le cener: di Gramsci. Testo, questo, cosl
ricco, come ha rilevato Walter Siti (nel saggio Tracce scritte di un'opera
vivente, che introduce I'edizione dell’opera omnia pasoliniana edita nei
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‘Meridiani’ di Mondadori), di «“indicazioni di lettura” dell’autore (lo
“scandalo del contraddirsi”, il sottoproletariato e i ritardi del Pci...)»,
da far sospettare «i critici migliori», che «il segreto dev’essere altrove».
E un segreto che scorrerebbe sotto la superficie del tema problematico
dell'impegno civile, scandito dall'immagine purissima, quasi france-
scana, di Gramsci giovane, «non padre, ma umile fratello», intento con
la «magra mano» a delineare «l’ideale che illumina»: Siti lo definisce
«un’onda di gioia prenatale», una sorta di «annullamento mistico»
nella rappresentazione del reale. E questo il fiume carsico che attra-
versa tutta I'opera di Pasolini (lo sentiamo circolare, in quegli stessi
anni, nel profondo di Ragazzi di vita). Pasolini ne aveva coscienza:
allude, nelle Ceneri di Gramsci a «qualcosa/ di diverso, forse, di piu
estasiato/ e anche di piil umile, ebbra simbiosi/ d’adolescente di sesso
con la morte». Ma & poi un segreto da scoprire, in contrasto con quella
che sarebbe la falsa pista, deviante, del motivo ldeologlco attestato alla
superficie del carme? Perché ‘falsa’ pista? La passione pasoliniana, ¢,
giova ripeterlo, ubiqua, come tutto cid che appare estroflessione dell’io:
essere con Gramsci e contro di Gramsci, dentro e fuori del mondo,
chiuso in sé e smarrito nelle «piti sperdute strade», sempre intento alla
nostalgia del nido-grembo (ritorna il parallelismo con Pascoli e s'in-
troduce anche un’armonica proveniente dal Penna di «lo vivere vorrei
addormentato/ nel dolce rumore della vita»), dove la vita coincide con
il sogno di se stessa e la morte non appare un’alterita inconciliabile, ma
sottende e nutre, quasi in ebbrezza sessuale, la vita.

La divaricazione tra io e mondo, tra l'intellettuale borghese raffi-
nato e il popolo, si risolve e sublima sul piano estetico. Tra 'immagine
della «vita proletaria» elaborata nella mente, rappresentata dalla figura
di Gramsci, e l'altra depositata nelle «buie viscere» («Ma a che serve
la luce?»), forse figura di grembo anch’essa, si crea una differenza di
potenziale che produce un incessante passaggio di energia poetica. E
la stessa che rende cosi profondamente toccante, quasi insostenibile
alla lettura il Pianto della scavatrice, fin dai primi, folgoranti versi:
«Solo 'amare, solo il conoscere/ conta, non I'aver amato,/ non l'aver
conosciuto. Da angoscia/ il vivere d'un consumato/ amore. Lanima
non cresce piti.

Pasolini amava e insieme temeva quella che, nelle Ceneri di
Gramsci, definisce «|’estetica passione», ovvero «la stupenda, adusta
sensualitd/ quasi alessandrina, che tutto minia/ impuramente accende»
nel «vuoto della storia». Ma «l’estetica passione», ovvero I'estetismo,

155



G. LEONELLI

cosi sospetto alla cultura degli anni Cinquanta, puo rovesciarsi, quan-
do si ¢ poeti veri, in esiti insospettati. Ne ¢ un esempio il poemetto Lz
terra del lavoro. Gia definito da Pampaloni «bellissimo», la critica I’ha
saltato o se ne ¢ occupato sempre di sfuggita, non di rado fraintenden-
done il senso. E un testo straordinario e ci presenta un’ immagine del
popolo molto diversa da quella che appare negli altri poemetti. Tutto
¢ nemico alla gente miserabile che viaggia nel treno che va verso Sud,
anche la «vecchia passione», che illumina esteticamente la pieta di chi
la osserva. Pasolini disinnesca il proprio io e chiude il poemetto in una
sorta di silenzioso raccoglimento. Dimostra, qualora se ne sentisse il
bisogno, la ricchezza di una creativita che sa incendiare anche quelle
che si considerano le proprie scorie e trarne una fiamma di diversa,
altrettanto vitale purezza.
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