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La griglia, le baracche, le torri neoliberali:
la ‘modernità informale’ di Buenos Aires

L’origine di questo saggio sorge dalla domanda se le città siano mai 
state moderne; e in particolare, che tipo di modernità le riguardi. In modo 
simile al noto saggio di Latour1, la risposta viene cercata in due dimensio-
ni: nel rapporto tra spazio e natura, e in quello tra cittadinanza e società. 
Lo sfondo di questo interrogativo riguarda la critica al programma di 
‘purificazione’ che il modernismo – sia in urbanistica che in architettura – 
ha interpretato con convinzione, quasi con ferocia, nei riguardi appunto 
della natura e della società.

Questa domanda è trattata esaminando Buenos Aires, città moderna 
spesso presa ad esempio di come il modello moderno della città euro-
pea sia stato capace di riprodursi in altre condizioni. L’angolatura che si 
utilizza, a fronte della vastità del tema, è invece volutamente ristretta al 
ruolo che la ‘forma’ della città esercita sulle condizioni sociali2; ancora in 
modo più ristretto, alla forma della pianta urbana disegnata dalle strade 
che fonda la distinzione tra spazio pubblico e privato, un’ulteriore ma non 
arbitraria semplificazione. Inutile ricordare quanto la forma della città sia 
di interesse per chi si occupa di storia urbana. La preoccupazione qui è 
più limitata e riguarda quali effetti politici risultino dalle diverse forme 
assunte dall’organizzazione dello spazio3. Anche questo, non sorprende, è 
un costante interrogativo dell’urbanistica e delle scienze sociali, al quale 
sono state date nel tempo risposte molto diverse.

Apparentemente, come molte altre città, Buenos Aires è organizzata in 
modo regolare, razionale, intorno ad una griglia ortogonale. Particolarità 
della città è che questo elemento formale e spaziale sembra attraversare 
quasi indenne fasi molto diverse della storia urbana, tutte caratterizzate da 
richiami al modernismo probabilmente tra loro inconciliabili. Ammesso 
che sia mai stato possibile, Buenos Aires non ha di certo costruito un ordine 
funzionale su questa nitida organizzazione spaziale: il formalismo apparente si 
coniuga con una gran varietà di forme sociali. In altre parole, l’organizzazione 
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spaziale della città ha resistito alla zonizzazione funzionale che avrebbe dovuto 
far corrispondere spazi, luoghi e comportamenti. Anzi, la griglia ha operato 
come elemento di connessione, se non come meccanismo generativo, che 
ha consentito il radicamento di tante forme di urbanità diverse, soprattutto 
nello spazio della strada. Questo processo è conseguenza della particolare 
marginalità della città rispetto al solco della modernità; e della compresenza 
tra ibridi assemblage di attori e forme culturali.

Quest’ultimo aspetto sembra costituire un elemento di riflessione più 
vasta e offrire uno spunto di risposta alla domanda di apertura. Buenos 
Aires illustra bene due casi diversi di processi di ibridazione, separatamen-
te elaborati da Latour e Canclini ma ambedue cruciali nel comprendere 
la nozione di modernità: la tenace contaminazione di natura e società 
nelle reti concrete che organizzano gli spazi; la commistione delle diverse 
temporalità culturali.

1. Mito, modernismo e globalizzazione

Non ci sarebbe bisogno di ricordare il parallelo e i continui rimandi 
tra modernità e città4, se non fosse necessario distinguere tra due nozioni 
spesso sovrapposte: il processo di cambiamento5, come ad esempio la 
modernizzazione o i processi di urbanizzazione; e la corrispondente rifor-
mulazione individuale, di solito indicata dai due termini del modernismo 
e del modo di vita urbano (urbanism). Il carattere specifico della moderni-
tà viene riconosciuto appunto nel nesso tra processo storico ed esperienza 
individuale. Nel prossimo paragrafo, lo stesso nesso sarà discusso anche a 
proposito della urbanità.

La modernità è la condizione che collega la forza oggettiva della 
modernizzazione a quello che siamo abituati a chiamare l’esperienza 
moderna. Ad esempio, la modernità è presentata da Berman come un 
concetto che media tra due processi trasformativi, e cioè tra il processo 
materiale di modernizzazione, da un lato, vale a dire le conseguenze delle 
scoperte scientifiche, dell’innovazione tecnologica, dell’espansione dei 
mercati capitalistici dei quali migrazione e urbanizzazione sono una mani-
festazione diretta; e dall’altro, l’esperienza culturale del modernismo, la 
visione culturale che riflette il cambiamento mai concluso che è generato 
dal superamento della tradizione. Il modernismo è dunque inteso come 
l’alterazione della struttura emotiva che collega corpi e menti individuali 
in un mondo condiviso, un’accelerazione del tempo e dello spazio dove 
«tutto ciò che è solido si scioglie nell’aria»6.
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Non sfugge però che la modernità è un concetto storico, e che la 
modernizzazione, come pure la globalizzazione e l’urbanizzazione, sono 
processi tortuosi nei quali è possibile rintracciare un’evoluzione, tempi 
e fasi distinte. Inoltre, la modernità è radicata nello spazio e nel tempo 
ancorché aspiri a standard universali, con il segno doloroso della violenza 
impostole dalla sua nascita in Europa. Tutte queste pur sbrigative osservazio-
ni fan sì che, come è stato penosamente elaborato nel corso del Novecento, 
la coincidenza tra modernità e ragione, sia tutt’altro che garantita.

Lo stesso si può dire della metropoli, forma urbana della modernità 
ma tutt’altro che limpida e razionale. La coincidenza tra metropoli e 
modernità, e di questa con colonialismo e globalizzazione è un elemento 
cruciale nella genesi di Buenos Aires, ed è infatti presente in molte rifles-
sioni critiche sul moderno7. In effetti, Buenos Aires è stata fondata come 
avamposto nella nascente organizzazione globale del potere spagnolo; e 
successivamente, come nodo indipendente nella rete imperiale britannica. 

Proprio per mitigare o nascondere il nesso originario tra modernità e 
violenza, le ricostruzioni della nascita della metropoli sconfinano volentie-
ri nel mito: pare così che la modernità urbana finga soltanto di rifiutare il 
passato e riproduca la ricerca del mito in altre forme8. Termini cruciali per 
la comprensione della città come densità, urbanità, centralità rivelano – 
anche ad un veloce scrutinio – i limiti e le incertezze proprie della tecnica 
e mostrano, al contrario, profonde radici mitiche.

In fasi successive, i caratteri diversi del processo di urbanizzazione 
emergono con chiarezza dalla successione dei miti fondativi. Alcuni temi 
fondamentali spesso ripetuti (densità, urbanità, centralità), talvolta presen-
tati addirittura come dispositivi tecnici, rivelano ad un pur rapido esame 
un’origine mitica tutt’altro che consolidata.

La prima fase è caratterizzata da condizioni di concentrazione e den-
sità, sia nella versione positiva alla Baudelaire (1863) che in quella pessi-
mistica di Engels (1844). La modernizzazione ha investito pesantemente 
le città e, a partire dalla fine del Settecento, ha provato ad adeguarle al 
nuovo modo di produzione industriale. Nasce così, per far sì che la città 
corrisponda ‘funzionalmente’ al nuovo modo di produzione, la pianifica-
zione urbana, con tutte le implicazioni politiche e ideologiche, piuttosto 
che mitologiche (un «sogno di razionalità» che ha percorso gran parte della 
storia moderna9) di questa attività. Ciononostante, ‘eventi’ ed occasioni 
interferiscono costantemente, essendo le città esposte alla lunga lista di 
disastri dell’umanità, calamità, guerre, inondazioni e migrazioni onde. Il 
processo di adattamento viene così a volte ritardato o talvolta accelerato. 
La densità delle città permane nel tempo come una nozione cruciale, 
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oggetto del desiderio al tempo stesso aborrito e desiderato.
La seconda fase ha come forma la metropoli in una varietà di riferi-

menti. Il consolidamento e il conflitto degli imperi coloniali, e la forma-
zione degli stati nazione, porta infatti ad un’accelerazione del processo di 
urbanizzazione con esiti contradditori sia nelle nazioni avanzate che in 
quelle dipendenti10. È l’epoca interpretata di solito come modernista che 
coincide con l’apogeo delle avanguardie negli anni Trenta del Novecento, 
anche qui sottoposte alla celebrazione di una Bauhaus o alla censura di 
Fritz Lang. Diventano chiare così le relazioni di potere asimmetriche tra 
centro e periferia, quest’ultima definita proprio come la zona di influen-
za priva delle caratteristiche metropolitane di urbanità, oggetto costante 
di studio a partire dal secondo dopoguerra. Carattere del modernismo 
sarebbe la particolare forma di urbanità che ne caratterizza il centro; ma 
soprattutto le relazioni di potere asimmetriche tra centro e periferia; di 
conseguenza, quest’ultima è proprio definita per l’assenza delle caratteri-
stiche metropolitane dell’urbanità. Questa separazione si riflette nel codice 
funzionalista per il quale la divisione nello spazio garantisce effetti sociali 
precisi. Così, possiamo intendere la definizione sintetica di urbanistica 
modernista come quella che «ha cercato di imporre pattern rigidi, astratti 
e geometrici e separazioni funzionali nell’uso del suolo sulla città»11.

L’ultima fase, ancora confusa, viene denominata come successiva alla 
precedente (per la nostra riflessione, pare adeguato il termine di post-
metropolitano) e si manifesta come l’epoca del decentramento e della 
dispersione, dove le periferie si irrobustiscono e acquistano alcuni dei tratti 
di densità e autonomia che erano propri del centro. Echi di questa tra-
sformazione si rintracciano facilmente nelle arti – sia pur in modi sempre 
più divergenti e con esiti non commensurabili –, basti pensare alla fluida 
compresenza in Cosmopolis di De Lillo a all’apocalisse di 1997. Fuga da 
New York (Escape from New York, John Carpenter, 1981). La riflessione 
geografica più recente, infatti, individua una fase di dissolvimento regio-
nale della città moderna: la postmetropoli illustra la condizione nella quale 
il centro non integra più le parti ormai eterogenee della città, e non è più 
conseguentemente il luogo di accumulazione, di potere e di rappresen-
tazione. Soja non a caso afferma che la metropoli moderna «emerge con 
una personalità divisa»; la regione urbana policentrica della fase attuale ne 
sarebbe allora il superamento12.

Buenos Aires affronta queste tre fasi attraverso, apparentemente, lo 
stesso modello di urbanizzazione. La griglia urbana, l’organizzazione a scac-
chiera delle strade, è il dispositivo spaziale che ha sorretto l’articolazione 
tra spazio pubblico e privato fin dalla fondazione della città, la densa città 
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della storia coloniale. Fatto abbastanza insolito, questa stessa organizzazione 
sostiene lo sviluppo della città fino all’apogeo della sua modernità; e, ancora 
più interessante, si proietta nella fase attuale di dispersione e frammentazio-
ne quando cominciano ad affiorare i primi dubbi sulla durata e permanenza 
di questa condizione13. La stessa griglia ha retto la piccola e densa città colo-
niale, la metropoli mercantile dalla urbanità raffinata, e l’attuale e dispersa 
regione post-metropolitana, una delle più vaste conurbazioni del pianeta. 
Questo fatto solleva alcuni interrogativi, in particolare se le nozioni cruciali 
di densità, urbanità, centralità siano influenzate dalla forma della città o al 
contrario cambino in associazione con le epoche, le fasi di modernizzazione.

2. Urbanità e resistenza

Buenos Aires dunque attraversa le varie fasi della modernità con 
apparentemente la medesima organizzazione urbana. Questo vuol dire 
che non sono cambiati i modi di vita? Evidentemente no, ma per conti-
nuare occorre ripercorre rapidamente la nozione di urbanità, in analogia a 
quanto già fatto per quella di modernità. È bene però precisarne i confini 
e, con l’occasione, chiarirne il nesso con la nozione di modernità che, 
come visto, ha subito un trattamento parallelo a quello del modo di vita 
urbano. Entrambe le nozioni sono coinvolte in una ragnatela di sfumatu-
re sovrapposte, che presentano in modo confuso delle definizioni a volte 
consonanti o, al contrario, alternative. Sul piano concettuale, come pure 
su quello lessicale, con non poche incertezze per la sovrapposizione imper-
fetta tra lingue diverse, si dovrebbe invece distinguere tra urbanizzazione, 
urbanità, e urbanistica14.

L’urbanizzazione consiste dunque nel processo storico di crescita delle 
strutture fisiche della città, e il modo di vita urbano nella sua riformula-
zione soggettiva. Con lo stesso ruolo che Berman riconosce alla nozione 
di modernità15, l’urbanità collega il processo di urbanizzazione (nei ter-
mini canonici di Wirth: dimensione, densità e l’eterogeneità) alle forme 
di vita urbana16. L’urbanità, come già visto della modernità, è dunque 
la condizione che collega il processo materiale di urbanizzazione, che 
nell’epoca industriale ha coinciso con quello di modernizzazione, e l’e-
sperienza culturale, l’esperienza della città, del modo di vita urbano. La 
varietà dei modi di vita urbani, in particolare, è un buon esempio delle 
implicazioni della modernità. Infine, l’urbanistica (intesa prevalentemen-
te come una dottrina, ma raramente definita con la stessa precisione di 
altre discipline) indica al tempo stesso il modo di organizzare il sapere e 
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la relativa pratica di organizzazione della società nello spazio. Il bisticcio 
tra le due nozioni (dottrina e pratica) dipende ancora una volta dal fatto 
che si parla di una specifica invenzione moderna, un codice esperto che 
ha avuto la pretesa di organizzare spazi e comportamenti a partire dalla 
rottura costituita dalla rivoluzione industriale.

La zonizzazione territoriale della società e degli individui non è un’in-
venzione moderna, dal momento che tutti i tipi di regole sociali hanno 
creato (in un modo o nell’altro) un certo tipo di zonizzazione nello spazio. 
Per esempio, un margine spaziale è stato tracciato in tutte le epoche tra 
gli spazi dell’intimità e la dimensione pubblica. Ogni città è stata peraltro 
definita da una zonizzazione sacra e di censi. La questione riguarda invece 
come interpretiamo questa zonizzazione; e quindi si pone la domanda 
iniziale, di quale effetto abbia lo spazio sulla cultura urbana.

Le forme spaziali infatti segnano i confini tra usi dissimili e regolano la 
distanza tra individui e risorse comuni. Questo dispositivo spaziale ha sem-
pre eccitato la fantasia dei riformatori urbani, come degli antropologi, e le 
sue proprietà sono sembrate suscettibili di supportare i più diversi modi di 
organizzazione sociale. Spesso, la forma della pianta è stata messa in relazio-
ne diretta con la forma politica, come nel caso del cerchio concentrico delle 
società egualitarie.

Un semplice determinismo potrebbe ipotizzare un’influenza riduttiva 
e uni-lineare delle condizioni materiali sullo stato culturale e mentale, una 
posizione che torna a volte in superficie in modo inaspettato. A lungo ha 
infatti prevalso la lettura strutturalista (e fuorviante) dei rapporti tra spazio 
e cultura, il cui metodo è ben esposto dalla straordinaria ricostruzione che 
Lévi-Strauss seppe fare dell’organizzazione spaziale dei villaggi Bororo17. 
Secondo questo atteggiamento, la posizione nello spazio definisce un ruolo 
sociale e una forma della cultura, e tutto il sistema assume la forza cogente 
di una cosmogonia. Questa prospettiva è viziata però da un determinismo 
potente, che appare ormai superato; e un determinismo simile, più fun-
zionalista il primo, più storicista il secondo, lo ritroviamo nelle definizioni 
prevalenti di territorio. Un determinismo che fa appunto corrispondere 
un’intera cosmogonia a una configurazione spaziale, ma che appare oggi 
poco sostenibile di fronte alla nuove configurazioni del territorio.

Il codice si basa su una ideologia funzionalista per la quale una divi-
sione nello spazio garantirebbe effetti sociali precisi18. L’enfasi sulla rego-
larità è un nodo cruciale: infatti, si riconosce oggi prevalentemente che la 
corrispondenza tra forme e significati non è né interamente determinata, 
come voleva il positivismo; né necessariamente arbitraria o occasionale, 
come risulterebbe in semiologia. Questa relazione spessa ma pragmatica è 
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consistente ancorché non priva di tranelli e contraddizioni19.
Quello che Tallen considera modernista è per l’appunto la regolarità 

degli spazi e, soprattutto, la presunzione funzionalista della corrisponden-
za di questi con le attività; una corrispondenza, cioè, deve essere scientifi-
ca, ovvero ‘pura’, e che non deve ricorrere a criteri tradizionali, occasionali, 
estetici o emotivi. E sarebbe allora il processo latouriano di purificazione 
che legittima la pretesa di edificare un sapere rigoroso degli usi appropriati. 

La più celebre realizzazione del modernismo in America Latina è 
Brasilia. Questa, e non Buenos Aires, è la città archetipica del moderni-
smo. La città concepita dal potere centrale, risultato di un forte impegno 
del governo federale. Come una dichiarazione politica, è stata considerata 
una simbolizzazione di successo delle aspirazioni nazionali.

I risultati pratici sono molto più contraddittori; anche nel caso di 
Brasilia, la costruzione della città ha perversamente riprodotto le fratture 
sociali che avrebbe dovuto superare20. Per quanto riguarda la struttura 
della città e la sua architettura, le ipotesi idealistiche sul mix sociale, le 
funzioni e l’estetica si traducono polemicamente in spazi distanti dalle 
premesse e dalle promesse21. Secondo Holston, le «strade appaiono come 
un vuoto continuo e le costruzioni come figure scultoree»22: una buona 
approssimazione degli esiti del programma di purificazione.

L’importanza delle strade non può essere sottovalutata. È solo la 
perversione dei moderni, si può ricostruire seguendo i suggerimenti di 
Latour, che ha imposto a Brasilia un programma univoco di ‘purificazio-
ne’. Brasilia riduce notoriamente l’organizzazione delle strade a due assi 
principali che formano una figura, la croce o l’uccello, subito utilizzato 
come mito di fondazione. Lo schema nega la griglia e la riporta al suo ele-
mento singolare: la città coincide con le strade lineari che negano appunto 
lo spazio di relazione. Perfino l’unico incrocio è svilito a nesso infrastrut-
turale e negato come luogo centrale; volutamente gli viene negato qualsi-
voglia valore funzionale e simbolico. I due assi veicolano con il minimo di 
impedimenti la circolazione automobilistica, favorita da tutta una serie di 
facilitazioni regolative e funzionali come sensi unici e complanari. I lotti 
sono invece esclusivamente riservati a proteggere gli edifici dal traffico, 
separando nettamente i percorsi pedonali da quelli automobilistici.

Nulla di più diverso da Buenos Aires, città di moltitudini che si auto-
organizzano su una griglia densa di possibili interconnessioni ed estesa 
all’infinito. Da questo punto di vista, Buenos Aires è l’opposto di Brasilia, 
e può quindi aspirare a rappresentare un diverso modello di modernità per 
l’America Latina. I due modelli si reggono su una distinzione difficile ma 
importante: quella che distingue tra spazio moderno e spazio modernista. 



66

M. CreMasChi

La griglia ortogonale di strade di Buenos Aires consente infatti una verifica 
del programma moderno; Brasilia esemplifica le più selettivi ambizioni del 
modernismo.

Al contrario del funzionalismo, infatti, altri approcci molto influen-
ti negli studi urbani hanno enfatizzato combinazioni diverse tra spazi 
irregolari e usi misti, non solo possibili ma frequenti: storici e geografi 
presentano frequentemente casi interessanti nelle città medievali, delle 
medine storiche, ma altri tipi di approccio ne riconoscono la pertinenza 
e resistenza nella città attuale, nonostante appunto i pur contraddittori 
tentativi modernisti di purificarla. La città ‘porosa’ di Benjamin è solo uno 
di questi esempi. In questi casi, si sostiene che il legame tra organizzazione 
spaziale e cultura sia pragmatico, processuale e dialettico; e che la cultura 
modifichi à rebours l’organizzazione che l’avrebbe originata. In che modo 
avvenga questa retroazione è naturalmente la questione cruciale.

Questa retroazione avviene a Buenos Aires per le strade che, a diffe-
renza di Brasilia, sono il luogo della vita sociale, sono lo spazio pubblico 
(molto più delle rare e cerimoniale piazze), costituiscono il fondamento 
fisico di un ordine comune. Tra le caratteristiche, infatti, che ordinano 
lo spazio urbano di Buenos Aires una delle principali è l’organizzazio-
ne a griglia, a scacchiera delle strade, localmente chiamato il damero. 
Naturalmente, anche le costruzioni giocano un ruolo altrettanto impor-
tante: rendono possibile la vita privata e, come mostra, la storia della 
città, rendono possibile conciliare la confusione privata degli spazi con la 
permanenza dell’ordine comune.

In definitiva, la forma urbana di Buenos Aires garantisce che lo spazio 
della strada sia pervasivo, garantisca un’interfaccia continua tra pubblico 
e privato, e dia appiglio a tutte le manifestazioni di solito associate allo 
spazio pubblico nella vita quotidiana. Inoltre, il grande parco pubblico 
lineare lungo il fiume moltiplica queste possibilità di attività comuni e 
fornisce le opportunità per localizzare le grandi attrezzature collettive, 
dallo zoo all’ippodromo. Invece, l’espressione delle attività più ritualizzate 
o collettive (le cerimonie pubbliche, la vita politica) trova luogo nei pochi, 
significativi spazi cerimoniali della città, in particolare la Plaza de Majo e 
l’Avenida 9 de Julio.

3. La griglia come principio

La scacchiera delle strade è forse la dimostrazione più evidente, più 
potente e più suggestiva della organizzazione moderna delle città. Nel caso 
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di Buenos Aires, la pianta ha la caratteristica forma della griglia coloniale 
spagnola, il damero, con isolati quadrati di 129 mq di lato e una rete di 
strade parallele e perpendicolari.

Non è rilevante ai fini di questo saggio la distinzione formale tra le due 
modalità principali della griglia: regolare, ortogonale, come nella Mileto di 
Ippodamo o a Manhattan, esempio celebrato del delirio della modernità23; 
o irregolare, deformata, ma topologicamente equivalente, come in tutti i cen-
tri storici, sia che degradino dal modello di fondazione come nel caso delle 
colonie romane, sia che evolvano organicamente per crescita progressiva, 
come a Venezia.

Quello che è rilevante è la differente funzione della griglia rispetto ad 
altre forme spaziali. La griglia segna infatti un modello spaziale diverso 
da, per esempio, l’organizzazione lineare, del quale Brasilia offre una 
variante; o l’altrettanto mitico schema circolare. In tutti i casi la domanda 
è quali effetti tali modelli comportino sulla vita associata. Per esempio, la 
cerchia concentrica frequente nel mito corrisponde a società gerarchiche 
che riconosco un valore nella posizione rispetto appunto al ‘centro’, qual-
siasi elemento materiale o sacrale lo definisca (il tempio, la sorgente o la 
dimora del capo). La griglia segna invece il superamento del vincolo di 
prossimità e parla di un’altra società, che distribuisce non più la prossimità 
attraverso la distanza, ma una nuova risorsa rara: l’accesso all’informazione 
così come comunicato tra eguali nello spazio comune delle strade24. Nella 
contemporaneità, nella società cosiddetta dei flussi, lo spazio pare perdere 
importanza perché né la prossimità, né il contatto de visu paiono avere la 
medesima importanza di un tempo. La forma urbana contemporanea, di cui 
qui ovviamente non si tratterà, si dilata di conseguenza su lunghezze e spazi 
astratti e incommensurabili.

Ma fino a quando l’accesso alla spazio pubblico della strada rivestirà 
una qualche importanza per la comunicazione e la circolazione dei corpi, 
e certo continuerà a rivestirlo a lunga, la forma della griglia è importante. 
Ciascun modello è selettivo e, di conseguenza, impone il rispetto di regole 
sociali diverse, ancorché sovente di regole desuete risalenti agli imperativi 
di epoche trascorse e non necessariamente funzionali a quelli attuali. Pur 
elencando brevemente i caratteri principali della griglia di Buenos Aires 
appaiono immediatamente alcuni inciampi: la griglia regolare pare anelare 
omogeneamente all’infinito, più ancora di quella celebre di Manhattan, 
sebbene in alcuni punti si pieghi alla geografia creando così luoghi di 
particolare interesse; è pressoché priva di gerarchie tra le strade, come 
quella greca di Ippodamo, con poche, perduranti e significative eccezio-
ni25; adotta gli stessi lotti quadrati tipici del colonialismo spagnolo, che 
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sono stati anche della Barcellona anarchica ed egualitaria di Cerdà, ben 
poco funzionali al mercato edilizio perché d’ostacolo allo sfruttamento 
intensivo del suolo, e perché costringono gli operatori edili a negoziare tra 
loro e a contemplare almeno in principio la possibilità di lasciare del suolo 
inedificato (al centro dell’isolato).

Gli storici argentini hanno studiato le relazioni tra lo sviluppo della 
cultura urbana e l’organizzazione dello spazio; è fuori dubbio infatti che 
la città offra un caso eccellente di una cultura urbana moderna. In questa 
prospettiva, però, l’accento è posto sugli aspetti ideologici: nella ricostru-
zione di Gorelik26, la griglia rappresenta l’ordine astratto della tradizione 
spagnola e si contrappone alla vastità anomica della pampa riproducen-
dola al tempo stesso in modo sottile e complicato. Una chiara intenzione 
moltiplicatoria di una natura che, nel caso della pampa, si presenta come 
un’eccellente approssimazione della tabula rasa.

Inoltre, la griglia esprime l’impegno universalista del primo moderni-
smo, cha garantirebbe una regola valida per tutti, assicurando l’equilibrio 
tra le strade, ovvero lo spazio dove lo stato esercita la sua autorità, e le 
proprietà private dove trova dei limiti. La strutture di base della città, la 
griglia delle strade e il gran parco pubblico27 costruito in parallelo e pros-
simità al fiume, sono gli artefatti storici di supporto a queste operazioni, 
sia materiali che simboliche. Un secolo più tardi, sempre secondo Gorelik, 
la griglia era diventata il manufatto materiale che permetteva la possibilità 
dello spazio pubblico e la chiave per l’integrazione sociale e culturale dei 
quartieri; negli anni Trenta, l’organizzazione dei locali, di quartieri, ha 
iniziato a differenziare la griglia urbana consolidata. La griglia in parti-
colare sorreggerebbe una particolare cultura urbana che deve molto alle 
strade, che hanno offerto appiglio alla particolare sfera pubblica e soste-
nuto l’espressione della cultura urbana nel tango e nella letteratura28, tutti 
e due elaborate da emigranti in una nazione profondamente dinamica e 
popolare: per Gorelik la griglia genera la possibilità dello spazio pubblico 
e dell’integrazione culturale e sociale.

La griglia ha assicurato una regola valida nel periodo della prima moder-
nità a Buenos Aires, grossomodo fino agli anni Trenta. Da allora, altri 
elementi spaziali e trasformazioni urbane sono venuti progressivamente a 
qualificarla diversamente. Forme diverse di urbanità, dalle quali gli storici 
ricavano gran parte degli spunti originali della moderna cultura argentina, 
coesistono nella stessa organizzazione. Oggi, la stessa griglia regge una regio-
ne urbana profondamente diversa29. Altri ordini spaziali si sono sovrapposti, 
taluni iper, altri postmoderni, ma con effetti complessivamente diversi, se 
non opposti, all’aspirazione universalista della modernità.
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La griglia, buona metafora di una economia liberale e populista, è stata 
accogliente; le strade sono l’area regolata, tutto il resto è consentito agli 
individui e ai loro usi, per quanto possano presentarsi in conflitto tra loro. 
In questo senso, il damero appare un dispositivo molto ‘moderno’, che 
serve egualmente svariati obbiettivi: la modernizzazione, l’emancipazione, 
la ristrutturazione, la democratizzazione e l’espansione30. E sostiene, al 
tempo stesso, la variante classica dell’urbanità modernista (vernacolar-
mente associata al romanzo e al tango) come pure le varianti comunitarie 
o post-metropolitane. Un dispositivo flessibile e adattabile, che ha finora 
sostenuto forme di urbanità comunitaria e cosmopolita, ma che inizia a 
mostrare alcuni elementi di usura quando confrontato con le tensioni 
della dispersione regionale e dell’isolamento comunitario.

4. Modernità informale

Almeno altre due componenti influenzano infatti la forma urbana con-
temporanea di Buenos Aires agendo in direzione contraria alla griglia: la 
concentrazione di parte dei cittadini in zone chiuse, siano questi i marginali 
che realizzano quartieri informali (villas miserias), o piuttosto i benestanti 
che si rinchiudono nelle gated communities31 dei sobborghi affluenti; e i 
recenti sviluppi edilizi apportati dal processo di globalizzazione neo-liberista, 
in particolare gli scintillanti edifici a torre per uffici e residenze.

Gli insediamenti informali hanno una lunga storia di Buenos Aires, a 
causa delle numerose crisi politiche ed economiche che la città ha assistito. 
Tuttavia, un maggiore sforzo avverso alle abitazioni informali è stata intra-
preso dai militari fin dagli anni Settanta, quando la dittatura ha eseguito 
una brutale riprogettazione della organizzazione urbana. L’esercito voleva 
operare una ristrutturazione urbana che affrontasse la questione del con-
trollo politico della città e disponeva della forza per demolire la maggior 
parte degli insediamenti informali centrali. I governi democratici hanno 
cercato poi di affrontare la questione degli alloggi informale stabilendo che 
alcuni diritti sociali fossero inclusi nella costituzione della città.

La difesa delle villas è stata sostenuta da attivisti e funzionari come un 
modo di offrire una soluzione abitativa in aree vicino ai posti di lavoro 
per coloro che non hanno accesso all’alloggio di mercato32. Inoltre, nel 
periodo successivo alla crisi finanziaria del 2001, dure lotte sociali hanno 
contrassegnato lo sviluppo dei movimenti urbani33. Politiche di regola-
rizzazione significano in primo luogo la delimitazione e riconoscimento 
dei confini degli insediamenti, per rivendicare il diritto alla proprietà del 
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suolo e procedere infine a migliorare gli edifici privati e i servizi pubblici. 
Più tardi, i governi nazionale e cittadino hanno adottato un’agenda 

neoliberista che ha spianato la strada per la rapida trasformazione della 
città attraverso processi di spostamento dolorosi. La frammentazione 
territoriale nega l’universalità di una città moderna. La frammentazione 
è stata favorita dalla costruzione di comunità chiuse, alla periferia della 
città, l’abbellimento dei luoghi turistici, e dalla gentrification dei vecchi 
quartieri centrali.

Come risultato, la città è divisa in piccole comunità mentre l’organizza-
zione urbana è proiettata su una scala sempre più ampia. Insediamenti com-
patti, come nella città europea storica e insediamenti dispersi, come nello 
sprawl del Nord America, sono combinati in una ristrutturazione perenne di 
regioni urbane, dove le classi sociali potrebbero diventare spazialmente più 
vicine ma socialmente più divise34.

La regolamentazione urbana non è mai neutrale o uniforme; esso dipen-
de infatti dalla rappresentazione dello spazio e dalla rappresentazione degli 
attori35. Un tale proiezione ideologica, però, cambia nel tempo; la griglia è la 
stessa, la funzione e gli effetti sono ridefiniti. Infrastrutture moderne come le 
autostrade hanno spazzato via vaste parti della città, imponendo una ‘super 
rete’ a scala regionale e promuovendola riorganizzazione della struttura della 
città; tuttavia, non sono riusciti a imporre un nuovo ordine tale. I recenti 
sviluppi neoliberisti spiccano in una forma orgogliosamente e classicamente 
isolata; e sebbene la città demograficamente non cresca più, il numero di 
abitazioni è aumentato del 50% e le ‘torri neoliberali’ rappresentano ormai 
la maggior parte delle nuove costruzioni36.

Tutti questi insediamenti sfuggono dunque al modello moderno, e nega-
no l’ordine e la fluidità della griglia, negando in particolare il rapporto tra 
spazio privato e pubblico; e curiosamente, si tratta di forme apparentemente 
diverse, premoderne e marginali in un caso, opulente e avanzate nell’altro. 
In ogni caso, tendono a negare la continuità delle strade, l’organizzazione 
regolare dello spazio e la distinzione delle funzioni.

Ma alla fine, l’organizzazione spaziale di Buenos Aires resta compro-
messa da queste alterazioni? La risposta che pare possibile dare è che la 
forza della organizzazione spaziale della città sta proprio nella capacità di 
accogliere regimi e forme spaziali diverse. La forma attuale della città – la 
somma di torri speculative, la frammentazione derivante dalla somma di 
barrios cerrados, i grandi progetti parzialmente governati – è una manifesta-
zione della sovrapposizione e contaminazione tra moderno e postmoderno. 
Qualunque sia il modello di razionalità che ha prodotto in origine queste 
differenti fenomeni e temporalità diverse, certamente eterogenee nei casi delle 
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villas, dei barrios o delle torri, è la loro combinazione nel corso del tempo e 
le loro eventuali ‘ibridazioni’ che costituiscono la natura della Buenos Aires 
contemporanea. E Buenos Aires è certamente il risultato del loro processo 
di ibridazione, il contrario di quello che il modernismo urbanistico avrebbe 
voluto produrre.

Il modernismo, à la Brasilia; ma non la modernità. La forza di Buenos 
Aires è infatti di non scegliere tra i diversi modelli di modernità depositati 
al suolo. Questa ibridazione è particolare, e pare un elemento di curiosa 
coincidenza tra le riflessioni di Latour e Canclini, che pur lo intendono in 
modi diversi. Nel campo urbano, la riflessione sugli assemblage e gli ibridi 
di attori sociali umani e non è appena agli inizi, ma è chiaro il motivo di 
interesse per il carattere materiale dell’azione sociale nello spazio.

La griglia, il parco, il quartiere, l’esquina stessa (come tutte le reti tec-
nologiche e i sistemi di supporto alla vita urbana) sono in questo senso 
degli ibridi materiali che esistono solo per la combinazione di elementi 
materiali e culturali, ancorché variamente e implicitamente considerati 
dagli approcci tecnici e politici37. Ma sono anche degli ibridi culturali, nel 
senso che aggiunge Canclini come mescolanza di temporalità diverse, della 
cultura della tradizione e della modernità. Pratiche ibride che conservano 
e mescolano elementi tradizionali aprendosi altresì al consumo di massa 
dell’epoca attuale e postmoderna; non sono contrapposizioni esclusive, 
tantomeno fasi temporali o settori distinti, ma piuttosto modi che si 
sovrappongono e mescolano, creando appunto: «un’eterogeneità multi-
temporale della cultura moderna che è conseguenza di una storia nella 
quale la modernizzazione ha operato alcune volte mediante la sostituzione 
del tradizionale con l’antico»38. La sua preoccupazione principale, tutta-
via, è di emancipare le pratiche culturali dalla missione ‘folclorica’ della 
conservazione della identità. Poco più di dieci anni più tardi, si aggiunge 
una connotazione politica, e le pratiche ibride appaiono contribuire al 
movimento contro le logiche dominanti della finanza internazionale e del 
turbo capitalismo.

La modernità di Buenos Aires è dunque fatta di materiali e tempi diversi. 
La coesistenza di tempi diversi è il nocciolo della informalità e al tempo stesso 
della particolare modernità di Buenos Aires. In parte, per ragioni storiche e 
di lungo periodo: globalizzazione e modernità sono, come suggerisce Dussel, 
strettamente legate l’uno all’altra, e l’America Latina ha giocato un ruolo 
fondamentale nell’organizzazione del modernismo eurocentrico globale. In 
parte, invece, per i caratteri specifici della realtà argentina; una «modernità 
periferica», come descrive Sarlo39, anche perché Buenos Aires moderna accet-
ta questo insormontabile decalage e raramente cerca di imporre un modello 
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di urbanità attraverso il disegno della suo urbanistica.
Una modernità incompleta e reticente, che mai si dispiega interamen-

te. Si ritrova, in questo passaggio, un’argomentazione analoga a quella 
sollevata, non di recente, sulla specificità della città mediterranea40. Una 
città che è sfuggita alla razionalizzazione fordista e ha mantenuto carat-
teri della tradizione resistendo alla erosione moderna del passato. Proprio 
questo carattere diviene elemento di forza, quasi un vantaggio competi-
tivo, per scimmiottare il gergo degli economisti liberisti, nel contesto del 
postmoderno. Città come Barcellona e Bilbao mostrano però come si 
possa recuperare il ritardo rispetto allo sviluppo fordista e coniugare carat-
teri della tradizione e della modernità, riconciliare tempi e culture che il 
modernismo aveva scisso.

Una delle possibili conclusioni è che le città, le città del Sud in 
particolare, sono sempre più tradizionali, moderne e postmoderne allo 
stesso tempo: sono sempre più caratterizzate dalla compresenza di tem-
poralità diverse. Sempre seguendo Latour, si rende necessaria una nuova 
costituzione delle cose, un riconoscimento della coesistenza di ‘cose’ che 
pertengono a temporalità diverse proprio perché le città «non sono mai 
state moderne»: anzi, proprio perché le arti del design (l’architettura e 
l’urbanistica tra le altre) si sono sempre occupate di ibridi, pur faticando a 
dar conto e veste teorica a questa attività41.
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